ARTEMISA (Pa Barros)

..... Por un instante sospech que el espejo tena memoria, que le devolva una imagen antigua para engaarla, para que estuviera orgullosa y feliz como antes, antes de la curva grosera, antes del abatimiento y el rencor culpable. Pero no, se reconoca, era otra vez ella. Dej que la mano reptara sobre la piel, que el tacto le devolviera su vientre casi plano ya, la cintura breve y flexible. Con los ojos cerrados ante el vidrio que la reflejaba, sonro. Imagin su piel adhirindose a otra, deslizndose por esa otra ms morena, su piel acariciada por otras manos, sin necesidad del espejo para verificarse... Sera amada, venerada nuevamente. ..... Subi los dedos sonriendo. Pero eso estaba ah. An ah. La sonrisa se le eriz dura en los labios. ..... Abri los ojos. Eso le cerraba el paso a su vida recuperada. Los ojos se le inundaron. ..... Esas dos moles redondas, inflamadas, le impedan la elegancia, la complacencia de las miradas envidiosas de sus congrenes. Esas masa compactas, destilando el olor pastoso de la leche, la convertan en una ms, la vulgarizaban... ..... La criatura se movi en la cuna y ella se acerc a observarlo. Le sonrea estpido, con ojos inexpresivos. Era pequeo, animalmente pequeo y mvil. ..... Pareca un siglo, pero slo dos meses antes se lo haban puesto en los brazos con un "Felicidades, seora" y ella lo haba rechazado con asco, encogiendo los brazos. "Llveselo". ..... La enfermera insisti "Pero debe amamantarlo". La oblig a descubrirse y ella horrorizada tuvo que soportar a ese bicho adosado succionndola. Le dola y asqueaba. "Depresin post-parto, se le pasar" dijo ella con la voz gangosa de profesional acostumbrada a estas lides y le dej caer como al descuido una mirada reprobatoria. ..... No se le iba a pasar nunca. An ahora su marido la sorprenda al llegar a casa con "Dale de mamar a ese nio, no ves que est llorando?" y ella como atontada, dejaba la seduccin del espejo para escuchar el llanto insistente, agotado ya, de la criatura. "Quieres comer algo? un caf?" "Luisa, esto no puede seguir as, No escuchas a nuestro hijo?" y ella repeta la mentira gastada, "Acabo de darle, pero si t quieres..." y l ordenaba con los ojos. Se desnudaba pausada, a escondidas, como todo lo hecho en los ltimos once meses. "Que no te avergence, es hermoso ver amamantar a un hijo" "No me veas" "Esta bien", deca l dndole la espalda. Apenas lo acercaba y el nio ya se prenda al pecho atragantndose, tosiendo, "Ves? Ya no quiere ms, tom suficiente" "No, es slo que est ansioso" Y ella deba adherrselo nuevamente ante la mirada vigilante. ..... Le era repulsivo verlo pegado a ella, chorreando por las comisuras el lquido que desprenda de sus pezones antes rosados y hermosos, y ahora oscuros y grandes, desmesurados... Luego el cro se hartaba y dorma sin desprenderse. Deba separarlo como a los perros de su presa, introduciendo el ndice por el costado de su boca.

..... A veces, Marcos la sorprenda a la hora del almuerzo (que ella se negaba a ingerir para recuperar su antigua forma). "Vine a ver al heredero, Ya est llorando? Este hijo mo tiene buenos pulmones" Y la tortura, la pestilencia de la leche... ..... Pero no estaba dispuesta a que la devorara ms. El llanto le lleg de lejos, como una nebulosa. ..... No, sera bonita otra vez, estilizada y sensual, no una matrona gruesa, deformada por la complacencia. Que gritara fuerte, porque no se lo pondra al pecho como un vulgar ternero. Marcos no iba a volver hasta dentro de tres das y era tiempo suficiente para educarlo. Todo era cuestin de disciplina, biberones y frmulas correctas. La criada se encargara. ..... "Seora, se niega a tomar la mamadera, creo que tendr que darle usted" ..... "Le di una orden, Angelina" "Pero seora..." "Obedezca, y lleveselo al otro cuarto, no soporto ms los gritos" La muchacha obedeci acunndolo. Lo malcriaba, estaba segura, pero ya prescindira de ella cuando Marcos estuviese ms tolerante. Ahora no haca caso de sus pedidos, pero en cuanto recuperara su cuerpo, todo ira mejor. ..... Marcos lleg al siguiente da. Luisa le aguardaba con su mejor blusa y su actitud felina y aniada de los primeros tiempos. "Tengo todo preparado, amor, te esperaba", hizo ademn de ir a llenar los vasos, pero fue interrumpida por "Y mi hijo?" "Est con Angelina, djalo" "Primero ver al nio, ven conmigo". La sonrisa se le congel en el rostro, pero fue con l hasta el cuarto al que no haba entrado desde su partida. ..... El nio estaba ojeroso, demacrado. "Qu le ocurre a este nio, Angelina? Parece enfermo" Antes de responderle, Angelina se encontr con la mirada llameante y guard silencio. "Debo ser yo, querido, tal vez ya no deba darle ms de mi leche..." "Tonteras, la leche materna es lo ms sano, seguro se trata de otra cosa. Pntelo, ya vers que estar mejor... No habrs dejado de amamantarlo, Verdad?" "No, por supuesto, es slo que..." ..... El nio se prendi al pecho con desesperacin. Ella lo vea como un animal frentico, torpe. Ya le enseara los modales de caballero ms adelante, ya vera... ..... Cuando trat de retirarlo, l se le aferr a la piel y succion aire de sus costillas. Marcos rea. "Ves, tiene hambre, es un nio muy comiln este hijo mo". ..... La siguiente maana el espejo le devolvi una pequea protuberancia bajo el pecho izquierdo. Un montculo casi inadvertido para otro ojo que no fuese el acucioso denotador de cualquier imperfeccin que ella posea. Le rest importancia. ..... Por la tarde, el nio se le adhiri con tal fuerza, que Marcos dijo que habra que llamar a un mdico, no era normal que un pequeo alimentado a sus horas tuviera esa ansiedad. Luisa se neg rotunda; no estaba dispuesta a que la descubrieran. ..... El sbado, l quiso que lo dejaran junto a ellos en la cama. Hacia medioda, el nio se arrastraba hacia ella. Con la pierna, lo empuj, pero l chup con ahnco su rodilla. Tuvo que dejrselo al pecho ante la mirada dulzona y estpida de Marcos. MIentras lo

alimentaba, observ que algo de lquido chorreaba de la protuberancia bajo su seno izquierdo. Se alarm. El lunes vera a un mdico. ..... Esa noche su marido la desvisti cuidadoso, con una veneracin que le desconoca. Ella tuvo cuidado de desviar las caricias para que no notara la protuberancia goteante. ..... En la maana, despert con el nio succionndole la espalda. De un brinco estaba de pie, asustada. "Dale su desayuno, mujer. Recuerda que hoy sale Angelina". La repulsin le haca sentir ganas de golpear, romper, desmenbrar a ese cro voraz y dominante. No quera que Marcos la abrazara, porque podra descubrir ese montculo, el vestigio feroz de la imperfeccin en su nueva vida. ..... Dijo que se senta mal y se recost. Las pesadillas la hacan dar vueltas y sumergirse en un paraje desolado, donde el grito no traera ayuda. Una rama le chup el costado, otra el cuello. Corri. Miles de arbustos sanguijuelas le iban devorando el cuerpo. Tena todos los gritos atrapados en la garganta. ..... "No grites, Luisa, que asustas al nio", le deca Marcos con el chiquillo en los brazos, sollozante y tembloroso. "Qu soabas... ests temblando" "Nada, nada, pesadillas grit?" "S, pareca que veas una escena de terror" ..... El atardecer se le hizo largo. "Qu tienes en el cuello?" y rea. "Parece una tetilla" Ella se sobresalt. Los dedos le devolvieron la forma redondeada, con un brote del tamao de un minsculo pezn. Las lgrimas fluyeron incontenibles. "No te pongas as, es un lunar un poco ms grande, tal vez tengas uina infeccin, Luisa, no llores, no s qu hacer en estos casos... S, debe ser eso, Max dijo que habra que cuidarte de la depresin post parto. Anda, acustate, yo ver al nio y luego te lo llevar para que lo amamantes". Luisa llor hasta las convulsiones. ..... Dorma cuando Marcos lo dej a su lado. El nio la buscaba, succionndo cada trozo de la piel a su paso. El padre sonrea divertido y puso la boca pequea en el sitio correcto. ..... Al amanecer, Marcos observ el cuerpo de Luisa. Era algo serio, estaba seguro, deba tratarse de una peste extraa, o algo as. Sin hacer ruido, se levant, dej al nio en la cuna que ados a la cama para que ella lo sintiera si despertaba, y se encamin en busca de un doctor, al que seguramente demorara en encontrar en domingo. ..... Luisa despert sola y horrorizada. Tena el cuerpo cubierto de tetillas y de cada una manaba leche. El nio mostraba su hambre revolvindose inquieto en la cuna. La cama estaba empapada. Trat de levantarse, pero se senta a cada instante ms dbil y adormecida. ..... El nio lloraba junto a ella. Al girar para no contemplarlo, su cuerpo produjo el sonido de un chapoteo. A breves pasos, el espejo le devolva su figura macilenta y hmeda. Se fue sumiendo en la inconsciencia, mientras la leche empezaba ya a mojar la cuna del nio, que chupeteaba la almohada con ahnco.