Charles Baudelaire

EL JUGADOR GENEROSO

CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867) Para el historiador del cuento fantstico, Baudelaire es ante todo, el hombre que revel a sus contemporneos el genio de Edgar A. Poe y que aument su gloria por traducciones de una correccin literaria superior a la del texto original. Incluso en nuestros das, las Historias extraordinarias tienen ms xito en Francia que en Estados Unidos, donde Poe es an considerado como un escritor de segundo plano. Alrededor de 1860, la obra de Poe, ya traducida en gran parte por Baudelaire, provocaba el entusiasmo. Las rigurosas deducciones del caballero Dupin, el encargado de la investigacin en Doble asesinato en la calle Morgue y en la Carta robada, como las cnicas confesiones del criminal lcido que cuenta sus fechoras en El gato negro o La Barrica de Amontillado, gustaron a un pblico un poco aburrido de los espectros benignos y los diablos ingenuos con los que a menudo se contentaban los cuentistas romnticos. Los cuentos de Poe, que vienen despus de los de Hoffmann, son la ebriedad pesada del gin que reemplaza a la ebriedad ligera del ponche; son la obsesin del asesinato que sucede a la alucinacin potica; es la ingenua perversidad descrita en lugar de los extravos de una noche. Baudelaire haca gustar a Edgar A. Poe, y al hacerlo, difunda el gusto por un fantstico ms intenso que tiene su fuente no en los caprichos del sueo sino en las profundidades del alma. Los demonios ya no se limitan a frecuentar los sueos, hunden sus garras en la carne, como el Cuervo simblico hunde el pico en el corazn del Amante. Cuntos cuentos habra podido escribir Baudelaire, con semejante ejemplo, si hubiera tenido tiempo! Algunos ttulos que dan testimonio de su intencin han sido conservados: El sueo de advertencia, Las enseanzas de un monstruo, El mundo submarino... Haba meditado acerca de la tcnica de la novela corta, que anota l, ms apretada, ms condensada (que la novela), goza de los eternos beneficios de la dificultad y que permite obtener un efecto ms intenso; sin duda habra dado el alimento de sus propias obsesiones, tanto a las que proyectaba, como a los versos que escriba. Uno queda persuadido de esto cuando lee, en sus Pequeos poemas en prosa, el singular relato de un encuentro con el Diablo. En El Jugador generoso encontramos nuevamente el drama del poeta que querra liberarse de su tedio y descubre angustiado que se est hundiendo en una soledad cada da ms atroz.

A travs del gento de la avenida, ayer me sent rozado por un Ser misterioso que siempre haba deseado conocer y al que reconoc enseguida, si bien no lo haba visto nunca. En relacin a m, seguramente haba en l un deseo anlogo, pues al pasar me gui el ojo significativamente por lo cual me apresur a obedecerlo. Lo segu atentamente y en seguida descend detrs de l a una vivienda subterrnea, resplandeciente, donde estallaba un lujo tal que ninguna de las habitaciones superiores de Pars podra ofrecer un ejemplo aproximado. Me pareci singular que yo hubiera podido pasar tan a menudo al lado de esa prestigiosa guarida sin adivinar la entrada; all reinaba una atmsfera exquisita, aunque excitante, que haca olvidar casi instantneamente todos los horrores fastidiosos de la vida; all se respiraba una oscura beatitud, anloga a la que debieron de experimentar los comedores de loto cuando, al desembarcar en una isla encantada, iluminada por resplandores de una tarde eterna, sintieron nacer en ellos, con los sonidos adormecedores de cascadas melodiosas, el deseo de volver ya nunca ms a sus penates, a sus mujeres, a sus nios, de no volver a subir nunca ms a las altas olas del mar. All haba rostros extraos de hombres y de mujeres marcados por una fatal belleza, que me pareca haber visto ya en pocas y pases que me era imposible recordar exactamente, y que me inspiraban ms bien una simpata fraternal que ese temor que nace ordinariamente frente al aspecto de lo desconocido. Si quisiera tratar de definir de algn modo la expresin singular de sus miradas, dira que jams he visto unos ojos que brillaran ms enrgicamente de horror al aburrimiento y del deseo inmortal de sentirse vivos. Al sentarme, mi husped y yo ya ramos viejos y perfectos amigos. Comimos, bebimos con exceso toda clase de vinos extraordinarios, y cosa no menos extraordinaria, despus de varias horas me pareca que yo no estaba ms ebrio que l. Sin embargo, el juego, ese placer sobrehumano, haba cortado en diversos intervalos nuestras frecuentes libaciones, y debo decir que nos habamos jugado el alma, y de comn acuerdo, yo la haba perdido, con una despreocupacin y una ligereza heroicas. El alma es una cosa impalpable, tan a menudo intil y algunas veces tan molesta que en cuanto a esta prdida, slo sent un poco menos de emocin que si en el curso de un paseo hubiera perdido mi tarjeta de visita. Fumamos largamente algunos cigarros cuyo sabor y perfume incomparables daban al alma la nostalgia por el pas y las dichas desconocidas, y embriagado por todas estas delicias, me atrev a exclamar, en un acceso de familiaridad que pareci no disgustarle, y apoderndome de una copa llena hasta el borde: A su salud inmortal, viejo Satn. Tambin hablamos del universo, de su creacin y su futura destruccin; de la gran idea del siglo, es decir, del progreso y de la perfectibilidad y, en general, de todas las formas de la infatuacin humana. Sobre este tema, Su Alteza no paraba de hacer bromas ligeras e irrefutables, y se expresaba con una suavidad de diccin y una tranquilidad en la gracia que no haba encontrado en ningn otro de los conversadores de la humanidad. Me explic el absurdo de las diferentes filosofas que hasta ese momento haban tomado posesin del cerebro humano, y hasta se dign a hacerme la confidencia de algunos principios fundamentales cuyos beneficios y propiedad no me conviene compartir con quien quiera que sea. Ella no se quejaba de ningn modo de la mala reputacin de la que gozaba en todas partes del mundo, me asegur que ella misma era la persona ms interesada en la destruccin de la supersticin y me confes que en relacin a su propio poder, haba tenido miedo una sola vez; fue el da en que haba odo a un predicador ms sutil que sus colegas, exclamar desde un pulpito: Hermanos mos, no olvidis nunca cuando oigis alabar el progreso de las luces, que la mayor de las artimaas del diablo es persuadiros de que no existe! El recuerdo de este clebre orador nos condujo naturalmente hacia el tema de las academias, y mi extrao comensal me afirm que en muchos casos l no

desdeaba inspirar la pluma, la palabra y la conciencia de los pedagogos y que casi siempre asista en persona, aunque invisible, a todas las sesiones acadmicas. Animado por tantas bondades, le ped novedades de Dios y le pregunt si lo haba visto recientemente. Me respondi con una despreocupacin matizada con cierta tristeza: Cuando nos encontramos, nos saludamos como dos viejos gentileshombres en los cuales una cortesa innata no podra apagar completamente el recuerdo de viejos rencores. Es dudoso que Su Alteza haya dado jams una audiencia tan larga a un simple mortal, y yo tema abusar de ello. Finalmente, cuando el alba estremecida empezaba a aclarar las ventanas, el clebre personaje, cantado por tantos poetas y servido por tantos filsofos que trabajan en su gloria sin saberlo, me dijo que usted guarde de m un buen recuerdo, y quiero probarle que yo, de quien se habla tan mal, algunas veces soy un buen diablo, para servirme de una de sus locuciones vulgares. A fin de compensar la prdida irremediable que usted ha hecho de su alma, le doy la puesta que habra ganado si la suerte hubiera estado de su parte, es decir, la posibilidad de aliviar y vencer, durante toda su vida, esa extraa afeccin del Aburrimiento, que es la fuente de todas sus enfermedades y de todos sus miserables progresos. Nunca se crear en usted un deseo que yo no ayude a realizar; reinar sobre sus vulgares semejantes; estar abastecido de halagos y hasta de adoraciones; el dinero, el oro, los diamantes, los palacios fantsticos, vendrn a buscarlo y le pedirn que los acepte, sin que usted haya hecho algn esfuerzo para ganarlos; cambiar de patria y de regin tan rpido como su fantasa se lo ordene; se embriagar de voluptuosidad, sin hastiarse, en pases encantados donde siempre hace calor y donde las mujeres huelen tan bien como las flores, etc., etc. agreg levantndose y despidindome con una buena sonrisa. Si no hubiera sido por el temor de humillarme ante una reunin tan grande, habra cado de buena gana a los pies de ese jugador generoso para agradecerle su munificencia inaudita. Pero despus que lo hube dejado, la incurable desconfianza volvi a entrar en mi pecho poco a poco; ya no me atreva a creer en una felicidad tan prodigiosa, y al acostarme, diciendo an la oracin por un resto de costumbre imbcil, repeta en una duermevela: Dios mo! Seor, Dios mo! Haz que el diablo mantenga su palabra!