Muchas cosas por hacer

Manuel PACHN

El Juchas lleg temprano hasta la puerta de su vctima y con los nudillos de la mano derecha dio tres golpes. Las seas de la casa eran precisas y si lograba matarlo temprano, hoy mismo podra tener en sus bolsillos el dinero. Le haban visto la mala cara, le conocieron el hambre inocultable, las andanzas en los barrios de abajo, y fcilmente lo volvieron asesino. Eso era l, un sicario a sueldo que por unos cuantos pesos mataba a quien ellos le sealaran. Toc la pistola en la cintura, la encontr tibia por el calor de su propio cuerpo y se sinti seguro. - Buenos das joven- dijo una anciana en un tono que lo estremeci por lo amable. - Bue...nos... d...as- respondi casi tartamudeando- Est... el profesor? - Se nota que no lo conoce... l sali hace raaato El alargue de la a le indic que el rato era bastante largo. Cualquier da en que hubiera llegado una hora antes lo habra visto subir a la bicicleta y alejarse silbando o cantando siempre alguna tonada del cancionero latinoamericano. Esa maana quienes estaban por ah le oyeron tararear gracias a la vida que me ha dado tanto, se extraaron de verlo partir sin bicicleta y le gritaron Adis, profe! Se haba despertado temprano como siempre, con la ayuda de su relojito barato, antes de salir de la cama repas mentalmente los deberes del da y ya en el bao tarare la primera cancin de la maana; de verdad es imposible imaginarlo sin msica. Ya vestido, con su ropa descomplicada, entr a la cocina a dar una manito a la mam que a esa hora estaba redondeando las ltimas arepas, mientras el caf terminaba de asentarse. La salud con naturalidad, como cada quien en su casa, sin esa falsedad con que se saludan los que se dejan maleducar por las telenovelas. Luego, sosteniendo la arepa y la taza con una sola mano, recorri su cuarto, recogiendo un libro aqu, un papel all, una camisa para echar a lavar... y atendi en la puerta y contest una llamada telefnica de algn vecino que le peda un favor: que si sabe llenar el formulario del sistema de salud, que si de casualidad no va a pasar hoy por el centro para que le haga el favor de conseguirle un tornillo para la maquina de moler o que si sabe la fecha de nacimiento de Don Pablo Neruda que se lo dejaron de tarea a la nia. Nada raro que le haya llenado el formulario a uno, prometido el tornillo a la otra y buscado, deprisa, en un libro para informar que el 24 de julio de 1904 fue el nacimiento del poeta. Con mucho gusto - debe haber respondido con sinceridad a cada palabra de agradecimiento. Al pensar en fechas y nacimientos se acord del cumpleaos de Manolo, lo llam y sin decirle nada le puso a sonar por el telfono Si yo

no hubiera nacido y Este es un nuevo da; todos saben que en su presencia jams se canta el japi vert tuy. Enseguida le mand a Manolo un abrazo por telfono prometindole visitarlo ms tarde, cuando saque un tiempito. Sali de afn, casi sin despedirse de su vieja, porque tenia que pasar por el sindicato para recoger informacin para los compaeros; al parecer, segn se haba enterado en la reunin de hace tres das, la lucha contra la privatizacin de los colegios pblicos iba a ser tenaz... haca falta leer, documentarse bien, llenarse de argumentos para participar, con razn en la huelga... l no iba a permitir que los nios del barrio perdieran su acceso a la educacin y la cultura. Pero Los compaeros y las compaeras que tanto estaran dispuestos a arriesgar? Bueno esa era su funcin, llevar los documentos y explicarlos, ponerlos en discusin. - Va para el sindicato dijo la anciana- si se baja derechito por esta calle all lo alcanza.... y tome, cmase esta arepa, la hizo mi hijo...perdone, pero se nota que usted no ha desayunado... si quiere entre y le sirvo un cafecito... - No, gracias. De verdad es urgente que lo alcance dijo l y se march en la direccin que le haba indicado la anciana, saboreando la arepa ms deliciosa que haba probado en su vida. Por la misma calle bajaban unas cuantas personas y l hizo lo posible por escuchar su conversacin. - ...es muy buena gente, esta maana le resolvi por telfono la tarea a mi nia. - dijo una mujer joven. - Y a m me llen este formulario para inscribirme en el sistema de salud- dijo un viejito levantando una bolsa plstica donde llevaba un papel arrugado. - A nosotros nos prometi traernos esta noche un tornillo para el molino que se nos da - dijo una seora que iba tomada del brazo de su esposo. Y aadi: - Si ...es muy buena gente el profe. El Juchas no pudo contener el impulso que lo llev a preguntar: - Cul profe? - Pues Jos, el que vive all arriba... Donde usted estaba ahoritica. dijo la mujer joven. - Saben dnde queda el sindicato? les pregunt. - Si. Despus de este paradero, donde nosotros nos quedamos a esperar la ruta, usted sigue derechito 10 cuadras y ah llega a un edificio gris que tiene una estrella amarilla pintada en la fachada...

- Bueno, gracias. Respondi el Juchas y se alej ms callado que antes. Cuando lleg a la sede del sindicato, se sorprendi porque no slo una estrella amarilla haban pintado en su fachada, era todo un mural: en el suelo un libro gigantesco con renglones de palabras que tambin eran surcos de una cosecha y sendero de una marcha de profesores, estudiantes y campesinos que enarbolaban unas pancartas donde se lea claramente: No a la guerra. Viva el Foro Social Mundial. Otro mundo es posible. La pintura fresca del mural tena un brillo especial bajo el sol, y como aun no estaba terminado, un grupo de muchachas y muchachos daba retoques a distintas figuras y elementos del paisaje con brochas y pinceles finos. Se atrevera a dispararle all, delante de esos muchachos? No. Mejor esperar a que saliera y matarlo unas cuadras ms abajo. De todos modos se acerc y les pregunt. Han visto al profesor Jos? - Hace un momentico estuvo aqu, nos mir como bamos en esto del mural, nos ayud a pintar la carita de esta nia y el prpura del arco iris Verdad que le qued bonito?...pero despus recogi unas fotocopias en la oficina y se fue rapidsimo. - Si?... y para dnde se habr ido? - Pues para el colegio- respondi otra muchacha- Hoy tienen una reunin antes de iniciar las clases. - Al colegio Bolvar? - Si, all donde l trabaja. Y hacia all se fue. Algunas veces haba pasado al frente de aquel enorme colegio, as que no le fue difcil encontrarlo. Se acerc a la portera y le pregunt al vigilante: - Dnde es la reunin de profesores? - Acaba de terminar. La hicieron all en el saln mltiple, pero puede seguir, ahora los profesores estn informando a los padres de familia y a la comunidad sobre la situacin. Parece que la cuestin est muy difcil El Juchas dud un instante. Pero para no parecer sospechoso, fingi calma y dando las gracias secamente se dirigi hacia aquel saln que el vigilante le haba sealado. Tal vez no era aun el momento de ejecutar su trabajo, pero le servira identificar bien a su vctima. Saber qu ropa llevaba puesta ese da. Atraparlo primero en la pupila para luego, al momento de dispararle, no dejarlo escapar.

-Buenos das, seor. - le dijo una profesora sin poder ocultar un gesto de desagrado por su mala apariencia- acrquese a aquel grupo y escuche la explicacin del conflicto mire, aqu hay una fotocopia de los documentos que anuncian la privatizacin. El Juchas estuvo a punto de confesar que no saba leer prcticamente nada, pero se contuvo, recibi los papeles y pregunt: - Y dnde est el profesor Jos? - Ya se fue para el saln de clases. Vino, nos explic todo, reparti las fotocopias, atiz el debate pero cuando sacamos las conclusio nes ms importantes y decidimos las acciones de esta tarde, se fue rapidito porque no quera perder la clase con los de grado dcimo. -Y a dnde van a ir esta tarde? - Nos uniremos a la movilizacin general contra las privatizaciones es que no slo quieren privatizar los colegios, tambin los hospitales y hasta el agua - No puede ser Cmo van a privatizar el agua! exclam El Juchas distrado momentneamente de su objetivo. - Si usted quiere nos puede acompaar a la protesta. Ya que va a hablar con el profesor Jos l tambin le puede explicar como participar... - Y en que saln lo encuentro? - Por aquel pasillo a la derecha en el saln marcado con el numero 1003 aunque no se si le guste que le interrumpan la clase - Gracias- dijo el Juchas y se dirigi hacia aquel saln, obsesionado por alcanzar a ese profesor tan activo y tan evasivo, que en esa maana no se haba detenido ni siquiera a descansar. Este pensamiento lo hizo sentirse un poco fatigado. Atisbando por una ventanilla sin vidrio intent verlo por primera vez. Y a simple vista le pareci alguien normal, igual a cualquier vecino de su barrio, confundido entre el grupo numeroso de jvenes estudiantes. Como nadie percibi su presencia se quedo all un buen rato. Si hubiera entendido algo, el Juchas habra sabido que en esa clase se usaba una cancin de Silvio Rodrguez para realizar un taller y un micro foro sobre un tema de filosofa antigua: la relacin platnica entre tica y esttica. Pero lo nico que entendi es que una clase con msica y con plena participacin pareca una clase feliz. Se apart de la ventanilla y se fue hacia la calle decidido a esperar la salida de los profesores hacia la manifestacin de esa tarde.

Mientras caminaba rumbo a una cafetera cercana no dejaba de pensar en todo lo que haba vivido esa maana y sus ideas eran un remolino de contradicciones desordenadas. Se tomara un cafecito bien oscuro, se fumara un cigarrillo y matara el tiempo haciendo nada mientras llegaba el momento oportuno, ya decidira como actuar cuando llegara la precisa ocasin, el instinto nunca le haba fallado y ya muchas veces las cosas le haban salido bien. Aquel hombre si que haca cosas, en realidad le serva mucho a la comunidad, en cambio l no serva para nada Por qu querran matar a alguien tan bueno? Era difcil comprenderlo, pero algo de malo debera tener si haba quienes se gastaban dinero en su asesinatoNunca le explicaban los motivos, ni admitan dudas o preguntas simplemente mtelo y tome su plata. Un problema era que el profesor pareca estar siempre en movimiento y siempre acompaado pero ya se las arreglara, podra dispararle escondido como un francotirador de los de las pelculas o esperarlo en la noche en las cercanas de su casa Desech esta idea porque necesitaba dinero para ese mismo da, y entre ms pronto haga uno las cosas pues mejor. Con otro caf y una galleta el Juchas remplaz el almuerzo. Se sinti un poco dbil y con sueo, pero reaccion al ver salir a los profesores con estudiantes, madres y padres de familia. Pronto identific al profesor Jos desenrollando una pancarta verde con la ayuda de unos estudiantes. Reconoci a uno que haba visto hablando en la clase. Luego los oy ensayar una consigna y los vio rerse pues el coro les sali destemplado e incomprensible, l no pudo evitar una sonrisa; sonrisa que se endureci en una mueca al sentir el peso de sus frustraciones, l nunca fue buen estudiante, desert prematuramente de la escuela, y nunca tuvo un maestro amigoSu infancia, dolorosa y llena de privaciones le paso por la mente como una vvida pelcula distrayndolo de la realidad momentnea. Cuando retorn de su abstraccin, casi a punto de llorar, abri bien los ojos para comprobar que todos se haban ido en direccin al centro de la ciudad y que su objetivo se encontraba lejos. Algo doloroso se removi en sus adentros, tal vez el peso de la tarea en que se haba comprometido, quizs no debi seguir tan de cerca a aquel maestro, pero sino lo segua de cerca cmo lo iba a matar? Cada vez estaba ms confundido Impulsivamente parti con rapidez hacia el centro de la ciudad, aunque por una calle diferente a la de la manifestacin, as llegara al centro antes que ellos. Mientras caminaba fue repasando su vida sin sentido, los rostros ya sin nombre de otros muertos por los que le pagaron, la maldicin de esos dineros que se le iban en vicio, el dolor de una indolencia mal fingida, el arrepentimiento que se le ocultaba debajo de la piel como una desesperacin, a la que ya se haba acostumbrado pero que nunca terminaba de irse. Hasta su nombre propio haba desaparecido aplastado por su personalidad de pandillero y sicario, ahora era El Juchas, sobrenombre que odiaba, le pareca inmundo, pero nadie saba su verdadero nombre.

Al llegar al centro, escuch desde las otras calles los ecos de varias manifestaciones que se acercaban desde distintas reas de la ciudad. Una voz aguda, de timbre metlico aunque frgil, elevaba una arenga por encima de la plaza que l no poda ver e imaginaba llena de gentes indignadas pero de algn modo felices, unidas y solidarias en su lucha. Intempestivamente entr a un edificio sucio y destartalado, subi por una escalera de maderas que crujieron a punto de romperse por el peso de sus pisadas. El centinela lo reconoci y sonriendo lo mir pasar. Empuj una puerta asustando a unos hombres elegantes que rodeados del humo de sus cigarrillos suspendieron la conversacin y lo miraron con alegre sorpresa. - Ya lo liquid? - pregunto uno de ellos, levantando la voz para hacerse or por encima del fragor de las marchas de protesta que en ese momento confluan hacia la plaza central. - No. dijo El Juchas. Y poniendo la pistola con brusquedad sobre la mesa les dijo casi gritando: - Bsquense a otro, Yo no puedo.- Gir y se precipit corriendo por las escaleras mirando hacia la multitud de abanderados que en ese momento pasaban frente a aquel edificio. -No se puede! Grit con todas sus fuerzas antes de fundirse en aquel ro de personas donde reconoci la pancarta verde del profesor Jos - Este maestro tiene muchas cosas por hacer!