Primera parte

HABLA CON ELLOS

Has visto la pelcula Hable con ella, de Pedro Almodvar? Cuenta la historia de dos mujeres que, en circunstancias muy diferentes, entran en estado de coma, y de la fe de un enfermero que se empea en seguir comunicndose con ellas. Cuando la vi, pens en cuntas veces, en situaciones menos dramticas, desperdiciamos oportunidades de ampliar o consolidar nuestras relaciones laborales, familiares o amistosas sea por timidez, desconanza, falta de entrenamiento, pereza o cualquier otra razn. Al tener en cuenta que la vida no es eterna, creo que tenemos que aprovechar al mximo las posibilidades de comunicacin que se nos presentan todos los das y hablar con los dems cuanto sea necesario.

JAIME LRTORA

Escchame!
No voy a dejar de hablarle solo porque no me est escuchando. Me gusta escucharme a m mismo. Es uno de mis mayores placeres. Oscar Wilde

En la escuela aprendemos a leer y escribir. Luego, en la universidad, nos enfrentamos a textos ms complejos y especializados, y con ellos entrenamos una lectura ms profunda. Pero, quin nos ensea a hablar? Y pregunto esto, aunque parezca absurdo, porque de las cuatro habilidades comunicativas con las que contamos los seres humanos leer, escribir, hablar y escuchar son las dos ltimas las que ms utilizamos en nuestra vida cotidiana y tambin las que ms descuidamos. Es decir, el mundo al revs: no se nos ensea lo que ms necesitamos. Por otra parte, leer y escribir son actividades que, por lo general, se realizan a solas. En cambio hablar, y sobre todo escuchar, requieren la presencia del otro. Escuchar es, pues, una habilidad desconocida para la mayora de nosotros. Sabemos que para escuchar en forma activa debemos establecer contacto visual, poner la mxima atencin y ser empticos. Ser emptico es, bsicamente, interesarse por el otro. Entonces, si somos conscientes de que lo que menos sabemos hacer es escuchar, y de que escuchar signica atender al otro,
17

H ABLA !

debemos partir por hacernos una pregunta bsica: nos interesa ese otro?

Sabes quin est a tu lado?

Cuando vivimos en una ciudad, no tenemos ni idea de quines son nuestros vecinos, y pareciera ser que, adems, tampoco nos interesa. Esto no sucede en los pueblos chicos, donde la gente no solo se conoce, sino que adems se saluda, y de esta manera se reconoce da a da, todos los das. Pero para nosotros, los que vivimos en grandes ciudades, la situacin es muy distinta. Resulta increble comprobar, por ejemplo, que las familias que contratan a una empleada domstica que trabaja cama adentro y de lunes a sbado con frecuencia solo saben su nombre de pila, pero no su apellido. Tampoco saben dnde vive ni tienen la menor idea de lo que hace en su da libre. Y es a esa persona prcticamente una desconocida a quien le encargan el cuidado de sus hijos y de su casa durante todo el tiempo que permanecen fuera. Lo verdaderamente lamentable es que este no es el nico ejemplo. En el mejor de los casos, sabemos los nombres de los amigos de nuestros hijos, pero ah termina nuestro conocimiento. Y sus padres? Quines son? Cmo son? Qu hacen? Y sabemos quines son nuestros compaeros de trabajo? Muchas veces ni siquiera tenemos idea de qu funcin cumplen exactamente en la empresa. En las ocinas, uno empieza a existir para los dems desde que registra su ingreso, y deja de existir cuando marca su salida. La mayor parte de las veces, los departamentos de personal no van ms all de preparar una lista mensual de cumpleaos que colocan en una vitrina que, casi siempre, es de lo ms aburrida.
18

JAIME LRTORA

Profesores que no conocen los nombres de sus alumnos y estudiantes que no saben quines son sus profesores. Jefes que apenas logran recordar el apellido de sus empleados y empleados que tampoco saben cmo se llaman sus superiores. Compaeros de escuela que se reconocen solo por los apodos o por el primer apellido. Es impresionante el poco inters que tenemos por saber un poco ms de cada uno de los otros, que son, simple y llanamente, las personas que nos rodean y con quienes compartimos buena parte de las horas que constituyen nuestra vida. En mis talleres, acostumbro preguntar a los participantes si pueden decirme con certeza quines son sus vecinos: quin vive a la derecha, a la izquierda y al frente de sus casas. Los invito a contestar en silencio y suelo distinguir cierta vergenza en sus ojos, que me dice que no lo saben. Luego les pregunto cmo se apellida su empleada, que vive bajo su mismo techo, y ah s que la vergenza es evidente. Tampoco tienen respuesta. No es que me guste avergonzar a los dems ni mucho menos, pero este ejercicio me sirve para que mis alumnos reciban su primera dosis de realidad y arranquen con fuerza la urgente tarea de mejorar su comunicacin. El primer paso es que cada uno se concentre en su proceso personal, y que luego aplique las habilidades adquiridas en sus relaciones con los dems.

S cmo te llamas
El hombre es, por instinto, un animal gregario. No le gusta estar solo, siempre anda buscando compaa, reconocimiento. Este reconocimiento se expresa mediante la comunicacin. Mirarse uno mismo equivale a reconocerse en el otro, a ser reconocido por los
19

H ABLA !

dems. Por eso, los otros deberan interesarnos a todos, pues aunque no nos demos cuenta, formamos parte de muchos grupos. Y todos estos grupos estn integrados por personas, cada una de la cuales es una historia, un nombre. El nombre es para cada uno de nosotros el bien ms preciado, la herencia ms valiosa. El nombre se lleva con orgullo, y el solo hecho de escucharlo produce un tintineo que nos hace sentir bien. Que alguien se dirija a nosotros por nuestro nombre nos hace sentir que somos importantes para esa persona. Nos demuestra que le interesamos. Pero conocer el nombre de alguien es nicamente poseer la llave de la puerta por la que se ingresa a su vida y a sus pensamientos. Es necesario que, a partir de ah, establezcamos vnculos con esa persona, que sepamos dnde y cmo vive, quines son sus familiares, cmo es su entorno, qu temas le interesan ms, en qu piensa, qu siente, con qu suea.

Oye, estoy aqu

Tengo que ir a un consultorio mdico. Llego y me siento en la sala de espera. Una enfermera se asoma por la puerta y me dice que espere. Despus de un rato, solo y sin saber qu hacer, cojo una revista y empiezo a hojearla, ms por aburrimiento que por inters. Llega otro paciente. Se sienta sin mirarme. Al instante, se asoma la enfermera y tambin le pide que espere. l mira a un lado y a otro, al techo y al suelo; observa sus zapatos, busca sus bolsillos, saca un lapicero y una libretita, anota algo. Ejecuta todas esas acciones sin, aparentemente, reparar en mi presencia, y yo empiezo a creer que soy
20

JAIME LRTORA

invisible. Al rato llega una pareja que sigue la misma rutina, pero con una diferencia: hablan entre ellos, no estn solos. As nos quedamos: en un lado de la sala, la pareja comunicndose y en el otro nosotros, los extraos que ni siquiera nos miramos. He descrito una situacin comn, que se repite en clnicas, municipios, colegios, estudios de abogados, y en cuanto lugar uno tenga que esperar por algo. Qu determina que tengamos tanto miedo de sonrerle al otro, de mirarlo, de saludarlo, de hablarle? Timidez, inseguridad, una escasa valoracin de nosotros mismos? Sea cual sea la razn, el resultado es desagradable. Trata a los otros como quieres que te traten a ti, dice el refrn. Si esto es cierto, no podemos aceptar que a los dems les guste el maltrato. Y una forma de maltratar es ignorar, como en la sala de espera del ejemplo anterior. Si te gusta sentirte bien, entonces preocpate por hacer sentir bien a los dems. Si llegas primero a la sala de espera, busca la mirada de la persona que entra despus que t y sonrele. Ese acto tan sincero y sencillo puede cambiar el ambiente de ese espacio y hacer sentir a todos los que estn ah que son mejores personas. Darle al otro el mensaje de que existe har que tu espera te parezca ms corta y sea ms agradable. Es penoso comprobar lo generalizado que est en nuestro medio el desinters de los unos por los otros. Es comn ver a dos personas que se saludan evitando la mirada o dndose la mano sin ganas, ponindola oja y algunas veces tocndose nicamente los dedos. Y cuando se trata de un beso, observamos con frecuencia que son casi besos volados, desganados, que damos la oreja en lugar del cachete, por ejemplo. Si observamos ms atentamente a estas personas, notaremos que ninguna
21

H ABLA !

escucha con atencin lo que dice la otra; ambas estn desatentas, rascndose, mirando a otro lado o jugando con sus llaves. Existimos cuando somos reconocidos por los otros. Por eso nos sentimos ms seguros cuando estamos entre los nuestros y estar entre desconocidos nos produce un mayor o menor grado de tensin. Por eso nos sentimos aliviados cuando llegamos a nuestro destino: la casa, el trabajo, la universidad, el club, all donde sabemos que seremos reconocidos. Pero de lo que pocas veces tomamos conciencia es de que nuestros caminos entre un lugar y otro podran ser ms amigables si, por lo menos, nos reconociramos apenas un instante. Si nos regalramos una sonrisa, un saludo, un gesto, algn mensaje verbal o corporal que le anuncie al otro: S que ests ah y eso es importante para m, tu presencia no me resulta indiferente. La comunicacin no puede producirse sin un emisor, un receptor y un cdigo comn, pero no es menos importante que existan las ganas de comunicar. Si no tengo un inters genuino por el otro, por conocerlo y respetarlo, de qu comunicacin hablamos?

22