Los Entramados Del Temor

P
eriplo
Vol. XIX, ao IV, Febrero 2013
Los entramados del temor
1 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX
About us
PERIPLO somos un grupo de jvenes que por diversas circunstancias de vida, nos hemos visto envueltos en un periplo. Un periplo es un viaje, una circunnavegacin y, as, una exploracin. Una revista es una propuesta literaria que sostiene un dilogo, a la manera antigua, nmero con nmero, que profundiza en un ocano virgen. Es la propuesta de un itinerario digital y bimestral en el que las letras naveguen con los vaivenes de nuestro tiempo. PERIPLO es una tentativa de reconocer los mares que surcamos, uno a uno. Es nuestro objetivo abordar distintas temticas que sern la columna vertebral de cada nmero, desde las ms diversas disciplinas humanistas, con el desafo de ser transversales en el tiempo y en el espacio y con una ptica integradora. Buscamos lograr esto con el reto de los antiguos cartgrafos que diseaban mapas bajo la premisa del rigor y la belleza, preocupados simultneamente por la utilidad y la esttica de sus atlas, nosotros procuramos aprender ese ademn. Para PERIPLO el viaje no es slo un trayecto, sino tambin el ejercicio imprescindible de imaginar que hay algo que aguarda al otro lado. En este espritu, PERIPLO quiere aunar la razn de planear la ruta y la emocin de zarpar hacia lo desconocido. Por eso ofrecemos espacio a la creacin y a la reflexin; condiciones necesarias para avanzar hacia el conocimiento. Estamos convencidos de que la imaginacin es el impulso vital del pensamiento: para partir hacia el horizonte hay que atreverse a imaginar, con plumas y pinceles, que el mundo no se acaba donde la vista alcanza. PERIPLO es un espacio en el que confluyen las bifurcaciones de un idioma. El espacio trasatlntico en el que el espaol va y viene, muta, se sostiene y se camufla, es tambin el territorio cultural en el que nuestro idioma y se mide en dialctica de tensin y reconciliacin. En PERIPLO subyace el espritu lingusticamente panhispnico que pone en sintona la creacin y el pensamiento de quienes comparten una lengua con la conviccin de que, soar y creer en espaol, es en s mismo un puerto de partida y, por ello, han de estar ms cerca que nunca. Somos cosmopolitas por surgir y habitar ciudades de todo el mundo: nuestros orgenes son diversos pero nuestra lengua es una y nuestra palabra plural. PERIPLO es adems hijo de su tiempo por estar comprometido a dar testimonio al siglo que vive; considerando la trayectoria histrica de la humanidad, buscar reflejar el pensamiento de un tiempo y sus dudas, sus posibilidades, sus inspiraciones y bloqueos. En una poca de cierta incertidumbre cultural, PERIPLO pondr de relieve las inquietudes de unos cuantos; curiosidades de muchos que, como nosotros, buscan ver el otro lado de las cosas. En la medida en la que no huimos, nuestra pequea embarcacin literaria ser un viaje que ir dejando rastro y huella por si, en algn punto, queremos regresar a una costa conocida. Viajar tambin es perderse; he aqu una brjula por escrito para aquellos que no teman desprenderse de sus races y busquen profundizar en nuevos mares. Las expediciones de los antiguos dejaban evidencias instructivas documentadas en sus (periplous), porque cuando la humanidad quiere dejar asentado algo que considera importante, lo escribe. Nosotros aprendimos el gesto y, sin conocer el destino final de nuestro periplo, decidimos dejar testimonio de nuestro recorrido.
PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 3
Cul de sac
Con este volumen Periplo inicia su cuarto ao de rodaje ininterrumpido y se bautiza as como una publicacin en edad de conducir, con carnet para andar por s misma y forjarse un camino sobre el agua, la tierra y el fango. Pero, qu se teme cuando se cumplen aos? Los entramados del temor es un volumen para reflexionar acerca de los procesos que intervienen en la generacin y procesamiento de esta emocin tan plurivalente, a menudo asociada al dolor, al suspenso, a lo ttrico y sin embargo tan profundamente arraigada en lo vital, en pulso acelerado que produce. El temor es un explosivo de alto voltaje, un sistema cerebral que detecta el peligro y genera respuestas que optimizan exponencialmente la probabilidad de sobrevivir. Pero, cmo logra el temor mantenernos andando? Quisimos detenernos a guardar silencio y escuchar el sonido de los miedos. El temor enmudece, desnuda, subraya nuestros lmites y se inscribe por ello en las complejas redes de las emociones que nos definen. Esto nos fascin lo suficiente para querer estrellar nuestra nave en sus pantanos. Ms all de los mrgenes de la racionalidad kantiana, quisimos observar la irreverencia del temor, su dimensin operativa como mecanismo de proteccin irreflexivo, de accin eminente. El temor se cruza en el camino con el placer, con la ansiedad; est anclado en lo ms profundo de la condicin humana y, no obstante, en cada uno de nosotros es capaz de expresarse diferente. El temor es un sentir subjetivo que se traduce velozmente en accin objetiva. Detonante, como es, el temor genera agresin y cohibicin en proporciones similares. Proviene de l la valenta, aparente mecanismo de superposicin, y de ah mismo la cerrazn, la ceguera del mundo que nos reclama vivirlo. As, abordamos aqu el temor a Dios, tomamos apuntes sobre el arte del miedo y vislumbramos con el catalejo a los zombis del cine. Quisimos observar cunto nos ensea el miedo de nosotros mismos y, con ello, dilucidar si la consciencia de ello neutraliza realmente la forma de sentirlo, o al menos modula nuestro modo de vivirlo. Le pedimos a nuestros fieles lectores ofrecerse al temor, experimentar el miedo como una ms de las fascinantes vehemencias de nuestra dimensin emocional. Y junto a esto, apacible e imparable, el temor a escribir, que siempre late en la pgina.
Ilustracin de portada: Gonzalo Aguirre
Anna Grimal
ndice
[59]
ACTUALIZARTE
Apuntes sobre el arte del miedo y el miedo en el arte contemporneo Laura Teresa Garca Morales
CINE EN RAMA
21
Temor posmoderno: Blade Runner o el miedo lquido al futuro Nerea Oreja
[47]
LEGADOS
Las Matanzas de Septiembre Daniel Ruiz Lujn
ndice
[91]
SNDROME DE STENDHAL
El temor a Dios en la iconografa romnica ngel Saiz
[31]
LENGUAS VIVAS
Amanecer de Robert Hass Traduccin de Andrs Cataln El miedo de Guy de Maupassant Traduccin de M Rosario Coronado
[68]
[37]
NOSTOS
El miedo en las Historias de Herdoto Maira Giosa
ndice
25 44 64
PAPELES NUFRAGOS
Y Iliana Vargas Pedro Nohem Zavala Y la familia, todos bien? Vctor Gmez Terror Javier Ibarra Pnico estelar Javier Rodrguez Barraco
88 96
PLUMAS LIBRES
53
Material cortopunzante (Seleccin) Catalina Garca Garca-Herrero
ndice
[83]
Et Cetera
De qu hablamos cuando hablamos de zombis? Marcos Vilela
35 43
MICROTRAYECTOS
56 65] 94
Toda una vida dedicada Rubn Rojas Escapatoria Sara Lew No quiero ser virgen Tania Karina Silva Garay Antropofobia Alberto Snchez Argello Un jugador principiante Ana Sofa Ferreira
[17]
AITA
Con el griego hemos topado! De Dinoteos y otras fobias fugaces Violeta Gomis Garca
PLUMAS EN EL TINTERO PERIPLO Mar ample
Alberto Snchez Argello. Managua, Nicaragua, 1976. Psiclogo. Ganador del concurso de cuento versin juvenil de la Fundacin Libros para nios en el 2003 con La casa del agua. Primer lugar en el VII concurso nacional Otra relacin de gnero es posible categora cuento, de Cantera, Nicaragua. Seleccin de jurado para publicacin en el 2008 por la obra Chico largo y charco verde, en el cuarto concurso nacional de literatura infantil Libros para nios y nias 2008, categora cuento. Publica en la revista Hilo Azul N 5.
Andrs Cataln. Salamanca, 1983. Es licenciado en Filologa Hispnica por la Universidad de Salamanca, donde trabaja en su tesis doctoral sobre relaciones entre imagen y poesa. Trabaja ocasionalmente como profesor de literatura. Ha escrito crtica, traducciones y poemas en revistas como El Cuaderno, Cuadernos Hispanoamericanos, Nadadora, FronteraD o Clarn. En 2010 gan el Premio Nacional de Poesa Joven Flix Grande por su libro Composiciones de lugar y en 2012 el IV Premio de Poesa Joven RNE por Mantener la cadena de fro (Pre-Textos, 2012), un libro escrito con el poeta Ben Clark. Ha traducido a Robert Frost, Robert Hass, Philip Levine y Robert Pinsky.
ngel Saiz. Historiador y crtico de arte vallisoletano. Nmada y desarraigado. Conversador pausado y enemigo de la perfeccin. Cuando empez a perder el norte decidi refugiarse en l para vivir hipnotizado con el vaivn de las olas. Es un buscador de musas, ya que su amor por el arte nunca fue correspondido. ngel pertenece al Consejo Editorial de esta publicacin de la que es, adems, miembro fundador y en la que est a cargo de las secciones Sndrome de Stendhal y Actualizarte. Tambin sostiene a flote el blog de historia y crtica de arte La derrota de Samotracia. angelsaiz@revistaperiplo.com
PLUMAS EN EL TINTERO
Ana Sofia Marques Viana Ferreira. Vale de Cambra, Portugal, 1989. Comparte su residencia entre la orilla oeste portuguesa y su actual recodo acadmico, Salamanca. Licenciada en Filologa Portuguesa y Espaola, mster en Literatura Espaola e Hispanoamericana, se dedica actualmente, como doctoranda, a medir la concentracin de arrebato potico en la mente humana contempornea. Adems de su aficin por la msica clsica, se nutre de las ficciones pigmeas y da algunas brazadas en la piscina. Teme el modo condicional y la oquedad.
Catalina Garca GarcaHerrero. Bogot. Naci en Colombia y all empez a crecer en mitad del caos ochentero que termin sacndonos a todos. Hizo un Mster en Fsica del Estado Slido, empez una carrera de Filosofa que abandon tras el curso de Kant y termin carrera de violn en el Conservatorio. Todava le duele su pas, del que sali para instalarse en Salamanca, donde termin Filologa Hispnica, curs un Mster de Literatura Espaola e Hispanoamericana, y ahora escribe una tesis doctoral mientras lleno los intersticios de tiempo ejerciendo como directora del Grupo Teatro Luntico. El teatro es su nica tierra y en ella, cada ao, siembra obras propias y ajenas, para anclarme.
Daniel Ruiz. Mexicali, 1986. Comuniclogo y defensor de las causas perdidas. Pianista espordico y lector de la lnea sofisticada que frecuenta el coac. Aora y reinventa el siglo XVIII y su iPod parece estar atrapado en los noventa. Escritor lento pero apasionado, atento siempre a los pequeos detalles que a menudo se olvidan. Daniel lidera Legados, la seccin biogrfica ms apasionada de Periplo. danielruiz@revistaperiplo.com
Iliana Vargas. Ciudad de Mxico, 1978. Es narradora, adicta a la literatura de la elucubracin y sus derivaciones subgenricas. Estudi Letras Hispnicas y el Diplomado en Literatura Fantstica en la Facultad de Filosofa y Letras de la UNAM, donde coordin el Encuentro Multidisciplinario en torno a lo Fantstico, en 2001. Textos suyos se incluyen en diversas revistas as como en las antologas El libro de los seres no imaginarios (Minibichario); Cdices en el asfalto. Narradores de la ciudad de Mxico 1970-1990 y Antes de que las letras se conviertan en araas. Es autora del libro de cuentos Joni Munn y otras alteraciones del psicosoma (Conaculta/Fondo Editorial Tierra Adentro, 2012).
Javier Ibarra. Ciudad de Mxico, 1987. De infancia vaga y adolescencia irresponsable. Agobiado por los cambios de estilo de vida y de las ciudades superficiales. Vivi y an cree vivir su Vida Nortea: malas amistades, punk rock, una Licenciatura en Administracin de empresas, inocencia y una nostalgia eterna de un capitalino convertido en regio convertido en chilango. Va y viene en bicicleta, narrando lo que ya fue o lo que nunca podra ser realidad; del DF a Monterrey y viceversa. Visiones de una vida pretrita y citadina, o de una juventud nortea atrapada a cientos de kilmetros de distancia. Sostiene el blog Cephea Cephea.
Francisco Javier Rodrguez Madrid. Inici Barranco. sus estudios universitarios en la Facultad de Filologa de la Universidad de Salamanca, de cuya Asociacin de Antiguos Alumnos es miembro. Diferentes vicisitudes de la vida le han obligado a numerosas mudanzas y en 2003 consigui el ttulo de Doctor en Filologa Hispnica en la Universidad de Mlaga, con una tesis sobre Adolfo Bioy Casares y su dilogo con Borges. Es miembro de la Asociacin Espaola de Americanistas y en la actualidad coordina un proyecto de creacin colectiva, en prosa y en verso, alrededor del tema de los amores imposibles.
PLUM AS EN EL TINTERO
Laura Teresa Garca. Historiadora del Arte por la Universidad Autnoma de Madrid. Es conservadora de arte, autora y especialista en arte contemporneo y cuestiones de gnero. Titulada profesional en interpretacin del piano por el Conservatorio Superior de Msica de Las Pamas. Le interesa especialmente abordar el arte desde perspectivas transversales para enfocar hacia lecturas ms amplias y profundas, porque entiende que el arte, es mucho ms que la mera plstica, sino que es fiel revelador de los avatares de la humanidad en toda su extensin.
Maira C. Giosa. So Paulo, Brasil, 1987. Graduada en periodismo por la Facultad Csper Lbero de So Paulo. Mster en Historia y Ciencias de la Antigedad por la Universidad Autnoma de Madrid. Brasilea de nacimiento, espaola de corazn.Periodista frustrada (pero activa), historiadora por opcin, amante del cine y de las artes. Viajera incondicional, aunque sea slo dentro de su propia imaginacin. Estudiante de la historia de Grecia, especialmente la de Atenas. Vive a base de lecturas de todo tipo ycaf con leche.
Marcos Vilela. Buenos Aires, 1987. Estudi Filologa Hispnica en la Universidad Complutense de Madrid. Se gana la vida con el pequeo teatro de tteres que pasea all por donde puede, aunque dedica la mayor parte de su tiempo a escribir. Vive en Madrid y desde hace poco posee un blog, Catavientos en la cueva, en el que habla de cine, literatura y msica.
Nohem Zavala Castrelln. Monterrey, 1981. Estudi Periodismo y Medios de Informacin en el Tecnolgico de Monterrey. Desde 2004 trabaja como editora y correctora de estilo. Fue becaria del Centro de Escritores de Nuevo Len y del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes con el proyecto de promocin literaria, Cosifixiones. Estudia la Maestra en Ciencias con Especialidad en Lengua y Literatura en la Facultad de Filosofa y Letras (UANL). Es editora para la Direccin de Publicaciones de la UANL y coordina el Club de Lectores de la Casa Universitaria del Libro, UANL. Miembro del colectivo de proyectos audiovisuales Silent . FEBRERO 2013 Vol. XIX 12 Twin PERIPLO
M del Rosario Coronado Pelez. Licenciada en Traduccin e Interpretacin por la Universidad Complutense de Madrid. Le apasionan los idiomas, le embauca la musicalidad que encierran, y le divierte pensar en la vida que se esconde detrs de cada palabra y en la sabidura popular que hay detrs de cada dicho. Los idiomas le abren puertas para acercarse a los otros, y ventanas a travs de las que conocer y comprender el mundo. Sus estancias en Pars y en Le Mans han sido fuente de inspiracin y aprendizaje. Siempre est dispuesta a conversar, a viajar; el teatro, la cocina o la enseanza son otros de sus variopintos intereses.
Rubn Rojas Yedra. Jerez, 1982. Habita las calles de Madrid. Licenciado en Periodismo, Mster en Literatura espaola y actual doctorando en Literatura con una tesis sobre Juan Jos Mills. Es corrector de estilo profesional, creador de contenidos para el blog perth111. Ha publicado cuentos en blogs especializados, revistas literarias y alguna antologa.
PLUM AS EN EL TINTERO
Nerea Oreja. Pamplona, 1989. Licenciada en Filologa Hispnica. Actualmente profundiza en sus conocimientos sobre Teora de la Literatura y Literatura Comparada, interesada especialmente en la ptica comparatista del anlisis que descubre la relacin existente entre las diversas artes, as como en la lnea sociocultural de los estudios literarios. En Periplo dirige la seccin Cine en rama. nereaoreja@revistaperiplo.com
Sara Lew. Argentina, 1974. Reside en Espaa. Si la buscan, seguramente la encuentren cerquita del mar, entre pinceles y plumas, entre teclado y ratn. Para ella la escritura y el dibujo se acompaan, forman parte de un mismo proceso creativo: una palabra inspira a la siguiente, como un trazo inspira al otro. Publica sus desvaros en su blog Microrrelatos Ilustrados.
Tania K. Silva Garay. Zacatecas, 1983. Licenciada en letras, aficionada a las mudanzas lejanas y a las sorpresas. Vivi tres aos en el Distrito Federal donde trabaj como gua de museo, en relaciones pblicas y como redactora de una revista de bodas. Actualmente su versatilidad le permiti estudiar la Maestra en Estudios Socioculturales en la ciudad de Mexicali donde se derrite por el calor y espera que baje la temperatura todos los das.
Vctor Gmez. Madrid, 1986. Licenciado en Sociologa, ocupado como diseador y con pretensiones de ser escritor. Bajo un nombre tomado prestado de Nikolai Gogol escribe el blog literario El capote de Akaki, su casa desde hace cinco aos, donde muestra historias, relatos, cuentos, reflexiones y vivencias. Dicho blog qued finalista en el 2010 como mejor Blog literario por Revista de letras. Su otra persona ha ganado diversos premios literarios de relatos y espera descubrirse un da que merezca la pena. Actualmente escribe su primera novela.
Violeta Gomis. Madrid. Filloga. Veintitantos. Apasionada de las palabras, las islas Ccladas, la cocina y la naturaleza. Le encanta viajar, especialmente a lugares con yacimientos arqueolgicos en los que poder perderse entre inscripciones griegas. Comprometida con la sociedad, siempre encuentra el modo de relacionar el mundo antiguo con la actualidad. Con inagotable energa, Violeta lidera la Redaccin de la seccin de etimologa, Aita. violetagomis@revistaperiplo.com
TRAVESAS MITOLGICAS
Laques. Platn. 198b-c
. , , : , ; . , . . , , , , : ; . . . ; . .
TRAVESAS MITOLGICAS
Scrates. Nosotros pensamos que son temibles, precisamente, las cosas que causan temor, y seguras, las que no causan temor. Y causan temor no los males pasados ni los presentes, sino tambin los esperados. Pues el temor consiste en la espera de un mal futuro. O no piensas t tambin as, Laques? Laques. Totalmente de acuerdo, Scrates. Scrates. Oyes nuestra proposicin, Laques, que decimos que son temibles los males futuros, y seguras las cosas que no van a ser males, o que van a ser bienes? Y t opinas as, o de otro modo, sobre eso? Nicias. Yo, de este modo. Scrates. Y al conocimiento de estas cosas lo denominas valor? Nicias. Exactamente.
Platn. Dilogos I: Apologa, Critn, Eutifrn, Ion, Lisis, Crmides, Hipias menor, Hipias mayor, Laques, Protgor as. Tr aduccin de Julio Calonge, Emilio Lled y Carlos Garca Gual. Madrid: Gredos, 1985
aita
Esta seccin sobre etimologa explora la estructura de algunas palabras para rastrear la vigencia o no del trmino tal y como surgi, as como la continuidad de la cultura que lo produjo, en nuestro siglo. De entre las innumerables armas que asisten a la agonstica de la discusin, hay una de lo ms efectiva, contundente y falaz: el recurso a la etimologa. Atizar el fuego agonizante de los orgenes de una palabra, all en los confines de la historia, ilumina un instante tan breve como suficiente para zanjar cualquier debate ardoroso. Pero a esta seccin no nos convoca ningn afn policaco ni justiciero, sino ms bien cierto espritu ldico, detectivesco, el mismo entusiasmo de un nio que persigue sigiloso a un grupo de hormigas para descubrir el agujero donde habitan. Redaccin a cargo de Violeta Gomis violetagomis@revistaperiplo.com
AITA
Con el griego hemos topado!

De dinoteos y otr as fobias fugaces
Violeta Gomis
os dinosaurios fueron seres extraordinariamente terribles: asombrosos y magnficos, pero tambin temibles y peligrosos. Como indica el segundo trmino del compuesto, se trata de reptiles (pues /saros/ en griego significa lagarto), sin embargo, qu significa exactamente el adjetivo /deins/? Tradicionalmente el adjetivo se suele traducir como terrible pues, en principio, es algo que causa terror o un miedo muy intenso. A menudo este trmino aparece como sinnimo de algo horrible, terrorfico y a veces peligroso; no obstante, en espaol y en otras lenguas romances como el francs, coloquialmente terrible tambin designa algo extraordinario, maravilloso o fuera de lo normal, y es muy frecuente encontrar el adverbio terriblemente como sinnimo de muy o mucho. Esto no debe sorprender si profundizamos en el significado antiguo de , ya que su desarrollo semntico es muy original y complejo: lleg a tener al menos tres significados bien diferenciados (Chantraine,
1968 y Liddel-Scott, 1925): terrible, temible, que inspira temor o peligroso, a partir de ah poderoso, fuerte, asombroso, maravilloso, extraordinario e incluso extrao y finalmente diestro, hbil o elocuente especializndose como trmino tcnico de retrica y oratoria (se deca de alguien que tena una extraordinaria capacidad para la oratoria, es decir, para convencer por medio de la palabra: en griego , terrible en el hablar). Y me parece que ahora t no ests comprendiendo que incluso ese difcil puede que Simnides no lo entendiese del mismo modo que t lo ests entendiendo, sino que lo mismo que nuestro Prdico me hace reproches constantes sobre terrible cuando al hacer elogios de ti o de cualquier otro digo que Protgoras es un hombre terriblemente sabio, me pregunta si no me da reparo llamar terrible a lo bueno, ya que lo terrible dice es algo malo (Pl. Prt. 341a).
aita
En griego existen dos palabras que hacen referencia al miedo: /dos/, de donde procede este adjetivo, que tambin ha dado lugar a otros nombres de seres vivos (dinoterio o bestia terrible, dinocerato de cuernos terribles, Dinofelis gato/ felino terrible, Deinonychus de garra terrible y la resistente bacteria deinococo, grano/semilla terrible) y, por otro lado, /phbos/, que est presente en todo tipo de fobias y en origen haca referencia a la huda provocada por una situacin de pnico; ambas palabras, en conjunto, representan a los dos hijos de Ares, dios de la guerra: Fobos y Deimos. Parece que el origen etimolgico de puede ponerse en relacin con la raz etimolgica del numeral dos, por lo que estara implcita en esta palabra la idea de divisin, de duda (Chantraine, 1968). Por este motivo, el trmino est ligado al miedo, al temor, pero tambin, de alguna manera, al sufrimiento, ya que en muchas ocasiones complementa a todo tipo de desgracias, dolores, calamidades, amenazas y peligros. El ser humano teme el castigo, el dolor y la enfermedad, y la divinidad, precisamente, tiene el poder suficiente para asegurar un destino dichoso si se le ofrecen los ritos oportunos, pero tambin tiene la capacidad de brindar un futuro nefasto y terrorfico, por lo que en Grecia los dioses fueron tambin terribles, asombrosos y admirados pero a la vez peligrosos, temidos y respetados.
De hecho, aade Chantraine, el gramtico Ammonio (I-II d.C.) distingue explcitamente phbos de dos, siendo este la suposicin, presuncin, sospecha o recelo de un mal por venir duradero, mientras que el phbos es un golpe presente y momentneo producido por algo aterrador (Domnguez, 2003: 663).
___ Bibliografa CHANTRANE, Pierre. Dictionnaire tymologique de la langue grecque.Histoire des mots.Pars: Klincksieck, 1968 DOMNGUEZ, Vicente. El miedo en Aristteles. Psicothema, vol.15 n4, 2003: 662-666. LIDDELL, Henry George,SCOTT, RobertyJONES, Henry Stuart. Greek-English Lexicon. Oxford: Clarendon Press, 1925 (1843) PLATN. Protgoras. Gorgias. Carta Sptima. Introduccin, traduccin y notas de Javier Martnez Garca. Madrid: Alianza Editorial, 2006.
Julieta Piaggio
Cine en rama
Cine-en-rama significa plantarse frente al sptimo arte a partir de diferentes puntos de vista. Desde literatura hasta sociologa, las ramas de sensibilidad y conocimiento humano enriquecen la mirada sobre aquellas imgenes en movimiento perpetuo. Redaccin a cargo de Nerea Oreja
nereaoreja@revistaperiplo.com
Cine en rama
Blade Runner o el miedo lquido al futuro

Nerea Oreja Julieta Piaggio
Todo lo que es slido se desvanece en el aire William Shakespeare, La Tempestad
al vez lleguemos tarde para hablar de posmodernidad. Tal vez nuestro discurso quede caduco, si es que creemos que apenas hemos avanzado en algo, que apenas llegamos a una realidad otra, como dira el argentino. Tal vez hayan quedado atrs, rezagados, los postulados ms oscuros de los intelectuales ms brillantes, las profecas apocalpticas del temeroso ser humano. Pero, y si no fuera as? Y si al fin resulta que seguimos en lo mismo, que las viejas creencias en el progreso se han derrumbado? Y si el nihilismo est a la puerta, como sentenci Nietzsche? Apresurmonos entonces a la reflexin, antes de que, efectivamente, la nada invada todos nuestros anhelos. La posmodernidad se present ante los pensadores como una modernidad tarda y consumida, degradada ya por el abuso de sus avances, tornados al fin en sus peores pesadillas. Lo posmoderno supuso el derrumbamiento de los ideales, de las certezas, de las creencias y de la fe, tanto en el progreso como en la razn humana o, ms ampliamente, en el ser humano,
dejando paso al victorioso triunfo de la tecnologa y del consumo masivo. La verdad y la justicia pasaron a ser conceptos cuestionables, al mismo tiempo que un flujo permanente de relatividad, segn afirmaba el socilogo David Lyon (Lyon, 1996: 102), se apoderaba de la sociedad y del pensamiento de los individuos que la habitaban. El caos ser la bandera de esta nueva era, la entropa guiar los acontecimientos que en ella tengan lugar. Susan Sontag esboza una aterradora y pesimista visin cuando afirma que la visin del futuro, que en el pasado estuvo unida a una concepcin lineal del progreso, con ms conocimientos a nuestra disposicin de los que nunca se pudo imaginar, se transform en una visin de desastres (Sontag, 1981: 180). Ante semejante situacin, ante el desmantelamiento de los ideales modernos, de la creencia teleolgica en el progreso y en el avance de una sociedad hacia su mejora y perfeccin, Zygmunt Bauman nos hablar de tiempos lquidos, de la descomposicin y el derretimiento de las formas sociales, convertidas en redes, y ya no en estructuras slidas. Este derrame lquido har que la
incertidumbre se constituya como lo nico a lo que el ser humano pueda agarrarse llegado el momento, ya que la seguridad que en otra poca el estado proporcion a sus ciudadanos qued en manos de los caprichos y las incoherencias del mercado. Todo ello har que el temor triunfe entre los sentimientos humanos, que el miedo salga disparado en todas direcciones, que los fantasmas vuelvan a cobrar relevancia. La globalizacin negativa, donde el tiempo y el espacio han vencido sus lmites gracias a las tecnologas y a la informacin de la ciudad global, la cada en picado de las utopas, la oscuridad y el ser humano como aquel que habita el corazn de las tinieblas, en una lluvia continua y entre vahos espesos sobre sucias alcantarillas, ser el escenario que Ridley Scott nos presente en su controvertido y descorazonador Blade Runner (1982), una adaptacin parcial de la novela Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968) de Philip K. Dick y precursora del gnero del cyberpunk. La pelcula no nos muestra un universo imaginario, sino la continuacin de la sociedad posmoderna que anteriormente describamos, partiendo de elementos como el desastre ecolgico, la violencia, la masificacin, la prdida de identidad, el caos urbanstico, la inmigracin y tantos otros. El propio Lyon hablar de vestigios de modernidad, residuos de progreso (Lyon, 1996: 13) para referirse a la desesperanzada atmsfera en la que los extraos acontecimientos se desarrollarn. Blade Runner, como film posmoderno por excelencia e hito visual de la posmodernidad, nos presenta una versin distpica de la ciudad de Los ngeles en el ao 2019, una megalpolis deshumanizada y mestiza, donde la presencia japonesa es intensa (tal vez por la supremaca econmica que Japn empezaba a tener respecto a los Estados Unidos en la dcada de los aos ochenta) y donde una agobiante atmsfera de ruidos, olores, suciedad y gente en masa rodea a los personajes. Podramos hablar de las consecuencias de una globalizacin llevada al extremo, de una explosin de cualquier lmite y frontera, tanto geogrfica como ecolgica y moral? En cualquier caso, las imgenes
Cine en rama
hacen que nos estremezcamos, que nuestros cuerpos empiecen a responder al espeluznante escalofro del temor ante la visin de tan cercano y desolador futuro, ante la posibilidad de imaginar tales consecuencias para el presente en el que vivimos. Como afirma David Lyon,el contexto posmoderno, con su nfasis en la eleccin individual y en las preferencias de los consumidores, al combinarse con la duda epistemolgica y el pluralismo da lugar a un cctel
que aturde y paraliza rpidamente (Lyon, 1996: 117). Sern la tecnologa y la publicidad las bases de los sistemas sociales en los que el protagonista, Rick Deckard, vivir con la poco agradable misin de eliminar o retirar a los replicantes, aquellos humanoides creados por la ingeniera gentica y convertidos en ilegales, tras ser esclavos en parajes externos a la Tierra. Estos seres, ms humanos que los humanos, como rezan constantemente las propagandas que en torno a estas creaciones se hacen, sern al fin el espejo en el que el ser humano se observe y reflexione acerca de su condicin. Quin es ms humano? En qu nos hemos convertido? La propia realidad ser cuestionada al no tener pruebas fiables de la misma. Quin es humano y quin no? Si la nica historia posible aparece en forma de fotografas, es decir, de identidades construidas, dnde estn los lmites entre lo real y lo creadoexprofeso? El miedo, ese
miedo lquido del que nos habla Bauman, el miedo a lo incierto, a la duda, a la inestabilidad imperar entre los personajes, trasladndose a las ms o menos cmodas butacas de los espectadores.Las cosas se disgregan, el centro no resiste, nos dir Yeats en su poema The Second Coming.Las verdades inamovibles, los pilares de la sociedad y del conocimiento, tan alabados en la Ilustracin, han desaparecido? Son un tejido urdido por aquellos que detentan el poder?
La sociedad ser pura imagen manipulable, puro simulacro, como afirmar Baudrillard. Tal vez la idea del panptico diseado por Jeremy Bentham sea aplicable a este tipo de sociedad, del mismo modo que parece serlo el sesgo que Foucault le inscribi a tal propuesta, donde pareca existir una nueva tecnologa de observacin mxima de los miembros que habitaban un lugar, trascendiendo los mtodos que el ejrcito, la educacin o las fbricas tenan para tales fines. Quin gua nuestros actos? Todas estas atemorizantes cuestiones se plasman en la pantalla cuando por ella pasan las imgenes de Blade Runner y la incansable lluvia, la griscea ciudad y los infelices y confusos individuos aparecen ante nuestros ojos. La incertidumbre existencial, mal mayor de nuestra poca, ser el punto de partida de los temores crnicos que acechan al ser humano a cada instante,
en cada momento y lugar que pise y deje de pisar por el miedo que los fantasmas imaginarios le causan. Ridley Scott consigue dar cuerpo y vida a los miedos del individuo, al terror de la duda, al descorazonador sentimiento de ver cmo la sociedad se degrada y camina hacia la condicin de no humana. Las ciudades culturalmente fragmentadas y tnicamente confusas se desarrollan y desembocan en Los ngeles cados, en el infierno insospechado que ahora habita en los antiguos edificios majestuosos en los que se crey en un futuro mejor, en una vida ms feliz para aquellos que estaban por llegar. Peur toujours, peur partout, como dira Lucien Febvre. El individuo ser cada vez ms solitario, estar ms encerrado en s mismo y en las posibilidades que la tecnologa le ofrece, como les sucede a Rick Deckard o cualquiera de los personajes que se nos presentan; el hecho del aislamiento y la soledad harn ms ansioso el deseo de unirse unos a otros, crear lazos y puntos de conexin entre diversos individuos, para as sobrevivir a las amenazas csmicas que esta nueva weltanschauung les depara. Tal vez lleguemos tarde para hablar de posmodernidad. Tal vez hayan quedado atrs, rezagados, los postulados ms oscuros de los intelectuales ms brillantes, las profecas apocalpticas del temeroso ser humano. Pero, y si no fuera as?
Cine en rama
___ Bibliografa BAUMAN, Zygmunt. Tiempos lquidos. Vivir en una poca de incertidumbre. Barcelona: Tusquets Editores, 2007. LYON, David. Posmodernidad. Madrid: Alianza Editorial, 1996. SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metforas. Barcelona: Muchnik, 1981. Filmografa SCOTT, Ridley. BladeRunner (1982).
Hay relatos que flotan en la marejada. Relatos que constelan el mar, como pequeas islas mviles, como barquichuelas valientes sin ancla. Relatos que escaparon de una botella o de un autor que, falto de pblico, decidi regalrselos al agua salada. Son relatos nufragos. Esta seccin es una caa que intentar pescar alguno de esos textos para darle unas pginas de tierra firme. Redaccin a cargo: joserraortiz@revistaperiplo.com
Papeles nufr agos
Iliana Vargas Y
Itsaso Arizkuren
Los crditos siguen resbalando por la pantalla y las luces no se han encendido cuando Y sale de la sala de cine. No saba que proyectaran un mediometraje que, a pesar de haber sobrepasado a la historia y hechura del tan anunciado estreno cuya duracin indicaba 2 horas y media, agreg todava 15 minutos a los clculos logsticos del desplazamiento que haba planeado para regresar a casa antes de salir de ella. Avanza presuroso, resintiendo el fro en la nariz, las manos y las mejillas; persiste la llovizna que lo acompa desde que saliera rumbo al autobs que lo dej exactamente en la esquina del cine. Sin embargo, debido a la hora que es, y a su reducido presupuesto, ya no podr tomar la misma ruta, sino que deber caminar
Papeles nufr agos
varias cuadras hasta el metro y de ah realizar un par de transbordos que comunican con la estacin ms cercana a la unidad habitacional donde vive. De todo este recorrido, lo nico que le preocupa desde la ltima vez que tuvo que ir por ese camino es la oscuridad de la calle, de esa calle. Cmo es posible?, se pregunta desasosegado, mientras observa el vaco que palpita como anuncindole lo que le aguarda al final del largusimo camelln, al tiempo que piensa en lo bien que sola pasear por ah, a la salida del cine, como esta noche, o despus del caf con algn amigo, sin importarle la hora que fuera con tal de llegar al metro antes de que lo cerraran. Qu increble!, se recrimina al sentir cierta en el aprehensin estmago
cuando da el primer paso hacia all, una sensacin totalmente ajena a la tranquilidad impasible que siempre le haba brindado la noche sin farolas, una sensacin que brot como enorme fisura en el pavimento cuando, plena de sombras bocanadas ella misma, la oscuridad descarg sobre l una deslumbrante visin de sus escondrijos: cientos de bolsas de aire montadas, camufladas en lo azul ennegrecido de su lomo; bolsas repletas de
Papeles nufr agos
intermitencias apresadas en alguna encrucijada dimensional; bolsas vulnerables al tacto cual burbujas que, si se tiene la desgracia de chocar con ellas y romperlas, se experimentar tambin la desgracia de enfrentarse con lo que salga de ellas. Qu absurdo!, se repite, mientras avanza sin mirar ms que las puntas de sus zapatos. Y es que Y no puede, aunque ya hayan pasado dos aos de eso, olvidar una candente pulsacin el y las recorrindole extremo cosquilleo sudor en
cuerpo, provocndole
manos y ocasionndole cierto burbujeo en la cabeza que termin por cuando, el mismo noquearlo recorriendo camino,
alcanzara a distinguir a lo lejos a alguien que se aproximaba despacio pero firme para preguntarle, al toparse con l, en dnde podra comprar cigarros sin filtro Despus de darle para instrucciones
llegar a la tienda ms cercana y cerciorarse de que diera la vuelta donde le haba indicado pues haba percibido un acento extranjero que no atin a reconocer, Y dio quiz cinco pasos, cuando a lo lejos, desde el mismo punto que la primera vez, apareci la silueta acercndose de nuevo firmemente hacia l.
Traducir, del latn traducre, significa literalmente hacer pasar algo de un lugar a otro. bersetzen, en alemn, comparte forma en infinitivo con el verbo que significa pasar de una orilla a otra. , con el prefijo meta, tambin se refiere a un cambio de lugar... Muchas lenguas europeas reflejan en la propia palabra esta visin de la traduccin como transporte. Y es que eso es traducir, pasar de una lengua a otra. Pero no slo, porque traducir se parece ms a transplantar que a transvasar. El paso de una lengua a otra es el de una literatura a otra, el de un sustrato a otro y, en nuevas condiciones, las palabras germinan de manera diferente, crecen y se polinizan y enriquecen con las de la otra lengua, hasta que las races terminan confundindose. Eso es lo que busca esta seccin: ser un invernadero en el que contemplar los frutos de los transplantes de lengua en lengua. Porque traducir es hacer vivir. Redaccin a cargo de Irene Gutirrez Moncayo irenegutierrez@revistaperiplo.com
Amanecer de Robert Hass

tr aduccin de Andrs Cataln
Lenguas vivas
Alejandra Fernndez
Robert Hass naci en San Francisco en 1941. Doctorado en ingls en Stanford, en la universidad coincidi con Robert Pinsky y acudi a clases del crtico y poeta Yvor Winters (con el que disenta en casi todo). Aunque vivi una temporada en Buffalo, Robert Hass es un poeta de California, un poeta del oeste. De California sern los poetas con los que se relaciona y que le influyen en sus inicios; de California ser la fauna y la flora que describe con precisin de avezado bilogo; de California los paisajes donde se enmarquen la mayora de recuerdos personales. Su obra no es muy extensa. Cinco libros abarcan un periodo de ms de treinta aos que va desde 1973 a 2007: Field Guide (1973), Praise (1979), Human Wishes (1989), Sun under Wood (1996) (El sol tras el bosque, de prxima aparicin en la editorial Trea) y Time and Materials (2007). A estos habra que sumarles la decena de nuevos poemas que aade a la publicacin de su obra completa hasta la fecha, recogida bajo el epgrafe de The Apple Trees at Olema (2010). El libro al que pertenece nuestro poema, Praise (Alabanza), posiblemente uno de los mejores libros aparecidos en la segunda mitad de la dcada de los setenta en Estados Unidos, profundiza en la indagacin en el lenguaje que ya se perfilaba en Field Guide (Gua de campo), su primer libro. Al igual que en aquel, lo lingstico y lo personal se entrelazan y se reflejan uno en el otro, pero el cariz de las reflexiones es menos social y ms privado y el dilogo entre las realidades metalingsticas y las cotidianas es ms borroso. El deseo seguir siendo el tema de Hass, pero en este caso su tratamiento se caracteriza por el miedo a que este sea anhelo, privacin, y no est restringido a ningn mbito de la experiencia. Esas experiencias no sern para el poeta momentos epifnicos, aislados en el tiempo, sino que su inters residir en experiencias ms amplias, ms cotidianas. Sin embargo, como en el primer libro, todos los poemas se abren precisamente al espacio de contradiccin y tensin: el poeta prefiere la continuidad de la vida que sucede ms all del momento singular, pero anhela la intensidad del instante. Las consecuencias de dicha ambivalencia sern estilsticas: si su tendencia natural es la de un estilo prosaico y amplio, este se ver sorprendido frecuentemente por la necesidad de la lista, el fragmento y la yuxtaposicin de detalles como estructuras organizativas del poema, lo que origina el efecto impresionista del conjunto. Es el caso del poema Sunrise, Amanecer (Praise, Ecco Press, 1979), que es un caso particularmente acentuado dentro de la oscuridad discursiva de Hass: una nada habitual tendencia a lo dramtico, a lo retorcido, a lo hermtico, a lo truncado. Tanto que, segn l mismo ha confesado, su intencin al iniciar el poema fue de hacer un homenaje a Hart Crane y al Pablo Neruda de las Residencias.
Lenguas vivas
SUNRISE
Ah, love, this is fear. This is fear and syllables and the beginnings of beauty. We have walked the city, a flayed animal signifying death, a hybrid god who sings in the desolation of filth and money a song the heart is heavy to receive. We mourn otherwise. Otherwise the ranked monochromes, the death-teeth of that horizon, survive us as we survive pleasure. What a small hope. What a fierce small privacy of consolation. What a dazzle of petals for the poor meat. Blind, with eyes like stars, like astral flowers, from the purblind mating sickness of the beasts we rise, trout-shaken, in the gaping air, in terror, the scarlet sun-flash leaping from the ponds imagination of a deadly sea. Fish, mole, we are the small stunned creatures inside these human resurrections, the nights the city praises and defiles. From there we all walk slowly to the sea gathering scales from the cowled whisper of the waves, the mensural polyphony. Small stars, and blind the hunger under sun, we turn to each other and turn to each other in the mother air of what we want. That is why blind Orpheus praises love and why love gouges out our eyes and why all lovers smell their way to Dover. That is why innocence has so much to account for, why Venus appears least saintly in the attitudes of shame. This is lost children and the deep sweetness of the pulp, a blue thrumming at the formed bone, river, flame, quicksilver. It is not the fire we hunger for and not the ash. It is the still hour, a deer come slowly to the creek at dusk, the table set for abstinence, windows full of flowers like summer in the provinces vanishing when the moons half-face pallor rises on the dark flax line of hills.
AMANECER
Lenguas vivas
Ah, amor, el miedo es esto. El miedo y las slabas y los orgenes de la belleza. Hemos recorrido la ciudad, el desollado animal que representa la muerte, el dios mestizo que canta en medio de la desolacin de la mugre y el dinero una meloda que entristece al corazn. Lloramos a los muertos, sin embargo. Por lo dems los ordenados monocromos, los dientes mortferos de ese horizonte, nos sobrevivirn igual que nosotros sobrevivimos al placer. Qu minscula esperanza. Qu violenta y pequea intimidad la del consuelo. Qu resplandor de ptalos para la pobre carne. Ciegos, con ojos como estrellas, como flores astrales, desde la miope enfermedad del celo de las bestias nos alzamos, como truchas saltando, en el aire, aterrorizados, el fogonazo escarlata de sol saltando desde la imagen de un estanque como un mar mortfero. Pez, topo, somos las pequeas criaturas aturdidas dentro de estas resurrecciones humanas, las noches que la ciudad alaba y que profana. Desde all todos vamos lentamente hacia el mar coleccionando las escalas del embozado susurro de las olas, la mensural polifona. Las estrellas diminutas, el hambre ciega bajo el sol, acudimos y acudimos a los otros en el aire maternal de lo que deseamos. Por eso el ciego Orfeo alaba el amor y por eso el amor nos arranca los ojos y por eso todos los amantes se persiguen hasta Dover. Por eso la inocencia ha de rendir tantas cuentas, por eso Venus parece menos santa si se muestra avergonzada. Esto son nios perdidos y la profunda dulzura de la pulpa, unos flecos azules en el hueso ya formado, ro, llama, mercurio. No es el fuego lo que ansiamos y tampoco es la ceniza. Es la hora detenida, el ciervo que se acerca cauteloso al arroyo con el anochecer, la mesa dispuesta para la abstinencia, las ventanas llenas de flores como el verano en las provincias que desaparecen cuando la palidez de la media cara de la luna se alza sobre la oscura hebra de lino de los montes.
Microtr ayectos
Rubn Rojas Yedra

Toda una vida dedicada
Annalisa Bollini
Para la conciencia moderna, el artista (que reemplaza al santo) es el sufridor ejemplar. Susan Sontag El joven escritor logr publicar su primera novela. Para rellenar las pginas, se haba recluido y escarbado en el dolor durante aos. En ella tienen cabida obsesiones que forman parte de una adolescencia frustrada, en su caso un catlogo de soledad e incomprensin. Qued finalista en un certamen literario y encontr pronto editor. La crtica destac la prosa transparente en el reflejo de una generacin malograda. El plazo de entrega de su segunda novela fue corto. Sin embargo, a pesar de que sus allegados tuvieron que soportarle numerosos arrebatos apocalpticos, consigui entregarla a tiempo. Esta segunda novela narra la madurez de un personaje gris; quiz cae en el didactismo, pero las reflexiones sobre la vida, la muerte y el amor son desoladoras. Las revistas especializadas alabaron la madurez de las frases y el estilo accesible. Las ventas fueron aceptables, la editorial qued satisfecha y el libro gan un certamen internacional. La presin comercial precipit la edicin de un grupo de cuentos en los que el joven escritor haba reunido ancdotas relacionadas con el xito, la cultura de masas, la recepcin del arte, la sociedad de la informacin. Esta compilacin parece integrar situaciones antes postergadas; las soluciones son pesimistas, desalientan, pero dejan una sensacin de plenitud en el lector. Los periodistas notaron los avances estilsticos y valoraron adems su valenta y esfuerzo. La antologa ocup un lugar privilegiado en las libreras y logr ser el libro ms vendido del ao. Tras la rueda de prensa de promocin, el joven escritor anduvo cansado por la calle. En un escaparate, frente a sus libros, sinti que cada supuracin adolescente, cada premura editorial y cada crtica despiadada no eran casi nada ante el creciente temor que se estaba abriendo paso desde sus entraas. Es algo as como un salirse hacia fuera, sentir un vrtigo de pjaro que te desliga ntimamente de ti mismo, un veneno que te paraliza con la idea de que en ese momento no tienes absolutamente nada ms que contar.
Microtr ayectos
Seccin sobre literatura antigua, historia y pensamiento clsico. Existe alguna razn para nuestro fervor por la cultura grecorromana? Qu arcanos se ocultan en esos vestigios? Responder a esto excede por mucho nuestra mnima erudicin, pero osamos postular una hiptesis provisoria. Dice Ricoeur que la poesa revela al mundo. Decimos, siguindolo, que la reflexin sobre el mundo clsico opera en nosotros con la misma fuerza creadora que el lenguaje potico. Podemos reconocer cierta vecindad entre la avidez filolgica y la potencia alqumica de la metfora. La metfora extrae una idea innovadora de la mezcla inslita de dos imgenes y funde dos tiempos diversos: el de la fuente y el del hermeneuta; dos modos de ver el mundo de cuya mezcla surge, si la empresa es exitosa, algo novedoso. Ese noble propsito es el que anima al eventual tripulante de esta pgina. Redaccin a cargo de Helena Alonso helenaalonso@revistaperiplo.com
NOSTOS
El miedo en las Historias de Herodoto

Maira Giosa Catalina Mazzitelli
os dioses. El mar. El brbaro. La ley. En la historiografa clsica, el miedo es un tema recurrente. Desde Homero hasta los autores tardorromanos, el miedo a lo desconocido y el temor a la ira de los dioses siempre estuvieron presentes de distintas maneras, y siempre con consecuencias desastrosas para aquellos que no supieron obedecer las leyes del universo. Adems de participar en la guerra, entre combates violentos por tierra o enfrentando la ira del ocano, el ciudadano ideal debera temer a los dioses, pero, principalmente, obedecer a las leyes de su ciudad. De acuerdo con Aristteles, aquel que no segua la conducta planeada por los gobernantes no poda ser un ciudadano con derechos polticos (Aristteles, 1998: III 13.1283b12/1284a y V 12.1317bss). Y sin derechos polticos, el hombre de la Antigedad no era nada.
Aunque sea un tema que suscita muchas discusiones, este artculo especfico tratar brevemente de lo que era el miedo para Herodoto, considerado el padre de la Historia y uno de los viajeros y gegrafos ms renombrados de la poca clsica en Grecia. Segn sus relatos en las Historias sobre la manera de vivir y pensar de los griegos y nogriegos (en especial los persas), es posible comprender cmo los antiguos sentan el miedo en lo cotidiano. Fuera en la guerra o dentro de sus propias casas, el hombre del pasado tena las mismas preocupaciones que hoy tenemos: proteger su propiedad y su familia. No obstante, y a pesar de haber nacido en Halicarnaso, Herodoto vivi para ver la gloria de Atenas. Y si haba algo de lo cual los atenienses tenan entonces miedo era de la invasin y dominacin por otros pueblos brbaros. De hecho, la obra de Herodoto cuenta cmo y por qu existi la enemistad
Nostos
entre griegos y persas, desde los orgenes de esa hostilidad que l mismo apunta como los agravios causados por los raptos mitolgicos de Io, Europa, Medea y Helena, y que culminan en la Guerra de Troya hasta la expulsin definitiva de los extranjeros del suelo helnico. Para dar algunos ejemplos concretos, se han seleccionado breves pasajes de sus Historias que pueden ser analizados a la luz de este tema universal. Es innegable, bajo el punto de vista analtico de los escritos del historiador, que Herodoto fue un hombre que no dudaba del material al que tena acceso, y pasaba muchas informaciones sin cuestionar la improbabilidad de algunas situaciones. Algunos de los casos ms comunes en la obra hablan sobre los orculos; o, ms bien del Orculo de Delfos, del cual Herodoto se fiaba indudablemente como fuente verdadera para la historia. Un caso especial es el relato sobre la frustrada marcha del ejrcito persa sobre Delfos cuando, al llegar ante el templo de Atenea Prnea, la propia diosa les niega el paso al arrojar las rocas desde lo alto del monte Parnaso, lo que causa el caos y el pnico entre los soldados. El fragmento sigue as: () repito, s, que los portentos que a este primero se siguieron son los ms maravillosos que jams en el mundo hayan sucedido; porque, al ir a acometer ya a la capilla los brbaros vecinos de Atenea Prnea, caen sobre ellos unos rayos vibrados del cielo, dos riscos desgajados con furia de la cumbre del Parnaso bajan precipitados hacia ellos con un ruido y fracaso espantosos, cogen y aplastan a no pocos, y dentro del templo mismo de la Prnea se levanta grande algazara y gritera (Herodoto, 2007: 8.37).
de la diosa a la invasin que caus la derrota del enemigo y la victoria griega era ms que justificable. Miedo, quizs, a la venganza e ira de los soberanos del Olimpo y, sin embargo, hecho de manera inconsciente, es probable que el historiador no haya dudado en la improbabilidad de la versin dlfica, y que prefiriese aceptar que la intervencin divina en este caso era slo una ms entre tantas otras. Es interesante puntualizar, por ejemplo, que tratndose de la religin de otros pueblos, como la de los neuros, el mismo Herodoto no cree en cualquier relato sobre las cosas sobrenaturales que les cuentan. Es el caso de las historias de hombres que se convertan en lobos, que los griegos de Escitia crean como verdaderas (Herodoto, 2007: 4.105). Pero el miedo no se expresaba nicamente en el mbito religioso. Otro ejemplo sugestivo es todo el episodio de la vida de Creso, empezando con la muerte de su hijo Aty (Herodoto, 2007: 1.34 ss.): El rey de Halys tiene un sueo oracular, en el cual Atys es traspasado por una lanza de hierro. Tras despertar del terror del sueo, Creso aleja de su hijo todo lo que le pueda herir, anticipando su boda e impidindole participar en actividades reales, como la caza y los ejercicios de armas. Mientras tanto, Creso acoge en su palacio a Adrasto, asesino involuntario de su hermano que busca refugio en otro pas que no sea el suyo. La infelicidad y la prediccin del rey se cumplen cuando, convencido por Atys de que la cacera no sera la causante de su muerte, Adrasto dispara un dardo a un jabal, que da en el hijo de su bienhechor (Herodoto, 2007: 1.43). Al igual que en las tragedias de sus contemporneos, en el texto de Herodoto se da a entender que el miedo fue el causante de la muerte de su hijo. Como Layo padre de Edipo, Creso enva a Atys a la muerte; l provoca la tragedia intentando evitarla de todas las maneras. Otro caso (Herodoto, 2007: 6.138) que se asimila al mito hesidico de los hijos de Cronos cuenta que los pelasgos, para vengarse de Atenas, roban muchas de sus mujeres y se las llevan a la isla de Lemnos, dnde se vuelven sus concubinas y les dan muchos hijos.
Fiarse de la historia o temer las consecuencias? Pues, aunque creyera en lo que le decan los delfios, Herodoto seguramente era consciente de que la religin era un aspecto delicado en la cultura. Su pblico tema a los dioses, y la interferencia
Nostos
Estos nios, educados con las costumbres e idioma ticos, se creen atenienses y, as, superiores a los hijos de los pelasgos, con quienes no tenan contacto, protegiendo desde muy temprano su tribu de la otra. Los pelasgos, temerosos de que cuando crecieran estos nios atenienses pudieran reivindicar la soberana sobre los dems, deciden mandar matar a las familias atenienses, librndose de un mal presagio. En un episodio de la guerra contra Jerjes, el historiador cuenta que los atenienses, lacedemonios y macedonios, unidos en el territorio tesalio con un grande ejrcito de estas ciudades, intentando guardar el pasaje de Tesalia. El pasaje, bastante curioso, dice que Alejandro, hijo de Amintas y rey de Macedonia, aconseja a los comandantes que se retiraran si no queran ser atropellados y an pisados en aquel estrecho paso por el ejrcito enemigo (Herodoto, 2007: 7.173), y cuyo consejo siguen. Lo que dice Herodoto en este pasaje es lo ms atractivo del relato: Al or el aviso y consejo que les daba el Macedn, tenindolo por acertado y mirndolo nacido de un nimo amigo y de buen corazn, resolvironse a seguirlo; aun cuando lo que en efecto les impeli ms a ello, a mi juicio fue el miedo o desconfianza de lograr su intento, oyendo decir que a ms de aquella entrada haba otra para la Tesalia () (Herodoto, 2007: 7.173).
y fragmentos de las galeras que haban naufragado, echados por las olas hacia Afetas, y revueltos alrededor de las proas de las naves impedan el juego a las palmas de los remos. Las tropas navales que esto all oan, entraron en la mayor consternacin, recelosas de que iban sin falta a perecer, segn era su presente desventura, pues no habiendo todava respirado bien del susto y ruina del naufragio y tormenta padecida cerca de Pelio, acababa de asaltarles aquella fuerte refriega naval; y despus de la refriega sobrevenosles entonces un recio temporal, con una tan grande avenida de los torrentes hacia el mar y con tan furiosa tronada. Con tales sustos pasaron aquella noche (Herodoto, 2007: 8.12).
Nostos
Es decir: adems de dar su juicio sobre el caso lo que es extremadamente raro en estas ocasiones el propio autor lo evala como un acto impulsado por el miedo al ataque persa o al fallo del plan. Hay aun otro episodio de la guerra contra el rey persa en el cual el miedo no es al ejrcito enemigo, sino a las propias fuerzas de la naturaleza. Durante la batalla naval cerca de la isla de Salamina, sobrevino un temporal que, segn sugiere el texto, dur muchos meses: () acompaado de espantosos truenos de la parte del monte Pelio. Los cadveres
Antes de concluir este breve anlisis, un ltimo caso que trata del miedo de una manera ambigua y totalmente distinta del resto de los relatos. En el libro VII, Herodoto traza la conducta de los espartanos de acuerdo con los preceptos del poeta Tirteo, el cual defenda que la gloria de la vida estaba en morir en batalla, y aquel que no lo hiciera, no debera enorgullecerse de volver a vivir en la sociedad. La eunoma (obediencia a la ley) era tan fuerte que incluso Jerjes se impresiona con la insistencia de los espartanos en mantener el puesto durante la batalla en las Termopilas. El discurso de Demarato, el rey destronado de Esparta, habla por s mismo: Porque los lacedemonios cuerpo a cuerpo no son por cierto los ms flojos del mundo, y en las filas son los ms bravos de los hombres. Libres s lo son, pero no libres sin freno, pues soberano tienen en la ley de la patria, a la cual temen mucho ms que no a ti vuestros vasallos. Hacen sin falta lo que ella les manda, y ella les manda siempre lo mismo: no volver las espaldas estando
Nostos
en accin a ninguna muchedumbre de armados, sino vencer o morir sin dejar su puesto (Herodoto, 2007: 7.104).
El miedo a la patria, a la ley. El miedo a ser condenado a una vida que no era la digna de su propia gente. De ser, como lo fue Aristodemos cuando volvi a Esparta con vida, desterrado. Era la desgracia a su gloria como hombre, y la vergenza se apoderaba del lacedemonio que as lo hiciera. El miedo, en este caso, no se refera a la cobarda, ni al miedo de morir en deshonor, sino que eran actos de coraje y bravura, que les impedan desobedecer la ley comn, y actuar de manera heroica y altruista. El hombre de la Antigedad sufra el miedo de varias maneras. Las Historias de Herodoto nos muestran que los griegos, incluidos los lacedemonios, no estaban faltos de temores. Al contrario. Los dioses eran, quiz, los que ms inspiraban el terror, tanto por su propia caracterstica de seores del cosmos como a travs de la venganza contra los mortales con auxilio de los mismos orculos. Ellos teman al dios de la guerra y la guerra misma, el horror de las batallas los cuerpos mutilados en el suelo, la sangre, los gritos y la invasin enemiga. Eran ellos los que les imponan el destino como en el caso de Creso y de los pelasgos y les impelan a actos desesperados. La posibilidad de perder todo lo que les importaba, como la propiedad y la familia, fue el causante de las mayores guerras y de los mayores miedos.
Bibliografa ALLEY, Dennis. Acme and Degeneracy: Herodotus Characterization of Spartan Conduct in Book IX. New York: Cornell University, http://www.academia. edu/1926573/Acme_and_Degeneracy_Herodotus_ Characterization_of_Spartan_Conduct_in_Book_ IX ARISTTELES. Poltica. Traduccin de Manuela Garca Valds. Madrid: Gredos, 1998. BARKER, Elton. Paging the Oracle: Interpretation, Identity and Performance in Herodotus History. Greece & Rome, Second Series, Vol. 53, n 1, Cambridge University Press, 2006: 01-28. EGAN, Louise. The true purpose of Delphi. Irlanda: University College Dublin, http://www.academia. edu/1225680/The_True_Purpose_of_Delphi HERODOTO. Los nueve libros de la Historia. Traduccin de I. S. P. Bartolome Pou e introduccin de Edmundo OGorman. Mxico: Porra, 2007. PEARSON, Lionel. Credulity and skepticism in Herodotus. Transactions and Proceedings of the American Philological Association, Vol. 72, 1941: 335-255.
Microtr ayectos
Sara Lew
Escapatoria
Jenny Castellanos
El columpio se mova solo aun cuando la brisa estaba ausente. Arriba, abajo; arriba, abajo; arriba, abajo. Ese chirrido de hierros oxidados me erizaba la piel. Tambin a las hiedras se las vea inquietas, lo digo por el modo en que se aferraban al muro del patio y se elevaban, retorcidas, intentando saltar al otro lado. Me arrim al enano de piedra pero no me inspir nada bueno, quiz por ese grotesco mohn en su sonrisa cincelada. Corr hasta el viejo banco de madera y me sent. Bajo la prgola se acentuaba an ms aquella tenebrosa sombra que oscureca el parque. Todo era tan yermo y gris No haba flores, salvo una rosa roja y brillante que me invent para que luciera en mi pelo.
Papeles nufr agos
Nohem Zavala Castrelln
Mara Garca
Pedro
Atraves la ciudad en un santiamn. La adrenalina lo haca sentirse ligero y gil al esquivar los autos en su contra. Necesitaba aquella huida, aquella carrera veloz para sostener el pulso alto, el corazn entregndole sangre. Tena los ojos apenas abiertos a las luces de los autos, odos sordos al sonido de los clxones: parecan conocer su crimen y que le injuriaban. Pero l todava rea a carcajadas, le dejaban sin aliento. Sus manos a cargo del volante; an tena pegada a los dedos la sensacin de la carne infantil que oprimi durante una larga hora con encanto. Tena el demonio dentro, como otras veces, pero otras veces se haba dejado consumir por el incendio. Esta vez hall el modo de sosegarlo. Aquel cuerpecito fue toda agua para su incandescencia. Cuando vio la sangre brotar, se sinti parte de un rito y se entreg a aquello que le era desconocido, superior. Baj del auto a un lado de la carretera. Se alej del camino para meterse en una colonia oscura. La caminata calm su agitacin; recuperaba el aire riendo todava. Anduvo por calles estrechas, donde automviles viejos invadan las banquetas. Observ que las casas estaban tapiadas y medio se venan abajo. La avenida haba quedado atrs y era ahora un ruido de rfagas lejano. Pedro camin hasta donde la calle se volva un atajo de tierra y piedras. El fulgor de las luces citadinas no llegaba a esta parte de la colonia. Slo la luna tenue y gris impeda la ceguera, iluminaba los techos de casas y autos; pedazos de vidrio incrustados en el suelo aqu y all provocaban destellos. Pequeas greas de hierba se fueron transformando en rboles enclenques. El cemento y las lminas cedan a la madera. El smog al hedor de las heces de animales. El camino ascenda hasta una casa construida de piedra. Junto a ella, rboles de verdad inauguraban un cerro pequeo. Le pareca el ltimo lugar al que poda llegarse. Con la boca seca y las piernas hinchadas, se acerc a la casa para tumbarse junto a una de sus paredes. Cuando lo hizo crey escuchar un maullido. Y lo que pareca un chillido animal despus se volvi inteligible. Pens que se trataba de una anciana. La casa estaba sellada. El muro en que se haba apoyado estaba caliente. Cuando su espalda desnuda toc aquellas piedras que ardan sinti escalofro. En medio de tal serenidad quiso repasar las escenas y deleitarse de nuevo. Planear los siguientes encuentros, ahora que por fin se haba librado de su timidez. Con sorna, lami la sangre seca en uno de sus dedos. Lo distrajo aquella voz que, en su rareza, hablaba casi con ternura. Recitaba
Papeles nufr agos
repugnantes rimas sobre huesos, matrices ptridas y pulgares gangrenados. Una segunda voz dej escapar indolentes carcajadas. l tambin ri. Le agradaba el tono cruel de esa conversacin. Y sin saber qu tipo de personas eran las de ah dentro, le complaci pensar que seran amistosos. Imagin que le dejaban entrar a escuchar. Que le ofrecan una silla y agua. Que despus l contara su hazaa y provocara las mismas risas. Que la voz quebrada se dirigira tambin a l con ternura. Y ansi esos momentos. Con ellos deba coronar la noche, su transformacin en lo que lo haba habitado desde siempre. Era natural que encontrara ahora una nueva familia, una nueva casa. Interrumpi la noche con sus toquidos huecos. Interrumpi tambin las risas que rebotaban en el interior. No saba qu decirles; esperaba que reconocieran su rostro y su torso embarrado de sangre. Escuch una silla arrastrarse, despus unos pasos golpeando la madera del piso. Tras el crujido de la puerta, su corazn lati de excitacin, luego de espanto. Lo salud una voz humana, s, unos ojos humanos, pero montados en un rostro alargado de animal en dos patas. Antes de que Pedro terminara de sorprenderse, aquella figura maldita se ech en reversa y se dobl con el crujido de un rbol, con los brazos en cruz. El del fondo se tir de la silla para un lado y se retortij como pez porque el corazn le reventaba. Pedro quiso gritar y en lugar de voz, le sali un berrido que termin de matarlos y, en toda la noche, avanzando en el bosque, ya no consigui articular palabras.
Un espacio para hacer una revisin de diferentes biografas que personifiquen cada uno de los temas tratados. As, veremos aqu planteamientos de vidas paralelas y comparadas, o ejemplos en solitario de aquellas figuras con una trayectoria singular. Una bitcora vital de rastros apasionados. Redaccin a cargo de Daniel Ruiz Lujn danielruiz@revistaperiplo.com
Legados
Las Matanzas de Septiembre

Daniel Ruiz Lujn Laura Picallo
o que ms nos preocupaba era determinar la posicin que asumiramos a fin de recibir la muerte de la manera menos dolorosa cuando llegsemos al lugar de la masacre. De tiempo en tiempo envibamos a algunos de nuestros camaradas hacia la ventana de la torrecilla para que nos informaran sobre la posicin adoptada por los infelices que estaban siendo asesinados, para que de su reporte, decidiramos la mejor opcin para nosotros. Nos comunicaron que las personas que alzaban sus manos sufran por ms tiempo porque la fuerza de los sablazos se atenuaba antes de alcanzar sus cabezas; que haba algunos cuyas manos y brazos caan antes que el cuerpo, y que aquellos que las colocaban detrs de sus espaldas seguramente sufran menos. Bueno, eran en estos horribles detalles en los que deliberbamos Calculamos las ventajas de la ltima posicin y aconsejamos unos a los otros de adoptarla cuando nuestro turno de ser masacrados llegara (Lenotre, 1929:171).
Aunque este fragmento es parte de las memorias del capitn Jourgniac de Saint-Mard, quien sobrevivi a los terribles acontecimientos que han pasado a la historia con el nombre de las Matanzas de Septiembre, ciertamente, estos eran los horribles detalles sobre los que seguramente deliberaron entre mil doscientas y mil quinientas personas que fueron masacradas en las prisiones de Pars entre el 2 y el 4 de septiembre de 1792. La historia de las Matanzas de Septiembre se encuentra inextricablemente unida a la toma de las Tulleras. Y es que aunque el pas llevaba tres aos en plena revolucin y la vuelta al Antiguo Rgimen se haba hecho absolutamente imposible, la realidad era que el rgimen feudal exista todava en la ley y, en ese sentido, la monarqua segua de pie. Desde el palacio de las Tulleras, donde la familia real se encontraba virtualmente presa, bulla un constante cmulo de rumores sobre pactos entre la corte y el ejrcito austro-hngaro que haba entrado en guerra con Francia a principios de julio, al mando del duque de Brunswick. El 25 de julio, como menciona Fraser, el manifiesto de Brunswick fue como un fsforo contra una yesca []. En l invitaba abiertamente al pueblo francs a alzarse contra las odiosas confabulaciones de sus opresores, es decir, del gobierno existente, para bien o para mal. Tambin auguraba una venganza ejemplar y memorable y la destruccin total de Pars si las Tulleras eran objeto
Legados
de otro ataque y si el rey y la familia real sufran el menor acto de violencia. Con esta campaa se pretenda poner fin a la anarqua de Francia, as como liberar a la familia real (Fraser, 510:2001). En efecto, el 20 de junio, las Tulleras ya haban sido asaltadas por una muchedumbre armada con picas, hachas y otros utensilios puntiagudos, con los que derribaron los portales del palacio. Sometieron durante horas a la familia real a insultos y amenazas y se hallaron en un armario del palacio papeles del rey que sugeran un prximo golpe de estado junto con los alemanes, con el objetivo de reestablecer el Antiguo Rgimen. Adems, las pugnas por el gobierno provisional auguraban una guerra civil que la Asamblea Nacional quera evitar a toda costa. Por un
lado, la idea de que era preciso tomar las Tulleras para derrocar definitivamente al rey se haba apoderado de Pars. Por el otro, los jefes de opinin como Robespierre y Danton se oponan tajantemente a la insurreccin, y preferan conservar al rey antes de conducir a Francia a la anarqua y al despotismo. Con todo, acabaron por comprender que si la interinidad se prolongaba, la Revolucin se hundira antes de haber logrado su cometido. As, con la promesa de la Asamblea de no oponerse al movimiento popular, la noche del 9 al 10 de agosto, el toque de rebato reson en Pars y la nueva comuna insurreccional (la denominada Comuna de Pars) tom posesin en el Htel de Ville. Hacia las siete de la maana, los primeros hombres, guiados por federados marselleses, se
arremolinaron en la plaza del Carrousel y, una hora despus, se avis al rey de que todo Pars marchaba hacia las Tulleras. En medio de la ansiedad y la confusin, Luis se refugi con su familia en la Asamblea y olvid dar la orden a la Guardia Suiza que defenda el palacio de no abrir fuego. As empez la carnicera que dej a las Tulleras en una sangrienta confusin de cadveres, miembros amputados, botellas y muebles rotos. Pars se convirti en un inmenso matadero. Tres das despus, la comuna transfiri a Luis XVI y a su familia a la torre del Temple donde permanecieron presos. Tras la cada de la Tulleras, un clima de incertidumbre miedo y suspicacia se apoder de la capital. Cada da eran ms inquietantes las noticias que llegaban de la frontera y nadie olvidaba el rotundo manifiesto del duque de Brunswick. Lo que es ms, la Asamblea se negaba a proclamar la destitucin definitiva de Luis XVI, lo que contribuy a la creencia de que esta se haba convertido en el centro de unin de los elementos realistas. Ahora era el Temple el centro de toda clase de complots: se deca que ah se preparaba un levantamiento para liberar a los reyes, y que una vez que el ejrcito extranjero llegara a la capital, se abriran las crceles para que los enemigos de la revolucin arrasaran con la ciudad. La Comuna decidi que ya no poda contarse con la Asamblea ni con el ejrcito nacional, y comenz a excederse en sus atribuciones municipales. Hablando por toda Francia, la Comuna instig a las diferentes secciones en las que se haba dividido Pars a llevar a cabo una matanza en masa de realistas. La de justicia expeditiva sera la consigna predominante en el transcurso de los acontecimientos que estaban a punto de desarrollarse. Y as, a finales de agosto, la Comuna se impuso a la Asamblea y comenzaron a registrarse todos los domicilios de Pars para apoderarse de armas ocultas y apresar a realistas y clrigos. Pars pareca muerto, dominado por un sombro terror. La tarde del domingo 2 de septiembre, la clera popular se elev hasta el paroxismo, pues el da anterior se recibi la noticia de que Verdn haba sido sitiado por el ejrcito alemn, dejando el paso
casi expedito en direccin a la capital. Un convoy de carruajes que transportaba dos docenas de prisioneros se diriga hacia la abada de Saint-Germain-des-Prs. Se trataba de una mezcolanza de gente relacionada con la corte, funcionarios polticamente sospechosos y sacerdotes catlicos que se haban negado a prestar el juramento de lealtad a la Repblica. A punto de llegar a su destino, el convoy fue interceptado por una turba de hombres armados con espadas, cuchillos, y hachas, quienes se apropiaron del vehculo y lo condujeron al comit de la seccin local. Ah asesinaron a tres de los prisioneros, inaugurando de esta manera las matanzas. En el monasterio de los carmelitas irrumpi otra muchedumbre que acab con la vida de 115 de los 160 prisioneros y, por la tarde, lo mismo sucedi en La Abbaye, as como en tres de las grandes prisiones de Pars: el Chtelet, la Concergerie y La Force. Todo Pars hablaba de un complot tramado en las crceles y el pueblo no se anduvo con medios trminos: aquellos reos eran enemigos de la nacin. La espontaneidad de las masacres ciertamente caus asombro por lo imprevisto de la reaccin popular. Y es que aunque las autoridades nacionales y municipales negaran posteriormente haber incitado u organizado las matanzas, resulta innegable que se dejaron arrastrar por el espritu de resistencia desesperada y terror ante posibles movimientos de subversin interna en igual grado que la generalidad de los parisinos (Andress, 2011: 169). Si bien la prensa y los polticos estimularon a la poblacin con sus mensajes de alarma (que no eran sino reflejo de sus propios temores), lo ms probable es que el principal nexo de organizacin de las Matanzas de Septiembre fuese la red de secciones parisinas, consejos vecinales que se haban autoproclamado como planteles de militancia popular que comenzaron a administrar justicia bajo sus propios trminos. En cada prisin sitiada, se conformaron pequeos tribunales que aparentemente posean la sincera conviccin de determinar con exactitud la culpabilidad o inocencia de los reos. Dichos rganos estaban constituidos por unos 10 o 12 individuos y contaban con un presidente cuya funcin se ejerca por turnos entre los distintos
Legados
miembros. Adems, en torno a estos improvisados procesos judiciales se haban conformado galeras pblicas, pues ya desde 1789, cuando se convoc en Versalles a los Estados Generales, la participacin del pblico haba influido en distintos grados durante las deliberaciones, al recibir con aplausos o silbidos los comentarios de radicales y conservadores. La poblacin de Pars haba aprendido entonces a interesarse de forma entusiasta y crtica por los acontecimientos pblicos de finales del siglo XVIII, y durante las matanzas, el pblico haba acudido a escuchar, aclamar, interrumpir, comentar y condenar. Aunque algunos prisioneros comparecieron durante horas frente a estos tribunales para ser sometidos a un escrutinio de gran seriedad antes de ser exculpados, es evidente que no todos los prisioneros fueron objeto de investigaciones pormenorizadas. Por ejemplo, mientras aguardaba a ser juzgada la noche del da 2, la seora de Tarente recordaba haber podido calcular el estado de los procesos sustanciados por el tribunal de La Abbaye por los gritos de agona que resonaban en las paredes cada cinco minutos (Andress, 2011: 183). Las muertes en las prisiones de Bictre y de la Salptrire fueron las ms terribles, ya que estas solan acoger a mendigos y prostitutas, as como a nios. Llegaron a morir nios de hasta 8 aos, a los que costaba rematar, para extraeza de los asesinos: A esa edad cuesta soltar la vida (Fraser, 2001: 532). Sin lugar a dudas, la vctima ms clebre de estas matanzas fue la princesa de Lamballe, amiga y confidente de Mara Antonieta, acaso porque su terrible forma de morir parece sintetizar todos los horrores de la revolucin: Recibi un golpe de sable en la parte posterior de la cabeza que le arranc el sombrero. El cabello, largo, le cay entonces sobre los hombros. Otra cuchillada le alcanz el ojo, y la sangre, saliendo a borbotones, le manch el vestido. Trat de dejarse caer para morir al fin, pero la obligaron a levantarse y a caminar por sobre los cadveres mientras la multitud observaba en silencio la
Legados
carnicera. Volvi a derrumbarse, y un tal Charlat la dej sin sentido de un porrazo. Al verla exnime, agredieron sin piedad su cuerpo, al que acaso le restaba an un hilo de vida. Atravesada por espadas y picas, qued convertida en poco ms que una masa informe, roja de sangre, irreconocible (Andress, 2011:159).
Como era de esperar, le cortaron la cabeza y la clavaron en una pica. Abrieron en canal su cuerpo para arrancarle las entraas y clavarlas en otra pica que la turba exhibi como trofeos por las calles de Pars. Tras maquillar y peinar la cabeza, se la llev al Temple con la firme intencin de que la infame Antonieta pudiera besar a travs de una ventana la cabeza de su antigua amiga. Por fortuna, antes de asomarse, la reina se desmay cuando le notificaron la razn del ajetreo bajo su ventana. Sin embargo, encaramndose por los escombros de las casas derribadas, los salvajes se las haban compuesto para subir las picas y las cargas ms arriba. Seguan empeados en conseguir que Mara Antonieta besara los labios de Lamballe o, mejor, que su cabeza se uniera a la de su favorita (Fraser, 2001: 535). Tres categoras de presos perecieron con seguridad: aquellos cuya condicin de contrarrevolucionarios polticos no admita duda alguna, los criminales profesionales y los llamados monederos falsos, falsificadores que contribuyeron a la inflacin nacional y a mermar el valor del papel moneda. Aunque el comportamiento de las secciones que organizaron los tribunales denotaba ms incitacin que organizacin, lo cierto es que no se trat de una matanza irracional llevada a cabo por una turba despiadada. Y como dice David Andress, es en ello en donde radica el verdadero horror, pues a reserva de aceptar la idea de una matanza perpetrada por una muchedumbre demente (que no por ello resulta menos escalofriante), mucho ms inquietante se nos presenta la imagen de
ciudadanos en plenas facultades mentales, capaces de cometer homicidios tan sangrientos en nombre de la libertad de su nacin. Esta desensibilizacin ante los derramamientos de sangre formaba parte de las sociedades dieciochescas que comenzaron a interiorizar las ejecuciones pblicas como eventos cotidianos o espectculos en los que la autoridad se vea fortalecida merced a los cuerpos dolientes de quienes transgredan sus principios (Andress, 2011:173). Esta indiferencia se reflej tambin en los dirigentes polticos, pues mientras Robespierre adopt la cmoda postura de defender que el pueblo estaba expresando su voluntad, Danton prcticamente se lav las manos y se desentendi de los acontecimientos. Ya es ms de medianoche y la sangrienta labor no ha terminado! Santo cielo! escribi el general britnico John Moore, quien se hallaba en Pars en aquel entonces (Fraser, 2006:532). Con todo, las matanzas culminaron hacia la tarde del da 4. Vive la nation! era el grito que anunciaba la liberacin de los prisioneros cuya culpabilidad no pudo comprobarse. En el transcurso del ao y medio que le sigui a las Matanzas de Septiembre, asegurar que se haba participado en ellas constituy un distintivo de honor y un mecanismo de medra; en cambio, en el perodo posterior se convertira en motivo de persecucin y aun, en potencia de ejecucin (Andress, 2011:174), otro despliegue de las contradicciones de una revolucin que habra de culminar con la instauracin de un imperio. Como parte de la inexorable carrera hacia el abismo en el que Francia se hunda, los sucesos de septiembre estuvieron estrechamente vinculados al surgimiento de la nueva clase poltica republicana. Las matanzas contribuyeron a enrarecer una atmsfera poltica ya de por s paranoica, pues tras la Toma de las Tulleras, los girondinos haban obtenido la mayora en la Asamblea Nacional al lograr la suspensin del rey, en lugar de su deposicin, como la faccin radical deseaba. Este hecho arroj sospechas y desconfianza sobre los girondinos, acusados de ser contrarrevolucionarios disfrazados de republicanos. Con Robespierre a la cabeza del partido que acusaba
a la faccin de la Gironda de confabular con los realistas, se puso en marcha el proceso de eleccin para la nueva Convencin Nacional, que pretenda incluir slo a los patriotas radicales. El 2 de septiembre, la asamblea electoral se reuni en el palacio episcopal, cerca de Notre-Dame, y el 3, los electores se dirigieron en procesin al Club de los Jacobinos, por lo que necesariamente tuvieron que ver las sangrientas escenas que se estaban llevando a cabo en los penales de la Conciergerie y el Chtelet. Una vez en el club, acordaron efectuar una purga entre sus filas con la intencin de expulsar a los girondinos que se haban opuesto a la Toma de las Tulleras: Se elimin a doscientos de los novecientos noventa que haban sido en un principio, de modo que, el 4 de septiembre, Robespierre se vio elevado a la categora de secretario de un cuerpo que se dispona a elegir a los veinticuatro diputados de la Convencin con impolutos vnculos radicales (Andress, 2011:190). Ms significativo, es la certeza de que con esto se pretenda arrastrar a los cabecillas de los girondinos a las matanzas, pues se sabe que los primeros das de septiembre se rescat de las prisiones a diversos individuos del ala radical, lo que induce a pensar que esta tena conocimiento previo de las ejecuciones que iban a llevarse a cabo. Aunque los arrestos se veran frustrados por la falta de organizacin y el caos general que imperaba en la ciudad, los moderados, de manera implcita, entendieron que las detenciones tenan por objeto acabar con sus vidas. Con Robespierre como figura dominante de la Convencin Nacional, el panorama poltico francs comenz entonces a reconfigurarse, lanzando a la revolucin en una siniestra va con la que se inaugurara una nueva era: el Terror. ____ Bibliografa ANDRESS, David. El Terror. Madrid: Edhasa, 2011. FRASER, Antonia. Mara Antonieta. Madrid: Edhasa, 2001. KROPOTKIN, Piotr. La Gran Revolucin. Mxico, D.F.: Editora Nacional, 1967. LENOTRE, G. The September Massacres. Londres: Hutchinson & Co., 1929.
Legados
Este es un espacio de escritura creativa que da lugar a diferentes voces poticas y narrativas de habla hispana. Ante todo, voces jvenes que surgen sin pblico pero que muestran una especial sensibilidad en estos tiempos tan insensibles. Redaccin a cargo de Vctor Bermdez
victorbermudez@revistaperiplo.com
Plumas Libres
Catalina Garca Garca-Herreros
Daniela Tieni
Material cortopunzante (Seleccin)
Hombre lobo
el grito fractura de tu voz astilla vasos capilares de vital importancia descascara caricias afila los bordes del ojo que corta. Rompe el ltimo brillo del plato de la luna. Derrama ms noche en la noche.
Plumas Libres
Patria Se apaga un corazn haciendo clic con el gatillo interruptor de una lmpara: derrama las burbujas de su miedo y siembra en esta tierra las espinas que habrn de florecer en ptalos de sangre.
Plumas Libres
L a nostalgia: diez mil kilmetros de mar. Si slo tiembla de fro la tarde y no cruje arrugas de otras calles que tiemblan de petardos. Si los dedos golpean voluntad sobre el teclado (velocidad de cien latidos por corazn) y si, de noche, la piel se tiende a salvo sin bombas, sin terremotos y con maana por la maana casi garantizado, cul es el dao en tierra que sobrevive al dao? En el otoo y en la noche con su memoria larga, cul es el dao?
Microtr ayectos
Tania Karina Silva Garay

No quiero ser virgen
Las fiestas decembrinas nunca fueron mis favoritas, sobre todo en preescolar. Cada ao las maestras montaban un nacimiento viviente en el patio de la escuela y seleccionaban a algunos nios de distintos grados para que representaran el nacimiento de Jess. Casi inmviles, los alumnos seleccionados deban actuar su papel, mientras que el resto de los nios jugaban con libertad en el patio. Por desgracia durante dos aos interpret a la estatua de la virgen Mara. Interpretar a Mara por un da requera de muchos sacrificios: llegar ms temprano que el resto de los nios, usar un velo de satn con bordes de espiguilla que picaba, soportar el sol de medio da y, el ms terrible de todos, quedarse quieta dentro de un corral, que simulaba un pesebre,
Microtr ayectos
Sara Stefanini
durante la posada de la escuela. Recuerdo que mi ltimo ao como Mara, compart mi desgracia con Michel, el nio al que amaba en secreto. Cuando la maestra seleccion a Michel para ser Jos frente a todo el grupo, mi corazn lati con fuerza y sent un profundo alivio; no estara sola. El gran da en que Michel y yo estaramos solos, l se fue. Me abandon en un pesebre de cartn y con una mueca que haca babitas en brazos. Michel me cambi por un baln de ftbol y un plato de tamales fros. Ese episodio fue como una premonicin de mi relacin con los hombres. Por eso cuando se avecinaban las posadas le deca a mi mam no quiero ser virgen y ella rea mucho; ahora s por qu, pero creo que ella nunca entendi mi aversin por el papel de Mara.
Actualizarte es una cpula dedicada a la crtica y la reflexin sobre el arte contemporneo, analizado desde una perspectiva global y transversal con el resto de la publicacin. Desde la altura, buscamos construir un espacio para poner en el punto de mira la produccin artstica de nuestro tiempo. Redaccin a cargo de ngel Saiz angelsaiz@revistaperiplo.com
Actualizarte
Apuntes sobre el arte del miedo y el miedo en el arte contempor neo
Laura Teresa Garca Morales
Julieta Piaggio
esde antiguo, el miedo, como concepto, ha ejercido un papel esencial en los fundamentos del discurso de las lites intelectuales o grupos de poder para la penetracin en la conciencia colectiva de las sociedades, a lo largo y ancho del mundo. Para expresarlo y propagarlo, el arte ha constituido, en s mismo, uno de los principales instrumentos en este ejercicio de manipulacin de masas en las distintas culturas. Desde que el miedo fue elevado a la categora de arte en el medievo, este ha podido ejercer, de modo ms inmediato, su papel como pilar fundamental en el proceso socializador. El mecanismo se basa en definir una determinada conducta o situacin como mala, para mostrar, al mismo tiempo, sus indeseadas consecuencias o caras, del mismo modo que tiene el Derecho Penal para identificar un delito con su pena. Ciertamente, la nocin de miedo, tal como es entendida en el mundo occidental, ha ido experimentando sustanciales transformaciones, que han ido variando en el tiempo, en funcin de la experiencia y del desarrollo intelectual globales y,
sobretodo, a partir de la llamada era de la informacin. La profesora Joanna Bourke, autora de El miedo: una historia cultural, ha tratado en profundidad, en una de sus investigaciones, el tema del miedo como una de las emociones junto con el amor ms primarias del ser humano. El miedo es, de todas las emociones, la ms fcil de estimular. Es ms fcil hacer sentir a la gente miedo que odio, afirma Bourke. (Antn, 2004). La autora se acoge a la idea de que el miedo es, quiz, la emocin que aparece con ms incidencia en la historia universal contempornea, entendido este, en buena parte como invencin social. El creciente aumento de la sensacin de miedo como amenaza externa de los ltimos aos se hace notar con fuerza en la sociedad actual, cual proceso inherente al fenmeno de la globalizacin: el cambio climtico, el cncer, la crisis y la informacin en s misma se han encargado de suministrar a las personas un autntico bombardeo de amenazas que, en efecto, han ido causando estragos en los distintos colectivos de manera ms o menos consciente. As, se ha generado un estado generalizado de ansiedad y de nuevas fobias, interiorizadas hasta el punto de formar parte de nuestra cotidianidad,
Actualizarte
que rigen nuestra nueva percepcin del mundo. En este sentido, el arte contemporneo se ha ocupado de constatar esa realidad a travs de los lenguajes plsticos emergentes, al servicio de una serie de frmulas, originales y complejas, que actan segn el nuevo modo de mirar; a menudo presentados como el objeto artstico, que se exhibe y como experimento al mismo tiempo. El 11-S fue, sin duda, uno de los hechos que, a travs de los medios, consigui generar un estado de alerta general. Muchsimas personas llegaron a desarrollar una repentina fobia a volar o a ser
de las Torres Gemelas. La exposicin agrup trabajos de distintos artistas que haban sido realizados en los ltimos 50 aos; presentados ahora para ser vistos desde la perspectiva de los ataques del 11-S. Estas obras evocaban de manera inversa puesto que la mayora de los trabajos fueron realizados con anterioridad al atentado ecos de las torres por doquier y lo que, en consecuencia, su recuerdo y su ausencia representan. Se trataba de obras de un fuerte poder sugestivo que, en este contexto, adquiran el poder de reflejar la variedad de formas en que nuestra cultura ha cambiado, en respuesta a
Fig.1. Fotografa de Diana Arbus. Blowing newspaper at a crossroads, N.Y.C. Parte en la exposicin: September, 11. MoMA, New York, 2011-12. vctimas de un atentado inminente que irrumpe en su vida cotidiana; e incluso, en el peor de los casos, una absurda desconfianza o sencillamente rechazo a toda persona de origen rabe, hecho que ya la converta en sospechosa. En definitiva, fobias que antes no tenan. A finales de 2011, con motivo del dcimo aniversario de los atentados, el Museum of Modern Art de Nueva York (MoMA) inaugur una muestra sobre las calles de Manhattan, en el entorno
los ataques, segn Peter Eleey, el comisario de la exposicin (EFE, 2011). El poder evocador de estas piezas se manifestaba bajo un lenguaje subliminal y, a la vez, completamente subjetivo. Es decir, que no se trataba de un arte que estuviera motivado directamente por los atentados, sino que, sobre este argumento, pretenda generar una reflexin diferente, capaz de demostrar la constante presencia de aquellos sucesos en nuestras vidas y despertar una mirada relativizada hacia sus devastadores efectos.
Actualizarte
Un ejemplo de este inslito mecanismo para la penetracin en la conciencia del espectador que fue llevado a cabo en la muestra es la fotografa de Diane Arbus que se expona aqu, en la que apareca un papel de peridico abandonado en una calle cualquiera, de un Nueva York nocturno (Fig.1). El mero concepto de el papel como despojo abandonado a suerte en la oscuridad en el eventual escenario de la tragedia- trasladado al contexto de los atentados, adquiere connotaciones inquietantes y de cierta sensacin de vaco emocional e incluso de muerte.
cuya significacin y respuesta por parte del pblico evidencian la persistencia del trauma en la memoria. Una memoria a menudo sintetizada en una imagen, que siempre vali ms que mil palabras. En este sentido esencialmente meditico de los temores, traducidos a un lenguaje plstico; en el que miedo y arte se conjugan, una aguda intervencin fue tambin la llevada a cabo por el artista de instalaciones, Juan Jos Martn Andrs, en septiembre de 2012 con la exposicin El miedo es el mensaje. La obra consista en una instalacin site specific a base de
Juan Jos Martn Andrs. El miedo es el mensaje. Instalacin site specific en Espacio Trapzio. Madrid, 2012. Entre las dems creaciones, en el MoMa se mostraba un conjunto de imgenes del fotgrafo John Pilson, tomadas a finales de los noventa en las calles cercanas a las Torres Gemelas. En las fotografas, captur escenas muy introspectivas de la vida en la zona. Su trabajo cobra un nuevo sentido tras los atentados; esta es, precisamente, la idea sobre la que se articul la exposicin. Tan slo unos ejemplos, entre otros, de estos innovadores modos de exponer el arte de la emocin ms desgarradora, vinilo. La instalacin se compona de una publicacin junto a la web del proyecto que el artista coloc en la cristalera de Espacio Trapzio, de cara al Mercado de San Antn de Madrid y, en el interior, a lo largo de toda la sala, ms de cien titulares reproducidos con grandes letras que se referan a distintos momentos clave de las crisis econmicas que tuvieron lugar dentro de los ltimos veinte aos y de distintos pases. Los estratgicos titulares fueron seleccionados de entre los principales peridicos nacionales como
Por otro lado, su planteamiento deja abierta ABC, El Mundo, El Pas, La Vanguardia etc. y otra seleccin de diarios de Mxico y Argentina. una cuestin para el anlisis acerca de en qu medida La intencin del artista llevaba un doble el medio influye en el mensaje y cunto miedo sentido; por un lado, analizaba la predisposicin de puede este producirnos sobre las distintas realidades. la prensa para hacer saltar el estado de alarma. En Resulta llamativo el hecho de que, si bien, a lo largo la fase de investigacin previa del proyecto, se pudo de la historia del arte el mensaje ha sido tantas veces comprobar que los titulares de cualquiera de esas el miedo como finalidad, pero mostrndose siempre pocas, y de cualquiera de los pases seleccionados, disfrazado de algn otro mensaje que presuma irnicamente, podan haber sido los mismos titulares ser el principal; ahora, Martn Andrs, lo hace de la noticia de hoy, con mensajes del tipo: palpable positivamente: Si, si es que el mensaje que nos infunden es el miedo, entermonos ya!. El Gobierno impone ms sacrificios para mantener las pensiones y la sanidad. Segn el reconocido historiador Jean EL PAS,30.09.1992 (Espaa). O No recuerdo un recorte salarial as en todo el mundo. Pgina/12, 31.05.2001 (Argentina). Delumeau, el miedo no slo nos permite sobrevivir; tambin bloquea nuestras facultades y nos lleva a decisiones errneas al tiempo que constituye un elemento crucial en la cultura de un determinado periodo histrico (Delumeau, 2012). Delumeau lleva a cabo una profunda revisin
Actualizarte
histrica acerca de los miedos que se vivan en la antigua sociedad europea, en un periodo que abarca desde la temible Peste Negra de 1348 hasta el final de las guerras de religin, al trmino del XVI. El autor se basa en este periodo crucial en la historia europea para analizar hasta qu punto el miedo puede constituir, en s mismo, un elemento determinante de la cultura en cada etapa de la historia. Las teoras del profesor Dalmeu nos llevan a plantearnos muchas cuestiones similares acerca del miedo en nuestro tiempo, como por ejemplo: cules seran, pues, los temores que determinan controlan el momento histrico actual? Qu supone una amenaza real para el hombre occidental del siglo XXI? Pero, sobre todo, cmo va a representarlo? Si hay algo que las distintas formas de representar el miedo en la historia tienen en comn es la capacidad de perturbar al espectador, que se trata de captar en las obras. Esta prctica lleva implcita la idea de poder para trastornar. La obra debe provocar un cierto trauma, si no, no ha capturado la esencia del miedo. Muchos artistas contemporneos juegan con esta idea para realizar sus trabajos, en los que, muchas veces, el espectador constituye el elemento fundamental que dotar a la obra del sentido, como por ejemplo la instalacin Room with my Soul left out. Room that doesnt care (1984), del estadounidense Bruce Naumann, en la que juega con la tensin y la claustrofobia. Cuando el espectador penetra en la estructura arquitectnica se encuentra entre pasillos verticales y horizontales que se entrecruzan encontrndose con imgenes temblorosas. A medida que se avanza, el espectador se siente enjaulado, a oscuras en una situacin que le provoca el cuestionamiento de la propia fisicidad. Aun consciente de lo que ocurre en su exterior, no tiene posibilidad de acceder a l. Esta es la idea fundamental con la que juega el artista a lo largo de la exposicin, no soportable por todos. El caso de David Nebreda es bien distinto. No s muy bien si miedo es la palabra, pero s lo es el horror. El trabajo de este madrileo, Licenciado en Bellas Artes, se basa en el sufrimiento de su propia existencia. Sobre la fotografa enteramente
producida en su piso de Madrid, del que apenas sale ha plasmado su paranoia mostrando el lado ms abyecto de su realidad. Se trata de trabajos que constituyen, posiblemente, el grado ms extremo conocido de una terribilit existencial, slo comparable estticamente a imgenes como la del Cristo de Grnewald. Surge ahora, irremediablemente, el eterno debate: y dnde estn los lmites del arte? Segn Kant, el asco es el lmite del juicio esttico.
Actualizarte
_______ Bibliografa ANTN, Jacinto. Para Joanna Bourke, la guerra une el miedo, el dolor y el placer de matar. El Pas, 12 de junio de 2004. http://elpais.com/diario/2004/06/12/ cultura/1086991210_850215.html BOURKE, Joanna. Fear: A Cultural History. Londres: Virago Press, 2005. DELUMEAU, Jean. El miedo en Occidente. Madrid: Taurus, 2012. DELUMEAU, Jean. El miedo en Occidente. El Cultural, 2 de marzo de 2012, http://www.elcultural. es/version_papel/LETRAS/30632/El_miedo_en_ Occidente GIL CALVO, Enrique. El miedo es el mensaje. Riesgo, incertidumbre y medios de comunicacin. Madrid: Alianza Editorial, 2003. KANT, Immanuel. Crtica del juicio. Madrid, Espasa, 2006. EFE. El MoMA de Nueva York explora el arte desde la perspectiva del 11S. RPP Noticias, 29 de julio de 2011. http://www.rpp.com.pe/2011-07-29-momade-nueva-york-explora-el-arte-desde-la-perspectivadel-11s-noticia_389406.html NEZ, Sandino: El miedo es el mensaje. Montevideo: Amuleto, 2008. http://elmiedoeselmensaje.juanjosemartin.com/web/
Papeles nufr agos
Vctor Gmez
Giada Ricci
Y la familia, todos bien?

Entr en el saln y me sent en uno de los sillones de mimbre que hizo el abuelo siete aos antes de morir. Observ sus ojos pequeos y las manchas en la cara. Ella acerc la silla que antes tena al lado de la ventana para ver los coches que paraban en el semforo. Tambin vea a las personas que pasaban por la acera. La casa haca esquina en la calle. Sonre. La televisin estaba apagada. Qu tal la familia? Cada uno con sus cosas, no? S, cada uno en su casa, con sus apaos contest. Claro, as es. Entrelac los dedos de las manos. Sobre la mesa no haba nada. Slo el mantel con un mapa de Espaa y las regiones de diferentes colores y con sus nombres rotulados. Busqu el pueblo. No sala en el mapa. Lo saba, pero yo siempre volva a buscarlo. El mantel tena una zona redonda ms oscurecida y pliegues, seguramente de poner los platos calientes de la comida. Y la familia en casa bien, no? S, repartidos en sus cosas. A ver, cada uno en su sitio. En la pared haba una pintura de leo. Es el abuelo, en la huerta, junto a las vias que cuid durante varios aos y que dio, adems de vino, tardes de visitas. Yo sola ir a verle. Recuerdo que siempre llegaba con mi bicicleta, apenas nos decamos unas palabras, me contaba sus planes y luego yo suba al depsito de agua que tena para regar el huerto. Me quedaba mirando desde arriba el horizonte de torretas de luz, tierras doradas y gorriones saltar entre el trigo. Un aire fresco me daba en la cara, un aire puro. Cuando bajaba l siempre me preguntaba qu haca ah arriba, que pareca un pjaro. Yo no saba contestar y simplemente le deca que me gustaba estar en los altos. Y todo bien? pregunt de nuevo. S, todo como siempre, bien, algunos estn constipados, pero bien.
Papeles nufr agos
Claro, hay tiempos buenos y tiempos malos, as es la vida. Unas veces se est bien y otras se coge un resfriado. S, s. Mir el calendario. Era veintiocho de diciembre, pero ya estaba colgado el calendario del prximo ao. Desde el mismo asiento haba visto muchos das pasar. Cuando era pequeo, coga una tabla de pino de la cocina, una ristra de chorizo y pan, y merendaba con ellos. Qu bien saban esas meriendas. En el calendario haba dos crculos sobre los das uno y dos de enero. Y t, de quin eres, majo? Soy hijo de Jose. De Jose? No s, no s. Me ro. Pero no es un gesto sincero, no es alegre. Es una sonrisa seguida de un suspiro desconsolado. Que s, es cierto, creme. No soy bueno para mantener conversaciones. Suelo hablar poco, dejo que los dems hablen por m y a menudo se acaban los temas para hablar. A veces lo intento, pero no se me ocurre nunca nada. En cierto modo, me parezco a ella. Hice un esfuerzo y esta vez me aventur a preguntar, algo es algo. Estaba a gusto sentado en el silln de mimbre. Qu tal la miel? La miel bien, bien contest. Han venido muchas personas a por ella? Fjate, pues hoy s, hace un rato ha estado una persona. Aj. En el mueble bar haba fotos antiguas, de nios pequeos. Estaban en marcos separados, mi hermano, mis primos. Me levant y cog uno de ellos. Era yo. Estaba gordo y rebosante de felicidad. No supe cmo cambi tanto. Dnde estaban esos mofletes que daban ganas de apretar con los dedos? Mir sus dedos y eran rollizos como esponjas de gominola. Y la familia en casa bien? S contest, como si fuera la primera vez. A ver... Y la madre? En casa, haciendo la comida. Claro. Sus ojos al preguntar eran curiosos, pero no saba darles una interpretacin.
Papeles nufr agos
Era como si hubiera detrs de ellos un desorden peculiar, un enorme armario donde haba cajones vacos pero que antes estuvieron llenos. Haca lo posible para que el silencio no se adueara de la habitacin, pero cuando iba a decir algo no saba qu. As que ya estis todos aqu. Cundo habis venido? dijo. S, hemos venido por Navidad. Estamos siempre en Madrid, pero venimos ahora. Y todos bien, no? S. T vienes poco, porque no te conozco. A ver si me entiendes, si te veo por la calle s quin eres, pero no sabra decir quin. La misma sonrisa sali de m. Entenda por qu dudaba, pero a la vez no encontraba razones para que ocurriera. Vengo poco s, es normal. La cama estaba donde antes haba una estantera metlica que llegaba hasta la mitad de la pared. Pintada de negro y llena de cintas de video con rtulos escritos a mano en el canto. Algunas pelculas las conoca, otras eran demasiado antiguas. En la ltima balda haba una hucha abierta, rehusada como contenedor de lpices y bolis. Tambin haba un sof con los reposabrazos de madera ms duros que haba tocado. Y la familia?, cada uno con sus cosas?, todos bien, no? pregunt. S, unos haciendo la comida, otros con la amiga, todos bien. Claro, as es la vida, hay tiempos buenos y malos. S, espero que el prximo ao sean mejores. Y dices que eres hijo de Jose? S, claro. No s, creo que me ests engaando. Me re, pero segua siendo triste. No, no. Es la verdad. Entonces permanecimos en silencio durante unos minutos. Yo no saba qu decir para continuar hablando. Ella miraba al reloj encima de la puerta, sobre la pared blanca, y yo, sus ojos azules, idnticos a los mos. No dijo nada, pero a travs de ellos establec una conexin con sus pensamientos, un enlace especial hacia lo que quera decir, pero no poda, o al menos a lo que yo crea que haba detrs de sus ojos. Tengo miedo, hijo mo. Miedo a qu. S que me est pasando algo, pero no s qu es. Yo tambin tengo miedo, abuela. Entonces, gir la cabeza y con una sonrisa me pregunt: Y la familia, todos bien?
Papeles nufr agos
Lenguas vivas
El miedo de Guy de Maupassant

tr aduccin de M Rosario Coronado
Marisol Hernndez y Julieta Piaggio

Guy de Maupassant, nacido en Normanda (Francia) en 1850, es autor de numerosas obras que van desde novelas, obras de teatro, crnicas periodsticas, poemas y libros de viaje, hasta cuentos y relatos, gnero en el que destac. Este discpulo de Flaubert y coetneo de Zola, autor al que conoci, pas del naturalismo al realismo a lo largo de su carrera como escritor. En su obra hay alusiones frecuentes a Normanda, a la guerra franco-prusiana de 1870, al pesimismo existencial y a la locura. Los campesinos normandos o los pequeos burgueses son slo algunos de los personajes recurrentes en sus creaciones. Del mismo modo, en estas se refleja una visin del mundo desgarrada y se observa la mediocridad humana. Uno de sus primeros relatos fue Bola de sebo, (Boule de suif, 1880), y entre sus novelas destacan Una vida (Une Vie, 1883), Buen Amigo (Bel Ami, 1885), Pedro y Juan (Pierre et Jean, 1887). Sin embargo, por lo que es verdaderamente reconocido es por su talento a la hora de escribir cuentos lleg a redactar ms de trescientos as como por ser considerado un maestro del gnero fantstico. El miedo (La peur) es un cuento publicado el 23 de octubre de 1882 en el peridico francs Le Gaulois, del que fue colaborador habitual durante diez aos. En l nos hace partcipes de su reflexin acerca de otro de los temas que aparecen a menudo en su obra: el miedo. En palabras del propio Maupassant: El miedo de verdad es como una reminiscencia de los terrores fantsticos de antao.
La peur On remonta sur le pont aprs dner. Devant nous, la Mditerrane navait pas un frisson sur toute sa surface quune grande lune calme moirait. Le vaste bateau glissait, jetant sur le ciel, qui semblait ensemenc dtoiles,
El miedo
Lenguas vivas
un gros serpent de fume noire ; et, derrire nous, leau toute blanche, agite par le passage rapide du lourd btiment, battue par lhlice, moussait, semblait se tordre, remuait tant de clarts quon et dit de la lumire de lune pareca retorcerse y vibraba con tanta claridad bouillonnant. Nous tions l, six ou huit, silencieux, que pareca luz de luna borboteando.
Subimos a cubierta tras la cena. Frente a nosotros, la superficie del Mediterrneo, en la que se reflejaba una gran luna sosegada, no mostraba la ms mnima seal de estremecimiento. El gran barco se deslizaba lanzando al cielo, que pareca sembrado de estrellas, una gran serpiente de humo negro. Detrs de nosotros, el agua completamente blanca, agitada por el paso rpido del pesado buque y revuelta por la hlice, espumaba,
All estbamos, unos seis u ocho, admirant, lil tourn vers lAfrique lointaine o nous allions. Le commandant, qui fumait silenciosos, maravillados, con la vista puesta un cigare au milieu de nous, reprit soudain la en la lejana frica a la que nos dirigamos. El comandante, que fumaba un puro entre conversation du dner. - Oui, jai eu peur ce jour-l. Mon nosotros, retom de repente la conversacin navire est rest six heures avec ce rocher dans de la cena. S, tuve miedo aquel da. Mi navo le ventre, battu par la mer. Heureusement que nous avons t recueillis, vers le soir, par un permaneci seis horas con esa roca en el vientre, sacudido por la mar. Afortunadamente, al caer charbonnier anglais qui nous aperut. Alors un grand homme figure brle, la noche, fuimos rescatados por un carbonero laspect grave, un de ces hommes quon ingls que nos haba divisado. Entonces, un hombre alto de tez tostada y aspecto serio, uno de esos hombres que nos dan la impresin de haber recorrido vastos parajes desconocidos, envuelto en incesantes peligros, habl por primera vez. En la profundidad de su mirada serena pareca - Vous dites, commandant, que vous esconderse un atisbo de los inslitos paisajes avez eu peur ; je nen crois rien. Vous vous que haba contemplado; era uno de esos trompez sur le mot et sur la sensation que hombres que creemos cargados de valor. Comandante, a pesar de que asegura vous avez prouve. Un homme nergique na jamais peur en face du danger pressant. Il est que tuvo miedo, no le creo. Se equivoca en sent avoir travers de longs pays inconnus, au milieu de dangers incessants, et dont lil tranquille semble garder, dans sa profondeur, quelque chose des paysages tranges quil a vus ; un de ces hommes quon devine tremps dans le courage, parla pour la premire fois :
mu, agit, anxieux ; mais la peur, cest autre la palabra y en la sensacin que le recorri. Un hombre vigoroso nunca tiene miedo frente chose. Le commandant reprit en riant : - Fichtre ! je vous rponds bien que jai al peligro acechante. Se muestra conmovido, alterado, nervioso; pero el miedo es otra cosa. eu peur, moi. Alors lhomme au teint bronz pronona dune voix lente : El comandante continu riendo: Qu diantres! Le digo que tuve - Permettez-moi de mexpliquer miedo. Entonces, el hombre de tez morena ! La peur (et les hommes les plus hardis peuvent avoir peur), cest quelque chose pronunci con voz lenta: deffroyable, une sensation atroce, comme une dcomposition de lme, un spasme affreux de la pense et du cur, dont le souvenir seul donne des frissons dangoisse. Mais cela na lieu, quand on est brave, ni devant une attaque, ni devant la mort invitable, ni devant toutes les formes connues du pril : cela a lieu dans certaines circonstances anormales, sous certaines influences mystrieuses en face de risques vagues. La vraie peur, cest quelque chose comme une rminiscence des terreurs fantastiques dautrefois. Un homme qui croit aux revenants, et qui simagine apercevoir un spectre dans la nuit, doit prouver la peur en toute son pouvantable horreur. Permtanme que me explique! El miedo y hasta los hombres ms intrpidos pueden tenerlo es algo espantoso, una sensacin atroz, como una descomposicin del alma, un espasmo horroroso del pensamiento y del corazn, cuyo mero recuerdo provoca escalofros de angustia. Pero cuando se es valiente, este no aparece ni ante un ataque, ni ante la muerte inevitable, ni ante todas las formas conocidas del peligro. Este aparece en algunas circunstancias extraordinarias, bajo algunas influencias misteriosas ante riesgos difusos. El miedo de verdad es como una reminiscencia de los terrores fantsticos de antao. Un hombre que cree en las apariciones y se imagina ver un espectro en la noche, debe Moi, jai devin la peur en plein jour, de experimentar la cara ms espantosa del il y a dix ans environ. Je lai ressentie, lhiver miedo. dernier, par une nuit de dcembre. Yo descubr el miedo en pleno da, Et, pourtant, jai travers bien des hace alrededor de diez aos. Lo volv a sentir hasards, bien des aventures qui semblaient el pasado invierno, durante una noche de mortelles. Je me suis battu souvent. Jai t diciembre. laiss pour mort par des voleurs. Jai t Sin embargo, he vivido muchas condamn, comme insurg, tre pendu, peripecias, muchas aventuras que parecan en Amrique, et jet la mer du pont dun mortales. He peleado a menudo. Me btiment sur les ctes de Chine. Chaque fois je abandonaron unos ladrones tras darme me suis cru perdu, jen ai pris immdiatement por muerto. Me condenaron a la horca por
Lenguas vivas
mon parti, sans attendrissement et mme sans insurgente en Amrica y me tiraron al mar desde la cubierta de un buque en las costas regrets. de China. En todos estos casos me cre Mais la peur, ce nest pas cela. perdido, pero me resign inmediatamente, sin Je lai pressentie en Afrique. Et pourtant emocionarme ni arrepentirme siquiera. elle est fille du Nord ; le soleil la dissipe Pero el miedo no es eso. comme un brouillard. Remarquez bien ceci, Lo sent por primera vez en frica. Messieurs. Chez les Orientaux, la vie ne compte pour rien ; on est rsign tout de suite Y, sin embargo, l es hijo del Norte, el sol ; les nuits sont claires et vides des inquitudes lo disipa como a la niebla. Presten atencin sombres qui hantent les cerveaux dans les a esto. En Oriente, la vida no vale nada, se pays froids. En Orient, on peut connatre la vive resignado; las noches son claras y estn libres de las sombras preocupaciones que panique, on ignore la peur. Eh bien ! voici ce qui mest arriv sur atormentan las mentes en los pases fros. cette terre dAfrique : Je traversais les grandes dunes au sud de Ouargla. Cest l un des plus tranges pays du monde. Vous connaissez le sable uni, le sable droit des interminables plages de lOcan. Eh bien ! figurez-vous lOcan lui-mme devenu sable au milieu dun ouragan ; imaginez une tempte silencieuse de vagues immobiles en poussire jaune. Elles sont hautes comme des montagnes, ces vagues ingales, diffrentes, souleves tout fait comme des flots dchans, mais plus grandes encore, et stries comme de la moire. Sur cette mer furieuse, muette et sans mouvement, le dvorant soleil du sud verse sa flamme implacable et directe. Il faut gravir ces lames de cendre dor, redescendre, gravir encore, gravir sans cesse, sans repos et sans ombre. Les chevaux rlent, enfoncent jusquaux genoux, et glissent en dvalant lautre versant des surprenantes collines. Nous tions deux amis suivis de huit spahis et de quatre chameaux avec leurs En Oriente, saben lo que es el pnico, pero ignoran el miedo. Pues bien, esto es lo que me aconteci en tierras africanas: Atravesaba las grandes dunas al sur de Uargla. Es esta una de las regiones ms extraas del mundo. Conocen ya la arena lisa, la arena uniforme de las interminables playas del ocano. Bien! Imagnense ahora el ocano convertido en arena en medio de un huracn. Imagnense una silenciosa tempestad de inmviles olas de polvo amarillo. Altas como montaas, esas olas irregulares, diferentes, que se alzan cual oleaje febril, pero ms grandes todava, y sinuosas como el muar. Sobre esa mar furiosa, muda y sin movimiento, el abrasador sol del sur derrama su llama implacable y directa. Hay que ascender por ese manto de ceniza de oro, descender, ascender de nuevo, ascender sin pausa, sin reposo y sin sombra. Los caballos resuellan, se hunden hasta las rodillas, y se deslizan escurrindose por la otra vertiente de
Lenguas vivas
Lenguas vivas
chameliers. Nous ne parlions plus, accabls de chaleur, de fatigue, et desschs de soif comme ce dsert ardent. Soudain un de nos hommes poussa une sorte de cri ; tous sarrtrent ; et nous demeurmes immobiles, surpris par un inexplicable phnomne, connu des voyageurs en ces contres perdues. Quelque part, prs de nous, dans une direction indtermine, un tambour battait, le mystrieux tambour des dunes ; il battait distinctement, tantt plus vibrant, tantt affaibli, arrtant, puis reprenant son roulement fantastique. Les Arabes, pouvants, se regardaient ; et lun dit, en sa langue : La mort est sur nous . Et voil que tout coup mon compagnon, mon ami, presque mon frre, tomba de cheval, la tte en avant, foudroy par une insolation. Et pendant deux heures, pendant que jessayais en vain de la sauver, toujours ce tambour insaisissable memplissait loreille de son bruit monotone, intermittent et incomprhensible ; et je sentais glisser dans mes os la peur, la vraie peur, la hideuse peur, en face de ce cadavre aim, dans ce trou incendi par le soleil entre quatre monts de sable, tandis que lcho inconnu nous jetait, deux cents lieues de tout village franais, le battement rapide du tambour. Ce jour-l, je compris ce que ctait que davoir peur ; je lai su mieux encore une autre fois... Le commandant interrompit le conteur
las sorprendentes colinas.
Lenguas vivas
bamos dos amigos seguidos de ocho espahes y de cuatro camellos con sus camelleros. Ya no hablbamos, exhaustos por el calor y el cansancio, y sedientos como aquel desierto ardiente. De repente, uno de nuestros hombres profiri una especie de grito. Todos se pararon y permanecimos inmviles, sobrecogidos por un inexplicable fenmeno conocido por los viajeros de aquellas tierras perdidas. En algn lugar, cerca de nosotros y en direccin desconocida, retumbaba un tambor, el misterioso tambor de las dunas. Resonaba con claridad, unas veces vibrante, otras debilitado, parndose y retomando su estruendo encantado. Los rabes, aterrorizados, se miraban unos a otros, y uno de ellos sentenci en su lengua: La muerte se cierne sobre nosotros. Justo en ese instante, de repente, mi compaero, mi amigo, casi mi hermano, se cay del caballo de cabeza, fulminado por una insolacin. Durante dos horas, mientras intentaba salvarlo en vano, aquel tambor inalcanzable no dejaba de retumbarme en la cabeza con su ritmo montono, intermitente e incomprensible. Senta cmo el miedo calaba mis huesos, el miedo de verdad, el abominable miedo, frente al cadver amado, en aquel agujero incendiado por el sol entre cuatro montes de arena. Mientras, a doscientas leguas del pueblo francs ms cercano, aquel eco desconocido nos ametrallaba al rpido comps del tambor. Aquel da comprend lo que realmente
Lenguas vivas
- Pardon, Monsieur, mais ce tambour ? significaba tener miedo, aunque lo supe mejor todava en otra ocasin Qutait-ce ? Le voyageur rpondit : - Je nen sais rien. Personne ne sait. Les officiers, surpris souvent par ce bruit singulier, lattribuent gnralement lcho grossi, multipli, dmesurment enfl par les vallonnements des dunes, dune grle de grains de sable emports dans le vent et heurtant une touffe dherbes sches ; car on a toujours remarqu que le phnomne se produit dans le voisinage de petites plantes brles par le soleil, et dures comme du parchemin. Ce tambour ne serait donc quune sorte de mirage du son. Voil tout. Mais je nappris cela que plus tard. Jarrive ma seconde motion. Ctait lhiver dernier, dans une fort du nord-est de la France. La nuit vint deux heures plus tt, tant le ciel tait sombre. Javais pour guide un paysan qui marchait mon ct, par un tout petit chemin, sous une vote de sapins dont le vent dchan tirait des hurlements. Entre les cimes, je voyais courir des nuages en droute, des nuages perdus qui semblaient fuir devant une pouvante. Parfois, sous une immense rafale, toute la fort sinclinait dans le mme sens avec un gmissement de souffrance ; et le froid menvahissait, malgr mon pas rapide et mon lourd vtement. El comandante lo interrumpi: Perdone, pero aquel tambor qu era exactamente? El viajero respondi: No lo s. Nadie lo sabe. Los soldados, que se ven sorprendidos a menudo por este singular ruido, lo atribuyen normalmente al eco engrandecido, multiplicado, magnificado de manera desmesurada por el relieve de las dunas, de una lluvia de granos de arena transportados por el viento que chocan contra una mata de hierbas secas, ya que han observado que el fenmeno siempre tiene lugar alrededor de pequeas plantas quemadas por el sol y duras como el pergamino. Por lo que ese tambor no sera ms que una especie de espejismo del sonido. Nada ms. Pero esto no lo supe hasta ms tarde. Prosigo con mi segunda experiencia:
Fue el invierno pasado, en un bosque al noreste de Francia. El cielo estaba tan oscuro que la noche advino dos horas antes. Mi gua era un campesino que andaba junto a m por un angosto camino, bajo una bveda de abetos en la que el viento aullaba enfurecido. Entre las copas de los rboles, vea las nubes desplazarse en desbandada, nubes que parecan huir violentas ante el terror. A veces, Nous devions souper et coucher chez con una inmensa rfaga de viento, todo el un garde forestier dont la maison ntait plus bosque se inclinaba en la misma direccin con un gemido de sufrimiento. El fro me invada, loigne de nous. Jallais l pour chasser. a pesar de mi paso rpido y mi ropa pesada. Mon guide, parfois, levait les yeux et bamos a cenar y a pasar la noche en murmurait : Triste temps ! . Puis il me parla
des gens chez qui nous arrivions. Le pre avait tu un braconnier deux ans auparavant, et, depuis ce temps, il semblait sombre, comme hant dun souvenir. Ses deux fils, maris, vivaient avec lui. Les tnbres taient profondes. Je ne voyais rien devant moi, ni autour de moi, et toute la branchure des arbres entre-choqus emplissait la nuit dune rumeur incessante. Enfin, japerus une lumire, et bientt mon compagnon heurtait une porte. Des cris aigus de femmes nous rpondirent. Puis, une voix dhomme, une voix trangle, demanda : Qui va l ? . Mon guide se nomma. Nous entrmes. Ce fut un inoubliable tableau.
casa de un guardabosques cuya morada ya no quedaba lejos. Yo iba all a cazar. Mi gua, en ocasiones, alzaba la mirada y murmuraba: Qu tiempo tan triste!. A continuacin, me habl de las gentes que iban a acogernos. El padre haba matado a un cazador furtivo haca dos aos y, desde entonces, pareca taciturno, como atormentado por un recuerdo. Sus dos hijos, casados, vivan con l. La oscuridad de las tinieblas era profunda. No vea nada a mi alrededor, y las ramas, entrechocndose, provocaban un rumor incesante en la noche. Por fin divis una luz, y mi acompaante golpe una puerta poco despus. Nos respondieron unos gritos agudos de mujer. Tras esto, una voz de hombre, una voz quebrada, pregunt: Quin llama?. Mi gua pronunci su nombre. Entramos. Fue una escena difcil de olvidar.
Lenguas vivas
Un vieil homme cheveux blancs, lil fou, le fusil charg dans la main, nous attendait debout au milieu de la cuisine, tandis que deux grands gaillards, arms de haches, gardaient la porte. Je distinguai dans les coins sombres deux femmes genoux, le visage Un hombre mayor de pelo canoso, de cach contre le mur. mirada ida, nos esperaba de pie en medio de On sexpliqua. Le vieux remit son la cocina fusil cargado en mano, mientras que arme contre le mur et ordonna de prparer dos mocetones armados con hachas vigilaban ma chambre ; puis, comme les femmes ne la puerta. Distingu, en los oscuros rincones, a dos mujeres de rodillas que escondan las bougeaient point, il me dit brusquement : - Voyez-vous, Monsieur, jai tu un caras contra la pared. Nos presentamos. El viejo apoy el homme, voil deux ans, cette nuit. Lautre anne, il est revenu mappeler. Je lattends arma en la pared y orden que se preparara mi cuarto. Despus, como las mujeres ya no se encore ce soir. Puis il ajouta dun ton qui me fit sourire movan, me dijo bruscamente: Mire, hoy hace justo dos aos que - Aussi, nous ne sommes pas tranquilles. mat a un hombre. El ao pasado volvi para buscarme. Lo espero de nuevo esta noche. Je le rassurai comme je pus, heureux Luego aadi con un tono de voz que dtre venu justement ce soir-l, et dassister au :
Lenguas vivas
spectacle de cette terreur superstitieuse. Je racontai des histoires, et je parvins calmer peu prs tout le monde.
me hizo sonrer: Nosotras tampoco estamos tranquilas.
Lo tranquilic como pude, contento Prs du foyer, un vieux chien, presque de haber llegado aquella noche precisamente para asistir al espectculo de aquel terror aveugle et moustachu, un de ces chiens qui supersticioso. ressemblent des gens quon connat, dormait Me puse a contar historias y consegu le nez dans ses pattes. tranquilizar a casi todos. Au-dehors, la tempte acharne battait Cerca de la lumbre, un perro viejo, la petite maison, et, par un troit carreau, une bigotudo y casi ciego, uno de esos perros que sorte de judas plac prs de la porte, je voyais nos recuerdan a alguien conocido, dorma con soudain tout un fouillis darbres bousculs par el morro entre las patas. le vent la lueur de grands clairs. Fuera, la tormenta embravecida azotaba Malgr mes efforts, je sentais bien la pequea casa y, a travs de un estrecho quune terreur profonde tenait ces gens, et ventanillo, una especie de mirilla al lado de chaque fois que je cessais de parler, toutes la puerta, vi de repente, al resplandor de los les oreilles coutaient au loin. Las dassister estremecedores relmpagos, toda una maraa ces craintes imbciles, jallais demander me de rboles zarandeados por el viento. coucher, quand le vieux garde tout coup fit A pesar de mis esfuerzos, notaba que aquellas un bond de sa chaise, saisit de nouveau son gentes eran presas del pnico y, cada vez que fusil, en bgayant dune voix gare : Le voil paraba de hablar, todos escuchaban a lo lejos. Cansado de aquellos temores ridculos iba a ! le voil ! Je lentends ! . Les deux femmes acostarme cuando, de pronto, el viejo guarda retombrent genoux dans leurs coins en se dio un brinco de la silla y agarr de nuevo el cachant le visage ; et les fils reprirent leurs fusil tartamudeando con voz temblorosa: Ya haches. Jallais tenter encore de les apaiser, est aqu!, ya est aqu!, lo oigo!. Las dos quand le chien endormi sveilla brusquement mujeres cayeron de rodillas en sus rincones, et, levant sa tte, tendant le cou, regardant vers ocultando las caras, y los hijos cogieron le feu de son il presque teint, il poussa un de otra vez las hachas. Iba a intentar volver a ces lugubres hurlements qui font tressaillir les tranquilizarlos cuando el perro dormido se voyageurs, le soir, dans la campagne. Tous les despert de un sobresalto y, levantando la yeux se portrent sur lui, il restait maintenant cabeza, tensando el cuello y girndose hacia la lumbre con la mirada mortecina, profiri immobile, dress sur ses pattes comme hant uno de esos lgubres aullidos que hacen dune vision, et il se remit hurler vers quelque estremecerse a los viajeros de noche en el chose dinvisible, dinconnu, daffreux sans campo. Todas las miradas se dirigieron hacia doute, car tout son poil se hrissait. Le garde, l, que ahora permaneca inmvil, erguido
livide cria : Il le sent ! il le sent ! il tait l sobre las patas, como absorto en una visin, quand je lai tu . Et les deux femmes gares y comenz a aullar hacia algo invisible, se mirent, toutes les deux, hurler avec le desconocido, espeluznante sin duda, ya que todo el pelo se le erizaba. El guarda, lvido, chien. grit: Lo huele!, lo huele!, estaba aqu cuando Malgr moi, un grand frisson me courut lo mat. Y las dos mujeres, espantadas, se entre les paules. Cette vision de lanimal dans pusieron a dar alaridos como el perro. ce lieu, cette heure, au milieu de ces gens Sin que pudiera hacer nada por perdus, tait effrayant voir. evitarlo, un gran escalofro me recorri la Alors, pendant une heure, le chien hurla espalda. La visin del animal en aquel lugar, sans bouger ; il hurla comme dans langoisse a aquella hora, en medio de aquellas gentes dun rve ; et la peur, lpouvantable peur horrorizadas, resultaba espantosa. Entonces, durante una hora, el perro no dej de aullar sin moverse lo ms mnimo. Ctait la peur, voil tout. Aull como con la angustia de un mal sueo. Y Nous restions immobiles, livides, dans el miedo, el escalofriante miedo se apoderaba lattente dun vnement affreux, loreille de m. Miedo de qu? Lo syo, acaso? tendue, le cur battant, bouleverss au Miedo, nada ms. moindre bruit. Et le chien se mit tourner Permanecimos inmviles, lvidos, a autour de la pice, en sentant les murs et la espera de un acontecimiento espantoso, gmissant toujours. Cette bte nous rendait tensos, el corazn palpitando, sobresaltados fous ! Alors, le paysan qui mavait amen, se por el menor ruido. El perro se puso a dar jeta sur elle, dans une sorte de paroxysme de vueltas por la habitacin, oliendo las paredes terreur furieuse, et, ouvrant une porte donnant y gimiendo continuamente. Aquel animal nos estaba volviendo locos! Entonces, el campesino sur une petite cour jeta lanimal dehors. que me haba llevado hasta all se abalanz Il se tut aussitt ; et nous restmes sobre l, y en una especie de ataque violento plongs dans un silence plus terrifiant encore. de terror y furia, abri la puerta, que daba a Et soudain tous ensemble, nous emes une un pequeo patio, y ech fuera al animal. sorte de sursaut : un tre glissait contre le mur Este se call inmediatamente, y nos du dehors vers la fort ; puis il passa contre la quedamos sumidos en un silencio ms porte, quil sembla tter, dune main hsitante aterrador an. Sbitamente, todos nos ; puis on nentendit plus rien pendant deux sobresaltamos al mismo tiempo: un ser se minutes qui firent de nous des insenss ; puis il deslizaba por la pared exterior hacia el bosque. revint, frlant toujours la muraille ; et il gratta Despus pas por la puerta, a la que pareci lgrement, comme ferait un enfant avec son llamar, dubitativo. No se oy nada durante ongle ; puis soudain une tte apparut contre los dos minutos siguientes, que se nos hicieron entrait en moi ; la peur de quoi ? Le sais-je ?
Lenguas vivas
la vitre du judas, une tte blanche avec des interminables. Luego volvi, rozando el muro yeux lumineux comme ceux des fauves. Et un de manera continua, y lo ara ligeramente, son sortit de sa bouche, un son indistinct, un como hara un nio con su ua. Entonces, apareci repentinamente una cabeza contra el murmure plaintif. cristal de la mirilla, una cabeza blanquecina Alors un bruit formidable clata dans la con ojos encendidos como los de las fieras. cuisine. Le vieux garde avait tir. Et aussitt Y un sonido se escap de su boca, un sonido les fils se prcipitrent, bouchrent le judas ininteligible, un murmullo quejumbroso. en dressant la grande table quils assujettirent En ese momento, un estruendo estall avec le buffet. en la cocina. El viejo guarda haba disparado. Et je vous jure quau fracas du coup de Inmediatamente, los hijos se precipitaron y, fusil que je nattendais point, jeus une telle levantando la gran mesa, que sujetaron con el aparador, taparon la mirilla. angoisse du cur, de lme et du corps, que je Les juro que el ruido del disparo, que me sentis dfaillir, prt mourir de peur. no me esperaba, me provoc tal angustia en Nous restmes l jusqu laurore, el corazn, en el alma y en el cuerpo, que me incapables de bouger, de dire un mot, crisps sent desfallecer, dispuesto a morir de miedo. dans un affolement indicible. Nos quedamos all hasta el alba, On nosa dbarricader la sortie quen incapaces de movernos, de pronunciar apercevant, par la fente dun auvent, un mince una palabra, dominados por un pnico indescriptible. rayon de jour. Au pied du mur, contre la porte, le vieux chien gisait, la gueule brise dune balle. Il tait sorti de la cour en creusant un trou sous une palissade. No nos atrevimos a desatrancar la puerta hasta que no vimos, por la rendija del tejadillo, un fino rayo de da.
Lenguas vivas
A los pies de la pared, contra la puerta, yaca el viejo perro, con el hocico atravesado Lhomme au visage brun se tut ; puis il por una bala. ajouta : Se haba escapado del patio tras - Cette nuit-l pourtant, je ne courus escarbar un hoyo bajo la empalizada. aucun danger ; mais jaimerais mieux El hombre de rostro moreno se call. recommencer toutes les heures o jai affront Luego aadi: les plus terribles prils, que la seule minute du coup de fusil sur la tte barbue du judas. Aunque aquella noche no corr ningn peligro, preferira revivir todas las horas en las que me enfrent a las ms terribles aventuras, que el nico minuto del disparo a la cabeza barbuda de la mirilla.
Un trayecto puede ser ms largo o ms corto, dependiendo del espacio a recorrer y del tiempo que tardemos en llegar a su destino. Sin embargo, la mayora de las veces, la llegada al destino es solo el inicio del febril periplo aventurero. Como somos la seccin ms impaciente de esta revista, el destino de nuestros microtrayectos se alcanza en apenas instantes, cuando el final sobrecoge inesperadamente al pasajero. Slo entonces comienza el verdadero desplazamiento; a solas el lector y el cuento, su forzosa sospecha de sentido, la brevedad de la vida, y el desafo que supone llegar a descifrarlo. Redaccin a cargo de Carolina Arrieta carolinaarrieta@revistaperiplo.com
Microtr ayectos
Alberto Snchez Argello

Antropofobia
Nuria Bono
Una maana los vi aparecer, unas criaturitas turbias, sin mayor posibilidad de supervivencia. El resto empez a devorarlos, pero eran muchos, demasiados, y yo no poda soportar su aspecto repugnante. Empec a empujarlos hacia afuera para que se sofocaran. Yo pensaba que ya no los volvera a ver, hasta que en mis orillas mir a algunos de ellos adaptados a la vida en el exterior y tuve que soportar su lenta y estpida evolucin durante millones de aos: arrastrndose, reptando y, finalmente, caminando, de vuelta a m. Ahora son mi peor pesadilla; tiemblo cuando posan sus pesados barcos sobre mi superficie, robando mis criaturas, desechando toda su basura en mi interior. Tendra que haberlos sumergido en mis profundidades, para siempre.
PERIPLO presenta esta breve bitcora que recoge las diversas observaciones del camino. Siguiendo la lnea transversal que rompe espacio y tiempo, Et Cetera es ese apartado de todo lo dems, sus voces son las ms plurales y desconocen los lmites de la irreverencia y la correccin poltica. Un poco de todo, una seleccin protagonista. Redaccin a cargo de Direccin General direcciongeneral@revistaperiplo.com
Et cetera
Marcos Vilela
Lely Do Nascimento
bamos en el autobs como sardinas. A l lo tena pegado a mi derecha, as que mir por encima de su hombro con el rabillo del ojo porque me llam la atencin el color del libro. Al final la suerte quiso que alcanzara a leer el ttulo perfectamente: Zombi Gua de supervivencia. Semejante rtulo conduce a la reflexin a cualquiera. El lector, uno de esos gafapasta modernos y atildados que vendra de alguna facultad remota Filologa Inglesa; quizs algo peor, lea con avidez el contenido de algunos artculos que esta vez apenas alcanc a distinguir; G. Cicatrizacin, H. Descomposicin, 3. Abandona poco a poco los artculos de lujo, cosas por el estilo. Me re, pero a decir verdad me dio algo de envidia, porque siempre me ha parecido fascinante el mundo de los no muertos y, adems, tambin yo uso gafas de pasta. Me desnudo: el libro era fabuloso, para qu disimular. Quin no ha soado alguna vez con sobrevivir a una ciudad plagada de antropfagos alelados? Entrar en los supermercados y proveerte de todo cuanto necesites; elegir el medio de transporte que te plazca; el mundo como un gran juego de rol en el
que las posibilidades son infinitas. Quin no? Bueno, s, es posible que est exagerando. Admito que dicho anhelo tal vez no sea tan popular, pero es innegable que an tiene su pblico. Existen innumerables pelculas, cmics, libros y videojuegos que en sus respectivos formatos ofrecen historias en las que se describe la supervivencia de un grupo de personas enfrentndose a un mundo dominado por estos seres. Son zombis que generalmente dan la sensacin de ser torpes, lentos y vulnerables. Lo que nos lleva a preguntarnos: a qu se debe el miedo entonces? Al mismo tiempo, arrullado por el ronquido lerdo del motor, me pregunt cmo era posible que un muchacho joven, en pleno siglo XXI, universitario y pretendidamente culto como aquel pudiera estar interesado en este tipo de ficcin tan elemental. Qu encerraban esos seres repugnantes para atraer as la atencin de nuestro gafapasta? Inmediatamente pens en George A. Romero y en su tan clebre como carente de recursos Night of the living dead, que en el mbito del cine, que es precisamente en el que ms y mejor se ha desarrollado el tema, marcara el rumbo y abrira las puertas tambin para el pblico
Et cetera
no considerado nerd. S, esa pelcula definira las particularidades casi inamovibles que haran de estos filmes un verdadero subgnero del cine de terror, me dije, y al escucharme no pude dejar de sentir cierto orgullo por el academicismo que adoptaba mi introspeccin de autobs. Hasta entonces, todo lo que se haba realizado era un inmenso pastiche donde se desordenaban extraterrestres, Blas Lugosis y ridculos y todava indefinidos muertos que cobraban vida. El largometraje de Romero es al cine de temtica zombi lo que el Quijote a la novela. Cules seran entonces esas caractersticas que nos haba marcado Romero con sus pelculas? A saber: los zombis como plaga de proporciones bblicas, el comer carne humana como nica motivacin de los no muertos, su limitacin mental ya underline , el peligro residiendo ms en su nmero que en su idiosincrasia y, sobre todo, lo indiferente que resulta el motivo de la plaga para el desarrollo de los acontecimientos. Esto es importante, porque se trata de una caracterstica que va a terminar destacando cul es en realidad el verdadero objeto de terror en estas pelculas. Aunque tal vez est yendo muy deprisa. Sabra nuestro amigo del libro dnde haba comenzado todo esto? Entonces, porque la vanidad tiene a veces esos mecanismos, rescat algunos datos de mi memoria por el slo placer de hacerlo. Pens que en 1932 se estren en Broadway la obra Zombie, de Kenneth Webb, basada en un extrao libro de Seabrook: The Magic Island. En este libro se relataban las peripecias de este extravagante autor perteneciente a la Generacin Perdida; peripecias que transcurran durante su estada en Hait. Entre ellas se encontraba una que describa cmo, mediante un hechizo, a una especie de brujo le daba por revivir muertos y hacerlos trabajar a su servicio. De hecho, puede decirse que este libro en el que Webb bas su obra es una piedra de toque, la minscula gnesis del mito occidentalizado
y luego distribuido. A partir de ah comenzaran las deformaciones. Lo de siempre: Al principio
era el verbo y luego nosotros, la bomba atmica y el iPad. Adems, haciendo un somero repaso por la
filmografa bsica que se desprendera de este germen, uno llegaba a la conclusin de que, definitivamente, al
de Romero. Pens en todas esas pelculas de los aos setenta y ochenta, en Shock Waves y su malvado nazi, y en la humorstica Return of the Living Dead. Tambin en las posteriores, como Braindead y su momento de sangre hasta el exceso, filmada por Peter Jackson. O en las actuales, en la saga de Resident Evil, en la escandalosa maravilla que lleva por ttulo 28 Days Later y en las pardicas Shaun of the dead o Zombieland, pero tambin en Planet Terror y Down of the Dead. Y tantas, tantsimas encuadradas en el cine Clase B. Pero me estaba distrayendo de lo que en verdad me interesaba, el motivo por el cual nuestro amigo poda estar interesado en todo esto. Pobre lector intrpido, se vea obligado a hacer parones cada tanto. Lo cierto es que no deba ser cmodo leer con el autobs zascandileando en la avenida. Aunque, gracias a los vaivenes, en un momento dado fui capaz de leer el ttulo de otro captulo del libro que me empuj a continuar con mis cavilaciones: 7. Empezar desde cero. Me plante la posibilidad de que el xito residiera en esto, en la posibilidad de tomar posiciones desde cero. Al fin y al cabo, en un mundo devastado todos tendramos la oportunidad de comenzar a construir una nueva civilizacin. Sera por eso que a veces los ms aficionados a este tipo de cine provenan de un mbito forzosamente individualista, marginal, porque soaban con abandonar la cocina y entrar al saln? Pens en el gafapasta y a pesar del libro no cre ver en l sntomas de un hombre marginal; ni siquiera los cre ver en m. Sin embargo, estaba seguro de que esta era una de las razones del xito. S, cierto que estaba dispuesto a reconocer que era una de entre otras, pero al menos determin que era una razn clara. Y con los dems? Cmo era posible que ante algo tan inverosmil pudiramos sentir alguna atraccin? Porque un zombi es algo completa y etimolgicamente increble, mucho gnero se lo poda zarandear, cachetear y estrangular, ms inconcebible que el unicornio y el duende. Estos pero nunca dejaba de flotar en el aire su esencia, la al menos son posibles dentro del mundo que se ha
Et cetera
Et cetera
creado para ellos, pero los otros, los no muertos, son literalmente absurdos. Los hemos querido meter en nuestro universo previsible y, a pesar de que desentonan, los aceptamos sin preguntar. Sabemos que son torpes, estpidos, y no conocemos a nadie que, ms all de los sobresaltos que el cine con sus recursos pueda ofrecernos, les tenga verdadero miedo. Al menos no como a otros personajes tradicionalmente manejados por el sptimo arte como son los demonios, los espritus pululantes o el asesino en serie de turno. Dnde el miedo? Nadie se ha dado cuenta de que estn entre nosotros, pero los ignoramos completamente? Por qu se trata de cine de terror? Entonces no me qued otra que pensarlo el autobs que rezonga y la clarividencia: no, no nos hemos dado cuenta porque ni siquiera nos hemos fijado en ellos. De qu hablamos cuando hablamos de zombis? Pues resulta que en realidad hablamos de la vida, de la condicin humana, como en toda ficcin, pero tambin y especficamente de revolucin, de huda y reconquista. Por Dios, me dije, a quin le importan los muertos vivientes? En casi todas las pelculas se urdan relaciones humanas que terminaban interesndote ms que la huda y el combate contra los zombis. Haba filmes en los que incluso apenas aparecan los monstruos. Es ms, uno de los puntos en comn que guardan casi siempre estas pelculas es el hecho de que un grupo de personas haga uso de los zombis para ejercer el mal contra otro clan de bondadosos supervivientes. El Hombre contra el Hombre? Qu pasa entonces con los muertos vivientes? A lo mejor al viajero amante de estos seres le interesaran ms estos aspectos. Claro, pens, no se trata del miedo al engendro, sino del miedo a la soledad, al desamparo y luego a lo desconocido y a la inabarcable perspectiva de la reconstruccin, por eso se lo considera una ramificacin del cine de terror y no un subgnero del cine de aventura, slo que no es un terror de noches en vela, sino ms bien un terror psicolgico ante la forja de la personalidad sin distracciones; el terror al reset. Qu hara en esta situacin? Huir? Parapetarme?
Construir? La decisin, an ficticia, te define. As como las fbulas no hablan de zorras y tortugas sino de hombres y mujeres, las pelculas de zombis no hablan de zombis sino de una catbasis colectiva. Hablan de la bajada a los infiernos del Hombre y la necesidad de volver a subir fortalecido. Hablan de nosotros, no de ellos. S, como siempre, el terror somos nosotros. No en vano la causa ltima de este particular fin de los tiempos es un ser al que todos creemos poder derrotar con facilidad. En esa situacin yo sobrevivira, dice con desdn, tras ver una de estas pelculas, el oficinista gris. Claro que sobreviviras. Cmo no vas a sobrevivir si la idiosincrasia del zombi es la que es precisamente para que creas que puedes hacerlo? Pero dime, incauto, sobreviviras al Hombre? La plaga es indiferente mientras deje lugar a la esperanza. As como un meteorito sin misin espacial para aplacarlo o una gran inundacin sin un pedazo de madera donde aferrarse no motivan historias, un zombi sin vulnerabilidad tampoco lo hace. El zombi perfecto significa la destruccin de la humanidad y, hasta lo que yo s, para que se produzca un verdadero apocalipsis es necesario que alguien quede en pie. Y mientras el autobs iba vomitando gente de a poco, cada tanto, vaciando su estmago apretado, yo persista y tambin lo haca mi detonante de abstracciones. Hasta que todo fue confuso y la sugestin termin de arrancarme completamente de la realidad. Entonces necesit decir algo. A ti tambin te gustan las historias apocalpticas, el ser humano al lmite, el retrato de las pasiones humanas en situaciones catastrficas, el terror y sus mecanismos? me atrev a preguntarle al lector cuando vi que se guardaba el libro, en el momento en que frenaba el autobs. El muchacho me mir raro. No s qu dices, me gustan y ya est y se baj en esa parada, con un gesto confuso. Yo sonre por dentro. Claro, cmo no te va a gustar, dije en voz alta y para sorpresa de la seora que quedaba a mi lado, si al final todos somos supervivientes. Pero el gafapasta ya se haba ido y no pudo escucharme.
El dilogo es una de las formas ms efectivas de la apertura humana, voz a voz, cara a cara, mano a mano, el dilogo construye un puente entre ideologas, cosmogonas y enseanzas. Esta seccin se centrar en entrevistas variopintas que den la voz, la cara y la mano de figuras que por su trayectoria, tienen algo que decir acerca del tema de cada nmero. Redaccin a cargo de Direccin General
direcciongeneral@revistaperiplo.com
Papeles nufr agos
Javier Ibarra
Terror
Una pelcula de terror la observan tres nios. Semanas antes de que Santa entre por sus chimeneas, a pesar de que ninguno tiene. Ojal pueda entrar por donde su gordo cuerpo logre zambullirse. Sin ruidos, sin despertarlos y desprender el sueo hecho ilusin. As todo transcurrir bien. La pelcula tambin es infantil. Y parece que la historia se adapta a sus sonrisas, por la manera en como observan el televisor de su maestra. En esta maana de vacaciones, no existen tareas, tampoco hay pizarrones, tablas de multiplicar o preguntas de colores, animales y cmo se pronuncian en ingls. Todo se centra en la pelcula. La acompaan con dos pizzas que mand pedir su maestra, un tazn deespaguetis (que ella misma prepar), dulces, sodas y regalos que permanecen envueltos, adornando el pino. Los nios seguramente tienen preguntas, se reflejan en sus rostros que parecen tener su propia respuesta, vindolos directamente a los ojos, viendo sus ganas y su deseo de romper las envolturas. Quiz sientan que esa intriga sea un significado de esperanza y de nico consuelo. Por lo que puede significar un obsequio en estas fechas del ao para ellos, en un invierno que es cada vez ms intenso. No tengo idea de lo que pueda existir en esos regalos. Son vigilados por deshidratados hombres de nieve que se asoman por las ventanas cada vez que escuchan gritos. Lo que me interesa saber es si los obsequios lograrn ser inolvidables, sin importar si son juguetes o ropa que los abrigue bien durante esta temporada. Lo nico que parece ser divertido son las temperaturas bajo cero y el aguanieve que da una tonalidad griscea y melanclica. Tampoco s cunto tiempo dure esta maana que se convertir en un recuerdo absoluto para m. Espero que para ellos tambin. Me pregunto qu pueden transmitir los muertos y su sangre. Hablando desde lo desconocido, desde algn lugar muy remoto, de una ciudad completamente alejada a este entorno de miedo que es lo que se siente en las entraas de Santa Catarina. Esas entraas me provocan que escriba esto, de lo que me hablaron el verano pasado y que finalmente puedo ver, desde este rstico comedor en donde estoy ahora, viendo a los nios por los cuales me sorprend tanto. Me hablaron de ellos (los nios sicarios). Y no vea o confinaba la manera de que pudiera ser verdad, de que existieran. En este momento transcurren en m (en lo que escucho y veo), hasta distraerme y perder la concentracin por los gritos que salen del televisor y los que hacen lo mismo pero de sus pulmones. Todo sucede mientras desayuno en el hogar que me da asilo, en estas vacaciones que no s si nombrarlasvacaciones de inviernoovacaciones de terror. Sin embargo, conocindolos, ellos fcilmente podran darle ttulo a mi visita, antes de que se alejen o yo lo haga primero. Sito toda mi atencin en sus rostros y en el entorno que ya no es ningn lugar secreto de su maestra. Yo, el ser desconocido con la casualidad de estar aqu sentado el mismo da en que
Papeles nufr agos
su maestra organiza una cariosa maana de pelculas, obsequios y comida. Voy comprendiendo todo lo que ella me haba contado. Imagino cmo eran antes de entrar aqu, enfrascado en este presente tan sorprendente y tan fro que poseo en mis ojos, con los cuestionamientos naturales de cmo ser su futuro. Existirn escapes de salida? Finales inslitos? Absurdos? Extraordinarios? Tristes? Felices? O todo quedar en puntos suspensivos? Lo que s es que transcurren en la pelcula. Sonren y van dejando a un lado la desconfianza con la que entraron. Se ven dbiles, inofensivos y espero que an contengan la sustancia exacta de inocencia para emocionarse por sus regalos. Escucho a su maestra decirles la trama de la pelcula. Aunque en forma de secreto y de diversin, mallan como el gato que les provoc el primer ataque de risa, para despus volverlo a hacer al primer mordisco de pizza. La pelcula cuenta con algo que sus vidas no tienen: Ficcin. Crecen pensando que matar es un requisito. Que los monstruos que aparecen son nios enHalloween, en otra ciudad en donde siguen siendo ingenuos. Recuerdan que, en aos recientes, durante recreos escolares, disfrutaban de sus lonches, jugando comoLos Hombres X. Ahora juegan a Militarescontra Sicarios. Estara mejor que los monstruos que aparecen en el televisor influyeran correctamente en ellos, que los haga perseguirse y devorarse a golpes fantsticos de la inocencia gestada en los recreos; y as alejarse de tablazos, levantones y los juegos sangrientos que terminan por llevarlos a la direccin. En la breve explicacin de su maestra, abren sus regalos y se convierten en un monstruo de tres cabezas que toma dictado e intenta atiborrar su cerebro con las escenas ms escalofriantes que provocan risa. Aunque la finalidad sea que logren alejarse de la mala conducta y las malas calificaciones. Hasta que parezcan ser un monstruo sin pasamontaas y encarnen en un hombre lobo, armado nicamente con sus colmillos. Sin granadas y cuernos de chivo, sin detonaciones cotidianas. Y sus vctimas revivan al sonar la chicharra del recreo. La pelcula est por terminar, y existe la esperanza de que al apagar el televisor vuelvan a ser slo nios. Para m, es tiempo de alejarme. Esto ser un recuerdo ms de vacaciones. Dejar que su maestra intente corregirles sus sonrisas, antes de que Santa deje regalos (si renuncian a pensar que tambin lo han asesinado). Recojo mi plato, lo lavo y les digo adis, intentando hacer notar mi mala sonrisa, mi gesto que quisiera que se viera tan infantil como ellos. Los observo, por ltima vez, antes de abrir la puerta y salir a caminar bajo el aguanieve. Les digo unas palabras de despedida, no me atrevo a expresar Feliz Navidad , digo algo tan comn como adis, hasta luego y cudense. Cierro la puerta, escuchando detonar armas de fuego, sin miedo y preocupacin de que algo malo est ocurriendo segundos despus. Vuelvo a sonrer, quiz sea la sonrisa ms infantil que haya podido tener en aos, nadie la ve, slo el aguanieve la puede sentir, humedecer y congelar. Entonces, procuro caminar sin ningn tipo de ansias que me inviten a volver y a abrir la puerta, a escuchar a la nica nia decirle a su maestra haber soado que as es como se acabar la vida para ellos, en sus ojos y en sus sonrisas, en cuanto la pelcula de terror finalice y tengan que regresar a sus hogares, a vivir sus vidas con los das contados.
El Sndrome de Stendhal es una enfermedad generada por una sobreexposicin a altos niveles de belleza. La seccin que lleva este nombre pretende ser un mbito abierto de reflexin sobre cualquier tipo de temtica relacionada con las Bellas Artes. Es un espacio para la crtica, la exposicin y la comparacin de diversas manifestaciones artsticas, manteniendo un continuo dilogo integrador y transversal con el resto de disciplinas procedentes de las ciencias humanas, que ayuden al lector a ampliar su perspectiva en lo referente a las variadas temticas que se traten. Redaccin a cargo de ngel Saiz
angelsaiz@revistaperiplo.com
Sdrome de Stendhal
en la iconogr afa romnica
El temor a Dios
ngel Saiz
ara poder entender el arte romnico es imprescindible hacer el esfuerzo de intentar trasladarse mentalmente a la poca en la que estas obras fueron creadas. En primer lugar, es necesario comprender que una gran parte de la iconografa medieval es un arte meramente conceptual, al igual que muchas creaciones contemporneas. Esto quiere decir que su objetivo no es una representacin fidedigna de la naturaleza, ni la bsqueda de la belleza, ni liberar plsticamente aquellos sentimientos que el autor quera expresar; su nica y exclusiva funcin era representar ideas y conceptos universales que adoctrinasen a los fieles. Entre los siglos XI y XIII, el noventa por ciento de la poblacin era analfabeta y viva mayormente en ncleos rurales. Su conocimiento sobre el mundo era escaso y le llegaba principalmente a travs de la tradicin oral. El arte romnico era una especie de Biblia en piedra que facilitaba la comprensin del mensaje divino a toda la poblacin. Tanto la pintura como la escultura de esta poca estaban fundamentalmente sometidas
al marco arquitectnico en una especie de obra de arte total, en las que todo formaba parte de un conjunto indisoluble. La interpretacin de la iconografa romnica no puede entenderse sin una lectura global del conjunto arquitectnico. Los edificios romnicos eran construcciones muy simples, de pequea altura, muros gruesos y con muy pocas aberturas. Si el arte gtico es conocido como el arte de la luz, el romnico hay que entenderlo como un arte oscuro. Los interiores de las iglesias eran fros y prcticamente en penumbra. Slo las teas y velas encendidas en el interior aportaban algo de luz al conjunto, una luz mvil, tintineante, creadora de sombras y danzas macabras en las escenas representadas. La liturgia, a su vez, con su canto horizontal gregoriano, profundo, reverberaba en las bvedas del edificio creando una atmsfera de sugestin muy especial y tenebrosa. Adems, los movimientos de los fieles estaban dirigidos, puesto que desde el acceso por la puerta principal, generalmente a los pies del edificio y con una representacin escultrica en su tmpano, la bveda central y las filas de columnas
marcaban la direccin de la mirada hacia el bside principal, donde se encontraba representada en un fresco la imagen principal, protagonizada generalmente por Jess o por la Virgen Mara. Todo ello hace de las iglesias unos lugares muy especiales. Son espacios sagrados, pero a su vez espacios de temor. Todo est pensado para empequeecer al hombre frente a la divinidad. La Iglesia medieval significaba poder y quera recordar al fiel su continua posicin de sometido. Controla a la sociedad extendiendo el mensaje del miedo y valindose de las estructuras sociales del feudalismo que sometan al fiel al poder del seor en una relacin de vasallaje. La Iglesia justifica y forma parte de este sistema sometiendo a los habitantes en la misma manera que los seores feudales para hacer llegar sin trabas su mensaje. La representacin iconogrfica por excelencia es el Pantocrtor, representacin de Cristo en majestad, o Maiestas Domini, de origen bizantino. El trmino viene del griego y significa Dios todo poderoso, u omnipotente, y tiene reminiscencias de la iconografa clsica del dios Zeus. Su ubicacin habitual estaba en las portadas de las iglesias o en el bside. Su presencia impona respeto a los fieles que accedan a las iglesias o que contemplaban el oficio elevando su cuello hacia aquella presencia amenazante. Se trata de una representacin de Cristo como juez, cuando regresa a la tierra en el final de los tiempos (Parusa) para proclamar la justicia definitiva. Su imagen es autoritaria, equivalente al poder totalitario de las monarquas cesaropapistas del Imperio bizantino o la nobleza feudal. Hay un gran distanciamiento con respecto al fiel. Todava no hay ni rastro del cristo humano y doliente propio de gtico y al que estamos acostumbrados. Se trata de un Dios severo, que domina el mundo con una actitud amenazante y en ocasiones colrica. La representacin de Cristo con barba, bigote y larga melena aporta mayor expresionismo y lo acerca a la caracterizacin habitual de los dioses clsicos. La profunda expresin del rostro junto al vigor de los trazos del dibujo ayudaba a infundir temor en todo aquel que observase la escena. Se le suele representar sentado en un trono
Sdrome de Stendhal
y a veces coronado sobre la bveda celeste, como smbolo de su gran autoridad universal. Es un dios inaccesible que gobierna el mundo desde su trono celeste. Amenaza con el final de los tiempos y tiene la ltima decisin sobre el destino eterno de las almas de los fieles. Pretende la obediencia mediante el castigo y el miedo, mucho ms efectiva en aquella poca que enunciando las delicias que esperaban al llevar una vida virtuosa, puesto que era una sociedad en la que la violencia era la norma. Suele estar rodeado por el Tetramorfos, una representacin simblica de los cuatro evangelistas: San Mateo como un ngel, San Lucas como un toro, San Juan como un guila y San Marcos como un len. Tambin es frecuente la aparicin de las letras alfa y omega, primera y ltima letras del alfabeto griego, en alusin cristolgica. En el Apocalpsis 1, 7-8 dice Ntese que se llama Alfa y Omega al que viene en las nubes, lo que quiere decir que Cristo es el principio y fin de todas las cosas. Todo comienza y termina en Dios, l te ha creado, es tu principio, pero tambin te ha de juzgar en la muerte. La representacin del Pantocrtor es, adems, de una escala muy superior al del resto de figuras representadas en la escena y siempre en un nivel superior al del resto de personajes, marcando una clara diferencia jerrquica. Quiz la mejor representacin pictrica de esta iconografa sea el Pantocrtor de Sant Climent de Tall y en escultura hay diferentes ejemplos, sobretodo en edificios franceses entre los que se encuentran Saint Pierre de Moissac, Sainte Foy de Conques o Saint Trophime de Arls. Un paso ms en el desarrollo de esta iconografa es la temtica del Juicio Final, generalmente representado en los tmpanos de las puertas de acceso a los edificios religiosos. Adems del Pantocrtor, aparecen representados coros de ngeles o los veinticuatro ancianos del Apocalipsis. Una de las escenas icnicas es el pesaje de las almas o psicostasis a cargo de arcngel San Miguel. Porta una balanza de dos platillos, smbolo universal de la justicia y herencia de la tradicin egipcia, sobre el que posa una cabeza, un pjaro o cualquier otra figura que
represente el alma del muerto, determinando si ha de ser enviada al cielo con los justos o, por otro lado, condenada. Es habitual la representacin cercana del demonio, o de una serpiente, intentando hacer trampas para que la balanza se incline hacia su lado. A uno y otro lado del arcngel se desarrollan dos universos distintos. Por un lado el cielo, o la Jerusaln Celeste, a la que acude el cortejo de almas puras, acompaados en ocasiones de representaciones de las Virtudes, de santos o de personajes famosos por su honestidad moral en la poca. En el lado opuesto est el infierno, en muchas ocasiones gobernado por la figura de Satans y entorno a l un cortejo de pequeos demonios que maltratan y torturan las almas de los pecadores. En estas representaciones la imaginacin del autor se desborda, puesto que aparecen desde representaciones simblicas de los pecados a personajes quemados en hogueras, cocinados, devorados vivos, azotados, colgados de los testculos y un sinfn de tormentos inimaginables. Una de las escenas ms delirantes es la de los cortejos de condenados siendo conducidos a las fauces de la bestia bblica Leviatn para que los devore. Pues bien, con todas estas escenas en la cabeza es lgico que un fiel de los siglos XI, XII o XIII viviese temeroso de las consecuencias a las que se enfrentaba si pecaba. La Iglesia aprovechaba este terror a la condenacin eterna para orientar el comportamiento sumiso de la poblacin. En muchas ocasiones las ttricas visiones representadas en piedra y policromadas en vivos colores se usaban como acompaamiento ilustrado para los sermones, que a su vez haban servido en muchas ocasiones para elaborar el programa iconogrfico. Por ejemplo, Juan de Vezelay pronunciaba las siguientes palabras: El Infierno es un fuego inextinguible que no puede apagarse ni aniquilar y consumir a quien abrasa. Los que all se hallan sumergidos arden sin cesar () El fuego se adhiere a su alimento sin descanso () Oh, dolor! Si cualquier pequeo trozo
de m mismo, mi oreja, por ejemplo, fuera y saltara! Cmo reaccionarn, pues, los desventurados cuando no slo un dedo, sino la mano entera, el brazo, los hombros, su cuerpo entero ardan en el fuego eterno?
Sdrome de Stendhal
presa de las llamas, cmo gritara, sufrira
Hay que intentar comprender la impresin que este tipo de imgenes y discursos generaban en aquellos que los oan. A su analfabetismo hay que unir su creencia en la magia y las supersticiones, el vivir en muchas ocasiones aislados junto a inmensos bosques vrgenes cargados de leyendas. Adems, su esperanza de vida era infinitamente menor a la actual, por lo que su miedo a la muerte y a la condenacin eterna frente a un paso efmero por la vida eran mucho mayores. Es complicado llegar a entender la influencia que estos mensajes tenan en la mentalidad de aquellas gentes desde nuestros esquemas de la sociedad de la informacin y la comunicacin, acostumbrados a ser avasallados continuamente con torrentes de informacin y de imgenes. Sin embargo, aquellas gentes posiblemente no hubiesen visto ms imgenes en toda su vida que las representadas en la iglesia de su pueblo o del pueblo vecino, que no hubiesen escuchado ms historias que los sermones del sacerdote y que viviesen su existencia temerosos de las represalias de aquel Dios vengativo que se elevaba amenazante sobre sus cabezas.
Bibliografa CONANT, Kenneth J. Arquitectura carolingia y romnica 800-1200. Madrid: Ctedra, 2007. CURROS, Mara ngeles. El lenguaje de las imgenes romnicas. Madrid: Encuentro, 1991. SUREDA I PONS, Joan. Pintura romnica en Espaa. Madrid: Alianza Forma, 1989.
Microtr ayectos
Ana Sofia Marques Viana Ferreira

Un jugador principiante
Nuria Bono
El reino estaba hecho un palco de enfrentamientos misteriosos y silentes, y, sin embargo, lo que ms les afliga era la gravedad y brutal trascendencia de los acaecimientos que obligaban al cuerpo militar a declarar un sinfn de bajas. Nunca ms. Unos tiraban tmidamente la presunta conjetura de una anacrnica obra del destino, otros echaban la culpa a Belceb y haba an un grupillo que intua la aproximacin del apocalipsis, pero ninguno de ellos se atreva a hablar de la organizacin y gestin interna de la nacin. Nunca ms. Partes del castillo, animales y sobre todo soldados eran aniquilados despiadadamente. Nunca ms. Hasta que las implacables fuerzas enemigas se asoman al matrimonio real. Con un movimiento perspicaz, flagelan a la reina. El colofn estara a punto de emerger, pensaba y bien el intimidado soberano. Nunca ms, nunca ms, nunca ms. De repente, una voz surgida de arriba articula victoriosamente aquellas dos palabras ya tan gastadas, sin obviar una prfida sonrisa: -Jaque mate.
Microtr ayectos
Papeles nufr agos
Francisco Javier Rodrguez Barranco
Gonzalo Aguirre
Pnico estelar
Me gusta pasar desapercibido, as como suena: por qu no, caramba? Totalmente desapercibido y seguir as, as y as por toda la eternidad, o lo que dure esta eternidad, que cada da estoy ms preocupado por ese tema. Y me encanta sobre todo estar aqu girando y girando con mis colegas de toda la vida. Este es de los ms recientes, y un poco canijillo, el pobre. Le llamar Plutn, pero por llamarle de alguna manera, por saber a quin me refiero cuando digo el canijillo, que mucho mejor decir Plutn a decir el canijillo, me parece a m, vamos, que no me gusta poner motes. No s, me parece de mala educacin. Pero qu bien se est as, de verdad, todos juntitos, dando vueltas alrededor de esa cosa azul (bueno, s, un planeta, pero son tan odiosos sus habitantes!), donde ya no cabe nadie, que yo me fijo siempre al pasar y no cabe ni un simple asteroide. Ellos sabrn lo que hacen: A m, plim! Yo a lo mo en este espacio infinito, o que parece infinito, que cada da estoy ms preocupado al respecto. All ellos. Saturno no me gusta demasiado, si quieren que les sea sincero, nada ms que porque parece que est estreido, todo el da enfadado, o que le quiera dar en la cocorota a Jpiter. Vaya con Jpiter. Casi casi tan grande como yo, pero no, yo s que no es tan prepotente como parece. Qu va, qu va, para nada: es como un nio grande, lo que pasa es que est en una mala edad y necesita mucha paciencia y un poco de cario, pero me consta que es buen muchacho. Ha crecido demasiado rpidamente, pero por dentro est todava muy verde. No s quin le pondra el nombre, no lo recuerdo. Se lo preguntar a Venus en cuantito pase junto a ella. sta lo sabe todo: es como una gacetilla. Una estrella? Pero, por favor, pero quin ha podido pensar que yo soy una estrella? Si las estrellas tienen un montn de puntas y yo soy redondito, claro, para girar mejor alrededor de la Tierra, ese odioso planeta azul. Qu mana le tengo, de verdad. Claro, si es que no paran de enviarme impertinencias, como ese monicaco con alas de cera. Ya ves t? Pero dnde iba ese mequetrefe con esas ridculas alas?
Papeles nufr agos
Y yo hice lo que tena que hacer, naturalmente: quemrselas y listo, que para eso estoy tan calentito y tan a gusto, que no me meto con nadie y no quiero que nadie se meta conmigo. Qu hubieran hecho ustedes? Lo siento un poco por el pobre hombre, que se le vea tan ilusionado, pero qu se le va a hacer. As es la vida. Sin embargo, cada vez envan aparatos ms raros: qu buscarn con tanto ahnco? Con Marte hacen lo mismo, e incluso si me apuran, yo dira que tambin con Neptuno, aunque de esto ltimo no estoy muy seguro. Me ha parecido. No s. Y todo porque se aburren muchsimo. Cmo no se van a aburrir, cuando la Tierra es el nico cuerpo celeste que no da vueltas alrededor de nada y viendo cmo todo el universo se mueve sobre ella! No quiero ni imaginrmelo. Pnico me da de slo pensar que me sucediera a m algo parecido, que yo no quiero ningn protagonismo, que a m me gusta pasar desapercibido, segn creo que ya he comentado ms arriba. Pero son tonteras: eso es su problema y punto. Mientras tanto, disfrutando, nada ms que a dar vueltas y ms vueltas por la inmensa elptica, con mis coleguillas, que a veces se unen hasta los asteroides, tan pequeajos, tan graciosos. Un poco ms y no son ms que arenillas. Pero mira que son simpticos: las cadas que tienen. A uno se le ocurri decir un da que las mejores esencias en frascos pequeos se guardan y todos, claro, ja, ja, ja, ja: venga a rernos Y qu vas a hacer? Nada ms que rerte, si es que tienes que rerte por fuerza, quieras o no, de las salidas de esos renacuajos. Ah, esto es vida. Si pudiera, me tumbara con los brazos detrs de la nuca a tomar el sol, pero aparte de que no tengo brazos, es que el Sol soy yo. No s si me explico. Pero estos son los malos hbitos que se me pegan de los terrestres, de lo que les he visto hacer a ellos, que se aburren soberanamente, pobrecillos, todo el da, mientras todos los dems cuerpos celestes nos inflamos a girar alrededor de ellos. A veces me dan hasta pena, pero pocas veces, la verdad. Giros y ms giros con mis amiguetes de toda la vida: eso es lo que verdaderamente me pone. Aunque no debera acercarme tanto a la Tierra, porque ya hemos visto que me contagio muy fcilmente de sus tonteras. Con todo, he de decir en mi defensa que esto no lo he decidido yo, y que todava no he averiguado quin lo ha
Papeles nufr agos
hecho, que a m ya me gustara pasar mucho ms lejos de la Tierra: ni verla quisiera, pero imagino que tiene que ser as, alguna razn habr. Digo yo. Y que conste que todava no se me ha quejado nadie del calorcito. Ni siquiera Mercurio, le llamar as, y mira que pasa cerca, el muy tunante, pero nada: como si tal cosa. Cada uno a lo suyo, porque igual que digo una cosa, digo otra: yo no s quin habr diseado todo esto, insisto, pero ha estado sembrado: cada uno en nuestra rbita alrededor de la Tierra y ni un solo encontronazo, ni roce, ni nada. Bueno, s, de vez en cuando, algn asteroide ms gracioso que los otros se deja caer donde no debe, pero hay que disculprselo: son todava demasiado pequeos para tener conciencia, que los pobres lo hacen sin malicia. Ya crecern. Por eso digo que yo aqu es que estoy en la gloria. Pnico! Pero pnico, pnico me da pensar que algn da alguien descubra que todo esto gira alrededor de m, nada ms que porque soy el ms calentito y todos los dems tienen envidia, sobre todo los terrestres, que ya les gustara estar como yo, sin ms preocupacin que dejarme llevar y girar, girar, girar. Siempre girando. Pero me han llegado unos rumores que no me gustan ni un pelo. Seguro que algn terrestre ya est maquinando que ellos tambin giran y que aqu el que est quieto soy yo. Qu horror! Qu sera mi vida entonces? Un tostn, aqu quietecito, viendo cmo los dems se lo pasan pipa, esperando que alguno se acerque para contarme algo, o casi que mejor que no se acercara ninguno, porque me dara un soponcio, vamos, pero un esparavn en toda regla. Me morira de envidia. Los dems quiz no se acercaran, pero los asteroides, bueno, estos son capaces de todo, porque aunque sea sin mala idea, que yo s que no la tienen, pero pueden hacer mucho dao. Pnico! Pero pnico, pnico me da slo de pensarlo, porque estos son capaces de todo: si mandaron aqu un hombre con alas de cera, qu no sern capaces de maquinar? No me fo ni un pelo. Ni un pelo. Buscarn algn tipo de enjuague con los de Saturno y me fastidiarn bien fastidiado, como si lo viera. Ya lo comprobarn ustedes. Y si no, al tiempo.
PINCELES EN LA PALETA PERIPLO ANNA M ASINI
Alejandra Fernndez Mingorance. Madrid. Ilustradora de sueos. Espritu autodidacta y coleccionista de imgenes. Andaluca le mostr los colores, las texturas y los aromas a cuento y desde entonces desarrolla su faceta ms creativa ilustrando palabras. alejandrafernandez@revistaperiplo.com
Anna Grimal. Girona. Tiempo atrs estudio en la Escuela Massana en Barcelona y ms tarde se dio un viajecito por Blgica (Ghent) para acabar de rematar sus conocimientos de ilustracin. Contenta con su recorrido ahora intenta hacerse camino poco a poco entre los medios de comunicacin y los libros. Aunque lo ms importante es cmo se divierte con una hoja de papel y su lpiz. annagrimal@revistaperiplo.com
Annalisa Bollini. Turin, 1984. Se licenci en Historia del Arte por la Universidad de Turn antes de decidir estudiar ilustracin en el European Institute of Design (IED). Realiz una estancia en el Milwaukee Institute of Art and Design (MIAD) en Estados Unidos. Despus hizo un curso en Diseo Web y Multimedial Graphic. Ilustr su primer libro Histoires de fetes dici et dailleurs con Flies France editions. Sus trabajos han sido seleccionados para Ilustrarte 2012. annalisabollini@revistaperiplo.com Catalina Mazzitelli. Buenos Aires, 1991. Artista plstica. Estudio en la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano hasta que decidi tomar otros rumbos, incursionando en la animacin, para darle vida y movimiento a sus dibujos. Actualmente saca fotos por placer, sigue dibujando como siempre y exponiendo sus obras cada vez que se le presenta la oportunidad. Fue seleccionada para participar en la Primera Bienal Argentina y Latinoamericana delFESTARY 2012, en la Repblica de Kosovo.
PINCELES EN LA PALETA
Celia de la Fuente. Madrid, 1973. En preescolar, al acabar las clases en junio, su maestra le regala una caja de ceras: para ti, que las vas a aprovechar. Por entonces dibujaba perros, osos y personas subidas en piedras. Despus empezaron a gustarle cada vez ms el color y las formas y estudi Bellas Artes. Buscaba la luz, las sombras de las cosas y las plantas, y pintaba lugares sin personas. Despus pint sillas, medusas y planetas. Y ahora le siguen gustando el color, sin ms, y los animales raros y antiguos.
Germn Dotta. Montevideo, 1982. De pequea estatura, cresta, queriendo serStefan Sagmeister, diseador todo el da, ilustrador, creativo de agencia y docente, busca salirse de todos los parmetros y hacer lo que le gusta en busca de cuestionar y provocar al observador. germandotta@revistaperiplo.com
Gonzalo Aguirre Martnez. Pando, Uruguay. Artesano. Juega a ser fotgrafo y diseador. Escondido detrs de su cmara, captura imgenes cotidianas llenas de irona y acidez. Su particular sentido del humor llena sus fotos de un doble sentido donde lo trgico se vuelve cmico, lo cmico se vuelve trgico y viceversa se vuelve ambos. gonzaloaguirre@revistaperiplo.com
Giada Ricci. Entre Riccione y Roma. Dibuja desde siempre y es ilustradora desde hace un par de aos . Cuando dibuja no puede faltar la msica y su gato. Ama los libros, los esmaltes de colores, uno al lado del otro, el blanco, el gris y cocinar rag. Le gusta sentir en el aire que la primavera va llegando y es sumamente curiosa. Giada ha encontrado en la ilustracin un mundo fantstico, un mundo aparte, suyo. giadaricci@revistaperiplo.com
Itsaso Arizkuren. Pamplona, 1992. Un atardecer fue lo que hizo falta para que la fotografa se convirtiera en epicentro de su actividad artstica. La expresin mediante colores, formas, texturas y encuadres, bajo la conviccin de la psicologa que subyace en estos conceptos. Tras dieciocho aos en Pamplona, emigra a Barcelona, donde estudia Comunicacin Audiovisual. itsasoarizkuren@revistaperiplo.com
Jenny Castellanos. Barcelona. Vivaz en sus creaciones, combina a la perfeccin desde el diseo grfico hasta la pintura al leo. El poder de la imaginacin al mando para darnos a conocear un universo de colores y formas donde realidad y sueo se funden para dar lugar a sus ilustraciones. jennycastellanos@revistaperiplo.com
Julieta Piaggio. Buenos Aires. Curiosa, amante de la pintura, la msica y lo cotidiano, pixela realidades por Buenos Aires. No teme buscar cielos a lo Magritte y caer a un pozo por eso: buscar lo bello y simple no es ridculo. julietapiaggio@revistaperiplo.com
Laura Picallo. Bilbao, 1991. El dibujo se ha convertido en un elemento ms de s misma. No hay da en el que no tome un lpiz y acabe garabateando algn personaje para el cmic que nunca har o algn paisaje en el que nadie se acabar perdiendo, porque las lneas grises sobre el papel la completan. Estudia Comunicacin Audiovisual en Barcelona y combina su pasin por el cine de animacin con el amor por el dibujo. laurapicallo@revistaperiplo.com
Lely Do Nascimento. Foz de Iguau, Brasil. Inici su carrera profesional al mismo tiempo que ingres en un grupo de investigacin sobre animacin. Antes dibujaba como amateur. Actualmente es ilustrador de historias, explorador del arte en vietas, buscando siempre nuevas tcnicas para mejorar la concretizacin de trabajos innovadores y creativos. lelydonascimento@revistaperiplo.com
Mara Garca. Se hace llamar ladydilemas porque las interrogaciones duermen con ella. Intenta pintar un realidad soada, su no-realidad, pero al dibujarla queda manchada de tinta. Estudi arquitectura, trabaj en una revista y dise otra. Un lpiz la persigue desde pequea. mariagarcia@revistaperiplo.com
Mara Soledad Hernndez Nieto. Licenciada en Bellas Artes y en Historia por la Universidad de Sevilla, mster en Historia de Europa, el Mediterrneo y su influencia atlntica en la Universidad Pablo de Olavide. Gracias a las malogradas becas sneca tuvo la posibilidad de asistir a las clases de ilustracin impartidas por el profesor Miguel ngel Pacheco en Salamanca. Cree que su aficin a la literatura y el dibujo derivan de una infancia acompaada de cuentos ilustrados.
Nuria M. B. B. Valencia. Entiende la vida a travs del arte. Es ilustradora y diseadora grfica. En sus ilustraciones confluyen detallismo y sencillez con sus figuras estilizadas. Ha publicado el lbum ilustrado Brujas, Carena Editors, y tiene varias tiras cmicas: Luis & ca (Revista Babia) y D & ca, como webcomic. Actualmente estudia Historia del Arte. nuriabono@revistaperiplo.com
Sara Stefanini.Sessa, Suiza. Ilustradora y diseadora grfica, vive en Svizzera. Le encantan las tazas y las sillas pero su primer amor es su perro salchicha, Hctor. Lee y escucha todo lo que encuentra. Le gusta disear por las maanas con caf y es adicta a Youtube. sarastefanini@revistaperiplo.com
Kals bella idos imagen scopo observar. La bella imagen siempre ha sido objeto de placer para el ser humano. La belleza se reconoce visualmente y tiene la capacidad de fascinar, de atrapar al humano con un lazo invisible: la vista. Caleidoscopio se ofrece como una seccin que albergue un elemento hednico al barco de PERIPLO, basada en una premisa bsica: tenemos que volver a un estado de inocencia visual para apreciar nuestro mundo. Aqu se adentrar al tema central mediante el arte fotogrfico, prestndose as para una reflexin visual que rebase las letras y permita explorar otros espacios sensoriales de la experiencia humana. Redaccin a cargo de ngel Saiz angelsaiz@revistaperiplo.com
Tripulacin
ngel Saiz. Historiador y crtico de arte vallisoletano. Nmada y desarraigado. Conversador pausado y enemigo de la perfeccin. Cuando empez a perder el norte decidi refugiarse en l para vivir hipnotizado con el vaivn de las olas. Es un buscador de musas, ya que su amor por el arte nunca fue correspondido. ngel pertenece al Consejo Editorial de esta publicacin de la que es, adems, miembro fundador y en la que est a cargo de las secciones Sndrome de Stendhal y Actualizarte. Tambin sostiene a flote el blog de historia y crtica de arte La derrota de Samotracia. angelsaiz@revistaperiplo.com
Bego Ariza. Cdiz. Estudiante de Traduccin e Interpretacin en la Universidad de Salamanca. Amante del tiempo libre, la cocina y los gorriones. La msica es su mejor compaa. Cree que en las vas del tren crecen flores suicidas y que, igual que hay sueos que no llevan a ningn lugar, hay lugares de ensueo. Bego forma parte del equipo de Correccin General de Periplo desde octubre 2011. begoariza@revistaperiplo.com
Carolina Arrieta. Zaragoza. Ella atraviesa las fronteras de la aduana y la locura con inusitada insistencia. Le obsesionan la fugacidad, el ftbol, la cocina y le inquietan como a nadie los rizadores de pestaas. Aprendi a mezclar vinagre e incertidumbre y alia de interrogaciones las superficies blancas. La realidad se la come viva mientras duerme. Carol selecciona las brevedades de Microtrayectos. carolinaarrieta@revistaperiplo.com
Tripulacin
Cristina Aguilar. Madrid, 1985. Estudi Musicologa e Historia del Arte en la Universidad Complutense de Madrid, donde actualmente disfruta de y con una beca para realizar su tesis doctoral. Dirige la Revista de Musicologa Sneris, y es aficionada a la caza de comas en cursiva. Est a cargo de la seccin ms sonora de esta tropa. cristinaaguilar@revistaperiplo.com
Daniel Ruiz. Mexicali, 1986. Comuniclogo y defensor de las causas perdidas. Pianista espordico y lector de la lnea sofisticada que frecuenta el coac. Aora y reinventa el siglo XVIII y su iPod parece estar atrapado en los noventa. Escritor lento pero apasionado, atento siempre a los pequeos detalles que a menudo se olvidan. Daniel lidera Legados, la seccin biogrfica ms apasionada de Periplo. danielruiz@revistaperiplo.com
Enrique Snchez Zapatero. Salamanca, 1985. Tcnico de Sonido por el Centro de Estudios del Vdeo en Madrid y Licenciado en Historia por la Universidad de Salamanca. Melmano confeso, amigo de los libros Como dira Josele Santiago: Delante de ti hay un tipo de lo ms corriente. En sus ratos libres, Kike ajusta los niveles de ruido blanco producidos de puerto a puerto. enriquesanchezzapatero@ revistaperiplo.com
Irene Gutirrez Moncayo. Ronda, 1987. Licenciada en Traduccin e Interpretacin y entusiasta de la comunicacin intercultural. Su primera pasin fue la lectura. La msica y las artes plsticas despiertan su curiosidad hacia otros lenguajes, por lo que decide valerse de diferentes idiomas para conocer el mundo. Su segunda pasin es la aventura. Movida por la curiosidad, ha vivido en Suecia, Canad, Francia y Espaa, y ha realizado varios periplos por los continentes Europeo y Americano. Irene vigila el juego de lenguas y el trastorno bablico de Periplo. irenegutierrez@revistaperiplo.com
Joserra Ortiz. San Luis Potos, Mxico, 1981. Es doctor en estudios hispnicos por la Universidad de Brown, donde escribi una tesis sobre el corridismo hagiogrfico en el tringulo dorado del narco mexicano. En 2011 public su primer libro de cuentos, Los das con Mona (FETA) y, adems de Periplo, forma parte del equipo de Los perros del alba. Dirige el proyecto de difusin Jornadas de detectives y astronautas y su revista, Cuaderno rojo estelar. joserraortiz@revistaperiplo.com
Helena Alonso Garca de Rivera. Madrid,1983. Licenciada en Historia por la Universidad Autnoma de Madrid; mster en Historia y Ciencias de la Antigedad y Estudios Medievales Hispnicos por la misma institucin; doctoranda incansable y vocacional conservadora del Legado y la Tradicin clsicas en el Medievo y poca moderna... La Historia es un continuum que no se puede dividir, todo tiene que ver con todo, y su cerebro est aqu, despierto, para absorver la mayor cantidad de informacin posible y alimentar su ansia de saber y de entender. helenaalonso@revistaperiplo.com
Tripulacin
Mara Fernanda Iwasaki. Lima, 1988. Sevillana de andar por casa y japonesa con los amigos. Para darle sentido a su vida decidi licenciarse en Interpretacin Textual por la Real Escuela Superior de Arte Dramtico de Madrid, hacer un mster de Literatura Espaola e Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca y trasladarse a vivir a Berln. Le gusta el orden, pero en su sitio: el equilibrio en la cuerda floja, la tierra en una maceta. Fernanda est al frente de la seccin ms dramtica del barco. fernandaiwasaki@revistaperiplo. com
Nerea Oreja. Pamplona, 1989. Licenciada en Filologa Hispnica. Actualmente profundiza en sus conocimientos sobre Teora de la Literatura y Literatura Comparada, interesada especialmente en la ptica comparatista del anlisis que descubre la relacin existente entre las diversas artes, as como en la lnea sociocultural de los estudios literarios. Cinfila lrica de esta casa de mltiples pantallas, Nerea es la Redactora de Cine-en-rama. nereaoreja@revistaperiplo.com
Sara Requero. Madrid. 1987. Gran amante del cine que quiso convertir su aficin en profesin y acab licencindose en Comunicacin Audiovisual. Sus ansias de organizar y controlarlo todo la llevaron a especializarse en la rama de Produccin Audiovisual, pero al final su inters por las nuevas tecnologas y su incapacidad de parar de hablar cuando le gusta un tema, la llevaron por esta nueva profesin de la Comunicacin Online. Es adicta a su smartphone. sararequero@revistaperiplo.com
Sofa de Andrs Paradinas. Salamanca, 1985. Licenciada en Filologa Hispnica y Filologa Inglesa (USAL) y Mster de Edicin Editorial (UAM). Contradictoria por naturaleza y viajera por necesidad, no acaba de encontrar su mundo salvo cuando se sienta frente a un libro, lpiz rojo en mano. sofiadeandres@revistaperiplo.com
Violeta Gomis. Madrid. Filloga. Veintitantos. Apasionada de las palabras, las islas Ccladas, la cocina y la naturaleza. Le encanta viajar, especialmente a lugares con yacimientos arqueolgicos en los que poder perderse entre inscripciones griegas. Comprometida con la sociedad, siempre encuentra el modo de relacionar el mundo antiguo con la actualidad. violetagomis@revistaperiplo.com
Vctor Bermdez. Humanista breve, terico del t, la luz, la conviccin humana y otras vicisitudes similares. Ha crecido en Mexicali y se ilustra en Salamanca, donde el autor aprende sobre los vicios, la avaricia y el fervor vacacional. Entre las vehemencias impuestas por el invierno y el ejrcito femenino, el joven poeta encuentra tiempo para pulverizar fotones, sujetar el timn de esta nave, garabatear una tesis sobre ciencia y literatura, traducir a Lorand Gaspar y Bernard Nol, olfatear los versos de su primer poemario (Del electrn el mbar) y planear tcticas blicas en la pista de tenis. Sostiene el blog The light passenger. victorbermudez@revistaperiplo.com
Equipo de Ilustr acin

Alejandr a Fernndez Anna Grimal Annalisa Bollini Cristina Forts Celia de la Fuente Daniela Tieni Germn Dotta Giada Ricci Giulia Zaffaroni Gonzalo Aguirre Helena Prez Garca Itsaso Arizkuren Jenny Castellanos Julieta Piaggio Laur a Picallo Lely Do Nacimento MAR AMPLE Mara Garca Marisol Hernndez Mireia Ortega Natalia Swarz NURIA BONO Sar a Lew Sar a Stefanini
Comunicacin On-line
Sar a Requero
Enrique Snchez Zapatero Vctor Bermdez Begoa Ariza Snchez Sofa de Andrs Par adinas ngel Saiz Carolina Arrieta Cristina Aguilar Cristina Martnez Daniel Ruz Helena Alonso Joserr a Ortiz Mara Fernanda Iwasaki Nerea Oreja Violeta Gomis Vctor Bermdez
Audiotr ayectos
Correccin Gener al
Redaccin
Consejo editorial
ngel Saiz Vctor Bermdez
P
direccin gener al Vctor Bermdez
Periplo, revista bimestr al ISSN 1989-8924 C/San Ger ardo 3, Salamanca, Espaa tel.: 923 060 774
info@revistaperiplo.com

Los Entramados Del Temor

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Los Entramados Del Temor

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

P

Los entramados del temor

1 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 3

Ilustracin de portada: Gonzalo Aguirre

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 5

Temor posmoderno: Blade Runner o el miedo lquido al futuro Nerea Oreja

Las Matanzas de Septiembre Daniel Ruiz Lujn

6 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

El temor a Dios en la iconografa romnica ngel Saiz

El miedo en las Historias de Herdoto Maira Giosa

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 7

Material cortopunzante (Seleccin) Catalina Garca Garca-Herrero

8 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

De qu hablamos cuando hablamos de zombis? Marcos Vilela

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 9

PLUMAS EN EL TINTERO PERIPLO Mar ample

10 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 11

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 13

Laques. Platn. 198b-c

14 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

16 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

Con el griego hemos topado!

18 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 19

20 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

Blade Runner o el miedo lquido al futuro

Todo lo que es slido se desvanece en el aire William Shakespeare, La Tempestad

24 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

Papeles nufr agos

26 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 27

Papeles nufr agos

Papeles nufr agos

30 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

Amanecer de Robert Hass

Rubn Rojas Yedra

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 35

36 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

El miedo en las Historias de Herodoto

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 39

40 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

42 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 43

Papeles nufr agos

Nohem Zavala Castrelln

Papeles nufr agos

46 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

Las Matanzas de Septiembre

52 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

Catalina Garca Garca-Herreros

Material cortopunzante (Seleccin)

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 53

54 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 55

Tania Karina Silva Garay

56 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX 57

58 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX

Apuntes sobre el arte del miedo y el miedo en el arte contempor neo

Laura Teresa Garca Morales

62 PERIPLO FEBRERO 2013 Vol. XIX