LAS VARIAS VIDAS DE

PACO UR,OND'O
Miguel Bonasso
way, enceguecido por el sol del Caribe, estallan-
do en pletricas carcajadas por el puro gozo de
compartir el humor con los camaradas, entusias-
mndose ante la "primer mulata" de su vida, 1lso-
. mndose una y otra vez al peligroso juego de las
armas y llenndose los ojos con multitudes que
vivaban la utopa en las calles de La Habana. En
esas calles tan distintas a las de' Buenos Aires.
Como l mismo lo cuenta, cuando fue a Cuba
-en esos largos periplos de los aos prohibidos
que suponan la inevitable escala en Praga, para
retomar luego a la Argentina desde otro pas
europeo- Paco Urondo todava llevaba a cuestas
la piel de "otras vidas".
Largas noches de bohemia, de periodismo cul-
tural o poltico, de tertulias en el Bar-baro, de
destilar el sentido trgico de la vida a travs de
los poemas, de beber como un cosaco, de enamo-
rarse de una gringa y lanzarse detrs de ella a
Pars, de desenamorarse, de compartir con Zule-
ma (con su compaera la actriz Zulema Kart) esa
especie de <;asa de la Troya, de casa de todos, que
era su departamento de la calle Venezuela, en
San Telmo (suerte de Coyoacn de Buenos
Aires). ,
En esa vida pblica, de poeta, de intelectual
de izquierda que hubiera podido sobrevivir a la
penltima y aun a la ltima dictadura castrense,
la militancia polftica iba creciendo como un otro
yo, a travs de colaboraciones con el peridico de
la CGT combativa de Raimundo Ongaro, ma-
gistralmente conducido (cundo no) por Rodolfo
Walsh.
Pero eso no le bastaba. Era preciso una asun-
cin definitiva y un corte. Y vino cuando se en-
contr con un hombre que tambin hacia poemas
pero no se animaba a llamarse poeta, con un fino
intelectual que haba, participado en los fuegos
del mayo parisiense y asistido sin falsas devo-
ciones a las clases de Althusser, en aulas ateridas
de frio, en cuyos rincones, mientras el maestro
desgranaba sus proposiciones estructuralistas, al-
gunos estudiantes (y estudiantas) fornicaban a
vista y paciencia de condiscpulos y profesores.
Carlos "El rubio" Olmedo dej Pars para con-
ducir las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR), originalmente destinadas a servir de apo-
yatura a Ernesto Guevara en Bolivia y posterior-
mente incorporadas al peronismo revolucionario.
Hubo una larga charla entre los dos y al finali-
zar Paco qued reclutado. Olmedo lo celebr con
una palmada en el hombro y una frase: "Ya tene-
mos nuestro primer poeta".
Eran tiempos de esquizofrenia. De doble vida
forzada por el trabajo conspirativo en una de las
organizaciones polftico-militares que combatan
a la dictadura.
Paco conservaba su legalidad todava. No"esta-
ba quemado. Todos los iba a su trabajo en la
seccin cultural del diario La Opini6n y en algu-
nas noches, en algunas maanas, en algunos das
hurtados al trabajo pblico y legal, se caracteri-
zaba como un actor, cubra las yemas de los de-
dos para no dejar huellas digitales, dejaba de ser
Francisco Urondo para asumir un nombre de
guerra y participaba, por ejemplo, en la toma de
un pueblo cercano a la capital.
Su "otra vida", la "vida" que ya secretamente
haba abandonado, era su mejor cobertura. Se le;
juzgaba un' poco frvolo, un poco borrachn; de
izquierda, si, peJ'Q. como tantos que hablan y no
hacen nada.
Deba divertirse mucho Paco con todos no-
sotros, cuando vea llegar a La Opini6n algn
parte de de las FARdando cuenta de una
accin en la que l mismo habia participado.
Un da, como se dice en Argentina, se "descha-
v" (se sac la mscara) delante mio. Fue por
una necesidad polftica apremiante, necesitaba
hacer un contacto urgente con la conduccin pe-
ronista. Peda un encuentro con el secretario ge--
neral del Movimiento Peronista en el que l
participana en nombre de las FAR. La dictadura
del general Lanusse estaba llegando a su trmi-
miedos, eventuales trascendencias y miserias co-
munes. Pero, sobre todo, concretas coyunturas
histricas. Cuatro en particular: nacimientos (y
padres) incrustados en aquellos aos en que Hi-
pblito Yrigoyen era el emergente polftico ms no-
torio de 1.. Argentina; infancias dickensianas
dira, por veloces y precarias, a lo largo de la 'd-
cada infame' de reaparicin y predominio de la
repblica oligrquica (1930-1934); adolescencia
y estudios desabridos durante el 'peronismo cl-
sico' (1946-1955). Y, de manera especial, con el
momento que inaugura la problemtica actual
de Amrica Latina: la revolucin cubana de
1959".
La isla fue la Meca de Walsh y Massetti que
llegaron en los das de la revolucin
para crear la agencia Prensa Latina. La isla fue
tambin la Meca de Paco Urondo que la des-
cubri en los sesentas, volando en esos Britannia
obsoletos, a los que se les salan las tuercas y se les
abran las'puertas en pleno vuelo. All fue, para
aprender a combatir, como tantos otros latino-
americanos, pero tambin para apurar la vida
como un mojito, ms ac y ms all de Heming-
Un p,oeta desaparecido
hace 11 aos en la vorgine
de la guerrilla argentina
'.
Ensu ncwela Los _ el prota-
gonista (en gran medida l mismo) desliza una
profeca: "Yo no soy el Che Guevara pero a m
tambin me pueden matar".
La frase, redactada a comienzos de la dcada
del 70 por Francisco "Paco" Urondo, obliga a re- .
cordar que el hombre que la escribi encontr
efectivainente la muerte en una emboscada, po-
cos aos despus, y que, curiosamente,
perteneca (como Roque Dalton, Rodolfo Walsh
o Iorge Eduardo Massetti) a la generacin del
Che.
Con el Che, con Walsh, Urondo comparti no
el azar del nacimiento en esa frustracin de 4
millones de kilmetros cuadrados que llamamos
Argentina; no slo la decisin de pelear "hasta
ven<ler o morir", sino -corrio dijo David Vias
(e)_ una secuencia de vasos comunicantes: "El
primero; un sentimiento trgico. Que no se pro-
duce bajo la mirada de los dioses, sino como aho-
ra: en la proximidad de la muerte. y con otras
inflexiones, flecos, parentescos, humillaciones
carencias, deseos, proyeCtos y odios
comunes. Desde ya, apuestas y fracasos. Y
3fi
no, acosada por Pern, que motorizaba a sus
huestes desde el exilio.
Me pero no tanto como se hubieran
sorprendido otros colegas. Poco antes, una noche
despus del cierre del peridico, densa de liba-
ciones y discusiones polticas, entre los vapores
etlicos, los dos habamos dejado traslucir prefe-
rencias y posibles pertenencias.
En febrero de 1973, cuando yo estaba enlo-
quecido conduciendo la campaa electoral de
Hctor Cmpora, Paco, su nueva compaera
(porque el trnsito de una "vida" a otra haba
significado tambin un cambio de pareja) y otros
guerrilleros cayeron en manos de la polica. Les
allanaron la quinta de fin de semana donde esta-
ban viviendo y encontraron numerosas armas y
papeles comprometedores.
Pero no fue demasiado duro. La penltima
dictadura militar agonizaba y en las calles de to-
do el pas una juventud peronista enfervorizada
coreaba la consigna "FAR y Montoneros son
nuestros compaeros".
Cuando el peronismo se impuso, el 11 de mar-
zo, presos y guardianes supieron que una de las
primeras medidas del gobierno popular
consttuira en "liberar a los combatientes".
y as fue.
Yo que lo haba visto en tantas facetas de su
"otra vida" lo vi esa noche alucinante del 25 de
mayo de 1973, con su boso marinero al hombro,
saliendo de la crcel con otros guerrilleros que'
eran aclamados por cincuenta mil gargantas,
mientras las llamas de los colchones incendiados
salian por las ventanas enrejadas y un cielo enro-
jecido le otorgaba a esa prisin de Villa Devoto el
aire escenogrfico de una nueva Bastilla.
Lo vi caminar en un cauce respetuoso que
-abri la propia multitud. Lo v alejarse de espal-
das, con su saco azul y el bolso azul donde guar-
daba escasas, preciosas pertenencias (como el
libro sobre la matanza de Trelew que hizo en pri-
sin), y se me sobreimprimieron distintos Pacos: el
de 1958, joven funcionario cultural del gobierno
de Frondizi en su natal provincia de Santa Fe; el
de los primeros sesentas, en la tertulia de la
cervecera El Ciervo ya desilusionado del frondi-
cismo y concentrado en la poesa; el periodista de
liDes de los sesentas Yel guerrillero de comienzos
de los setentas.
Como en el cine, las sucesivas sobreimpre-
siones, las varias vidas.de Paco Urondo, se fun-
dieron en la ltima imagen y sta qued fijada
como un grabado histrico.
Apenas una hora despus, los gua.rdiacrceles
exasperados por las provocaciones que nunca fal-
tan y sin entender todava los cambios que se
haban operado en la Argentina, comenzaron a
disparar contra la gente. Con Rodolfo Walsh y su
mujer tuvimos que hacer cuerpo a tierra, buscar
parapetos y replegarnos por fin hacia un lugar
ms propicio: la sede oficial del peronismo donde
se reciba a los combatientes liberados en olor de
muchedumbre.
La nueva vida de Paco lo aureolaba. En esa
breve primavera democrtica que fue el gobierno
de Cmpora ocup un puesto clave en la facultad
de filosofa y letras, pero todo el mundo lo vea
como lo que era: un combatiente de Las FAR. La
esquizofrenia de los meses anteriores haba desa-
parecido.
An en medio de las fiestas democrticas deba
cuidarse. Un Smitb & Wesson 38 permanente-
mente al cinto. Yun estado de vigilia permanen-
te que una noche en mi casa del barrio de Belgra-
no (la casa que .despus sufrira la gelinita de los
fascistas) casi provoca un incidente a balazos con
los custodios de Cmpora quien venia a cenar,
igual que Paco.
No abandonaba el humor pero ya estaba cre-
cientemente serio, comprometido, prevenido res-
pecto al futuro. La idea de la muerte lo visitaba
(nos visitaba) a medida que creca la conviccin
de que la primavera camporista iba a ser barrida
por el Brujo Jos Lpez Rega y las bandas ultra-
derechistas.
Pero el temor y las premoniciones no lo parali-
zaban. An quedaban espacios importantes que
llenar en la tercera -y fugaz- presidencia de
Juan Pern. Yfueron llenados.
Recuerdo una noche en particular.
Una noche que tuvo un comienzo cmico y un
final entusiasmante. Juan Celman y yo habamos
sido conducidos por Paco a su refugio clandesti-
no. Fuimos en auto y entramos al condominio
mirando el piso para no distinguir la direccin.
Para m result un ejercici intil: ya haba esta-
do all cuando el departamento era rentado por
un "amigo comn. Se lo dije para prevenirlo. Me
mir un instante con los ojos entrecerrados, desde
su cara cuadrada, de vasco, solt la carcajada y
brot una de sus tpicas reacciones: "Bueno, no
importa, espero que cuando te torturen tengas
cosas ms interesantes de qu acordarte".
Esa noche, de sobremesa.. Paco nos propuso sa-
car un diario. Un diario inteligentemente realiza-
do. Que no respondiera de manera lineal y grose-
ra a las organizaciones del peronismo en armas.
Unos meses despus, sin imprenta propia, sin
cuotas oficiales de papel, pero con los mejores pe-
riodistas del pas, naca el diario Noticias.
Tuvo una vida corta, agitada y apasionante.
Varias veces estuvo a punto de recibir la visita de
las bandas fascistas, cada edicin -realizada a
caballo de dos imprentas distintas- supona un
esfuerzo logstico enorme: los diagramas y los
textos viajaban con custodia armada a un taller y
de all salan las pelculas rumbo a otro, ner-
viosamente, con el acompaamiento musical de
los cerrojos, los portazos y el chillido de las llan-
tas al arrancar.
En febrero de 1974 le metieron un bombazo a
la redaccin que destruy la planta baja y pulve-
riz mi despacho que estaba en el primer piso. En
agosto la bomba la colocaban en mi casa. En la
madrugada del primero de septiembre lo clausu-
raba, en persona, el jefe de policaAlberto Villar,
que era quien nos haba mandado las bombas.
Pero en sus nueve meses de existencia haba lle-
gado a editar y vender mil ejemplares, lo
lean los obreros y la gente lo alzaba como estan-
darte frente a las cmaras de televisin el da que
muri Pern y k>dos supimos la catstrofe que
nos dejaba como herencia.
Noticias, como todos los peridicos de verdad,
fue noticia l mismo. Con un Walsh que maneja-
ba la seccin policial convirtindola .en una
entrega diaria de la "serie negra", con un jefe de
redaccin como Gelman, con una continua vin-
culacin entre lo que se escriba y lo que se haca.
m me toc dirigirlo, pero era una direccin
colectiva.
Paco era el "comisario poltico" y, a la vez, el
secretario de redaccin serio y escrupuloso, que
olvidando las luces de bohemia, se "bancaba"los
cierres meticulosamente, leyendo hasta la ltima
lnea.
Despus de la clausura la situacin fue degene-
rando de manera acelerada. Septiembre del 74
fue un septiembre negro en el que la Triple Aco-
menz el asesinato sistemtico y ritual de caracte-
rizadas figuras del peronismo revolucionario y la
izquierda. Empezaron los exilios, como el que
Mxico alberg en las personas de Cmpora, Ro-
doIfo Puiggrs, Esteban Righi, Ricardo Obregn
Cano, Nacha Guevara, Ignacio Gonzlez Jansen,
Pedro Orgambide y varios OtTOS de la
hornada. .
Con Paco nos vimos menos. Una tarde, en las
postrimeras del gobierno de Isabel Pern, comi-
mos en uno de esos pequeos restaurantes que
eran como un remanso en la ciudad sitiada. Ha-
blamos y discutimos. Estabmos dentro de una
misma poltica pero con visiones distintas. El
pensaba que se avecinaba un momento muy dif-
cil, pero que el movimiento popular saldra for-
talecido a la postre y todo culminara en una nue-
va apertura a la Cmpora.
Yo tena agudas premoniciones de matanza. El
dijo, me acuerdo: "S, el tigre est por largarse de
cacera y es cuestin de buscar un rbol para pa-
rapetarse y esperar que pase".
El tigre, desgraciadamente, Paco, no par has-
ta consumar 30 mil secuestros y en estos das de
1987 ha vuelto a acobardar a la clase poltica con
sus renovados rugidos.
Abroquelado en la militancia, endurecido di-
ra, el Paco de comienzos de 1976 no vea clara-
mente lo que Walsh y otros ya veamos. Por eso se
entreg a una tarea inslita: sacar una revista
frentista, Informaciones, que slo tuvo un da de
vida.
Apareci y desapareci el 24 de marzo de
1976. El da en que el teniente general Jorge Ra-
fael Videla, el almirante Emilio Eduardo Masse-
ra y el brigadier Orlando Agosti se hicieron cargo
de todo el poder.
Las premoniciones se concretaron. Y como el
propio Paco hubiera dicho con una de sus frases
favoritas: "La realidad se puso rara".
Yo lo v una sola veulespus del golpe. Buenos
Aires es una ciudad de encuentros permanentes y
ni la clandestinidad pudo acabar con esa cos-
tumbre portea.
Ambos nos tildamos recprocamente de "in-
roncientes" y "liberales" por demorarnos a
charlar en pleno centro: en la esquina de Co-
rrientes y Rio Bamba, frente a una pequea fon-
37
da para tenderos y empleados de oficina que al
seguir, supongo, y que estoy viendo pese a los
once aos de distancia.
Paco ya tena una nueva hija de otra compae-
ra, la definitiva, Alicia Raboi, que literalmente
lo acompa hasta la muerte:Haca poco una'hija
de "otra vida", Clau8ia, acababa de hacerlo
abuelo.
Coment jocosamente su doble condicin de
padre yabueloy. antes de zambullirse a<;lentro de
una furgoneta Citroen donde iban Alicia y la be-
ba':"me dej esta frase de despedida: "Separmo-
nos. Esto de que estemos vos y yo en semejante es-
quina ya hasta parece una grosera. Yo creo que
si la 'cana' nos ve ni nos agarran porque van a
pensar que no es cierto lo que estn viendo".
La de su muerte me lleg abruptamen-
te, al abrir una puerta. DetraS de esa puerta esta-
ba Mara Victoria Walsh. "Vicky", la Cabezona
Walsh, la hija de Rodolfo.
Ella tan dura. Ella que combati pocos meses
despus contra un cerco increble del ejrcito,
con helicpteros y artillera. Ella que se rea al
disparar la Uzi. Ella que se peg un balazo para
que no la agarrasen viva. Ella vena llorando.
"Lo mataron a Ortiz", dijo.
Ortiz era el ltimo nombre de guerra de Paco.
En homenaje al gran poeta de la Mesopotomia
argentina. A ese solitario e inquietante Juan
Ortiz. (Porque as le dicen justamente quienes lo
admiran. O "Juan Ele" a secas).
Poco a poco, en la tiniebla de la censura y a
travs de los recovecos de las rutas clandestinas,
se pudieron conocer los detalles de esa muerte.
Meses despus, Rodolfo Walsh la reconstruira
con prosa escueta y conmovedora. Y antes, an-
nimamente, desde las pginas explosivas de Evita
Montonera 'rendira homenaje al amigo y al com-
paero en un artculo que no necesitaba estar fir-
mado para que los lectores avisados descubrieran
a un escrtor formidable que era denunciado por
su estilo.
,All dijo Walsh (aproximadamente, porque he
perdido el texto en algn naufragio de estos aos)
que Paco hubiera podido -legitimamente- ha-
ber preservado su vida, haber realizado su carre-
ra literaria y aun ganarse el respeto de los pue-
blos latinoamericanos por sostener un compromi-
so literario con su causa. Le sobraban mritos pa-
ra haberlo conseguido. Y amistades. Como Cor-
tzar, como Goytisolo, como Fernndez Reta-
mar.
Pero, sealaba la nota, prefiri dar un paso
ms y comprometerse directamente (con su ma-
terialidad, con su cuerpo) en las luchas del
pueblo.
Esa dtX:isin lo llev a l, que hubiera podido
vi-vir en Pars, en Madrid o ser jurado de "Casa"
en La lJabana, a preferir una muerte,silenciada
en una ignota calle de Mendoza.
Al poner de manifiesto toda la humildad, toda
'la congruencia que, encerraba la decisin de
Urondo, Walsh anticipaba indirectamente la
propia: nueve meses despus l caa a su vez fren-
te a las balas de los marinos en una esquina de
Buenos Aires.
Muchas veces, en estos aos de exilio y limbo;
que he vivido acuciado y socorrido por tantos es-
pectros, me he preguntado si ambas decisiones
fueron acertadas.
Las ausencias crecen en la Argentina de la me-
diocracia. Todo lo que Walsh y Urondo hubieran
podido dar en estos aos fue abortado por su sa-
crificio. Aunque, a la inversa, tambin es vlido
apuntar que todo lo que ya haban dado se agi-
ganta por la magnitud existencial de su compro-
miso.
I Pero estas contradicciones, estos soliloquios,
estos debates no habitaban nuestra conciencia
entonces. En aquellos das del 76 caminbamos a
puro reflejo, a puro instinto, concentrados en so-
brevivir para resistir y en resistir para seguir vi-
viendo. .
La noticia de la muerte de Paco fue un aldabo-
38
nazo de otro tipo: era una de las primera muertes
cercanas y por eso hubo lgrimas para Horaria.
Luego fueron tantas que la muerte pudo rodear-
nos y anegarnos y llegamos a desearla como des-
canso y como forma de seguir unidos a los com-
paeros.
Despus- del golpe, COIOO dije, vinieron los de--
talles. Paco haba sido trasladado a Mendoza.
Era una decisin que no le gustaba, sin duda, pe-
ro que acat disciplinadamente. No le gustaba
porque no era su medio, porque all poda apor-
tar menos y tal vez porque conciente o inconcien-
temente uno sabe -como los animwes- que el
conocimiento del medio es indispensable para se-
guir respirando.
En Mendoza se haban producido muchas ca-
das -igual que en todo el pas por otra parte- y
la ferocidad de los medios represivos, aunada a la
creciente sensacin de derrota, haban quebrado
no a todos, no a muchos, pero s a varios, a sufi-
cientes cuadros.
Uno de esos hombres "cant la cita" y llev a
los militares al lugar al que acudi Paco ese da
de junio como hoy, ese da de hace once aos.
Paco iba con Alicia, la beba y otra compaera.
Cuando advirtieron la emboscada resistieron a ti-
ros e intentaron la fuga. Pero hubo mala suerte,
Paco- result herido de gravedad y sac del bol-
sillo la pastilla de cianuro sobre la cual sola ha-
cer chistes de humor negro.
-Me tom la pastilla -dijo, y agreg-: Co-
rran, escapen.
-Pero, papi, por qu hiciste eso?- reproch
Alicia llorando.
Muri enseguida. Alicia y la otra compaera
salieron de la furgoneta Citroen (de la misma
furgoneta que yo le haba visto) corriendo en di-
recciones opuestas.
Alicia se equivoc y enfil hacia el lado donde
estaban los milicos. La otra compaera pudo za-
far de la encerrona y subir herida a un camin
que viajaba a Buenos Aires.
Como personaje de un thriller logr sobrevivir
a doce horas de acechanzas increbles. Primero,
el Autobs, en una de sus vueltas para salir de la
ciudad, pas exactamente por el lugar del tiro-
teo. En uno de los asientos de atrs, mientras tra-
taba de parar con un pauelo la sangre de la
pierna herida, vio con ojos agrandados por el es-
panto la furgoneta rodeada de policas y milita-
res, en cuyo interior aun estaba el cadver de Pa-
co. De Alicia, ni rastros. '
Milagrosamente, atravesando con suerte pas-
mosa varios controles militares, el autobs reco-
rri los mil kilmetros que separan a Mendoza de
Buenos Aires y la sobreviviente, plida, desan-
grada y exhausta pudo al fin encontrar refugio y
contar su historia.
A m me toc das despus llamar por telfono
a la familia de Alicia Raboi para instarlos a que
recuperasen la beba de manos de los militares.
Fue un llamado annimo y nervioso, desde el.
telfono pblico de un bar de Buenos Aires. Al-
guien me dijo despus que por suerte haban lo-
grado recuperarla. Que no es una de esas tantas
criaturas que fueron ilegalmente por
policas y militares. '
Su hermana mayor Claudia, en cambio, cay
en otro enfrentamiento, meses despus, junto a
su compaero.
Por suerte Paco muri antes, porque adoraba a
esa hija que eligi la misma militancia y la misma
organizacin que el padre.
Otro hijo menor que Claudia, "el retoo" co-
mo sola decir Paco, con esa irona pudprosa que
utilizaba para enmascarar la ternura, sobrevivi
y actualmente vive en Buenos Aires, definitiva-
mente herido por esas muertes que le marcaron la
adolescencia.
El cadver de Francisco Urondo fue enterrado
con el sigilo y la velocidad que imponan como
afrenta adicional los militares. No hubo discur-
sos, y sus mejores amigos no p!:!dieron asistir
porque no lo supieron a tiempo y porque les iba
la vida si intentaban hacerlo.
No hubo, pues, ninguna manifestacin de due-
lo pblico, ni siquiera una inocente mencin de
los intelectuales que haban convivido con el
poeta antes de que se convirtiera;en guerrillero.
Como otros cadveres "subversivos", eTde Pa-
co tambin fue condenado a la oscuridad y el
anonimato durante los aos de la dictadura.
La frgil democracia instaurada en diciembre
de 1983 no mejor las cosas de forma sustantiva.
Urondo, Walsh, Haroldo Conti y otros talentos
que sufrieron el mismo destino, empezaron a ser
reinvidicados de manera parcial y sospechosa.
Recuerdo a un pseudo;crtico, con el que pole-
mic a travs de El Porteo, que hablaba del
"malogrado Walsh" como si fuera un futbolista o
un cantCJ" de tangos que se mat en un accidente.
Se renda homenaje a muertos -enalgn
caso, como el de Walsh, se reeditaron sus libros-
pero separndolos de su decisin y de sus prctica
militante.
Pocas excepciones hubo a esta modalidad esca-
moteadora y farisea del homenaje.
El periodista Horacio Verbitsky es una de
ellas. En varios artculos periodsticos, en su
folleto "Rodolfo Walsh y la prensa clandestina"
exalt la integralidad del personaje. Y aunque
Verbitsky tambin se refiri en varias ocasiones a
Paco Urondo de esa misma manera integral, aun
sigue faltando una evocacin, un ensayo, un
libro que nos restituya el periplo total del poeta
guerrillero.
Decamos al comienzo que Urondo perteneca
como WaIsh, Massetti;Conti a la generacin del
Che. No es una simple constatacin cronolgica.
Todos ellos constituyeron, con los errores y de-
saciertos de toda prctica revolucibnaria, la en-
carnacin de ese ideal proclamado por Antonio
Gramsci: el del intelectual orgnico que trascien-
de las aulas y los libros y asume la lucha de mane-
ra integral.
Es difcil (y acadmico) definir si ese compro-
miso total acrecent o recort su produccin lite-
raria. (Esto me hace recordar al clsiCQ,.debate
sobre si es mejor el Cortzar apoltico de los pri-
meros tiempos o el que abraz la causa de Nica-
ragua). Lo que es indudable -y esto me parece
lo importante- es que este tipo de intelectuales
suelen aparecer en las pocas agnicas, en las
grandes crisis que preceden a gigantescas muta-
ciones sociales y polticas.
y este s es un tema digno de pensarse no slo
en relacin con el caso argentino y su etapa ac-
tual de oscurecimiento y derrota, sino en funcin
continental. Mirando a esta Anrica Latina gr-
vida de futuras convulsiones que se acerca al ter-
cermenio.
Nota:
(*) David Vias, "Djeme hablar de Walsh", en
revista Casa de las Amricas, nmero 129, no-
viembre-diciembre de 1981.