LA CITA EBONY CLARK

La observa mientras se mueve con destreza, sorteando los obstculos, sirviendo caf humeante con una mano y retirando platos vacos con la otra. El local est abarrotado, es la hora punta de los desayunos y todo el mundo tiene prisa. El ruido es infernal, una mezcla de bocinas que provienen del exterior, conversaciones superfluas en la barra y crepitar de salchichas y tocino sobre la plancha industrial. Ella no ha perdido la sonrisa un segundo, a pesar de que un cliente ha escapado sin pagar la cuenta y otro ha intentado tocarle el trasero cuando pasaba junto a l. Lleva una camiseta gris de algodn bajo el delantal oscuro y unos vaqueros negros y ceidos. El cabello recogido en una trenza de la que se escapan algunos mechones en las mejillas. Tiene el cable de su MP3 rodendole la esbelta garganta, el aparato en el bolsillo trasero del pantaln y un solo auricular colocado en la oreja derecha. Seguro que escucha msica para hacer ms llevadero su trabajo de locos. La imagina terminando el da, agotada, sudorosa, los pies hinchados y los ojos irritados a causa del humo de los cigarrillos de los clientes. La imagina llegando a casa, un piso diminuto decorado con muebles de segunda mano. Sonriendo y abriendo una lata de sardinas para su gato adoptado. Una chica como ella siempre tiene uno. Se le ve en la mirada. Una buena chica. Con un corazn enorme, dispuesta a compartir un tazn de leche caliente con un gato callejero que es su mejor amigo y la acompaa mientras dan noticias horribles en el telediario. Es una superviviente nata. Una herona de verdad. Hay que serlo para levantarse cada maana y soportar todo lo malo de este mundo. Por eso le gusta. La admira. Admira que pueda rer despus de todo. Admira que brinde su sonrisa a los dems, incluso a los que tienen prisa, a los que no dan los buenos das, o una propina o simplemente las gracias por el buen servicio. Incluso a los gilipollas que le tocan el culo y hacen el chiste tpico de ey, nena, eso va en el men o se paga aparte? Incluso a esos. Durante un segundo, le ha parecido que se volva hacia l. Tal vez ha sentido la intensidad de su mirada. Como siempre, le puede la timidez, el miedo escnico le traiciona. Ella le impone. Es preciosa. Es perfecta, ms all de su fsico. Desde el fondo de sus ojos azules puede verse su interior, su mirada franca lo dice todo. Como siempre, sus cuerdas vocales se niegan a emitir sonido alguno. Pero le lanza un mensaje silencioso, an a sabiendas de que ella jams lo recibir. Demasiadas interferencias. Pero lo intenta. Ya s que no puedes orme. Y probablemente te reiras de m si lo hicieras. Pero tengo que decrtelo. Tienes la sonrisa ms bonita que he visto nunca.

*** Riiiiiiiiiiiing. Servicio! Vamos, deprisa, servicio De qu se trata, Fred? Pregunt mientras corra hacia el camin colocndose el equipo. 2

Otro incendio. Mierda. Acabo de prepararme un bocadillo de atn con pimientos. Espero que no se lo coma el gato antes de que volvamos. Qu es esta vez? Otro pirado que quiere ver como arde el mundo?

Parece que no el otro se calz las botas y el pantaln de intervencin, colocndose tambin el chaquetn con extraordinaria habilidad, todo en un gesto Incendio en una cafetera. Podra haber una chica atrapada. Venga, no hay tiempo que perder! ***

En nuestra primera cita, estaba tan nervioso que compr las entradas del cine para una sesin tres horas ms tarde de la planeada. Menos mal que no te import y aceptaste que diramos un paseo por el puente para hacer tiempo. No fue premeditado, pero me encant equivocarme. Tuve oportunidad de mirarte largamente. T no parabas de hablar, me contabas cosas sobre tu padre jubilado, sobre tu hermano pequeo al que le encantaban los cmics, sobre los libros que te gustaba leer Confieso que no escuch una sola palabra con atencin. Mientras hablabas a mil por hora, solo poda pensar en una cosa. Tena que besarte. Tena que atrapar tu sonrisa en mi boca o me morira. En un descuido, reun el valor necesario y me lanc. Tenas restos de helado de frambuesa en la comisura y deslic el dedo ndice para retirarlo. Pero lo dej all ms tiempo del necesario. Siendo sincero, aguardaba expectante tu reaccin. No te alejaste, no parecas disgustada. As que tuve mi oportunidad y la aprovech. Rode tu cuello con ambas manos y te acerqu a m. Antes de inclinar la cabeza y apresar tu boca, ya conoca su sabor. Dulce, fuerte, dulce Fue la primera vez que cre en lo que decan las pelculas romnticas, aquello de los fuegos artificiales estallando sobre tu cabeza. Estallaron. Todo el tiempo. Fue genial y el efecto me dur hasta el final de la pelcula. Era Jerry McGuire, Tom Cruise nos gustaba a los dos. El metraje era de menos de dos horas, pero se me hizo una eternidad. Rezaba por ver los crditos del final y porque Cuba G. Junior se hiciera millonario y mantuviera a Jerry como representante. Rezaba porque acabase, fuera cual fuera el final. Al diablo con ellos. Solo quera acompaarte a casa y besarte y hacerte el amor hasta que uno de los dos suplicase un respiro. Y quiz por el camino, soltarte aquello de t me completas, para conquistarte y ser tu Jerry McGuire hasta la eternidad. Por suerte, queras lo mismo. No titubeaste en invitarme a tu casa. Dijiste que no perderas el tiempo con tonteras porque lo tenas claro desde el primer minuto de nuestra cita. Me habas encontrado. Sabas que era yo. La persona que habas esperado durante toda tu vida. Lo habas ledo en mis ojos, y en el modo en que te haba besado. Lo tenas claro. Y queras ms de m. Lo queras todo en realidad. Y fuiste a por ello sin dudarlo. Nos quitamos la ropa en una carrera atropellada hasta el dormitorio. Me ca un par de veces y otro par de veces evit que te cayeras con los vaqueros enredados en los tobillos. Me contena para no rer y t hacas lo mismo, pero me lanzabas miraditas ardientes y eso me 3

encenda otra vez, y entonces reparaba en tus braguitas de corazones y senta que el mundo se detena a mi alrededor. Y as, entre risas y prendas que volaban sobre nuestras cabezas, te hice el amor. En todo el sentido de la palabra. En el ms amplio. Me d entero. Y t fuiste ma, hasta el ltimo gemido, hasta el ltimo suspiro extenuado. Despus, silencio. Paz. Seguridad. Aquella sensacin de estar al fin en casa. Nuestros rostros mirndose frente a frente sobre la almohada, nuestros dedos entrelazados, tus muslos sobre los mos, clidos. Me miraste largamente. Supe que ya te amaba. *** El da ms feliz de mi vida. An puedo verte, con tu sencillo vestido color melocotn y unas flores de lluvia adornndote el cabello suelto sobre los hombros. Estabas nerviosa, aunque fingas lo contrario para no contagiarme. No habas dormido en toda la noche ni queras que yo lo hiciera, por temor a no escuchar el despertador y perdernos aquella ocasin especial. Pero no se notaba. Estabas preciosa. Radiante. Ni en un milln de aos haba soado merecer a alguien as. Tu padre haba amenazado con castrarme si le haca dao a su princesa. Yo tema que llevase a cabo su amenaza, pero me mir desde su posicin y asinti con la cabeza. Sin duda, l tambin crea que no te mereca, pero reconoca todo aquel amor que me sala por los poros cada vez que te miraba. An as, yo estaba hecho un flan. Sin embargo, t parecas serena y confiada. Recorriendo el estrecho pasillo de la sala de ceremonias con paso firme, mientras mis compaeros del trabajo y tus amigas flirteaban cada grupo desde el lado contrario de la estancia. Nos decan que estbamos locos, que apenas nos conocamos, que tendramos que devolver los regalos de boda al mes siguiente porque no estabas preparada para soportar a un idiota como yo. Seguro que tenan razn, pero no contaban con tu extraordinario coraje y mi buena estrella. Bromeaban sobre mi pajarita mal anudada por las prisas, porque al final, s que camos rendidos al cansancio y no escuchamos el despertador. Pero nuestro padrino acudi al rescate y se convirti en nuestro hroe, aunque pas toda la celebracin haciendo chistes sobre la chaqueta nueva a la que no le haba quitado la etiqueta. No le dimos importancia. Era una buena persona con un par de copas de ms y un poco de envidia sana porque eras la chica ms bonita de la fiesta. Y eras mi mujer. En el mismo instante en que pronunciaste aquel s, nuestros destinos quedaron sellados y entonces pens que nunca el destino haba sido tan generoso conmigo. Durante la fiesta, te deslizabas por la pista de baile y me hacas gestos provocativos para que me uniera a ti. Te dejabas llevar entre mis brazos y te apresaba y te soltabas con aire travieso, pero slo para caer en ellos al instante siguiente. Tu mirada era una promesa de amor infinito. Me funda en ella, anhelante, con el convencimiento de haber hecho la cosa ms sensata de mi vida. Con la certeza de que el nico error haba sido no conocerte antes. Te rescat de las felicitaciones y los abrazos, de los buenos consejos, de las advertencias Te saqu de aquella locura y montamos en mi viejo coche al que los amigos haban tenido la delicadeza de colgar el 4

original cartel de recin casados. Para nosotros, la msica haba dejado de sonar haca mucho rato, en el primer baile, en el primer roce de nuestros dedos sobre la pista de baile. Solos t y yo, y nuestras respiraciones agitadas, una danza tremendamente sensual que solo era el principio de lo que nos aguardaba en la intimidad. Aquella noche, cremos desfallecer. Nos entregamos una y otra vez, salvajemente, dulcemente. Y al amanecer, seguamos despiertos observando la maana a travs del cristal de nuestra ventana. Ninguno de los dos dijo nada, pero al da siguiente, mientras compartamos un tazn de cereales con fruta, confesaste que habas sentido lo mismo que yo. Que habamos apostado al nmero ganador y la fortuna nos haba sonredo. *** La tarde que recib la noticia, me convenc de que era posible sufrir un infarto de alegra. Yo haba tenido un da duro en el trabajo. Uno de esos das que te hacen desear llegar a casa y darte una ducha, y no pensar en nada ms, excepto en lo agradable que es recostar la cabeza sobre los senos de tu mujer. Yo lo deseaba. Tomar algo rpido en la cena y buscar nuestro hueco preferido en el sof de casa, frente al televisor, con tu dedo ndice dibujando crculos en mi sien, alejando los momentos amargos de la jornada. Llevndome contigo a nuestro paraso privado, derramando tu amor en forma de besos tiernos sobre mi frente, deslizndote sobre m para provocarme y encenderme. Logrndolo a pesar del agotamiento, porque te sigo deseando una y mil veces y no me canso jams de ti. Esa tarde, gir la llave en la cerradura y te llam como siempre. Me sorprendi que no salieras a mi encuentro como solas hacer. Pero haba un motivo. Tenas un plan. Tu nota pegada en el lugar donde sabas que colgara las llaves, me dio la primera pista. Lo habas escrito con aquella caligrafa infantil tuya, con tu estilo particular, colocando corazones en lugar de la letra o. Slo una palabra: Espero y unos puntos suspensivos que tambin eran corazones diminutos. Estaba intrigado y excitado. Busqu con avidez la siguiente nota. Justo donde supona. En la puerta de la nevera, donde ira en busca de mi zumo para echar un trago antes de recibir tu racin de besos maravillosos. No me defraudaste. All estaba, la siguiente pista: que ests preparado. Con sus corazones, grandes y pequeos. Sonre divertido. Te imaginaba dando saltitos alborotados para colocar tus notas y esconderte a tiempo de que no te descubriera en tu juego. Camin con lentitud, slo para crear expectacin, en direccin al dormitorio, a sabiendas de que resolvera el enigma. La habitacin estaba en penumbra, pero la luz del cuarto de bao estaba encendida y yo haba adivinado tu silueta tras la puerta. Fing no verte, aunque mentalmente contaba los segundos que faltaban para desvelar el misterio y abrazarte. Me contuve y le muy despacio y en voz alta, la ltima nota que habas dejado en el espejo: para recibir mi regalo. Desvi la mirada hacia el objeto que hbilmente habas pegado bajo la nota. Era una prueba de embarazo, uno de esos test de farmacia que cuestan poco dinero y te 5

muestran el resultado en una ventanita con una delgada lnea rosa. En aquel momento, me asalt un pensamiento. Uno estpido, lo confieso. Pens: Dios, nunca nada tan barato y pequeo ha significado tanto para m. Me volv hacia donde permanecas, expectante, hermosa Dime que es verdad, exig con la voz ronca por la emocin. Lo era. Tus ojos me lo dijeron. Te levant en volandas y te estrech en mis brazos. Te solt de pronto y me qued mirndote como un estpido. Y mantuve mi cara de estpido durante todo el tiempo que dur tu embarazo. Dijiste que no ibas a romperte cuando llegase el momento. Pero yo tena tanto miedo. A perderte, a que alguien se equivocara y te diera algn frmaco perverso que te hara dormir para siempre, a que algo saliera mal A perderte. Me volva loco de pensarlo. Tambin los mdicos y las enfermeras que te atendieron en el parto creyeron que era un luntico. Sobre todo, cuando les amenac y quise matar a aquel mdico sdico que meta su mano ensangrentada entre tus piernas abiertas Pero no. Todo sali bien. El pobre hombre slo haca su trabajo. Todo fue perfecto. Nuestro beb era perfecto, con sus deditos pequeos y su cara un poco amoratada y arrugada por el esfuerzo de venir al mundo. Hiciste un gran trabajo. El mejor. Tendran que premiar a las madres por algo as. Grandioso. Excepcional. Un verdadero milagro. Y t lo habas hecho. Por m, por los dos. No podra amarte ms por mucho que lo intentase. Pero nunca he dejado de intentarlo porque cada esfuerzo merece la pena por ti. *** Quin es, un familiar? el doctor Harris tom un sorbo de su caf de mquina y tras arrugar el ceo con desagrado, arroj el vaso de plstico a la papelera. Ech un vistazo a la hoja con los datos clnicos de la paciente que se recuperaba lentamente al otro lado de la puerta. La enfermera de guardia neg con la cabeza, mordisqueaba pensativa la tapa de su bolgrafo. Es familiar o no?- insisti Harris, impaciente. No, no lo es Johanna Davis se gir hacia l y le apunt con el bolgrafo Dgame una cosa, doctor. Cmo se imagina usted el amor? Por qu me lo pregunta? Acaso est intentando ligar conmigo, enfermera Davis? lo pregunt con un deje burln. La enfermera Davis era toda una institucin en el hospital. Segn solan bromear los ms veteranos, Davis era ms vieja que cualquier enfermedad o virus que pudieran detectar. Y aunque Harris apenas haba cumplido los cuarenta y estaba de bastante buen ver, se dijo que existan pocas probabilidades de que la enfermera Davis quisiera hacer manitas con l en el cuarto de los apsitos Est bien, perdone. Lamento el sarcasmo, pero no la pillo.

Ver Davis le invit a acercarse ms a la ventana de cristal de la puerta. Harris obedeci, intrigado Mire bien a ese hombre. Qu le parece?

Que est hecho polvo. Cuntas horas lleva aqu sin dormir? Tendra que haberlo enviado a casa la rega, pero ella le silenci con un leve movimiento de cabeza, indicndole que se concentrara en lo que vea al otro lado.

Observe, doctor. Qu ve? Ya se lo he dicho. Qu es esto, el juego de las adivinanzas? Si acierto ganar algo? como ella an aguardaba su respuesta, suspir y se concentr en la escena que tena lugar en el interior de la habitacin. El hombre estaba sentado en una silla incmoda que haba acercado a la orilla de la cama. La joven dorma plcidamente, su respiracin pareca regular. El tena la cabeza ligeramente inclinada hacia delante y pareca haberse quedado dormido mientras le hablaba al odo. Mantena la mano de la joven fuertemente unida a la suya, cerca de su pecho. Desvi la mirada hacia la enfermera Davis y arque las cejas - Est segura de que no es familiar de la chica?

Muy segura. Intentamos avisar a la familia, pero slo tiene a su padre y a su hermano pequeo. Y casualmente, los dos haban viajado a ver a unos parientes unas horas antes del incendio. An no saben nada.

Mejor. A veces, los familiares solo hacen estorbar cuando queremos hacer nuestro trabajo. Y por suerte, los bomberos lograron rescatarla a tiempo. La chica saldr de esta- Harris volvi a leer el informe de entrada en la unidad de urgencias aquella nocheAn no me explico cmo pudo salir ilesa Ah, ya veo. Segn pone aqu, el local haba cerrado. Ella se encontraba sola en la cafetera, limpiando, cuando se declar el incendio.

Y entonces continu la enfermera una de las planchas del falso techo se desplom sobre ella, y qued aislada en una esquina. Y cuando los bomberos llegaron

La encontraron en situacin de parada cardio respiratoria por inhalacin de humo, pero sin una sola quemadura y sin ms rasguos que los ocasionados por el golpe recibido Harris se alegraba de que no hubiese sido ms grave, pero le gustaba hacer rabiar a la seora Davis, as que aadi Final feliz para la chica. Pero sigo sin saber qu pinta aqu el fulano ese.

Ahora viene lo mejor, doctor la enfermera puso cara de xtasis por la revelacin que estaba a punto de hacerle Resulta que ese fulano, como usted lo llama, es el bombero

que la encontr. Segn contaron sus compaeros, nadie se explica cmo logr encontrarla tan rpido. Es como si hubiera sabido donde tena que buscar exactamente. Porque la pobre chica, estaba oculta bajo la plancha y el humo y las llamas impedan ver nada. Pero la encontr. Y sabe otra cosa? Resulta que ese joven me cont que acuda cada maana desde hace un ao a tomar el desayuno a esa misma cafetera. Me dijo que ella era fantstica y que pensaba invitarla a salir el da que reuniera valor para ello. Y que aunque pareciera una locura, en cuanto entr al local en llamas, sinti que algo le guiaba hasta ella. Harris cruz los brazos sobre el pecho, realmente intrigado ahora con su historia. Y entonces? Entonces, doctor, le dije que cogiera una silla y le autoric a quedarse toda la noche. Qu otra cosa poda hacer? Cuando esa chica despierte, sabr que tena un buen motivo para no morirse todava concluy satisfecha. Y cuando pareca a punto de retirarse a hacer su paseo por el resto de los pacientes, lo pens un instante y se acerc para dedicarle una ltima confesin Est bien. Hay ms. Y s, soy culpable. No he podido evitar echar una ojeadita de cuando en cuando. Y no puede usted figurarse, doctor, hasta qu punto me ha conmovido escuchar como ese hombre, le relataba a la chica todas las cosas que haran juntos si le conceda esa cita. An tengo la piel de gallina, doctor. Porque, sabe qu? As es como yo me imagino el amor. *** Ya s que no puedes orme. Y probablemente te reiras de m si lo hicieras. Pero tengo que decrtelo. Tienes la sonrisa ms bonita que he visto nunca presion con ternura los dedos delgados que se aferraban a los suyos involuntariamente Slo quera que lo supieras. Por si no tengo valor de repetirlo. Aunque algunos me consideran ahora una especie de hroe, solo porque me guiaste hasta ti y te encontr, no lo soy. Soy un tipo corriente. Y un cobarde en las cosas del corazn. Me conozco. Me allano ante lo extraordinario. Y t lo eres. Muy especial. Muy extraordinaria. As que por eso estoy aqu. Tena que compartir contigo todos los recuerdos que an no hemos creado juntos. Las veces que hicimos el amor, los besos que nos dimos, cada abrazo, nuestra boda, nuestro hijo Tenas que verlo. Por si acaso decidas que te haba llegado la hora, y pretendas largarte del mundo sin saber lo maravillosa que te ves desde este lado. Sin saber Hola.

Annie haba despertado. Le miraba con aquellos ojos azules inmensos y sinceros. Ella tambin estaba hecha un asco, pero nunca la haba visto ms bonita. El corazn del hombre dej de latir por un instante para alcanzar al siguiente un ritmo desenfrenado. Te llamas Luka verdad? lo pregunt como si no necesitara respuesta, como si lo conociera de toda la vida. Su voz era dbil y sonaba ronca. Pareca costarle un gran esfuerzo pronunciar cada palabra, pero no se resignaba a que muriesen en sus labios. No soltaba su mano. La apretaba con fuerza y la guiaba hasta su pecho, dejndola estar all, firmemente, sin dejar de mirarle un segundo Yo soy Annie. Lo s. Te recuerdo- hizo una pausa, entornando los prpados, tratando de ubicarle tal vezEres el que siempre pide esos donuts una docena Los chicos del turno siempre estn hambrientos. Luka?- ella pareca confusa, pero no asustada Tuve un sueo muy raro Y t t aparecas en l. Luka no contest. Estuvo bien... los dos parecamos felices ahora enredaba los dedos entre los suyos y Luka contuvo el aliento. Ella le mir largamente y volvi a hablar con su voz distorsionada por el estragos del humo - Me alegra haberte conocido Mi padre me ha prohibido que salga con desconocidos. Nuevamente cerr los ojos y Luka se alegr de que no pudiera verle. Quiz Annie prefera quedarse a solas, as que hizo el ademn de apartarse. Pero ella le anim a quedarse, presionando suavemente su mano contra el pecho. Me has salvado, Luka murmur de repente, antes de que su voz se apagase definitivamente, indicando que entraba en un profundo sueo. Y t a m, Annie Y t a m.