Thuillier Jean - El Nuevo Rostro de La Locura

Dr.
Jean Thuillier
El nuevo rostro de la LOCURA

Una revolucin en la psiquiatra
Jean Thuillier
El nuevo rostro de la locura
Planeta Coleccin Al filo del tiempo

Dirigida por Jos Pardo Ttulo original: Les dix ans qui ont chang la folie Traduccin del francs por Mara Juncal Ancin Iglesias Opera Mundj, Pars, 1981 Editorial Planeta, 5. A., 1981, para los pases de lengua espaola Crcega, 273-277, Barcelona-8 (Espaa) Diseo coleccin, cubierta y foto de Hans Romberg (realizacin de Jordi Royo) Primera edicin: setiembre de 1981 Depsito legal: B. 31036 1981 ISBN 84-320-4721-x ISBN 2-221-005988 editor Robert Laffont, edicin original Printed in Spain. Impreso en Espaa Talleres Grficos Duplex, S. A., Ciudad de la Asuncin, 26-D, Barcelona-30
Jean Thuillier
NDICE
Prlogo..............................................................................................................................................5 1 El foso de las serpientes....................................................................................6 LA ANGUSTIA Y EL FUROR........................................................................................................7 UN LABORATORIO QUE HUELE A AZUFRE..........................................................................32 LA QUERMESE DE LOS PSIQUIATRAS...................................................................................36 2. Preludios.........................................................................................................41 UNA CASA DE FIERAS INSLITA............................................................................................42 FABRICAR LA LOCURA EN EL HOMBRE...............................................................................53 LOS VENENOS DE LA MENTE..................................................................................................54 LOS PRIMEROS BALBUCEOS DE LA PSICOQUIMICA.........................................................75 3. Descubrimiento de los neurolpticos............................................................87 TRABAJOS DE APROXIMACIN..............................................................................................88 DESCUBRIMIENTO EN SAINTE-ANNE DE LA ACCIN NEUROLPTICA DE LA CLORPROMAZINA....................................................................................94 LOS NEUROLPTICOS Y LA PSICOFARMACOLOGIA.......................................................109 4. Descubrimiento de los antidepresivos y de los reguladores del humor................................................................129 LA DEPRESIN. UNA MANERA DE VIVIR...........................................................................130 EL DESCUBRIMIENTO DE LOS ANTIDEPRESIVOS............................................................136 SI ESTA, DEPRIMIDO................................................................................................................144 5. El descubrimiento de los tranquilizantes...................................................148 QU ES UN TRANQUILIZANTE?...........................................................................................149 EL DESCUBRIMIENTO DE LOS TRANQUILIZANTES.........................................................156 6. Eplogo sobre el futuro................................................................................165 REALIDADES Y UTOPIAS........................................................................................................166 DNDE SE ESCONDE LA ANGUSTIA DEL MUNDO...........................................................169
Jean Thuillier
Por el ejercicio de una accin puramente qumica, determinadas sustancias permiten al hombre dar a las sensaciones ordinarias de la vida, a nuestra propia forma de querer o de pensar, un aspecto diferente. L. LEWIN
Jean Thuillier
Prlogo
La medicina, de la que a menudo se habla con parcialidad, slo se defiende con el regalo de su historia. Pero a veces, algunos descubrimientos mdicos llegan a la opinin pblica demasiado tarde y se interpretan errneamente porque no se han podido explicar lo suficiente, y el tiempo ha borrado los detalles y las circunstancias de ellos. Muchas disciplinas mdicas se han beneficiado de la curiosidad de escritores y periodistas cientficos que han divulgado sus mtodos y sus procesos. El descubrimiento de los antibiticos, los progresos de la ciruga general, de la cardiologa y de la ciruga cardaca, los trasplantes renales, los injertos de rganos, han merecido a menudo honores por parte de la prensa, radio y televisin; de manera que el pblico en general posee ahora la suficiente informacin, si no para juzgar y apreciar lo que se hace, s al menos para comprender lo que se intenta hacer. Bien distinto es el caso de la psiquiatra y sobre todo de sus medios teraputicos. Da la impresin de que nos quedamos un tanto perplejos ante esta especialidad mdica, misteriosa, difcil de abordar y comprender. Reconozcamos que incluso nos da un poco de miedo. No se sabe exactamente lo que provoca la locura y, para muchos, es una enfermedad incurable, contra la que se intenta luchar con teraputicas extraas, con electrochoques y ahora con medicamentos llamados tranquilizantes. Pero al lado de un pblico ignorante, que slo exigira una instruccin, se han manifestado recientemente una serie de personas que, en nombre de la libertad, han acumulado contra los psiquiatras y sus nuevas teraputicas, no solamente crticas, sino tambin acusaciones tan injustas como mal fundadas. Comparando la psiquiatra con una continuacin de la inquisicin de la Edad Media, han acusado a los mdicos de recurrir a un arsenal an ms temible que la pasada calderera medieval: internamientos arbitrarios, electrochoques, comas insulnicos, ciruga cerebral y sobre todo camisa qumica. Por tanto, el psiquiatra se ve acusado de drogar a los agitados, de transformar a los violentos en corderos aterrorizados, de convertir a los homosexuales en impotentes. Una farmocracia del cerebro ejercera su opresin favoreciendo oficialmente el consumo de drogas conformes, de honorables venenos que circularan alegremente en nuestros ritos sociales. La verdad es bien distinta. Gracias a los nuevos medicamentos descubiertos hacia los aos 50, y a una nueva rama de la medicina, la psicofarmacologa, la imagen que se tena de la locura ha cambiado en unos cuantos aos. Una verdadera revolucin, llevada a cabo con gran rapidez, ha transformado la psiquiatra y le ha concedido un lugar entre las disciplinas mdicas de las que haba sido excluida. No solamente se ha visto desaparecer en los manicomios el uso de la camisa de fuerza sino tambin disminuir las curas de Sakel (comas insulnicos), las intervenciones psico quirrgicas, y un gran nmero de aplicaciones de electrochoque. Las estancias de los enfermos mentales en los centros psiquitricos se han visto considerablemente reducidas y un gran nmero de internados han sido devueltos a una vida activa. Por tanto, ha surgido una paradoja curiosa: cuanto ms se confirman los xitos de la psiquiatra, la opinin pblica, mal informada por la presentacin de unos hechos tratados slo con parcialidad, tiene an ms tendencia a creer que el tratamiento de la locura ha evolucionado en un sentido opuesto a sus progresos. Hay que hablar claro y con veracidad. A veces, los psiquatras se han .servido de venenos de la mente, pero tan slo para encontrar los medicamentas del cerebro a lo largo de una apasionante aventura. Yo he vivido esta aventura de la psico farmacologa, es decir, de la ciencia que ha puesto a punto los medicamentos de la psiquiatra moderna. Es una historia que empez hace treinta aos y que voy a intentar revivir.
Jean Thuillier
1 El foso de las serpientes
Jean Thuillier
LA ANGUSTIA Y EL FUROR Un coronel de oro Sol en la cabeza, sol en mi cabeza, para fabricarme otra cabeza. El coronel repite esto sin cesar mientras se balancea en su cama, de izquierda a derecha, con movimientos regulares como un metrnomo. Siempre que paso delante de l, se para, saca pecho, me mira fijamente, hace un saludo militar, como si respondiera al mio, y me dice: Descanse! Entonces aade: Teniente, vaya a decirle al comandante Thomas que hay que cambiar la batera del 155. Ya no dispara obuses de oro. Todo lo que toca el coronel se convierte en oro y, con este oro, va a comprar el mundo. Lo nico que le preocupa es su cabeza, que tambin es de oro; como no es nada prctico, tiene que encontrar una estratagema para cambiarla, por lo que necesita sol, mucho sol... Desgraciadamente es de noche, cae sobre Pars y sobre el centro psiquitrico Sainte-Anne una lluvia fina y tibia, y yo no puedo proporcionar sol al coronel. Su delirio megalomanaco proviene de una vieja sifilis mal curada. El coronel presenta una enfermedad mental llamada parlisis general, que refleja una localizacin cerebral de la sifilis. Estamos en 1947, el empleo de la penicilina no se ha generalizado an y yo tengo que impaludar al coronel, es decir, inocularle el paludismo, la malaria, para intentar curar su pobre cabeza de oro. Aquella noche, yo estaba de guardia en el servicio de neurocirugia, pero para hacer un favor a mi colega psiquiatra, acept tambin su guardia en las salas del manicomio. Normalmente esto transcurre sin ninguna novedad. Pero, de pronto, un enfermero vino a buscarme para hacer una impaludacin de urgencia. Poco familiarizado con las tcnicas psiquitricas, le confes mi incompetencia. No se preocupe, doctor, ya le ensearemos. Primero me llev al lado del coronel. Coronel, vamos a cambiarle la cabeza. Pronto tendr sol, pero, mientras tanto, le vamos a poner en seguida una inyeccin... En realidad, el personal de asistencia se las poda haber arreglado sin m, pero el reglamento exiga que todo acto teraputico fuera efectuado por un mdico. Me llevaron a una sala en la que se encontraba el donante. En su cama de hierro, el enfermo, escondido bajo las sbanas y cubierto de sudor castaeteaba los dientes. Haban preparado sobre una mesa giratoria el material, y el vigilante nocturno me ense el grfico de la temperatura. Era la curva clsica de acceso al paludismo, como se poda apreciar en los trazos, con sus puntos ms altos culminando los 39-40 C, alternando con pausas, la clsica fiebre terciana llamada benigna. Tiene 40 C, es el momento me dice el vigilante tendindome una jeringa provista de una gruesa aguja de bisel corto. Se haba dado la luz de la sala, iluminada solamente por lamparillas azuladas, y los demas enfermos que se haban despertado empezaron a inquietarse; uno de ellos grit: Aqui estn los vampiros! Y como le hicieran callarse, aadi: Defindete, Bertrand, no des ms sangre! Bertrand no se defenda, se dejaba hacer; pero sacarle sangre fue difcil, aunque su vena se mostraba clara e hinchada bajo el torniquete, ya que tena escalofros y todos sus msculos temblaban, agitados por contracciones espasmdicas. Pusimos su antebrazo sobre una tablilla fuertemente sujeta y logr, con suerte, entre dos sobresaltos, extraer diez centmetros cbicos de sangre con la que llen un tubo donde haba heparina para evitar que se coagulara. Bertrand me mir durante el tiempo que dur la extraccin de sangre. 7
Jean Thuillier
Va mucho mejor me dijo el vigilante, y si el principio prende en el otro, cortaremos su paludismo. El problema era conservar un principio de paludismo en el hospital. Por tanto, se agrupaba a los paralticos generales impaludados en el servicio del doctor Guiraud, y se suspendan las crisis cuando se obtena algn resultado en el enfermo, pero sobre todo cuando se haba transmitido con xito el principio a otro. Yo sostena el tubo de sangre en la mano, mientras se ocupaban de Bertrand, al que cambiaban la camisa y la ropa de cama empapadas de sudor. Me llevaron de nuevo al lado del coronel al que otros enfermeros haban preparado para recibir la sangre de Bertrand. Como los dos enfermos no tenan el mismo grupo sanguneo, tena que inyectar bajo la piel y, en este caso, haba que administrar el contenido de todo el tubo de sangre, mientras que hubieran bastado uno o dos centmetros cbicos si la inyeccin hubiera podido realizarse por va intravenosa. Las inyecciones subcutneas de sangre paldica no resultaban prcticas, ni favorables para una buena impaludacn. Podan producirse accesos en el momento de inyectar, y las crisis cesaban a menudo despus de dos o tres accesos. Hasta entonces, todo haba transcurrido normalmente con el coronel. Como puede ver, no es difcil termin diciendo el vigilante, cuando me guiara otra vez hacia la puerta del servicio. En lo alto del edificio central el gran reloj daba las tres de la madrugada cuando llegu a mi habitacin y la claridad de una luna llena proyectaba sobre el asfalto del redondeado crculo la sombra de la ninfa de bronce desnuda que, todava hoy, brinca sobre su pedestal. Fue la nica impaludacin que practiqu y, seguramente, una de las ltimas efectuadas en SainteAnne ya que, dos aos ms tarde, la penicilina cambiaba la suerte de los enfermos aquejados de parlisis general. Por entonces, la rnalarioterapia o impaludacin era una de las extraas teraputicas biolgicas de la psiquiatra que, junto con los tratamientos de choque, constituan su campo de accin. Este mtodo para tratar la parlisis general haba sido puesto a punto por el neurlogo austraco Julius Wagner von Jauregg, que haba observado que las demencias sifilticas mejoraban cuando aparecan las infecciones llamadas recurrentes, es decir, las que se reproducan a intervalos regulares y acompaados de fiebre. De aqu provino la idea de inocular a los enfermos el paludismo que da las fiebres tercianas o cuartanas, cuya repeticin es casi automtica, pudiendo cortarlas con la administracin de quinina. As, en los paralticos generales se poda observar, despus de diez o doce accesos paldicos, una sedacin con remisin de la excitacin de los delirios megalomanacos. Entonces se cortaban los accesos administrando quinina durante cinco das, u otros antipaldicos de sntesis. En el treinta por ciento de los casos, la impaludacin mejoraba el psiquismo de los enfermos, e incluso algunos podan reemprender una actividad profesional. Puede ser interesante sealar, desde ahora, que por la invencin de la malarioterapia, Wagner von Jauregg obtuvo el premio Nobel de medicina en 1927, y hasta el momento, a pesar de los progresos realizados en psiquiatra, es el nico psiquiatra que ha recibido tal distincin. La ciruga de la locura Llegu a Sainte-Anne poco antes de mediados de siglo. Una vez terminados mis estudios de medicina, con excepcin de mi tesis, haba obtenido una plaza en el nuevo servicio de neurociruga que Puech acababa de crear en Sainte-Anne. Como David y algunos ms, Puech era alumno de Clovis Vincent y, junto con Thierry de Martel, fueron los dos primeros neurocirujanos franceses. Por entonces haba pocos centros hospitalarios equipados para la neurociruga, y la cualificacin de neurocirujano era otorgada parsimoniosamente por un comit parisino. Para m, que deba ejercer en Limoges, haba sido ms fcil obtener, con seguridad, una calificacin de Puech, a condicin de quedarme dos aos en su servicio. Fue all donde asist a las primeras intervenciones psicoquirrgicas. En el servicio de Puech se encontraban, sobre todo, enfermos con traumatismos craneales, tumores 8
Jean Thuillier
cerebrales y accidentados de carretera. Pero haba que justificar, por medio de aplicaciones psiquitricas, la creacin en Sainte-Anne de un servicio de neurociruga. Esta ciruga de la locura no estaba muy elaborada. Ciertamente, ya no estbamos en la operacin de la Piedra de la Locura de Brueghel, porque trabajbamos con total asepsia y en magnficos quirfanos, pero fuera de los tumores cerebrales, que raramente producan importantes trastornos mentales, haba que emplear toda la imaginacin para intentar efectuar intervenciones eficaces. Nos limitbamos sobre todo a investigaciones encaminadas a descubrir las malformaciones cerebrales por medio de radiografas del crneo, tras la insuflacin de aire entre el cerebro y las meninges, o directamente en los ventrculos cerebrales. Se haban creado tambin los trminos hipotensin intracraneana, neumochoque cerebral, etc., para explicar las tentativas de lo que se llamaba la psicociruga funcional. Puech se haba rodeado de equipos de neurlogos sagaces como Paul Guilly y de electroencefalgrafos competentes, como el francs, de origen rumano, Fischgold. Pero el verdadero patrn del servicio, el consejero e inspirador de Puech, era el decano Alphonse Baudouin. Este politcnico, bioqumico eminente, neurlogo, mdico de hospital, decano de la Facultad de medicina, recientemente jubilado, haba sido acogido por Puech en su servicio, del que haba pasado a ser mentor. Era un hombre alto, seco, con el pelo blanco y corto, y llevaba unos lentes que cambiaba a veces por un monculo. La rigidez de su porte, debida a una artrosis vertebral, le iba a su personalidad como un guante a la mano. Su conducta, al frente de la Facultad de Pars durante la ocupacin, le haba valido el ttulo de decano de la Resistencia. Sus numerosas relaciones y su puesto de secretario perpetuo de la Academia de Medicina le conferan una slida autoridad y una fuerte influencia que Puech, al codiciar la ctedra de neurociruga, necesitaba. Haba sido el decano, Baudouin, quien haba sugerido a Puech que se acercara a Jean Delay, nuevo profesor de psiquiatra de Sainte-Anne, que haba sucedido a Levy-Valensi, muerto en el exilio. Adquirir una mayor notoriedad trabajando con Delay, mdico de hospital en Pars, que con los alienistas de los manicomios. De hecho, se haba establecido una colaboracin con la clnica de enfermedades mentales y del encfalo. Se intentaba encontrar las modificaciones de las estructuras cerebrales que podan ser el origen de los trastornos mentales y, en particular, de la atrofia de algunas regiones del cerebro; se hablaba tambin de trastornos del hidrodinmico cerebromenngeo. A decir verdad, las investigaciones y los tratamientos que de ello se deducan eran poco significativos, pero no entraaban ningn riesgo para los enfermos. El tiempo pasaba y la oposicin a la ctedra de neurociruga se acercaba. Los dos principales candidatos eran Puech y David, y esta oposicin slo ofreca una plaza. Desde haca bastantes meses, los dos cirujanos acumulaban publicaciones cientficas, los dos se esforzaban en describir los casos ms extraos y los resultados ms espectaculares. Pero el catedrtico Baudouin tuvo la idea ms genial... Fue un sbado por la maana, en la reunin semanal, cuando estbamos todos reunidos en la sala de consulta esperando a Puech. Durante la reunin general, calculbamos las posibilidades de Puech para la ctedra. De repente, dijo Paul Guilly: A propsito, dnde est el catedrtico? En efecto, Alphonse, como le llambamos familiarmente, haba desaparecido. La vigilante nos asegur: Est en el despacho del jefe. Esperamos un rato y, por fin, los dos hombres vinieron a reunirse con nosotros. El catedrtico Baudouin, siempre tieso, con su traje cruzado gris, preceda a Puech que echaba nerviosamente unas humaradas rpidas de su cigarro. Pareca distrado y preocupado. Era tan evidente que, sin mediar palabra, estbamos seguros de que el catedrtico le haba anunciado una mala noticia. Este ltimo, por el contrario, imperturbable, era la imagen misma de la seguridad estoica e impasible, y sus palabras eran, como de costumbre, brillantes y de un dogmatismo lcido. Al terminar la presentacin, se levant el 9
Jean Thuillier
primero. De pie, sobrepasaba al pblico con mucho. Apoy su espalda recta contra una pared, y colocndose frente a Puech, reflexion ligeramente, como Eric Von Stroheim delante de Pierre Fresnay en La gran ilusin. Despus, apartando los lentes de su nariz, que coloc delante de l como un ulano su sable, anunci con una sonrisa triunfante: Seores, vamos a hacer lobotomas. La lobotoma, seccin cerebral Se trataba de una operacin puesta a punto por el portugus Egas Moniz. Este neurlogo, antiguo alumno de la Salptrire, era partidario de la hiptesis segn la cual las ideas mrbidas, nacidas en una regin del cerebro, se intensifican si no se frenan inmediatamente, estimulndose, as, sin descanso las clulas nerviosas. Le haba chocado el hecho de que algunos tipos de enfermos mentales, y en particular los obsesos, tenan una vida psquica restringida, circunscrita a un ciclo limitado de ideas que dominan sobre las dems y giran constantemente en el cerebro enfermo del paciente. De aqu vena la idea de desconectar estas ideas mrbidas de sus centros de resonancia. Moniz consider, pues, que en la conexin entre los lbulos prefrontales y el tlamo (regin de la base del cerebro) se encontraba el lugar en el que haba que intervenir. En efecto, el tlamo es el centro de relevo de las impresiones sensoriales, y el lbulo prefrontal las hace inconscientes. De aqu nace la idea de interrumpir este relevo seccionando las fibras tlamo-corticoprefrontales (leucotoma) o procediendo a la ablacin parcial de la zona cortical del lbulo frontal (topectoma). Egas Moniz efectu la primera lobotorna (o leucotomia) cerebral en 1935 con la ayuda del neurocirujano portugus Almeida Lima. La mortalidad operatoria era slo del uno al dos por ciento y, en los mejores casos, los enfermos operados parecan ms tranquilos o bien se quedaban impasibles. Este mtodo todava no se haba aplicado mucho cuando Egas Moniz, neurlogo no psiquiatra, recibi el premio Nobel por sus trabajos. Como era tambin el inventor de la arteriografa cerebral, quiero creer que la distincin sueca recompens su procedimiento de visualizacin de los vasos cerebrales, ms que su seccin de la corteza frontal. Sin embargo, el premio Nobel haba puesto otra vez de actualidad la psicociruga y Alphonse Baurouin nos propona desarrollarla en Sainte-Anne. A Puech le haba hecho ver que la publicacin de las primeras Iobotomas, efectuadas en Francia, le colocara obligatoriamente a la cabeza de la oposicin a la ctedra. En realidad, el decano, que deseaba ver los resultados de la lobotoma, haba encontrado un buen pretexto para obligar a Puech a realizarlas. Y puedo afirmar, positivamente, que Puech efectu siempre a disgusto este tipo de operaciones. Me acuerdo de su ansiedad e inquietud, el da que practic la primera lobotoma en su servicio de Sainte-Anne. La vspera de la intervencin fue varias veces a ver e interrogar al enfermo. Haba querido informar personalmente a la familia y pedir su consentimiento por escrito. En el quirfano nos encontrbamos todos para asistir a esta primera intervencin. El decano, enfundado en una bata blanca, con mascarilla y un gorro de lana sobre la cabeza, ultimaba los detalles. Colocamos al enfermo sobre la mesa, con la cabeza afeitada y embadurnada con tintura de yodo. Fue el mismo decano quien dbuj sobre las sienes las marcas de acceso con un rotulador; despus se apart para dejar paso a Puech. Tras una anestesia local, se hizo, a ambos lados del crneo, una incisin de algo ms de dos centmetros, y se colocaron all dos pequeos separadores para facilitar el paso del trpano. Seguidamente se hicieron dos agujeros simtricos encima y delante de cada oreja; se recogi primero, con una aguja curvada, la duramadre, membrana que envuelve el cerebro, y se saj despus. Para cortar las fibras tlamocorticales, Puech se sirvi de un trcar, barrita fina de acero niquelado, que entr en la sustancia cerebral como si sta fuera mantequilla. La direccin de la sonda deba calcularse tericamente, pero en realidad no tena demasiada importancia, ya que la traslacin que sta deba sufrir, seccionaba ampliamente el lbulo, dibujando dos arcos de unos 45 grados cada uno. 10
Jean Thuillier
A ratos, Puech se apartaba del crneo de su operado para pasar al otro lado y comprobar la angulacin de los trcares; esta cabeza, con dos remaches de acero, se pareca curiosamente a la de Boris Karloff en Frankenstein. Puech, muy emocionado, se preocupaba de la conciencia de su enfermo y le haca pregunas que quedaban sin respuesta. A ambos lados de la mesa de operaciones, un colega y yo comprobbamos los reflejos y la sensibilidad de los miembros para descubrir la aparicin de eventuales trastornos provocados por algn incidente en el recorrido de las sondas. Irritado por el mutismo del enfermo, que no responda a sus preguntas, Puech le grit al odo: Qu tal va? Y como segua callado, le pellizc fuertemente el brazo. El otro hizo un movimiento de retraccin y grit: Me hace dao! El pellizco haba sido doloroso, pero la seccin de las fibras cerebrales era totalmente indolora, como lo es en cualquier otra intervencin del cerebro que slo posee centros de integracin y de interpretacin del dolor, pero ningn receptor sensitivo. Cuando se termin la intervencin, Puech, tir los guantes de goma sobre una mesa, y mirando al decano le dijo: Pues bien, ya est! Pareca cansado, pensativo y menos ansioso que al comienzo de la operacin. La facilidad de intervencin le haba sorprendido. En relacin a las extirpaciones de tumores, que duraban a veces varias horas, la lobotoma haba requerido apenas treinta minutos con un tiempo operatorio de diez. El decano acompa al enfermo a su habitacin. Le hizo un examen neurolgico minucioso Todo era normal. En los siguientes das surgi una ligera confusin que se disip rpidamente. Creo recordar que el caso operado era una psicosis obsesional que mejor. Tras este primer caso, Puech oper muchos ms y obtuvo la primera ctedra de neurociruga. He dicho anteriormente que la lobotoma no era una operacin peligrosa; la mortalidad exceda raramente del uno por ciento de los casos, pero levantara sonoras protestas. Los enfermos operados podan clasificarse en tres categoras segn los resultados. Por un lado, se encontraban aquellos sobre los que la intervencin no haba surtido ningn efecto, resurgiendo su estado mental anterior; por otro, los que haban mejorado e incluso algunos sanado, y no hay que olvidar esto, porque si resulta fcil hacer un proceso a las lobotomas, sera injusto afirmar que no han tenido nunca xito; la prueba est en que todava hoy se efectan algunas en casos excepcionales. Pero hay que reconocer tambin que existe un ltimo grupo, en que los enfermos se encuentran reducidos al estado de fantasmas plcidos, y si es verdad que estos sufran menos despus de la lobotoma, su entorno estaba colmado de trastornos abrumadores. Tal vez la ansiedad haba desaparecido, los impulsos tambin, pero a cambio de un desinters, de una abulia, de una nivelacin de la afectividad, a menudo definitivos. De hecho, el inconveniente de esta psicociruga era el de mutilar el cerebro de una manera irrevocable, dejando una cicatriz indiferente, buena o mala; y el hecho de que hubiera buenas intervenciones, no justificaba las malas. Como ya he dicho, no se trataba de eliminar una parte del cuerpo de la que se pudiera prescindir, como por ejemplo el apndice, sino de modificar (algunas veces, no siempre, pero con una gran probabilidad) un dominio esencial del ser humano: su personalidad.
Las voces del normando He nombrado en mis descripciones a Boris Karloff y a Von Stroheim, Frankenstein y La gran ilusin. Las comparaciones, aunque evidentes, pero demasiado fciles y elementales, acudieron a mi pluma; las mantengo, sin embargo, ya que no es intil protestar ante ciertas iniciativas teraputicas que 11
Jean Thuillier
slo son para ir tirando y de donde no puede salir nada bueno. Para no estancarnos en una nota trgica y demasiado pesimista, ni en un delicado problema de tica, quiero contar la historia de uno de los casos de lobotoma del que todava me acuerdo. Era un joven campesino normando muy apegado a su tierra, que haba soportado durante toda su infancia la tirana de un padre de carcter alcohlico, que muri en una crisis de delrium tremens. Heredero de la hacienda, se cas y tuvo tres hijos. Era un trabajador infatigable que slo se interesaba por la tierra y por lo que alli sembraba y recoga. Viva mediocremente, aunque era rico. Su mujer deca: Me preguntaba a veces si pensaba en los nios y en m. Un da entr en la granja sin decir nada y se encerr en su habitacin. Cuando se le deca que saliera, gritaba que no quera volver a ver a su padre. A continuacin fue hospitalizado, a causa de una psicosis alucinatoria crnica, y se pudo reconstruir su historia. Una maana, en el campo, le empez un dolor en la espalda, y con todas sus fuerzas puso recta su espina dorsal, tan a menudo curvada. Al levantar la vista, vio a su padre a horcajadas sobre la rama de un manzano que le mandaba e increpaba como antes. Y esto no cesaba, vea a su padre, que le hablaba e insultaba, en todos los sitios. Tena slo treinta y cinco aos, y haba sido internado haca cuatro. Un psiquiatra de Sotteville-l-Rouen se lo haba enviado a Puech, despus de haber intentado al azar, pero sin xito, varios electrochoques e incluso una cura de Sakel. La joven mujer del enfermo haba tomado a su cargo la penosa explotacin de la granja, pero como quera intentar recuperar a su marido, acept que se le hiciera una lobotoma. El normando, como se le llamaba en el servicio, fue operado por Puech, aparentemente con xito, hasta tal punto que se decidi presentar al enfermo durante la visita de unos psiquiatras londinenses. Encargado de tal presentacin, fui a buscarle a su habitacin para explicarle lo que ocurra: Son unos mdicos interesados por tu caso, y les vas a contar tu historia: tu infancia con tu padre, despus tu matrimonio, de nuevo la aparicin de tu padre, y finalmente la operacin y lo que sientes ahora. Haba hecho este resumen para dar un marco a la presentacin y explicar al normando el orden en el que le iba a hacer las preguntas delante de nuestros colegas extranjeros. Todo deba transcurrir sin ninguna dificultad para impresionar favorablemente a los visitantes. Antes de salir de la habitacin aad: Por supuesto dirs cmo te sientes ahora, y sobre todo que, desde la operacin ya no ves a tu padre. Entonces, descubr en el rostro del normando una mueca de duda que me pareci extraa, de manera que volv a insistir: Oyes?, lo esencial es decir que ya no tienes ms la visin de tu padre que te sigue a todas partes y que te impide trabajar. El normando no me contestaba. Yo le preguntaba ansioso: Me oyes? A tu padre, ya no le ves? Siempre lento en sus respuestas desde la operacin, pero bastante bien orientado y adaptado, el normando sacudi la cabeza. No, doctor, por supuesto que no. Que ya no le veo, es cierto! Se par y dijo: Pero sepa usted que le oigo. Me qued de piedra en aquella habitacin y consternado cerr la puerta. En la sala de consulta, Puech y sus visitantes extranjeros nos esperaban para la bonita demostracin de la lobotoma alucingena y yo estaba all con este bonachn que iba a reconocer ahora sus alucinaciones auditivas. Todo haba fracasado, la demostracin iba a resultar una catstrofe. Aun con el riesgo de perder la consideracin y la confianza de los que lean estas lineas, voy a reconocer mi crimen y engao. Hice sentar al normando al borde de su cama y me coloqu cerca de l. Te acordars de los cuatro aos de internamiento en Sotteville. Y sabrs que, al salir de aqu, 12
Jean Thuillier
volvers a tu casa, a tu granja. Tu mujer y tus hijos te esperan. Lo sabes bien, verdad? Oh s! me respondi con una amplia sonrisa. Pues bien, si ahora cuentas que oyes todava a tu padre, estropears todo. Adis a la granja, a tu mujer y a tus hijos. Te quedars aqu hasta el fin de tus das. El normando pareci asombrarse. Pero, doctor, usted no me ha entendido. Le he dicho que le oigo, pero me da igual. En esta respuesta se encontraba el elemento esencial de determinados resultados favorables de las lobotomas: el desinters, la prdida del tono afectivo doloroso y angustioso del trastorno psquico incriminado. Joven en el oficio, interno adulador de un jefe poderoso, quera un xito completo. Yo insista: No tienes que decir absolutamente nada de que oyes todava a tu padre, si no, volvers al manicomio. El normando comprendi mi orden y accedi a no hablar ms de la voz de su padre. Cuando, minutos ms tarde, despus de que hubiera contado su historia, le preguntaron sobre sus alucinaciones, respondi con mucha seguridad: -Desde la operacin, ya no veo a mi padre. Ha desaparecido. Y girndose hacia m dijo: Y les aseguro que tampoco le oigo. El secreto que nos una estuvo bien guardado. Volv a ver al normando varias veces despus de haber reemprendido su vida profesional y familiar. Todo iba bien; tuvo todava dos hijos. En sus visitas, nunca me volvi a hablar de la voz de su padre. Me complazco en creer que se haba desvanecido como sus visiones.
Sers neuropsiquiatra Si hubiera ejercido la neurociruga en provincias o en Pars, no hubiera accedido nunca a hacer lobotomas o topectomas para mis colegas psiquiatras; pero tal problema no se me plante debido a la repentina muerte de Puech; un infarto puso fin a sus proyectos. Con excepcin del doctor Brun, ningn miembro del equipo de Puech seguira la carrera del maestro, al que sucedieron en su servicio, primero David y despus Talayrac. Yo, que estaba desamparado, fui a ver al catedrtico Baudouin para pedirle consejo. Todava me quedaba un ao de internado psiquitrico y me inscribieron con Jean Delay. Pues bien, t sers neuropsiquiatra me dijo Alphonse Baudouin. Y aadi: Oye, observa lo que se hace con Delay. Es un hombre muy inteligente y no practica la psiquiatra de manicomio. Esto es lo que los psiquiatras del mbito de los hospitales psiquitricos le reprochaban. Era, para ellos, demasiado mdico y poco alienista, demasiado sabio y poco psiclogo, demasiado terapeuta y poco alienista. Sin embargo, Jean Delay estaba, como se suele decir, atiborrado de ttulos. Doctor en medicina, doctor en letras, mdico de hospital de Pars, catedrtico de medicina, era, a sus cuarenta aos, el titular ms joven de una ctedra clnica mdica y el sucesor en Sainte-Anne de una lnea de clebres psiquiatras. Efectivamente, despus de Claude y Laniel Lavastine, se haba otorgado, durante la ltima guerra, la ctedra de psiquiatra a Levy-Valensi, muerto en el exilio. Para reemplazarle, la facultad de medicina de Pars, que no quera de ninguna forma introducir en su seno a un mdico de manicomio, haba eliminado al nico candidato merecedor de la ctedra, Henri Baruk, jefe mdico de Charenton y antiguo alumno de Claude, para elegir a Delay, mdico de hospital. Henri Baruk debe lamentar todava hoy lo que l 13
Jean Thuillier
consider, como muchos otros, una injusticia. A pesar de toda la estima que siempre he sentido por el maestro de Charenton, sus cualidades humanas, sus dotes de observacin, de semiologa y de clnica, su curiosidad por todos los problemas biolgicos y teraputicos, creo que la mentalidad abierta de Jean Delay, su tolerancia atenta a toda investigacin, y su rechazo a oponer la medicina somtica a la psquica fueron sin embargo muy tiles en el desarrollo de la clnica de las enfermedades mentales. De esta manera, asist en Sainte-Anne a la toma de posesin de Jean Delay como profesor titular de la ctedra de psiquiatra con Henri Baruk como profesor agregado, quien tena diez aos ms. Entre estos dos hombres se estableci una lucha o, mejor dicho, una competencia leal pero desigual. Delay la llevaba adelante con la fuerza de un prestigio garantizado, sobre la personalidad excepcional de Baruk, demasiado a menudo frenado en sus intentos de intervencin. La rivalidad dur algn tiempo, mientras se oa pronunciar regularmente a Baruk discursos magistrales en Sainte-Anne; pero Delay no poda soportar en su servicio exposiciones contradictorias a las suyas (me refiero en particular a concepciones totalmente opuestas de ambos sobre el valor del electrochoque), y Baruk tuvo que dejar las lecciones y se retir con un grupo de fieles a su mbito de Charenton, donde se le otorg una ctedra y donde fundara la Sociedad Moreau de Tours, en honor al gran psiquiatra de la psicofarmacologa.
Sainte-Anne, prisin jardn Sainte-Anne, Charenton, Belle-Vue, Bel Air, Maudsley, Berechid... Nombres que suenan a menudo bien, nombres que a veces hacen sonrer y que se utilizan burlonamente, pero son nombres que tambin preocupan, que asustan por las imgenes de la locura que evocan. Porque en estas falsas prisiones se ha encerrado la incoherencia, el espanto sin causa, la exaltacin y el abatimiento; se ha aislado al que no puede vivir con los dems porque una desesperacin excesiva le paraliza, con riesgo de llevarle a la muerte o al suicidio. Sainte-Anne era un jardn rodeado de altos muros, en el distrito 14 de Pars, cerca de la prisin de la Sant, pero tambin del bonito parque de Montsouris. Por aquel entonces, una nica entrada por la calle Cabanis daba acceso al hospital y el servicio de Jean Delay se llamaba clinica de las enfermedades mentales y del encfalo. ste daba mucha importancia a la palabra encfalo. Jean Delay exiga que se aadiera siempre que en un texto o en un papel oficial alguien la haba suprimido con el pretexto de que estaba pasada de moda y cada en desuso. Entonces sealaba que, puesto que su servicio se ocupaba de las enfermedades de la mente (mentales), era preciso unir estrechamente las enfermedades del cerebro y de sus anexos (encfalo). No llegaba a decir confundir o amalgamar, pero sealaba, una vez ms, su rechazo a oponer la medicina somtica a la medicina psquica en beneficio de una concepcin holstica de la medicina. Abandonando con pena la neurociruga, yo llegaba a la psiquiatra, poco instruido en esta disciplina, pero deseando conocerla mejor y ansioso de ayudar a los que sufran las enfermedades mentales. Pero la locura no se entiende en un da y la paradoja de la sinrazn fue, para m, casi un tortazo. Muy instruido en una ciencia demasiado mdica, entraba en un mundo que me era extrao por su jerga, sus ritos, su ceremonial y, sobre todo, por sus extraos mtodos teraputicos. Yo no haba llegado a la psiquiatra por vocacin como la mayora de mis colegas que, desde muy temprano, haban frecuentado los manicomios. Hasta entonces haba visto mucha medicina y ciruga, y me senta desorientado en este nuevo ambiente, Primero me asombr, despus me enfad; haba querido entender demasiado rpido, y me daba cuenta de que primero haba que ver, escuchar y observar bien para aprender a distinguir las innumerables formas de la locura y, sobre todo, haba que vivir con ella, como deca Pinel hace doscientos aos. Entonces observ, escuch y viv con la locura en Sainte-Anne, donde me qued veinte aos. Por supuesto, no adquir rpidamente la dialctica utilizada, y la seguridad de mis colegas, pero tambin comprend bastante rpidamente que la locura es el sueo de uno solo, y la razn la locura de todos. 14
Jean Thuillier
Tuve tambin la suerte de encontrar a algunos maestros que me ensearon.
Dos maestros de la reflexin Al principio estaba a disgusto en este ambiente de sueos, de agitacin y de angustia, pero pronto me sent ms cmodo al escuchar a dos maestros de la reflexin que frecuentaban Sainte-Anne y que venan a colmarnos con el ruido de las cadenas que les ataban a la locura. Eran dos amigos, dos colegas que creo se apreciaban, a pesar de los inmensos errores que separaban las teoras que se arrojaban a la cabeza. Estos dos cmicos, que saban representar todos los papeles, se tenan recprocamente una estima y merecan ampliamente la nuestra. Uno de ellos muchos le conocen todava es clebre por la audacia de su inteligencia, a pesar de la fanfarronada y pretendida incoherencia de sus palabras; se trata de Guitry-Lacan. El otro, menos conocido del pblico, pero clebre y celebrado, por otra parte, por todos los psiquiatras de Francia, que nos ha abandonado hace algunos aos, era Raimu-Henry Ey. Si comparo una vez ms a estos dos hombres con dos grandes actores, es porque ellos tambin fueron monstruos sagrados. Con el tono apasionado de sus discursos, sus mmicas, la proeza de sus juegos, pero tambin con la calidad intrnseca de sus palabras, entusiasmaron tambin a los alumnos (iba a decir a su pblico), formando discpulos de los que muy pocos han alcanzado su nivel. Estos dos grandes psiquiatras slo suscitaron ecos y algunas vocaciones de donde no saldra ninguna celebridad. Henry Ey, jefe mdico del hospital psiquitrico de Bonneval, emplazado en una abada del siglo XVI, organizaba all unos coloquios muy famosos que continuaban, ampliando y completando, las reuniones de los mircoles en Sainte-Anne. Estas reuniones, creadas por Henry Ey antes de la ltima guerra, tenan como objetivo la preparacin para oposiciones a los hospitales psiquitricos. Reunan a psiquiatras e internos, y a estudiantes de todas las tendencias. Las reuniones de Bonneval estaban reservadas a una lite seleccionada, escogida por el maestro, y reunida para discutir durante varios das (normalmente tres) sobre un tema elegido. Una de las ms famosas Jornadas de Bonneval fue seguramente la de los das 28, 29 y 30 de septiembre de 1946, donde se discuti la causalidad psquica de los trastornos mentales, o, si se prefiere, la psicognesis de las neurosis y las psicosis. En presencia de Duchne, Follin, Bonnaf, Julien Rouart y algunos ms, las disputas dialcticas a las que se entregaban Lacan y Ey, que fueron afortunadamente transcritas, se encuentran seguramente entre los ms bellos textos que se pueden leer sobre la causalidad esencial de la locura. Yo me haba inscrito ms modestamente en el curso de los mircoles en Sainte-Anne. De su manicomio de Bonneval, Ey llegaba la vspera a Paris donde tena una vivienda en la calle Delambre para tales ocasiones. Pasaba la maana en la biblioteca de Sainte-Anne, donde preparaba sus conferencias tras montones de revistas y de libros, entre los que emergan su redonda cabeza, ya casi calva, y su robusto pecho. La bibliotecaria, seora Bonnal, tena la tarea de descifrar sus manuscritos y de pasarlos a la multicopista. Tambin haca la lista de los felices elegidos que podan asistir a las clases del maestro. Se pagaba una mdica suma con la que se obtenan los textos mecanografiados. El nmero de pginas de cada cuestin era impresionante. Los textos estaban repletos de incisos en los que se perda pie; la bibliografa, enorme y exhaustiva, se adecuaba bastante bien al tema, pero era utilizada de manera parcial, lo que constitua, despus de todo, su derecho. Las clases comenzaban hacia las dos de la tarde. Nos sentbamos donde podamos, alrededor de largas mesas. Como disponamos de antemano del texto en el que se trataba el tema, Henry Ey se limitaba a seguirlo rpidamente parndose para hacer algunos comentarios. Se le podan hacer preguntas e interrumpirle, pero no era nada fcil. Hablaba con mucha fluidez, se excitaba con su propio discurso, avanzaba hiptesis y conclusiones que combata rpidamente, y no tema lanzar grandes invectivas en relacin al presente o al pasado. Cuando terminaba la clase, salamos de la biblioteca para ir al aula magna de la clnica que Jean Delay pona a su disposicin para presentar a algn enfermo. Se trataba de una preparacin al concurso 15
Jean Thuillier
mdico a los hospitales psiquitricos. Por este motivo, uno de nosotros elega a un enfermo de su servicio, cuya historia clnica y diagnstico conoca l slo. Le conduca a la tarima, donde un futuro candidato a la oposicin le haca preguntas en nuestra presencia, siempre bajo el control crtico de Ey. Al final de la prueba, el maestro formulaba, a veces, al paciente algunas preguntas complementarias y le llevaba de nuevo a su servicio. Entonces empezaba una sesin especial, parecida a una clase del Conservatorio o del Actors Studio, que segua en el mismo tono de la jornada. El alumno que se encontraba sobre la tarima deba hacer comentarios, un anlisis y, en la peroracin, proponer un diagnstico. Cuando haba terminado, Henry Ey haca comentarios de acuerdo o en contra de los argumentos de los alumnos. Sealaba los puntos slidos o la debilidad de los argumentos que haba odo. Despus, no pudiendo resistir la tentacin de resaltar su personalidad, expona el caso a su vez como lo hubiera hecho en la oposicin, como l lo senta. Entonces, era una verdadera delicia escuchar la finura de su juicio, su perspicacia de anlisis, la situacin dc algunas crticas. Nosotros saborebamos la demostracin de un saber hacer excepcional. A menudo, al final de la clase, nos olvidbamos de consultar la historia clnica del enfermo para verificar la exactitud de lo que se haba dicho. Ey no la peda nunca, le era indiferente comprobar su diagnstico; estaba seguro de su juicio, que, por lo dems, era casi siempre infalible. De todos modos, si hubiera ledo algn diagnstico distinto del suyo, no lo hubiera tomado en serio. As se acababa la exhibicin, la parada bajo el capitel de Sainte-Anne, ante un pblico suspenso por la admiracin que aseguraba el xito del gran actor. Al final de la sesin, soador a veces, yo me complaca en imaginarme a Henry Ey interpretando el papel de Edipo en la plaza de Mounet-Sully, en el teatro antiguo de Orange, pero despus de que Lacan le explicara el papel. Por entonces, Jacques Lacan hablaba y escriba todava de una manera inteligible y a menudo admirable. Voy a dar cuenta adems de lo que pude captar de l con ocasin de una sesin de sus seminarios, pero me gustara situar ahora el valor y el alcance de sus palabras cuando las intercambiaba con Henry Ey, durante los encuentros en Bonneval, donde criticaba el organodinamismo, la famosa teora organicista de la locura, del maestro de Bonneval. Oigmosle: Lejos, pues, de que la locura sea el hecho contingente de las fragilidades del organismo del hombre, es la virtualidad permanente de una quiebra abierta de su esencia. Lejos de que sea un insulto para la libertad, es su ms fiel compaera y sigue sus movimientos como una sombra. El ser del hombre no slo no se comprende sin la locura, sino que no sera el ser del hombre si no llevara en s mismo la locura como lmite de su libertad. Y para romper este sobrio discurso con el humor de nuestra juventud, es verdad que como habamos escrito en una frmula lapidaria en la pared de nuestra sala de guardia: No se vuelve loco el que quiere. Y Lacan terminaba su crtica utilizando este humor, que ms tarde, durante algn tiempo, se mantuvo a flote y que luego se perdi en el hermetismo de sus palabras: Despus de haberles dicho que Ey desconoce la causa de la locura, y que no es Napolen, termino mi discurso con este ltimo argumento que conozco, y es el siguiente: Yo soy Napolen. A lo que Henri Ey responda: Al evocar el propio Jacques Lacan nuestra camaradera cuando ramos estudiantes, abrindonos de nuevo a todos nosotros el suntuoso cofre de su dialctica, nos ha recordado los felices das de nuestra .juventud. Cuando deslumbrados por los tesoros de una psiquiatra, que tiene generalmente escondidos, tenamos la misma revelacin de su precio... Y as segua durante horas y das a lo largo de los coloquios de Bonneval. Henri Ey, para defender sus teoras, rechazando hacer naturalismo, somatismo, medicalismo y racionalismo, se diriga hacia una historia natural de la locura, fijada en los lmites de unas diligencias que le separaban de una causalidad psquica. Lo que nos separa, mi querido Lacan concluy, es lo que opone la psiquiatra de las ciudades a la psiquiatra del campo. Y afirmaba: No hay originalidad del hecho psiquitrico en la perspectiva de Lacan. Cualquier idea de psicognesis de la locura tropezar siempre y necesariamente con las condiciones naturales de 16
Jean Thuillier
determinacin de la locura. La psicognesis de los trastornos mentales y Lacan est ah para demostrarlo, no permitir ni tan siquiera decir ab absurdo, en tanto que dialctica de la vida de la mente est destinada al fracaso. La forma ms terrible de este fracaso es la trivialidad. Y aada con una sonrisa maliciosa mirando a su colega, que le miraba tambin fijamente a travs de sus gruesas gafas: Puede parecer que esta palabra me fluye a los labios despus de haber escuchado tan preciosa, sustanciosa y almizclada prosa de nuestro brillante Lacan, con su estilo, su talento, su erudicin y su ciencia, nutridos con lo mejor de l mismo. Y sin embargo, encamina su pscognesis a la trivialidad de la locura... Y conclua finalmente: Si debiramos seguir a Lacan en su concepcin de la psicognesis, ya no habra psiquiatra. Nos presenta su cadver escondido bajo una mortaja maravillosamente bordada.
Un cadver embarazoso Al leer de nuevo el texto de las reuniones de Bonneval1, la ltima frase, que acabo de citar, no me parece muy clara. De qu cadver se trataba? Seguramente no del de Lacan, sino, por supuesto, del de la psiquiatra! Si al hablar de ellos, he recordado lo que decan estos dos grandes personajes hacia los aos 50, es para mostrar el marco dialctico en que se discuta de la locura, sin dedicarse a encontrar algn elboro para tratarla. Por entonces, muchos psiquiatras no se preocupaban de la finalidad de su oficio. Hablaban muy poco o nada de tratamiento, ni de acto teraputico. El caso que les interesaba era el anlisis del fenmeno patolgico, su descripcin minuciosa, el primum movens de su gnesis, y el diagnstico final. Tras esto, se pasaba a otro caso. Se hubieran asombrado muchsimo si se les hubiera preguntado: Pero, qu va a hacer usted ahora con el enfermo? Cmo se le puede curar? Qu tratamiento va a aplicarle? Cmo se puede, entonces, interpretar esta frase de Henri Ey?: La esencia misma de la psiquiatra, su razn de ser, su singular posicin en el marco de las ciencias mdicas, el carcter especfico de sus mtodos es, en efecto, el acto por el que la mente viene en ayuda de la mente en un encuentro saludable de comprensin y de restauracin. Haban hecho todo lo posible por entender, por captar el sentido de la locura y explicarla a los dems, pero muy pocos se dedicaban a restaurar la razn. Hay que reconocer que los medios de que dispona entonces la psiquiatra eran todava muy empricos en relacin a los progresos teraputicos de otras disciplinas mdicas y disuadan de cualquier esfuerzo de investigacin. As, la medicina del cuerpo se desinteresaba de la psiquiatra, a la que se consideraba como una ciencia aparte que se ocupaba de los locos, de la que se burlaba o a la que se tema; y la psiquiatra, que le devolva este desprecio, se aislaba de su jerga, sus psicoterapias y sus extraas teraputicas. La dualidad de las instituciones que agrupaban, en los hospitales generales a los enfermos del cuerpo y en los manicomios a los de la mente, acentuaba an ms la ruptura de estas dos disciplinas. Es preciso decir tambin que la locura reviste a menudo formas muy distintas.
Para entender un poco la locura No tengo la intencin de describir aqu las diferentes formas de demencias, neurosis y psicosis. No tendramos bastante con numerosos volmenes y sera intil y fastidioso para muchos, a la vez que
1
Problemas de la pszcognesis de las neurosis y de las psicosis. Descle de Brouwer, 1950
17
Jean Thuillier
fuertemente criticable para aquellos que estn mal informados. Pero para que la mayora entienda los diferentes tipos de medicamentos y de tratamientos que se aplican a los enfermos mentales, voy a clasificar, arbitrariamente, los principales sntomas de la locura en tres dobles sntomas, respondiendo a las tres principales categoras de teraputicas aplicadas antao y actualmente: 1 Excitacin psquica y agitacin manaca. 2 Depresin y melancola. 3 Y Delirios y alucinaciones. Y, cuidado! Si retienen estas tres lneas, sabrn casi todo sobre la locura. Pero, me dirn ustedes y la esquizofrenia?. Les responder que la complejidad de esta enfermedad es tal, que en las diferentes etapas de su evolucin pueden entremezclarse o alternar todos los sntomas. Y si an quieren saber ms, entonces les dir, como Pinel cuando desencaden a los alienados, que para entender a los locos, hay que vivir con los dementes a fin de estudiar sus costumbres y su personalidad, y seguir la evolucin de su enfermedad da y noche. Pero como esto no sera posible, les llevar conmigo a Sainte-Anne.
Una maana en Sainte-Anne Est amaneciendo y la pequea claridad del alba naciente penetra por el tragaluz que se encuentra en el techo, justo encima de mi cama. Mi habitacin est bajo el tejado del edificio de los lavabos de seoras. Es cmoda y tiene un pequeo despacho anexo. Pero estoy demasiado cerca de las salas de agitados. Todas las tardes a la puesta del sol, desde hace varios das, una enferma imita el canto del gallo y lo hace durante toda la noche. Me duermo, mecido por los gritos, pero cuando stos cesan, al alba, el silencio me despierta. Baj a la planta baja para tomar un bao en la sala reservada a los grandes agitados. El servicio de baos comienza a las nueve y puedo utilizar las instalaciones antes de la primera tanda de enfermos. Todas las baeras se llenan a la vez por medio de vlvulas accionadas por unas manivelas fijas a la pared. Calculo la cantidad de agua caliente y fra; todas las baeras se llenan a la vez. Elegir una despus de haber comprobado la temperatura. Hace algunas semanas, una enferma gritaba en su bao. Se trataba de una agitada a la que se haba sumergido en la baera con una tela de yute, formando una tapadera, y dejando slo una abertura para la cabeza. Esto quema, esto quema, gritaba. Que grite una agitada es lo ms normal, y no se dedujo nada. Cuando sali del bao, estaba roja como un cangrejo, con quemaduras de segundo grado. La vlvula de agua fra no haba funcionado. Para m, el agua estaba tibia, el bao agradable. De nuevo en mi habitacin, me puse un pantaln, sandalias y, directamente, sobre un jersey, la bata blanca y el delantal. Mi estetoscopio! Vaya, falta el pabelln! Es una nueva broma de Vctor. Victor es mi rata blanca. Busco en su casa, una caja de zapatos con un agujero. Bajo la tapadera, Victor est acurrucado en una esquina con el pabelln de mi estetoscopio bajo sus patas; se lo quito. All hay tambin una moneda de dos francos, una goma, tres colillas y trozos de papel desmenuzados. Slo coge papel de la papelera, si no, seria un desastre: estoy a punto de terminar mi tesis y todas las hojas de mi trabajo estn sobre la mesa de mi despacho. Vctor no est contento, me sigue hasta la puerta de mi habitacin. Cuidado, Vctor, est el gato. Es el gato del jardinero jefe de Sante-Anne y sus garras estn muy cerca. Otro Vctor, demasiado vagabundo, sirvi de magnfica comida al gato del jardinero, pero mi actual Vctor es una estrella y quiero conservarla. La visin de los agitados en su bao y las crisis de Vctor son las primeras imgenes que ofrezco a mis colegas mdicos, no psiquatras, que vienen a verme a Sainte-Anne. Vctor es una rata que tiene crisis de epilepsia audigena. Voy a explicarme: si agito mi manojo de llaves en su odo, al cabo de treinta segundos tiene una crisis de epilepsia. S, una verdadera crisis, como un verdadero 18
Jean Thuillier
epilptico con extensin de los cuatro miembros, las sacudidas crnicas y la fase comatosa. No, no soy ningn sdico. Estoy probando con Vctor nuevos antiepilpticos. Aado a los bizcochos, untados en leche, un producto qumico en polvo. l se lo traga todo, y desde hace dos das Vctor ya no tiene crisis cuando agito las llaves. Diez, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta segundos, nada. Un minuto, y nada. Podra continuar sin que ocurriera nada. Esto prueba que el producto es eficaz. Pero ya es hora de que vaya a vigilar mis insulinas...
Las citas de Martin Atraves el paso de los invernaderos; las claraboyas estaban abiertas y el jardinero jefe estaba repartiendo el trabajo entre sus ayudantes, escogidos entre los enfermos internos crnicos. Sainte-Anne est florido, sus cuadros de csped bien podados. Delante de la clnica de hombres, escondida por algunos setos de alheas, dos enfermos pasan el rastrillo por la calle; cuando paso por delante se paran, y uno de ellos me hace un gesto con la mano. Es el que me dijo un da: Si furamos ms, ustedes estaran en nuestro lugar. Martin G. es un antiguo normalista, catedrtico de letras. Un da no sali ms de su habitacin, de donde la polica tuvo que desalojarle porque se dejaba morir de hambre. Tras un largo periodo de indiferencia y de mutismo, una serie de dieciocho comas insulnicos parecan haber frenado la evolucin de la enfermedad. Empez de nuevo a leer, pero un permiso que pas entre su familia sali mal; peg a su hermana sin ningn motivo y se encerr de nuevo en su habitacin. Se le volvi a llevar al hospital y de nuevo se le recluy en el manicomio. Por qu? No se sabe, ni tan siquiera me pudo explicar por qu haba pegado a su hermana. Desde hace varias semanas, adems de los trabajos de jardinera, en los que participa, redacta un diccionario de citas relativas a la locura; su familia le trae libros, demasiados libros desde mi punto de vista, y su mayor deseo sera trabajar en la biblioteca de Sainte-Anne. Martin se haba acercado hacia m sonriendo. Todos los das escoga, creo, entre las citas que haba recolectado la vspera, una de la que me daba su referencia. Me tiende un trozo de papel donde leo: Cuando un loco parece razonable, es el momento de ponerle la camisa, y precis: Edgar Allan Poe. El sistema del doctor Alquitrn y el profesor Trapaza. Martin me mir sin decir nada ms, siempre sonriendo. No me gustan estas lecturas, esta seleccin de citas, para mi gusto, un tanto morbosas. Est bien, Martin, pero preferira que dirigieras tu atencin hacia otros temas. l mantiene secreto su manuscrito de citas. Fue ms tarde, tras una nueva recada seguida de una mejora mantenida bajo el efecto de los neurolptieos, cuando me confi lo de su coleccin. Al pasar a mi despacho, le dije a Thomas, el vigilante: No estoy contento, Martin no mejora; ese trabajo de compilacin le fatiga. Hay que decir a su familia que deje de traerle libros. Como mnimo, ensemelos antes de drselos. Ya he practicado a Martin dos curas de Sakel y una vez por poco sale mal; una tercera sera arriesgado. Los comas insulnicos, llamados an curas de Sakel, se siguen efectuando actualmente, pero en raras ocasiones y slo cuando los medicamentos psicotropos, los neurolpticos fuertes, se muestran ineficaces. Por aquel entonces, el coma insulnico, cura de Sakel, era el nico tratamiento para la esquizofrenia. Pero, a propsito, qu es la esquizofrenia?
19
Jean Thuillier
El enigma de la esquizofrenia La esquizofrenia es el enigma ms conmovedor, ms misterioso, ms sorprendente, ms secreto, ms emotivo, ms impenetrable, ms inquietante, ms oscuro de las enfermedades mentales. Ante un esquizofrnico, los psiquatras ms importantes (Magnan, Morel, Kraeplin, Bleuler, Kretschmer, Kolman, Adolf Meyer), primero se asombraron al cogerles desprevenidos, despus se quedaron perplejos, confundidos, perdidos y, en definitiva, impotentes para tratar al enfermo. Cmo voy a poder yo explicarles esta demencia, esta palabra que aparece casi diariamente bajo la pluma o en la boca de todo el mundo? La esquizofrenia es a la vez el nudo gordiano y la olla donde el psiquiatra, iba a decir el brujo, cuece todos los sndromes y los sntomas de las enfermedades mentales. Pero aqu est Marc, que me han confiado para que le trate; para que tal vez un da pueda mirar al cielo como usted y yo, para que escuche los ruidos de la ciudad como usted y yo, para que lea y trabaje, para que hable con su mujer e hijos como usted y yo. Marc, un da, se separ insensiblemente del mundo; se deslig de sus sentimientos, de su trabajo, de sus amigos, pero tambin de todas las contingencias de la vida que le parecan vanas; si ustedes hablaran con l se veran sorprendidos por la paradoja de un humor inadaptado a las circunstancias y una inteligencia todava conservada. Al mismo tiempo que se apagan sus pasiones, elabora singulares discursos, curiosos, impenetrables, utilizando palabras nuevas. Sus mmicas son caricaturescas, pero a veces de sus actitudes y de sus palabras emana una poesa fascinante. En cambio, esto es slo el aspecto exterior del trabajo interno que anula su ser y le limpia el alma. Ha cado en sus propias redes, que l mismo ha tejido bajo su carne todava viviente; se le ve vivir, pero su mente est muerta o agoniza en la prisin del cuerpo que le envuelve. Extrao a los dems como a l mismo, su sufrimiento es, a veces, visible en su rostro, mientras que su mutismo se completa con una inmovilidad del cuerpo que le convierte en estatua. Este ltimo estado, esta catatonia de Marc, indiferente a los alimentos, al fro o al calor, ha puesto su vida en peligro. Por este motivo se le han prescrito curas de Sakel, para intentar frenar la evolucin de su esquizofrenia.
La cura de Sakel Conoc a Sakel en Pars en 1950, con ocasin del I Congreso Mundial de Psiquiatra, donde se le rindi homenaje. Era un hombre colrico, orgulloso, de mente viva y dogmtica. Cont cmo haba concebido su mtodo. Haba tratado a morfinmanos en Berln, en el hospital de Lichterfelde, y observ que la eliminacin progresiva de la droga provocaba en los enfermos una sobreexcitacin que crey debida a la superactivacin del tiroides y de la suprarrenal; hizo entonces el razonamiento de que una sustancia antagnica podra disminuir el tono simptico, calmar los sistemas endocrinos y atenuar el estado de excitacin; escogi la insulina para sus experimentos. A pesar del reconocimiento que merece Sakel por haber inventado el primer tratamiento biolgico de la esquizofrenia, hay que decir que todo era falso en su razonamiento, tanto las premisas como la conclusin. Por qu pens en la insulina? Bantng, Best y Mac Leod haban aislado esta hormona varios aos antes (1922) y curado una de las enfermedades ms temidas del hombre, la diabetes. El premio Nobel recompens su descubrimiento en 1923, y el mundo entero hablaba de la insulina. Ante la ineficacia en psiquiatra de todos los medicamentos de la farmacopea, en cuanto un nuevo producto se introduca en teraputica, algunos psiquatras lo probaban para ver. Trabajo de traperos, hubiera dicho Magendie; cogen lo que pueden. Se haban utilizado pequeas dosis de insulina para estimular el apetito de los deprimidos, los anorxicos y en determinadas psicosis crnicas que se acompaaban de trastornos graves del estado general. La hipoglucemia, la baja de azcar sanguneo, provocada por la insulina, aumentaba 20
Jean Thuillier
as el deseo y la necesidad de alimentos. El sueco Steck, el alemn Haack y el americano Munn tambin haban notado el efecto benfico de pequeas dosis de insulina sobre el humor de algunos deprimidos. La idea de utilizar fuertes dosis de insulina en las psicosis se debe indiscutiblemente a Sakel, pero la explicacin de lo que le indujo a hacerlo me parece especiosa. La verdad es mucho ms simple, pero ms brutal. El psiquiatra que probaba cualquier medicamento nuevo, surgido de las teraputicas de la medicina general, comenzaba a administrar la dosis media. Ms tarde, si esto no daba ningn resultado, aumentaba progresivamente la posologa hasta alcanzar casi la dosis txica, para ver, y no dejar escapar la posibilidad de curacin por medio de un tratamiento de ataque importante, un tratamiento de choque. Eso es. Se ha dicho la palabra antes de tiempo, pero qu se le va a hacer. Se me ocurre otra comparacin. La del automovilista perplejo ante la avera, con los nicos medios que le ofrece su caja de herramientas y unos conocimientos tcnicos muy someros. Despus de intentarlo varias veces, poniendo en prctica sus conocimientos y utilizando todas las herramientas, vencido por los misterios insondables de la mecnica, al cansancio y al desconcierto del fracaso le sigue la irritacin y la clera que guan el gesto impulsivo de un puntapi en el motor; y milagro! ocurre la feliz sorpresa. Sin que se sepa por qu, la maquinaria se pone en marcha y el motor arranca. Por qu no poda intentar Sakel dar a la mquina fuertes dosis de insulina para ver, inventando tras el xito una bonita teora? Ciertamente haca falta mucho valor para intentar justificar los comas insulnicos.
El coma de Marc La sala es pequea pero clara; las ventanas de cristales esmerilados filtran los rayos de un sol que no est todava muy alto en el cielo. Desde hace ya una hora Marc y Bernard han recibido sus inyecciones de insulina, estn inmviles y parecen dormitar en sus camas. Cada uno tiene a su cabecera un enfermero y a los pies de cada cama una mesa llena de frascos de jarabe y de glucosa, de ampollas y de jeringuillas; hay todo lo necesario para la reanimacin, y en un ngulo del cuarto, un baln de oxgeno con mascarilla y descompresor. El enfermero de Marc se levant para tomar la tensin y el pulso de su enfermo. Me habla en voz baja: Esta maana slo le he puesto sesenta unidades de insulina. Es una dosis suficiente. Ayer fue muy difcil despertar a Marc; tuvimos que inyectarle glucosa en las venas, mientras que normalmente la bebe espontneamente. El rostro de Marc est cubierto de sudor, sus ojos estn ahora muy abiertos y nos miran inmviles, pero Marc ya no puede vernos, ya no nos reconoce. Creo que ya arranca me dice el enfermero. Arrancar quiere decir, en nuestro cdigo, que va a ocurrir algo y, en este caso concreto, que Marc va a entrar en coma. Esta maana, hace siete horas se le puso una inyeccin de insulina, cuya dosis se calcula en unidades; ya en el cuerpo de Marc, esta insulina extraa ha comenzado su trabajo. Se ha aadido a la que normalmente segrega el pncreas, que mantiene constante la cantidad de azcar de nuestra sangre, la glucosa. La glucosa es uno de los principales alimentos de nuestro organismo, el ms noble, el ms energtico y el nico que acepta nuestro cerebro. La glucosa es esencial para la vida y el funcionamiento de la sustancia cerebral, y en particular de la materia gris, como lo es el oxgeno, cuya cantidad en la sangre est relacionada con la de la glucosa. Entonces, bajo el torrente de insulina que corre por su organismo, la glucosa de Marc se va a consumir dos, tres, cuatro veces ms rpido, como un fuego bajo la accin de un viento fuerte; y el higado de Marc, que fabrica normalmente glucosa, no podr suministrar la suficiente. Durante algn tiempo, los msculos que para funcionar conservan siempre una cantidad de ese precioso azcar, cedern sus reservas; pero pronto no podrn suministrar la cantidad normal que necesita 21
Jean Thuillier
el organismo y, poco a poco, la concentracin de glucosa en la sangre, llamada glucemia, caer por debajo de la tasa de un gramo de glucosa por litro de sangre. Primero una ligera sed se acompaa paradjicamente de una salivacin abundante y ms espesa, ms tarde de una palidez del rostro que se extiende por el cuerpo de Marc, que empieza a transpirar. Su respiracin y su pulso se aceleran, los msculos, que primeramente han perdido su tono, presentan ahora fibrilacin, pero Marc no ha perdido an el conocimiento Sin verle, sonre a Georges, el enfermero, que maternalmente le seca la cara y el pecho, cambia la almohada empapada de sudor, y las toallas de felpa colocadas entre la sbana y la bata que le envuelve. Marc expulsa el agua de sus rganos, de su piel, de su sangre que se concentra bajo el azcar que an le queda, pero nada puede reducir la combustin de la glucosa, y el cerebro de Marc, privado de su glucosa, va a empezar a sufrir. Primero, son slo mareos pasajeros, una visin borrosa. Todo palidece, pierde color, se vaca; despus, durante algunos instantes, aparecen de nuevo los colores y sonidos, una visin normal, algo pasajero que se desvanece, el cerebro lucha an, pero se debilita, sus ojos le dan vueltas, sus prpados se vencen, y esto indica la cada, la prdida de conocimiento que refleja la primera etapa de sufrimiento cerebral. En lo sucesivo, Marc, inconsciente, requerir cuidados cada vez ms minuciosos, pues su estado de coma avanzar an ms, y se har cada vez ms profundo, a medida que las zonas ms resistentes del cerebro se vean afectadas por la hipoglucemia que se acenta siempre. Marc est ahora tumbado de costado; mueve lentamente la cabeza de derecha a izquierda; las contracciones de los msculos de la cara, la crispacin de los puos y de las manos, de los movimientos de succin de los labios, se parecen curiosamente a los movimientos de los nios de pecho, y esta comparacin es exacta, ya que como en el recin nacido, la zona profunda del cerebro, los centros inferiores de la base del cerebro mantienen a Marc vivo. La superficie del cerebro ha dejado de funcionar, y slo la vida vegetativa existe. El coma insulnico ha liberado las regiones bajas del control de la materia gris, ha hecho el vacio, ha creado la vida inconscientemente, ha reducido a Marc a un nivel de adaptacin primitivo. Marc se encuentra all, inundado de sudor, echando babas, gimoteando, relativamente tranquilo, sin reflejos, y apenas sensible al pinchazo. El grave dilema de un mdico que efecta una cura de Sakel es decidir la duracin de cada coma. Ya que, por un lado, no hay que sobrepasar una determinada fase por encima de la cual no se podra reanimar al enfermo, y por otro, una duracin insuficiente supone un riesgo intil. Aproximadamente mantengo el estado de coma profundo entre una y dos horas, vigilando el pulso, la tensin y la temperatura que se toman cada cuarto de hora o ms frecuentemente siguiendo la observacin de los sntomas neurolgicos. Un elemento importante era no llegar a la abolicin del reflejo de deglucin, ya que resultaba preciso que el enfermo pudiera beber al final del tratamiento, iba a decir de la prueba, que era tambin la de los enfermeros. Aparte del riesgo de accidentes imprevisibles, lo que garantizaba la cura de Sakel era que en todo momento se poda resucitar o, como se deca, despertar al enfermo al azucararle, hacindole absorber jarabe de glucosa. Uno o dos vasos bastaran para que recuperara los movimientos normales y una conciencia cada vez ms clara, hasta alcanzar el nivel que anteriormente posea cl enfermo. Desde el punto de vista psicolgico, el enfermo sala indudablemente de un coma insulnico en un profundo estado de regresin, y a partir de este punto se poda hacer una remodelacin de las funciones psicolgicas, fisiolgicas, ayudado siempre por la atencin casi maternal y constante de que el enfermo era objeto por parte del equipo mdico que le suministraba la insulina. He visto establecerse verdaderas amistades entre los enfermos sometidos a las curas de Sakel y sus enfermeros, y estos lazos afectivos eran importantes factores en el xito de las curas. Dej a Marc en las manos de Georges.
El ruido y el furor
22
Jean Thuillier
Mi paso por la sala de agitados no ocasiona demasiado jaleo. Los gritos y las vociferaciones son el ambiente sonoro habitual. Las camas estn bastante separadas unas de otras. Enfermos acostados, sujetos, inmovilizados por sus camisas de fuerza, con los pies atados a los barrotes de la cama con trozos de sbanas, para evitar contusiones, y con la cabeza sujeta por un cabestro. Enfermos de pie que deambulan con la camisa desatada de la que cuelgan las ligaduras. Enfermos que gritan, que escupen y, en medio, tres enfermeros, tranquilos, bonachones, que van de un lado a otro, apretando una correa o soltando a un enfermo ms tranquilo. Se deja al agitado la camisa de fuerza si se estima que puede herirse o herir a otro enfermo, pero la orden estricta es la de desatarles en cuanto dejan de ser peligrosos para ellos mismos o para los dems. Que griten o que vociferen poco importa, los enfermeros estn acostumbrados, como tambin lo estn a limpiar las deyecciones y a dar de comer a los obstinados que a menudo les escupen a la cara, riendo con la boca llena de comida que mastican durante largo rato sin tragar. En esta sala me siento ms humillado por mi impotencia, ms desamparado y casi ridculo. El esquizofrnico me inquieta y me asusta, pero est muy lejos de m, indiferente a mi presencia. El deprimido, el melanclico me conmueven, me entristecen, por el sufrimiento moral que les vuelve sordos a mi razn, pero puedo tratarles con electrochoque y opio. Sin embargo el manaco me habla, me increpa, me observa, me espa, me insulta, canta, grita, llora, y lo nico que puedo hacer es atarle, amarrarle a su cama, baarle en agua fra o caliente, atontarle con bromuro, cloral, escopolamina. Si le hago dormir con barbitricos, cuando se despierta es an ms violento, ms agresivo, al haber encontrado nuevas fuerzas en su reposo forzado. Aqu, la mecnica del desequilibrio es ms fuerte que cualquier otra cosa, y lo nico que puedo hacer es esperar a que pase la tempestad, atento a los cuidados, porque no se les puede dejar en el bao demasiado tiempo, ni atar demasiado fuerte, ni prescribir productos txicos en dosis elevadas. Cuntas veces habr soado con un potente somnfero que pudiera transformar las salas de 1os agitados en el castillo de la Bella Durmiente! Pero grandes dosis de sedantes slo tenan efectos insignificantes y no podan repetirse. Entonces no estbamos ms armados contra la agitacin manaca que Esquirol hace ciento veinte aos. Esto es lo que deca en su clebre tratado de las enfermedades mentales: Si la violencia del enfermo es extrema, se le ata a su cama o se dominan sus movimientos con la camisa; pero se le soltar en cuanto su estado de calma se haya restablecido. Los que durante el dia o la nocne no quieren quedarse en la cama, si no intenta hacerse dao, es mejor dejarles que contradecirles. Y se apiadaba de su suerte: Cuntos manacos se han vuelto paralticos porque se les ha dejado atados a su cama o a un silln demasiado tiempo! Tambin prescriba opio, infusiones de adormidera, de alcanfor avinagrado; as como moxa, esa pez inflamada, que se quemaba sobre la cabeza, o el cauterio que se aplicaba sobre la nuca. Y aada a menudo tolerante: Se puede, si se quiere, sustituir el hierro calentado al fuego, por el calentado en agua hirviendo. Reconozco que, a veces, determinados enfermos, sin haber sido soltados durante das y a veces semanas, sacudan sin parar su cuerpo dominado por su cabeza loca, y me imaginaba que, como el interno Esquirol, en un momento de desesperacin, llevaba un hierro incandescente sobre las nucas rapadas de estos monigotes gritones. Slo el desconcierto ante mi impotencia poda disculpar estos pensamientos censurables.
El desamparo y la angustia Havelock Ellis escribi en la Danza de la Vida que el manicomio de alienados es el lugar donde florece ms el optimismo. Ingenuidad, sarcasmo o tal vez insolencia cruel, no s, pero al abandonar la sala de agitados me hubiera gustado llevarle conmigo a otro escenario, a esa sala ms pequea que, no s por qu, me pareca ms sombra, donde se agrupaba a los delirantes ms tranquilos y a los deprimidos melanclicos. Aqu, ya no se representaba una comedia de exaltacin teatral, de explosin verbal, de 23
Jean Thuillier
imprecaciones y de injurias, pero el drama del dolor moral, de la fobia y de las obsesiones podan conducir al suicidio. Asustados de la vida, de la gente, y de ellos mismos, un temor se ha apoderado de estas pobres cabezas para precipitarlas en la angustia y el miedo. A estas vctimas dignas de lstima, a estos deprimidos inconsolables que a veces hay que cebar, porque se dejan morir de hambre, en otro tiempo se les suministr elboro. El psiquiatra se atrevi a utilizar el veneno que proporciona el olvido, el opio. Entre el nepente, dado por Elena a los compaeros de Telmaco, y las maravillosas curas de Paracelso, est siempre la mixtura hecha de esencia olorosa y opio que se llama ludano. Paracelso utiliz en el siglo xvi este trmino que se refera a la resina viscosa de la jara para designar su remedio milagroso: Poseo deca una sustancia secreta que llamo ludano y que supera cualquier medicamento heroico. Pero Paracelso utilizaba la resina de la adormidera y no la de la jara, y se ha conservado el nombre para designar la preparacin de opio que pondra definitivamente a punto Sydenham, apodado el Hipcrates de Inglaterra, a quien debemos la descripcin del baile de San Vito, llamado tambin corea o enfermedad de Sydenham. El ludano o tntura de opio azafranado es una preparacin muy rica en morfina (un centigramo de morfina por cada veinte gotas de ludano). Se suministraban a los melanclicos dosis crecientes de ludano hasta que se estableca el equilibrio entre el dolor moral y la tranquilizadora ataraxia de la intoxicacin de opio. El riesgo de esta medicacin consista en crear un hbito y una toxicomana. Ocultbamos tambin al enfermo en la medida de lo posible la naturaleza del medicamento mezclndolo con un vino de quina, y se disminuan progresivamente las dosis cuando se produca una mejora en el enfermo. Algunos psiquiatras utilizaban an el ludano cuando llegu a Sainte-Anne, pero la depresin melanclica se trataba con xito desde hacia varios aos por medio de choques cardiazlicos y elctricos.
El choque cardiazlico Ladislas Joseph von Meduna, director del hospital psiquitrico de Budapest, haba descubierto al examinar los cerebros enfermos en los que efectuaba operaciones, que la neuroglia envoltura de las clulas cerebrales era muy espesa en los epilpticos y muy fina en los esquizofrnicos. Lleg a la conclusin de que las dos enfermedades deban ser antagnicas y que las crisis de epilepsia provocadas en los esquizofrnicos podran curarles. ste fue su fundamento cientfico cuando intent explicar ms tarde lo que le haba llevado a preconizar la epilepsia para tratar las enfermedades mentales. Una vez ms la hiptesis fue ftil y la existencia de esta neuroglia ms delgada en los esquizofrnicos es muy discutida. De hecho, Meduna se haba impresionado muchsimo con sus estudios estadsticos que demostraban que la epilepsia y la esquizofrenia no coexistan prcticamente nunca en un enfermo, y si un esquizofrnico se volva epilptico (tras un traumatismo, por ejemplo), su enfermedad poda curarse. Prob primero el alcanfor y despus el cardiazol para provocar crisis de epilepsia, obteniendo as resultados favorables logrados tambin por otros psiquiatras no slo en la esquizofrenia, sino sobre todo en las psicosis que se acompaan de depresin y de melancola. La brutalidad y la intensidad de la crisis tnica, la fase de angustia que la preceda, y la frecuencia relativa de sncopes y de fracturas cerebrales hicieron abandonar muy pronto ese mtodo que yo haba visto experimentar al comienzo de mis estudios mdicos al doctor Dupuytout, eminente psiquiatra lemosn. Pero el gran mrito de Ugo Cerlett, y de su asistente Bini, del electrochoque, que se utiliza todava hoy, con algunas variantes, consisti en perfeccionar la tcnica de la crisis de epilepsia elctrica, camuflada bajo el trmino de electronarcosis.
El electrochoque de Cerletti 24
Jean Thuillier
Que no se disgusten los que han puesto el electrochoque y a su inventor en la picota (estoy pensando sobre todo en Henri Baruk, a pesar de ser un hombre abierto a todas las nuevas teraputicas), yo siento por Cerletti como hombre y por su mtodo un gran aprecio. Tuve la suerte de conocerle cuando tena setenta y tres aos en el Congreso dc Psiquiatria de 1950. Era un hombre alto y bastante corpulento, que hablaba mucho pero de una manera muy simple. Era tambin un hombre modesto y sensible que slo tena una idea fija, encontrar algo que reemplazara al electrochoque, esa pantomima convulsiva, como la llamaba. Como usted sabe, me dijo, nihil sub sole novi, no hay nada nuevo bajo el sol; las teraputicas de choque se descubrieron antes que yo lo hiciera! Haba buscado en la literatura a los que pudieron haberle precedido en su descubrimiento, no para menospreciarla, sino para disculparse de haber sido el promotor de una teraputica cuyo procedimiento tcnico estaba en desacuerdo con su sensibilidad y la idea que tena de una cierta tica medica. Supe por l que Escribano, mdico del emperador Claudio, haba sido el primero en utilizar la electricidad para tratar los males de cabeza persistentes. Aplicaba sobre la cabeza de un enfermo un pez torpedo vivo hasta que esa parte fuera adormecida y el dolor cesara. En realidad, Cerletti se interes por la epilepsia desde 1933. Al efectuar la autopsia de cadveres de epilpticos, observ un endurecimiento de la materia cerebral en una regin del cerebro llamada asta de Ammon. Cerletti quena saber si este endurecimiento era la causa o la consecuencia de las crisis de epilepsia. Provoc crisis de epilepsia de repeticin en un perro utilizando una corriente elctrica de 125 voltios. Para evitar la muerte de los animales, haca pasar la corriente slo durante unas dcimas de segundo. Mientras tanto, se haba enterado del descubrimiento de von Meduna y haba experimentado la crisis cardiazlica con xito. A pesar de los buenos resultados obtenidos con la epilepsia cardiozlica me dijo, el mtodo es muy doloroso para el enfermo porque la prdida de conocimiento no sobreviene en seguida y est precedida de una sensacin de asfixia angustiosa para el enfermo y tambin para m que veo su rostro. Entonces se acord de que la epilepsia elctrica que provocaba a los perros en Gnova se acompaaba de una prdida inmediata del conocimiento del animal, y al estudiar en la literatura mdica el caso de electrocuciones fortuitas, se dio cuenta de que todos los que haban sobrevivido no se acordaban en absoluto de las circunstancias del accidente a causa de la abolicin inmediata de la conciencia tras el paso de corriente. Para suprimir la angustia de la fase premonitoria de la crisis cardiazlica y con una finalidad esencialmente humanitaria, Cerletti pens sustituir la crisis de epilepsia elctrica. Pero me asustaba la idea dc intentarlo con el hombre me confes. No poda dejar de pensar en la silla elctrica, y en todos los accidentes mortales ocurridos por electrocucin, ni tan siquiera las corrientes de pequeos voltajes hubieran suprimido las crisis convulsivas. Nunca hubiera propuesto el electrochoque, si no se hubiera presentado una ocasin fortuta Un da, un funcionario de los mataderos de Roma me dijo que mataban a los cerdos con corriente elctrica. Pues bien, esto me sirvi para justificar mi oposicin a utilizar la corriente elctrica en los enfermos mentales, y quise asistir a la matanza de cerdos. Sobre una especie de tarima, haba un hombre armado con unas grandes tenazas cuyos brazos estaban conectados a una corriente elctrica de 125 voltios. Cuando los cerdos pasaban por delante de l, apretaba las dos extremidades de las tenazas, envueltas con ropas mojadas en agua salada, alrededor de la cabeza del cerdo, al nivel de las orejas, y en seguida el animal se suma en la inconsciencia, inmvil y rgido, como los perros. Pero antes de que llegara la crisis de epilepsia, el matarife degollaba con su cuchillo al cerdo inmvil e inconsciente, lo que no impeda que se produjera una crisis de epilepsia que, con las sacudidas convulsivas, facilitaba la salida de la sangre del animal, que se recoga aparte para hacer embutidos. As se sacrificaba al animal sin dolor y en las mejores condiciones, no por medio de la corriente elctrica, como se me haba dicho, sino por el cuchillo del matarife. Con autorizacin del director de los mataderos de Roma, volv a hacer experimentos para intentar provocar la muerte del cerdo 25
Jean Thuillier
nicamente con corriente elctrica. Pude comprobar que con corriente elctrica de 125 voltios, y con una duracin de varios segundos, los cerdos no moran, ni tan siquiera tras sufrir fuertes crisis de epilepsia. En marzo de 1938, Ugo Cerletti, por medio de un aparato muy simple creado con la colaboracin de Bini, someti por primera vez a un esquizofrnico al electrochoque, y el 15 de abril de 1938 comunicaba sus primeros resultados a la Academia de Medicina de Roma. La sencillez del mtodo, la amnesia total del enfermo tras el electrochoque y los importantes resultados de esta teraputica en los melanclicos, lo extendieron rpidamente, aunque la guerra, que empez en 1939, retard la difusin de un aparato que, con excepcin de algunas variantes, fue siempre muy simple. En Francia, tras algunas controversias sobre las diferentes corrientes y aparatos utilizados, se dio preferencia al aparato del psiquiatra Rondepierre, fabricado en colaboracin con Lapipe. El instrumental de Delmas-Marsalet en Burdeos era mucho ms complejo y sin ventajas adicionales. Para Cerletti, era por supuesto la crisis convulsiva, y no el paso de corriente, lo esencial de esta teraputica, y por eso se pens siempre que von Meduna haba sido el primero en utilizar la convulsiterapia en psiquiatra. En lo que se refiere a m, siempre entr en el pequeo laboratorio de la clnica de hombres, donde se efectuaban los electrochoques, con una cierta aprensin. A decir verdad, el primer electrochoque al que asist no me conmovi demasiado, porque haba visto sufrir crisis del Gran Mal a epilpticos. Pero el electrochoque, incluso para el mdico ms curtido, era un espectculo que emocionaba, y cuyo misterio sigue an hoy intacto.
La pantomima convulsiva Se ha bajado la persiana de la habitacin fuertemente iluminada por el sol y estamos ahora en la penumbra. Me sent en un taburete cerca de la cama. Detrs mo, sobre una mesa, haba una caja metlica de cuarenta por veinticinco centmetros conectada a un enchufe. Detrs de la caja cerrada con la tapadera haba tambin dos tapones-electrodos cuyos hilos estaban empalmados en dos manchas negras. Sobre la mesa se coloc una superficie ancha de goma, un tarro de agua salada, una toalla de nido de abeja limpia, una jeringuilla con su aguja y algunas ampollas de tnico cardaco. Enfrente mo se abri la puerta. Llega el primer enfermo acompaado de un enfermero. Se ech sobre la cama despus de haberse quitado la chaqueta y los zapatos. Se qued con la camisa del manicomio y su pantaln de pao basto azul. Es el sexto electrochoque que se le va a practicar. Est tranquilo, me mira confiado. El enfermero, tras haber desatado ampIiamente el cuello de la camisa, se coloca detrs de l, a la cabecera de la cama que no tiene montante. Cogi discretamente los electrodos cuyas extremidades introdujo en la solucin salina. Otro enfermero delante mo, prepara la mordaza; cubre la superficie de goma con la toalla y la pliega en forma de perilla de angustia. Mientras tanto, abr la caja, regul el tiempo de paso de la corriente y el voltaje. El botn blanco de contacto esta preparado. El primer enfermero apoya ligeramente los electrodos sobre las sienes del enfermo. Aprieto el botn, el cronmetro del interruptor ronronea durante algo menos de un segundo. Ha transcurrido menos de un minuto desde que el enfermo se tumb sobre la cama. El paso de corriente se manifest inmediatamente por una contraccin brutal dv todos los msculos de la cara en una mmica que pareca una mueca: frente plegada, ojos cerrados a la fuerza; la boca se abre lentamente, ya que la contraccin tnica, verdadero ttanos, se extiende de la cabeza a los pies, y los msculos del cuello que tiran hacia abajo el maxilar inferior acentan an ms la abertura de la boca. El enfermero que se encuentra a su cabecera, suelta los electrodos y sujeta los maxilares para evitar la luxacin, mientras que el enfermero que est enfrente mo introduce entre los dientes de la boca, siempre abierta, la mordaza de goma. Brazos y manos, tronco y piernas estn ahora estirados, tendidos, tiesos como la madera; a veces, un grito o un quejido acompaa a esta primera fase a lo largo de la cual el diafragma y los msculos del trax 26
Jean Thuillier
tambin contrados inmovilizan la caja torcica del enfermo que, a partir de este momento, dejar de respirar. Entonces, sobre un cuerpo tendido y tieso, inmvil, de piel exange, correr pronto un escalofro seguido de un largo estremecimiento y es precisamente ahora cuando la boca se cerrar tan lentamente como se abri, contra la mordaza cuyo papel consiste en echar hacia atrs la lengua y proteger los dientes, porque las rnandibulas se crisparn con gran fuerza. Y tras el largo escalofro inicial, aparecen unas sacudidas, primero breves y despus ms largas; todos los msculos del cuerpo se contraen, con una fuerza tal que no se puede imaginar sin haberlo visto. El ruido de las superficies articulares de sus huesos que chocan, es a veces perceptible al odo. Los dos enfermeros se han echado casi sobre el enfermo, haciendo peso sobre las piernas y los hombros para limitar la amplitud de las sacudidas y para evitar luxacin y fracturas. Al haberse interrumpido la respiracin, la sangre, cargada de gas carbnico, hace que el color de la piel de la cara sea primero carmes y despus violeta. Finalmente, disminuye poco a poco la amplitud de las sacudidas y luego cesan. El enfermo se encuentra ahora inmvil, insulso, como una marioneta desarticulada. Las mandbulas relajadas sueltan la mordaza contra la que se habia crispado, pero no recobra an la respiracin, la cara se vuelve ahora de un color azul negruzco. Esto durar todava cinco, diez o a veces quince segundos, que me parecen tan largos que yo tambin retengo la respiracin. Estamos all, silenciosos contando los segundos interminables que pasan muy despacio, y los enfermeros y yo acechamos el primer movimiento respiratorio que estamos seguros, se va a producir, pero que cada vez nos parece tardar ms, hasta tal punto que a veces un enfermero practica fricciones o presiones torcicas para facilitarlo. Finalmente se produce esta primera inspiracin, brusca, rpida, profunda, con un estertor sonoro, al que sigue una respiracin no menos brutal, que lleva a los labios una saliva abundante y espumosa. Ahora llega la tercera fase, llamada coma, con relajamiento muscular, y respiracin rpida y ruidosa. Los enfermeros y yo nos miramos satisfechos, olvidando nuestra ansiedad. Todo ha transcurrido normalmente y el enfermo es llevado a otra habitacin, donde se despertar al cabo de algunos minutos. Dentro de un cuarto de hora, se sentir un poco aturdido, pero totalmente consciente de lo que se le ha hecho, entonces se le llevar a su habitacin o a la sala comn. Durante todo el da se sentir un poco cansado, pero sin ningn otro trastorno. S el enfermo no coopera, como ocurre a menudo tras la primera sesin, todo ser ms difcil. Habr que sujetarle; los electrodos se escurren y se pierde una parte de la corriente que hace que la crisis falle; se empieza de nuevo, debiendo aumentar el voltaje y el tiempo de paso, como si se hubiera instalado una resistencia, pero generalmente todo transcurre con normalidad, y de todas formas, el enfermo no se acordar de nada... Tras la visita y la vigilancia de los tratamientos, la jornada matinal terminaba con las sesiones de curso o la presentacin de enfermos a los alumnos en prcticas de quinto curso de medicina.
De un manaco a otro Esta maana, mircoles 11 de enero dc 1950, terminaba en el aula magna la presentacin de un enfermo que haba interesado especialmente al auditorio de estudiantes, bastante difciles de contentar, y que no perdan la ocasin de abuchear a los benvolos profesores de aquella poca. Aquel da haba escogido a un manaco poco agitado, pero lo suficientemente locuaz como para una demostracin. Haba encantado a su pblico cuando pregunt sealando al auditorio: Me han trado aqu para que haga teatro a estos muchachos? Yo apenas hablaba. Era el enfermo quien atraa la atencin de la asistencia con su encanto al contar historias e imaginar preguntas y respuestas. Durante uno de estos monlogos, apareci un enfermero en la puerta del aula magna, y me hizo una seal. Abandon la tarima donde el enfermo continuaba hablando, y me acerqu al enfermero. Se requiere urgentemente al interno de guardia en la seccin 1 de mujeres. 27
Jean Thuillier
Yo haba empezado la guardia la vspera, y efectivamente estaba de guardia hasta las catorce horas. Pero en realidad sta terminaba por la maana, porque los internos y los mdicos estaban ya en sus servicios. Yo me sorprend, pero el enfermero me respondi misteriosamente: Tienen un problema en el servicio. Conclu mi presentacin a los que hacan prcticas y, tras haber terminado brevemente la clase, abandon el aula magna para dirigirme a la seccin l del servicio de mujeres. Los enfermos de Sainte-Anne se reparten en servicios llamados abiertos (para los internamientos libres) y en servicios cerrados (para los internamientos voluntarios y de oficio) 2. Los servicios cerrados se dividen en secciones, y tienen cada uno de ellos dos zonas, la primera est reservada a cuidados intensivos de enfermos agudos o recientemente admitidos, la segunda agrupa a los crnicos y a los incurables. Cada una tiene a un lado un patio cuadrado con algunos rboles, cerrado por una pared con una sola puerta, siempre con el cerrojo echado, y con una cerradura sin manilla. Esta puerta se abre con pases que estn a disposicin del personal o del interno de guardia. Yo no tuve que utilizar el mio, la vigilante me esperaba en el umbral de la puerta. Pareca turbada y fuertemente contrariada. C. B. ha discutido con el doctor Abely y le ha golpeado. Los hermanos Abely, Paul y Xavier, son ambos mdicos de SainteAnne. Xavier es el responsable del servicio de admisiones y Paul, al que nos referimos, es jefe mdico de la seccin 2 de mujeres. Es un hombre bondadoso y afable. De pie tras su mesa de despacho, clasifica las historias clnicas dispersas y se seca de vez en cuando con una compresa empapada de alcohol un araazo que tiene en la frente. Como miro su frente, l sonre: Lo mo no es nada, hay que ocuparse de B. Claude B. es el interno de Paul Abely. Le conozco muy poco. No somos del mismo concurso, y frecuenta muy poco la sala de guardia. Creo que est casado. Paul Abely contina diciendo: Desde hace dos das pareca excitado, pero yo no saba qu hacer... Aquella maana, B. haba llegado muy temprano. Haba ido a buscar las historias clnicas de doce enfermas para mandarlas a un manicomio de las afueras. A la vigilante que le pregunt si el jefe mdico estaba al corriente, le respondi: No, pero esto no puede seguir as. Hay que mandarlas o si no sern quemadas. Cuando lleg Paul Abely, Claude B. le dijo que le quera hablar en seguida. He seleccionado a doce mujeres que deben irse. Tiene que firmar sus traslados. Como Paul Abely le pregunt la razn de esta decisin, primero se neg a responder y despus se desat: Entonces, usted tambin est de acuerdo con la Inquisicin. Pero usted no tendr su auto de fe. Esas mujeres no sern quemadas. No son brujas! Entonces cogi la lmpara de la mesa por su base para golpear fuertemente la mesa. Al romperse el reflector de vidrio, hiri a Paul Abely en la frente. Claude B. de pronto enloqueci, huy corriendo para encerrarse en una habitacin del primer piso. El jefe mdico no quera que este asunto se supiera; saba que B. haba tenido un precedente de acceso dos aos atrs.
Hay tres tipos de internamientos en los hospitales psiquitricos: a) El internamiento libre: el enfermo pide espontneamente su hospitalizacin. Puede salir cuando quiera, a peticin suya, sin que se le pueda retener. b) El internamiento llamado voluntario: el enfermo es internado por su familia, un amigo o un afn. Puede salir a peticin de su familia o de una tercera persona que asuma la responsabilidad, con la autorizacin del mdico, que puede rechazarla si considera que el enfermo no est curado. c) El internamiento de oficio: efectuado por orden gubernativa en las jurisdicciones y por el Prefecto de Polica de Pars. La salida slo se permite con autorizacin administrativa y con el informe favorable del mdico.
2
28
Jean Thuillier
Tenemos que hacer algo, pero al dirigir su agresividad contra m, no puedo ocuparme personalmente, ni mucho menos recluirle en un servicio cerrado. Me peda que le hospitalizara algn tiempo en el servicio libre de la clnica, lo que acept. Pero empezaron las dificultades: tena que persuadirle de que me siguiera, por su propia voluntad, ya que no quera llevarle en una camilla con la camisa puesta.
Las brujas de Claude B. En la habitacin donde se haba refugiado, Claude B, me cogi en seguida a parte: Quin te enva para juzgarme? Quin te crees que eres? Torquemada.,.. El tribunal secreto no es para mi... Intent responderle algo, pero no me salan las palabras. Me sent cerca de l al borde de la cama, y durante un tiempo nos quedamos en silencio, inmviles. Finalmente me levant. Ven a descansar a mi servicio, tengo una habitacin libre. Estars solo. Tard bastante tiempo en convencerle; me soltaba grandes discursos: Hay algunos que se deshacen de sus locos por medio de tribunales, manicomios, prisiones y ahora vuelve otra vez, como antiguamente; se preparan las hogueras. Yo le dije: Me explicars todo eso ms tarde. Vmonos de aqu. Ven conmigo. Consinti por fin en seguirme. No se haba quitado su bata blanca, y en las idas y venidas, nadie se fij demasiado en los dos mdicos que iban hablando mientras caminaban. B. prosegua su discurso. Dos siglos de celibato, lo oyes? Dos siglos de celibato no han inhibido los impulsos erticos del clrigo... Ahora los curas quieren casarse. Las mujeres excitan las pasiones del hombre. Estn posedas por el diablo; son brujas que hay que quemar... Toda una sarta de ideas demonacas bailaba en la cabeza de Claude B. Haba ledo el Malleus Maleficarum, el Mazo de las Brujas, del inquisidor Jacob Sprenger, ese tratado exorcista y pornogrfico, que codificaba la destruccin de los herejes y de los enfermos mentales, considerados como brujos en la Edad Media. Te lo aseguro. Volveremos a lo de antes. En otro tiempo existan pasos subterrneos entre los monasterios y los conventos de monjas. Estn volviendo a empezar. La prueba era que los curas de la iglesia de la calle de la Tombe-Issoire venan a buscar a las locas de Sainte-Anne todas las noches para llevarlas a las catacumbas. Lograrn hacerlas salir, y las quemarn como si fueran brujas. Se par, se plant delante mo, y prosigui su discurso haciendo muchos gestos y tirndome de la manga. Los que pasaban nos miraban asombrados por el discurso un tanto agitado de Claude B., pero como pareca que yo le escuchaba con atencin, slo vean en ello una conversacin animada. Yo le cog del brazo para llevarle, mientras l continuaba: Sabes lo que se les haca a las brujas antes de que comparecieran ante los jueces? Se les afeitaban los rganos genitales para que el diablo no se pudiera esconder entre los pelos del pubis... Y se echaba a rer pegndose palmadas en los muslos. No pude evitar preguntarle dnde haba encontrado el libro de Sprenger. En la Nacional. Una traduccin de Montague Summers. Logr desviar su conversacin para hablar de la biblioteca de SainteAnne y comenz a criticar la clasificacin y el lxico de las obras... 29
Jean Thuillier
Cien metros separaban como mximo la clnica de las enfermedades mentales de la seccin l. de mujeres, y nosotros empleamos un cuarto de hora en recorrerlos debido a las paradas y a los discursos de B. Cuando lleg a la habitacin que se haba preparado para l, se tumb vestido sobre la cama y me mir en silencio durante un buen rato. Luego me pidi: Hazme dormir. Desde hace algn tiempo, el doctor Guiraud, jefe mdico de la seccin de mujeres, utilizaba las propiedades hipnticas de un antihistaminico de sntesis, el Fenergn (an prescrito actualmente), para calmar determinadas enfermedades de los agitados. Contrariamente al cloral, los barbitricos y otros somniferos ms txicos, que no se podan administrar durante mucho tiempo, con ste se podan repetir las dosis de Fenergn sin ningn problema. Este empleo especial del Fenergn por el doctor Guiraud debe sealarse, porque en el campo qumico, el Fenergn forma parte de la familia de los fenotiacidas de los que surgira el Largactl, el primer gran medicamento de la psiquiatra. Le puse a B. una inyeccin de 199 mg de Fenergn y se tranquiliz en seguida. Das ms tarde, abandonaba el servicio para trasladarse a una clnica privada. Pero esta aventura de mi colega, aquel da 11 de enero, quedara definitivamente sealada en mi memoria debido a otro acontecimiento dramtico que sucedi ese mismo da. De un drama a otro A pesar de la discrecin con que se haba llevado a cabo la hospitalizacin de B., algunos se haban enterado y durante la comida en la sala de guardia, uno de ellos dijo, bromeando, que haba que tener cuidado con el contagio, que no nos divertamos lo suficiente y que sera una buena idea la de organizar un tono. Un tono de sala de guardia consista en una cena abundante, muy regada, donde se reciban invitados chicas y chicos. Artistas, gente del espectculo, venan a menudo a nuestras bacanales. Nos convertamos en canallas en cierto modo al rernos dc la miseria que nos rodeaba. El ecnomo (encargado de la administracin) de la sala de guardia, tena la responsabilidad de proporcionar para estas comidas las vituallas, los invitados y el vino. Para conseguir las vituallas nos arreglbamos con el jefe de cocina del hospital, para los invitados, con la gerente de un bar de la calle Washington que nos facilitaba un grupo. Y del vino y las bebidas alcohlicas, que entonces eran todava escasas, se ocupaba nuestro colega L. Dnde est L.? pregunt alguien. No se si me creern, pero, qu importa! Fue tal vez el cansancio de aquella noche de guardia, y la tensin del largo rato que haba estado con B. para convencerle, todo ello unido al trabajo cotidiano, hizo que en aquel mismo momento tuviera una visin de L. tumbado sobre una playa desierta. Por qu una playa? Segua mi sueo, me acordaba de una ribera de Bretaa en una baha cerrada donde los pescadores tiraban las redes sobre la arena. Estaba muy lejos de las preguntas que se hacan a mi alrededor, acerca de la ausencia de L. que no haba aparecido desde haca tres das. Le haban llamado de provincias y de Pars. Sophie T. habia preguntado por l en varias ocasiones. Yo me encontraba sobre aquella playa donde se recogan peces, y L. se hallaba entre los pescadores... L. era discreto, poco locuaz, atento a su alimentacin. Beba agua, siempre agua, incluso durante las fiestas. Para conseguir los vinos y las bebidas alcohlicas que nos facilitaba, se diriga a su to que tena unos almacenes en el mercado de vinos de Jussieu. Tenemos que ir a ver su habitacin. Fue Lucie Laure quien dijo esto. Sabamos la amistad de L. hacia Lucie Laure, amistad platnica a pesar de los intentos de L. Cog una copia de la llave de L., del manojo de la sala de guardia. Su habitacin se encontraba en una parte del edificio de Sainte-Anne que se haba modificado y que llambamos las celdas, ya que se trataba de las antiguas celdas individuales de la seccin de agitados. 30
Jean Thuillier
La administracin las haba unido de dos en dos para hacer habitaciones de internos bastante confortables, que daban a un pequeo espacio verde que serva de antiguo patio de paseo de los alienados. Quise abrir la puerta; la llave gir el pestillo, pero el batiente estaba bloqueado por una silla. Varios empezamos a empujar. La manilla cedi y entramos... Con un pijama azul, sobre la cama deshecha, reposaba L., con la cabeza inclinada hacia la mesilla, donde se encontraba una carta al lado de un vaso de agua y varios tubos de veronal. Detrs nuestro, Lucie Laure, muy plida, se qued en el umbral. Tuvimos la reaccin lgica ante el cuerpo de nuestro amigo. Son instantes que recuerdo muy mal. En mi memoria estn cubiertos por una bruma. De aquellas visiones de la playa, de los pescadores, de aquella playa arenosa en que haba visto a L. tumbado, slo conservo hoy el recuerdo de ese hospital, de aquel decorado trgico, de mucho miedo y angustia, de demasiadas almas atormentadas. Aqu, todo pareca normal dentro de lo irracional. Haba que aceptar como contestacin a todas las preguntas hechas, unas respuestas vagas, que se utilizaban sin entender. La crisis de Claude B., y el suicidio de L. me haban abrumado. Tena la sensacin de haber cado en una emboscada. Me senta engaado. A pesar de todo el inters que pona en instruirme en psiquiatra, mi actividad no me satisfaca. Haba escogido la medicina para tratarla, para curar. Lo que haba aprendido haca casi diez aos no me serva en absoluto para curar la locura. Las teraputicas que utilizaba no tenan ninguna base cientfica. Era el testigo impotente de los sufrimientos a los que slo opona el aporreamiento y la teraputica de choque.
Al lado de mis colegas llegados a la medicina mental por vocacin, y que soportaban estoicamente la agitacin y el delirio, haba otros que acercndose a la locura haban querido curar la suya, y como Claude B. haban sucumbido en la prueba. No tena miedo de zozobrar un da en el mismo naufragio. No, pero no quera caer en la trampa. Quera salir de esa marisma. Por eso, desde haca un ao, iba a trabajar regularmente todas las tardes al laboratorio de farmacologa de la Facultad de medicina. Fue una vez ms el decano Baudouin quien me proporcion esa distraccin. Fui a verle para contarle mis desengaos, mis desilusiones, le cont mi acercamiento a los enfermos mentales y el espectculo de mi teatro cotidiano. La imagen de la locura es terrible me dijo, pero la descripcin que de ella me haces es an ms horrorosa. Exageras y eres injusto. Antes de curar, hay que saber lo que se trata. Ahora ests aprendiendo. Y aadi: Tengo que pedirte un favor. Consgueme algunos epilpticos en Sainte-Anne, tengo que probar un producto; eso te distraer. Unos das despus, haba reclutado una decena de ellos. Volv a ver al decano al que coment las fichas en que haba anotado el tipo de crisis y su frecuencia. Se podia empezar el experimento. Perfecto dijo el decano. Pues bien, vamos a buscar el producto y me condujo a la ctedra de farmacologa.
31
Jean Thuillier
UN LABORATORIO QUE HUELE A AZUFRE
El electrochoque del conejo Los laboratorios de la ctedra de farmacologa se encontraban en la calle cole-de-Mdecine en los locales de la Facultad. Me acuerdo que me choc el olor que not cuando entramos. Era una mezcla de efluvios y de emanaciones inhabituales, de las que ms tarde aprend a analizar los componentes, pero donde predominaban las efluencias sulfurosas. Estabamos en un laboratorio de qumica orgnica. El decano se hizo anunciar y el profesor Ren Hazard vino a buscarnos. Era un hombre pequeo, delgado y enjuto, con una cara huesuda con los pmulos salientes y sonrosados; pareca minsculo al lado del decano, al que manifestaba mucha deferencia. Su pequeo despacho estaba instalado en el camaranchn de una escalera entre dos laboratorios. Nos hizo sentar y llam a dos colaboradores suyos a los que nos present. Uno era el jefe del laboratorio de qumica orgnica, Pierre Chabrier de la Saunire, que se interesaba entonces por los medicamentos azufrados, y el otro era su agregado, Jean Cheymol. El decano dijo que gracias a m haba encontrado una decena de epilpticos y que se poda comenzar el experimento clnico del 217 H.C. La letra H era la inicial de Hazard y la C de Chabrier, que haba hecho la sntesis del producto. Tal vez tambin la de Cheymol que haba probado la sustancia sobre el animal. La cifra 217 corresponda al nmero de inscripcin en el cuaderno del laboratorio. Tras una breve explicacin del producto, Ren Hazard dej la palabra a Chabrier que me escribi las frmulas y me explic las sntesis y la introduccin de azufre en la molcula. Yo no entenda gran cosa, no ms que cuando Cheymol explic la toxicidad del producto. La farmacologa era en aquella poca insuficientemente enseada. Los estudiantes se aprendan de memoria las dosis de los medicamentos a prescribir y se desinteresaban por su modo de accin. En cuanto a las frmulas qumicas, puedo afirmar que ni tan siquiera un mdico de cada cien hubiera podido escribir la frmula de la aspirina. Yo pareca atento, pero escuchaba un tanto distrado todo lo que se me estaba diciendo, hasta que de pronto una frase me sorprendi. Cheymol acababa de decir: ...y el 217 H.C. tiene una accin importante sobre el electrochoque del conejo. Retuve la frmula electrochoque del conejo. Para m, el electrochoque evocaba tantas imgenes alejadas del pequeo mamfero roedor que ped una explicacin. Jean Cheymol era un hombre demasiado serio como para entretenerse con conejos! Les practicaba electrochoques para provocar en stos, como yo lo haca con el hombre, una crisis convulsiva. No para cambiar el humor taciturno del animalito, sino para provocar una epilepsia experimental. Realizaba as lo que se llama un modelo farmacolgico, parecido a la enfermedad epilptica y sobre el que se poda estudiar los antdotos y, en este caso, los anti-epilpticos. Haba dado a sus conejos 217 H.C. en una cantidad suficiente, de manera que los conejos que sufran el electrochoque no tenan ms convulsiones. Con la aprobacin de Ren Hazard, Jean Cheymol me autoriz a asistir a sus experimentos. Me interes muchsimo porque poda seguir as las diferentes etapas de la creacin de un medicamento hasta llegar a la experimentacin en el hombre. De esta forma, en el laboratorio de Chabrier, vea sintetizar el 217 H.C., y en el de Cheymol, poda estudiar su toxicidad y verificar su accin en los modelos epilpticos de conejos. Hasta entonces no me haba preocupado nunca de saber cmo se hacan los medicamentos ni qu etapas se sucedan en el transcurso de su puesta a punto. Sin embargo, una observacin me llam la atencin en los primeros aos de mis estudios mdicos. Los mdicos que escogan los medicamentos para cada enfermedad, slo podan prescribirlos, sin ser ellos quienes los descubran. Era en los laboratorios de productos farmacuticos donde se hacan los descubrimientos bajo la direccin de farmacuticos que tericamente no conocan la medicina ni las enfermedades. Mdicos prescriptores y farmacuticos inventores; sin embargo, me pareca extrao que no fuera el mdico, en contacto con la enfermedad, el 32
Jean Thuillier
que encontrara el medicamento. El anlisis de este problema es mucho ms complejo de lo que parece, y merece un anlisis que tal vez haga algn da. Me di cuenta de que en el laboratorio de farmacologa todos, a excepcin del qumico Chabrier, eran farmacuticos. Es cierto que Hazard y Cheymol, ambos farmacuticos de hospital, eran tambin mdicos, pues haban hecho sus estudios de medicina tras los de farmacia, por aadidura, sin poseerla plenamente. Yo tena la costumbre de decir que la medicina es una hija que slo se da verdaderamente en primeras nupcias. Era tan cierto que, al aprender farmacologa y lo esencial de la farmacia con Jean Cheymol y Ren Hazard, lo nico que haca era completar y profundizar en mis conocimientos mdicos; mientras que al estudiar los medicamentos que no podan, ni intentaban experimentar en el hombre, slo seguan siendo farmacuticos. Por tanto, iba todas las tardes al laboratorio de farmacologa, primero con curiosidad, despus como un alumno atento. El problema de la epilepsia me interesaba al mximo. Jean Cheymol era un cientfico concienzudo y un excelente operador, que me ense todas las tcnicas aptas para provocar la epilepsia de la rata, el conejo y el ratn. Adems de las crisis elctricas, utilizamos crisis qumicas con el cardiazol, por supuesto, pero tambin con la estricnina, la picrotoxina y la tuyona que se encuentra en la esencia de absintio. Se podan tambin provocar crisis epileptiformes, en algunas ratas seleccionadas, con un ruido estridente, o incluso agitando durante bastante rato un manojo de llaves en sus odos. As, poco a poco la farmacologa, muy manual, que practicaba por las tardes, me haca descansar de las maanas demasiado psiquitricas. Este complemento, por medio de trabajos de farmacologa, de la psiquiatra clnica, me apasionaba y me senta mucho ms privilegiado cuando tena un pie en las dos disciplinas. Tambin me haba dado cuenta de que la epilepsia tendia un puente entre la medicina y la psiquiatra por el empleo que se haca de la crisis convulsiva y de las investigaciones teraputicas que la epilepsia suscitaba. Iba a encontrar tambin otro punto de contacto, otro intermediario entre la farmacologa y la psiquiatra: se trataba del eterno problema del alcoholismo.
Alcoholismo y psiquiatra La alcoholizacin, fenmeno social que conduce al alcoholismo crnico, lleva al hospital psiquitrico al alcohlico peligroso para l mismo y para los dems. El alcoholismo agudo, la crisis de delrium tremens, pero tambin la psicosis, la demencia alcohlica, son otras tantas manifestaciones de la locura cuya causa txica es evidente, y cuya teraputica por medio de la privacin es simple y eficaz, al menos para los casos recientes. El alcohlico es, dentro de los enfermos de manicomio, quien tiene el pronstico ms favorable, y el internado que se soltar ms rpido. Tengo que reconocer que me senta dichoso al acoger a alcohlicos en mi servicio? Pasada la fase aguda de delrium tremens, en la que desgraciadamente la vida del enfermo corra peligro, la evolucin hacia la curacin se desarrollaba con mucha rapidez, por medio de teraputicas eficaces. La embriaguez depresiva o colrica, complicada o no con confusin, alucinaciones, trastornos graves del carcter o incluso con psicosis, se correga con la privacin, y se curaba con el reequilibrio de las conductas alimenticias y la prescripcin de sustancias lipotrpicas y vitamnicas. El borracho empedernido era un buen enfermo, rpidamente desintoxicado y rpidamente curado. Pero quedaba an el problema de la consolidacin de este resultado positivo con una reeducacin apropiada. Se sabe el poco crdito que hay que conceder a la promesa del borracho que, una vez libre, sin ningn tipo de vigilancia, empieza de nuevo a beber.
33
Jean Thuillier
Es verdad que se haban probado teraputicas de desacondicionamiento alcohlico, creando en el alcohlico reflejos condicionados de asco a la vista de las bebidas. Estos mtodos difciles de poner en prctica eran poco aplicados, hasta que se utiliz la accin antialcohlica del Antabs.
El Antabs Como muchos otros descubrimientos, el de la accin antialcohlica del Antabs fue fruto de la casualidad, pero fue el resultado de la observacin atenta de fenmenos nuevos, relacionados con sus causas por lcidos cientficos. S por el mismo Erik Jacobsen la curiosa historia de su invencin. En 1948, Jacobsen y Hald, farmaclogos de la Sociedad farmacutica Medicinalco, de Copenhague, estudiaba nuevos vermfugos. Haban descubierto que algunos productos a base de azufre se combinaban con la sangre de los gusanos para formar compuestos txicos capaces de matar el parsito. Uno de los productos ms activos era el bisulfuro de tetraetiltiourea que en seguida le llamamos para simplificar Antabs, nombre escogido por la firma Medicinalco. El Antabs, desde haca mucho tiempo utilizado en la vulcanizacin del caucho, encierra en su molcula cuatro tomos de azufre; muy txico para los gusanos parsitos y muy poco para el hombre. Jacobsen y Hald absorbieron Antabs para verificar sobre ellos mismos esta ausencia de toxicidad, pero tambin para deshacerse de los gusanos que les haban infectado en el transcurso de sus experimentos. Encontrndose an bajo la accin del medicamento, debieron asistir cada uno por su lado a recepciones donde bebieron alcohol. Un malestar extrao les oblig a retirarse precipitadamente. Algunos das ms tarde se contaron sus desventuras. Los sntomas que haban sentido eran idnticos: enrojecimiento violento de la cara y del cuello que se extenda sobre el pecho y los brazos, acompaado de zumbidos en los odos, aceleracin del pulso, dolor de cabeza, mareos, nuseas y somnolencia. En ello haba algo ms que una mera coincidencia. Estudiaron con detalle el fenmeno y propusieron esta reaccin desagradable Antabs-alcohol para provocar un asco hacia la bebida en los alcohlicos. La primera publicacin cientfica de Hald y Jacobsen la le en la revista mdica inglesa Lancet, que recibamos en la biblioteca de la facultad, y me acuerdo muy bien de que ese mismo da ense el artculo a Pierre Chabrer que, como he dicho anteriormente, se interesaba muchsimo por los medicamentos azufrados. Se le puede hacer rpidamente este producto me dijo. Y me present a una de sus alumnas, Germaine Nachmias, que preparaba una tesis de doctorado en ciencias sobre productos muy prximos al Antabs. Ella acept interrumpir su trabajo personal, y en cuarenta y ocho horas me fabric doscientos gramos de Antabs. Por entonces, las exigencias del Ministerio de Sanidad en relacin al control de los medicamentos no haban alcanzado an el nivel apremiante y nefasto en que se mueven hoy. En unos cuantos das, se hizo la farmacologa dcl Antabs, en dos semanas se prob la tolerancia y la toxicidad en los animales, y veintitrs das despus de mi lectura de Lancet se someta al primer enfermo al tratamiento del Antabs, en el servicio de Jean Delay en Sainte-Anne. Un ao ms tarde, el 20 de junio de 1950, sostena pblicamente mi tesis de doctorado en medicina sobre el Ensayo patognico y teraputico del alcoholismo. Investigaciones sobre el Antabs. Por primera vez, un psiquiatra y un farmaclogo se sentaban juntos para presidir una tesis realizada en sus servicios respectivos. Jean Delay y Ren Hazard, que slo se haban visto en los consejos de facultad, hablaron aquel da de psiquiatra y de farmacologa. Hazard acept hacer argumentaciones sobre la farmacologa del Antabs que yo haba efectuado en su laboratorio, y Jean Delay sobre las observaciones y los resultados clnicos obtenidos con los enfermos psiquitricos de su servicio en SainteAnne. 34
Jean Thuillier
Esta tesis fue tal vez, antes de tiempo, una de las primeras tesis de psicofarmacologa, tal vez ms por la presencia de los representantes de las dos disciplinas que yo haba reunido, que por el tema en s. Debo decir que, en ningn momento, se pronunci esta palabra, pero el acercamiento inslito de los dos hombres que yo haba reunido, seguramente no les hubiera llevado a una colaboracin eficaz, ya que eran extraos el uno al otro. Por instinto, la psiquiatra daba miedo a Hazard y por aficin, la experimentacin animal repudiaba a Delay. En lo que a m respecta, ese 20 de junio de 1950 no vea todava la importancia que iba a tener la psicofarmacologa, ni que la morena qumica de grandes ojos verdes que me haba preparado el Antabs me acompaara en esa aventura.
35
Jean Thuillier
LA QUERMESE DE LOS PSIQUIATRAS
El 19 de septiembre de 1950 se abri en Pars el I Congreso Mundial de Psiquiatra. Al llamamiento de Henr Ey, secretario general, todos los pases, a excepcin de Alemania, fueron oficialmente invitados y acudieron delegaciones del mundo entero. Fue una gigantesca quermese, una fiesta de la humanidad psiquitrica, a la que asistieron psiquatras, psicoanalistas de todas las tendencias, de todas las convicciones, de todas las capillas, sociedades culturales, aliadas o enemigas, juristas y psicoterapeutas. Los informes del congreso, editados al ao siguiente, llenaron y ocuparon ms de un metro de las estanteras de las bibliotecas. Henri Ey haba preparado su congreso como se preparan los Juegos Olmpicos, con comits nacionales donde estaban representados todos los sectores de la psiquiatra con sus disciplinas. Siguiendo el modelo de los clsicos congresos de la asociacin de mdicos alienistas de lengua francesa, cada sesin tena sus ponentes y sus invitados a la discusin, seguido este conjunto por sesiones de comunicacin sobre el tema tratado. Pero si Henri Ey como secretario general haba sido la clave de esta grandiosa manifestacin, la presidencia del congreso no se le poda escapar al titular de la ctedra de psiquiatra de Paris, el profesor Jean Delay. Preocupado por el protocolo, pero poco interesado por los problemas prcticos y, tambin hay que decirlo, bastante incompetente para organizar un congreso, Delay, consultado regularmente por Ey, le haba dejado hacer, limitndose a poner en el comit de organizacin a algunos alumnos suyos para asegurarse, desde dentro, de que la autoridad y el prestigio de su escuela no se vieran disminuidos.
Un discurso pomposo La sesin inaugural del Congreso tuvo lugar el martes 19 de septiembre de 1950, en el aula magna de la Sorbona, donde Jean Delay deba pronunciar su discurso de bienvenida a los congresistas. Si la inmensa mayora de los franceses presentes y de los delegados extranjeros del mundo entero conocan ya a Henri Ey y sus trabajos, si le conocan desde haca un ao por sus mltiples intercambios epistolares, un misterio se cerna sobre la ciencia mdica y la competencia psiquitrica de Jean Delay, recientemente nombrado a sus cuarenta aos profesor de clnica de enfermedades mentales. Conocido sobre todo en Pars, la personalidad de Jean Delay no haba alcanzado an la notoriedad y el prestigio que iba a adquirir desde el primer da del congreso. Realmente, el discurso que pronunci fue una exposicin magistral, as como su intento logrado de hacer el balance de la psiquiatra en 1950. No olvidando ninguno de sus aspectos, analizando las tendencias, las teoras y los mtodos, hablando tanto de biologa como de psicoanlisis y de teraputica, dando su opinin sobre cada punto, la leccin era clara, los relatos histricos precisos y el estilo lcido, dentro del gnero dialctico ms puro. Y finalmente demostrando una suprema finura, jugando con nombres, referencias y fechas, que daba con exactitud y precisin, Jean Delay habl sin texto, sin notas, y dej a su auditorio estupefacto bajo el encanto de su discurso durante ms de una hora. Oponiendo las dos filosofas, la de la razn y la de la intuicin, dibuj un cuadro que iba desde Descartes y Pascal, hasta la psicologa mdica moderna. Evoc tambin el I Congreso Internacional de Psiquiatra del siglo, el de 1900, que se haba ocupado nicamente de la clasificacin de las enfermedades mentales y que slo haba podido observar la evolucin ineluctable de la mayora de las psicosis. Y seal entonces: En 1900 Magnan haba dicho del Congreso de Psiquiatra de Pars, que era el congreso de la asistencia. Hoy, en 1950, este congreso debe situarse bajo el signo de la teraputica, fruto de los esfuerzos de todas las ciencias biolgicas hasta las ciencias morales, cuyo vaco llena la psiquiatra. Y terminaba diciendo: 36
Jean Thuillier
La palabra curacin, tan grave por las esperanzas que suscita, debe tambin pronunciarse con reserva; ya no nos est prohibida. Al discurso de Jean Delay, largamente aplaudido, le respondieron los grandes psiquiatras de entonces. Despus comenz el maratn de informes, discusiones y comunicaciones. Si el psicoanlisis se trat con honor, a pesar de la ausencia de Freud, muerto en septiembre de 1939, la estrella fue la seccin consagrada a las teraputicas de choque, donde se encontraban Manfred Sakel, von Meduna y Ugo Cerletti, que subieron a la tarima para exponer sus trabajos, y recibir elogios o duras crticas, ya que este congreso estuvo lejos de provocar un consenso sobre las soluciones propuestas a todos los problemas que levantaba.
Panegricos y mercuriales Cronolgicamente la cura de Sakel (coma insulnico) fue descubierta en 1927, la convulsioterapia por cardiazol en 1929, y el electrochoque en 1938. Se dio la palabra por este orden a Manfred Sakel, a Ladislas Joseph von Meduna y a Ugo Cerletti. Sakel habl mucho, record las hiptesis de comienzo, y lo que eran en 1927 en Berln y sobre todo en Viena los servicios de psiquiatra, y las jergas puramente filosficas y psicolgicas de los psiquiatras. Hizo una descripcin magistral del servicio de Otto Poexl en Viena donde se le haba autorizado a practicar sus primeros comas insulnicos. Record, con orgullo, que su mtodo haba recibido el calificativo de primera shok therapy, y que Cerletti y Bini antes de descubrir el electrochoque se haban dirigido a l para informarse e instruirse desde 1933. Slo habl de Von Meduna para decir que su tcnica haba aportado muy poco, y que, por el contrario, con la insulina l obtena el 86 % de curaciones en los esquizofrnicos cuya enfermedad haba comenzado desde haca menos de un ao. Manfred Sakel, orgulloso y dogmtico, violento en su discurso, despreciado incluso por sus colegas, provoc en el pblico diversas reacciones. Von Meduna, al que haba molestado, se neg ostensiblemente a darle la mano. El discurso de Sakel, por el tono empleado, proyect una sombra de descrdito de un hombre que, sin embargo, haba encontrado el primer tratamiento eficaz de la esquizofrenia. Von Meduna fue mucho ms modesto; reconoci que antes de l, G. Burrows en 1828, utiliz en Inglaterra el alcanfor para tratar un caso de mana por convulsiones. Como represalia hacia Sakel, declar que slo el gran nmero de comas irreversibles y el peligro de la insulinoterapia haba motivado su deseo de encontrar un mtodo ms prctico y menos peligroso. Habl tambin de una tcnica que acababa de poner a punto, el carbochoque> que consista en provocar convulsiones haciendo inhalar una mezcla del 30 % de CO2 y del 70 % de oxgeno. Haba que hacer respirar esta mezcla a los enfermos con una duracin de treinta a ciento veinte segundos para provocar la crisis. Eran necesarias de veinte a cincuenta sesiones a un ritmo de tres por semana. Este procedimiento fue prcticamente poco empleado a continuacin. Mucho ms humano y simptico que Sakel, Von Meduna fue mas aplaudido que el primero, aunque la cardiazolterapia, como l pretenda, fue indudablemente menos eficaz en la esquizofrenia. Pero la gran ovacin se reservaba al hombre que haba inventado el electrochoque, mtodo al que casi toda la asistencia acordaba reconocer como eficaz y relativamente inofensivo en las psicosis maniacodepresivas y melanclicas. Ugo Cerletti mereca mucho ms ese homenaje ya que ese gran mdico aada a una gran dignidad, una simplicidad y moderacin en sus palabras, a las que se adhirieron todos los congresistas. Comenz su exposicin hablando de Von Meduna, de su tcnica de convulsioterapia, que diferenci de las convulsiones de la cura de Sakel, que eran de otro tipo; y tal vez para compensar las injustas palabras que este ltimo haba sostenido sobre la cardiazolterapia, dijo a Meduna: 37
Jean Thuillier
-Usted ha sido el primero en atraer mi atencin con su mtodo sobre la accin teraputica de la crisis convulsiva, y aprovecho hoy para darle las gracias.
Despus traz un panorama de toda la historia de la electricidad mdica. Tras haber recordado los orgenes ms remotos de la electroterapia, incluida la utilizacin del pez-torpedo para curar las jaquecas en el 45 despus de J.C., habl sobre todo de la botella de Leyden, de los condensadores de Franklin y de Volta que electrizaban a hombres agarrados de la mano, de Leduc que utilizaba su famosa corriente elctrica para inducir al sueo en 1898; de Batteli que, en 1903, produjo en un perro la primera crisis de epilepsia al colocarle un electrodo sobre la nuca y otro sobre la nariz. Pero sobre todo me sorprend e interes al saber por el inventor del electrochoque, que Jean-Paul Marat, nuestro convencional montas cado bajo el cuchillo de Charlotte Corday, haba sido mdico de la guardia del conde de Artois en 1776, y que haba utilizado la corriente elctrica para estimular la salud de los jvenes reclutas. Haba publicado incluso una memoria que haba atrado la atencin de Franklin. Tras dar cuenta de las etapas que le haban llevado a utilizar el electrochoque y que yo ya he relatado, dio una serie de precisiones sobre su tcnica, su equipo puesto a punto con la colaboracin de Bini, utilizando una corriente de 120 voltios durante una dcima de segundo. Precis que con los electrodos colocados sobre las sienes, la corriente se extenda muy poco por el trax y el abdomen, y que no haba ningn peligro de que llegara al corazn, como ocurre cuando se colocan los electrodos en los tobillos, las muecas o la cabeza, para una electrocucin en la silla elctrica. Todos nosotros deca escondemos en nuestro cerebro el esquema preformado del ataque epilptico con su carga explosiva. Pero hace falta un detonador, y que se sobrepase este umbral para que se produzca la crisis. Esta crisis teraputica que, segn l, no causaba ninguna lesin, influenciaba la regin dienceflica (en la base del cerebro) donde se encuentran los centros de regulacin del humor. Present unas estadsticas de xito, precisando con toda la razn que su mtodo era esencialmente el tratamiento de la psicosis maniacodepresiva. Para concluir, Ugo Cerletti nos present una pelcula que haba filmado para mostrar el desarrollo de la crisis de epilepsia en todas las especies animales, desde el pez hasta el hombre. He hecho esta pelcula, nos dijo, para ensearles que en todas las especies animales, incluido el hombre, la crisis de epilepsia se acompaa, sobre quien se abate, de una reaccin de miedo intenso que le deja anonadado, le paraliza, y todas las convulsiones que le agitan despus parecen una reaccin de defensa. S muy bien que tanto el enfermo electrochocado, como el epilptico, no se acuerdan de lo que ha ocurrido antes de la crisis, y que esta amnesia es total. Pero siempre me he sentido molesto, a disgusto, e incluso asaltado de remordimiento ante la pantomima convulsiva del Gran Mal. Me acuerdo haber dicho a mis ayudantes, tras el primer xito teraputico del electrochoque, que antes o despus habra que deshacerse de este mtodo y liberar un da al hombre del electrochoque. S, seores, reconozco que fue la primera idea que me vino a la cabeza cuando practiqu el primer electrochoque en el hombre. Desgraciadamente, an no lo hemos logrado. Termin diciendo que trabajaba continuamente con la esperanza de poder decir un da: Seores, ya no se harn ms electrochoques, hemos encontrado la sustanca, el medicamento que le sustituye.
Pacheco e Silva de So Paulo, que presida la sesin, agradeci a Ugo Cerletti su conferencia y le habl del reconocimiento de mdicos y enfermos por una teraputica eficaz en casi un 75 % de los casos tratados. Se dio en seguida la palabra a los participantes en la discusin libre. Entonces se manifestaron todos los oponentes a los mtodos de choque y entre los ms virulentos para tirar por los suelos el anatema se encontraba Henri Baruk. 38
Jean Thuillier
Manifestndose de entrada en contra no les prodig ni sarcasmo, ni denigracin. Lejos de concederle el crdito de su xito teraputico, present los resultados de una manera capciosa y siendo un temible sofista habl en nombre de la moral y de la no violencia. Era para l una de esas teraputicas brutales, que rompen los huesos, que violan la personalidad moral, porque se aplican sin el consentimiento del enfermo. Afirmaba que haba que repudiar, prohibir sus prcticas, a medida que las psicosis maniacodepresivas se mejoraban y curaban solas. La posicin de Baruk, que encontr algunos partidarios, no fue la de la mayora de los asistentes, que, reconociendo que se sentan a disgusto ante unas convulsiones de las que no entendan el mecanismo teraputico, estuvieron de acuerdo en reconocer resultados muy favorables en la ciclotimia, en las psicosis maniacodepresivas y en las formas estuporosas de la esquizofrenia. Algunos, como Lpez Ibor (de Madrid), que presida la sesin de discusin, despus de haberse interrogado sobre la personalidad moral y las teraputicas psiquitricas en general, estuvieron de acuerdo en decir que el electrochoque no era ms brutal que el cuchillo del cirujano, que sus peligros eran mnimos y que el consentimiento del enfermo era difcilmente exigible, ya que no estaba siempre en condiciones de darlo. En cuanto a Georges Heuyer, mdico de hospital y clebre experto psiquiatra en los tribunales, juzgaba que la posicin de Baruk era decididamente inaceptable, estimando que los mtodos de choque haban transformado radicalmente la vida de esos desgraciados y que en nombre de una moral demaggica que alaba la sensiblera, no tenamos derecho a esperar semanas, meses o aos para lograr una curacin hipottica. Y aada que: En un pas donde el impuesto sobre los balcones ha sido siempre rechazado como una violacin del derecho al aire o a la luz, repudiar las teraputicas eficaces en nombre de un pretendido ataque a la personalidad humana es cargar de nuevo al alienado de cadenas. Kalinowsky de Nueva York, Muller de Munsingen, Wohlfarth de Estocolmo, Ziskind de Los Angeles, participaron tambin en esta memorable discusin. La sesin consagrada a la psicociruga y a la lobotoma fue seguida por un pblico atento y critico, pero menos apasionado, ya que segn algunas opiniones autorizadas, este mtodo, que creaba lesiones irreversibles, slo haba sido un remedio para salir del paso. Entre los partidarios de esta prctica, Sargant, de Londres, se proclam defensor de los casos en que la precisin de la indicacin le haban permitido xitos comprobables.
El congreso se anima Pero el Congreso Internacional de Psiquiatra en 1950 no slo se reserv a las exposiciones sobre teraputicas de choque, sino que se discuti tambin de nosografa psiquitrica, ciencia que se ocupa de la descripcin y de la clasificacin de las enfermedades, del origen psquico u orgnico de las enfermedades mentales, de las pruebas psicolgicas, de la asistencia y de las instituciones psiquitricas y, desde luego, del psicoanlisis. Freud haba muerto haca once aos y muchos psiquiatras presentes en el congreso le haban conocido, o en el seorial apartamento en que viva en Viena, en el 19 de Berggase, rodeado de antigedades y de alfombras de Oriente, o en la sencillez de su pequea casa de Hamstead, cerca de Londres, donde se haba refugiado al ser perseguido por los nazis. Se celebr su memoria en el congreso, pero para entonces otras doctrinas disidentes tenan numerosos discpulos. As Adler, que en lugar de ponerse detrs del enfermo tumbado sobre el divn, deca que haba que tener una entrevista directa cara a cara y que la psicoterapia era esencial. En cuanto a Jung, que haba contribuido de manera esencial a la difusin de las ideas de Freud, arrastraba sobre todo a aquellos que, como l, no aceptaban las ideas sexuales del maestro y su concepcin de la libido. La austeridad y el rigor de las sesiones de trabajo dejaban sitio todas las noches a manifestaciones artsticas y culturales. Las noches se sucedan con su nota de diversin. Se aplauda as a la compaa 39
Jean Thuillier
Renaud Barrault, a los ballets Roland Petit, y a Jeanne-Marie Darr, al french cancan del Tabarin, a Lili Bontemps y a Juliette Greco. El Louvre abri sus puertas para una gala nocturna con ambig en las salas de las antigedades. El banquete de clausura se celebr en el palacio de Chaillot, frente a las fuentes iluminadas de los jardines. Como tambin haba que dar un carcter oficial al congreso, el jueves 21 de septiembre, el presidente de la Repblica, Vincent Auriol, reciba en el Eliseo a los delegados de cuarenta y seis pases, presentados por Jean Delav.
Cuadros de una exposicin El pblico en general deba participar tambin en el acontecimiento. En el palacio de la Dcouverte, el director Leveill haba autorizado una exposicin internacional de la historia y de los progresos de la psiquiatra, que ocupaba varias salas. En esta exposicin participaron catorce naciones. Se haba representado bajo forma de cuadros, lminas, reproducciones, una sinopsis de todas las etapas importantes de la ciencia psiquitrica, desde el siglo de las luces hasta nuestros das. Los museos haban presentado obras clebres. Se poda ver a Pinel liberando de sus cadenas a los alienados de la Salptrire, ayudado por su vigilante Pussin y en presencia del convencional Couthon; William Tuke y su familia instalando su famosa clnica de alienados de cura libre en Nueva York. Al italiano Vincenzo Chiarugi que, en 1788, tres aos antes que Pinel, organiz un servicio de psiquiatra libre en el hospital de Bonifacio. Se expusieron los famosos dibujos de Gabriel que representan los diferentes tipos de alienados descritos por Esquirol en su tratado. El pblico poda apreciar tambin en dos salas los progresos teraputicos de una ciencia que deseaba mostrar que era tambin mdica. Reconozco que me quedaba perplejo ante este intento, ya que lo que mostraba, parecan ms procedimientos para dar tormentos que mtodos de tratamiento. Ingenuamente, el responsable crey hacer bien al explicar todo ello con ayuda de croquis, fotografas e incluso ancdotas. Se describan los choques cardiazlicos, insulnicos y elctricos. Se indicaba en esquemas cmo se hacan los lobotomas y las topectomas (escisin del crtex cerebral), cmo se curaba la parlisis general con impaludaciones asociadas, en otro tiempo, a los arsnicos y ahora a la penicilina; se recordaban los choques trmicos provocados por aceites azufrados, y ondas cortas que hacan subir la temperatura de los enfermos a ms de 40 C. Incluso se haban expuesto los instrumentos empleados en estos mtodos: el aparato para el electrochoque de Lapipe y de Rondepierre, el de Dalmas-Marsalet, y el cuchillo para la lobotomia de Fiamberti que practicaba la operacin en la cama del enfermo tras un electrochoque. Y yo me preguntaba, ya que la vocacin del palacio de la Dcouverte era vulgarizar la ciencia, si, como para la qumica y en electricidad las demostraciones del electrochoque y de las lobotomas no hubieran podido ofrecerse en prima al pblico!... Pero al final de la visita, quedaba un rincn discreto que se haba reservado a las teraputicas de los medicamentos. All se haba reunido de manera bastante heterclita el Antabs antialcohlico de Jacobsen, los cidos aminados prescritos a los dbiles mentales, el cido glutamnico, y un nuevo producto utilizado por Delay y Deniker, el Suxil, del que hablar ms adelante. En el aislado callejn sin salida, en que terminaba la exposicin, haba cuadros que hablaban de psicoqumica, de relaciones entre el equilibrio mental y el de los humores. Como se saba que yo trabajaba con frmacos, me pidieron que verificara si las frmulas qumicas escritas por el grafista del Palacio eran exactas. Por entonces, como tambin hoy, si stas hubieran sido falsas, ningn psiquiatra se hubiera dado cuenta.
40
Jean Thuillier
2. Preludios
41
Jean Thuillier
UNA CASA DE FIERAS INSLITA
El congreso mundial de psiquiatra se terminaba con el entusiasmo de una gran manifestacin que ha tenido xito. En medio de todas las ideas agitadas, yo haba retenido que, a pesar de la preponderancia dada a la habitual logomaquia psiquitrica, algunos mdicos curiosos se preocuparon de encontrar teraputicas mdicas de la locura. Era un estmulo para perseverar en las investigaciones conjuntas de farmacologa y de psicopatologa. Yo haba sido nombrado asistente de la ctedra de farmacologa y diriga con Jean Delay, en SainteAnne, un laboratorio de investigacin que funcionaba en unin de la clnica de enfermedades mentales. Fue, segn creo, uno de los primeros laboratorios de psicofarmacologa.
La horrenda cocina Mal que pese a las almas sensibles, antes de probar un medicamento en el hombre, hay que experimentarlo primero en el animal. La medicina slo hace descubrimientos en tanto que se le evitan las preocupaciones y los injustos rumores que muy a menudo la paralizan. Es, realmente, un proceso ridculo el que se hace a la experimentacin animal. No hay, ahora ya no hay vivisecciones. Todas las operaciones que se practican, se hacen con anestesia. Por supuesto, si buscamos, podemos encontrar fuera de los laboratorios sdicos depravados que torturan a los animales, pero los cientficos no merecen esos injuriosos reproches. Cuando se preguntaba a Claude Bernard si tena derecho a realizar experimentos con los animales, responda sin equvoco: Pienso que se tiene derecho de una manera total y absoluta... no se puede salvar de la muerte a seres vivos sin haber sacrificado a otros... Yo no admito que sea moral probar en los enfermos remedios, ms o menos peligrosos o activos, sin que se hayan experimentado anteriormente en perros... Y aada adems, como respuesta a las crticas injustificadas: Despus de todo, habr que dejarse emocionar por los gritos de la sensiblera... o por las objeciones que hayan podido hacer hombres extraos a las ideas cientficas? Todos los sentimientos son respetables. y me guardar bien de herir nunca ninguno. Los expongo muy bien y por eso no me detienen. Pero Claude Bernard reconoca tambin que no resultaba fcil en medio de los animales, de la sangre que corre... trabajar en un horrible osario... Perseguir un hilito nervioso en las carnes hediondas y lvidas que seran para cualquier otro hombre objeto de asco y de horror...
Y conclua con resignacin que para acceder al conocimiento de la ciencia de la vida, slo se poda llegar a travs de una larga y horrenda cocina. La cocina que intent hacer no era fcil, pues si la farmacologa tena ya algunas recetas, la psicofarmacologa no tena an ninguna. Se puede estudiar, en efecto, en un animal un diurtico midiendo el aumento del volumen de la orina de un perro o un tnico cardaco observando la accin del producto sobre las contracciones del corazn del conejo o de la rana. Se puede tambin medir en ratas, ratones, e incluso peces, la profundidad y la duracin del sueo provocado por nuevos hinptcos. Pero cmo se puede estudiar un medicamento que calma la mente, que tranquiliza, que apacigua el furor, que barre las alucinaciones? Habra que fabricar animales enfermos, transmitir la enfermedad al animal para estudiar posibles teraputicas. Desde luego, se saba crear la epilepsia, infectar a ratones, ratas y cobayas de microbios; transmitir la rabia, el clera, la poliomielitis en perros, gallinas y monos; pero, cmo transmitir a los animales la 42
Jean Thuillier
mana o la melancola, las alucinaciones o las fobias? Ya que antes de administrar a un enfermo mental un producto del que slo se conoca la frmula qumica, haba que saber si se trataba de un calmante o de un excitante, si era susceptible de actuar sobre la agitacin o la depresin, si haba alguna posibilidad de apaciguar la ansiedad o la angustia. Se iban a encontrar soluciones parciales a este problema. Las neurosis experimentales en los animales Sabemos que se puede adiestrar a los animales para hacerles realizar determinadas tareas que ejecutan fielmente cuando oyen un sonido o perciben una seal. Sabemos tambin que ese sonido o ese gesto, si se repite, puede tambin provocar una reaccin del animal que se llama reflejo condicionado. Fue el ruso Pavlov quien estableci las reglas de ese condicionamiento clsico. Pero los psiclogos americanos y en particular Thorndike, Watson y sobre todo Skinner, hicieron algo mucho mejor, crearon lo que se llama el condiciona-miento operante, que voy a explicar simplificndolo al mximo. Hay un gato en una jaula, tiene hambre, y ve ante l una caja enrejada en la que hay comida que no puede coger. Da vueltas en su jaula, intenta abrir la caja sin lograrlo; esto puede durar cierto tiempo. De pronto, mientras camina, el gato pone una pata sobre la palanca colocada en el suelo de la jaula; la caja de comida se abre, una bola de carne se escurre, y el gato se la come. Tras un cierto perodo de aprendizaje, cada vez que tenga hambre apretar la palanca y recibir su bolita de carne. Todo es perfecto: tenemos un gato que ha aprendido a apretar la palanca y que ve recompensado su tino. Pero aqu interviene el malvado cientfico. Nuestro gato, satisfecho, feliz, le ha cogido gusto al juego. Una presin de la pata sobre la palanca y cada vez una bolita; una vez, dos veces ms, y de pronto, tras una ltima presin, dejan de salir bolitas; en su lugar una fuerte corriente de aire helado hace que se sobresalte el minino y que se refugie en un rincn de la jaula. As, a cada presin de la palanca se sucedern al azar, tanto la bolita, como la corriente de aire helado. Al cabo de un rato, Minet no sabr si es el premio o el palo lo que se le ha destinado cuando presione el pedal y, ms que intentarlo de nuevo, abandonar la prueba. Agazapado en un rincn de la jaula, con el pelo erizado, con la mirada ansiosa, sobresaltndose al menor ruido, el gato se transforma en bestia angustiada, incluso a veces agresiva, maullando sin razn y sin conviccin. El reflejo de apretar la palanca persiste an; se observa que una pata se estira pero se retira pronto; y de nuevo la inmovilidad de la pesadumbre y del hasto a pesar del hambre. Con este mtodo se pueden fabricar gatos neurticos, ansiosos, psicolgicamente enfermos, cuyo comportamiento es la rplica exacta, el modelo casi perfecto de una neurosis de angustia, y sobre este gato ansioso el ingenioso experimentador va a probar drogas, mixturas para hacer al enfermo la vida de color de rosa.
Una embriaguez teraputica No siempre era fcil fabricar un gato neurtico, pero an era ms difcil encontrar un producto que le hiciera olvidar el dilema de la bolita y de la corriente de aire. Cuando utilic por primera vez este mtodo, antes del descubrimiento de los neurolpticos y de los tranquilizantes, no funcionaba nada. Prob productos que reforzaron el temor del animal y otros que le suman en un estado de torpor del que slo sala para presentar un mayor miedo. Dos mixturas hacan olvidar, sin embargo, a mi gato la caja diablica: una era una mezcla de barbitricos que impiden el sueo, la otra era un brebaje hecho con leche y alcohol. En el caso del primer remedio, el animal pareca revigorizado, reconfortado, caminaba intrpidamente hacia la caja e intentaba, a pesar de la corriente de aire atrapar su pitanza; pero pronto desanimado, volva a adoptar su actitud enfadada y no volva a hacer ningn otro intento. Era mucho ms difcil hacerle tomar leche alcoholizada; sin embargo, el comenzar por pequeas dosis de alcohol, transformaba poco a poco al minino en un bebedor, que no solamente le tomaba gusto a la bebida, sino que iba prefiriendo su mezcla a la leche pura. Era entonces un borracho jovial que entraba en la jaula, 43
Jean Thuillier
jugaba con la palanca, reciba en su hocico la corriente de aire fro, pero estiraba la pata para agarrar la bolita. Dando vueltas sobre la espalda, vientre y patas en el aire, haca varios intentos que le llevaban a una recompensa esperada o a un sinsabor que le dejaba indiferente. Esta fase de euforia se esfumaba desapareciendo al mismo tiempo que el efecto del alcohol y, pasado el momento de embriaguez, la realidad del conflicto y de la angustia aparecan. De nuevo volva a encontrar as en mi gato alcohlico el mismo medio de evadirse de sus problemas que la necesidad de beber de todos los que buscan el olvido en el fondo de un vaso de alcohol. La creacin de neurosis experimentales en el gato exiga una gran paciencia y aprendizaje para obtener resultados interesantes pero sin embargo escasos frente a la necesidad de probar muchas teraputicas y productos qumicos. Necesitaba ms animales, y sobre todo que fueran ms prcticos que nuestro felino domstico, no siempre fcil de manipular. He dudado en describir estos experimentos de psiquiatra experimental que podrn conmover a algunos, pero como ya que he tomado por abogado a Claude Bernard, voy a continuar mi relato amparndome tras su alegato en favor de la medicina experimental. S, hacan falta modelos animales, que se parecieran a las psicosis y a las neurosis humanas, e imitando la locura, as poder probar medicamentos susceptibles de combatir las enfermedades mentales. Ms tarde, se estudi la bioqumica y los mecanismos de accin de esos medicamentos para encontrar otros, pero al principio, antes de los primeros descubrimientos, no se saba nada. No se saba que la depresin o la excitacin se traducan en una disminucin o un aumento de las actividades del cerebro, de neurosecreciones especficas. Se avanzaba a tientas. Y en esta va estrecha, yo caminaba tras las huellas de mis gatos neurticos, de mis araas, de mis ratones sinuosos.
Las ratas asesinas Hay ratas que pueden cohabitar sin problemas con ratones blancos. Hay otras que son asesinas de ratones y, para seleccionarlas, slo hay un medio, poner a estos animales juntos. Aqu tenemos en una jaula de cristal a un ratn blanco que roe una galleta; se coloca detrs de ella a una rata. Se ha escogido sta al azar entre un lote de la misma cra. Primero, asombrada, se queda inmvil ante el ratn que contina comiendo o se ocupa en mltiples vaivenes indiferente al intruso. La rata puede tener dos actitudes diferentes: o bien se quedar indefinidamente tranquila y pacfica y se llevar bien con el ratn, o bien le partir la nuca de una dentellada. Este homicidio, este asesinato, puede ocurrir al poco tiempo de poner juntos a los dos animales o mucho tiempo despus. Algunas ratas asesinas ejecutan a los ratones en menos de dos minutos, mientras que otras cohabitan pacficamente. Nos conviene saber que ahora se pueden volver inofensivas las ratas asesinas con medicamentos. En 1951, no se haba encontrado an ningn producto que pudiera domesticar el instinto asesino de estos animales. Pero al introducir una pequea aguja en el cerebro de estas ratas e inyectarles en la parte lateral del hipotlamo atropina, se poda convertir a las ratas asesinas en pacficas, y al revs, inyectando carbacol, de la misma forma, a ratas pacficas se las poda volver asesinas y fabricar as asesinos. La atropina es un inhibidor, y el carbacol es un activador de la acetilcolina cerebral, sustancia que interviene normalmente en la transmisin del influjo nervioso de nuestros nervios y de nuestro cerebro. Yo habla realizado, con ms o menos xito, este tipo de operaciones muy delicadas, gracias al aparato de Horsley-Clarke, que permita guiar las agujas en la zona exacta donde haba que inyectar las drogas. Yo operaba siguiendo las marcas establecidas segn la anatoma de los crneos de ratas. Me di cuenta de que mis intervenciones volvan a las ratas ms tranquilas, incluso casi apticas, cuando no sucumban, pero yo no crea en la especificidad de la accin de las sustancias qumicas colocadas directamente en el cerebro. En realidad, el traumatismo creado por la operacin era el nico responsable y el resultado estaba directamente relacionado con las funciones de la zona excitada o destruida. Observ 44
Jean Thuillier
tambin que, cuando dejaba fijas las agujas en el cerebro de las ratas, algunos animales parecan particularmente activos, mientras que otros, como ya he sealado, se hundan en el torpor cuando retiraba las agujas tras la operacin. Estas observaciones deban ser confirmadas en los trabajos del americano Olds y del espaol Delgado, que tambin haban aplicado electrodos en el cerebro de las ratas y enviado corrientes elctricas a diferentes regiones para modificar el comportamiento de esos animales. Observaron igualmente que, a las ratas, pareca gustarles las sensaciones percibidas, hasta tal punto que se fabric un dispositivo para que se estimularan por s mismas. Las ratas accionaban varios cientos de veces por hora la palanca que les enviaba la corriente. Estos mtodos me permitan tambin seleccionar animales sobre los que probaba nuevos medicamentos. Pero estas ratas eran frgiles, y difciles de encontrar; las operaciones para conseguirlas, largas y delicadas; por eso se buscaban siempre otros procedimientos, otros mtodos, otros actores para poner en escena.
Los peces siameses luchadores El Beta Splendens macho es un bonito pez de acuario, con largas y magnficas aletas caudales de colores tornasolados, irisados de rojo, azul y amarillo. Solo o con una o varias hembras, evoluciona tranquilamente en las aguas tibias que requiere. Pero si dos machos se encuentran juntos, se entabla una lucha sin piedad en un torneo donde sucumbir uno de los dos adversarios. Con las aletas desplegadas de colores centelleantes, debido a la extrema dilatacin de los cromatforos que sujetan los pigmentos de las escamas, los dos luchadores se atacan sin descanso, arrancndose con su boca cortante, pedazos de las aletas y de la piel, dirigindose principalmente a los rganos de reproduccin y a la vejiga natatoria. Una vez ms, el modelo agresivo representado por la lucha de los dos Beta Splendens se prestaba especialmente al estudio de los medicamentos que se podan mezclar en el agua de las peceras. Observ, entonces, que los calmantes hacan siempre palidecer los colores brillantes de los peces siameses que se volvan apagados, al mismo tiempo que apareca la indiferencia y la prdida de toda agresividad. Los dos antiguos enemigos podan convivir en la misma pecera. As, yo haba instalado en Sainte-Anne un curioso zoolgico de gatos neurticos, de ratas asesinas, de peces agresivos. Pero a los colegas que venan a ver mi laboratorio, les enseaba dos atracciones especialmente inslitas, mis ratones sinuosos y mis araas domesticadas.
Los ratones sinuosos 1.D.P.N. Aunque los investigadores no hayan podido nunca ver con su microscopio la diferencia entre un cerebro normal y el de un esquizofrnico, los bioqumicos, ms sagaces, han descubierto que algunas clulas nerviosas tienen una actividad mayor que otras, y que se puede estimular el metabolismo de determinados ncleos celulares con sustancias qumicas. As, dos cientficos suecos, Hyden y Hartelius, demostraron que, en determinadas condiciones, el dinitrilo malnico poda modificar la estructura de la neurona (clula nerviosa). Tambin probaron este producto y otras sustancias anlogas en cerebros deficientes. En este sentido, se efectuaron experimentos en Sainte-Anne para encontrar dinitrilos activos. Me enter de que un joven investigador, que trabajaba con el profesor Delaby en la Facultad de farmacia, preparaba una tesis sobre sustancias emparentadas con los nitrilos. Para sintetizar los productos de su tesis, tena que pasar por intermediarios que, en su mayor parte, eran dinitrilos. J. P. Marquiset me proporcion una decena de dinitrilos con los que empec el estudio. 45
Jean Thuillier
Antes de cualquier experimentacin de un medicamento sobre el animal, hay que delimitar los mrgenes existentes entre las dosis txicas y las dosis mnimamente activas; esto se llama calcular la toxicidad de un medicamento. Para ello, se debe matar obligatoriamente a animales para saber la cantidad mnima mortal por debajo de la cual se podr estudiar la accin del producto. Esto fue lo que hice con los once dinitrilos de Marquiset, que inyect a los ratones. Por supuesto, todos no murieron, y met a los supervivientes en una jaula. Ahora bien, algunos das despus de estos estudios, observ en esta jaula la extraa zarabanda de dos ratones, que en medio de sus congneres, se haban trazado una pista donde corran sin descanso. Este tiovivo era todava ms sorprendente ya que los dems ratones, tal vez sorprendidos o incluso asustados por los dos agitados, estaban agazapados, inmviles en las esquinas de la jaula. Aisl a los dos fogosos bichitos en una cubeta de cristal, donde despus de un rato se pusieron a dar vueltas. Se paraban nicamente para comer. Estos ratones sinuosos dorman por la noche e incluso de da, pero si se les tocaba, despus de algunos brincos desordenados, la carrera en redondo comenzaba, incoercible, durante horas. La energa gastada por los animalitos era enorme; su metabolismo, que haba aumentado considerablemente, se equilibraba con una alimentacin adecuada. El espectculo de estos ratones, que daban vueltas en redondo a una gran velocidad, era alucinante. Yo no poda evitar comparar este torbellino incesante con la turbulencia de los agitados. Vislumbr la posibilidad de utilizar esta agitacin para probar sedantes y calmantes, pero haba que asegurar que esta hiperactividd fuera persistente, y sobre todo conocer su causa. Para encontrar entre los once nitrilos el que provocaba el sndrome del ratn bailarn, necesit ms de un mes: y para calcular la dosis que, con toda seguridad, provocaba ese fenmeno, varias semanas. Terminado el experimento, pude presentar a la Sociedad Biolgica el informe de mi trabajo. Era la primera vez que se provocaba en un animal, con un producto qumico, una excitacin acompaada de agitacin turbulenta de manera permanente. Ciertamente, con la cafena, las anfetaminas y algunos derivados nitrados, se poda excitar momentneamente a los animales, pero nicamente durante la accin del medicamento. Cuando ste se elimina, la agitacin cesa. Ahora bien, mis ratones, tras una nica inyeccin empezaban a agitarse desde el segundo da y a dar vueltas desde el tercero; adems esta agitacin se adquira definitivamente hasta la muerte del animal que se suceda en un plazo idntico a la duracin media de vida de los ratones. Como el producto que haba provocado el sndrome de la agitacin era el imino-di-propionitrilo, yo los llamaba ratones sinuosos I.D.N.P. Estos ratones prodigio, que se podan fabricar fcilmente, se estudiaron no solamente en mi laboratorio, sino tambin en otros muchos centros de investigacin, y suscitaron un gran nmero de trabajos. Yo los utilic sobre todo para seleccionar y medir la accin de diferentes medicamentos. Me sirvieron tambin para verificar y confirmar la clasificacin de los psicotropos de Jean Delay y para separar los depresores del sistema nervioso central en tres grupos, siguiendo un esquema en adelante clsico: los neurolpticos, medicamentos de la psicosis, los sedantes tranquilizantes, medicamentos de las neurosis y de los trastornos psquicos menores, y los hipnticos, medicamentos de los trastornos de la vigilancia y del sueo.
Algunas esperanzas truncadas El descubrimiento del sndrome de la excitacin permanente del ratn I.D.P.N. haba hecho nacer esperanzas en los que haban seguido el trabajo de mi laboratorio. Los qumicos pensaban haber fabricado una sustancia original que podra tener aplicaciones teraputicas; los clnicos, yo incluido, sobamos con que el dinitrilo, que tambin agitaba a los ratones, podra tal vez liberar a los esquizofrnicos catatnicos, y hacer salir de su torpor a una parte de los enfermos de manicomio. Tuvimos que desengaarnos. 46
Jean Thuillier
La molcula responsable del sndrome iminodipropionitrilo (I.D.P.N.), era un dinitrilo de base que serva para preparar los diez restantes. En el plano qumico no haba nada original, era un derivado del nitrilo acrlico utilizado en la fabricacin de plsticos. Era imposible patentarlo. En cuanto a la utilizacin del producto en clnica, se corra el riesgo de crear en el hombre una excitacin permanente y definitiva, pero, sobre todo, lesiones que yo haba observado en el cerebelo y en la base del cerebro de los ratones, lo que prohiba toda aplicacin teraputica. Sin embargo, algunos investigadores que venan a estudiar en mi laboratorio los ratones sinuosos I.D.P.N., sugeran que tal vez unas dosis muy dbiles habran podido tener una accin estimulante sobre el metabolismo cerebral sin crear lesiones. Nunca me decid a probarlo, ya que las dosis suaves eran inoperantes en el animal y aparecan lesiones en cuanto se sobrepasaba el lmite de una dosis. El qumico Marquiset, a quien expliqu que el I.D.P.N. era inutilizable en el hombre, se conform sintindolo mucho, pero el profesor Delaby no entendi nunca que, ni Jean Delav ni yo mismo, no hubiramos tenido la valenta de probar el producto. No logr nunca convencerle y me guard rencor por esta negativa. Parece que todos los dems cientfficos que utilizaron el I.D.P.N., y son muchos, no se atrevieron tampoco a pasar del animal al hombre.
La estrella y su empresario Yo haba construido para el ratn sinuoso un aparato para medir todos los componentes de su agitacin. Obtena de esta forma curvas, diagramas, que me permitan estudiar las sustancias que podan actuar sobre el animal. Una nica modalidad de productos hipnticos la calmaba, pero a cambio de un sueo pesado. Minutos despus de la inyeccin de un barbitrico, la carrera se volva incoordinada, el animal titubeaba, despus se tumbaba sobre un costado y caa en un semicoma de donde sala en diez minutos para comenzar de nuevo su carrera. Yo tena la replica exacta de lo que ocurra con los agitados sometidos al gardenal. Con el Fenergn suceda lo mismo. Estos resultados que yo haba presentado a la Sociedad de Biologa me haban valido muchos comentarios y preguntas, pero sobre todo haba sido sensible a los elogios de un hombre al que siempre he tenido gran estima, el profesor Jean Roche. Jean Roche, que primero haba dado clases de biologa en Marsella, era profesor del colegio de Francia y secretario de la tan cerrada Sociedad de Biologa. Bioqumico especializado en la fisiologa endocrina, un hombre de razonamiento riguroso, slo aceptaba de la Sociedad de Biologa trabajos precisos sostenidos con pruebas y resultados concretos. Ahora bien, yo estaba lleno de temor y de aprensin cuando me present para dar lectura a mis observaciones. En efecto, cuando haba hablado de mis ratones a los farmaclogos Cheymol y Hazard, ellos las acogieron con un escepticismo que les diverta; ni uno ni otro parecieron interesados. Incluso Hazard, con tono irnico, me dijo amablemente: Una ms de sus historias de locos! Nunca haba tomado en serio mis intentos de crear modelos de psicofarmacologa. Cuando le ense mis ratones y la pelcula que haba filmado sobre el estudio de ese sndrome excito-motor, me dijo amenazndome con el dedo: Cuidado, no se hace farmacologa con nmeros de circo! Yo me senta bastante molesto y sus reflexiones haban dejado en m una duda sobre el valor de lo que haba descubierto. En cuanto a Jean Delay, no haba entendido. No porque no pudiera, sino porque todo lo que era experimentacin animal, le pona los pelos de punta. Como vena muy raramente a mi laboratorio, le llev un ratn a su despacho, donde se puso a dar vueltas. Se levant bruscamente dicindome: Muv bien! Gracias. Ya lo he visto, llvese esto de aqu! Sin embargo aadi: 47
Jean Thuillier
Qu piensa de esto Hazard? Quera el respaldo de su colega. Yo respond: Dice que es extraordinario. Yo haba mentido, pero fue Jean Roche quien me lo dijo, felicitndome, tras mi presentacin a la Sociedad de Biologa. En lo que se refiere al texto de mi comunicacin apareci impreso varios meses despus, y recib un gran nmero de cartas que procedan de casi todo el mundo. Pero la carta que realmente me satisfizo fue la del profesor Eugne Rothlin de Ble, director cientfico de los laboratorios Sandoz, que me invitaba a presentar mis ratones ante los cientficos de su firma.
Viaje a Basilea Aquel viaje a Basilea fue para m memorable. El recibimiento amistoso del cientfico Eugne Rothlin, el lujo inaudito de los laboratorios suizos comparado con la miseria de las instalaciones hospitalo-universitarias francesas, el encuentro con Albert Hoffmann, inventor del L.S.D., la discusin que sigui tras la presentacin de la pelcula que haba rodado de mi ratn-estrella y, sobre todo, el inters de una gran firma farmacutica por el tipo de investigaciones que yo segua, fueron los primeros nimos vlidos para mis trabajos. Eugne Rothlin, al que se deben importantes trabajos sobre los alcaloides del tizn del centeno y que es el padre de la Hydergina (que rent sumas considerables a Sandoz), haba previsto desde 1950 el inters cientfico y comercial que poda obtenerse del descubrimiento de medicamentos de las psicosis. Por eso se interesaba por todo lo que se haca en este sentido y haba animado fuertemente a su asistente, Aureho Cerletti, y al qumico Albert Hoffmann, inventor del L.S.D., a proseguir sus trabajos sobre los alucingenos qumicos. Otra sorpresa me esperaba en el laboratorio de Rothlin. Antes de llevarme a la sala de conferencias, donde deba presentar mi exposicin y proyectar mi pelcula, me hicieron visitar la magnfica animalera asptica y climatizada donde me presentaron a los ratones bailarines dc Rothlin. Eran ratones bailarines, sinuosos como los mos, pero genricamente seleccionados entre decenas de miles de ratones de Sandoz y nacidos con esta caracterstica. Contrariamente a mis ratones I.D.P.N. que tenan, por supuesto, ratones normales, los ratones bailarines de Rothlin tenan ratones sinuosos, pero en pequeo nmero y difcilmente utilizables. Rothlin reconoca que mi procedimiento tena la ventaja de producir cuantos ratones sinuosos quisiera. En mi viaje a Basilea me encontr con dos hombres que se hicieron mis amigos: Rothlin y Hoffmann, pero tambin con su industria farmacutica, su lujo, su calidad cientfica y tcnica y el espritu de emulacin que les animaba. Me haban alentado por el inters que cientficos como yo sentan por una investigacin teraputica de las enfermedades mentales Haba adquirido tambin, con ese contacto, la certeza de que ese tipo de investigacin no era utpica. Tambin fue muy alentador que volviera a Pars con confianza y con muchas ideas y esperanzas en la cabeza. Tena tambin en mi bolsillo dos gramos de L.S.D., que me haba dado Hoffmann; con lo que se poda hacer perder la razn a ms de diez mil personas.
Las telas de Elosa
48
Jean Thuillier
Antes de mi encuentro con Albert Hoffmann, reciba L.S.D. de los laboratorios Sandoz por correo, algunos centgramos en una bolsita de celofn dentro de una carta. Lo utilizaba para hacer experimentos sobre los animales, pero tambin sobre el hombre. Los dos gramos que me haba dado constituan una provisin que deba durarme mucho tiempo. Por el momento slo tena un aficionado a ese producto: mi araa Elosa. Haba ledo en la revista cientfica Experientia que el bilogo P. N. Witt se servia de las araas para estudiar los alucingenos y yo tambin quise utilizar ese mtodo. Con mucha dificultad encontr araas capaces de tejer regularmente, a un buen ritmo, telas, con dibujos fielmente repetidos y geomtricamente bien construidos. Las especies utilizadas por Witt no se podan encontrar en Paris y tuve que conformarme con la cra de araas que haba instalado en el jardn botnico el jefe del laboratorio del vivero. En sus jaulas de cristal, serpientes, salamandras, insectos, lagartos y sapos, vivan encarcelados, pero las araas slo consentan tejer sus telas en libertad, y les reservamos al fondo del edificio un lugar, una habitacin recalentada, en medio de la cual un laurel enjuto y agostado, plantado en una cubeta de arena, extenda sus ramas muertas. Entre el rbol y las esquinas de las paredes, las araas construan sus telas. Eran gruesos nefiles de Madagascar, con el cuerpo grueso como una pequea nuez y con largas patas quitinosas negras y anaranjadas. Su tela es tan slida que pueden capturar pjaros, y se ha llegado incluso a tejer telas con el hilo que segregan. Se las alimentaba con gruesos gusanos blancos, llamados gusanos de harina, que se echaban vivos en la tela. El muchacho encargado de cuidarlas, cogi una que se qued inmvil en su mano. No son malas me dijo ni venenosas. A veces muerden, pero no duele ms que la picadura de una abeja. Sus palabras no me haban convencido totalmente, as como tampoco la necesidad de criarlas en libertad. Volv varias veces al vivero, para acostumbrarme a manipular a esos nefiles, pero no era posible efectuar mis experiencias en el jardn botnico; las sustancias que quera administrar a las araas presentaban demasiados peligros para los preciosos y escasos animales del vivero. Con mucha amabilidad, el director acept regalarme una araa. La escog entre las que tejan las mejores telas y, como el muchacho del laboratorio que las criaba se llamaba Pierre Abailard, bautic a la elegida Elosa. Cuando llegu a Sainte-Anne con mi nefil, levant un clamor de indignacin en mi laboratorio. Si los peces y los ratones sinuosos eran bien acogidos y distraan incluso a todo el mundo, la acogida de los gatos neurticos y las ratas asesinas fue ms reservada. Pero Elosa, a pesar de su nombre y de los bonitos colores de sus patas, no persuadi a nadie. Cuando dije que haba que reservarle un sitio donde evolucionara en libertad, recib a una delegacin del personal del hospital que me pidi, amable pero enrgicamente, que abandonara ese tipo de experimentos. Yo acced pero con la complicidad de Dupin, mi chico de laboratorio, instal a Elosa en la animalera entre dos cajas de conejos. Al da siguiente, Dupin vino a yerme consternado: Elosa haba desaparecido. La buscamos sin xito durante varios das y una maana descubrimos, con alegra, tendida entre la manilla de una ventana de la animalera, el techo y la gotera de drenaje de las aguas residuales, una magnfica tela geomtricamente perfecta y con el cuadrante bien centrado de su trampa central. Pero seguamos sin ver a Elosa; ella se enfurruaba. Prepar una provisin de gusanos blancos, ech varios sobre los hilos de la trampa, donde se quedaron aprisionados moviendo sus patas. Sin duda hambrienta y atrada por la golosina, vimos salir de entre los barrotes de una conejera a una Elosa glotona que se dispona a coger su comida. Elosa, tras haber paralizado a su presa, chupaba su contenido, enviando al cuerpo de su vctima los jugos digestivos necesarios para licuar los rganos. Tena tambin problemas para administrarle mis alucingenos. No se le podan poner inyecciones que la hubieran herido o matado. Haba conseguido domesticar a Elosa, que poda tener en mi mano, pero que rechazaba comer en ella. Para hacerle absorber las drogas que le destinaba, inyect con una aguja muy fina el cuerpo de los gusanos blancos que echaba 49
Jean Thuillier
despus sobre los hilos pegajosos de la trampa central de la tela. As estaba seguro de que Elosa, que vaciaba completamente el gusano, absorba tambin la mixtura. Pero haba que ser hbil para no matar al gusano que deba agitarse en el momento en que la araa le paralizaba antes de comerlo, ya que despreciaba los gusanos inmviles o muertos. Cuando Elosa haba tragado su veneno, se retiraba a un rincn de la tela. Con una varilla provista en su extremo de un pequeo cepillo de grama, arrancaba en pocos segundos la tela con cuidado de dejar algunos colgajos en los cuatro puntos principales de sujecin; a partir de estos puntos, Elosa iba a reconstruir su tela. Durante esta fase de reconstruccin, que empezaba a menudo por la noche, yo me apostaba en un rincn de la animalera, con una linterna elctrica en la mano, para seguir las etapas de confeccin de la tela y sacar fotografas. Entonces poda apreciar y medir la incidencia de las drogas sobre un trabajo minucioso, preciso, regular y geomtrico y calcular en qu sentido se operaba la desviacin de los automatismos instintivos de Elosa. Si a Elosa no le gustaba la mescalina, el alcaloide extrado del peyote (cactus alucingeno de los indios Huichols), por el contrario, reaccionaba muy bien al L.S.D. La particularidad ms sorprendente de la accin del L.S.D. sobre las telas de araa, era que, contrariamente a los dems alucingenos, este producto en pequeas dosis aumentaba la regularidad de los ngulos formados entre los hilos radiales y los hilos concntricos, dando a la tela la apariencia de una mayor precisin geomtrica. Este hecho me pareca paradjico, teniendo en cuenta el fuerte poder alucingeno del L.S.D. al perturbar las conductas sensoriales. Pero en reahciad, observ que, bajo la accin del L.S.D., Elosa trabajaba ms regularmente, tejiendo sin parar, como si siguiera un caamazo preparado, sin importarle ni los ruidos ni las estimulaciones exteriores que, en un estado normal, la distraan y obligaban a pararse, hacindole comenzar de nuevo siguiendo otro ngulo... As, durante mis observaciones nocturnas, cuando alumbraba la tela con mi linterna, Elosa dejaba de tejer, mientras que bajo la accin del L.S.D. continuaba imperturbable su trabajo. Las telas de Eloisa bajo la accin del L.S.D. me permitieron acercar mis estudios alucingenos sobre el comportamiento y la coordinacin de los movimientos del animal a lo que se poda observar en el hombre. Y despus, un da, Elosa desapareci; mis bsquedas y las de Dupin fueron vanas, pero conserv durante mucho tiempo su ltima tela, que logr fijar sobre una tarlatana. En mi laboratorio haba reunido tcnicas que se aproximaban lo ms posible a los modelos que me ofreca la imagen de la locura. Creando en el animal psicosis experimentales, haba intentado preparar a los animales para recibir los medicamentos antdotos, antes de administrrselos al hombre. Pero tambin poda estudiar las modificaciones que esos venenos de la mente causaron en el cuerpo de los animales. No fui el nico en formar una casa de fieras inslita, ni en fabricar animales anormales. Henri Baruk, desde 1930, haba creado animales catatnicos con una sustancia, la bulbocapnina. Pero contrariamente a los que en las modificaciones del comportamiento animal slo queran estudiar o explicar los mecanismos fisiopatolgicos, psicopatolgicos o incluso sociobiolgicos, mis investigaciones tenan como finalidad principal encontrar correctores teraputicos a los trastornos que yo haba provocado. En este sentido se trataba de una psicofarmacologa cuyo objetivo era el de descubrir medicamentos destinados a la psiquiatra. Este tipo de investigaciones no haba escapado al espritu curioso de un ilustre cientfico que me hizo un da una visita inesperada.
El cientfico y los ratones sinuosos Una maana de junio, al llegar a Sainte-Anne, me encontr sentado en los escalones de la pequea escalinata que conduca a mi laboratorio a un hombre de unos cincuenta aos que lea tranquilamente el 50
Jean Thuillier
peridico. Cuando llegu, se levant, se asegur de mi identidad, y me dijo su nombre que entend mal, pero que dud hacerle repetir. Me dijo que trabajaba en el Instituto Tecnolgico de Pasadena, en California, que haba ledo mis publicaciones sobre los ratones I.D.P.N. y que le gustara verlos. Haba venido a Pars para un coloquio de mecnica ondulatoria aplicada, organizado por Raymond Daudel, que le haba dado mi direccin. Mi visitante era muy alto, delgado, con una cabeza fina, cubierta por una cabellera gris y rizada; una calvicie mediana, lisa y brillante, se extenda sobre las sienes de un lado a otro. Le ense mis ratones I.D.P.N. que manipul durante largo rato sin decir nada. Los pona en sus manos, en sus muslos, los haca girar sobre tapaderas inclinadas. Por fin me dijo: Es un animal extraordinario. Y comenz a dar una explicacin que segu difcilmente ya que empleaba nociones de qumica atmica, ligadas a la mecnica cuntica. Se trataba de poder explicar el mecanismo de unin del I.D.P.N. y de las protenas cerebrales. Segn mi visitante, era la clave de una mejor comprensin para dilucidar los diferentes tipos de enfermedades moleculares. Mientras hablaba son el telfono. Raymond Daudel me llamaba para advertirme que iba a recibir la visita de Linus Pauling, el qumico americano que acababa de recibir ese mismo ao el premio Nobel de qumica. Le respond que estaba all desde haca una hora. Linus Pauling, al final de su discurso, me dijo que tena que ir a trabajar con l, que me montara un laboratorio en Pasadena. Me ofreci una beca de profesor adjunto. No me interesaba porque saba que slo segua investigaciones de estructura y de mecanismo. Cuando al rechazar amablemente su oferta le dije que cualquiera poda fabricar ratones I.D.P.N. y que l podra, con sus colaboradores, estudiar muy bien sin mi la bioqumica del cerebro de esos animalitos, me contest: El que ha encontrado algo, tiene siempre diez aos de ventaja con respecto al que repite la experiencia. Linus Pauling era un hombre extremadamente curioso. Pas con l una tarde poco comn. Abandonamos a pie Sainte-Anne, siempre discutiendo. Comimos en el Crculo Interaliado. A merced de nuestro paseo no nos dbamos cuenta de que el tiempo pasaba. A la cada de la tarde, le acompa a su hotel. Mientras tanto le buscaban en el coloquio de Broglie y en la embajada americana. No volv a ver a Linus Pauling. Tres meses despus de su visita, recib unos impresos del California Institute of Technology para que pidiera una beca en Pasadena. Junto con los impresos me mandaba una carta en la que haba escrito: Why not! (por qu no!). Le contest con una frmula de cortesa.
Insuficiencia de los experimentos en el animal Por el estudio de los animales anormales (ratas asesinas) o neurticos y por la accin de las sustancias alucingenas sobre los animales normales, habamos encontrado medios para fabricar modelos de psicosis experimentales en el animal. Pero las observaciones eran muy delicadas de interpretar. En el caso de los alucingenos, haba que administrar dosis de producto considerables, sin comn medida con la del hombre. Adems, los resultados eran a menudo paradjicos, como sucedi con las araas que tejan mejor sus telas bajo la accin de los alucingenos. Tambin prob el L.S.D. sobre las cucarachas para ver si la intoxicacin por esta sustancia no modificaba la estructura de la ooteca, este capullo quitinoso con cavidades donde estn guardados los huevos del ortptero. Pero en realidad este alarde de animales de un Barnum Circus slo iba a ser vlida a posteriori tras el descubrimiento de los grandes medicamentos psicotropos. Por el momento, un poco decepcionados de nuestra casa de fieras, volvimos al hombre para estudiar tambin sobre l psicosis experimentales. 51
Jean Thuillier
52
Jean Thuillier
FABRICAR LA LOCURA EN EL HOMBRE.
53
Jean Thuillier
LOS VENENOS DE LA MENTE
El animal para reemplazar al hombre! Por supuesto, es un simulacro, una comedia hecha de buena fe para probar, experimentar, para ver lo que produce. Pero en el animal no existe el hecho mental ni, hablando con propiedad, trastornos mentales, sino nicamente trastornos del comportamiento. Para descubrir desde dentro el punto de partida de la locura, de una cabeza transformada, hay que volver de nuevo al monigote. Provocar bajo control mdico una psicosis experimental en una persona voluntaria, no conlleva prcticamente ningn riesgo. Un alucingeno es, a priori: una droga natural o sinttica que, en dosis suaves o medias, provoca en el hombre sndromes psiquitricos reversibles (Jean Delay). Entonces, por qu no probar esos polvos, esos elixires que producen la embriaguez e, incluso ms, la alucinacin y el delirio.
El hombre y los venenos de la mente Los hombres se han interesado siempre por los venenos de la mente, por las drogas alucingenas, por qu? Por qu necesidad reconocida o inconsciente? El hombre ha buscado siempre parasos artificiales para escapar a sus condiciones de existencia, aliviar sus dolores fsicos y morales, comunicarse con los dioses, sacrificarse en los ritos o, simplemente, para olvidar y desechar un problema. Hay tambin en esta busca una motivacin ms general, ms universal, la bsqueda de la embriaguez, el sentimiento de entusiasmo, de euforia, de arrebato, que exalta la mquina humana. Las pasiones, a menudo en su paroxismo, traen al hombre la embriaguez de la clera, de la lucha, de la victoria, del poder, del acto sexual, de la creacin artstica o del amor. Pero si algunos privilegiados encuentran en ellos las fuentes de su embriaguez, muchos se ven privados de stas y condenados a encontrarlas en los venenos del espritu o, incluso, en el fondo de un vaso de alcohol. Embriagueces ficticias y menos nobles, pero momentneamente vlidas para disipar el problema, que llevan al cuerpo y a la mente a la aventura. Si esas embriagueces, esos delirios provocados por los alucingenos y determinadas drogas, han atrado a las almas tristes para encontrar en ellos la exaltacin que no queran o no podan encontrar en su existencia, algunas mentes ms ilustradas, poetas y filsofos, quisieron sacar de ellos la renovacin de sus visiones estticas. En cuanto a los psiquiatras de la poca moderna, se han interesado por muchas razones. Primeramente, porque las modificaciones psquicas provocadas por los alucingenos suministran modelos de psicosis temporales en las que se pueden estudiar y analizar todas las fases. Adems, el hecho de que un producto qumico pueda provocar trastornos mentales deja suponer que determinadas psicosis aparecidas de manera espontnea podran haber sido provocadas por perturbaciones bioqumicas de nuestros humores (sangre, medio interior, hormonas y mediadores qumicos). Finalmente, esos alucingenos ofrecan tambin, al buscar antagnicos a sus acciones, la esperanza de encontrar nuevos remedios a los trastornos mentales. Los estudios que consisten en provocar en el hombre psicosis experimentales encontraban tambin su justificacin cientfica en un mejor conocimiento de las estructuras qumicas de los venenos cerebrales, de su mecanismo de accin bioqumica y de su incidencia sobre el metabolismo cerebral. Pero hay que escoger los venenos y, sobre todo, las personas.
La eleccin de los venenos 54
Jean Thuillier
Los venenos de la mente son numerosos. Louis Lewin, el famoso farmaclogo de Berln, los clasific hace ms de sesenta aos. Cuando se extrae una nueva sustancia de una planta o es sintetizada por un qumico, sta encuentra rpidamente un lugar en uno de los grupos de la clasificacin de Lewin. De este modo, para producir una psicosis experimental, no se utilizan los euforizantes que son el opio y sus derivados, morfina, herona, codena, ni la cocana ni los anlogos sintticos de estos productos. Ni tampoco los embriagadores, el alcohol, el ter, el cloroformo, o las esencias voltiles. Menos an los excitantes como el betel, el kt, la cafena, la nicotina e incluso las anfetaminas. Y en absoluto los hipnticos. Se utilizan los fantstica que solos, y en pequeas dosis, provocan ilusiones sensoriales.
Los fantstica Fantstica de Lewin; ese trmino me ha seducido siempre por su poder evocador de viaje a lo extrao, de aventura en la extravagancia del sueo; pero se da a estas drogas muchos otros nombres: psicodlica, psicotomimtica, psico patgena. Jean Delay, en su empeo de precisin, no haba dudado en forjar el neologismo psicodislptico, poco prctico de utilizar, pero que etimolgicamente da una idea clara de la accin de esos productos que se apoderan de la mente desviando el curso del pensamiento. Son sustancias que perturban la actividad mental y engendran una desviacin delirante del juicio, con distorsin en la apreciacin de los valores de la realidad. Estas drogas son generadoras de estados onricos, de alucinaciones, de estados de confusin o de despersonalizacin. Ms simplemente, las llamara alucingenos, sin renunciar a veces al empleo del trmino de Lewin. Al lado de los alucingenos de origen vegetal, como la mescalina (extrada del peyote), los canabinoles (del hachs y de la marihuana), de la psilocibina (de un hongo) etc., la qumica moderna nos ha proporcionado muchos alucingenos sintticos como el L.S.D., y tambin el ditrn, la fenciclidina o el sernil, derivados triptamnicos o anfetamnicos como la S.T.P. Pero nicamente algunas de estas sustancias son suficientemente conocidas y estudiadas para permitir experimentos vlidos. Slo hablar de las ms importantes, cuya historia hay que conocer.
El hachs No estamos muy informados de que los mdicos de antao hablaban como todo el mundo y escriban memorias de sus trabajos que todos podan entender. Por tanto, recomiendo que se lea el extraordinario estudio del doctor Jacques-Joseph Moreau, mdico de Bictre y de la Salptrire, titulado Du haschisch et de lalination mentale, editado por De Martin y Masson en Pars, en 1845. Ms conocido por el nombre de Moreau de Tours, este psiquiatra fue el primero en estudiar sobre l mismo y despus sobre enfermos, y tambin sobre adultos sanos, los efectos del hachs sobre la conciencia. Por la precisin de sus descripciones y por el anlisis cientfico de los hechos observados, por sus comparaciones entre el sueo y la locura, y sus procedimientos de investigacin sobre el animal y sobre el hombre, Moreau de Tours es, sin duda alguna, el gran precursor de los psicofarmaclogos modernos. Quiero proseguir el tratamiento medicamentoso de la locura deca. Se trata de una pura y simple afeccin nerviosa y, para combatirla y curarla, slo hay que buscar en la medicina ordinaria las armas que necesitamos. Y aada: Estoy convencido de que con el hachs se podra llegar a la fuente escondida de esos trastornos tan numerosos, tan variados, tan extraos, que se denominan con el nombre colectivo de locura. Dejemos que siga hablando del hachs: Por su modo de accin sobre las facultades 55
Jean Thuillier
mentales, el hachs deja a quien se somete a su extraa influencia, el poder de estudiar sobre l mismo los desrdenes morales que caracterizan la locura o, al menos, las principales modificaciones intelectuales que son el punto de partida de todo tipo de alienaciones mentales. Para convencer a los lectores que guardaran algunas dudas sobre estas observaciones, aada: Digo simplemente lo que he observado en m mismo; lo digo con la seguridad y la certeza de no equivocarme, pero entiendo sus dudas.., slo pues darles un consejo y se convencern si lo siguen: hagan como yo, tomen hachs, experimenten sobre ustedes mismos, vean por ustedes mismos.... Convencido de la extraordinaria accin de este producto tan extendido en los pases orientales y casi desconocido en Europa, me sorprend de que no se haya pensado en sacar provecho de cara a la teraputica. En 1841, Moreau de Tours hizo tragar a tres palomas y a dos conejos dosis muy fuertes de extracto puro, sin observarse otros efectos que una ligera excitacin seguida de una aparente somnolencia de escasa duracin. Sintiendo no poder repetir estas experiencias sobre animales de un orden mayor en la escala, tales como el gato, el perro y, sobre todo, monos, decidi pasar a la investigacin psicolgica llevada a cabo con pequeas dosis en pruebas teraputicas. Yo vea en ello un medio de combatir eficazmente las ideas fijas de los melanclicos, de romper la cadena de esas ideas.., de despertar la inteligencia adormecida de los alienados estupefactos (afectados por el estupor) o, an ms, de devolver un poco de energa, de dinamismo a la de los dementes. Y pasa a la accin: He hecho tomar hachs en forma de dawamex (pasta electuaria azucarada y perfumada) en dosis sucesivamente elevadas (30 gramos), inmediatamente despus de una fuerte taza de caf. Se lo di a dementes, melanclicos y a un alienado estupefacto. Y Moreau de Tours, muy objetivamente, relata los efectos producidos: En los dementes, los resultados (entiendo que se habla aqu slo de la accin teraputica) han sido casi nulos, incluso para el estupefacto. Los dos melanclicos han experimentado una excitacin bastante viva con todos los rasgos de alegra y de palabrera... Aunque, cuando se pas la excitacin, uno y otro volvieron de nuevo a su estado anterior. Pero Moreau de Tours no se resign. Sobre resultados tan limitados no se puede juzgar la accin de cualquier medicamento. Al poseer nicamente una pequea cantidad de hachs, he tenido que ser tacao, por tanto, no puedo saber si volviendo a menudo a la carga, se terminara triunfando, y si arrancndoles de vez en cuando de sus sueos, no se terminara por romper la cadena de sus pensamientos.. De este modo, Moreau de Tours, con el hachs haba experimentado haca ms de cien aos lo que nosotros bamos a intentar ahora. Pero el hachs no era fcil de utilizar; de las hojas y de los botones florales de la planta se extraan derivados activos pero txicos (los canabinoles), y el resto de preparados deben darse en grandes cantidades, ya que la calidad de la marihuana depende mucho del origen geogrfico del producto las plantas que crecen en las zonas templadas son menos activas que las producidas en la India, Siria, Turqua y otros pases prximos a los trpicos. Adems el camo indio es muy inestable y pierde, poco a poco, su actividad cuando se pone en contacto con el aire. Por todos estos motivos, los experimentos de las psicosis experimentales se han hecho sobre todo con la mescalina, el L.S.D. y la psilocibina.
El peyote, la planta que hace ver maravillas Los pueblos de la Amrica precolombina utilizaban muchsimo las drogas en el transcurso de sus ceremonias religiosas: los sacerdotes incas ofrecan las hojas de coca al dios Sol (las tomaban, seguramente, para tener visiones profticas) y los mejicanos utilizaban el hongo sagrado teonanacatl y, sobre todo, el peyote. 56
Jean Thuillier
Louis Lewin ha hablado extensamente del peyote, pero se debe a Alexandre Rouhier un extraordinario estudio de ese pequeo cactus alucingeno. Fue Rouhier quien, en 1927, llamara peyote a la planta que hace ver maravillas. Ms cercano a nosotros, el etnlogo Marino Benzi fue a vivir en varias ocasiones con los indios Luichols, los ltimos adoradores del peyote. Debemos una de las primeras descripciones del peyote al padre Bernardino de Sahagn, apodado el prncipe de los cronistas mejicanos. Esto es lo que escriba cuarenta aos despus de la conquista de Mjico por Hernn Corts: Los teochichimecas conocen las hierbas y las races, sus propiedades y sus efectos. Conocen tambin el peyote. Los comedores de peyote lo consumen en lugar de vino. Se renen en alguna parte de la estepa. All cantan toda la noche y todo el da. Al da siguiente se renen de nuevo y lloran mucho. Con sus lgrimas se lavan los ojos y dicen que se purifican. Entonces comen peyote. Es una planta tan grande como un nopal (cactus), con un copete blanco algodonoso, que crece en las regiones septentrionales y los que la comen o beben tienen visiones horrorosas o cmicas. La embriaguez dura dos o tres das y despus desaparece. Los chichimecas consumen cantidades considerables de esta planta. Eso les da fuerzas, les excita para la lucha, les quita el miedo, les impide sentir los efectos del hambre o de la sed. Se dice, incluso, que les pone al abrigo de todo peligro. Los comerciantes de Tejas que traficaban al principio de aquel siglo, compraban a los agricultores mejicanos ramas de peyote secadas al sol, que llamaban dry whisky o tambin mescal buttons. Pero a partir del momento en que se pudo extraer los principios activos del peyote, y en particular un alcaloide activo, la mescalina3, surgi un nuevo inters por el estudio experimental de la accin de este producto en el hombre. Aislado e identificado por el alemn Heffter en 1896, la mescalina fue sintetizada por Spth en 1919. Una de las primeras mentes curiosas que estudi la mescaiina en el hombre fue Beringer que, junto con Mayer-Gross, hizo una descripcin detallada de las alucinaciones provocadas por la droga. Henr Ey fue tambin uno de los pioneros en Francia de este tipo de estudios. Cuando fui con Delay a Sainte-Anne, ste haba efectuado ya, en colaboracin con H. P. Grard, algunas experiencias con la mescalina sobre personas psquicamente normales y sobre enfermos. Pero lo que realmente me haba interesado, era la posibilidad de hacer desaparecer las alucinaciones mescalinicas con otras sustancias. En efecto, un anttdoto de las alucinaciones mescalnicas hubiera podido actuar sobre las alucinaciones de determinadas psicosis. De cualquier modo el estudio de las relaciones qumicas entre el antdoto y las mescalinas era una base de investigacin interesante. Mucho antes que los neurolpticos y los tranquilizantes, que se mostraron fuertemente antagnicos de la mescalina, haban sido descubiertas slo dos sustancias que ern eficaces para reducir la experiencia mescalnica: los barbitricos y el succinato de sodio. La inyeccin intravenosa de amobarbital (un hipntico) haca desaparecer las alucinaciones antes de la aparicin del sueo. Pero mucho ms interesante era la accin del succinato de sodio, ya que ese producto no tena, prcticamente, ninguna accin farmacodinmica propia. Slo actuaba por va bioqumica. H. P. Grard me haba pedido que preparara unas ampollas y pudimos repetir los experimentos de Schueler barriendo, en algunos minutos, las alucinaciones con tres gramos de succinato de sodio. De aqu a intentar el experimento en una psicosis alucinatoria, slo haba que encontrar una persona. Un da, Grard me anunci que haba una enferma ideal para el experimento: sufra de alucinaciones auditivas provocadas por el repique de campanas o por el sonido de los relojes. Se trataba de una lavandera de la Roquette que un da se haba peleado con sus compaeras acusndolas de injuriarla muy groseramente. Esto ocurra normalmente a medioda, cuando el timbre anunciaba el descanso para comer. Al principio, crea que haban colocado auriculares en las planchas deca. Cuando acercaba la plancha a mi cara para sentir el calor, oa burlas.
1. No hay que confundir los botones de mescal del peyote y la mescalina, con el Mescal, alcohol mejicano corriente que es un extracto fermentado de un gave denominado vulgarmente con el mismo nombre.
3
57
Jean Thuillier
En el hospital, la enferma segua oyendo las voces insultantes en los tintineos de los timbres, o en el taido de las campanas. Bastaba tambin con agitar en su odo un manojo de llaves. Prepar una decena de ampollas de succinato de sodio y, una maana, procedimos a efectuar el experimento. Llevamos a la enferma al despacho de Grard y procedimos a interrogarla. Ella segua oyendo insultos: Esas malditas perras se me van a cargar. Miren, ustedes tambin las oyen! Respondimos de modo evasivo. Tal vez, pero no muy bien, no claramente. De todos modos, vamos a ponerle una inyeccin para tranquilizarla. Le inyectamos cinco ampollas. Despus de cada una le preguntbamos: Ahora, las sigue oyendo? La enferma agudizaba el odo y deca un s rotundo. Decepcionados, bamos a abandonar el experimento cuando suger lo siguiente: Por qu no le ponemos ahora mescalina? Le habamos inyectado 0,40 g de sulfato de mescalina en la vena. Al cabo de diez minutos, la enterma tatareaba: Hay alegra; y nos sealaba la pared: Ven, se van, pero dicen que volvern. Durante todo el da no volvi a or nada, pero se apoder de ella una angustia que cedi para dejar sitio a visiones coloreadas que describa mal, sobre todo por la falta de cultura y vocabulario, pero que senta con fuerza. Le preguntamos varias veces si oa sus voces injuriosas. No. Se ha terminado. Nunca ms, ellas han cerrado su... Probamos una vez ms el succinato de sodio. Las alucinaciones se desvanecieron en un cuarto de hora. Nosotros esperbamos ansiosos. Oye las voces? Y las injurias? Ella no oa nada. Sigui as al da siguiente y en das posteriores. Grard estaba encantado; yo empec a elaborar magnficas teoras sobre la oxidacin de la mescalina en funcin de diferentes substratos. Y despus, al cuarto da, un jueves a medioda, en el momento en que se efectuaba una prueba de sirenas en el barrio de la Glacire, volvi la misma cantinela. Todo empez otra vez, las injurias y el concierto de vociferaciones de las lavanderas... Se han publicado miles de observaciones sobre las psicosis experimentales de la mescalina. Vi a Mayer-Gross en Birmingham, en 1955, unos aos antes de su muerte. Se me haba invitado al instituto de psiquiatra experimental que diriga Jol Elkes y Bradley, para dar una conferencia sobre la accin de los alucingenos en los animales normales y patolgicos. Por la noche, Mayer-Gross nos invit a su casa de campo, cerca de la clnica de Uffculme, donde asuma la direccin como Senior Fellow. Aquella noche, evoc las etapas de su carrera en la clnica de Heidelberg, en Groningen y en Maudsley, en Londres. Nos dijo que entre sus numerosas investigaciones, sus estudios sobre la mescalina, en colaboracin con Beringer, le haban proporcionado tantas esperanzas como decepciones. La mescalina me dijo es como una caja de pinturas en las manos de un artista o en las de un pintamonas. El endeble se queda insensible, mudo y ciego, y Huxley hace con sta un cuadro histrico. H. C. Denber y Paul Hoch, en Nueva York, me decan ms o menos lo mismo. Cuando daban mescalina a esquizofrnicos, observaban una agravacin de los sntomas y una desorganizacin psquica an mayor. Lo nico que hacan era remover el caldero de las brujas. Y sin embargo, yo no poda dejar de pensar que menos de mediogramo de mescalina poda volver delirante, aunque de manera pasajera, a la mejor y la ms equilibrada de las mentes. Haba una magia en este polvo que podra haber explicado muchas cosas. Ahora bien, esto era todava apenas interesante en relacin con el descubrimiento del L.S.D. que levant uno de los ms apasionantes problemas de la psiquiatra biolgica moderna y abri la teora sobre el origen bioqumico de determinadas psicosis. 58
Jean Thuillier
La aventura de un grano de locura Pese un gramo de azcar en polvo y extindalo sobre una tarjeta de visita; mire con una lupa los pequeos cristales de azcar y asle uno con la punta de una aguja. Este cristal de azcar pesa aproximadamente un miligramo. Pues bien, imagnese que pudiera dividir este grano en diez fragmentos todava ms pequeos; slo tendr algunos granos de polvo, que el viento, qu digo, su simple aliento, dispersar. Pero esas dcimas partes de granos no son azcar ni polvo, sino dictilamida del cido lisrgico (L.S.D.), uno de stos puesto en su lengua har que, en algunos instantes, su cabeza pierda la nocin del tiempo y del espacio, y reemplace su habitual razn por la fantasa o la angustia, la euforia y la visin deformada del mundo. Usted ha alienado su mente, su voluntad y, sobre todo, su libertad. En este sentido, usted no se diferenciar de los que estamos obligados a encerrar, a aislar en los manicomios. Lo que hace incomparable el inters del L.S.D., es que su extraordinario poder de disolucin del pensamiento, de despersonalizacin del individuo, se produce con una cantidad nfima de sustancia activa. En efecto, la tempestad desencadenada por el L.S.D. es tan estupefaciente, que seria como un maremoto levantado por el ala de una gaviota. Imagnese que ese grano de L.S.D., invisible al ojo, que ha colocado sobre la lengua, ya ha sido arrastrado por la saliva y dispersado en millones de gotitas, que pueden estancarse en las papilas de la lengua, en las criptas de una amgdala, pero que son fielmente engullidas por el estmago. All, una vez ms, la dilucin se hace infinitesimal. Son granos de arena en el ocano y, lo que an quede, recorrer los meandros del tubo digestivo donde, aqu y all, se absorbern algunas molculas, que se diluirn una vez ms en nuestros cinco litros de sangro, en nuestros setenta kilos de carne. De estas mil millonsimas partes, qu absorbern nuestras clulas cerebrales? Aqu est el misterio y el apasionante inters de esta droga que debe situarse entre los diez grandes descubrimientos del siglo, por los problemas apasionantes que plantea a la investigacin mdica sobre el cerebro. En efecto, la accin del L.S.D. no puede ser una accin de masa, sino una accin diferida por el desencadenamiento de una sucesin ininterrumpida de reacciones qumicas, sobre los receptores de las estructuras nerviosas, sobre miles de millones de miniradares de nuestros miles de millones de clulas que forman nuestro kilogramo de sustancia cerebral. Y adems, esta accin del L.S.D., tan poderosa en dosis nfimas, no abre paso a una concepcin bioqumica del origen de las psicosis? Por qu la locura, la verdadera locura (peor para los que se anden con remilgos), no ser provocada, en individuos predispuestos psicolgicamente, por la accin de un veneno qumico, nacido en su propio organismo, y fabricado en cantidades nfimas y hasta entonces no descubierto con nuestras tcnicas y nuestros aparatos? Realmente, hay demasiadas locuras diferentes para que esta hiptesis se mantenga ante las mil contradicciones de la razn y, sobre todo, de la sinrazn; pero como consecuencia, despus del descubrimiento del L.S.D., los cientficos no han abordado la locura como antao, con una cogulla sobre la cabeza que ocultaba el mecanismo. Saben en lo sucesivo que si el pensamiento no est totalmente en el cerebro, a pesar de todo hay que buscar un poco en ste cuando la mquina descarrila.
El L.S.D. o el cuento de Hoffmann Como muchos otros, el descubrimiento del L.S.D. fue fruto de la casualidad. Las circunstancias que llevaron a la seleccin de ese producto no fueron expuestas por Eugne Rothlin, director cientfico de Sandoz, donde trabajaba Albert Hofmann y, con este ltimo, l mismo. Albert Hoffmann es un hombre naturalmente elocuente que me encontr en varias ocasiones. Durante un congreso de la Sociedad de Qumica Teraputica, organizado por Pierre Tronche en 59
Jean Thuillier
Clermont-Ferrand, fuimos los dos invitados a una recepcin en el palacio de Chazeron. Le hice probar licor de guindas mezclado con kirsch, licor que no conoca, y bebi varios vasos. Tendrn que llevarme al hotel me dijo bromeando. Y como le respond que el aperitivo era menos txico que el L.S.D., me cont con detalle su historia. En 1938 prepar por primera vez el L.S.D., dentro de un estudio de los alcaloides semisintticos del tizn del centeno. El tizn de centeno es ese hongo parsito, el Claviceps purpurea, que contamina las gramneas y principalmente el centeno. En la Edad Media, durante los veranos que llova mucho, se perdan cosechas enteras por este hongo. Y cuando la gente, por ignorancia, indiferencia, o incluso arrastrados por el hambre, coma pan hecho con harina contaminada, a algunos les sala gangrena en manos y pies. Se llamaba a esta enfermedad el fuego de San Antonio, o tambin el mal de los ardientes, ya que los dedos de manos y pies parecan haber sido carbonizados. Esta harina provocaba tambin abortos, trastornos de la vista e incluso mentales, como una epidemia de locura que se creia era contagiosa. En realidad el tizn contiene un gran nmero de sustancias activas, como la ergotina, un vasoconstrictor fuerte, que las comadronas utilizaban desde 1836 para cortar las hemorragias del parto. Las locuras observadas en la Edad Media, llamadas ergotismo, no venan del poder alucingeno del champin, sino de dosis demasiado grandes de alcaloides vasoconstrictores y, sin duda alguna tambin, de las reacciones histricas provocadas por la aparicin alarmante de miembros gangrenados. Deseando obtener una preparacin pura de ergotina y de conocer sus constituyentes qumicos, los laboratorios Sandoz, en Basilea, confiaron este trabajo al gran qumico Arthur Stoll y a su asistente, Albert Hoffmann. De este modo, Stoll y Hoffmann descubrieron que el constituyente fundamental de los alcaloides del tizn era un cido de estructura indlica que llamaron cido lisrgico (Lyserg-Sure, en alemn). A partir de este cido, individualizaron muchos otros alcaloides del tizn, siendo un gran nmero de stos estudiados por el farmaclogo Eugne Rothlin y preconizados en el tratamiento de las jaquecas y las afecciones del sistema nervioso simptico. Una de las especialidades ms conocidas por Sandoz, la Hydergina, utilizada como medicamento vascular cerebral, es una mezcla de derivados alcaloides, provenientes del cido lisrgico. Para hacer estos productos, Stoll y Hoffmann realizaron lo que se llama un semisinttico. A partir de los tizones recogidos en los cultivos de centeno, especialmente contaminados con esta finalidad, se extraan todos los alcaloides y, por hidrlisis alcalina de stos, se obtena el cido lisrgico con el que se podan conseguir otras sntesis. Haba previsto me dijo Hoffmann fabricar un compuesto cardiotnico anlogo a la Coramina (Ciba), estimulante circulatorio conocido, y que es la dietilamida del cido nicotnico. Sintetic pues la dietilamida del cido lisrgico y, como este compuesto era el veinticinco de una nueva serie, le llam L.S.D. 25 (Lyserg Sare Dathi Diaethylamid). Slo cinco aos despus, en 1943, Hoffmann volvi a hacer una sntesis del producto a peticin de los farmaclogos. El 16 de abril de 1943, not en el laboratorio una sensacin especial de vrtigo y agitacin. Los objetos y la apariencia de mis colaboradores parecan sufrir modificaciones pticas. Era incapaz de concentrarme en mi trabajo. Como en un sueo, sal del laboratorio y llegu a mi casa, donde sent la imperiosa necesidad de acostarme y dormir. La claridad del da me pareca desagradablemente intensa. Corr las cortinas. Y ca inmediatamente en un estado de embriaguez, caracterizado por una imaginacin exagerada. Con los ojos cerrados, parecan surgir ante m imgenes fantsticas, de una plasticidad extraordinaria, con colores fuertes, como en un caleidoscopio. Al cabo de dos horas, este estado disminuy progresivamente y cen con apetito, sintindome bien y fresco. Atribu estos trastornos a una intoxicacin fortuita por una pequea cantidad de L.S.D. 25. A fin de aclarar el caso, me practiqu una auto-experiencia que pudo salir mal, ya que la dosis de 0,25 miligramos 60
Jean Thuillier
que absorb, creyendo que era muy suave, se vio posteriormente que era cinco veces superior a una dosis mediana activa. Albert Hoffmann haba pedido a uno de sus colaboradores que le acompaara a su casa. Como consecuencia de las restricciones de gasolina de aquella poca, utilizaba una bicicleta. Para llegar a su domicilio tena que atravesar un puente sobre el Rin. Tuve que bajar de mi bicicleta y me qued sentado en el puente, sin poder moverme. Aquella vez los trastornos persistieron mucho ms tiempo, y Hoffmann fue examinado por un psiquiatra. Arthur Stoll, director de los servicios qumicos de Sandoz y jefe de Hoffmann, tena un hijo que era ayudante de Manfred Bleuler en la clnica psiquitrica de Zurich. Llamado por su padre para reconocer a Hoffmann, Willy Stoll observ los trastornos psquicos que presentaba el colaborador de su padre y que deba referir en el curso de los aos 1948-1950 a varias sociedades mdicas. Desde 1951, Delay y Pichot en Francia, Mayer-Gross en Inglaterra, Rinkel en Boston y Hoch en Nueva York, reprodujeron las autoobservaciones de Hoffmann y de Willy Stoll con el L.S.D. que los laboratorios Sandoz suministraban gratuitamente a los centros psiquitricos y a los laboratorios de investigacin. La firma Sandoz bautiz incluso el L.S.D. 25 con el nombre registrado de Delysid. Durante algn tiempo se utiliz este producto, como he dicho anteriormente, en experimentos de psiquiatra experimental, para analizar en personas normales el desarrollo de psicosis modelos e intentar as aclarar la naturaleza, el mecanismo y la estructura de determinados trastornos mentales. Pero el efecto del L.S.D. sobre diversos tipos de enfermos hizo tambin preconizar su empleo durante las psicoterapias, bien para modificar en un sentido favorable las relaciones afectivas o la tonalidad del humor, bien para facilitar las reviviscencias de recuerdos con una fuerte carga emocional. Se llevaron a cabo centenares de trabajos en el mundo entero y en 1966 se contaba ya con ms de mil artculos, memorias e informes, sobre este extraordinario alucingeno. Pero una vez ms, la locura experimental se iba a reproducir a varios niveles, segn la curiosidad de cada uno. Si es verdad que hay curiosidades dignas de alabanza, tambin hay otras que deberan ceder su lugar a la reserva y a la discrecin. Podemos decir adems que si el L.S.D. fue y sigue siendo uno de los grandes descubrimientos del siglo xx, al excitar a las mentes curiosas, tambin desencaden lo mejor y lo peor. Primero surgi la curiosidad de cientficos y psiquiatras, que son intereses tiles y loables que hubieran podido utilizarse y que se aprovecharn tal vez un da. Despus apareci la curiosidad egosta de los intelectuales, que conduce al inters morboso y peligroso para todas las pobres cabezas.
El L.S.D. y la curiosidad cientfica Todos soamos con cosas maravillosas. De pronto, cremos saber todo. Cuando se tiene el veneno, se tiene el antdoto; el descubrimiento del virus precede a menudo al de la vacuna; el microbio y la bacteria, conocen sus antibiticos. Tenamos la locura en microcristales, el delirio en suspensin homeoptica. Una dosis activa, calculada, de algunas centenas de millones de molculas de L.S.D. proyectadas contra nuestras catorce mil millones de clulas nerviosas, era el detonador que bastaba desactivar. Seguramente bamos a encontrar y desmontar el mecanismo. Un da se descubra la accin del L.S.D. sobre la neurona, al da siguiente sobre la barrera entre el cerebro y las meninges, a la semana siguiente sobre la trasmisin nerviosa. Despus fue la sucesin de las comunicaciones estrepitosas de Gaddum, Brodie y Costa, Woollry y Shaw, Hoffer y Osmond: el L.S.D. es el ms poderoso antagonista de la serotonina. Y como entonces sta estaba de moda (Erspamer y Page haban descubierto que este mediador neurohormonal era esencial para el buen funcionamiento del cerebro), se crea que con esto estaba todo demostrado. Como tantos otros, yo tambin haba aportado mi contribucin a los coros y a la orquesta, con medidas, pruebas inditas, el anlisis de dos fases de la accin del L.S.D., excitante y despus paralizante. Creamos tener al diablo por la cola y esperbamos a que se volviera. Sandoz echaba las campanas al 61
Jean Thuillier
vuelo. Rothlin primero, y despus, sobre todo Aurelio Cerletti, su asistente que deba sucederle, empezaron a dar ciclos de conferencias por todo el mundo. Bastaba que se anunciara un pequeo descubrimiento de accin particular, para que el autor del mismo recibiera L.S.D. y fuera invitado a Basilea. Hoffmann empez tambin a salir de su laboratorio y a dar conferencias. Por entonces, en los medios de la farmacologa mundial, todo el mundo envidiaba al equipo cientfico de Sandoz por su extrema brillantez. La notoriedad de Hoffmann se complet an ms con otros dos descubrimientos sonoros: el de los principios activos del famoso hongo alucingeno azteca, el teonanacatl, que Gordon y Valentina Pavlovna Wasson, ayudados por Roger Heim, profesor de micologa del Museo de Pars, haba logrado identificar como Psilocybes mexicana. Describi y sintetiz tambin la psilocibina, que Jean Delay intentara o probara, a continuacin, sobre l mismo. Pero Hoffmann hizo tambin otro descubrimiento no menos sensacional: el de la constitucin qumica de otra sustancia alucingena, el ololiuqui de los indios zapotecas de los alrededores de Oaxaca. Encontr en los granos de ololiuqui, amida y cido lisrgico. Cuando hizo pblico su descubrimiento, los botnicos y qumicos no quisieron creerlo ya que, para ellos, los derivados lisrgicos slo existan en los hongos inferiores. Pensaron que se haba equivocado; algunos incluso dijeron que el L.S.D. que tena en su laboratorio haba contaminado sus preparados. Pero cuando otros qumicos, como Toher y Heacock, encontraron tambin amida y cido lisrgico en el ololiuqui, hubo mucho entusiasmo; se haba rizado el rizo entre el ms potente alucingeno sintetizado por el hombre y el alucingeno de los aztecas, entre la droga moderna y las viejas drogas mgicas. Pero me dirn ustedes, qu inters tiene todo esto para el interno que patea durante largos das y largos meses por el patio del manicomio? Se hace ciencia con esos entusiasmos fecundantes. Las alegras tal vez pueriles de los cientficos, estallan por los corredores de los descubrimientos. Se crea en el L.S.D. y en todos sus experimentos. Hombres como Aurelio Cerletti, Hoffmann y todos los cientficos citados anteriormente, se jugaban su notoriedad, sus carreras, como los polticos, al intentar evitar las palinodias. De todo esto, quedaban sin embargo los brillantes trabajos qumicos de Hoffmann y tcnicas de psicofarmacologas bioqumicas cada vez ms precisas. Tambin estoy convencido de que todo esto era loable y til.
El L.S.D. y la curiosidad de los psiquiatras Si el cientfico, en su laboratorio, quera entender y descubrir, el mdico, el psiquiatra, quera vivir la aventura y jugar con el fuego. Jug con l mismo; muchos absorbieron el veneno; pero tambin jug con los dems, voluntarios, sanos y enfermos, consistiendo su trabajo en la observacin de la prueba de locura. Vio en sta cmo el hombre se converta en dios o en diablo, siendo libre como un hroe o crucificado de angustia, pero de todas maneras, extrado de l mismo por la droga. El psiquiatra curioso estudi de manera honrada. Tambin se sirvi de la droga y del L.S.D. para entender mejor, tratar y facilitar la psicoterapia. Pudieron analizarse observaciones clnicas realmente brillantes, trastornos mentales curiosos o raros. Se pudo ayudar a enfermos, otros llegaron a curarse gracias a las psicosis experimentales, a las modificaciones de la visin del mundo, provocadas por los alucingenos. Estoy sin embargo convencido de que tales procedimientos no pueden generalizarse fuera de los medios hospitalarios y de la vigilancia mdica, pero que son intentos justificados y tiles.
El L.S.D., curiosidad peligrosa y morbosa Y adems est la multitud de curiosos, el hato de cabezas que se extravan. 62
Jean Thuillier
Primero el de las cabezas que rigen o, al menos, presumen de ello, de los intelectuales que han querido hacer experimentos y se han sometido al juego. Conocemos la tenebrosa aventura de Timothy Leary, que enseaba psiquiatra en Harvard. Este universitario quera estudiar la expansin de las conciencias con la psicoqumica; las posibilidades de que se dilatara el psiquismo para abrazar todo, para abarcar todo. Pensaba que el L.S.D. y los alucingenos permitan esto. Eran vitaminas cerebrales que nos faltaban, y sin las que estbamos privados de la posibilidad de ver realmente el mundo, de alcanzar el verdadero conocimiento. El L.S.D. ya no era una droga, sino un alimento de nuestro psiquismo, era un derecho natural que todos podan utilizar. Consideraba las restricciones de L.S.D. y las obligaciones legales de su prescripcin, como abusos de poder y como una voluntad deliberada de subalimentar a la poblacin. Learv, junto con su colega Alpert, fund la International Foundation for Internal Freedom, I.F.I.F. (Fundacin Internacional para la Libertad Interna). Distribuyeron a los estudiantes de Harvard millares de dosis de L.S.D. y de psilocibina para que todos pudieran realizar sus propios experimentos. Expulsado de EE.UU, Leary parti a Acapulco donde abri un hotel infecto, una pensin donde acoga a los estudiantes que le haban seguido y donde, por doscientos dlares al mes y seis dlares la dosis, todos podan drogarse a voluntad. Expulsado de Mjico, Leary volvi al Estado de Nueva York donde cre la Foundation Castalia cerca de los colegios de Vasar y de Bennet. All se enseaba el yoga y la meditacin, pero se distribua tambin mescalina y L.S.D. Centenares de jvenes siguieron an su enseanza mstica, que en seguida extenderan por los colegios, las escuelas y las universidades de Estados Unidos. Finalmente, arrestado por un delito menor, Leary fue condenado a prisin. Pero al lado de estos intelectuales, propagadores de ideologas peligrosas, haba tambin otro hato, el de las pobres cabezas (Acid Heads) que se precipitaron hacia delante para demostrarse que an saban andar. Esto empieza normalmente con una acid party, un viaje hacia el xtasis (trip), que seguir con dos trips mensuales, con un trozo de secante impregnado de L.S.D. que se desle en un vaso de agua o un trozo de azcar saturado de cien gammas de este producto. A veces, cerca del joven nefito que prueba por primera vez, est el gua, el iniciador, que controlar el experimento; tomar una dosis ms suave que los que va a vigilar, para estar lcido, participar en el juego y encontrar con los novicios el contacto. Explicar a los dems sus visiones, calmar sus eventuales temores y les ayudar a comunicarse con el universo. En este mundo nuevo de alucinaciones y de ilusiones sensoriales, el decorado habitual de la vida ha perdido toda realidad. A menudo, los intercambios y la comunicacin con el gua se hacen sin hablar, cada uno penetra en el pensamiento del otro. Estos experimentos se repiten a intervalos ms pequeos, a la vez que la influencia de la aventura alucingena se hace mayor. El inters por las ocupaciones habituales se desvanece y al cabo de algn tiempo, tiene lugar el lanzamiento (drop out), el abandono de la escuela, del trabajo y del domicilio, para caer en una colectividad de drogados. No me voy a extender ms sobre lo que slo es toxicomana y que se sale dc mi tema de psiquiatra experimental, pero habra que decir que el L.S.D. se introdujo entre las drogas que crean hbito. Cre un tipo especial de asiduidad debido a sus propias acciones (iba a decir cualidades).
Lo mejor y lo peor Me apasion por las investigaciones experimentales hechas con el L.S.D. en el laboratorio, sobre los animales, sobre los mecanismos bioqumicos de sus antagonismos con los mediadores y las neurohormonas del cerebro. Al mismo tiempo, tambin segua los experimentos sobre el hombre. Se intentaba crear en el enfermo una especie de introspeccin profunda que llevaba a un mejor conocimiento de s mismo. El mdico y el enfermo deban elegir, entre las alucinaciones que se producan en el transcurso del experimento, las visiones ms significativas y las ms aptas para facilitar un anlisis. 63
Jean Thuillier
A veces, se utilizaba tambin otra tcnica: se administraba una fuerte dosis (superior a doscientos microgramos y hasta medio miligramo) para obtener una disolucin completa de la conciencia. Se provoca as, segn la expresin de Sidney Cohen, una muerte-resurreccin de donde el enfermo poda salir con un compor-tamiento completamente modificado. Mi amigo Bernard P. utiliz esta ltima tcnica con resultados satisfactorios. Asista a menudo a sus experimentos, que yo ayudaba a controlar. Obtuvo curaciones importantes en determinados casos de neurosis y de psicosis, al utilizar la fase durante la cual la persona sometida al L.S.D. estaba en un estado de hipersugestibilidad. El enfermo, que reviva entonces el acontecimiento dramtico generador de su enfermedad, poda liberarse de l en el transcurso de una descarga emocional y era mucho ms fcil, ya que en ese momento preciso estaba privado de todo espritu crtico y aceptaba todo lo que su mdico le deca como verdad primordial. Verdaderamente el remodelaje de una conciencia, primeramente destruida o vaca, lavada, despus reconstruida y amueblada con la sabia palabra del psicoterapeuta que el enfermo no pona nunca en duda, era lo mejor del L.S.D. Pero este mejor poda transformarse en peor cuando el soador despierto bajo el L.S.D. escapaba al control de un gua o de un testigo, ya que la abolicin del espritu crtico someta al sujeto a un impulso inslito, a la exhortacin de una de sus alucinaciones o al compromiso de las tendencias profundas de su naturaleza y de su carcter. Me seguirn mejor despus del relato de los experimentos que voy a contar ahora.
Lo mejor de Basambo Daka Vino muy tarde a mi consulta de los lunes, y la Sra. B., la vigilante, me haba preguntado si an le poda recibir. Son las doce y media, no admitimos ms pacientes desde las once. Voy a decirle que venga maana. De qu se trata? Es un estudiante de la Ciudad Universitaria. Es un asqueroso negro. Se dice un negro o un africano, seora B. De acuerdo, pero qu le digo? Voy a recibirle. Seguramente no tardar mucho tiempo. En el oscuro pasillo, slo vea el cuello y los puos de una camisa blanca. Estaba sentado en una silla y tena un peridico en sus manos. Cuando se levant, slo not el movimiento de algunas manchas blancas sobre el fondo oscuro de las paredes. En cuanto se sent delante de m, sac de su bolsillo un pauelo con el que se enjug la cara y pronto un perfume fuerte y agresivo invadi la habitacin. Guard su pauelo, del que sala un olor penetrante, en la mano. No se cmo capt en mi cara un gesto de desagrado al respirar ese mal olor persistente, porque me pregunt en seguida: Doctor, usted tambin huele? Si huelo qu? Mi olor. Efectivamente, huelo el perfume que impregna su pauelo y quizs tambin su ropa. Es un perfume muy fuerte. No doctor, usted no dice la verdad, soy yo el que huele, usted huele mi mal olor. Estoy pudrindome... 64
Jean Thuillier
Claramente, la consulta iba a ser larga y tal vez fuera preciso una hospitalizacin. Se lo advert a la vigilante y empec a interrogar a mi enfermo. Voy a ocultar su verdadero nombre. Le llamar Daka, Basambo Daka. Vino de Senegal para hacer una carrera de letras en Pars. Viva en la Ciudad Universitaria y desde su llegada a Paris, todo le haba ido bien. Incluso logr que un editor aceptara un pequeo librito de versos que tena la intencin de dedicar a Lopold Sdar Senghor. Y despus, una noche... Quiero a Sitia, la quiero desde siempre. Es verdad. Somos amigos, pero yo quiero casarme con ella. Ella lo sabe. La conoc en Dakar y nos encontramos de nuevo en Pars. Ella es una toucouleur con sangre peul y yo un toucouleur con sangre ouolof... Basambo se paraba a veces para dominar una emocin contenida que estallaba en sollozos. Secaba sus ojos y se sonaba la nariz ruidosamente. Al mover su pauelo volva a extender fuertes efluvios... Un da Sitia me dijo: Masambo, deberas cambiar de perfume... Yo no hice ningn comentario, pero pens mentalmente que Sitia tena razn. Decididamente, Basambo lea mi pensamiento. No doctor, no era este perfume. Era una ligera mezcla de cidronela y cardamomo. Me gustan mucho los perfumes, mi madre me ense a distinguirlos. Ella tena una gran coleccin en frascos de cornejos. Lo que Sitia ola, doctor, era mi mal olor. Doctor! Est en mi nariz, en mi boca, todo mi cuerpo huele mal. Me pudro por dentro. Me descompongo. Por eso cambi de perfume; ahora mi madre me ha enviado una mezcla nueva con esencia de azahar y opopana y sobre todo almizcle. Es para disimular mi olor. Doctor, huelo mal. Algo se pudre dentro de mi. Basambo haba consultado ya a varios mdicos, en el hospital de Cochin y en el Htel-Dieu; internistas, otorrinos, dentistas. Le haban dicho que no tenia nada, que no notaban nada. Pero l saba que se iba a morir y que ya se estaba descomponiendo. Se haba alejado de Sitia, no quera verla ms; pero ella volvi para darle nimos. Ella le deca que todo eran imaginaciones suyas, que lo nico que haba olido era su perfume y que era ridculo que se imaginara semejantes cosas. Me recomend que cambiara una vez ms de perfume porque lo encontraba demasiado fuerte, pero en realidad es mi olor lo que la molesta. Basambo me confes que si suprima los perfumes con que untaba todo el cuerpo y que extenda sobre su ropa, sera una catstrofe. Todo el mundo notara el olor de mi carroa. Todo lo que le pude decir result ineficaz. Sus ojos daban vueltas en su cara de bano, lloraba, sudaba, se frotaba la nariz y las manos con su pauelo. Mi despacho estaba invadido por su perfume. Tuve ganas de abrir la ventana para que entrara el aire, pero no me atreva a hacerlo por miedo a que aumentara an ms su angustia debido a una errnea interpretacin. Por qu ha venido usted a Sainte-Anne? Qu puedo hacer por usted ya que no cree lo que le digo? Sitia le haba convencido de que fuera a consultar a un centro psiquitrico. Le haba dicho que las historias de descomposicin, de olor de podredumbre, eran malas ideas y que en Sainte-Anne haba especialistas que trataban las malas ideas. Yo no estoy loco, doctor. He aceptado venir para complacerla. Me confes tambin que ella le haba acompaado, que estaba en el jardn delante de la clnica esperndole. Con su permiso la hice venir. Era una chica alta, esbelta, fina, con un caminar gil, vestida con un drapeado de seda marrn, peinada con un shaakri con grandes rizos de oro. Me confirm todo lo que me haba dicho Basambo Daka; pero sus comentarios asociados a los mos no surtieron ningn efecto de persuasin sobre mi amigo. Iba a prescribirle unos sedantes y barbitricos, y recomendarle una nueva consulta con un psiquiatra psicoterapeuta cuando, en aquel momento, entr mi colega Bernard P. en el despacho para pedirme una 65
Jean Thuillier
informacin. Me levant un instante; se extra del violento perfume que haba invadido mi habitacin, y le cont en cuatro palabras la historia de Basambo. Dale L.S.D. me aconsej. Olvidar todos sus olores. Conoca las numerosas experiencias de Bernard P. y sus resultados alentadores. Ayudado de Sitia, logr que Basambo aceptara la prueba.
Otro brujo Le dijimos que viniera sin perfumarse, pero no nos hizo caso. Me he puesto slo lavanda. Se tom el vaso de agua y pareci sorprendido. No me han dado una pldora! Le explicamos que el medicamento estaba en el vaso, pero en una cantidad tan pequea que el gusto no era perceptible. Cuarenta y cinco minutos ms tarde empez a volar, nos dijo. Resumir las cinco horas que dur el experimento preparado y dirigido por Bernard P. Basambo bogaba por decorados de sonidos y colores; de sus colores slo quedaban unas imgenes sin ninguna tonalidad afectiva, agradable o penosa; pero lo que constitua una maravilla para l, era el regreso a su Africa natal. Reviva su infancia. Hijo mayor de un jefe de poblado, mimado por una madre cariosa, instruido en el colegio de Dakar; y todas las vacaciones, la vuelta a la selva, a la vida del clan, las chozas con los techos de paja, los pozos, los rebaos de cabras que le gustaba llevar a la marisma. Las visitas a la aldea de NMamb donde viva Sitia. Y despus un da la gran marcha a Francia. Los adioses al padre y a la madre en la cabaa del jefe. Basambo, yo te bendigo. Pero tienes que complacerme. S, mam. Vete a ver MUmba, el brujo, y pdele un amuleto para que te proteja durante tu estancia en Francia. Basambo intent hacer comprender a su madre que slo era supersticin, especulacin, fetichismo pasado de moda. Pero mam Daka pareca tan triste de ver partir a su hijo que ste prometi ir a ver a MUmba a su cabaa en el otro extremo del pueblo, detrs del seto de zarzales espinosos que protegan su choza de paja. Se sent delante del brujo y le explic lo que quera su madre. MUmba tuvo la satisfaccin de ver volver a Basambo que, desde sus largas estancias en Dakar, desdeaba sus servicios y le denigraba frente a los hombres del pueblo. El brujo eligi una pequea bolsa de piel de conejo que colgaba de un cordoncillo, coloc dentro un diente de chacal, una ua de dardabas y algunas barbas de plumas. Pronunci unas palabras mgicas. Toma Basambo, aqu tienes tu amuleto para el viaje. Pero dile a tu padre que me tendr que dar una cabra. Entonces Basambo se rebel contra ese trueque abusivo, ese impuesto del brujo a la credulidad de su madre. Le tir el amuleto a la cara Y le njuri. Entonces MUmba se enfad. Le amenaz, ech una maldicin al rebelde, al renegado. Te pudrirs entre los blancos que ya te han contaminado. Yo MUmba, te lo digo. Entre ellos te convertirs en el esqueleto de un buey. Sers la carroa para los rapaces blancos. Basambo se acuerda ahora de todo esto, en medio de este viaje fantstico que ha hecho al fondo de s mismo, debido a la accin del L.S.D. 66
Jean Thuillier
Basambo se desdobl, se dividi en cien personajes. Es a la vez el brujo y el viejo jefe, es tambin su madre y Sitia; interpreta sus papeles, todos los papeles. Tambin representa su decorado de fiesta y sus fantasmas de la infancia, su vida salvaje, sus vacaciones en el pueblo, sus encuentros con el brujo, del que tena miedo cuando era pequeo, y del que se burl ms tarde. Es MUmba quien me ha embrujado, quien me ha hechizado, quien me ha echado la maldicin y quien hace que me pudra. Basambo se levant de la cama donde estaba tumbado; mir fijamente a la pared y seal con el dedo a un personaje imaginario; habla ahora un dialecto que no entendemos, muy rpido, con gestos amenazadores. Basambo, ya vale. Qu ves ahora? Qu oyes? Llevamos de nuevo a Basambo a un silln cerca de una mesa donde hay un aparato que registra su monlogo. Ahora se hace la calma y la paz en el rostro de Basambo. Nos pidi algo para escribir, pero se qued inmvil frente a la hoja en blanco. Le dimos una ligera comida fra, porque la experiencia se prolongaba. Comi y bebi lentamente. Despus quiso ir al lavabo. Al volver, se precipit sobre la hoja de papel y empez a escribir: Regaliz y un trozo de zan. Regaliz y un trozo de zan. Repiti esto ms de veinte veces. Y en la ltima lnea escribi: El beb carbn nos ha venido. Y firm su escrito que nos tendi con satisfaccin. Le preguntamos qu vea, qu oa, an, sobre los olores que perciba. Mova la cabeza sonriendo, pareca feliz, relajado. En un momento dado dijo: Por supuesto, ya no huelo nada. Nos cont ms tarde que primero haba tenido mucho miedo del experimento que iba a sufrir y que de pronto se habla sentido feliz porque vea la luz del sol a travs de la ventana. El sol le hizo el hombre ms feliz del mundo; iluminaba los objetos que le rodeaban y esos objetos eran maravillosos: la mesa, la cama, un libro puesto sobre la cama. De repente, todo le pareci irreal, la pared se haba entreabierto y estaba en su pueblo natal, viviendo un da de su infancia. Su madre, su padre, el brujo MUmba, estaban all, y todos le repetan, por este orden, bromeando, lo que nos haba contado a Bernard P. e, incluso, a m mismo con mucha angustia y clera. Haba una gran diferencia entre la felicidad, la alegra desbordante que haba vivido Basambo en su experiencia y el espectculo dramtico que le habamos visto interpretar. El bocadillo que me han dado y el vaso de agua que le acompaaba fue para m el ms exquisito manjar que he comido en mi vida nos dijo. Y cuando le enseamos lo que haba escrito, nos cont muy desilusionado, que crea haber compuesto el poema ms maravilloso del mundo. Basambo se acordaba ahora muy bien de la maldicin del brujo y poda criticar sus seudoalucinaciones olfativas. Bernard P. le hizo otras dos sesiones de L.S.D. a las que no asist. Un da me llam para presentarme a Basamnbo curado. Yo estaba contento de este resultado satisfactorio, pero haca algn tiempo que me preocupaba mi amigo.
67
Jean Thuillier
Lo mejor para lo peor Mis conversaciones con Bernard P. se desviaban cuando hablbamos de nuestro oficio. En muchos temas, nuestras opiniones se oponan o se consolidaban con argumentos que defendamos segn nuestros caracteres; pero en cuanto a nuestra vocacin mdica, no haba ninguna convergencia. T desprecias la locura al querer curarla me deca. Mira, escucha y deja hacer. Corno mximo acompaa a tu enfermo. Yo no poda aceptar sus ideas y, ante mis rplicas violentas respecto a la obligacin del mdico de asistir y en la medida dc lo posible curar, se encoga de hombros: Mejor para ti si esto te divierte. Yo le reprochaba su pesimismo ante la evolucin de la enfermedad, pero tambin las pocas ganas de vivir de que haca alarde a menudo. El me responda: Estoy vacunado contra la pesadumbre y el aburrimiento; mi fatiga mental es una costumbre. Eleg la psiquiatra para compararme con los dems. Y aada: Y adems, yo tambin creo en la teraputica. Cuando empezamos a utilizar los alucingenos, se interes muy pronto por los experimentos clnicos y fue uno de los primeros en codificar su tcnica. Me acuerdo de su visita a mi laboratorio. Quera saber todo sobre el L.S.D., nuestros experimentos en el animal, la historia del producto, cmo se explicaba su accin. Era la primera vez que le vea tan interesado por algo. He probado este producto sobre mi pequea florista y ha sido extraordinario. Ya me haba hablado anteriormente de esa chica hospitalizada por una neurosis de angustia con fobias como consecuencia de un intento de violacin. Si hubieras visto a la chiquilla. Una hora despus de haber absorbido cl L.S.D., estaba completamente transfigurada. Comenz a repetir: Soy un animal de Dios. Soy un animal de Dios, y segua con una borlita de lana negra en el hueco de su mano. Despus se puso de pie sobre su cama y declar: Ahora, ya no tiene importancia. Esta maana me ha contado cosas inauditas. Fue inmensamente feliz durante toda la experiencia. Visitaba un paisaje maravilloso donde todo era bello, armonioso, y tranquilo. Estaba en el aire y en la tierra a la vez. Se acordaba del detalle de la borlita de lana negra en su mano. Vea que era un hilo de lana me coment, pero quera que fuera una mariquita. Ese da, Bernard P. sigui hablndome durante mucho tiempo. Estaba asombrado, intrigado. Ya haba seleccionado otros dos enfermos para controles experimentales. Cierto tiempo despus, volvi a explicarme sus pruebas con el L.S.D. sobre estudiantes voluntarios. Se produce siempre el mismo fenmeno. Tres cuartos de hora despus de haber ingerido la dosis, empiezan a volar. Caminan sobre las aguas. No tienen miedo de nada. Entienden las cosas, el interior de las cosas. Dicen que el color percibido es un ocano donde quieren ahogarse, bebiendo el color; el sonido les sacia de belleza y, si se les habla de la muerte, tienden la mano hacia el espectro como para acoger a su amigo. Sealaba su pecho con el dedo: Soy yo, somos nosotros quienes provocamos esto con algunos granitos de polvo. Somos grandes brujos. Te lo aseguro: algunos enfermos me toman por un gran brujo y obtengo muy buenos resultados sugestionndoles, en el buen sentido, claro. Y continu diciendo: Maana puedes dedicarme tu tarde? Quiero probar el L.S.D. Me gustara que me asistieras durante la prueba. Intent disuadir a Bernard, sin lograrlo. Yo segu siendo desconfiado en cuanto a la toxicidad del L.S.D., no en razn a lo que haba observado en los animales, que soportaban dosis relativamente 68
Jean Thuillier
considerables en relacin a las cantidades mnimas administradas al hombre, sino por lo extrao de las reacciones discordantes en los voluntarios o en los enfermos que daban al mdico la imagen de una desorganizacin preocupante de la personalidad, mientras que la persona que sufra la prueba contaba su experiencia vivida corno un instante de felicidad supremo. De todas formas, yo no pensaba que la absorcin de L.S.D. fuera recomendable para Bernard P., demasiado inclinado a utilizar e incluso a abusar del alcohol y de los excitantes para disipar una psicastenia persistente. No se rindi ante mis razones, pero sin embargo le asist durante las seis horas que dur la sesin. Slo haba tomado ciento cincuenta microgramos de L.S.D., pero la reaccin que present me impresion muchsimo, ya que se pareca ms a la de los enfermos que a la de los voluntarios tericamente normales. En efecto, tras la administracin del producto, cay progresivamente en un estado de postracin del que le saqu apenas para hacerle pronunciar algunas palabras. En un momento dado, se levant del silln en el que estaba sentado, se pase por la habitacin y, bruscamente, violentamente, peg un puetazo en la pared; despus volvi a sentarse de nuevo, postrado. Un psiquiatra no advertido del experimento no hubiera podido distinguir la actitud de mi amigo y la de un esquizofrnico en una sala de enfermos. Las pruebas psicolgicas que convinimos hacerle pasar, testimoniaban tambin trastornos mentales en el sentido de una regresin hacia la psicosis y el autismo (estado esquizofrnico). Habamos instalado un magnetfono para registrar sus palabras y yo le hice preguntas para provocar respuestas que no tenan ningn inters. Una vez, levant la mano como para atraer mi atencin y tarare las primeras notas de la Marcha turca de Mozart, pero se par en seguida y adopt de nuevo su actitud inmvil. Cuando me pareci haber encontrado un comportamiento y un curso de pensamientos normales, le acompa a su domicilio. Durante el trayecto, me seal los semforos que cruzbamos. Mira el semforo. Lo veo perfectamente respond irritado. En su casa haban preparado una cena que tomamos juntos. Intent interrogarle otra vez, pero se limit a decir: Va muy bien, ya se pasa. Todava es muy difcil de explicar. Te lo contar maana... Al da siguiente, descubr en Bernard P. a una persona distinta. Estaba jovial, locuaz, y su cara expresaba una satisfaccin que no haba descubierto antes en l. Tienes que comprender, tienes que entenderme. He vivido una experiencia inolvidable, aunque todo me haya parecido natural y verdadero. Te vea, pero olvidaba tu presencia. El tiempo slo exista para que lo cogiera a trozos, para envolver los acontecimientos que surgan. Cada vez que me interrogabas, era casi un suplicio, me arrancabas de una felicidad infinita que comparta con colores, sonidos, objetos de los que perciba los menores detalles como culminacin de obras maestras. El viejo portaplumas que est en mi mesa desde hace meses, era ms bello que el Moiss de Miguel ngel y el mobiliario de la habitacin, ms suntuoso que los apartamentos reales de Versalles. En un momento dado, irritado por tus preguntas, que surgan como obstculos a mi felicidad, me levant para deshacerme de un intruso y golpe fuertemente la pared. Sent un fuerte dolor, pero curiosamente extrao a m, como si se quedara en la pared, para hacerle dao a sta; sin embargo mi puo no senta dolor, al contrario, incluso me senta feliz, como si me hubiera librado de l. Saba que me quedaba inmvil y me preguntaba si t te extraabas de ello, pero no poda desprenderme de la belleza que me rodeaba. Cuando me hiciste las pruebas, te hubiera maldecido, pero me esforc en responder a ellas con aplicacin, ya que no quera dejarme llevar por lo que crea ser un olvido de m, el miedo de parecer extrao a m mismo, saboreando una felicidad que me asombraba por lo intensa que era. En un instante mi cuerpo me pareci tan ligero que mi cabeza pareca estar separada de l, hasta que se me present una pared de sonido, de msica que yo atravesaba; esto ocurri cuando pusiste en marcha el magnetfono. Al conectar el aparato se liber una onda de msica, en medio de la que flotaba. Andaba sobre los sonidos, sobre las notas, incorporndome incluso a la meloda, que segua, tocaba y cantaba sin entenderla. Me preguntaba por qu era tan libre, por que era todo tan bello, mientras todo pareca tan simple, tan normal. 69
Jean Thuillier
Bernard P. no se agotaba, yo no poda evitar el asombrarme del contraste entre la riqueza de sus recuerdos y su actitud petrificada, su mutismo durante la experiencia. Cuando me acompaaste a mi casa, t renegabas de los semforos. Yo me extraaba, ya que para mi no se trataba de un obstculo, de algo prohibido, sino de un color en s mismo, en su resplandeciente belleza que formaba con los sonidos una guirnalda. S, era indescriptible, pero vea una guirnalda de luces y sonidos. Bernard se par un instante. Cuando not que el efecto del L.S.D. empezaba a disminuir, estaba tan triste y deprimido al perder tanta felicidad que pens que la privacin de tanto jbilo podra llevarme a la muerte. Y si te digo que he visto la muerte? No te lo puedo decir con seguridad, pero ante m se present algo que era la muerte, y que me explic que la muerte no era el absurdo fin de la vida, sino que tena un sitio en la aventura del hombre, en la exploracin del hombre. Bernard P. continu as durante un buen rato mientras yo anotaba sus palabras. No le haba visto nunca tan feliz, tan embriagado de felicidad. Pero su alegra dejaba poco margen para lo que me hubiera gustado descubrir en l: la calma y la paz interior, esa serenidad que me deca haber encontrado en la droga pero que haba desaparecido con ella, y que buscaba en vano en la vida. Al contrario, a partir de entonces comenz la bsqueda incesante de Bernard P. para cercar de nuevo la frontera de ese universo imposible que haba visitado como viajero deslumbrado. Multiplic sus pruebas con L.S.D. sobre voluntarios y tambin sobre enfermos, pero fuera de los anlisis y de los resultados teraputicos interesantes que haba extrado de los experimentos, no encontraba ni en la actitud ni en el comportamiento de los sujetos el reflejo del encanto que le haba colmado. Solamente sus relatos, a menudo contados de manera imperfecta, era lo que ms le emocionaba, porque encontraba en ellos los ecos de su propia experiencia y el recuerdo de la extraa beatitud que haba vivido. Tambin empez a sentir cada vez con ms intensidad el fuerte deseo de volver a someterse a la droga, y repiti una experiencia tras otra. Yo no me enter hasta ms tarde, cuando me asombr de no orle quejarse del poco talento de sus pacientes para describir sus alucinaciones. Les ayudo con mis propias experiencias me dijo. Y me confes que habla tomado L.S.D. varias veces. Lo haca en su casa, sin vigilancia mdica, sin control. Slo adverta a su criada que le despertara a la maana siguiente si a las ocho segua durmiendo. Todo lo que le dije fue intil; discutimos un da que vino a pedirme L.S.D., y yo me negu a drselo. Yo no era un distribuidor de droga, para experimentos clnicos, sino que como tena una provisin importante para mis experimentos de laboratorio, a veces sacaba de un apuro a clnicos que estaban esperando a recibir de Sandoz. Mi desavenencia con Bernard P. no dur mucho tiempo; volvi a verme para intentar convencerme del inters de sus experimentos. Te har un informe fiel de todas mis observaciones y t sacars, seguramente, conclusiones interesantes para tus investigaciones. Viendo la inutilidad de todos mis esfuerzos por disuadirle, me encog de hombros y le repet que jugaba con fuego. Me gustara decir que estaba equivocado. A este relato que slo tiene importancia por los hechos que aporta, me gustara aadir que todo no fue intil ni trgico en los experimentos de los psiquiatras con el L.S.D. Pero Bernard P. se suicid y, cualquiera que fuera la incidencia de su estado mental profundo al hacer esto, es cierto que el L.S.D. tuvo una gran influencia en este drama. El verano que sigui a las primeras experiencias, Bernard P. se fue a Baleares. Tras una corta estancia en Mallorca y en Ibiza, alquil una casa de pescadores en Formentera, donde se aisl varias semanas con un amigo que le haba acompaado y que me conto... Sobre la playa de Espalmador, todas las noches, Bernard se una a una comunidad de drogados. All, se interpretaba todas las noches la fiesta mstica cuyas etapas delirantes se salvaban una a una. Por grupos, algunos entraban en el mar y se arrodillaban en las olas hasta que stas les sumergan; mudos o 70
Jean Thuillier
chillones, felices o aterrorizados, se comunicaban en la enajenacin ideal, en la felicidad total. Algunos se ahogaron en el golfo. Lo de Bernard fue una cada de lo alto del acantilado donde est construido un torren antiguo y que cae en picado al mar. Me hicieron llegar una carta que me haba escrito: En Berbera, subir el camino de la costa salvaje, y all me sentir una vez ms en este mundo armonioso y tranquilo... Todo lo que deca en la carta estaba paradjicamente tratado con calma y razn, y la discordancia con el drama y la tragedia era asombrosa, como en los relatos de las experiencias de Bernard, que haba registrado en el magnetfono. El suicidio de Bernard P. me impresion mucho. Desde haca algunos aos, haba encontrado de nuevo en las investigaciones de mi laboratorio, ntimamente asociadas a las observaciones de los enfermos, una fuerte motivacin para seguir mi carrera de psiquiatra, con la esperanza de participar un da en la puesta a punto de teraputicas nuevas y racionales. Las creaciones de los modelos de psicosis y sus estudios se mostraban muy tiles, necesarias incluso, pero peligrosas. El riesgo de provocar conflictos y dramas no era lo que quera ni lo que buscaba en mi oficio. Demasiado extrao, demasiado trgico en su intencin, en su finalidad, la experiencia con el L.S.D. no deba convertirse en una derrota. Quise ver, comprender, fijar tal vez el itinerario de una posible explicacin a todo esto.
Una nica experiencia En el transcurso de mi carrera de mdico psiquiatra y farmaclogo, hice preparar, prepar yo mismo y estudi muchas drogas y medicamentos, y sigo estudiando todava hoy, pero en raras ocasiones las he probado; slo lo he hecho si mi cuerpo senta la necesidad. Tengo pues, la valenta de confesar los temores y aprensiones que tuve antes de absorber L.S.D. Pero quise probar esa droga que pona fuera de razn la mente del hombre, que cambiaba la visin del mundo, que modificaba el color y la duracin del tiempo, que haca agradable la imagen de la muerte hasta el punto de desearla. Entonces, en un excepcional momento, yo tambin vi, o, sent vivir fuera de m al personaje que soy. Esas imgenes, esos sonidos, esos detalles, esos colores que se ofrecen, aumentados, amplificados, desmesurados, resplandecientes, los siento, los admiro, me colman y me asustan. Como un turista que visita un monumento, un paraje, un museo, busqu en los rincones de mi alma, de ese espritu que siento diez, cien veces perdido y que vuelvo a encontrar. No digo disparates; examino todo desde fuera. Sal de mi razn. Bruscamente, sent un estado de hiperconciencia, como tal vez ha podido surgir en el alma de profetas y msticos. Mis percepciones son identificables en tanto que objeto, al mismo tiempo que la frontera que me separa del mundo exterior que se desvanece. Estoy tanto detrs de mi bolgrafo como con l y en l, y mi cuerpo ya no tiene su peso normal, hasta tal punto que creo poder desplazarme sin tocar el suelo que es elstico, blando y suave como una gruesa alfombra. Liberado de la realidad, dirigido hacia una meta imprecisa pero que me parece lgica, perdido todo sentido crtico, me introduzco en un mundo donde pienso, siento con imgenes mentales, sueo. Mi razn ha cedido su sitio a los sueos, a las ilusiones. Mi identidad se confunde con la del inundo y mis percepciones ajenas al habitual mundo de convenciones, se liberan de extraos, raros e ilgicos pensamientos poticos...
He escrito estas frases tras mi experiencia con el L.S.D.; unas cuantas horas despus de la vuelta de lo que yo crea un estado normal. Estuve perturbado durante vanas horas, pero nunca asustado; ms tarde tuve de nuevo vueltas lcidas a etapas de imgenes mentales, y as durante medio da. Tres das despus de la experiencia, hacia las once de la maana, tuve bruscamente trastornos anlogos a los que sent durante la prueba, pero dur menos de un minuto. Fue como si algn resto del L.S.D. se hubiera quedado estancado en un rincn de mi organismo, tal vez en mi cerebro, y hubiera sido liberado ms tarde para 71
Jean Thuillier
producir su efecto, como si algunas piezas mal cargadas por el pirotcnico se fueran tras el castillo final de fuegos artificiales. Esta prueba fue para m capital para comprender el inters, pero tambin los peligros, de esta droga. La experiencia alucingena con el L.S.D. me haba revelado la existencia de estados mentales excepcionales; me ayud a entender lo que puede representar la desintegracin de la conciencia en las psicosis. Tambin capt lo que poda ser la integracin de los fenmenos sensoriales en el transcurso de los estados visionarios y de los momentos de xtasis en los msticos. Pero yo, a diferencia de los msticos y profetas, despus de haber probado el L.S.D., no tena como ellos la certeza de haber encontrado la verdad. Esta experiencia era, a pesar de cierto recuerdo benfico, el pobre milagro del encuentro con una felicidad extraa y con una angustia inquietante. Contrariamente a Bernard P. y a todos los que desearon continuar su bsqueda de evasin con el L.S.D., yo no me senta atrapado por la necesidad de repetir la experiencia. Pero comprenda que como juego y como curiosidad, despertada por una personalidad neuroptica o por un carcter inestable, se poda caer en la tentacin de encontrar de nuevo la aventura de lo irreal.
El fin legal de la aventura del L.S.D. Ante tales riesgos, quin poda compartir la responsabilidad del uso que se haca del L.S.D.? Los cientficos y sus experimentos o los curiosos de todas las tendencias (cientficos incluidos) que queran probar los venenos para satisfacer egostamente sus conciencias extraviadas? La sancin se efectu en dos tiempos, que se sucedieron con rapidez. Primero Sandoz iba a anunciar que no suministrara ms L.S.D. a nadie, ni a los mdicos, ni para las investigaciones de laboratorio. Hasta ahora slo lo haba hecho con la finalidad de facilitar sus trabajos, no haba comercializado nunca el producto, nunca haba hecho pagar ni un solo microgramo de la sustancia. Esta decisin estaba motivada por las campaas de prensa que desde haca varios meses haban reflejado la conmocin de grupos sociales del mundo entero ante la extensin de las experiencias incontroladas hechas con L.S.D., y los accidentes y dramas que ocurrieron a individuos que, regular o peridicamente, haban absorbido L.S.D. sin control mdico. Adems, las fuentes de abastecimiento de L.S.D. se haban multiplicado. Desde haca varios aos, los laboratorios clandestinos fabricaban el producto para los traficantes revendedores. Del inters inicial provocado por un descubrimiento cientfico, asombroso y lleno de promesas, slo quedaba un juego peligroso para las mentes que no estaban lo suficientemente estructuradas como para ser dueos de su voluntad. El paso definitivo a la clandestinidad del L.S.D. se confirm rpidamente por su inscripcin en la lista B de los estupefacientes, junto con los dems alucingenos. La experimentacin cientfica se vio desmantelada. La ley que castig el abuso, paraliz de repente la investigacin; sta se desinteres de un producto que ya slo perteneca a los traficantes de drogas, a los toxicmanos y que alimentaba la prensa con diversos hechos, escndalos, muertes y suicidios. La prohibicin, muy estricta y el cese del suministro de Sandoz, condujeron a la supresin de casi todos los experimentos oficiales, controlados por mdicos y cientficos, en hospitales y en centros de investigacin.
La guerra psico qumica Actualmente existen en el mundo dos depsitos de L.S.D.; uno muy inestable con rotacin ms o menos rpida, siguiendo la demanda, que fabrican clandestinamente los traficantes para los que buscan sensaciones fuertes, o creen evadirse de una sociedad contra la que se rebelan. Y otro, ste fijo, calculado 72
Jean Thuillier
segn las necesidades estratgicas por las fuerzas militares de diversos pases que han pensado en la guerra psicoqumica. Las sustancias que se llaman incapacitantes, que encabeza el L.S.D., no matan, no destruyen las instalaciones, las fbricas, las vas de comunicacin, pero son capaces de paralizar a toda una poblacin durante algunas horas o un da entero, permitiendo as ocupar un pas no devastado. Los militares se dieron pronto cuenta de las ventajas de semejante arma. La fabricacin del L.S.D. es fcil y no sale cara. En una pitillera, un espa o un saboteador podra transportar una cantidad con la que intoxicar a la poblacin de Pars o de Nueva York. Una maleta grande podra contener la cantidad suficiente para afectar a toda la poblacin de los Estados Unidos. Bastara con pulverizar las cantidades requeridas en el aire, con bombas de aerosol, o introducirlas en los depsitos de agua de las ciudades. Los puntos estratgicos indicados seran as contaminados por espas o por agentes especiales. Incluso si la intoxicacin no es homognea, el espectculo de la gente confundida, que se entrega a actos desordenados y delirantes sera lo suficientemente atemorizador como para que los que todava no hubieran sido alcanzados por el efecto del L.S.D., se vieran afectados por el terror y aterrorizados tambin. Podemos imaginarnos en las ciudades el espectculo de la gente atemorizada, titubeante, vctima de delirios trgicos o burlescos; se vislumbra tambin lo que tales actitudes podran provocar en las calles, centros industriales y comerciales, en los lugares de trabajo. Tales mamfestaciones provocaran indudablemente accidentes, suicidios, muertes y todas las catstrofes que la mquina humana desajustada puede causar cuando pierde el control de esos robots, de sus invenciones y de sus construcciones mecnicas. Los que menos lo acusaran seran, tal vez, los que estn ya excluidos, aislados, hospitalizados por sus psicosis. Los enfermos mentales se resisten en efecto al L.S.D. y, de todas maneras, los sntomas seran los mismos que stos suelen presentar. Finalmente, la barrera de los manicomios que protege a la sociedad de los enfermos, sera su proteccin contra aquellos a quienes la droga hubiera vuelto locos. Pero si se entienden difcilmente las razones que encuentran los militares o los estados en sus preferencias para una u otra forma de destruccin, somos an ms escpticos sobre la humanidad de la eleccin. Entre el obs, el lanzallamas y la bomba atmica, qu se puede pensar de la guerra bacteriolgica y de los venenos de la mente como el L.S.D.? El falso problema del desarme, incluso si se resolviera, slo sera una mscara de las armas biolgicas y qumicas an ms difciles de controlar.
Un balance Sea lo que sea, si se tuviera que hacer un balance sobre el descubrimiento del L.S.D., el hecho de que su utilizacin slo sea prevista por militares y personas que estn a disgusto, es verdaderamente lamentable. En efecto, el L.S.D. es, a pesar de todo, una herramienta til de investigacin para analizar y conocer mejor el espritu humano en sus actividades normales y patolgicas. Debido a su poder de reproducir todas las variedades de locuras en sus accesos agudos, y todo tipo de estados visionarios, el L.S.D. hubiera podido prestar muchos servicios. No solamente se pueden realizar, gracias a esta sustancia, estudios objetivos sobre las anomalas mentales desencadenadas voluntariamente, sino que el psiquiatra, el psiclogo y todos los que se ocupan de la locura y de los enfermos que la padecen, pueden hacer con el L.S.D., y desde adentro, el experimento de los delirios y alucinaciones que slo observan desde fuera en los alienados. Si seguimos tambin a determinados filsofos, artistas o algunos poetas, gracias a los alucingenos y al L.S.D. han podido comprender mejor los mecanismos de la creacin, al analizar el mecanismo de las asociaciones y su expresin artstica, literaria o cientfica. Quin podra negar que el mejor conocimiento de la infraestructura de la mente es intil? No sabremos nunca, totalmente, lo que somos. El L.S.D. sigue siendo una llave que podra abrir la puerta tras la que se encuentran encerradas todas nuestras inhibiciones. Por eso el L.S.D. no entrega, slo da lo que se encuentra en el espritu del hombre, pero al permitir extraer y presentar lo que est en su cerebro de 73
Jean Thuillier
una forma nueva, debera ensearnos muchas otras cosas. Por primera vez, el hombre poda desprenderse de su razn, proyectarla en lo que se llama un estado pasajero de fuera de razn, para disecarla viva por otros y, finalmente, con la experiencia concluida, tomar de nuevo y reconstruir su conciencia con las capacidades de su cerebro para elegir sensaciones e inhibir todas las percepciones intiles. Pero en tanto que el L.S.D. y los alucingenos no sean puestos en el ndice de la ley, debido al uso que de ellos hacen traficantes y drogados, esas exploraciones, esos estudios, sern imposibles. El inters de la sociedad y el inters cientfico no residen ni en una prohibicin total ni en una ausencia total de proteccin legal. Pero, a quin habra que confiar los estudios sobre el L.S.D. y los alucingenos? A los cientficos, a los mdicos, a los filsofos, a los artistas? Quin puede decirlo? No hay ni buenas ni malas drogas, slo hay buenos y malos utilizadores o prescriptores de ellas. Las tendencias de una poca turbada no son tal vez propicias a utilizaciones equivalentes entre el riesgo y la seguridad. Pero quin puede decir tambin que, en un perodo tranquilo, con tales experiencias no se engendraran la inseguridad y la angustia? Por tanto, hemos perdido el derecho a utilizar esos instrumentos, tal vez peligrosos, para aclarar los misterios de la locura y de la sinrazn. Vamos a ver ahora cmo, sin comprender demasiado el mecanismo de las tempestades de la sinrazn, se ha empezado sin embargo a intentar calmarlas.
74
Jean Thuillier
LOS PRIMEROS BALBUCEOS DE LA PSICOQUIMICA
Fabricar la locura con elixires como el L.S.D. no haba ayudado ni al enfermo mental ni a su mdico, porque ambos se haban buscado un compaero diablico, no siendo capaces de dominar su misterioso engao. Al contrario, una corriente nefasta haba desviado el inters de sus experimentos perjudicando a uno y otro, ya que se haba desarrollado un contagio peligroso en sus pobres cabezas, que haban credo descubrir un nuevo paraso en lo que slo era una antecmara infernal. Volviendo a su punto de origen, el psiquiatra intentaba de nuevo todas las combinaciones posibles en sus juegos teraputicos. Me da reparo hablar de juego para calificar la investigacin teraputica en psiquiatra en los aos 50, y algunos me guardarn rencor al hablar as de los intentos de curar la enfermedad mental. Pero, qu ms da! Nosotros queramos ser mdicos, en esa ciencia tan poco mdica que era entonces la psiquiatra. Fuera de las obligaciones administrativas, de intentar cuidar al enfermo y vigilar su seguridad e higiene fsicas, la teraputica psiquitrica slo era un juego en el sentido que le da el diccionario; es decir, esa actividad puramente gratuita que slo tiene como finalidad, en la conciencia de quien se entrega a l, el placer que proporciona. ste era el caso de muchos psiquiatras que probaban algunos tratamientos y analizaban, describan los sntomas, los organizaban para construir una clasificacin metdica de las enfermedades mentales. El deseo de curar pasaba a segundo plano, ya que fuera de las teraputicas de choque, con indicaciones bastante codificadas, el resultado slo era un golpe de suerte bueno o malo que no solucionaba demasiado. No obstante, sabiendo que engaar no es jugar, algunos irreductibles, entre los que me encontraba, mantenan la esperanza de descubrir medicamentos que actuaran sobre los trastornos mentales.
Las aminas psicotnicas La materia viviente est compuesta esencialmente de cuerpos qumicos, los cidos aminados que, como su nombre indica, poseen las dos funciones amina y cida. Entre las aminas, hay productos que tienen una particular afinidad para el sistema nervioso y, principalmente, las anfetaminas, an llamadas aminas de despertar, psicoaminas o aminas psicotnicas. Hasta hace poco, su prescripcin era libre; entraban en la lista de medicamentos que servan para combatir la fatiga y el sueo. Uno de sus efectos secundarios era tambin el de cortar el apetito. La toma de estas sustancias daba una sensacin de euforia, de lucidez acrecentada, de aumento de la capacidad de trabajo, de mejora de la memoria, y muchos alumnos y estudiantes que preparaban sus exmenes y oposiciones, las utilizaron para aumentar su rendimiento intelectual. En realidad, se trataba sobre todo de impresiones subjetivas, ya que el trabajo real y el rendimiento no haban aumentado, como se pudo observar al realizar voluntarios controles por medio de pruebas psicolgicas. Pero notaban la accin de las anfetaminas, aquellos que las tomaban, como un bienestar moral y psquico procurando una soltura y facilidad intelectuales, as como tambin un sentimiento de resistencia fsica acrecentado. Las anfetaminas no slo fueron utilizadas por sus propiedades psicotnicas, sino tambin para aumentar la capacidad de esfuerzo en las pruebas deportivas, como droga en los atletas y tambin en los soldados antes del combate. No he podido verificar si los ejrcitos europeos, durante la Segunda Guerra Mundial, utilizaron anfetaminas o metanfetaminas (en Francia, estos productos se llamaban Maxiton y Tonedron), pero amigos japoneses me contaron su empleo en los campos de entrenamiento de Kyushu donde se formaban las dotaciones de los kamikazes . A partir de 1944, los japoneses, bajo la presin de las fuerzas americanas que reconquistaban poco a poco todas sus posiciones estratgicas en el Pacfico, haban reclutado soldados voluntarios para luchar 75
Jean Thuillier
hasta la muerte en combates desesperados. Se fabricaron, as, aviones suicidas, los kamikazes, cuya construccin somera slo permita transportar bombas y explosivos hasta el objetivo, con una cantidad de gasolina reducida para asegurar nicamente el vuelo de ida, ya que el avin y su tripulacin tenan como nica misin la de estrellarse en el objetivo previsto: fbricas, concentraciones de tropas o barcos de guerra. Los pilotos de estos aviones, todos voluntarios, eran preparados en campos donde se organizaba un ambiente destinado a mantener su impulso combativo para las misiones suicidas. Como contrapartida a la exaltacin de su fe patritica y del sacrificio consentido de morir por su pas, se les permita jugar y liberar todas sus pasiones. Se supriman las restricciones para estos hroes a los que se daba alimento abundante, mujeres pagadas, alcohol a discrecin, pero tambin, para mantener su excitacin psquica, dosis regularmente crecientes de anfetaminas y, en particular, de metilanfetaminas. Administradas por va oral, pero tambin por va intravenosa, la anfetamina produca una sensacin de bienestar, de excitacin, de potencia fsica e intelectual, sin alucinaciones, sin prdidas de autocontrol. Cuando las tomas se hacen en grupo, una excitacin recproca se propaga de un individuo a otro, manteniendo un clima general de euforia, de deseo de goce o de accin inmediata. Si es cierto que el rendimiento total no est fuertemente influenciado, la hiperactividad provocada por la droga es manifiesta, como se ha podido apreciar en el curso de las reuniones organizadas por grupos musicales modernos donde la orquesta, los cantantes y los espectadores se comunican en un entusiasmo que a veces degenera en furor destructivo. La utilizacin de las anfetaminas se extendi en Japn despus de la guerra con tanta intensidad, que este pas fue el primero en establecer una legislacin prohibitiva de estos productos. Reconozco haberme sorprendido, entonces, al saber los usos intempestivos de las aminas de despertar, ya que en Europa desconocamos su empleo como estimulantes o asociados a la aspirina para combatir la gripe o la coriza, destapar la nariz, o impedir el sueo. Precisamente esta virtud de antisueo es la que los mdicos utilizaban para despertar de su coma a los enfermos que, accidental o voluntariamente, haban tomado barbitricos, hipnticos o sedantes en dosis txicas.
Del narcoandlisis al choque anfetamnico Cuando un individuo se ha intoxicado, voluntariamente o no, con gardenal o con cualquier otro hipntico fuerte, empieza a dormir, y este sueo cada vez ms profundo conduce al coma del que hay que sacar a toda costa al enfermo. El lavado de estmago, si se practica a tiempo basta a veces, y poco a poco se restablece la conciencia de una manera progresiva. Esta fase de vuelta al estado de vigilia se acompaa a menudo de palabras, primero incoherentes, despus cada vez menos vagas y, a veces, de relatos donde el enfermo cuenta libremente sucesos, explica su comportamiento, intenta comprender sus actos. Estos discursos espontneos no haban escapado a la observacin de los mdicos que vigilaban el sueo de su paciente y encontraban en sus monlogos elementos tiles para una psicoterapia eficaz. En efecto, en los momentos en que su espritu asomaba a la superficie, el enfermo, medio dormido, se encontraba liberado de los impedimentos, de los obstculos que se creaban en su vida sometida a las tensiones efectivas, conscientes o inconscientes, de su medio familiar o de su entorno social. Esta vuelta de las profundidades del coma coincida con evocaciones y reminiscencias que liberaban al enfermo, facilitando el recuerdo de acontecimientos escondidos en su memoria y de los que se deshaca con alivio. Todos nosotros hemos odo esas frases dichas involuntariamente durante el sueo por un familiar, un amigo, el cnyuge, sorprendido a veces indiscretamente el secreto. El relato involuntario del que suea, del que duerme, no conlleva siempre la indiscrecin, el reconocimiento catastrfico, sino a veces la liberacin de una carga psquica que le oprima. Se ha querido considerar estos relatos hechos en un estado de semiconsciencia y espontneamente pronunciados, como minutos de verdad. De aqu proviene el nombre de suero de la verdad dado 76
Jean Thuillier
abusivamente al Pentotal, cuya inyeccin intravenosa produce en una dosis media un semisueo en el curso del cual se interroga al enfermo. El psiquiatra utiliz esta fase de nebulosidad psquica con palabrera que haba apreciado durante los despertares del coma, provocndola artificialmente bajo el nombre de narcoanlisis. Contrariamente al psicoanlisis freudiano, que se hace cuando el individuo est despierto, el narcoanlisis se practica al introducir al paciente en un estado de sueo incompleto (subnarcosis) con una inyeccin intravenosa de Pentotal o de Amital. Si se tratara pues de una investigacin del inconsciente que debe servir a la psicoterapia para la utilizacin de informaciones suministradas por el enfermo en un estado de semisueo, puedo afirmar, por experiencia propia, que la expresin suero de la verdad aplicada al Pentotal es totalmente inadecuada, ya que los simuladores, los mentirosos y los cuentistas son muy capaces de contar mentiras o de inventar historias durante la subnarcosis; eso depende del grado de impregnacin del cerebro por el producto, pero tambin de la constitucin psquica del individuo. De todos modos, la prueba judicial para obtener una confesin no tiene ninguna relacin con la actitud mdica, que tiene como nico objeto liberar al paciente de sus problemas, incluso a costa de las mentiras o de los cuentos que exterioriza y que son tambin medios de analizar su personalidad. As, las intoxicaciones y los intentos de suicidio con barbitricos han permitido, por un anlisis de vuelta a la normalidad de los enfermos, poner a punto un procedimiento teraputico psiquitrico, el narcoantisis. Pero esos mismos comas iban a permitir tambin encontrar un nuevo mtodo de exploracin del psiquismo gracias a 1a utilizacin de anfetaminas como aminas de despertar. En efecto, en el caso de los intoxicados o de los suicidados con barbitricos, el lavado de estmago es a menudo insuficiente cuando el veneno ha atravesado la cavidad gstrica y pasado a la sangre impregnando el cerebro y los centros nerviosos; entonces hace falta un antdoto. En estos casos, la anfetamina se haba revelado como un antiveneno muy eficaz que se poda administrar por va intravenosa, hasta diez, veinte e incluso cincuenta veces la dosis usual, para sacar a los enfermos del coma. Los primeros experimentadores de este mtodo se haban dado cuenta de que en el momento de su accin, cuando la anfetamina sacaba al durmiente de su sueo, el despertar tena lugar, en medio de una cierta euforia que contrastaba con la depresin que haba provocado el impulso suicida. As, despus de la inyeccin, el enfermo se haca locuaz, y contaba voluntariamente los hechos, las ancdotas, en medio de una excitacin a veces agresiva. Esta actitud, ligada a una palabra fcil y jovial, ceda a veces paso a una brusca angustia con liberacin de una emocin contenida que pareca aliviar al paciente. Con algunas dosis ms fuertes, administradas para consolidar el despertar, se poda asistir a la explosin de un acceso manaco. De esta forma, los psiquiatras pensaron utilizar las anfetaminas para provocar en los enfermos lo que se llam el choque anfetamnico caracterizado por los fenmenos anteriormente descritos. Se obtena ese choque anfetamnico por inyeccin intravenosa de metanfetamina, compuesto sinttico ms activo que la anfetamina. Tras la inyeccin, inmediatamente seguida de aceleracin cardaca y de un sobresalto de excitacin psquica, algunos pacientes bloqueados, poco locuaces, inhibidos en su comportamiento y en su ideacin, manifestaban entonces el deseo de hablar, de expresarse, facilitando el contacto con el psicoterapeuta que poda as analizar mejor y aconsejar a sus enfermos. Tal vez ese flash, anlogo en su desencadenamiento al provocado por la herona, pero muy distinto en sus manifestaciones, que ha seducido a los speed freaks, a los toxicmanos de las anfetaminas, que han encontrado en ello la excitacin, con aumento de la personalidad, de ese furor de vivir buscados ms all de lo prohibido y de los obstculos de la sociedad. nimo ficticio, voluntad que parece aumentada, energa explosiva, desprecio de las leyes, del peligro, todo esto produce la anfetamina en los kamikazes contemporneos. Tambin se agudiza la diferencia entre lo que espera el mdico de su droga psquica y el uso que de ella hace el principiante, primero inconsciente, y muy pronto advertido y en seguida instalado en una toxicomana definitiva. 77
Jean Thuillier
No me extender describiendo a los toxicmanos de la anfetamina, ni tampoco en analizar las dems manifestaciones del uso y del abuso de las diversas drogas psquicas que crean hbito; es otro escaln que no he elegido, al querer limitarme a describir mi experiencia de los medicamentos de la mente. Pero, as como tampoco he escamoteado la descripcin de los falsos senderos en el trazado de esta historia, no me resisto al deseo de contar la aventura de ese mdico al que doy, por supuesto, un nombre imaginario.
Un katchevo que se hunde En la seccin de artculos de pesca de la Samaritane, Max Cory haba pedido carretes para la pesca de mar. Como la dependienta quera que precisara qu peces deseaba capturar, primero haba dicho que no saba y despus, empezando a rer, exclam: Cachalotes, tiburones, ballenas de las gordas qu pasa! La empleada, que no haba dado importancia a la respuesta, le ense lo mejor que tena, y Max Cory le dijo: Pngame tres de estos. Despus compr caas, cientos de metros de nailon, buitrones, anzuelos montados, cebos de todo tipo, plomos de todos los pesos. Va a pescar lejos? le pregunt la encargada del embalaje que haba preparado ya los paquetes de los veintitrs artculos comprados. En Creuse, al lado de Eguzon le respondi Max Cory. Por qu ha comprado entonces todos estos artculos para la pesca de mar? pregunt ingenuamente la dependienta que esperaba en la caja con la lista de los objetos a pagar. Max Cory, que estaba rellenando un cheque, levant los ojos hacia su interlocutora y como la cosa ms natural del mundo le contest: El ao pasado, durante una comida en el campo, descuidadamente, tir el salero al pantano. Esta vez, la vendedora se empez a rer y llam a un mozo para que ayudara a Max Cory a llevar sus compras hasta el coche. Todo esto no va a caber ah dentro dijo el empleado al ver el 4CV ya totalmente atiborrado de paquetes, cajas y mantas jaspeadas. Pues claro que s le respondi Max Cory. Meti las cajas a patadas, rompi las caas, aplast los paquetes, forz las puertas y se puso al volante despus de haber dado una enorme propina al dependiente. Hasta luego, amigo! El 4CV arranc con dificultad, pero logr salir renqueante. Max Cory se fue en direccin al Puente Nuevo, sin preocuparse de las luces de cruce. Un agente toc el silbato, intent coger el nmero de la matrcula, pero renunci a ello. El 4CV estaba ya a la altura de la estatua del Vert-Galant. La direccin prohibida de la calle Dauphine es idiota! murmur Max Cory. En la calle Gungaud habla un embotellamiento. Qu se le va a hacer, por aqu es ms rpido! El 4CV tena delante un bonito cartel rojo de direccin prohibida, pero la calle Dauphine estaba libre y Max Cory se lanz por ella. Pas a los conductores estupefactos que le hacan seales y se encontr, de repente, ante un autobs. Retroceda! le grit Max. Tengo prisa, voy al hospital. 78
Jean Thuillier
El conductor de la R.A.T.P. no se movi, por supuesto, y le toc el claxon. Max Cory haba bajado de su 4CV, ignorando a la gente que empez a aglomerarse y repiti su orden terminante al conductor del autobs. Retroceda, voy al hospital! Ante la obstinada inmovilidad de la enorme mquina, la chirigota de la gente y las amenazas del conductor del autobs, Max Cory subi de nuevo al volante de su 4CV, lo puso en marcha y empez a dar marcha atrs. El conductor del autobs tambin arranc, los curiosos empezaban a dispersarse, pensando que el 4CV haba abandonado su intento. Nada de esto. Max Cory haba tomado impulso y arremeta contra el autobs. Venga precioso, le vamos a hundir! El 4CV fue a estrellarse contra el parachoques del autobs. Max Cory sali despedido, por una de las puertas que haba saltado, hacia la calzada, dndose un golpe en la cabeza contra el bordillo de la acera, perdiendo el sentido... Un coche de la polica de socorro transport al herido de la calle Dauphine al Htel-Dieu. Una vez efectuada una radiografa de urgencia, se confirm que no haba ninguna fractura, pero se le dej en observacin. Por la noche, Max Cory se haba levantado y las enfermeras le haban visto con la camisa, a la cabecera de los enfermos, tomndoles el pulso, consultando sus grficos de temperatura, dndoles de beber y pidiendo para ellos medicamentos. Su turbulencia era tal que llamaron al interno de guardia que le mand a la seccin de agitados. Por entonces, en todos los hospitales, tal seccin era el vertedero de vagabundos borrachos y otros agitados chillones y exuberantes. En este servicio especial, o se tranquilizaban, saliendo as, o se mandaba al incorregible a Sainte-Anne. Provisto de un certificado correctamente expedido, recib a Max Cory tres das despus de su accidente. Querido colega, soy vctima de un internamiento arbitrario. Debo ir urgentemente al Hospital Americano donde se opera a mi suegra hoy por la maana. Djeme salir inmediatamente; mi mujer me espera. Querido colega, tiene que tranquilizarse un poco. Ha sufrido un accidente en la va pblica, pero al parecer no se encontraba en un estado normal. Su suegra est en mi despacho y su mujer acaba de tener un aborto natural en el Hospital Americano. Le aseguro que muy pronto se encontrar bien. Pero cunteme un poco su historia. Le contar todo lo que quiera, pero deme una decena de comprimidos de Maxiton o hgame dormir. Por supuesto, hice dormir al doctor Max Cory y dos semanas ms tarde nos dbamos la mano cuando sali del hospital. Mientras tanto, me cont su historia. Recientemente instalado en una consulta que haba abierto en las afueras, al oeste de Paris, el joven y simptico doctor Max Cory habia adquirido rpidamente una importante clientela. De da, de noche, dedicado a su trabajo, infatigable, resista bien el agotamiento, ayudado por su joven esposa y por una joven criada espaola. Y despus, durante el invierno, tuvo una mala gripe que arrastraba una sinusitis, sin ser lo suficientemente fuerte como para guardar cama, pero resistente a los antibiticos. Pasada la fase aguda, aparecieron jaquecas persistentes. Y aqu tenemos a nuestro doctor atiborrado de aspirinas, y despus de Corydrane, para hacer desaparecer su fatiga. Imposible dejar de trabajar con una clientela reciente. Tena que aguantar. El Corydrane es una mezcla de aspirina con un derivado de efedrina, y un psicotnico. Por la noche, cuando le llamaban de urgencia, se tomaba un comprimido de Maxiton o de Tonedron para estar despierto. Y eso hacia desaparecer el cansancio y el sueo. Ya no rechaza las consultas que se acumulan; diez, veinte, treinta y hasta ms. Sylvane Cory y la joven Pilar se vean tambin arrolladas por el trabajo, y sobre todo por la agitacin de Max, cada vez ms excitado, ms abarrotado de trabajo, pero su aspecto y el tono de su voz estimulan, dan nimos y reconfortan a los enfermos. 79
Jean Thuillier
Sylviane, ests cansada. Tmate este comprimido. Ya vers como te pone a tono. Hay que aguantar, qu diablos! Y las muestras de Maxiton, de Tbnedron, de Corydrane, que Max peda a los laboratorios, no eran suficientes. Pero por entonces, estos productos estaban a la venta, incluso sin receta. Hay que aumentar las dosis para mantenerse, cueste lo que cueste, y el proselitismo de Max se extenda a su mujer y a la joven criada. Pilar tambin tom Maxiton y la casa del doctor Cory es ahora un palacio de fiesta, el patio de los milagros donde se mueven, se exaltan, actan mucho, donde se excitan an ms. Algunos enfermos parecen sorprendidos del exceso de celo de su buen doctor Cory, que hace buenos diagnsticos, tiene una mano segura, es simptico, hablador; explica todo lo que no est bien y asiste con acierto. Y despus una noche: Sabes, Max, creo que estoy embarazada... Para Svlviane era una alegra; para l, en cambio, una catstrofe, una calamidad. Es muy pronto, demasiado pronto. Hay que dominar eso, te has confundido. Tmate esto. La ronda de comprimidos contina. Sylviane y la joven Pilar esperan con ansiedad las vacaciones que iban a pasar en Creuse, cerca de Eguzon. Pero Max gana, ahora toma por decenas los comprimidos y hace tomar tambin a los dems, a su mujer, a su criada y a los enfermos. Todo ir bien, todo ir bien. Hay que mantenerse, iremos a pescar al pantano de Eguzon, te llevar bajo los castaos del valle Noire donde me leas La Petite Padette. Tmate tu dosis de comprimidos, aqu est la de Pilar. No vendr a comer, ir a Samar a comprar artculos de pesca. El 4CV arranca mal, habr que cambiar de coche. Tambin est rendido, reventado, ya ha hecho su servicio; por tanto necesitara algn estimulante, y antes de que se derrumbara, Max Cory, en su delirio, drog al pobre viejo. Dios mo, cuando pienso que no solamente tomaba cincuenta comprimidos de Maxiton al da, sino que haca tomar al menos diez a mi mujer y a la criada, y que todas las maanas vaciaba una caja en el depsito de mi katchevo! Max Cory est plido, delgado, pero su aspecto es simplemente un mal recuerdo. El katchevo rindi su alma contra el autobs de la R.A.T.P. Sylviane est en guzon con su madre y Pilar pasa sus dos meses de vacaciones en Pamplona con su familia. Quera ir por San Fermn a ver las corridas, las mejores de Espaa. Pero este ao se quedar una vez ms en guzon, tal vez el ao prximo? Max Cory, me mira soador, con una sonrisa en los labios. Los toros, la corrida.., y si diramos anfetaminas a los toros y a los toreros! Incorregible, el doctor Cory... As, hacia los aos 50, entre el narcoanlisis al amital sdico, y el choque anfetamnico a la metedrina, los enfermos desfilaban entre dos jeringas en vas de una teraputica biolgica donde se encontraba, junto con los mtodos de choque y la psicociruga, una psicoqumica completamente nueva que intentaba hacer pruebas. En efecto, los alucingenos (mescalina, L.S.D.) utilizados en los delirios experimentales, los barbitricos en el sueo semicomatoso de la narcoanlisis, y la metedrina en la explosin psquica del choque anfetamnico, constituan para nosotros una farmacopea de drogas activas de las que intentbamos hacer para nosotros un buen uso. Utilizbamos tambin las drogas suaves, tan suaves que no hacan casi nada, pero que se haban bautizado con bonitos nombres.
80
Jean Thuillier
Del cido aminado de la inteligencia al dinitrilo-succnico A pesar de su aficin por la filosofa y su cultura psicolgica, Jean Delay ccontinuaba siendo muy mdico contrariamente a sus colegas de manicomio, haba sido formado en el molde de la Beneficencia, arraigado en la ciencia mdica y en la teraputica. Por tanto, no es una coincidencia que los grandes descubrimientos de la teraputica psiquitrica moderna y de la psicofarmacologia hayan sido hechos en su servicio de SainteAnne, as como rpidamente probados, desarrollados y mejorados. Seducido por todo lo que poda tratar y curar, haba utilizado muy temprano les teraputicas de choque, describiendo, junto con Soulairac, el sndrome biolgico. Con prudencia, haba hecho practicar lobotomas a travs dc Puech, pero con menos discrecin y diplomacia, se retir de esta va psicoquirrgica. Por el contrario, las teraputicas qumicas, la psicoqumica, le interesaban mucho y, cuando fueron a pedirle que probara el cido glutamnico con los atrasados mentales, lo hizo sin dudar ni un momento. De esta forma, Pierre Pichot pudo demostrar que este cido aminado aumentaba los resultados psicolgicos (medidos por medio de pruebas mentales) en determinados oligofrnicos (se entiende: atrasados mentales). Y como Jean Delay presuma con razn de saber escribir (le gustaba crear expresiones claras y neologismos precisos), haba denominado al cido glutamnico el cido aminado de la inteligencia. El trmino tuvo xito, y tambin el laboratorio que venda el producto bajo el nombre de Glutaminol. Todos los chavales de Francia los tomaban antes de los exmenes. Repito que Jean Delay crea en la teraputica qumica, y cuando le propusieron estudiar tambin los dinitrilos en algunos enfermos, acept con gusto. Las aplicaciones de dinitrilos fueron el resultado de los trabajos de dos suecos, Hyden y Artelius, que haban descubierto que el dinitrilo malnico estimulaba la produccin de ribonucleicos (constituyentes esenciales) de la clula nerviosa cerebral. Segn decan, probaron el producto con xito en los enfermos mentales. Los nitrilos son ms o menos txicos (el cido cianhdrico, veneno mortal, es un nitrilo) y el dinitrilo malnico basta para que su utilizacin provoque un principio de coma, del que se saca al enfermo administrndole un antdoto de base de hiposulfito de sodio. Delay haba encargado a dos de sus alumnos, Deniker y Sizaret, que aplicaran el mtodo de Hyden y Artelius. Estos ltimos se limitaron a algunos experimentos, ya que el procedimiento era poco prctico ante un riesgo mayor y resultados inconstantes. Disponindose a abandonar este tratamiento que slo era, en cierto modo, una comatoterapia qumica, cuando el laboratorio del doctor Debat, que habra preparado el producto que administraban, sugiri reemplazar el dinitrilo malnico por un dinitrilo de menor peligro en su utilizacin: el dinitrilo-succinico, con el que se fabricaron unas ampollas, y que se llam Suxil. La eficacia de un medicamento est a menudo no siempre directamente relacionada con su toxicidad, y en el caso anteriormente citado, haba tanta diferencia entre el dinitrilo malnico y el dinitrilo-succnico como entre el cido cianhdrico, veneno mortal y el agua de lauroceraso que contiene algunos vestigios y que se prescribe para la tos. A pesar de esto, el Suxil pareci durante algn tiempo eficaz en los deprimidos leves. Por entonces, no se hacan experimentos doblemente inciertos bajo control, la notoriedad de Delay era grande, pero el Suxil, que no aport nada nuevo a su reputacin, no estaba desprovisto de inters. En efecto, si evoco ahora la aventura del Suxil que casi todo el mundo ha olvidado, es porque la nocin de estimulo del ARN (cido ribonucleico) es an hoy una hiptesis de investigacin ms estimulante para el estudio de los medicamentos del cerebro. El ARN es en efecto la sustancia clave del aparato gentico; y el mismo sueco Holger Hyden de la universidad de Goteborg recibi, hace ya algunos aos, los honores en la primera pgina de los peridicos al declarar que se podra tal vez un da controlar el pensamiento al provocar cambios moleculares en las sustancias activas del cerebro. Ahora bien, el ARN modificado podra, a su vez, transformar la sustancia fundamental de las clulas cerebrales, y como consecuencia su funcionamiento y por tanto su estado mental. Holger Hyden ya no est hablando de dinitrilo malnico, sino de triciano-aminopropeno. Esta sustancia se hubiera suministrado al hombre y hubiera trado consigo una ltima sugestibilidad acrecentada. Pronto polticos, ensayistas, novelistas, sacaron conclusiones precipitadas y comenzaron a imaginar los usos que los estados policiales podan obtener con sustancias como el tricano-aminopropeno que 81
Jean Thuillier
bastara mezclar con agua potable para que toda una poblacin fuera condicionada por sugestibilidad qumica interpuesta. El triciano~aminopropeno sigue siendo un dinitrilo, y Holder Hyden muestra tambin una constante perseverancia en sus convicciones cientficas. Yo no creo que el despertar de los magos del cerebro est prximo, pero llegar tal vez un da, cuando la casualidad encuentre no la necesidad, sino un deseo, que me niego a juzgar porque, en ese caso concreto, no me parece indispensable para la felicidad del hombre. De todas formas, esos nitrilos a los que no deseo ni bien ni mal, pienso que son ciertamente muy activos, segn experimentos personales, y recordando que el imino-diopropionitrlo (I.D.P.N.), que ha permitido la fabricacin de ratones sinuosos, de los que he hablado anteriormente, pertenecan tambin a la misma familia qumica.
De la relajacin a los recursos El trmino relajacin tiene curiosamente una predominancia somtica en francs y psicolgica en ingls. El uso ha hecho que un anglicismo ms haya pasado a nuestra lengua y si consultamos diccionarios, se ofrece una amalgama al que el uso ha dado crdito: Relajarse, nos dice el Robert, quiere decir calmarse, descansar fsica e intelectualmente. As, podemos poner en paralelo la supresin o la disminucin de la contraccin de un msculo y la desaparicin o la disminucin de la tensin psquica de un angustiado o de un ansioso. Cuando ahora decimos a alguien: reljese, todo el mundo entiende, y para ilustrar este paso del msculo contrado a la mente relajada, lo relacionar con un relato de medicina experimental. Por qu aceptara elegir a un enfermo para M. Lapicque y M. Julin de Ajuriaguerra en aquella tarde de otoo de 1946? Por qu? Ajuria me lo haba pedido. Necesitaramos un enfermo voluntario, joven, y que no sea muy impresionable. Es para una curarizacin. M. Lapicque querra ver una curarizacin. Quin era M. Lapicque? Quin M. Ajuriaguerra? Qu era una curarizacin? Si abren un diccionario, vern que M. Louis Lapicque es un fisilogo francs que naci en Epinal en 1866 y muri en Pars en 1952. Tambin leern que defini y midi la excitabilidad nerviosa por una constante que llam la cronaxia. No nos interesa saber lo que es la cronaxia que hoy ya no sirve para demasiadas cosas; pero para mi relato es preciso saber que fue miembro de la Academia de Medicina desde 1925 y de la Academia de Ciencias desde 1930. M. Lapicque tena, en 1946, ochenta aos, y era lo que se llama un gran cientfico, que quera ver una curarizacin en el hombre. En su diccionario no encontrarn el nombre del Dr. Julin de Ajuriaguerra, aunque sea actualmente profesor del Colegio de Francia. Este joven neurlogo y psiquiatra, de origen espaol, fue admitido en SainteAnne donde nos enseaba en 1946, juntamente con Henri Ey, una neurologa fina y brillante en la ms pura tradicin de Dejenine y Babinsky. Ajuria, como le llambamos familiarmente, era ms un amigo y un compaero que un maestro, y todos los internos de Sainte-Anne no podan negarle nada. Por ltimo, si abren una vez ms su diccionario, pero tal vez ya no lo necesiten, encontrarn la palabra curare, que se trata de un veneno de color negruzco, extrado de diversas plantas, del que se sirven las tribus de Amrica del Sur tropical para envenenar sus flechas. Tambin leern en el Robert la citacin siguiente de nuestro gran Claude Bernard: El curare determina la muerte por destruccin de todos los nervios motores, sin afectar a los nervios sensitivos, lo que no es totalmente exacto. Entonces, en medio de esos dos cientficos que queran inyectar veneno paralizante a un enfermo mental, qu haca yo en esta empresa? 82
Jean Thuillier
Lo ms asombroso es que yo mismo no tena ni idea. A fin de cuentas, quera complacer a Ajuria que a su vez quera complacer a M. Lapicque, que quera darse el gusto de curarizar a un hombre, mientras que su ilustre predecesor, Claude Bernard, slo haba curarizado ranas, conejos y perros. Una vez ms sealo el difcil problema de la experimentacin mdica, de su justificacin ante la ley, la moral y los progresos de la teraputica. Ciertamente, no bamos a inyectar a un hombre el veneno de las flechas de color negruzco, sino un extracto purificado del alcaloide activo, bien definido qumicamente, la d-tubocurarina. Se saba exactamente la dosis que haba que administrar para obtener una curarizacin no mortal. En caso de parlisis respiratoria prolongada, bastaba con practicar una respiracin artificial, con inhalacin de oxgeno, esperando tranquilamente a que todo volviera a su ser. Pero para valorar esta prueba en el plano pragmtico, deba haber, desde mi punto de vista, una reserva mental de investigaciones y aplicaciones teraputicas. Esto es lo que esperaba con curiosidad e inters. Como Ajuria me haba dicho que slo deseaba obtener relajacin muscular, pens en un enfermo que presentaba una forma grave de melancola estuporosa, es decir, que toda su actividad motriz se encontraba inhibida. Absorbido por la tristeza, no prestaba atencin a los que le rodeaban; pareca no or y, aparte de algunos gemidos, se quedaba mudo, contrado, con los brazos apretados contra el pecho, con la nuca rgida. No fue fcil extenderle sobre la mesa de observaciones, ni sujetarle los brazos para practicanle la inyeccin de curare que Ajuria le puso lentamente en la vena. Haba calculado una dosis suave, pero como el enfermo estaba muy delgado debido al frecuente rechazo de alimentos, la curarizacin sobrevino rpidamente. Primero fue su nuca, que mantena doblada sobre su pecho, la que se inclin hacia atrs para apoyarse en la almohada. Un extrao asombro apareci en sus ojos, donde pude leer rpidamente una inefable sorpresa, pero la cada ineluctable de los prpados sobrevino en seguida como primera seal, la ms precoz, de la curarizacin. Tras la resistencia de algunos parpadeos, sus ojos se cerraron definitivamente, al mismo tiempo que las mandbulas se despegaban, dejando la boca entreabierta; despus los brazos y piernas que sujetaban dos enfermeros se relajaron y pronto, sobre la sbana blanca, en lugar de un individuo contrado, tenso, casi convulsivo, tenamos un cuerpo fofo y blando, incapaz no slo de mover un brazo, una mano o un pie, sino incluso de levantar los prpados. La respiracin era ms tranquila y haba disminuido su amplitud. Al mismo tiempo que le vigilaba, tomndole el pulso, dispuesto a intervenir con un respirador de oxgeno, observaba a mis dos neurlogos que, indiferentes a los efectos secundarios psquicos de esta curarizacin, slo analizaban los signos neurolgicos con una actitud que me chocaba un poco. No voy a ser blando con ellos, ya que mi irreverencia raya casi con la indignacin que siento siempre que algunos mdicos, por egosmo reconocido o inconsciente, olvidan al hombre en el enfermo, insensibles al drama de la enfermedad, para satisfacer nicamente con avidez insaciable su curiosidad apasionada. M. Lapicque se haba precipitado sobre el mueco fofo en que se haba convertido mi enfermo, le mova pasivamente los brazos y las piernas que levantaba y dejaba caer sobre la cama. Ajuria le haba pasado un martillo de reflejos con el que golpeaba los tendones de Aquiles y de la rtula para verificar que no reaccionaban. Curvado sobre el cuerpo inerte, el viejo cientfico, de manos con dedos nudosos, palpaba las masas musculares tonas y fofas. Ese cuerpo blando le interesaba como si hubiera explorado la anatoma de una marioneta; y cuando lo hubo examinado bien, se enderez y dijo: Perfecto. Todas las regiones estn paralizadas. Veamos ahora la sensibilidad. Sac de dentro de su chaqueta, tras su legin de honor, un largo alfiler colocado en su forro, y se acerc de nuevo al cuerpo, le pinch en las piernas, muslos y abdomen, observando siempre el cuerpo inerte del enfermo. A pesar del ligero dolor de los pinchazos que notaba, este ltimo no poda hacer muecas ya que todos sus msculos estaban paralizados. M. Lapicque acentu su presin con el alfiler que penetr ms de un milimetro en la piel del muslo. El enfermo, que apenas respiraba, hizo una inspiracin ms profunda y de sus labios entreabiertos sali un largo gemido. Una sonrisa ilumin el rostro atento del viejo mdico: 83
Jean Thuillier
1Por supuesto! Siente todo, declar, y despus rasp de nuevo la planta de los pies del enfermo sin provocar ningn reflejo y coloc su fiel alfiler detrs de su roseta. Como tambin se pona su abrigo y se dispona a marcharse, le pregunt: Qu va a ocurrir con el enfermo? Cunto tiempo va a durar su parlisis? Qu tengo que hacer? Ajuria me asegur: No se tiene que hacer nada. Volver a la normalidad en unos minutos. M. Lapicque haba venido para ver. Quera ver una curarizacin. Muy agradecido, amigo, hasta la vista! M. Lapicque ni tan siquiera me dio las gracias. Murmurando algunas palabras a Ajuriaguerra, sali frotndose las manos de satisfaccin, a menos que lo hiciera para recalentar sus entumecidos miembros; hacia frio, estbamos en invierno. Me qued con mis dos enfermeros cerca del cuerpo, siempre inerte del enfermo, ansiosos de verle recuperar una respiracin normal as como la movilidad de sus miembros. Como sus prpados batan un poco, los levant para comprobar que la mirada no pareca demasiado angustiada, sino marcada por un gran asombro. Al ser su respiracin todava corta, le hice inhalar un poco de oxgeno; entonces yo no sabia que un antdoto del curare derivado del fruto del hediondo poda descurarizar en unos minutos a mi paciente. Me pregunto an si Ajuria y Lapicque conocan los antivenenos, la eserina y la prostigmina. De todos modos, no me haban hablado de ello. Poco a poco, el enfermo empez a moverse, tena ahora los ojos abiertos y mova brazos y piernas. Cuando pudo sentarse en el borde de la cama, slo se mantuvo en esta posicin algunos segundos y se desplom. Estoy muy cansado murmuro. Un enfermero me hizo observar que era la primera frase pronunciada por el enfermo en varias semanas. Normalmente mudo, slo responda a las preguntas con gemidos. Qu me han hecho? Me siento pesado como si mi cuerpo pesara toneladas. Nuestro melanclico mudo hablaba. Su ansiedad persista, pero la forma grave, estuporosa de su estado, de su actitud nerviosa, haba cedido a la atona provocada por el curare. En el fondo de mi corazn, encontraba en este resultado inesperado y benfico, la satisfaccin imprevisible de haber realizado un acto teraputico que se les haba escapado a los neurlogos, interesados nicamente por la accin paralizante del curare. Adems, me senta disculpado del acto gratuito que me haban hecho cometer, ya que si estaba justificado para ellos, no lo estaba en cambio para m. Haba descubierto, gracias al curare y a la relajacin muscular que provocaba, que se poda obtener una relajacin psquica utilizable.
De la infracurarizacin a los primeros tranquilizantes Las coincidencias, la casualidad, me han salido al paso a menudo; tal vez porque yo saba servirme de stas. Pero no hay que pensar que todo sucede de entrada al echar los dados por primera vez. Animado por un mejor comportamiento del enfermo, tras la primera curarizacin, le practiqu otras, ms suaves, que no mejoraron mucho su estado. La melancola que presentaba era una forma grave, resistente incluso a los electrochoques. Adems, no era fcil generalizar la curarizacin y tena sus riesgos. Se empezaba nicamente a utilizar los curares para facilitar el trabajo del cirujano, que operaba mejor con los msculos relajados. Pero nicamente anestesistas competentes, como Pierre Huguenard y cirujanos vanguardistas, practicaban curarizaciones, rodeados de un personal atento y de unos aparatos sofisticados. Yo renunci a curarizar a los deprimidos, estimando que la tranquilidad y la relajacin fsica no merecan correr el riesgo de una paralizacin muscular global debida a la accin del curare. 84
Jean Thuillier
Entonces ocurrieron de improviso una serie de coincidencias, que voy a enumerar por orden: 1. Primero los qumicos haban intentado fabricar curares de sntesis, ya que la purificacin de los curares naturales, al igual que su aprovisionamiento de los indgenas, no resultaba fcil. 2. Para ser activos, los curares de sntesis deban tener una frmula qumica que poseyera dos zoes pentavalentes llamados amonios cuaternarios. 3. Todos los amonios cuaternarios no eran curarizantes, pero todos paralizaban los ganglios simpticos y, por este motivo, se les llamaba gangliopljicos. 4. Finalmente, desde haca algn tiempo, algunos mdicos haban observado que esos gangliopljicos, que eran destruidos por los jugos digestivos del estmago, resultaban activos por va rectal, en supositorio. Por supuesto, los mdicos psiquiatras que probaban todos los medicamentos nuevos, probaron tambin los supositorios de gangliopljicos en determinadas enfermedades mentales, pero sin obtener ningn xito. Si han seguido mi exposicin de los prrafos 1 al 4, vamos a tomarlos al revs para explicar por qu administr curare por va rectal. Mi razonamiento era el siguiente: Si los gangliopljicos administrados a los enfermos mentales resultaron ineficaces, fue tal vez porque no eran lo suficientemente fuertes. Entre los gangliopljicos, los ms fuertes tienen una actividad curarizante. Los curares de sntesis son muy gangliopljicos, pero los curares naturales lo son an ms. Por tanto, probemos las propiedades gangliopljicas de los curares naturales. Se poda disociar la actividad gangliopljica de la actividad curarizante, ya que sabamos que los curares no son activos por va digestiva. En efecto, los indios comen sin peligro las piezas de caza matadas con sus flechas untadas en curare. Por tanto, poda administrar curares por va rectal (en la extremidad del tubo digestivo) y eliminar as todo riesgo de curarizacin conservando las propiedades gangliopljicas fuertes de los curares naturales. Como quera dar ms de la medida, hice preparar supositorios de d-tubocuranina en fuertes dosis. El primer enfermo al que suministr un supositorio de curare era un alcohlico privado de la bebida desde haca varias semanas, pero que se encontraba en un estado depresivo ante la idea de reemprender su trabajo. No llegaba a dominar su angustia, la ansiedad que le asaltaba al soar con la vuelta a su familia y a sus amigos que conocan las circunstancias de su internamiento en el curso de una crisis de delirium tremens. Inquieto, agitado, no estaba tranquilo en ningn sitio y nada poda calmarle ni levantarle la moral. Haba advertido a los enfermeros que distribuan los medicamentos, que se trataba de supositorios nuevos y ped que me dijeran si eran bien tolerados. Empezaba a redactar la ficha de observacin del enfermo cuando un enfermero vino a buscarme. Acaba de producirse algo curioso en M. Lep; acaba de acostarse y dice que no puede moverse. Fui rpidamente a la habitacin donde encontr a M. Lep tumbado, con los ojos cerrados, pero tranquilo y relajado. Me explic que cinco minutos despus de haberle puesto el supositorio, se sinti de pronto muy cansado e invadido por un cansancio, repentino. Se haba dirigido a su cama y se tumb. Mis ojos se cierran, pero no tengo sueo. Es curioso, me siento cada vez ms pesado. En realidad, nos encontrbamos en la primera fase de curarizacin, la que afecta muy parcialmente y relaja moderadamente los msculos, que se denomina fase de atona de Bremer, pues tiene el nombre de quien la describi. Contrariamente a lo que yo pensaba, los curares podan ser absorbidos por va digestiva baja. Por va rectal, los curares eran activos. De pronto tuve mucho miedo, porque me acord que la dosis de curare que contena el supositorio era al menos diez veces mayor que la dosis por va intravenosa. Ped rpidamente el obs de oxgeno y la mascarilla, e hice preparar una inyeccin de prostagmina. Pero me tranquilice en seguida, ya que la curarizacin por va rectal era una infracurarizacin. Para paralizar, el curare, natural o sinttico, debe impregnar los lugares sobre los que 85
Jean Thuillier
acta en una determinada concentracin que depende de la velocidad de la absorcin y difusin del producto. Ahora bien, la absorcin del curare es rpida por va intravenosa, nula por va gstrica, ya que se destruye en el estmago y en el intestino, y lenta por va rectal donde la absorcin se hace progresivamente. As, M. Lep se qued tumbado en su cama durante ms de una hora, sin que en ningn momento su relajacin muscular fuera una verdadera parlisis currica. Al mismo tiempo, not una calma psquica indiscutible, coetnea de su atona y, despus de haber recuperado totalmente su fuerza muscular, se durmi. Cuando inform de mi observacin a Jean Delay primero, y despus a Ren Hazard y Jean Cheymol, acogieron mis palabras con las mismas reservas. Desde Claude Bernard se saba que los curares no eran activos por va rectal. Para que resultara creble en los medios acuticos lo que haba obtenido en el hombre, tuve que demostrarlo a posteriori en el animal, con ayuda de un experimento, para el que utilic un montaje neuromuscular, durante las curarizaciones practicadas en el conejo y con pequeos supositorios de curare. Hice unas publicaciones en Francia y en el extranjero para explicar esta tcnica y el peridico americano Science acept publicar una nota con la demostracin grfica del experimento. Este mtodo de relajacin psquica obtenido con supositorios de curare haba parecido al principio un poco arriesgada a algunos mdicos impresionados por el temible veneno, pero tras haber reconocido su inocuidad, muchos lo utilizaron con xito en las depresiones ligeras que se acompaaban de ansiedad. Se pusieron a punto especialidades farmacuticas con curares naturales, e igualmente con curares de sntesis. Uno de los medicamentos fue realizado bajo el nombre de Isocurina. La curarizacin por va rectal, que era en realidad una infracurarizacin, una relajacin muscular obligatoria, interes mucho en los medios cientficos y mdicos. Recib una abundante correspondencia sobre esta aplicacin psicosomtica del curare. Pero el problema de los tranquilizantes sintticos daba lugar a muchas investigaciones. No haba sido el nico en descubrir que la relajacin muscular provocada por un medicamento se acompaa de relajacin psquica. El mismo ao que yo descubra la infracurarizacin por va rectal, la mefenesina, tranquilizante muscular que actuaba por va medular, fue comercializada bajo el nombre de Decontractyl. El Decontractyl, utilizado primero en los deportistas con msculos atirantados por el esfuerzo, fue tambin empleado con ansiosos y deprimidos; era un derivado qumico del propanediol de donde saldra un da el primer tranquilizante que iba a dar la vuelta al mundo: el Meprobamato, an llamado Equanil y Miltown. Pero en los aos 50, todas las investigaciones de pscoqumica abordadas bajo el ngulo de la relajacin, bien por los curares, o bien por las parlisis musculares medulares, deban ser abandonadas durante algn tiempo en beneficio de un descubrimiento capital, del que todava hoy, treinta aos ms tarde, el pblico en general no ha sabido todava la importancia. Este descubrimiento tan esencial, el de los antibiticos, marc una etapa an ms importante que las de la ciruga cardiaca, los trasplantes renales y los injertos de rganos. En el plano social, este descubrimiento ha devuelto la libertad en el mundo a millones de enfermos internados en los manicomios. En el plano mdico, ha devuelto una vida mental posible a cuerpos sanos, paralizados por un cerebro enfermo. La clorpromazina, medicamento neurolptico, fue en 1952 el primer remedio qumico de las psicosis. De este descubrimiento fundamental iban a desprenderse muchos otros, que en diez aos de investigaciones psicofarmacolgcas deban transformar el tratamiento, pero tambin la imagen, de la locura.
86
Jean Thuillier
3. Descubrimiento de los neurolpticos
87
Jean Thuillier
TRABAJOS DE APROXIMACIN
Para comprender una historia La entrada en contacto brutal de dos cuerpos inertes o vivos, es la interrupcin de un impulso sostenido, o el bloqueo de una fuerza viva. De este golpe, de esta colisin, nace un combate perdido por uno y ganado por otro. Entre el xito y el fracaso del encuentro, ha habido un choque con mltiples formas. Los estados de choque fsicos o psicolgicos ahorran bastantes sorpresas. Falto de medios teraputicos, el psiquiatra utiliz los choques para liberar a las mentes cautivas encerradas en la enfermedad mental, pero muchos otros mdicos temen esos choques y para ellos slo son una obsesin. La intervencin ha tenido xito, pero el enfermo no ha resistido el choque operatorio, el choque anestsico... Cuntas veces hemos odo pronunciar esta frase al cirujano o al anestesista reanimador! Pues bien, esta contradiccin del estado de choque, temido por el cirujano, y del choque psicolgico, paradjicamente deseado e incluso provocado por el psiquiatra, iba a ser resuelto por uno de los ms grandes descubrimientos teraputicos de mediados de siglo. La historia de esta invencin, nacida en Francia, no es simple, y los exegetas ajenos que la han contado han analizado a menudo solamente los recuerdos de protagonistas parciales, o de fichas tcnicas supuestamente inditas de laboratorios farmacuticos. Habiendo vivido esta aventura, la contar como testigo activo e imparcial, autorizado por mi experiencia en la teraputica psiquitrica que vi nacer, y tambin por el hecho de que trabajaba con los principales actores de este descubrimiento a los que conozco y que todava viven.
Una vez ms los curares Los curares, de los que he hablado anteriormente y que me haban interesado por la relajacin psicolgica que provocaban en determinados enfermos mentales, interesaban an ms a cirujanos y a anestesistas. En efecto, es esencial para el cirujano operar con los msculos relajados; el acceso al campo operatorio es mucho ms fcil y cuando se trata de cerrar o suturar heridas, es mucho ms sencillo acercar los labios de incisin cuando los msculos no estn contrados. Ahora bien, para obtener esa relajacin, hace falta una anestesia profunda, requiriendo por tanto muchos anestsicos que son todos productos muy txicos. Cuantos ms anestsicos se suministran, ms difcil ser despertar al enfermo y peor soportar el choque anestsico aumentando an ms el choque quirrgico. Tras una pequea dosis de curare administrado por va venosa, el anestesista obtena esa relajacin muscular completa de todo el cuerpo. Esa parlisis currica fue la que el profesor Lapicque me haba pedido que le enseara un da. Ahora bien, el curare slo es peligroso porque paraliza los msculos respiratorios, no es txico ni para el hgado ni para los riones. Los anestesistas eran grandes y hbiles manipuladores de curare, ya que la parlisis respiratoria no les impresionaba en absoluto, teniendo a su disposicin, permanentemente, respirador, oxigeno e incluso un minipulmn artificial. Por tanto, gracias a unos cuantos miligramos de curare utilizados durante las operaciones, podan suprimir cantidades considerables de ter, de cloroformo y de pentotal. Los curares utilizados despus de la ltima guerra mundial eran extractos de curare naturales, fabricados por los indios del Amazonas. Difciles de conseguir, y an ms difciles de purificar, los curares naturales fueron poco a poco reemplazados por los curares sintticos fabricados por los laboratorios farmacuticos. El laboratorio Spcia, filial de la sociedad Rhne-Poulenc, haba puesto a 88
Jean Thuillier
punto hacia los aos 1947-1948 un curare de sntesis, el Flaxedyl, cuya experimentacin clnica haba sido confiada a Pierre Huguenard, anestesista del hospital de Vaugirard de Pars, que preparaba su tesis de doctorado en medicina sobre los curares. Mdico curioso, investigador apasionado de mtodos nuevos, Pierre Huguenard, que lea todas las revistas dedicadas a la ciruga y la anestesia, se haba interesado por artculos publicados por un cirujano militar sobre algunos efectos de los curares que haban pasado inadvertidos. De esta forma, Pierre Huguenard escribi a Henri Laborit para pedirle informaciones complementarias. Henri Laborit, cirujano de la marina, era responsable en Tnez de una antena quirrgica con base en Sidi Abdalah, cerca de Bizerta. Mdico ilustrado, instruido en biologa, bioqumica y farmacologa (lo que resulta muy extrao en los cirujanos), Laborit haba llamado la atencin por sus trabajos, no slo de Pierre Huguenard, sino de cirujanos dotados de un alma mdica como el gran Ren Leriche. Se haba dado cuenta en seguida de los peligros de los choques operatorios y anestsicos, que escamoteaban a los cirujanos una gran parte de sus xitos operatorios; ya en Tnez, haba intentado proteger a sus enfermos operados, tratando con asociaciones de medicamentos los sntomas alarmantes consecutivos al acto quirrgico. Primero, haba intentado obtener anestesias con la menor cantidad de anestsicos posible, preparando al enfermo antes de la operacin, no slo con una inyeccin de morfina, sino con asociaciones de medicamentos que potenciaban la morfina y el Dolosal (morfina de sntesis). As, haba sido uno de los primeros en utilizar las propiedades hipnticas del Fenergn, que asociado al Dolosal, le permitan operar con muy poca anestesia. Estas investigaciones le haban llevado a publicar un libro: La anestesia facilitada por los sinrgicos medicamentosos. Labort haba observado tambin que los pacientes, bien preparados para la intervencin por buenas asociaciones medicamentosas, presentaban excelentes resultados operatorios, porque esos medicamentos haban bloqueado los sistemas nerviosos, simptico y parasimptico, cuyas perturbaciones son responsables no slo del cheque quirrgico sino tambin de todos los stress consecutivos a las agresiones que siguen, fsicas y psiquicas. Por su parte, Huguenard intentaba obtener resultados anlogos con la perfusin de Novocana o Espartena en las venas de los operados. La casualidad, y una necesidad administrativa, hicieron que Laborit fuera trasladado de Bizerta a Pars, al hospital del Val-de-Grce, donde se puso a su disposicin un laboratorio para sus investigaciones. All, una vez por semana, se agrupaban en torno a l mdicos, investigadores, civiles y militares, interesados e incluso seducidos por sus ideas. Por supuesto, Pierre Huguenard fue uno de los primeros en participar en sus coloquios, y una slida amistad uni rpidamente a estos dos mdicos que compartan el mismo inters por investigar una solucin a la reaccin de alarma del choque quirrgico.
Las mezclas de Laborit y Huguenard La colaboracin entre Huguenard y Laborit se hizo muy estrecha. Los curares la haban iniciado y las asociaciones medicamentosas sugeridas por Laborit y probadas por Huguenard la fortalecieron an ms. Tanto uno como otro tenan acceso a una fuente de drogas inagotable en los cientos de molculas sintetizadas por la firma Rhne-Poulenc Spcia. Queran sustancias lo suficientemente activas como para poner en reposo el famoso sistema nervioso vegetativo, respetando el sistema nervioso central. De alguna forma haba que acolchar el organismo en lugar de blindarlo para que el traumatismo quirrgico se amortiguara en lugar de saquear todo. Para entonces Laborit, con su asociacin FenergnDolosal, haba obtenido importan-tes resultados. Las propiedades protectoras, hipngena y antihistamnica del Fenergn se unan a una accin antivomitva y analgsica no despreciable en una 89
Jean Thuillier
operacin. Huguenard y Laborit pensaban que haba que buscar en los medicamentos de la misma familia del Fenergn estos compuestos ms activos. Ahora bien, la firma Spcia haba comercializado recientemente un producto muy prximo qumicamente al Fenergn, utilizado en la enfermedad de Parkinson, que se llamaba Diparcol. Laborit, que con su buen olfato haba dado con el producto, propuso a Huguenard probarlo.
Dip-Dol, el primer cctel ltico de Huguenard Valry dijo que la nariz de Cleopatra era un trivial asunto de ciruga esttica y que si se hubiera afeado un poco esta perniciosa belleza, la faz del mundo tal vez hubiera ganado con ello. ste no era el caso de la seora X que haba pedido al doctor Morel Fatio que le arreglara la suya, pero que no se despreocupara del dolor que iba a sentir. Era enfermera, y haba visto cmo a otros pacientes les serraban los huesos de la nariz y les rompan el tabique nasal, en operaciones anlogas que se hacan con anestesia local, ya que no se poda poner una mascarilla de cloroformo o de ter en la cara del operado. La maana de la operacin, sin embargo deseada por ella, la seora X. estaba no slo ansiosa, sino que su angustia se acompaaba de una agitacin extrema, incontrolable, que haca la intervencin imposible. Entonces se pidi a Pierre Huguenard que interviniera para calmar a la enferma. No se poda utilizar la mascarilla de anestesia ya que se trataba de una operacin en la nariz. Por tanto, Huguenard pens utilizar la mezcla que l llamaba Dip-Dol (Diparcol-Dolosal), que administraba con atropina y otros medicamentos antes de las intervenciones quirrgicas. Pero cuando en ciruga general, como se continuaba la anestesia con ter, cloroformo o protxido de nitrgeno, el enfermo caa en un sueo invencible de donde era imposible recoger sus impresiones, en el caso de la seora X., todo transcurri en un estado de insomnio, puedo decirlo as, ya que slo le efectuaban una anestesia local en la nariz. Ahora bien, la observacin de la operacin vivida por la seora X. y el informe que de ello hizo Huguenard a la Sociedad de Anestesia en 1950 merecen ser relatados, ya que se trata de la primera descripcin de un estado de ansiedad, de agitacin y de angustia calmada por un sinrgico medicamentoso sin prdida de conciencia. Huguenard, que haba observado cientos de actitudes de pacientes tras la administracin de lo que l llamaba (la expresin es suya) sus ccteles lticos, no dud en declarar lo siguiente: el estado asombroso en que se encontraba la seora X. tras la inyeccin de Dip-Dol fue para mi una revelacin. En unos cuantos segundos, los ojos de la seora X. se cierran, su cara tiene un aspecto tranquilo, toda agitacin cesa, sus miembros estn retajados. Pero la seora X. no duerme, basta hacerle una pregunta para que responda con un movimiento de cabeza; si se insiste, puede hasta hablar. Hace unas ligeras muecas cuando le ponen la primera inyeccin de novocana en la nariz, y durante toda la intervencin su calma es absoluta. Sin nuseas, sin malestar, sale del quirfano diciendo: He sentido los martillazos y tijeretazos, pero como si se tratara de la nariz de otra persona, me daba igual, me era indiferente. S, Huguenard haba captado como l dice la palabra clave: Indiferenca. Su cctel de Dip-Dol no slo haba sacado a la seora X. de un estado de agitacin y de angustia, que haca imposible la operacin esttica que deseaba, sino que le haba hecho indiferente al mundo, a sus preocupaciones, dificultades y problemas. En uno de sus coloquios en Val-de-Grce, organizados por Laborit, se discuti largamente el caso de la seora X., y Huguenard dijo que uno de los participantes, el doctor Lassner, sin duda el ms instruido en psiquiatra de sus colegas, habl de la lobotoma farmacolgica, que era una excelente descripcin de lo que poda haber ocurrido. Sin embargo, los ecos de la accin del cctel ltico Dip-Dol no llegaron nunca a oidos de los psiquiatras, y yo no creo que se haya probado nunca en enfermos 90
Jean Thuillier
mentales. Se hubiera presentado un obstculo en la utilizacin de rutina del Dip-Dol, la presencia del Dolosal en la mezcla; ese morfnico de sntesis, inscrito en la lista de estupefacientes, no poda ser utilizado en prescripciones de rutina.
De los ccteles anestsicos a la hibernacin artificial Junto con Laborit, que sugera las frmulas de asociaciones, Huguenard preparaba sus ccteles, inventando cada vez ms selectivos y ms fuertes. As, los dos colegas trabajando juntos pusieron a punto los mtodos que son an los grandes principios de la anestesia moderna: la anestesia potencializada, la anestesia general sin anestsico, e incluso la anestesia vigilia, es decir, en estado de insomnio, puesto que, como en el caso de la seora X., no era preciso que el enfermo durmiera para ser protegido contra el dolor. Huguenard y Laborit proseguan la idea, que intentaban inculcar a todos los anestesistas y cirujanos, de que era mejor proteger a los operados con ccteles medicamentosos, ms que reventarles con anestsicos fuertes (Huguenard). Pero Laborit y Huguenard haban observado igualmente que sus ccteles preoperatorios ponan al organismo del operado en reposo, en un reposo tan intenso que el metabolismo, las combustiones del organismo, se reducan al mnimo, como en el caso de los animales hibernantes. Tambin haban observado que en dichos enfermos, tratados con sus ccteles, si se colocaba, como ocurre a veces, bolsas de hielo sobre el abdomen o sobre una pierna antes de una amputacin, por ejemplo, la temperatura de los enfermos baja hasta 35 y 33 C, y que resistan an mejor al cheque operatorio. De aqu viene la propuesta hecha por Laborit y Huguenard de su mtodo de hibernacin artificial, que consiste en bajar la temperatura de los enfermos antes de soportar, o tras haber soportado graves intervenciones quirrgicas. Para obtener esto se utilizaban de seis a ocho bolsas de hielo colocadas en el abdomen y en el pliegue de la ingle, bajo los brazos, sobre el corazn o sobre la regin a operar. Pero para que la temperatura se estabilizara a 33 o a 35 C, haba que efectuar un bloqueo del sistema nervioso vegetativo con los famosos ccteles lticos que sintetizaban: hipnticos, analgsicos, curare y un antihistamnico, y por supuesto lo que Laborit llamaba estabilizadores vegetativos. El barman Huguenard, que preparaba los ccteles, exiga siempre estabilizadores cada vez ms fuertes. Aunque estaba satisfecho del Fenergn y sobre todo del Diparcol, bastante ms fuerte, Laborit necesitaba un superestabilizador para desconectar lo ms radicalmente posible todo el sistema simptico debido a una accin super poderosa. Por tanto, Laborit volvi al laboratorio Spcia para examinar detenidamente los cajones donde dorman productos qumicos guardados como reserva o cados en desuso.
La familia de las fenotiazinas. Descubrimiento del Largactil El Fenergn, que haba sido primeramente utilizado por Laborit, y el Diparcol que haba dado a la seora X. una perfecta indiferencia durante la operacin de su nariz, formaban parte de una misma familia qumica derivada de la fenotiazina. Por consiguiente, era natural que se quisiera guardar a las cualidades del Diparcol, de buscar otro producto en la misma familia de las fenotiazinas; y como Laborit peda el ms fuerte, se le dio el ms txico.
91
Jean Thuillier
Este producto slo tena un nmero de cdigo (correspondiente al cuaderno de sntesis) y dos iniciales, el 4560 R.P. (de Rhne-Poulenc). Haba sido sintetizado por el qumico Charpentier, el 11 de diciembre de 1950, y la primera farmacologa haba sido hecha por Simone Courvoisier. En relacin al Fenergn (prometazina) y al Diparcol (Dietazina), el 4560 R.P. tena un tomo de cloro de ms y se le bautiz con el nombre de clorpromazina hasta que se encontr el nombre comercial Largactil. En realidad, el Largactil, sin Laborit, estara tal vez en los cajones o en la estantera de un armario de productos qumicos en el laboratorio de Spcia. Por qu la seora Courvoisier, o Charpentier, o cualquier otro responsable de Spcia escogieron este producto para la sagacidad del joven cirujano del Val-de-Grce? No nos interesa saberlo. Es cierto que Laborit desde que efectuaba sus trabajos con el Fenergn y el Dparcol haba descubierto que las fenotiazinas tenan indudables acciones cerebrales y que Spcia haba pedido a los servicios de investigacin de Rhne-Poulenc proseguir las sntesis de fenotiazinas. La continuacin de la historia es ahora muy simple. Entre las manos del barman Huguenard, los ccteles al Largactil (clorpromazina, 4560 R.P.) fueron tan fuertes que se necesitaba muy poca cantidad para anestesiar al enfermo, para ponerle en hibernacin a 33 C. Para luchar contra el dolor, el Largactil efecta la potencializacin de todos los analgsicos; donde hacan falta tres inyecciones de morfina, la mitad de una es ahora eficaz. El producto es tambin antinauseabundo, hipngeno; tiene acciones sobre el corazn y los vasos. Henri Laborit es joven, inquieto, persuasivo, se expresa con claridad y lgica; sus comparaciones son elegantes; dibuja su pensamiento; se entiende lo que l quiere hacer comprender; seduce. Ren Leriche, cirujano francs de gran prestigio, ha prologado sus obras. Sus colegas, mdicos militares, le envidian, pero le buscan; sus superiores, a los que irrita, tascan el freno ya que levanta el prestigio de la medicina militar, lo que le hace buena falta. Pierre Huguenard, el segundn de Laborit, es el nio mal criado de la anestesia francesa; su fogosidad, su falta de respeto hacia los bonzos y mandarines de la ciruga parisina, le procuran tanto amigos como enemigos; pero l busca y encuentra; innova en un campo donde cada vez ms los cirujanos se vern obligados a reconocer la autoridad de su anestesista. Ya que sin ste ltimo, los primeros no podran aventurarse, ni intentar nada en un oficio que est lleno de riesgos. Y Huguenard lo dice, lo prueba al mostrar que resucita, o ms modestamente, que reanima lo que el cirujano ha tenido que cortar, herir y volver a coser. Huguenard y Laborit son escuchados, ledos, apreciados, criticados, pero lo que hacen es probado, imitado por los dems. Sus ccteles lticos, sus hibernaciones artificiales, chocan por sus astucias, por sus hallazgos. Se reproduce su tcnica y, si surge alguna dificultad, no dudan en explicar y demostrar ellos mismos su habilidad manual a quienes les tienen confianza. Son ms que entusiastas del 4560 R.P., este producto que sacaron del olvido de las reservas qumicas de Spcia; hablan de ello en trminos apasionados, lricos, y empiezan a probarlo por todas partes y sin importar mucho sobre qu. Ya que aparte de sus famosos ccteles y de su premedicacin para poner a los operados en hibernacin artificial, en sus indicaciones no quirrgicas fueron muy vagos. El producto utilizado solo, por va intravenosa, no provoca ninguna prdida de conciencia, ninguna alteracin del psiquismo, sino nicamente una cierta tendencia al sueo y un desinters del enfermo por todo lo que pasa a su alrededor. Para ellos, el Largactil (4560 R.P.) es un estabilizador neurovegetativo. Evocan de nuevo la expresin de lobotoma farmacolgica empleada por Lassner para caracterizar el cctel Diparcol-Dolosal; y concluyen diciendo que el 4560 R.P. (Largactil) est llamado a extenderse a mltiples dominios entre los que se encuentran la analgesia de obstetricia y la psiquiatra. Pero para entender lo que pensaban Laborit y Huguenard del Largactil hay que referirse al ttulo que dieron a su comunicacin aparecida en la prensa mdica del 13 de febrero de 1952: Un nuevo estabilizador neurovegetativo, el 4560 R.P.. No se puede encontrar en este ttulo una indicacin psiquitrica ya que el sistema neurovegetativo no est (directamente al menos) implicado en las psicosis. 92
Jean Thuillier
Sin embargo, las posibilidades de utilizacin en psiquiatra estaban sugeridas en el artculo, y los neuropsiquiatras del hospital del Val-de-Grce hicieron los primeros ensayos.
La publicacin psiquitrica del Val-de-Grce sobre el Largactil En efecto, seguidamente a la publicacin por Laborit, Huguenard y Alluaume sobre el Largactil (clorpromazina 4560 R.P.), los psiquiatras del Val-de-Grce, Hamon, Paraire y Velluz, informaron de la observacin de un caso de agitacin manaca tratado con el Largactil asociado al Pentotal y a la Petidina y, finalmente, curado por el electrochoque. Por supuesto se trataba de un tratamiento psiquitrico con el Largactil, pero por medio de un mtodo netamente influenciado por los ccteles de Huguenard. Incluso, a continuacin veremos a otros autores intentar la aventura de la hibernacin artificial en psiquiatra, comparar el Largactil a los gangliopljicos, o asociarlo a la tcnica de las curas de sueo. El primer psiquiatra que reconoci al Largactil su especificidad de accin en las psicosis y demostr que ese producto por s solo poda calmar a un agitado furioso y hacer a un enfermo mental indiferente a su delirio, fue Pierre Deniker, asistente del profesor Jean Delay y jefe clnico al servicio de hombres en Sainte-Anne.
93
Jean Thuillier
DESCUBRIMIENTO EN SAINTE-ANNE DE LA ACCIN NEUROLPTICA DE LA CLORPROMAZINA4
El mercado de locos Cuntos le hacen falta esta maana para la clnica? Uno, dos? Tengo uno muy bueno, que lleg ayer por la noche de la enfermera de la Jefatura de Polica. El vigilante del servicio de admisiones de Sainte-Anne propone su mercanca al interno del doctor Deniker. Mercanca un poco especial, pero que hay que distribuir cuanto antes ya que cada da se admiten de diez a quince alienados internos, recogidos en los intramuros de Pars; es preciso repartirlos lo antes posible, porque las camas son limitadas. El servicio de admisiones de Sainte-Anne era la calle Mouffetard de la locura, los Rungis de la sinrazn, el barrio de los funmbulos de la plaza Djemaa el Fna en Marrakech. All llegaban las pobres cabezas con los cerebros hirviendo de furor, abrumados por la angustia, o vacos por la demencia. All se comprobaba el primer certificado mdico que haba separado a estas pobres cabezas del mundo que perturbaban o de los peligros a los que se exponan. El mdico responsable de este servicio desempeaba un papel importante. Tena que verificar la validez del internamiento, que a veces rechazaba; despus tena que dar un diagnstico para cada caso; finalmente deba transferir a los enfermos que quedaban internados en los diferentes servicios de SainteAnne y en los manicomios de las afueras de Pars. Debido a su estatuto hospitalouniversitario y encargado de la enseanza de psiquiatra en la Facultad de medicina, el servicio del profesor Jean Delay haba obtenido de la direccin administrativa del hospital un derecho de retracto para la distribucin de pacientes que le mandaban, a fin de disponer de una eleccin de enfermos, con diagnsticos lo suficientemente distintos, como para satisfacer la presentacin y las observaciones de los estudiantes. As, todas las maanas, antes de las nueve, los internos de los servicios de hombres y mujeres de la clnica iban a hacer su provisin al mercado de la locura del servicio de admisiones. Desde hace varias semanas, todo lo que gritaba, chillaba, gesticulaba, escupa; todo lo que rompa, amenazaba; todo lo que se deba atar, sujetar, poner la camisa de fuerza, encontraba un tomador en el servicio cerrado de hombres de la clnica de enfermedades mentales de la que el doctor Pierre Deniker era jefe de servicio. Normalmente, esta categora de enfermos no era especialmente bien acogida, debido a las perturbaciones creadas en las salas, donde el tumulto y la agitacin se propagaban por contagio. No era un bonito regalo recibir a un manaco que durante semanas iba a gritar, injuriar a sus compaeros y al que se deba poner la camisa de fuerza e, incluso, atar a su cama con correas, al que se haca comer con dificultad y del que haba que asegurarse su limpieza. Ahora bien, desde haca algn tiempo, para satisfacer al jefe mdico de las admisiones, todo su suministro pasaba sin relevancia; ya no existia el problema de distribucin de esta mercanca indeseable. Deniker lo coga todo. Cuando se asombraban ante tal cantidad de agitados, de confusos, de delirantes agudos, el interno que vena a por las provisiones deca misteriosamente: Se ha encontrado un truco que funciona. Si, funcionaba, siguiendo la frase hecha. Incluso funcionaba muy bien. Funcion casi desde el primer momento. Pero fue preciso primero probar y, sobre todo, observar y perseverar; despus precisar
4 Todo el mundo ha admitido favorablemente que los antibiticos son medicamentos antimicrobianos destinados a tratar infecciones y septicemias, y que la penicilina ha sido el primer antibitico. Por qu no comprender que los neurolptcos son los medicamentos de las psicosis, destinados a tratar enfermedades mentales, y que la clorprornazina (nombre qumico) o Largactil (marca comercial) ha sido el primer neurolptico?
94
Jean Thuillier
un mtodo que iba a revolucionar primero la teraputica de la excitacin y de la agitacin maniaca y despus de los delirios de las grandes psicosis.
Tras la tempestad viene la calma Fui interno de Pierre Deniker en 1949. Los dos fuimos jefes de clnica en 1950-1951, l en el servicio de hombres (alienados e internados) y yo en el servicio libre (hospitalizados voluntarios) que dej en el otoo de 1951 para hacerme cargo de la direccin del laboratorio de biologa que se encontraba a unas decenas de metros de las salas de enfermos. Como mis investigaciones se basaban esencialmente en el anlisis de los casos de enfermos hospitalizados, todas las maanas pasaba varias horas con mis colegas en los servicios, y participaba en las visitas cotidianas a las teraputicas de las que verificaba los resultados en el laboratorio. Tanto Pierre Deniker como Pierre Pichot, el otro ayudante de Jean Delay, como yo mismo, nos habamos dirigido totalmente a la psiquiatra biolgica y teraputica. Era una eleccin que haba hecho Jean Delay para la orientacin de su enseanza y las directrices dadas a sus colaboradores. Esto no impeda admitir todas las psicoterapias, analticas u otras, que eran ampliamente representadas en su servicio, por Jacques Lacan incluido, que organizaba all seminarios. Mientras que el espritu ms analtico y especulativo de Pierre Pichot le haba llevado a medidas y evaluaciones psicomtricas, Pierre Deniker y yo mismo nos sentamos sobre todo atrados por la teraputica y esta farmacologa psiquitrica que se trazaba poco a poco y de la que habamos descifrado el terreno enmaraado. Deniker haba puesto a punto las teraputicas por los dinitrilos; yo, por mi parte, haba estudiado la accin antialcohlica del Antabs, puesto a punto nuevos antiepilpticos, y demostrado la ausencia de accin toxicamognea de la folcodina, que se convirti en uno de los antitusivos ms extendidos. Mis estudios sobre los curares y la relajacin por infracurarizacin me haba hecho conocer los trabajos de Laborit y encontrarme con Muguenard en la Sociedad de Anestesia, donde yo haba presentado nuevos curarizantes de sntesis y anestsicos locales. Pero durante estos encuentros no hablamos nunca de las acciones calmantes de los ccteles lticos y de la hibernacin artificial. Por su cuado cirujano, Pierre Deniker se inform de los experimentos de hibernacin de Laborit y Huguenard con el 4560 R.P. Los pacientes estn estupefactos, tranquilos, pasivos. Bajo el efecto de la hibernacin, se puede hacer con ellos lo que se quiere. Por qu no intentarlo en los enfermos mentales agitados? Pierre Deniker, que no tena ninguna relacin con Laborit y Huguenard, pidi directamente al laboratorio Spcia muestras de 4560 R.P. (clorpromazina-Largactil). El doctor Beal, responsable de los experimentos clnicos de Spcia, le envi ampollas y una pequea nota a mquina sobre la farmacologa (entonces muy somera) del producto y la tcnica de hibernacin. Me acuerdo de haber visto los primeros pacientes tratados con inyecciones de clorpromazina, ya que iba a menudo de mi laboratorio a las salas de enfermos para practicar tomas de sangre o efectuar anlisis biolgicos. Tendidos sobre sus camas, tranquilos, soolientos, o bien con la mirada fija, inmvil, perdida en una lejana sin lmites, les haban quitado sus camisas de fuerza, sus camisetas de camo. A veces, se escurran de sus sbanas bolsas de agua tibia, ya que al principio del tratamiento, para intentar de cualquier forma el principio de hibernacin, al mismo tiempo que la administracin de clorpromazina, se haban puesto bolsas de hielo sobre el cuerpo del enfermo. Pero se tuvo que renunciar rpidamente a esta refrigeracin intil. En primer lugar porque para mantener las bolsas de hielo sobre el cuerpo del agitado, haba que hacer prodigios de habilidad y de perseverancia, y en segundo lugar, porque el servicio de la farmacia, que suministraba el hielo, se haba declarado sobrepasado por la demanda. 95
Jean Thuillier
De todas formas, no sirve para nada haban declarado los enfermeros; las inyecciones bastan. Esto lo comprendi en seguida Deniker que fue el primero en captar la importancia de la sedacin obtenida por la clorpromazina. Analiz el comportamiento del enfermo agitado, chilln y gesticulador, que poco tiempo despus de la inyeccin se calmaba y se quedaba tranquilo en su cama. No era el sueo invencible provocado por un hipntico, incluso el Fenergn, sino una disminucin de la vigilancia, que impeda al paciente responder a las preguntas. Ms asombroso an: la calma psquica producida por el medicamento, se acompaaba de una sedacin psquica; las injurias, los sarcasmos, las palabras delirantes, absurdas disminuan de intensidad y poco a poco cedan. Curiosamente, la vuelta a la calma se acompaaba de una disminucin de la confusin mental y de un restablecimiento normal del curso del pensamiento. Los enfermos delirantes admitidos haca poco tiempo en el servicio, que eran incapaces de precisar no slo el da, el mes o el ao incluso de su hospitalizacin, sino tambin el lugar en que se encontraban, y las circunstancias que haban motivado su llegada al hospital, encontraban de nuevo una orientacin, se acordaban del principio de su enfermedad y empezaban a discutir de sus casos. Todo esto ocurra en calma y serenidad. Los chalecos de camo eran guardados de nuevo en los armarios, las baeras de hidroterapia slo servan para las abluciones de limpieza; en los pasillos del servicio de Deniker ya no se cruzaban enfermos pasendose con su camisa abierta con las ataduras desatadas para ir a los lavabos, sino pacientes vestidos con el uniforme de tela de pao basto, azul, del manicomio, deambulando decentemente y en silencio hasta la sala de reposo. Ya que si el furor y la violencia haban dejado paso a la calma y a la paz, la seal ms evidente de este extraordinario resultado teraputico poda apreciarse incluso desde el exterior del edificio de la clnica de hombres: se haba hecho el silencio. No me acuerdo quin dijo que los resultados obtenidos con la clorpromazina podan medirse en los hospitales psiquitricos en decibelios (unidades de potencia sonora) registrados antes y despus de la introduccin de esta teraputica. De hecho, el servicio de Deniker era un islote de silencio en SainteAnne, donde a menudo las vociferaciones de alienados incomodaban a los habitantes de las calles prximas.
El Largactil en fuertes dosis Los resultados de Deniker eran la consecuencia de una observacin clnica atenta de los enfermos sometidos a la clorpromazina (4560 R.P. Largactil) y de un anlisis de las primeras reacciones obtenidas con fuertes dosis de productos. En efecto, Laborit y Huguenard haban utilizado ampliamente la clorpromazina, pero en pequeas dosis y en asociacin con otros narcticos (Dolosal, Fenergn, etc.), que en parte haban encubierto la accin especfica del producto. Deniker, que como todo psiquiatra no poda pasar un tratamiento psiquitrico en la prescripcin cotidiana del producto pudiendo provocar la toxicomana, haba administrado la clorpromazina sola, sin mezclarla con morfnicos. Esto le haba permitido, contrariamente a Huguenard y a Laborit, analizar mejor y caracterizar la accin especfica, esencial del producto, que ya no estaba oculta por otros derivados hipnticos. Pero se haba dado cuenta tambin de que las dosis de Largactil administradas por Laborit y Huguenard no eran suficientes cuando el producto se administraba solo, y su mrito consisti en arriesgarse a administrar de cuatro a seis veces ms cantidad de producto para obtener buenos resultados.
96
Jean Thuillier
Estas dosis, que eran perfectamente soportadas por los pacientes, permitieron revelar las cualidades psicosedativas asombrosas del nuevo medicamento, que slo haban hecho entrever ante Deniker los dems experimentadores. Jean Delay, informado por Deniker de los resultados obtenidos, se interes en seguida por el Largactil; pero antes de presentar ante las sociedades de cientficos las observaciones recogidas, quiso multiplicar los casos de curacin y recomend admitir en el servicio de Deniker a todos los enfermos que presentaban estados de excitacin, de agitacin y de confusin mental que llegaban al servicio de admisiones de Sainte-Anne. De mayo a julio de 1952, Delay y Deniker pudieron as presentar seis informes cientficos sobre ms de cuarenta observaciones de psicosis Y subrayar el inters del tratamiento continuo y prolongado por la clorpromazina (Largactil 4560 R.P. en los estados de agitacin maniaca y en las psicosis agudas). Ciertamente, otros psiquiatras haban utilizado tambin la clorpromazina, pero en asociaciones con otros productos, o bien siguiendo la tcnica de la hibernacin o de las curas de sueo, o para potencializar los barbitricos, lo que les haba ocultado la accin propia del producto y sus posibilidades teraputicas. La originalidad de la experimentacin de Deniker fue haber utilizado en fuertes dosis la clorpromazina sola, sin hibernacin y sin cura de sueo.
El primer medicamento de la locura
No hay que pensar que lo que es ahora una evidencia fuera admitido inmediatamente y por todos. ramos un pequeo grupo, asombrado, sorprendido y entusiasmado por los resultados. En mi laboratorio pude realizar con el Largactil experimentos extraordinarios sobre animales, de los que hablar ms tarde y que permitieron caracterizar las propiedades de esta nueva clase de medicamentos que se llamaron neurolpticos. Este trmino, admitido en Francia y por lo general en Europa, no ha sido unnimemente aceptado en todo el mundo, sobre todo en los Estados Unidos. Es a la vez una injusticia y una reaccin de partido que no tiene en cuenta la originalidad del descubrimiento francs y la perfecta construccin neolgica del trmino. Jean Delay, al crear la palabra neurolptico para caracterizar la accin de la clorpromazina, haba seguido perfectamente las leyes fonticas y semnticas de la etimologa. La clorpromazina es un medicamento neurolptico, haba dicho, porque esta sustancia que impregna el organismo del enfermo al que se la prescribe, se apodera del sistema nervioso deprimindole selectivamente y haciendo disminuir el psiquismo exaltado. Cualesquiera que sean las definiciones, las palabras nuevas y las descripciones clnicas, el descubrimiento est ah, preciso, brillante y neto: por primera vez un medicamento curaba los trastornos mentales mayores, sin recurrir al sueo, a la hidroterapia y a los choques elctricos o insulnicos. Calmando la agitacin, disminuyendo el delirio, realizaba el objetivo que desde haca mucho tiempo todos los psiquiatras queran alcanzar: reducir lo ms rpidamente posible todas las muestras de la Iocura y restaurar un estado mental satisfactorio para una reinsercin familiar y social en ptimas condiciones. La nocin del tiempo era aqu importante. Antes del Largactil (clorpromazina 4560 R.P4), los agitados se quedaban a menudo meses, e incluso aos, en los manicomios y en las clnicas psiquitricas. Con el Largactil, en pocos das, un enfermo poda ver desaparecer su delirio y abandonar el hospital en unas cuantas semanas. Todava mejor, el nuevo medicamento manifestaba otras propiedades teraputicas; labrndose un camino en la mente atormentada, no entraba en esta nicamente para calmar la excitacin y las 97
Jean Thuillier
divagaciones del delirio, sino tambin para liberar de sus inhibiciones al enfermo ensimismado en la pasividad, la inaccin, y ponerle en contacto con un mundo del que se haba excluido.
La curacin de Philippe Burg Sophie Burg haba sido encargada del vestuario durante muchos aos de uno de los ms grandes teatros parisinos, y cuando se jubil, en la recepcin que se haba organizado en su honor, llev a un joven alto y rubio que present como su hijo. Todo el mundo se sorprendi, ya que Sophie no haba hablado nunca de l a lo largo de su vida profesional. Cuando le preguntaron qu haca su hijo, ella respondi orgullosa: Quiere ser arquelogo, est en la Escuela del Louvre. Philippe Burg haba sido criado en casa de una hermana de su madre en Chteauroux, en el colegio Alphonse XIII, y despus de su bachillerato, haba subido a Pars para preparar sus estudios superiores orientados hacia la historia del arte y la arqueologa. Viva con su madre, en la calle de Vaugirard, en un pequeo apartamento en un inmueble viejo, prximo a la calle de Rennes. Sophie Burg haba logrado obtener del propietario el uso suplementario de una pequea habitacin de criada, en el ltimo piso, bajo el tejado, donde haba instalado un despacho para Philippe con un divn donde dorma. El chico era amable, tranquilo y trabajador. Aprobaba con xito sus exmenes y oposiciones, y tena algunos amigos que no presentaba nunca a su madre, a la que hablaba poco. Yo tena que entablar la conversacin deca Sophie. Pero siempre me responda cuando le hacia preguntas. Ignoraba todo lo de Patricia cuando vino a verme. Patricia L. tambin estudiaba en la Escuela del Louvre; era una chica de estatura pequea, de Marsella, con acento encantador, que pareca muy molesta al contar toda esta historia a Sophie Burg. Usted comprender, seora, que yo crea que l le haba hablado de ello hace mucho tiempo; tenamos que casarnos ya en la primavera, pero me haba dicho que prefera aplazar la fecha hasta el otoo, cuando usted se jubilara. Yo quera verla, conocerla. Pero l siempre lo dejaba para ms tarde. Y cuando ocurri, y le dije que estaba encinta, me contest que me llevara a su casa al da siguiente; hace tres das que no le he vuelto a ver. Ya no va a clase, y me he decidido a venir a visitarla. Sophie Burg palideci. Ella tampoco haba visto a Philippe desde haca dos das. Le dijo que iba a Chartres para asistir a un seminario sobre la escultura religiosa. Patricia no haba odo nunca hablar de ese seminario. Las dos mujeres buscaron a Philippe por todo Pars, declararon su desaparicin en la comisara de polica ms prxima, y en la Jefatura de Polica, y esperaron con angustia noticias. Y despus, un da, lleg un telegrama, un aviso de urgencia; de nuevo la comisara, la carrera en taxi de la Enfermera Especial del paseo de Gesvres a la calle Cabanis, y el gran prtico de Sainte-Anne. Hemos encontrado a su hijo, seora, en el museo Guimet, en la sala de antigedades tibetanas, ante el buda Mahayana; se haba desnudado y estaba en cuclillas en posicin del loto, con una campanilla en la mano. El Museo Guimet no es muy frecuentado, sus salas son oscuras y el guarda, sooliento en una silla, no se haba fijado en el hombre que se desnudaba ante el buda. Yo, sabe doctor deca Sophie Burg no conozco mucho a Philippe. Le vea muy poco. Cuando el espectculo terminaba en Pars, iba a menudo en giras con la obra. Mi hermana me deca que era tranquilo y carioso, tal vez demasiado solitario. Cuando vino a Pars, sent una gran alegra al tenerle cerca de m. No haba notado nada raro. Sophie Burg comenz un largo calvario; ese hijo que haba tenido de muy joven con un actor que no haba querido nunca reconocer al nio, ese hijo criado lejos de ella por su hermana, ahora no quera 98
Jean Thuillier
abandonarle nunca ms. Tenan que devolvrselo, ella le cuidara y ya se vera que la cosa no era tan grave como se pensaba. Como Philippe permaneca tranquilo y pareca tener un mejor contacto, se le devolvi a su madre. Mientras tanto, Patricia haba abortado y roto todas sus relaciones con los Burg. Philippe no haba vuelto a la Escuela del Louvre. A pesar de todas las atenciones de su madre, poco a poco, se fue hundiendo en el ddalo de sus pensamientos confusos; una dejadez extrema, horas de soledad silenciosa sobre su cama. Sophie le forzaba a salir a dar un paseo todos los das por el Jardn de Luxemburgo. Y despus, una noche de invierno, en la casa de Sophie se oyeron gritos, chillidos, haba llamas en la buhardilla de Philippe. Tena fro y haba pegado fuego a sus libros. Se logr sacarle del incendio medio asfixiado y con graves quemaduras. De nuevo en Sainte-Anne, las visitas semanales de Sophie Burg a la que Philippe ya no reconoce. Esta vez, el mundo se ha cerrado para l, tras haberse excluido l antes, as como de todas las exigencias sociales y de los contactos afectivos. Se le haba practicado, con la autorizacin de su madre, series de seis, despus de doce y hasta de treinta comas insulnicos, sin ninguna mejora, sin provocar el ms leve signo que pudiera mostrar que exista un aliento de espritu y de emocin en ese cuerpo siempre vivo. Ese cuerpo se hizo enorme, tras las curas de Sakel. Philippe es una masa de carne, una montaa de grasa que se arrastra de la cama al banco del refectorio, y de all al patio de paseo, indiferente a todo, al mundo, a l mismo, atrado solamente por las comidas que marcan sus das. Llevaba ya tres aos en ese estado cuando le conoc. Llegado como nuevo jefe de clnica en el servicio, me haban dado su historia clnica donde pude leer lo que he contado anteriormente. Recib tambin a su madre cada vez ms abrumada, ms delgada, con sus ropas negras, que preguntaba al nuevo mdico que se haca cargo de su hijo si por casualidad no exista algn tratamiento nuevo. Como mis colegas, yo no poda sacar de las redes en que haba cado el alma tal vez an viva de Philippe. Debido a las demandas insistentes de Sophie Burg, le hice una cura final de Sakel que fue la ltima que sufri. El enfermero que vigilaba sus comas me haba dicho: Necesito casi un litro de glucosa para despertarle, y engorda un kilo al da. El nico movimiento que efectuaba con celeridad era un gesto rpido del antebrazo y de la mano derecha abierta para capturar moscas. Les arrancaba las alas y las observaba deambular sobre su enorme palma, o bien las pona sobre las sbanas de su cama que plegaba para formar obstculos. Al final de mi ao clnico cambi de servicio y no volv a ver a Philippe. Un enfermero me habl de l dos aos ms tarde. Siguiendo la vieja costumbre de los psiquiatras terapeutas que prueban para ver, se hizo tomar Largactil a Philippe. Y adems Sophie Burg haba odo hablar del medicamento milagroso; tuvo que insistir para que se le diera tambin a su hijo, lo que no era una indicacin ideal para ese caso particular. Qu ocurri en ese enorme cuerpo? Un remolino, una oleada de fondo hizo surgir de los labios mudos de Philippe tres palabras curiosamente inslitas: Las desgracias de Sophie. Las repiti dos veces ms aquel da, a la hora de la comida. Las desgracias de Sophie. Las desgracias de Sophie. Entonces se aumentaron las dosis; Philippe pesaba ciento veinte kilos; se le dio progresivamente hasta 600 mg de Largactil al da. Se estaba lejos de los ccteles de los 50 y 100 mg de Laborit y de Huguenard. La impregnacion del coloso por el producto dio un resultado interesante. Durante largo tiempo se le vio debatirse contra un letargo que poco a poco le invada. Andaba lenta y pesadamente, alargaba el paso, con los brazos separados del cuerpo; a veces se volva, como si se le hubiera llamado; despus de lograr mantenerse de pie, apoyado en uno de los pltanos del patio de paseo de la seccin, se dej caer al suelo. Dos enfermeros le levantaron y le condujeron a su cama donde se tumb. No dorma, pero se quedaba con los ojos cerrados, mascullando frases incomprensibles, o bien con los ojos muy abiertos, fija la mirada en el techo, sealaba con el dedo cosas solamente visibles para l. 99
Jean Thuillier
El Largactil movilizaba en los pliegues de su enorme cuerpo corrientes, pulsiones emocionales y afectivas, como hubiera ocurrido con el paso de una draga en el fondo de un pantano. Lo que se encontraba reprimido, adormecido, apagado en las redes de su psicosis, era sacudido por la droga y aflua ahora hacia la superficie de su conciencia; pero una vez ms el obstculo era inmenso, ya que haba que atravesar corrientes contrarias, remolinos, un verdadero mar turbulento que se haba formado desde haca aos que eran barreras infranqueables al estmulo de instintos esenciales, emociones, recuerdos afectivos. Philippe se agitaba en su cama, pero sin violencia, sin movimientos impulsivos. En los sobresaltos de la emocin que le turbaba, recordaba palabras, fragmentos de frases, todava mal unidos. Las runas abandonan las piedras... Fue preciso hacerle repetir esta frase varias veces. Los enfermeros la haban apuntado en el cuaderno de curas. Primero haban escrito ruinas; las ruinas abandonan las piedras, y a continuacin haban rectificado, porque Philippe se haba levantado para dirigirse hacia las paredes del dormitorio comn donde, con la punta de los dedos, trazaba signos, siempre murmurando: Las runas abandonan las piedras. Un enfermero le haba preguntado: Qu ruinas? Se volvi furioso y le grit: Runas! Runas! Supimos que antes de su primer internamiento, preparaba una tesis sobre viejos textos escandinavos escritos en letras rnicas. Uno de sus antiguos profesores cont que existen solamente textos rnicos grabados sobre piedras y que Philippe, para estudiarlos, haca calcos sobre grandes hojas de papel.
Durante algunas semanas, pareci bastante emocionado por los sobresaltos de una conciencia encontrada, pero troceada, esparcida, y de nuevo, a pesar del Largactil que se le administraba siempre, volvi a una apata indiferente que le dejaba inerte. Y despus, un jueves, tras la hora de la visita, el vigilante vio entrar en su despacho a Sophie Burg, siempre vestida de negro, que se precipit hacia l: Seor Thomas! Seor Thomas! Me ha hablado, me ha llamado mam! Mam! Sophie Burg lloraba, rea, la emocin le haca un nudo en la garganta y su corazn lata tan de prisa que tuvo que sentarse un momento tras la mesa de roble, en la silla de rejilla de Thomas. ste tambin estaba tan emocionado que se olvid de liar su cigarrillo, y el tabaco se escurra de la hoja de papel. Castin, el secretario de la seccin, me cont el acontecimiento. Si hubiera visto la escena, seor. Estbamos all, como atontados; era como si se hubiera resucitado a su hijo. Quera besarnos. Al domingo siguiente nos trajo una botella de vouvray espumoso; an me acuerdo de la marca, le Peu de la Mauriette. Quisimos beberla con ella, pero se neg; el vino haca que le diera vueltas la cabeza y hacia mucho tiempo que no beba. As, poco a poco, Philippe emerga de una bruma indefinible, de un mundo incoloro y vaporoso; primero inseguro, con su mente sacudida violentamente por una onda que haba venido a trastornar su inercia, sala de una ganga que le aprisionaba. Su palabra indistinta y confusa se clarific; su paso dificultoso, dando tumbos, se consolid. La formacin y el encadenamiento de las ideas llegaron lentamente y de manera parcial, pero se pudo considerar un permiso de algunos das. Una vez ms Castin me cont su primera salida: Como puede ver el problema eran las ropas. Philippe haba engordado tanto que no se poda poner los trajes que su madre haba guardado desde haca siete aos. Pero ella no quera sacarle con el uniforme de pao azul basto del hospital. Por tanto, lo arreglamos. Sophie Burg compr un corte de tela, 100
Jean Thuillier
y Piton, el sastre del manicomio, le tom las medidas y le hizo un traje. Cuando quiso pagarlo, le dijimos que era un regalo del hospital. Vino a buscarle un domingo de septiembre por la maana. Salieron andando. Ella haba dicho: La calle de Rennes no est lejos y as andar un poco. Y l, con su bonito traje nuevo, haba querido agarrar del brazo a su madre como un nio que se deja llevar. Pero rpidamente, despus de pasar el pequeo seto de alheas que marcaba la entrada del servicio, Sophie Burg haba invertido los papeles. Autoritariamente haba rechazado el brazo de su hijo y ahora, el suyo, se apoyaba en el de Philippe, de manera que cuando atravesaron el prtico, pareca que era l quien sacaba a su madre del hospital. Fueron a comer a la Closerie de Lilas; despus dieron una vuelta por el Jardn de Luxemburgo. Haba dudado llevarle a casa, pero se decidi a ello porque pareca cansado. Se haba tendido sobre su cama y, durante una hora, ella le haba visto dormitar. Descubra en este adulto, cuyo cerebro se despertaba apenas de un largo sueo, actitudes, gestos que no haba conocido, cuando su hermana educaba a su hijo en su casa. Ella le llev por la noche al hospital. Todo haba transcurrido normalmente. Se colg el bonito traje nuevo en espera de otro permiso.
Los perfeccionamientos de los neurolpticos La accin neurolptica del Largactil no era solamente una accin calmante, poderosa y selectiva, que impeda al enfermo gritar y agitarse sin hacerle dormir; era tambin una accin en profundidad que disolva los delirios y las alucinaciones, y arrancaba al loco del torpor y de la postracin provocadas por la psicosis. Los psiquiatras aprendieron con el tiempo a distinguir esas dos acciones: la accin sedativa, calmante, y la accin desinhibitoria que sacaba al enfermo de su parlisis mental. Las caractersticas bien diferenciadas de ambas permitieron, a continuacin, la puesta a punto de los medicamentos neurolpticos, con predominancia sedativa para los estados de agitacin, y con predominancia desinhibitoria para las psicosis delirantes y alucinadoras. As, unos aos despus, se realiz otro progreso cuando el belga Jansen present el Haldol (todava llamado Haloperidol), que se revel como un poderoso neurolptico en las psicosis con alucinaciones, con respecto a las cuales este medicamento tiene una accin casi especfica. A continuacin, un ltimo perfeccionamiento de esta teraputica fue llevado a cabo por la creacin de neurolpticos de accin prolongada, o neurolpticos-retardo. En efecto, en los enfermos que presentan psicosis crnicas, es preciso administrar el medicamento neurolptico continuamente. Tras la mejora obtenida en el hospital o en la clnica, cuando el enfermo vuelve a su casa o a su familia, el tratamiento es difcilmente aceptado al cabo de cierto tiempo, ya porque parece intil, ya que todo d la impresin de funcionar, ya porque se cree peligroso tomar una droga continuamente. Ahora bien, es preciso saber que si el tratamiento con neurolpticos posee una accin curativa en las psicosis agudas, slo tiene una accin suspensiva en la mayora de las psicosis crnicas, sobre todo en la esquizofrenia: unos das o unas semanas despus de un cese prematuro del tratamiento, los delirios reaparecen de nuevo y se necesita una nueva hospitalizacin. Se ha logrado preparar neurolpticos que tienen una accin prolongada. Una nica inyeccin intramuscular de esos neurolpticos-retardo puede bastar para una accin teraputica durante tres o incluso cuatro semanas. Las ventajas de esos nuevos neurolpticos son numerosas. En efecto, la toma del medicamento puede ser controlada por un internista, la administracin del producto se simplifica entonces, as como tambin se reducen las dosis totales del producto y, como consecuencia, los riesgos de toxicidad a largo plazo han disminuido considerablemente. 101
Jean Thuillier
Se prev, en el futuro, la fabricacin de productos con una accin an ms prolongada. Pero eso nos lleva a otras consideraciones de orden moral, que an se podran discutir.
Acogida del descubrimiento de los neurolpticos en Francia Cmo fue entendido, cmo fue acogido el descubrimiento de la accin neurolptica del Largactil? Los resultados obtenidos eran sorprendentes, inesperados; sin embargo, hubo que explicar, demostrar y convencer. Lo que ahora se admite generalmente, lo que cae por su peso para los jvenes psiquiatras de hoy, no fue inmediatamente admitido por los de hace treinta aos. Hubo adeptos inmediatos, con temperamento curioso, que tambin probaron y que tardaron, ms o menos, en convencerse. Entre stos se form una escuela lionesa que en seguida fue entusiasta. Hubo tambin quien se alej, voluntariamente o no, por caminos desviados que condujeron a vas muertas. As algunos, deliberadamente, quisieron practicar la hibernacin artificial, siguiendo a Huguenard y Laborit; era intil, peligroso y superfluo, y ocultaba la accin real del Largactil. Otros quisieron asimilar el tratamiento neurolptico con el Largactil a una cura gangliopljica, y lo compararon con este tipo de medicamentos, lo que no tena en cuenta la actividad farmacolgica del producto. Hamon, Paraire y Velluz, que haban sido los primeros en hablar del Largactil, persistieron en asociarlo con los hipnticos, demostrando as que no haban utilizado su accin especfica. Finalmente, otros consideraron el mtodo como una nueva tcnica de cura de sueo, lo que constitua el mayor error. A pesar de esos incidentes en el trayecto, Delay y Deniker acumulaban las observaciones y publicaban sus relatos insistiendo en la necesidad de prolongar el tratamiento con fuertes dosis y con curas continuas, Los xitos teraputicos que siguieron fueron numerosos, las demandas del medicamento en el laboratorio Spcia se multiplicaron, y este ltimo decidi comercializar el producto. Al principio, Spcia vea sobre todo una salida comercial en las indicaciones preconizadas por Laborit y Huguenard, es decir, esencialmente en anestesia, y tambin como medicamento susceptible de ser utilizado en asociacin con otros medicamentos, para reforzar su accin. Por estos motivos se escogi como marca comercial Largactil, que quera decir largas acciones. Es evidente que este vocablo no daba cuenta de la accin neurolptica del producto y de su aplicacin mayor en el tratamiento de las enfermedades mentales. Spcia, en el fondo, se sorprendi mucho del desarrollo del Largactil en psiquiatra, pero llev a cabo muy rpidamente el inters comercial a ese mercado. Se organizaron misiones de informacin en diversos centros universitarios en Europa. Deniker se desplaz para describir el mtodo que haba puesto a punto. Mdicos extranjeros llegaron a Pars, a Sainte-Anne, para conocer los detalles de la tcnica. Slo los Estados Unidos, con su habitual reserva concerniente a todo lo que se hace en Europa, parecan poco interesados. Sobre todo porque se trataba de psiquiatra, que all estaba en manos de los psicoanalistas. Sin embargo, algunos mdicos curiosos, como H. C. de Nueva York, vinieron a SainteAnne. Pero desde luego, como Mahoma no iba a la montaa, el Largactil fue a EE.UU. Pierre Deniker y Henri Laborit se encontraron en el avin que les llevaba a los Estados Unidos y a Canad, donde hicieron una gira de conferencias para hablar respectivamente de la utilizacin del Largactil en ciruga y en psiquiatra. El primer informe de la accin del Largactil en el continente americano fue el de Canadien Lehman, de Montreal, pero fue a principios de 1954. Era verdaderamente difcil afirmarse en los Estados Unidos, que no aceptaron el nombre de Largactil y que lo cambiaron por el de Thorazina. Sin embargo, un americano iba a descubrir tambin un neurolptico, un medicamento que actuaba sobre las psicosis.
102
Jean Thuillier
La Rauwolfia, la Reserpina y Nathan S. Kline Rauwolfia serpentina es el nombre complicado de una planta que era utilizada, desde haca mucho tiempo en la India principalmente, para tratar numerosas enfermedades. Es un pequeo arbusto de flores rojas, de aproximadamente cincuenta centmetros de alto, cuyas races tienen una forma ondulada que recuerda el cuerpo de una serpiente; de aqu vienen los nombres variados de serpentina y sorpa-gandha (que repudia las serpientes) dados a la planta para evocar su utilizacin contra las mordeduras de ofidios. Pero la planta tena tambin otros nombres, en hind, como chabdra, o luna, y pagla-ka-dawa, hierba de los locos, ya que se utilizaba tambin como remedio para los lunticos y los dementes. Desconocida en Europa hasta principios del siglo xvii, fue descrita por primera vez por el botnico francs Plumier, que la llam Rauwolfia serpentina, segn el nombre del mdico y botnico alemn Lonard Rauwolf que haba estudiado en 1574 las plantas medicinales en Oriente. Solamente en 1930 hubo inters de nuevo por las propiedades medicinales de la Rauwolfia, cuando dos indios, S. Siddiqui y R. Siddiqui, aislaron cinco alcaloides de la Rauwolfia, y cuando otros dos mdicos indios, Ganneth y Katrick Base, describieron la utilizacin de la Rauwolfia en el tratamiento de la hipertensin. A continuacin, en Europa, se prepararon extractos totales de la planta, y en Suiza los laboratorios Ciba, de Basilea, lograron aislar el alcaloide activo de la Rauwolfia; la reserpina, que identificaron y lograron hacer la sntesis y que vendieron bajo el nombre de Serpasil. Todos los productos a base de Rauwolfia eran muy activos en la hipertensin y fueron prescritos a un gran nmero de enfermos en el mundo entero. El mrito del psiquiatra americano Nathan S. Kline consisti en descubrir la accin neurolptica de la Rauwolfia. En varias ocasiones haba tratado en su servicio del Rockland State Hospital, en el estado de Nueva York, enfermos con depresiones, algunos de los cuales incluso haban intentado suicidarse. Ahora bien, esos pacientes eran igualmente tratados con extractos de Rauwolfia, o de Reserpina, por una hipertensin arterial. Nathan S. Kline hizo posible el acercamiento entre la depresin instalada de improviso en los enfermos y el tratamieto de su hipertensin, y pens que la administracin de la Rauwolfia era responsable de la depresin. Para convencerse de ello, hizo tomar a enfermos agitados dosis crecientes de Rauwolfia y logr calmarlos. Incluso, cantidades de Reserpina, de diez a veinte veces superiores a las que se utilizaban para tratar la hipertensin, permitan obtener resultados importantes en algunas psicosis agudas y crnicas. Nathan S. Kline public sus primeras observaciones de psicosis tratadas con Rauwolfia el 30 de abril de 1954, en la Academia de Ciencias de Nueva York, es decir, unos dos aos despus de la publicacin de Delay y Deniker sobre el Largactil. La acogida del tratamiento propuesto por Kline fue favorecido por el descubrimiento previo del Largactil, porque la va estaba ya trazada siguiendo la de los medicamentos que podan ser eficaces en las psicosis. La utilizacin de la Reserpina, ms manejable que la Rauwolfia, se generaliz rpidamente, pero a pesar de ser activo, ese medicamento fue suplantado por otros productos neurolpticos ms eficaces y actualmente ya no se utiliza prcticamente ni la Rauwolfia ni la Reserpina en las psicosis.
El primer coloquio de Pars sobre los neurolpticos: 20-22 de octubre de 1955 El juego de los congresos, de los coloquios, de los simposiums, de los seminarios, obedeci a reglas bastante precisas y a una escenificacin donde cada uno interpretaba su personaje. Normalmente all se habla para escucharse, para discutir o para llevar la contraria. Algunos curiosos asistan como testigos para juzgar, contar los puntos en el curso de los torneos oratorios y sacar conclusiones. Hay que decir tambin que, a veces, de esas discusiones brotaban, si no lumbreras s al menos conclusiones vlidas. 103
Jean Thuillier
En el Congreso Mundial de Psiquiatra de 1950, la discusin haba sido sobre las teraputicas de choque; en el coloquio sobre los neurolpticos, organizado en Sainte-Anne en 1955, el tema se haba centrado sobre las teraputicas qumicas nuevas, y el acuerdo fue absoluto en todos los participantes: la clorpromazina y la Reserpina eran reconocidas como descubrimientos mayores en el tratamiento de las enfermedades mentales. En la tribuna del aula magna del servicio de Jean Delay se sucedieron psiquiatras franceses y extranjeros que proclamaban la calidad de los resultados obtenidos con esos nuevos medicamentos. Hans Hoff, de Viena; Aksel, de Estambul; Labarth, de Basilea; Rees, de Londres; Sarr, de Barcelona; Bleueer, de Zurich; Mayer-Gross, de Birmingham, vinieron a decir que era la primera vez en la historia de la psiquiatra que una droga daba resultados tan concordantes (hablaban sobre todo de la clorpromazina). En esta reunin haba solamente dos americanos, Winfred de Washington y H. C. Denber de Nueva York. Ellos tambin estaban de acuerdo. Denber haba logrado demostrar, incluso, que las psicosis experimentales no resistan a la clorpromazina. Tambin haba logrado disipar las alucinaciones mescalnicas con la inyeccin de 50 mg de clorpromazina. Henri Ey, que participaba tambin en este coloquio, describi lo que llam las propiedades alucinolticas de la clorpromazina. No sin una nota de humor, el holands H. C. Rmke, sugiri que si Freud hubiera estado all, tal vez se hubiera alegrado de or a tantos psiquiatras convencidos del efecto de una droga en las enfermedades mentales; y cit a Van Ophuyzen, que haba adoptado esta frase del clebre psicoanalista austriaco: Saben que estoy firmemente convencido de que un da todos esos trastornos mentales, que intentamos comprender por el psicoanlisis, sern tratados por medio de hormonas o de sustancias similares; y me sentir feliz de que esto ocurra en un futuro prximo. Evidentemente, Freud pensaba ms en las hormonas en razn a sus concepciones patognicas, ligadas sobre todo a los problemas sexuales y a la libido, pero no haba sido nunca contrario a los medicamentos.
Los neurolpticos y los psicoanalistas Bastante curiosa haba sido la actitud de los psiquiatras psicoterapeutas ante los resultados obtenidos con los neurolpticos. Ciertamente, las indicaciones de una psicoterapia de inspiracin psicoanaltica eran diferentes a las de una quimioterapia por los neurolpticos, pero algunos incondicionales de la psicoterapia no podan evitar mirar con envidia la rapidez de algunos resultados obtenidos con medicamentos en relacin a la lentitud de las mejoras obtenidas con otros medios. Por lo dems, fue siempre un problema para los psicoanalistas el manejo de los medicamentos, y ms particularmente de los neurolpticos. En efecto, la confidencia sobre el divn, el anlisis de los discursos, la transmisin afectiva, o la evolucin en el tiempo de los conceptos decantados durante las sesiones, concordaban mal con la toma de comprimidos cuya accin se haca sentir inmediatamente. Algunos inventaron astucias para no perder prestigio. As, uno de esos psicoanalistas, al que debo reconocer su talento y competencia, deca a sus pacientes: Seria conveniente que determinados trastornos que manifiesta (nerviosismo, insomnio, irritacin, ansiedad, angustia) los consultara con un colega que les recetar algunos medicamentos. Antes, dicho colega, al que se haba dirigido el enfermo, saba que tena que recetar, en condiciones concretas y estudiadas con anterioridad, la droga elegida. Comprendes me deca ese psicoanalista: as no me comprometo, y gracias a ti sigo siendo eficiente. A menudo me prest a este tejemaneje que, debo asegurar, tena como nica finalidad el inters del enfermo, que era as perfectamente preservado. 104
Jean Thuillier
Prembulo a un intermedio Al lado de esos psicoanalistas que conservaban sus mtodos, pero que estaban abiertos a los descubrimientos de la psicofarmacologa, haba tambin otros, irreductibles, que se negaban a comprometerse en todo aquello que no era de su competencia. No voy a tirarles la piedra, ya que la libertad de su ejercicio era tan respetable como la psicoterapia, y seguir siendo uno de los medios teraputicos esenciales en el tratamiento de las enfermedades mentales. Lejos de m esta idea de creer que la quimioterapia es la panacea de la neurosis y de la psicosis, pero quiero simplemente sealar el sectarismo de los que le negaban un lugar en la teraputica de esas enfermedades. Muchos atravesaban con desdn la poca del descubrimiento de los neurolpticos sin preocuparse de lo que aportaba a una disciplina donde se haban encargado de trazar su camino en los laberintos del inconsciente, para salir de ellos nicamente por puertas estrechas. He dicho que Henri Ey haba abierto bastante pronto su servicio a la quimioterapia con los neurolpticos. Hizo esto en perfecto acuerdo con su concepcin patognica de las psicosis. Por razones idnticas, Jacques Lacan con razn no deba haberse propuesto interesarse por esas nuevas teraputicas, y mis palabras no deban aparecer en este captulo donde no tienen nada que hacer. Pero habiendo hablado de l en una poca anterior en que yo le haba conocido rivalizando por habilidad oratoria con Henri Ey en torneos calculados, todava accesibles a la comprensin del joven alumno que era entonces, no puedo resistirme a la tentacin de contar uno de mis ltimos encuentros con el maestro de la escuela freudiana de Pars.
De los neurolpticos a un seminario de Lacan He admirado mucho a Lacan, porque su inteligencia le iba a l como el guante a la mano. Hay gente que no lleva bien la suya; normalmente no es su culpa, pero son a pesar de todo tan responsables de su inteligencia, como de su nariz o del traje que se ha elegido. Porque haba sido seducido por esta inteligencia lacaniana, en las entrevistas de Bonneval, quise ver lo que quedaba de esto tras el descubrimiento de los neurolpticos. Me dirn que no tiene nada que ver pero buscaremos la relacin. Para m, era un peregrinaje a los santuarios de amores decepcionados. He contado mi desconcierto ante el vaco, el desierto teraputico que haba atravesado cuando comenc con la psiquiatra; antes de dirigirme hacia la psicofarmacologa, mis momentos fuertes, como se dice ahora, haban sido esas lecciones de los mircoles con Henri Ey, sus coloquios, sus entrevistas con Lacan que, a continuacin, saboreaba con la lectura. Por tanto, en el trajn activo y la teraputica pragmtica, la ocupacin completa de una investigacin rica en promesas y en descubrimientos fructuosos, en medio de mis trabajos de neuroqumica, del acercamiento a una concepcin bioqumica de las psicosis, al comienzo de una quimioterapia de las enfermedades mentales que se edificaba cada da, quise ver y or en lo que se converta la palabra, lo que se construa con pirmides de palabras, de discursos-obeliscos. Quise comparar. No para juzgar, porque tena ya mi conviccin, sino para asegurarme de mi razn o de lo que exiga de ella. Por eso asist a este otro espectculo que ofrezco como intermedio. El laboratorio donde yo haca los experimentos y donde controlaba la accin de los neurolpticos, estaba a unos cuantos pasos del servicio donde iba todas las maanas. No entraba nunca en las salas sin ir antes a saludar a la vigilante, seora Cothias. Su despacho era un lugar de reunin, donde internos, mdicos y jefes de clnica iban a charlar antes de las presentaciones de enfermos o de los cursos magistrales. All me encontr varias veces con Jacques Lacan, el da en que tena lugar su seminario. Haba odo hablar mucho de esos seminarios, de su asistencia completa, del espectculo que daba el maestro y de su xito. Le haba hecho saber mi deseo de asistir un da a una de sus conferencias, La entrada es libre, cuando quieras. 105
Jean Thuillier
Haba explicado mi trabajo, su horario bastante fijo, los experimentos que deba controlar justo en el momento de su curso que empezaba hacia el medioda y que terminaba, a menudo, a la tarde. Y despus, un da, logr liberarme de mis obligaciones. En el despacho de la vigilante, Jacques Lacan esperaba a que la sala se llenara. Para intentar orientarme en su exposicin, le pregunt casualmente de qu iba a hablar. Ya lo vers, me respondi. Pero deberas subir ya si quieres sentarte. En efecto, el aula estaba casi llena. All haba estudiantes de todas las disciplinas, actores clebres, curas, gente del mundo, por supuesto psiquiatras, e individuos cuya apariencia y comportamiento traicionaban las razones que motivaban su presencia. En una pequea mesa instalada en la tarima se haba acomodado la taqugrafa, la gran pizarra negra estaba cuidadosamente limpia, y la caja de tizas preparada en un extremo de la gran mesa cubierta con un tapete verde. Hacia el medioda, Jacques Lacan, hizo por fin su entrada en la parte baja de la sala, hacindose un hueco entre el auditorio que se haba sentado ya sobre los escalones, y avanz sobre la tarima. Con la mirada puesta de relieve por las finas gafas montadas en oro, el pelo gris al cepillo, la pajarita con las alas bien puestas sobre el cuello de la camisa y el revs de la chaqueta de gran corte, Jacques Lacan deba estar guapo para su auditorio; tena que estarlo, y lo estaba. De pie, de cara a su pblico, cerr primero los ojos, despus los abri lentamente como si saliera de un gran sueo. Primero casi asombrado por su asistencia, apart la mirada y dio algunos pasos hacia la derecha, despus hacia la izquierda, ech un brazo hacia delante como para sealar una sombra, dio la impresin de hablar consigo mismo y de pronto pareci descubrir a su taqugrafa y se dirigi hacia ella. Le dijo unas cuantas palabras al odo, despus pareci buscar en sus bolsillos un objeto perdido; finalmente sac algunos trozos de papel que desarrug en un rincn de la gran mesa de tapete verde; pareci examinarlos para leer algunas notas; despus, siempre de pie en medio de la tarima, se par de nuevo y tras haber echado otra vez un brazo hacia delante, empez su discurso. Con este nico espectculo de Lacan, al que asist, por supuesto no puedo generalizar ningn anlisis, pero como creo en una cierta permanencia de la notoriedad del personaje, me complazco en contar ese cara a cara que tuve con l aquel da, porque se encontraba enfrente mo, como si hubiramos estado los dos solos para intercambiar confidencias. Tras haber hecho una breve alusin a lo que haba dicho en la leccin anterior, empez a hablar, primero lentamente, simplemente, despus de una manera cada vez ms animada, caminando de un lado a otro. A veces escriba en la pizarra una frase, un nombre propio, a menudo ilegible, o bien dibujaba algo indescifrable, que volva a explicar, aadiendo inscripciones suplementarias, acentuadas con golpecitos con la tiza sobre la madera negra. El tono, el ritmo, el encadenamiento de las frases eran sublimes, y el encanto operaba poco a poco en toda la asistencia; primero, seducida, despus en xtasis, y finalmente hechizados por el juego de un estilo mgico, de una fraseologa soberbia, y por la extraordinaria paradoja de un actor que interpreta un gran papel declamando un texto fantasma. En efecto, las frases de Lacan realizaban el prodigio de estar perfectamente construidas, con todos los constituyentes lgicos del discurso pero con tantas discursivas y antonimias, que la comprensin se anulaba entre el sujeto y el atributo, el verbo y el complemento. Ante la imposibilidad de captar ni un slo enunciado, me sent invadido por una agnosia, por una sordera verbal, al no entender nada de lo que deca el orador, y tanto ms angustiado al ver al auditorio suspendido a sus labios. Dur dos horas durante las que, primero irritado, despus divertido, y finalmente apasionado por el espectculo, me complac en mirar a toda esa gente que tomaba notas, seguramente ajenas al discurso. Pero despus de todo, no era eso lo que se pretenda? Yo estaba tambin apasionado por el tono que adoptaba el orador y que, por momentos, se etevaba con sarcasmos o disminua hasta la confidencia; a ratos jovial, burln, vehemente, interpretaba todos los registros, empleaba todos sus matices. Pero su mirada actuaba tambin a travs de sus gafas de oro; su poder sobre esos fanticos era tan efectivo como la palabra y el juego del actor. 106
Jean Thuillier
Reconozco, pues, no haber captado nada lgico en esta conferencia, pero para que no se me catalogue en este retrato y en este relato de una invencin creada a partir de relaciones confusas, voy a precisar un momento del discurso que Lacan pronunci aquel da, y del que se acordarn seguramente los oyentes, y tal vez el orador tambin, si por casualidad me leen. Por supuesto, adoptar un cierto estilo... Se trataba de erizos. Qu tendran que ver en esta historia donde se movan el trastorno, el lenguaje del hombre atravesado por las modulaciones de un estilo pasional. La falsa cuestin era el amor. Qu tenamos que creer? Vean al erizo! Problema! Dos erizos, dos problemas. Y el amor! La solucin. Piensen en el vientre blando, con pinchos en la espalda, las pas lisas en un perodo normal, pero susceptibles de ereccin. Y la ereccin, la otra, la verdadera, la del apareamiento! Cmo lo hacen? Eh? No es nada fcil! Y sin embargo salen del paso! Y esto es todo lo que recuerdo del discurso de Lacan: el amor entre los erizos. Jean Delay, que haba autorizado a Lacan a utilizar su aula en SainteAnne, se haba sentido atrapado en esa aventura. Todas las semanas, en su despacho, el da del seminario, acechaba desde su ventana el desfile cada vez ms largo de peregrinos fieles, la procesin de sus adeptos. Se asombraba por su nmero: No es posible, si ni tan siquiera es un funmbulo! Pero no se atreva a decir nada al guru que atraa a tanta gente. Sin embargo, un da supimos que Lacan haba decidido dejar Sainte-Anne para ir a predicar a la calle dUlm, a la Escuela Normal Superior. Su despedida se hizo sin resonancia, borrada por la agitacin que sustentaban los xitos obtenidos con las nuevas quimioterapias de las enfermedades mentales.
Presentacin de los neurolpticos Para presentar esas nuevas teraputicas, Delay haba decidido resueltamente integrarlas en la biologa y compararlas con el choque y la agresin. Eran otros tiempos, otras costumbres; haca cinco aos, era la fiesta del choque, la apoteosis de las teraputicas agresivas. Ahora se quemaba lo que se haba adorado. Sobre la base de los trabajos que se iban a desterrar en los informes de las sociedades cientficas, se blandan nombres un tanto desusados: Reilly, Leriche, para hacer resaltar investigaciones ms recientes y, en particular, las de Laborit, olvidando un poco a Huguenard. Ya no haba que luchar con la agresin en la guerra contra la enfermedad mental; la porra, la hidroterapia azotadora, los choques, todo eso deba ser desmovilizado; los neurolpticos y la clorpromazina llevaban la calma, y con ella, la paz. Desde luego, no se haba encontrado an nada contra la melancola, la depresin y la angustia, pero s contra la agitacin, el acceso manaco, se curaban algunos delirios y las alucinaciones desaparecan. Todos los psiquiatras insistan en la calidad mayor de los productos, que actuaban sin hacer dormir, sin degradar el psiquismo, sin alterar la conciencia. Sin duda alguna, se elevaba una cierta indiferencia, un desinters, pero que llevaban ms elementos desagradables de los pensamientos del paciente que hechos esenciales de una conducta normal. La reserpina activa, en un grado menor, presentaba tambin cualidades parecidas. En su presentacin, muy escuchada y que haba sido muy aplaudida en el coloquio de 1955, Delay notaba sin embargo que las teraputicas de choque presentaban an cierto inters, en particular la cura de Sakel en determinadas formas de esquizofrenia y el electrochoque en las melancolas graves; pero trazaba en su conclusin las perspectivas de los futuros psicotropos: Cuando la penicilina fue introducida en teraputica, deca, vimos a continuacin desarrollarse mltiples investigaciones que lograron la creacin de muchos ms antibiticos eficaces sobre grmenes muy diferentes. Podemos esperar que ocurra lo mismo con los nuevos psicotropos y que, despus de la clorpromazina y la reserpna, se encuentren otros medicamentos que acten de manera especfica en las diferentes enfermedades mentales. 107
Jean Thuillier
Las nuevas investigaciones de la psicofarmacologa iban a darle totalmente la razn.
108
Jean Thuillier
LOS NEUROLPTICOS Y LA PSICOFARMACOLOGIA
Las psicosis, las enfermedades mentales, son los destinos rotos de quienes han tomado rutas no elegidas. Incluso si han pensado seguir sus pendientes, han sido lanzados por impulsos velados de misterios sobre caminos curvos donde poco a poco se han estructurado los delirios. Adoptando un comportamiento dictado por tendencias inslitas, han construido un edificio que progresivamente se ha transformado en ciudadela donde su razn perdida no se encuentra y se hace inaccesible a las llamadas. En esta fortaleza, tan difcil de sitiar por la psicoterapia, y que las teraputicas de choque tenan tantas dificultades para quebrantar, los neurolpticos han podido introducirse por brechas, por un trabajo de zapa y, poco a poco, han logrado desmantelarla.
La accin a corto y a largo plazo de los neurolpticos La evolucin de una psicosis, en un enfermo mental, sigue diversas etapas que le conducen a la alienacin definitiva; pero todos los estadios no son franqueados a la vez. As, lo que choc sobre todo a los experimentadores, fue la accin, a corto plazo, de los neurolpticos: esta se manifestaba rpidamente, y era esencialmente sedativa. Los neurolpticos actan indirectamente sobre el sueo paralizando el rgano de control de ste, que est en el cerebro, y que recibe el nombre de sustancia reticulada anterior. El efecto ms caracterstico de estos medicamentos es su capacidad de reducir la excitacin manaca, la agitacin, lo que les diferencia de los tranquilizantes menores, de los que hablaremos ms adelante, y que son incapaces de provocar tales resultados. Los neurolpticos intervinieron tambin de una manera incisiva sobre las psicosis agudas. En efecto, no era simplemente una accin sedativa, que operaba corno una camisa qumica (el trmino es absolutamente desacertado en este caso), sino al contrario, un proceso de restauracin de la lucidez, con disminucin progresiva de la actividad delirante e incluso alucinatoria, y una mejora del contacto con los enfermos. El empleo de los neurolpticos en curas continuas ha permitido a algunos salir de los manicomios sin tener que pasar all toda la vida. La administracin de estos medicamentos ha transformado completamente las psicosis crnicas. La edificacin de una psicosis, de un delirio, no se hace en un da, no se constituye a partir de bloques monolticos de ideas delirantes, sino ms bien como la tumba de Antoco, con millares, millones de instantes de microlocuras aglomeradas, como los cantos redondos del mausoleo del rey de Comgene. Ahora bien, en un primer momento, el neurolptico va a fragmentar, a disociar el tabernculo del delirio, de la locura, ante el cual se postra, voluntariamente o abrumado, el enfermo; y esta erosin de sus convicciones absurdas va a conducir a una modificacin, lenta pero profunda, de su estructura mental. Si leemos viejos tratados clsicos escritos por los psiquiatras clebres de antao (Esquirol, Falret, Clerambault), se observa que si los signos, los sntomas de demencia descritos por esos autores son an vlidos, el proceso que siguen las enfermedades mentales ha cambiado completamente. En efecto, gracias a los neurolpticos, las psicosis ya no evolucionan siguiendo los esquemas clsicos de antes. Desde hace treinta aos, la utilizacin sistemtica de los neurolpticos ha transformado las condiciones, la teraputica, pero tambin la hospitalizacin de los delirantes crnicos, haciendo posible tratamientos que son practicados ahora fuera del universo de manicomios de concentracin, No he entendido nunca la actitud paradjica de determinados psiquiatras que han reconocido, a la vez, el inters de estos medicamentos y negado que han constituido un progreso. El mismo Henri Ey, en uno de los ltimos artculos que ha escrito sobre los neurolpticos y los servicios psiquitricos hospitalarios, testimonia una actitud cuya ambivalencia irrita. 109
Jean Thuillier
Despus de haber contado (a su manera) la historia de los neurolpticos y tras haber alabado las cualidades, la eficacia, los efectos asombrosos sobre las psicosis delirantes y crnicas, su extraordinario poder alucinoltico (disolviendo las alucinaciones); despus de haber reconocido que, a pesar de sus detractores, la quimioterapia no puede ser prohibida y debe ser prescrita por su poder antipsictico, como si de pronto viera en esta confesin un riesgo de compromiso, termina su artculo y redacta un resumen final, empezando por esta frase, por lo menos, asombrosa: No es verdad que la introduccin de las fenotiazinas, y sobre todo de la clorpromazina en 1952, haya revolucionado los hospitales psiquitricos. Y explica que los progresos haban empezado en realidad a principios de siglo con la iniciacin de la ergoterapia (enfermos utilizados en las tareas cotidianas para distraerles) que a continuacin se haban confirmado con las teraputicas de choque. Pero Henri Ey terminara por reconocer que su propio servicio de Bonneval observaba, entre 1921 y 1937, el 6 % de salidas de enfermos esquizofrnicos y delirantes crnicos, y el 67 % entre 1955 y 1967. En el mundo entero todas las estadsticas eran unnimes. Se asisti a un verdadero xodo de la poblacin psiquitrica intra muros hacia el exterior de los manicomios. En constante aumento, la poblacin de los hospitales psiquitricos que progresaba un 7 % al ao, slo aumentaba un 4,3 % en 1955, y 2,5 % en 1956. Entre 1955 y 1968, el nmero de enfermos mentales hospitalizados en los Estados Unidos disminuy en un 30 %. En Francia, en 1955, el 18 % de los internamientos en hospitales psiquitricos eran de oficio (reclamados por las autoridades administrativas o la polica). En 1966 slo eran un 12%, y en 1976, slo un 2 % de los internamientos son de oficio. Estos resultados no son nicamente consecuencia de la quimioterapia de las enfermedades mentales, sino tambin el resultado de las mejoras de las concepciones del ambiente y de informacin en las clnicas, dispensarios e institutos de higiene mental. Sin embargo, los medicamentos nuevos han contribuido ampliamente a estos progresos, y es preciso reconocerlo. Bastante curiosa, si no rara, es la actitud de los reticentes o de los adversarios. Su razn no aceptaba, tal vez, dar su caucin a lo que no entendan. Y sin embargo, pudieron ver que los neurolpticos haban transformado la locura, el enfermo, el manicomio y los psiquiatras.
La transformacin de la locura por los neurolpticos El enfermo mental, muy a menudo, proyecta su locura, la exterioriza, la sigue y a veces quiere compartirla con los dems. En el momento en que molesta y se enfrenta a la sociedad que (con razn o sin ella) le considera peligroso para ella o para l, se le interna. Ahora bien, bajo el efecto de las drogas psicotrpicas y de los neurolpticos, esos delirios activos, molestos, van a enquistarse. Ya no asistiremos ms a su explosin o a las consecuencias que arrastran consigo. No solamente el enfermo deja de seguir su delirio y no exterioriza su comportamiento anormal, sino que cuando antes hablaba a menudo de sus alucinaciones, de sus sueos imaginarios o de sus interpretaciones extravagantes, ahora se vuelve reticente, rechaza evocar sus ideas delirantes. Poco a poco, bajo la influencia de los medicamentos, va a desinteresarse de lo que ocupaba todos sus pensamientos, todo el campo de su conciencia; primero cansada, despus indiferente a las preocupaciones de su delirio, de sus alucinaciones que van a desvanecerse poco a poco, ms rpidamente cuanto menos sean machacadas, digeridas; no es extrao que el enfermo llegue a burlarse de sus pensamientos raros, que siente ahora como tales, pero que ahora tambin, le parecen insignificantes. Alejado de sus preocupaciones patolgicas, el sujeto, como contrapartida, va a tomar de nuevo inters por otros valores prximos a la realidad de todos. As se observar una normalizacin de las conductas que permitir la reinsercin del enfermo en la sociedad.
110
Jean Thuillier
La curacin o la recada Solamente cuando el enfermo critique su estado psicolgico anterior y asuma un comportamiento adaptado, se podr hablar de mejora duradera e incluso de curacin. Pero, cuidado!: la necesidad de prolongar el tratamiento es imperativa. Las psicosis crnicas que llenan los asilos se ven ahora calmadas por los neurolpticos, pero sus races son en muchos casos tan resistentes como las de la grama. Uno de los aspectos ms sorprendentes de los neurolpticos, el mismo que demuestra su actividad, se representa por la vuelta a los delirios, y la frecuencia de las recadas y de las recidivas cuando se interrumpen los tratamientos o cuando se reducen las dosis calculadas para ser eficaces. Se ha podido as medir la calidad de los resultados obtenidos con los neurolpticos en funcin del tipo de acogida que reciba el enfermo a la salida del hospital. Un medio familiar atento, con la vigilancia de un mdico de cabecera que coopera, que asegura el control de las tomas regulares de medicamentos, son factores para un buen pronstico, comparados con el riesgo que corre un enfermo aislado, no ayudado por alguien capaz de verificar la aplicacin del tratamiento. Por tanto, la introduccin de los neurolpticos de accin prolongada ha representado un progreso indudable para obtener una eficacia real con dosis menores.
El problema moral de los neurolpticos-retardo Es innegable que el hecho de administrar una inyeccin intramuscular de neurolptico, cada tres o cuatro semanas, para obtener una continuidad teraputica y curas eficaces, ha constituido un progreso considerable en el tratamiento de las psicosis crnicas. Pero la facilidad con que se puede practicar e imponer esta inyeccin ha preocupado a los psiquiatras. Algunos se han preguntado si se tena derecho a lograr, incluso en su propio beneficio o en el de su familia, a pesar del enfermo, tratar por la fuerza de una simple inyeccin a un delirante rebelde o a un esquizofrnico inconsciente de su enfermedad. A decir verdad, el problema se plantea no solamente con los neurolpticos-retardo, sino con cualquier teraputica impuesta a un enfermo loco e inconsciente, al que es difcil pedir su opinin. Pero lo que hace el problema ms agudo, con estas inyecciones de neurolpticos que actan durante varias semanas, es que la responsabilidad del mdico debe ejercerse, evaluando cuidadosamente los riesgos y las responsabilidades de xito de una cura a largo plazo. Por tanto, el mdico tiene que juzgar, en beneficio del enfermo, la accin o la ineficacia de la teraputica. Por tanto, el psiquiatra debe conservar la libertad de prescripcin, limitarla, proponerla o rechazarla, segn su conciencia. Tal y como ha sealado Henri Ey, el neurolptico y, en particular, el neurolptico de accin prolongada no podra ser prescrito como una coartada, como una manera subrepticia de remitirse a algo para tratar a alguien.
El L.S.D. y los neurolpticos Una taza de t. Andre haba exigido tomar la droga en una taza de t; pero no cualquier t. Quiero Lapsang Souchong. Haba dicho esto sonriendo y mirando al doctor Hiroshi Nakajima que tambin sonrea. Qu tramis vosotros dos? Hiroshi debe ir a Birmingham para preparar su visita a Elkes y Mayer-Gross. Si me autoriza a acompaarle, pasaremos por Londres; s dnde se puede encontrar Lapsang Souchong. Traer una caja y yo har de cobaya. 111
Jean Thuillier
Esta vez ya lo he entendido; mis dos colaboradores tienen ganas de pasar juntos un fin de semana en Londres. Yo puedo comprar la caja, si me da la direccin... La discrecin, la amabilidad, muy japonesa, de Hiroshi Nakajima le hizo proponer esta solucin que evidentemente no deseaba. He dado el permiso pedido y ahora tenemos en el laboratorio bonitas cajas de t, cajas verdes de Firtnum and Mason, Limited. Piccadilly. Yo tengo mi caja de Earl Grey, perfumado a la bergatoma, y Andre G. me ha hecho oler su Lapsang Souchong, the tea with the famous smoky flavour. Reconozco que no aprecio mucho ese t de China fuertemente ahumado. Ya ver, es muy bueno sin azcar. Maana beberemos. Si quiere estar preparada para el experimento. Desde hace varias semanas he comprobado todo; las dosis tiles han sido calculadas, la mezcla de los productos ha sido estudiada in vitro, en decir, en aparatos in vivo, sobre animales. No hay, no habr ningn riesgo. Evidentemente, siempre aparece la misma preocupacin angustiosa al pasar de la probeta, o del ratn y la rata, al hombre. Pero quiero saber, quiero verificar lo que he observado sobre trozos de tejidos vivos, sobre el comportamiento de los animales del laboratorio, sobre mis raiones sinuosos I.D.P.N. He visto que todos los signos, todas las reacciones provocadas por el L.S.D. sobre experiencias biolgicas o sobre pruebas farmacolgicas, son suprimidos, negados o inhibidos por la clorpromazina (Largactil 4560 R.P.), que calma a los agitados y que reduce las psicosis. Sobre los animales cuyas reacciones han pasado a ser anormales, por los procedimientos de los que he hablado anteriormente, la clorpromazina ha actuado maravillosamente. Los animales se han tranquilizado y su comportamiento es ahora normal. Pero lo que yo quisiera ver ahora, es la accin del Largactil sobre una psicosis experimental provocada en el hombre por el L.S.D. Segn todos mis experimentos efectuados en el laboratorio, el Largactil debe hacer negativa y anular la accin del L.S.D. Es lo que voy a comprobar con Andre G., mi colaboradora, que ha sido ya voluntaria en otra ocasin con el L.S.D., y que quiere repetir la experiencia y tomar tambin Largactil para estudiar la accin antagonista del neurolptico sobre los trastornos psquicos provocados por el L.S.D. Tenemos todos los datos de la prueba anterior y podremos as comparar los dos intentos. Andre G. quiso hacer el t. Le preparamos un becher (recipiente de cristal de laboratorio) de un litro, donde hizo la infusin de su t ahumado; pero para repetir el experimento en las mismas condiciones que la vez anterior, tom los 150 microgramos del L.S.D. con agua pura. Aproximadamente cuarenta minutos despus de la toma, empez a advertirnos: Chicos, ya est. Vuelo. Esperamos todava un poco y le inyectamos 100 miligramos de Largactil por va intramuscular. El resultado fue sorprendente. Mientras que los trastornos psquicos provocados la primera vez por el L.S.D. haban durado ms de ocho horas, veinte minutos despus de la inyeccin del Largactil, Andre G. haba vuelto a un estado casi normal. Indudablemente, la mezcla en su organismo de L.S.D. y Largactil no le permitan una disponibilidad psquica perfecta; algunos mareos, una sensacin de pesadez en sus miembros, una sed que apag bebiendo su t ahumado, testimoniaban una accin txica del cctel L.S.D.Largactil. Pero por el contrario, en el plano mental, no se notaba ninguna desorientacin, ni distorsin del tiempo ni del espacio. El Largactil, debido a su accin neurolptica, haba barrido prcticamente todo poder alucingeno del L.S.D. Como en mis experimentos, practicados en el laboratorio, en clnica, el Largactil era un antagonista potente del L.S.D. Denber confirm a continuacin que el Largactil era tambin un antagonista de las alucinaciones provocadas por la mescalina, el alcaloide del peyote. Sin duda, se saba ya que el Largactil atenuaba y hacia desaparecer a menudo las alucinaciones de los enfermos mentales, pero era una bella demostracin a posteriori de la poderosa actividad del Largactil en las psicosis provocadas por venenos qumicos. 112
Jean Thuillier
Esta observacin no aclaraba mucho el mecanismo por el que poda actuar la clorpromazina, pero que permita abordar el problema de la produccin de las psicosis con hiptesis interesantes.
Los misterios de la locura Que no se est siempre de acuerdo sobre la locura, su valor o sus peligros, su legitimidad o su prohibicin en nuestra sociedad, su aceptacin como enfermedad por la psiquiatra, o su rechazo por la antipsiquiatra, no hace disminuir el problema de su existencia, de sus formas y sobre todo de su aparicin. La llegada de la locura, en el sentido en que viene, de improviso, y se aade a un pensamiento habitual, que trastorna y cambia, hace plantear la cuestin de su origen y de la causa que ha desencadenado esta modificacin psquica. Es normal creer que, incluso si un acontecimiento imprevisto ha provocado la locura, intervienen tambin dos elementos: un campo mental ms o menos frgil y perturbaciones, daos ms o menos conseguidos. Se han podido, por medio de exmenes, anlisis psicolgicos y pruebas mentales, medir las cualidades y los resultados de una mente, pero los microscopios de ms aumento, los anlisis de laboratorio ms refinados, no han podido nunca descubrir en las clulas del cerebro y en las reacciones bioqumicas sntomas de la locura. Se sabe qu microbios, qu virus causan las enfermedades infecciosas, qu reacciones qumicas en exceso o en defecto taponan las arterias, bloquean las articulaciones, destruyen los huesos, fabrican clculos en los riones o en la vescula biliar. No se sabe lo que provoca el cncer, pero se sabe descubrir y reconocer las clulas cancerosas y los tumores; se les ve nacer y crecer y se puede incluso cultivar tejido canceroso. Pero se desconoce lo que provoca la locura, y cuando sta aparece, se manifiesta por el delirio, las alucinaciones, los gritos, las vociferaciones, no se encuentra nada anormal, ni en la sangre ni en los rganos del loco; y si por casualidad muere de un accidente o de otra enfermedad, la autopsia mostrar las lesiones provocadas por el accidente o la enfermedad, pero ninguna clula de su cuerpo, incluidas las clulas de todas las partes de su cerebro, revelar por qu el enfermo estaba loco. Ahora bien, desde mediados de siglo, entre los aos 1948 y 1953, se descubrieron dos hechos fundamentales en medicina psiquitrica: 1. Con productos qumicos bien definidos, como el L.S.D. 25 y la mescalina (alcaloide del peyote), se pueden provocar en el hombre alucinaciones, delirios y trastornos psquicos que se parecen a la locura. 2. Con medicamentos preparados, con ayuda de productos qumicos bien definidos (clorpromazina, reserpina), se puede hacer cesar determinadas alucinaciones y algunos delirios y curar enfermedades mentales. Se puede tambin, con esos productos, suprimir las psicosis y las locuras experimentales provocadas por el L.S.D. 25 y la mescalina. Se impona la siguiente conclusin: las enfermedades mentales aparecidas espontneamente en algunos enfermos podan ser causadas por perturbaciones qumicas o bioqumicas no descubiertas hasta el momento presente, bien por ellas mismas, bien por los daos que podan provocar y que tambin pasaban inadvertidos.
Concepcin bioqumica de las psicosis y psicofarmacologa Poco importa la concepcin que de su alma tiene el individuo, pero hay que servirse de los rganos y de su funcin para sentir, querer y pensar , y como la funcin crea el rgano, llegamos obligatoriamente a colocar, sino el alma, s al menos el pensamiento en el cerebro. Adems, no se entiende por qu habra que buscarlo en otra parte! 113
Jean Thuillier
Por tanto, a nivel del cerebro, se estudian la accin de los venenos como el L.S.D. y los medicamentos como la clorpromazina. La anatoma de las diferentes regiones del cerebro examinada en el microscopio, como he dicho anteriormente, no revela nada. Se examinaron tambin los constituyentes qumicos del cerebro, se dosificaron sus proporciones respectivas y, una vez ms, todo era normal. No haba ninguna diferencia entre un individuo normal y un delirante alucinado, entre el cerebro de un individuo sano y un cerebro intoxicado por el L.S.D. o impregnado de Largactil. Entonces volvimos al estudio de los mecanismos primitivos de la neurologa, a los primeros estudios hechos para explicar la transmisin del influjo nervioso, dicho de otra forma, de la fisiologa del sistema nervioso y de las condiciones fsicas y, sobre todo, qumicas de su funcionamiento. Para no perdernos durante este viaje apasionante que se ha podido hacer a los cerebros para intentar comprender las psicosis y los medicamentos, voy a utilizar dos imgenes simples, simplistas diran los especialistas, para hacer comprender la neuroqumica.
De la neuroqumica a la neuropsicofarmacologa Sabemos que el influjo nervioso es anlogo a una corriente elctrica, sabemos tambin que los nervios y el cerebro manifiestan esa corriente elctrica que se puede recoger, medir y registrar con aparatos, como por ejemplo el electroencefalgrafo. Pero ese influjo nervioso se propaga por el cerebro y por las clulas nerviosas y su prolongacin por intermedio de sustancias qumicas, que sin parar se forman y se descomponen, se destruyen y se modifican, para renovarse despus como los elementos y los productos qumicos de una pila o de un acumulador. El cerebro y los nervios fabrican las sustancias que necesitan. En un principio se les llam neurohormonas, despus mediadores del influjo nervioso, ms tarde neurotransmisores y finalmente monoaminas. Todos tienen nombres, algunos conocidos, otros menos: histamina, acetilcolina, serotonina, triptamina, dopamina, noradrenalina, adrenalina. Se empez por descubrir estos productos en el organismo, despus a localizarlos en las diferentes partes del cerebro y de los nervios. Primeramente se aislaron, despus se hizo la sntesis y, obtenindose as en mayores cantidades, se suministraron al animal y al hombre. Se estudi tambin los lugares donde se formaban y cules eran los comportamientos de estos productos en relacin con las sustancias qumicas alucingenas como el L.S.D. y los medicamentos como el Largactil. El resultado de todas estas investigaciones fue el siguiente: se encontr finalmente algo gracias a los trabajos de neuroqumica. Se pudo analizar el mecanismo de accin de las monoaminas y de los neurotransrnisores a nivel de las clulas que les daban origen y a nivel de los receptores que los captaban, retenindolas o liberndolas de nuevo. Y si no se ha entendido an cmo fabricaban los delirios y la esquizofrenia, se ha visto cmo los neurolpticos actuaban sobre las monoaminas inhibindolas o reforzando sus acciones. Gracias a esos estudios de neuroqumica, se pudo explicar, en parte, el mecanismo de accin de los productos alucingenos (L.S.D., mescalina) y poner a punto mtodos de psiquiatra experimental basados en la bioqumica cerebral. Pero tambin se caracterizaron, a posteriori, las cualidades que deba traer consigo una molcula qumica para ser activa en psiquiatra. As, las modificaciones del comportamiento de los animales y las modificaciones del metabolismo cerebral de los neurotransmisores, bajo la influencia de los neurolpticos, permiti la creacin de una nueva farmacologa capaz de desarrollar y estudiar sustancias qumicas susceptibles de convertirse en mecanismos activos en teraputica psiquitrica. Es lo que en 1956, en un estudio publicado en la Semana de los hospitales de Paris, y que resuma mis trabajos, yo haba llamado, junto con Jean Delay, la psicofarmacologa. 114
Jean Thuillier
Los primeros pasos de la psicofarmacologa El trmino de psicofarmacologa, nos dijo la americana Anne E. Caldwell, se empleaba desde hacia mucho tiempo. Autores anglosajones, March en 1920, Thornes en 1935, haban utilizado el vocablo psychopharmacology en los informes cientficos. Tambin es verdad que sin saberlo, y sin precisarlo con este trmino, cuando Paracelso prescriba ludano, Pinel opio, Moreau de Tours hachs, Paul Guiraud Fenergn y Deniker Largactil a alienados, todos estaban haciendo psicofarmacologa; estudiaban y utilizaban la accin de medicamentos sobre el psiquismo humano. En ese sentido, el trmino slo se justificaba por la expresin teraputica medicamentosa en psiquiatra. En realidad, lo que haba querido decir en 1956, al introducir en Francia el trmino psicofarmacologa, es que esto estaba justificado al crear un nuevo captulo de la farmacologa consagrado a los medicamentos psicotropos. En efecto, yo pensaba que el descubrimiento de los venenos de la mente como los alucingenos (L.S.D., psilocibina, S.T.P., etctera) y la de los medicamentos de la mente como los neurolpticos (Largactil, Reserpina) llenaban un vaco, el de la farmacologa psiquitrica, y que la investigacin, la fabricacin, el uso, el estudio del mecanismo de accin de las drogas psicotropas, seran el dominio de la psicofarmacologa. En efecto, por entonces, la colaboracin entre los psiquiatras clnicos, que estudiaban la locura a la cabecera del enfermo, y los que como yo buscbamos en el laboratorio explicaciones a los problemas fundamentales planteados por la psicosis, era tan estrecha que sin distincin de disciplina, intercambibamos nuestras ideas y nuestros papeles. Cualquier nuevo medicamento propuesto por las firmas farmacuticas era estudiado sobre nuestros modelos experimentales, y de nuestros laboratorios salan tambin resultados de donde se sacaban nuevas molculas teraputicas. Deniker llam a esta poca la edad de oro de la psicofarmacologa, y no voy a ser yo quien le contradiga. El trmino de psicofarmacologa no logr en seguida unanimidad. Me acuerdo de una reflexin de Delay, hacindome formar parte de una crtica del farmaclogo Hazard en la Academia de Medicina, que le haba preguntado lo que era la psicofarmacologa. De hecho, durante varios aos, los farmaclogos clsicos no entendieron nada de psicofarmacologa. En cuanto a los psiquiatras tradicionales, slo lo adoptaron con el tiempo, y con la lectura de los prospectos de los laboratorios de productos farmacuticos. Sin embargo, las tcnicas ms especializadas puestas a punto en mi laboratorio y los resultados teraputicos obtenidos por Deniker, haban atrado a mdicos y cientficos extranjeros que venan a estudiar esta nueva psicofarmacologa. Por este motivo se haba reclutado, en Sainte-Anne, en el servicio de Jean Delay, un gran nmero de cursillistas y de investigadores provenientes de todos los pases del mundo. Especialmente hubo muchos japoneses y, tras el paso de los farmaclogos y psiquiatras Kumagai, Kobayashi y Akimoto, tuve el placer de tener como alumno al joven Kurihara, actualmente profesor de psiquiatra en Japn, y sobre todo a Hiroshi Nakajima, que fue mi ayudante durante diez aos, se cas con una de mis colaboradoras francesas, y despus de haber sido jefe del servicio de medicamentos de la O.M.S. en Ginebra, es actualmente director de este organismo en toda la zona asitica. Con Hiroshi Nakajima enseamos las primeras diferencias fundamentales que existan entre los principales medicamentos que actuaban sobre el sistema nervioso. Un sedante, un hipntico, un tranquilizante, un neurolptico tenan acciones diferentes sobre los animales, que se pueden caracterizar ahora gracias a las pruebas que efectuamos en aquella poca. Todos estos productos provocan comportamientos diferentes que pueden as permitir clasificarlos antes de su empleo en el hombre. Fuimos tambin de los primeros en demostrar la accin de los neurolpticos y de los psicotropos sobre las monoaminas y los neuromediadores. 115
Jean Thuillier
Gracias a los estudios tericos, poda programar trabajos con qumicos, pidindoles molculas de las que hacan la sntesis, y que yo estudiaba a continuacin sobre los animales del laboratorio antes de probarlos sobre el hombre. As se haba creado en asociacin con mi laboratorio de psicofarmacologa, una colaboracin con el Centro de Qumica Orgnica Aplicada en el C.N.R.S. del profesor Paul Rumph, donde se haba organizado un servicio de psicoqumica que diriga la morena qumica de ojos verdes que haba preparado el Antabs de mi tesis y que, entre tanto, se haba convertido en mi mujer. Esos trabajos fueron oficialmente reconocidos por la creacin en 1960 del primer instituto que en todo el mundo llev el nombre de psicofarmacologa: el equipo de investigacin de neuropsicofarmacologa del Instituto Nacional de la Salud y de la Investigacin Mdica (INSERM), cuya direccin cientfica me fue confiada. Se obtuvieron crditos oficiales para la construccin de este instituto. El edificio, en un principio concebido en el interior de Sainte-Anne, invada la calle y se decidi derribar el muro, que ya no tena ninguna utilidad en este lugar. Cuando se demoli la muralla de Sainte.Anne, en el ngulo de las calles Alsia y de la Sant, el arquitecto Mendelsohn, que diriga las obras, me hizo observar con humor que si Pinel haba desencadenado a los alienados en la Salptrre, la psicofarmacologa haba hecho derribar el muro de Sainte-Anne. Era, en efecto, la primera brecha hecha en este alto muro de recinto desde su construccin. De esta colaboracin entre mi instituto de Sainte-Anne, el servicio de psiquiatra de Delay y Deniker y el de qumica que diriga mi mujer iban a salir una serie de realizaciones teraputicas que, en su mayora, hay que atribuir a la psicotarmacologa.
El reconocimiento oficial de la psicofarmacologa Cuando Ann Caldwell, la bibliotecaria de Bethesda (EE.UU.), nos dijo que la psicofarmacologa se conoca desde haca mucho tiempo, me hubiera gustado que asistiera a las reuniones cientficas que se celebraron sobre este tema entre los aos 1953 y 1957. Hasta 1956, slo habra podido or este vocablo pronunciado por mis colaboradores y por mi mismo, pero tambin hubiera podido observar que era tan mal acogido por los psiquiatras clnicos como por los farmaclogos. Los primeros declaraban que haba olvidado la psiquiatra, y los segundos que no tena derecho a aadir la farmacologa a la psiquiatra. En el coloquio sobre los neurolpticos organizado en Sainte-Anne, en octubre de 1955, Delay y Deniker, que presidan la reunin, no pronunciaron nunca este trmino. Por lo que respecta a m, me haba limitado a organizar en mi laboratorio una serie de demostraciones utilizando mis ratones sinuosos, peces siameses luchadores y reacciones del comportamiento de diversos animales. Haba denominado a esta demostracin psicoarmacologa experimental. El farmaclogo Reuse, de Bruselas, que asista al coloquio, se haba interesado por mis experimentos y fue uno de mis primeros seguidores. Pero sobre todo me senta feliz por la larga y atenta visita que me haba hecho el profesor Mayer-Gross, tras la que me haba invitado a dar una conferencia en el centro de psiquiatra experimental que diriga con Jel Elkes, en Birmingham. Nos hablar de su psicofarmacologa me haba dicho.
El centro de psiquiatra experimental de Birmingham Conoc muy poco a Mayer-Gross, una de las grandes figuras de la psiquiatra de la primera mitad de siglo. Era muy conocido y apreciado en Alemania, donde haba sido profesor de psiquiatra, director 116
Jean Thuillier
adjunto de la clnica de Heidelberg, y donde haba fundado con Beringer el clebre periodico Nervenartz. Perseguido por el nazismo, haba encontrado refugio en Londres en 1933 donde sucesivamente trabaj en el Maudsley Hospital, en el hospital Crichton y, al final de su carrera, en Birmingham, donde haba creado un centro de psiquiatra experimental con Jel Elkes. Lo que me apasion en este centro, fue que todas las disciplinas estaban reunidas all para llegar a una mejor comprensin de la locura. La extraordinaria cultura psiquitrica de Mayer-Gross, que haba sido un pionero en todas las teraputicas (insulina, cardiazol, electrochoque) pero tambin de las tcnicas de psicosis experimentales (L.S.D., mescalina, etc.), se encontraba asociado a la de los colaboradores ms eminentes: Ginzel en bioqumica, Bradley en electroencefalografa, y sobre todo Jel Elkes, que operaba la sntesis de todos los conocimientos orientados hacia la psiquiatra. Cuando Mayer-Gross me present antes de mi conferencia, declar a los auditores de la universidad de Birmingham que estaban presentes: De todo lo que se les va a decir esta noche, retengan bien esta nueva palabra: psicofarmacologa. Lo practicamos ya aqu sin saberlo y todo lo que hagamos maana y en el futuro, todo lo que deseamos hacer, estar agrupado en esta nueva disciplina de la que se les va a hablar ahora. Mayer-Gross, a pesar de su avanzada edad, tena todava una extraordinaria facultad de adaptacin a toda idea nueva y guardaba designios muy acertados en relacin al futuro de la psiquiatra. As, aplicando las nuevas teraputicas con los neurolpticos, fund en Uffculme, cerca de Birmingham, un hospital de da que fue un modelo en su gnero. Los alemanes, hacia los aos 60, le restituyeron a la vez su propiedad y su puesto en la Universidad de Heidelberg con cargo honorario, as como tambin la direccin de un instituto de investigacin. Me inform que haba pedido que ese instituto se llamara Laboratorio de Psicofarmacologa. Se dispona a volver a Alemania cuando la muerte le sobrevino brutalmente el 15 de febrero de 1961. La altura de miras que haba manifestado Mayer-Gross hacia la psicofarmacologa no se encontraba generalizada, y numerosas manifestaciones cientficas aceptaban esta nueva disciplina en su programa con mucha reticencia. Sin embargo, yo haba podido introducirla en los simposiums internacionales de neuroqumica.
Un simposium en Aarhus Cuando Jel Elkes me haba invitado a participar en el primer simposium de neuroqumica en Aarhus, haba buscado en una enciclopedia dnde se encontraba esta ciudad, que no he olvidado desde 1956. Antes del congreso, mi mujer y yo habamos hecho un viaje por Escandinavia, donde haba visitado en la universidad de Gteborg el laboratorio de Carlson, que comenzaba sus trabajos sobre el metabolismo de las rnonoaminas. Al pasar por Noruega, al norte de Oslo, al borde del lago Mjsa, haba querido observar a los pescadores de catlins, que tocaban sus flautas mientras recogan sus redes. Durante todo nuestro viaje, apenas habamos comido otra cosa que no fueran patatas y pescados (sobre todo arenques) en escabeche con sus salsas azucaradas. Aquel da, en Aarhus, para el cctel de apertura del simposium, haba una vez ms una presentacin en bonitos canaps de miles de variedades de arenques en escabeche, la mayora aderezados con azcar. Yo dud al elegir otra muestra de este pescado, cuando un joven rubio, simptico, se ofreci a ayudarme a seleccionar arenques sin azcar. Era el ayudante del profesor Stromgren, nuestro invitado en el instituto universitario de psiquiatra de Aarhus. En un momento dado, mi interlocutor, que pareca tener un gran conocimiento de la psiquiatra francesa, me habl de la filiacin de Clrambault que, por parentesco con la familia de Marsay, descenda por lnea directa de la madre de Ren Descartes. Por supuesto que conoca la obra de Clrambault, jefe 117
Jean Thuillier
mdico de la Enfermera Especial de la Jefatura de Polica de Pars, pero ignoraba todo lo de su parentesco con Descartes. El ayudante de Stromgren pareca interesarse mucho por Clrambault. No entiendo me deca que ese gran psiquiatra francs haya hecho su tesis de doctorado sobre un tema de otorrinologa. Esta pregunta, que hubiera dejado tal vez mudo a otro psiquatra, provoc en seguida mi rplica. Yo conoca la respuesta. En primer lugar no se trataba de una tesis de otorrino, era una tesis de psiquiatra sobre el otematoma de los alienados. Yo me haba interesado en otro tiempo por los sntomas aberrantes de los alienados, esos trastornos que durante decenios se haban atribuido a la locura y que, en realidad, eran nicamente afecciones consecutivas a las condiciones de vida del enfermo. La tesis de Clrambault era a este respecto una importante observacin crtica a una deformacin de la oreja, frecuente hasta finales del siglo xix en los internados. Todo el mundo conoce la oreja en forma de flor de col de los boxeadores, luchadores y practicantes de catch. Esta deformacin proviene de los golpes recibidos en las orejas, que provocan hemorragias (otematomas); secundariamente, stas modifican la forma de los cartlagos de la oreja. Ahora bien, se crea que las orejas en forma de flor de col de los alienados eran un signo de su locura, mientras que Clrambault demostr que haban sido deformadas por los golpes continuos que soportaban, en otro tiempo, los dementes o que ellos mismos se daban al golpearse la cabeza contra las paredes de sus celdas. Esta explicacin, dada al ayudante de Stromgren, no me impidi observar que el arenque que me haba elegido estaba tan azucarado como los dems y le hice saber mi desengao. Se excus, pero me asegur: Esta noche, en el banquete, hay un pollo con patatas delfina. Yo he preparado el menu. La primera parte de la comida de gala estaba azucarada, incluso las mayonesas, que aderezan los pescados. Cuando lleg el pollo, el jefe de comedor me sirvi un muslo y hermosas patatas que no eran delfinas, pero que tenan buen aspecto. Estaban bien doradas, pero se haba aadido azcar en polvo en la mantequilla caliente. Cuando cont a mi nuevo amigo mi desengao ante un pollo azucarado, remos a carcajadas, y como le deca que, a pesar de todas las azucareras escandinavas, yo no provocara una depresin, me dijo de pronto: Usted sabe, ahora, que con el Largactil se calma y se trata perfectamente la agitacin manaca, pero creo que hay un remedio importante para la depresin. Lo estoy probando desde hace meses con xito. Es un viejo remedio utilizado por un australiano, que los psiquiatras franceses han probado tambin y que ahora todo el mundo ha olvidado. Pero yo pienso que es extraordinario. El joven psiquiatra de Aarhus aadi tambin con aspecto un tanto contrariado: Mi jefe no cree mucho en este remedio. Los dems tendran que probarlo. Cuando le pregunt de qu se trataba, me dijo casi excusndose: Oh, simplemente de carbonato de litio. Al volver a Pars, una semana despus, reconozco que segua pensando en aquellos arenques azucarados, pero haba olvidado el carbonato de litio del joven psiquiatra dans que se llamaba Moguens Schou; tendra que emplear ms de diez aos en demostrar la actividad importante del litio y ofrecer as a la teraputica psiquitrica uno de los mejores medicamentos reguladores del humor.
En las reuniones de neuroqumica se hablaba poco de clnica, de enfermedades, de farmacologa. Todo lo que all se hablaba era el resultado de trabajos efectuados en probetas, analizadores, centrifugadoras, en los sofisticados aparatos de bioqumica. Los resultados se expresaban en consumo de oxgeno, respiracin celular, dosis energtica despus de la incubacin, ultracentrifugacin, etc. Pero se ocupaban del metabolismo de la clula nerviosa, de su manera de vivir en el nervio y en el cerebro; y esta sustancia cerebral, esta masa grasa blanquecina tenemos aproximadamente un kilo en nuestra caja 118
Jean Thuillier
craneal era poco a poco explorada, sondeada, analizada para encontrar all algunas minas, algunos filones de investigacin. Con estos pioneros de la neuroqumica, pasaba a menudo jornadas exaltantes abrazando ideas, manejando hiptesis donde sentbamos las bases de lo que debera constituir la neurofarmacologa moderna. Para m, yo razonaba sobre el grueso, como decan mis colegas, y ellos sobre el detalle. Estas discusiones se vean animadas por Heinrich Waelsch, especialista en cidos aminados, Seymour S. Kety, que haba sida uno de los primeros, junto con Schmidt, en medir el metabolismo cerebral, y los ingleses Richter y Blaschko. A menudo discreto, pero lleno de humor en sus demostraciones, Julius Axelrod, imitaba a veces a Stan Laurel. Un da me dijo: Voy a venir a trabajar con usted durante un ao sabtico.5 Y como le preguntaba, riendo, lo que podra hacer en mi laboratorio, me respondi: S preparar muy bien el Dry Martini. Saba tambin manipular las monoaminas cerebrales, con las que logr explicar una gran parte del mecanismo de transmisin del influjo nervioso, lo que le valdra aos ms tarde el premio Nobel de Medicina.
1957, el ao de la psicofarmacologia En el xito de un descubrimiento, la parte de la invencin representa solamente el 25 %; hace falta un 75 % de actividad de desarrollo para llevarlo a buen trmino. Esto puede parecer sorprendente, pero es verdad. Porque se desconoce a menudo ese principio, muchos inventos se quedan en los cajones. Los descubrimientos de los alucingenos (L.S.D.), de los neurolpticos (Largactil), de las relaciones entre la neuroqumica cerebral y los comportamientos modificados por las drogas psquicas, haban creado desde 1950-1952 un clima, un ambiente de donde clnicos e investigadores de laboratorio sacaban una emulacin recproca. Pero haba que agrupar, reunir todo esto, habla que presentar los resultados, haba que estimular tambin el inters por estas investigaciones mostrando su valor pragmtico, haba que suscitar una necesidad y crear un mercado. Este trabajo de marketing fue maravillosamente entendido por las firmas farmacuticas.
Psicofarmacologa y marketing Aparte de algunos comprimidos de aspirinas, de antibiticos y, eventualmente, de pociones antitusivas, la farmacia de un manicomio psiquitrico tena sobre todo una reserva de gardenal y de hipnticos, de antiepilpticos y de calmantes de todo tipo, pero sin hablar propiamente de medicamentos especficamente psiquitricos. Esto ocurra en el mundo entero. Los locos representaban una categora de enfermos cuya enfermedad no tena remedios, sino tan slo los medicamentos de todo el mundo cuando sufran una afeccin fsica parecida a la que poda contraer todo el mundo. Ahora bien, los resultados obtenidos con la clorpromazina (Largactil) y la Reserpina, mostraban por su especificidad que los millones de enfermos mentales internados, pero tambin muchos otros, podan tomar o recibir regularmente medicamentos especiales preparados para ellos. Era un nuevo mercado que se abra a la industria farmacutica, y sta se precipit.
5
Ao de vacaciones concedido cada siete aos a los profesores americanos de universidad.
119
Jean Thuillier
Para entonces, Spcia, en Francia, con el Largactil, era solicitada por los laboratorios del mundo entero que queran obtener contratos de licencia, y Ciba, en Suiza, que se haba asegurado el monopolio de la fabricacin de la Reserpina, vigilaba estrechamente el mercado. Los grandes grupos industriales de los laboratorios farmacuticos vieron rpidamente el inters comercial del descubrimiento de nuevos medicamentos psicotropos y, directa o indirectamente, suscitaron inmediatamente investigaciones en este sentido. Es verdad que las inversiones se haban hecho con un fin lucrativo, pero haramos mal en reprochar a estas industrias, ya que ellas solas cubren el 90 % de los descubrimientos nuevos en materia de medicamentos. As, a partir de 1955, se efectuaron numerosos contactos entre los investigadores de la industria y los centros hospitalouniversitarios en todo el mundo. Reuniones cientficas, publicaciones, trabajos, fueron subvencionados por laboratorios que, por los medios de informacin y de difusin, hicieron propagar la nocin nueva de que la enfermedad mental poda ser eficazmente tratada. Las instancias oficiales honraban y animaban a los que se haban distinguido en estas vas de investigacin.
Los premios Lasker dc 1957 Todos los aos, los premios de la fundacin Albert Lasker recompensan, en los Estados Unidos, a personalidades que han hecho descubrimientos tiles para la humanidad. Estos premios distinguen a cientficos que estn a menudo en la lista de nobeles, acreditando as la nocin de que el premio Lasker es el Nobel o el pre-Nobel americano. En 1957, el jurado del American Public Health Association atribuy el Albert Lasker Reward, dicho de otra forma, el premio Lasker de medicina, a Pierre Deniker, Henri Laborit, H. Lehman y Nathan S. Kline. Los tres primeros por sus trabajos sobre la clorpromazina (Largactil), y el cuarto, Kline, por el descubrimiento de la accin antipsictica de la Reserpina. Este premio merece por mi parte algunos comentarios. En primer lugar, los dos franceses Laborit y Deniker, fueron recompensados en los Estados Unidos y, que yo sepa, ningn organismo francs en 1957, y creo que tampoco despus, se preocup de mostrar la importancia del descubrimiento. Acaso H. Lehman fue recompensado por ser el primer norteamericano que repiti los experimentos de Deniker? Lo ignoro. En lo que respecta a Nathan S. Kline, sus trabajos sobre la Reserpina, sin duda alguna menos eficaz que el Largactil, haban introducido en psiquiatra un medicamento que se revel como un importante instrumento de investigacin en psicofarmacologa. Si antes del premio Lasker se examinan los premios Nobel de medicina otorgados durante los dos ltimos decenios, nos damos cuenta de que sobre todo han recompensado a qumicos y bioquimicos, y el inters mdico de sus trabajos est an por demostrar o se precisa mal. Por tanto, pienso que la mencin inscrita sobre el pedestal de la pequea estatuilla otorgada a Deniker, merece que se conozca mejor: Recompensa otorgada por su introduccin de la clorpromazina en psiquiatra y su demostracin de que un medicamento puede influir en la evolucin clnica de las principales psicosis. El otorgamiento en 1957 del premio Lasker de medicina, decididamente orientado hacia descubrimientos de drogas psicotropas, iban a suscitar otras manifestaciones cientficas en esta misma direccin. La ms especfica e importante iba a ser el simposium internacional sobre las drogas psicotropas organizado bajo la direccin del profesor Trabucchi, en Miln.
El simposium de Trabucchi 120
Jean Thuillier
Emilio Trabucchi es un personaje fuera de lo normal que ha formado toda la generacin actual de los mejores mdicos bilogos y farmaclogos italianos. Me entrevist con l en Miln, en un gigantesco instituto de farmacologa. Reciba a sus visitantes en un extraordinario despacho del que cientficos del mundo entero se acuerdan an. Era una gran habitacin ocupada en gran parte por una enorme mesa, desmesurada, atiborrada de libros, historias e informes, que ocupaban tambin otras mesas donde se amontonaban pilas de revistas, folletos, enciclopedias. Para romper esas alineaciones y esa aridez amiga de papeleos, en medio de todos esos documentos aparecan floreros hbilmente dispuestos, tallos, ramas, hojas y flores de una gran variedad de plantas decorativas. En este embrollo de literatura cientfica y de vegetacin de invernadero, Emilio Trabucchi sabia encontrar con exactitud el documento, el artculo, la revista que necesitaba para su trabajo o para la conversacin con su visitante. La entrevista mantenida con l no solamente era agradable, sino tambin cordial y afectuosa. Rpidamente uno era llevado de la jungla de su despacho hacia un claro aprovechado en la habitacin o se sentaba alrededor de una mesa para degustar un excelente caf. Continuando con el tema tratado, llamaba a los colaboradores del instituto, especialistas en la materia, para intervenir en la discusin del mismo. Su informacin era siempre neta, precisa, pero dejaba siempre hablar a sus alumnos, a los que impulsaba y confiaba responsabilidades. Investigadores del mundo entero venan a trabajar a su laboratorio, notablemente instalado y equipado gracias a las subvenciones del estado italiano, que le concedan por sus relaciones polticas pero tambin por la reputacin nacional e internacional de su instituto. Emilio Trabucchi viva para su laboratorio, para la investigacin, para sus alumnos. Soltero, viva en una minscula habitacin de su inmenso instituto, un cuchitril donde un monje se hubiera sentido incmodo y donde guardaba algunos objetos personales y segn se deca, el nico traje gris que llevaba casi siempre puesto. Cuando Emilio Trabucchi me haba hablado de su proyecto, de organizar un congreso en Miln sobre las drogas psicotropas, me haba precisado que su intencin era establecer entonces un contacto estrecho entre los psiquiatras clnicos y los farmaclogos de laboratorio. Los psiquiatras, con los nuevos medicamentos de las psicosis, estn muy sorprendidos de la poderosa actividad de esas drogas. No saben cmo han llegado a sus manos. Muchos ignoran que el descubrimiento se debe al olfato de los clnicos hbiles y a las circunstancias fortuitas y no cientficas ni programadas. Es preciso que esos clnicos, que se extravan en el anlisis psicolgico de los resultados inesperados que obtienen, nos hagan aprovechar la experiencia para que nosotros, los farmaclogos, dialogando con ellos, les proporcionemos informaciones necesarias para encontrar otros medicamentos, pero esta vez especialmente preparados para la psiquiatra. Habis estado aadi en la encrucijada de esta unin de la psiquiatra y la farmacologa, por vuestra formacin en psiquiatra y aprendizaje en farmacologa. Es preciso que vuestro ejemplo se multiplique, y en este sentido se encontrarn nuevos medicamentos para las enfermedades mentales. Yo le hablaba de esta psicofarmacologa que, para m, realizaba idealmente la colaboracin que l deseaba. Hay que lograrlo me dijo, pero la nueva palabra debe ser oficialmente adoptada por psiquiatras y farmaclogos en un consenso mutuo. Es lo que me esforzar en conseguir en mi simposium, y usted va a ayudarme. Por eso el primer congreso mundial de psicofarmacologa se efectu en Miln, pero el trmino no se haba generalizado an y el ttulo oficial fue: Simposium Internacional sobre las Drogas Psicotropas. Este congreso fue notablemente organizado por dos colaboradores directos de Trabucchi, sus alumnos Garattini y Ghetti. Sylvio Garattini elabor admirablemente el programa. Supo reunir a la vez a investigadores de laboratorio, los ms competentes en bioqumica, fisiologa y farmacologa del cerebro y de los nervios, 121
Jean Thuillier
pero tambin logr seleccionar a psiquiatras que saban hablar de medicina, quiero decir a psiquiatras que utilizaban la palabrera y la fraseologa de los antiguos alienistas. El simposium de Trabucchi sobre las drogas psicotropas se abri el 9 de mayo de 1957, en Va Vittore, en Miln. Estaba situado bajo el signo de la Mandrgora. Nuestro equipo de Sainte-Anne estaba representado por Deniker, en qumica, y mi ayudante Nakajima y yo, en psicofarmacologa. El Hospital de Charenton haba enviado a Henri Baruk y a su ayudante Launay. Aparte de la seora Courvoisier y de sus ayudantes, Ducrot y Julou que, en representacin de Spcia, presentaban trabajos farmacolgicos, ninguna ctedra francesa de farmacologa particip en la reunin. No ponan mala cara al simposium, pero todava no hablan captado la importancia de los nuevos pscotropos que, fuera de Sainte-Anne, slo interesaban a algunos cientficos curiosos como Jean Cahn y Monique Hrold. Por el contrario, la participacin internacional fue importante. Blaschko; de Oxford, explic el metabolismo de las sustancias cerebrales mediadoras. Foffer, el canadiense de Saskatoom, expuso su clebre teora del origen de las psicosis por desviacin del metabolismo de la adrenalina, Denber, de Nueva York, mostr el anlisis de todos sus experimentos de psicosis experimentales, con mescalina y L.S.D., y de su supresin por administracin de la clorpromazina. Los americanos Unna (Chicago), Ayd y Costa, hablaron de sus experimentos clnicos, farmacolgicos y electrofisiolgicos con las nuevas sustancias, y Olds, de los ngeles, inventor de la autoestimulacn por electrodos implantados, mostr que los neurolpticos la supriman en todos los casos. Shore y Brodie, de Bethesda, los precursores de todos los trabajos sobre las monoaminas cerebrales, Tripod y Pletscher, de Basilea, el futuro director de las investigaciones de Hoffmann Laroche, Bente dErlangen, Feldberg, de Londres, Esparmer, de Pisa, el inventor italiano de la serotonina, Rothlin, de Basilea, el farmaclogo del L.S.D. y de los alcaloides del tizn. Daniel Bovet, que acababa de atribuirse el premio Nobel de medicina en 1957 por sus estudios sobre los antihistamnicos y los curares. Estaba tambin presente su ayudante Longo, para hablar de la accin de los neurolptcos sobre la sustancia reticulada. Esta lista de nombres puede parecer larga y fastidiosa para muchos, pero he tenido que darla ya que la mayora de esos cientficos, muchos de los cuales an viven, fueron los pioneros de la psicofarmacologa. Actualmente, en parte olvidados, son reemplazados en la memoria de la gente por otros investigadores que slo repitieron sus experimentos aadiendo algunas notas personales. De hecho, se dijo todo, en ese simposium de Miln, sobre las caractersticas de los principales psicotropos neurolpticos y tranquilizantes, con excepcin de los antidepresivos, que no haban sido an descubiertos. Pero con Pletscher, Shore y Brodie, la base de interpretacin del mecanismo de accin de todos los psicotropos se haba establecido con sus trabajos sobre las monoaminas. Deniker present un estudio exhaustivo sobre los resultados obtenidos con el Largactil. Baruk y Launay analizaron sus experimentos de la clorpromazina sobre el hombre y el mono. Junto con Hiroshi Nakajima, expuse un trabajo que llevaba a un estudio de ms de cincuenta sustancias de psicotropos caracterizados por medio de esta farmacologa especial que yo me empeaba en llamar psicofarmacologa. Al final de mi presentacin, proyect una pelcula en color para ilustrar ese trabajo que mostraba que se podan clasificar los psicotropos y diferenciarlos, segn su actividad en el animal, en: hipnticos, tranquilizantes y antipsicticos, neurolpticos, y que esos mismos mtodos permitan tambin prever actividades psicotcnicas y estimulantes. Gracias a esta psicofarmacologa preventiva que se desarroll a continuacin, se poda, sin embargo, someter a una prueba a las molculas qumicas para descubrir sus eventuales propiedades psicotropas y no hacer experimentos dejados al azar como antao.
De la va San Vittore a la Scala El simposium de Miln se desarrollaba en un ambiente extraordinario. Todos los participantes que se encontraron en aquella ocasin se conocan ya, debido a sus trabajos publicados en las revistas 122
Jean Thuillier
internacionales difundidas por todos los centros de investigacin. Era la poca en que todos los meses se encontraba algo nuevo. Se avanzaba sobre terrenos vrgenes con ideas nuevas, productos nuevos; las restricciones administrativas y legales de hoy no existan an. En lugar de esperar varios aos para probar sobre el hombre un nuevo medicamento, se experimentaban varios, apenas unos meses despus de su sntesis. Adems, los resultados obtenidos eran tan claros, tan decisivos, que las conclusiones slo llevaban a una formulacin de hiptesis constructivas en lugar de a las habituales y cansadas discusiones contradictorias. La aptitud de la acogida de Trabucchi y de sus colaboradores, Garrattini y Ghetti, fue tambin esencial para el xito de este congreso. Las sesiones se celebraban en el reciente museo de la ciencia y de la tcnica Leonardo da Vinci, en el antiguo convento de San Vittore. Antes de penetrar en la sala de conferencias, se atravesaban amplios pasillos donde se encontraban magnficamente presentados y reconstituidos todos los prototipos de los inventos del gran Leonardo. Y al pasar entre estos ejemplos de ingeniosidad que iban de las realizaciones ms positivas, como las de los apratos para tejer, para levantar cargas, o maquinas militares, hasta anticipaciones utpicas de mquinas para volar, pensbamos que a nosotros tampoco nos faltara imaginacin para encontrar seguramente remedios para todas las formas de la locura. Volv a menudo a Miln, donde me encontr en muchas ocasiones con Emilio Trabucchi, sus ayudantes, Paoletti y sobre todo Sylvio Garrattini, que dirige actualmente el Instituto Mario Negri. La ciudad me es familiar con su vida animada del centro, hacia la Catedral, la Galera Vctor Manuel y a la Piazza Scala, y el fluir silencioso de las calles estrechas que se deslizan hacia los palacios, los parques con estanques donde duermen las vecchis, las viejas iglesias romanas, desiertas y sombras. Pero a m, mejor que en la pelcula de Sica, Milagro en Miln, quedar esta prodigiosa manifestacin que durante tres das me haba recompensado al ciento por uno de toda mi obstinacin, mi paciencia en acechar el momento en que existieran verdaderos medicamentos para las enfermedades mentales. Sin duda, desde haca cuatro aos, se haban descubierto varios que yo haba contribuido a estudiarlos y ponerlos a punto, pero en Miln se trataba de la consagracin por grandes cientficos de los esfuerzos mltiples desplegados por todos los que, como yo, queran que el cerebro del enfermo tuviera su medicamento como el corazn, el hgado o los riones. Haba que proseguir todava la bsqueda. Haba que encontrar an el remedio de la angustia y del dolor moral para igualar los resultados de la medicacin contra el dolor fsico. Fuera de las sesiones de trabajo del congreso, se haban previsto ratos de descanso para hacernos olvidar las preocupaciones de nuestras investigaciones. Emilio Trabucchi haba organizado en nuestro honor una velada en la Scala de Miln. Para esa fiesta de etiqueta, haba reservado con mucho tiempo de antelacin varias filas de butacas de platea y si eso haba resultado fcil, mucho ms difcil fue conseguir de la administracin de la Scala que los congresistas no se presentaran con el traje o el esmoquin, normalmente exigidos para esas plazas de honor. Durante mucho tiempo me acord de la acogida desdeosa y altiva de los acomodadores, vestidos de espadachines y envueltos en cadenas, que nos conducan con aspecto de desgana a nuestras butacas. Nos hospedbamos en el hotel Cavalieri, en la Piazza Missori, cerca del Duomo y, siempre gracias a Trabucchi, all tenamos mesa franca. El 11 de mayo de 1957 durante una comida con Rothil, Trabucchi, Deniker y Denber, concebimos la idea de crear una sociedad cientfica para prolongar el simposium, reforzando y multiplicando las relaciones entre los psiquiatras clnicos y farmaclogos que se haban revelado tan eficaces en Miln. Eugne Rothlin fue, en principio, favorable a esta idea. Estaba seguro del apoyo de los grandes laboratorios de Basilea: Sandoz, del que era director cientfico Hoffman, Laroche, Ciba y Geigy. Esos laboratorios, que representaban el diez por ciento de la produccin farmacutica mundial estaban ya comprometidos en la investigacin de los psicotropos y todos tenan observadores en Miln. Decidimos crear una nueva sociedad con motivo del II Congreso Mundial de Psiquiatra a celebrarse en Zurich del 1 al 6 de septiembre de ese mismo ao. Tenamos tres meses para preparar los estatutos y la asamblea general constitutiva de un nuevo grupo restringido de psiquiatras y farmaclogos que decidimos llamar: Collegium Internationale Neuro Psycho Pharmacologicum. 123
Jean Thuillier
Pero para todos era ya el C.I.N.P.
El ltimo superviviente del II congreso mundial de psiquiatra en Zurich Por qu Zurich? Por qu haber elegido Zurich para el II congreso mundial de psiquiatra? Que el I congreso de 1950 se celebrara en Paris, se entenda, era normal. Tenamos buenos autores, en su mayora parisinos, hermosos enfermos, buenos mdicos y buenos manicomios, y adems el pueblo de Pars, liberado de la reciente guerra, que era entusiasta, exuberante, en contacto directo con la actualidad, la innovacin. Siete aos ms tarde, tras el descubrimiento de los neurolpticos, despus de las teraputicas qumicas que arrollaban todas las estadsticas de curacin, dnde se iba a discutir? En Zurich! En esta ciudad distinguida, seria, de humor perdido, se iba a hablar de locura!
Zurich, ciudad austera y reflexiva, pero estudiosa y cientfica, nos ofreca, en ese mes de septiembre de 1957, los locales desiertos, debido a las vacaciones, de su clebre Polytechnicum. A veces hay que evitar hacer preguntas descabelladas para evitar tambin el contenido incongruente o ajeno de la respuesta. Haba preguntado a Henri Ey por qu el comit del congreso de psiquiatra haba aceptado Zurich como lugar de reunin. Me haba respondido sonriendo: Porque no han muerto todos. Yo tambin haba sonredo dando la impresin de entender. Todava me lo sigo preguntando, pero pienso que ya no merece la pena. En efecto, todos los psiquiatras de Zurich que conoca haban muerto: Eugne Bleuler, inventor de la palabra esquizofrenia, Adolph Meyer, emigrado a los Estados Unidos, el padre de la psiquiatra americana, y Hermann Rorschach, el hombre de las pruebas de las manchas de tinta. Quedaba sin embargo uno que yo haba olvidado, y que haba sobrevivido a los anteriores. Era muy clebre, mundialmente conocido... Pero antes de hablar de l, quisiera contar por qu el nombre de Hermann Rorschach me recuerda un contratiempo. El inventor de la prueba de la mancha de tinta, Hermann Rorschach, haba nacido en Zurich en 1884. Pocas personas saben que sus compaeros de la escuela le llamaban ya Klech, que significa mancha de tinta. Algunos afirman que esto se deba a que su hermano era profesor de dibujo en su escuela, otros porque Hermana dibujaba tambin con pluma. Buscando estas explicaciones de por qu Zurich, pienso que el pequeo Hermann deba su apodo a los borrones con que manchaba sus dedos, libros y cuadernos. Su aprendizaje haba empezado. Al final de su escolaridad, hace la carrera de medicina que termin en el servicio de Bleuler, en psiquiatra, en Burhlzli de Zurich. Pero no olvida sus manchas de tinta, que sigue haciendo y las ensea a sus enfermos; estudia sus reacciones ante estos borrones que aplasta entre dos hojas, o a veces mezcla tintas de varios colores. Despus de haber hecho centenares, millares de manchas, Rorschach escoge diez, cinco negras y cinco de colores, y empieza un inmenso trabajo que consiste en ensear sus manchas y registrar, transcribir, clasificar y analizar las reacciones de los individuos ante cada una de ellas. Durante diez aos, Hermann La mancha hace pasar su prueba a varios centenares de enfermos mentales y a cien personas normales, y en 1921 publica un famoso Psicodiagnstico, que es un tratado donde se explica su mtodo, al que se adjuntan las diez manchas impresas en cartn. Ocho meses despus, Hermann Rorschach mora, no de agotamiento nervioso, sino de una mala apendicitis. La clebre prueba de Rorschach ha dado la vuelta al mundo, es famosa, celebrada y ampliamente utilizada. Tal vez debido a la muerte precoz de su autor. Una vez ms el desarrollo fue esencial. Un tal Bruno Klopfer cre el instituto internacional de Rorschach para formar especialistas del Rorschach y difundir el libro donde se imprimen las diez famosas manchas. 124
Jean Thuillier
Ahora llego a mi desgracia. Hacia los aos 50, yo iba a aprender la utilizacin de la prueba de Rorschach con la seora Minkowska, eminente especialista psicloga que, voluntariamente, prodigaba su enseanza a los internos de Sainte-Anne. Trabajbamos con el nico ejemplar de esas planchas, que no se podan encontrar por entonces en Francia. Se trataba de diez manchas clebres impresas en cartones gruesos de 18 por 24 centmetros. Queriendo estudiar las reacciones de un enfermo hospitalizado, tom prestados un da los famosos cartones de la seora Minkowska. Ahora bien, el enfermo, a quien se los haba enseado, aprovechando un momento en que me haban llamado por telfono, haba estropeado tres. Los haba doblado por la mitad y metido en una jarra de tisana. Me llev un gran disgusto, pero no menores fueron las dificultades que tuve que vencer para conseguir casi fraudulentamente un ejemplar de la famosa prueba editada por Karger en Basilea. Aquel ao me enter de que el franco suizo era una divisa fuerte, y que el Psicodiagnstico y sus diez planchas costaban muy caro... Pero ya he hablado bastante del hombre de Zurich, Mancha de tinta, volvamos al superviviente y clebre, a ese psiquiatra mundialmente conocido en el que pensaba tal vez Henri Ey en su humorada. Ese hombre de Zurich contemporneo de Freud, de Bleuler, y que viva an en 1957, Carl Gustav Jung... Jung saba todo, haba aprendido todo. Lea latn cuando tena seis aos, conoca la antropologa, la egiptologa, las ciencias naturales, el espiritualismo y el espiritismo antes de empezar con la medicina. Tras una lectura de Kraft Ebing, decidi especializarse en psiquiatra. Ayudante de Eugne Bleuler, amigo y despus adversario de Freud, Jung dio con la propaganda que hizo una dimensin mundial al psicoanlisis. Incluso el mismo Freud reconoci cuando escribi a Karl Abraham: La salida a escena de Jung con el psicoanlisis alej el peligro de ver cmo esta ciencia se converta en un asunto nacional usurero. Profundamente disgustado con Freud, la mente universal de Jung supo construir una disidencia inteligente y form discpulos. Al final de su vida, se interes de nuevo por las ciencias ocultas; haba escrito en 1944 un ensayo sobre Psicologa y alquimia en el que no haba dudado en abordar los enigmas de esta ciencia donde la qumica y las especulaciones msticas se reunieron. Tuve la oportunidad de conocer a esta personalidad extraordinariamente atractiva en Zurich.
Los que crean y los que no crean En el II Congreso Mundial de Psiquiatra, los participantes que haban asistido al I Congreso en Pars, ya no conocan ni la estructura ni el desarrollo de lo que haban seguido siete aos atrs. Se haba creado una ruptura, franca, neta, aislando a los que no crean. Haba psiquiatras interesados por las nuevas teraputicas qumicas que haban venido a Zurich para saber ms de sta, y los psiquiatras tradicionales, interesados por la psiquiatra del signo, del sntoma, seguan considerando al alienado como una planta a cultivar en el invernadero del manicomio y a clasificar en el herbario de la nosografa. En medio de esas dos tendencias, o ms bien de la ltima, circulaban como en un gymkhana los psicoanalistas. En realidad, los dos polos de atraccin del congreso fueron dos simposiums organizados por americanos sobre el origen qumico de las psicosis y sobre las drogas psicotropas. El primer simposium estaba dirigido por Max Rinkel, de Boston, y H. C. Denber, de Nueva York. Rinkel y Denber se encontraban entre los primeros americanos que analizaron las psicosis experimentales provocadas por la mescalina y el L.S.D. Con Paul Hoch, haban sido tambin los primeros en estudiar la accin antagonista de la clorpromazina (Largactil) sobre las psicosis qumicas. Los participantes en su simposium tenan que hablar de sus experimentos y desarrollar sus hiptesis sobre la produccin de las psicosis por sustancias qumicas. Se haban inscrito ms de cincuenta informes en el programa sobre la qumica de los venenos de la mente, sobre las sustancias neurohormonales del 125
Jean Thuillier
cerebro, sobre la sangre de los esquizofrnicos, sobre la adrenalina oxidada que poda ser un txico del cerebro, Cientficos de Alemania que esta vez participaban en el congreso, de Inglaterra, de Canad, de Israel, de EE.UU., de Suiza, vinieron a decir que buscaban, sin encontrarla, la sustancia que, en el cuerpo humano, poda modificarse para hacerse txica y provocar la locura. Por Francia, Henri Baruk habl de su larga experiencia con la catatona por la bulbocapnina y yo mismo present un trabajo sobre sustancias nuevas, sintetizadas por mi mujer, derivadas del cido nicotnico, que reproducan las psicosis. Pero la gran atraccin de ese simposium fue la personalidad cientfica elegida por Rinkel y Denber para dirigir los debates y la discusin. Era un viejecito vivo, con el pelo blanco, con gafas finas, el gran superviviente de Zurich, era Carl Gustav Jung, que tena entonces ochenta y dos aos. Abandonando las sesiones de psiquiatra pura, las conferencias de los trabajos sobre el psicoanlisis, haba aceptado presidir la reunin menos psicolgica, la ms organicista del congreso. He venido a vuestro coloquio dijo porque s que aqu mi curiosidad tiene algunas posibilidades de verse satisfecha; aprender cosas nuevas, e incluso si luego se revelan falsas, podr soar o dormirme con ellas. Y adems ustedes saben que creo en el posible origen de las psicosis desencadenadas por sustancias txicas. Es como la historia de la mosca sin alas que vemos andar. Cmo se puede adivinar que alguien se las ha arrancado? Cmo se puede creer que antes poda volar? Jung viva en Kusnacht, a unos cuantos kilmetros de Zurich; Eugne Rothlin fue a buscarle para llevarle a Zurich. Por su parte el americano Nathan Kline haba organizado tambin un simposium sobre las drogas psicotropas; se trataba de un despliegue de fuerzas de todos los pases del mundo que venan a consagrar la eficacia de los neurolpticos en las enfermedades mentales: Reserpina, Serpasil, Largactil; se daban conferencias sobre los resultados obtenidos en todas las psicosis. La afluencia era tal que fue preciso limitar a la vez el nmero de oradores y la duracin de los informes. Las controversias se elevaban ya sobre las calificaciones y las terminologas de los productos. Delay y Deniker no pudieron adoptar el trmino neurolptico para calificar la actividad de la clorpromazina (Largactil). El peso, la importancia de las delegaciones americanas se hicieron sentir considerablemente entonces. Aunque descubierta en Francia, la accin de la clorpromazina haba pasado a ser propiedad americana. Algunos extranjeros crean, creen an en el descubrimiento americano de los neurolpticos. Centenares, millares de publicaciones haban sido hechas en los Estados Unidos desde 1953, y adems, los americanos pagaban a modo de subvenciones los trabajos realizados en el extranjero sobre los temas de investigacin aceptados por ellos. Por otra parte haba que reconocer su avance considerable en bioqumica, neuroqumica y farmacologa. Asimilando mejor y ms rpidamente el descubrimiento francs, haban sabido explotarlo con rapidez. Los centros de investigacin de los laboratorios farmacuticos se imponan tambin en las discusiones por la aptitud de sus investigadores. En el coloquio de Kline, yo presentaba un anlisis de las propiedades de las drogas psicotropas fundado en sus actividades sobre los sistemas nerviosos simptico, parasimptico, central y perifrico. Este anlisis, completado por el estudio del comportamiento, permita distinguir acciones neurolpticas (sobre las psicosis), tranquilizantes (sobre determinadas neurosis) antidepresivas e hipnticas. Sigue siendo utilizado an hoy. Entre las salas donde se desarrollaban los simposiums de Kline y los de Rinkel y Denber, se vea en los pasillos del Polytechnicum a un hombrecillo que desplegaba una actividad desbordante. Era el profesor Eugene Rothlin. Recuerdo que le haba visto haca varios aos en Sandoz para presentarle mis ratones sinuosos y, ms recientemente, en Milan, en el smposium de Trabucchi. Tirador de primera, campen de pistola en varios cantones suizos, me haba invitado a su casa en Basilea, en el 9 de Sonnenweg, antes del congreso para ensearme sus copas y sus trofeos. Tena tambin una importante coleccin de pinturas modernas donde se podan ver magnficas telas de Toulouse126
Jean Thuillier
Lautrec, Modigliani, Dufy y muchos otros pintores. Durante la comida, dijo a la criada que esperaba sus rdenes: Ponga la caja. Era una caja de caviar Beluga de un kilo y de all comamos con un cucharn. Le gustaban los pequeos huevos de esturin, como l deca. Coma sin ostentacin. Responsable de la investigacin farmacolgica y clnica de la casa Sandoz, Eugne Rothlin estaba al comienzo del gran desarrollo industrial de la firma en el sector farmacutico. Sus trabajos sobre los alcaloides del tizn haban hecho (y hacen an) ganar sumas considerables a la sociedad donde trabajaba. Como muchos investigadores de las grandes industrias de Basilea, haba hecho mltiples viajes por todo el mundo para visitar las filiales de su firma, centros de investigacin y universidades. Hablaba con soltura siete lenguas, lo que le permita una audiencia considerable y la posibilidad de dar conferencias en numerosos pases.
Del Polytechnicum al ambig de la estacin de Zurich Segn la decisin y los compromisos contrados en Miln, Eugne Rothlin haba preparado los estatutos del Collegium. Los haba pasado a Denber, Deniker, Trabucchi y a m. En Zurich, Rothlin, muy autnomo, haba decidido por s mismo una lista global de invitados a la asamblea general. Nos haba pedido nuestra opinin en relacin a nuestros pases respectivos, y entre los coloquios de Kline y de Rinkel y Denber, haba seleccionado muchas personalidades validas. Habamos decidido limitar el nmero de miembros del Collegium a psiquiatras y farmaclogos realmente competentes en el manejo de nuevas drogas del cerebro. Con los psiquiatras, la eleccin era fcil. Con los farmaclogos, la seleccin era ms difcil. Por supuesto, la lista fue fuertemente discutida. Emilio Trabucchi, que haba venido en tren de Miln, haba llegado con su propia lista, que era exhaustiva. Quera que todo el mundo formara parte del Collegium, afirmaba que era el nico medio de difundir esta nueva disciplina. Trabucchi hablaba francs o italiano en nuestras reuniones, casi ignorando las dems lenguas. Cuando no estaba satisfecho de una propuesta empezaba a sonrer, primero deca que estaba muy bien, pero en seguida expona ampliamente por qu no poda aceptarla. Al final todo se arreglaba. Tras una reunin preliminar durante la que nos pusimos de acuerdo, decidimos formar la asamblea constitutiva del C.I.N.P. en el ambig de la estacin de Zurich. Eugne Rothlin haba dicho que all se coma bien y que no era caro. Mientras tanto, todos los miembros seleccionados haban recibido una invitacin personal a esta comida de trabajo. El 9 de septiembre a las 20.30 h. se celebr la cena, seguida de un discurso de Eugne Rothlin que expuso el historial de nuestra iniciativa tomada en Miln. Dio las gracias a Trabucchi, Deniker, Denber y a m. Repiti su discurso en francs, alemn, italiano y espaol. Al final bostezbamos un poco. Se hizo votar a los invitados a mano alzada sobre su aceptacin de ser miembros fundadores. No se retir nadie. Se vot en seguida la adopcin de estatutos y, despus, se nombr un comit ejecutivo del que yo formo parte. Algunos pensaron que la denominacin de Collegium Internationale Neuro Psychopharmacologicum era demasiado larga y el latn desusado. Pero todos los miembros fundadores del C.I.N.P., presentes en el ambig de la estacin de Zurich, decidieron convocar un primer congreso a partir del ao siguiente. Una vez ms, Emilio Trabucchi propuso Italia, y declar que Roma nos recibira con los brazos abiertos. La excelente presentacin y la perfecta organizacin de su congreso de Miln slo poda incitarnos a aceptar. Para agradecrselo, demostrarle nuestro aprecio y facilitarle los trmites oficiales, fue elegido por unanimidad presidente del C.I.N.P. Se lo haba merecido. 127
Jean Thuillier
Por lo que respecta a m, estaba contento. De todos los miembros participantes, era el nico, al mismo tiempo psiquiatra y farmaclogo, con el poder de apreciar mejor que nadie los progresos realizados. Mi pertenencia a la psiquiatra clnica y a la investigacin farmacolgica me haban permitido ver realizado en menos de diez aos lo que me haba parecido en principio casi imposible, la incorporacin de la psiquiatra a la medicina y a la teraputica clsicas. Mi trabajo era apasionante en una va de investigaciones donde, primero estaba solitario y ahora me encontraba rodeado y acompaado por muchos ms.
128
Jean Thuillier
4. Descubrimiento de los antidepresivos y de los reguladores del humor
129
Jean Thuillier
LA DEPRESIN. UNA MANERA DE VIVIR
La depresin es nuestra manera de vivir, es nuestra condicin de existencia cuando dejamos de mirar al cielo, cuando lo dejamos abatirse sobre nuestra cabeza. La depresin es la enfermedad mental de nuestra poca, la ms normal, la ms corriente, la ms conocida por todos. Lo raro ha escrito Kierkegaard no es que estemos desesperados, al contrario, lo raro, lo rarsimo, es no estarlo. Nos desesperamos porque no podemos tenerlo todo; tambin porque no podemos conservarlo todo, porque la suerte nos abandona. As la existencia slo nos ofrece un zarandeo de cosas opuestas, tanto si se trata de bienestar, de placer, de honor, de amor, de dinero, o simplemente del disfrute de nuestra salud o de nuestra libertad. La depresin puede nacer, como veremos, de nosotros mismos, o bajo la influencia de circunstancias exteriores a nosotros, pero siempre de una mirada a lo que no tenemos o al sentimiento extrao y doloroso o a lo que nos ha sido arrebatado. La despreocupacin, el desinters, que ofrece a veces una felicidad fcil, slo resisten a la depresin pidiendo prestada la proteccin de un mstico o de una filosofa que produce la calma o el rbol de un buda. Pero astutamente introducida en un crneo, como el ermitao en su concha, la depresin va a vaciarlo poco a poco de su voluntad, de su clarividencia, de su juicio para dirigirlo hacia la ansiedad, la angustia y el desespero. La depresin es tan general, tan continua, tan conocida, que no slo la descubre el diagnstico del psiquiatra, ni tan siquiera el del internista, sino cualquiera que tenga un poco de sentido comn y sepa reconocer en otro lo que l ya ha sentido, descubierto y sufrido por s mismo, con su propia experiencia en una pena, una tristeza o un desnimo. Es bastante sorprendente que, mientras muchos psiclogos o psiquiatras pueden reivindicar nombres curiosos, brbaros o poco usados, para designar las variedades de neurosis o de psicosis, nadie reclama la paternidad de esa palabra: depresin. Se ha querido acercar el vocablo a la idea de disminucin de la tensin psicolgica, de descenso de la actividad del cerebro. Esto parece poco verosmil; y, si somos ms curiosos y buscamos en un diccionario, nos damos cuenta de que, antes de mediados de siglo, no se aplicaba a la enfermedad mental ninguna definicin de la depresin. Entonces, habra que creer que la depresin no est reconocida como patologa antes de nuestra poca? Sin embargo, se encuentran estas palabras: neurastenia, psicastenia, y sobre todo melancola. En efecto, si los vocablos depresin y estados depresivos no aparecieron en psiquiatra hasta el siglo xx, la melancola era muy conocida, no solamente por los psiquiatras de los ltimos siglos, sino desde hace muchsimo tiempo, e incluso antes de nuestra era.
Depresin, melancola y psicosis maniacodepresva La melancola (que proviene del griego melas, negro, y khol, bilis) es la bilis, el humor negro de los antiguos. En Hipcrates se encuentran numerosas referencias a la mana y a la melancola. Haba aislado diferentes formas de melancola y otros trastornos del humor, pero slo haba visto las relaciones entre la euforia exuberante del manaco y la depresion del melanclico. nicamente varios siglos despus, Arete de Capadocia estableci la unin que haba entre los dos estados, que se sucedan a menudo en el enfermo, alternando la excitacin y la depresin. Haba observado tambin que la mana, la excitacin manaca, es ms frecuente en los jvenes y la melancola en las personas de ms avanzada edad. As se suceden diecisiete siglos con esta nocin de melancola: enfermedad de la bilis negra, 130
Jean Thuillier
hasta que la visin romntica de la melancola, en el siglo xix, vino a suavizar esta afeccin. La melancola del poeta, del soador, es casi simptica, incluso sonriente o, al menos, lleva un carcter sutil que la aleja de la angustia y de la desesperacin. Pero si Esquirol rechaza el trmino melancola, la asociacin tan frecuente en los enfermos mentales de excitacin y depresin va a hacer surgir de nuevo vocablos y se va a hablar de locura en doble forma de Baillarger, y de locura circular de Falret, lo que se acerca a la palabra ciclotimia utilizada desde 1909, y finalmente de la famosa psicosis maniacodepresiva del alemn Kraepelin. En realidad, todo esto es slo el anlisis de una evidencia ahora percibida por todos: la existencia de depresin y de excitacin sucesivas, alternando en perodos ms o menos cortos, durante semanas, meses o aos, que se curaban a veces o pasaban al cronicismo. En el caso de la exaltacin manaca, haba un paso hacia la mana cronica o al delirio vesnico, y en el caso del acceso depresivo, hacia la melancola delirante. En ambas posibilidades, la evolucin espontnea poda ser interrumpida por un suicidio. Pero dejemos estas formas graves para volver a nuestra depresin moderna, ms de nuestro tiempo. Se ha intentado clasificarla para entenderla y situarla en nuestra vida cotidiana, ya que la toma de conciencia del carcter patolgico de determinados estados de tristeza, de depresin, data de nuestra poca, donde se cree en el derecho de reclamar a la sociedad o a la Providencia la felicidad y el bienestar. Si la depresin es una condicin de existencia, como he dicho anteriormente no podra comprenderse cmo un estado permanente de tristeza, pero con alternancia, es la sucesin de los perodos donde se instalan a su vez placer y satisfaccin. Incluso la euforia se manifiesta ruidosamente. Pero para que la depresin sea considerada como un trastorno es preciso que los signos que la caracterizan se instalen durante mucho tiempo y persistan. Se trata entonces de una depresin sntomatica. Y si esta depresin sintomtica se ampla an, se transforma en sindrome depresivo.
El sndrome depresivo La depresin lleg un da; un elemento nefasto sirvi de factor desencadenante. Un duelo, una separacin, una decepcin profesional, un simple conflicto familiar o laboral, o simplemente el paso mal tolerado a otro episodio de la vida al aumentar la edad (la treintena, cuarentena, cincuentena). Este factor desencadenante puede incluso ser, paradjicamente, un acontecimiento propicio: un xito, una promocin social, un matrimonio feliz, un nacimiento inesperado. Se entiende pues, que se habla de depresin reaccional, cuyo principio es variable, desde el breakdown que abate de pronto a un individuo antes dinmico y optimista, hasta formas disfrazadas, ocultas por la fatiga, dolor de cabeza, trastornos digestivos o cardacos que llevan al deprimido de un mdico a otro y le hacen consultar durante meses a especialistas no psiquiatras y retardan tanto el diagnstico como el tratamiento. Y aqu est la depresin constituida, por fin, con el primer y ms importante de todos los sndromes: las astenias, que los psiquiatras de principios de siglo haban bautizado como neurastenia y psicastenia. Es un cansancio que se puede fcilmente distinguir del cansancio orgnico, ya que no aparece despus de un agotamiento o de una enfermedad psquica, no se calma con el reposo, es intensa por la maana al despertar y a menudo disminuye para desaparecer por la noche, se disipa bajo la influencia de una actividad psquica y vara de un da a otro segn los cambios de humor. Tambin los trastornos del sueo pueden ocultar el principio de la depresin y han arrastrado a veces a una verdadera toxicomana, la de los hipnticos (tambin depresivos) que es muy difcil curar. No se trata de un insomnio total, sino de un insomnio de adormecimiento, ligado a veces al miedo inconsciente del sueo o la angustia de soar. Los trastornos digestivos asociados tambin son normales; la prdida del apetito es frecuente, y a veces se transforma en bulimia, todo esto unido al estreimiento, los hipos, los ataques de hgado. Los trastornos genitales existen muchas veces y si la amenorrea total es poco frecuente, se ven a menudo en la mujer 131
Jean Thuillier
perturbaciones del ciclo con reglas dolorosas. La sexualidad se modifica tambin, ms frecuentemente disminuida con impotencia y frigidez; pero a veces exagerada con ninfomana y satiriasis. Si las palpitaciones cardiacas, las cefaleas, los mareos y algunos sentimientos subjetivos complejos son igualmente frecuentes, el sntoma afectivo mayor de la depresin sigue siendo el del humor. Es a menudo una rebelin contra el destino, y una llamada de ayuda a los que le rodean, pero con frases como: para qu? qu cambiara eso? La angustia est tambin presente en formas menores de ansiedad, de inquietud, de espera de un peligro: o bien se manifiesta durante las crisis mayores, con sofocos, palpitaciones, bola en la garganta, etc. La culpabilidad del deprimido se despierta tambin; se acusa entonces de faltas antiguas, de vueltas al paso del tiempo, a una existencia condenada al fracaso. Todo esto tiene como consecuencia una prdida de eficacia intelectual y profesional con trastornos de la memoria que acentan an ms la ansiedad. Entonces, ante ese cuadro que observa a veces cmo va a evolucionar el deprimido si no es tratado convenientemente? Uno de los fracasos frecuentes es el alcoholismo. Ahogar sus penas en el alcohol no es un error en s mismo, ya que el alcohol es uno de los mejores ansiolticos qumicos, el ms activo disolvente de la angustia, no solamente en la primera fase de su accin, sino que en la segunda fase, agrava el estado depresivo por la resaca, que es en realidad un pequeo estado depresivo residual, que cede tambin ante el alcohol, y as facilita la escalada. Si bien al cabo de cierto tiempo, no se sabe si se ocupa de una depresin alcohlica, de un alcoholismo con depresion, o de una depresin por privacin. Y despus del alcohol, las disputas, los conflictos familiares y conyugales, los incidentes, las perturbaciones sociales, la amenaza suprema, de la que se habla a menudo ms que ponerse en prctica: el suicidio. El intento de suicidio del deprimido difiere del melanclico que, como veremos ms adelante, perdona raramente. Es provocado a menudo por una ingestin de medicamentos o por la seccin de las venas de la mueca, menos arriesgada, pero siempre susceptible de tener xito por razones imprevistas como consecuencia de una inatencin o de una indiferencia de los que le rodean, habituado a ese chantaje al suicidio que es en realidad una llamada de socorro. A pesar de todo, la depresin puede evolucionar durante varias semanas o varios meses y, contrariamente a la melancola que slo es sensible a los tratamientos, puede reaccionar ante factores externos que llevan consigo una mejora, es decir, una curacin precaria, dejando lugar a una personalidad inestable que ante cualquier conflicto se hundir en una nueva recada. Esta forma de depresin que acabamos de describir era en otro tiempo tratada con buenas palabras, sedantes, la sugestin, teniendo xitos relativos y fracasos numerosos, pero a menudo se asista a una evolucin o transformacin en los enfermos depresivos ms graves que necesitaban tratamientos ms intensos que a menudo fracasaban. Para comprender el drama de la evolucin de una depresin que suceda a la agitacin y a la excitacin manaca, para hacerse una idea de la tragedia a la que poda conducir este tipo de enfermedad mental tan desprovista de teraputica, hay que describir ahora lo que es la melancola.
La melancola, la depresin ms grave La melancola no es la depresin ms frecuente, pero es la ms espectacular, la ms tpica en sus manifestaciones, hasta tal punto que se ha descrito y reconocido siempre. Es en realidad una psicosis, porque el enfermo presenta un tipo de ideas delirantes totalmente particular. Se dice que la melancola es una enfermedad endgena, ya que, al contrario de la depresin reaccional, no conoce factor desencadenante. Sobreviene a veces de manera aguda y dramtica cuya consecuencia es un intento de suicidio o un acto mdico-legal; la tristeza que se instala frecuentemente de manera insidiosa, parece ser una reaccin natural a un acontecimiento infeliz. La fatiga, la ausencia de voluntad, desvan a menudo hacia otros diagnsticos; un sntoma es de vital importancia en este perodo, 132
Jean Thuillier
el insomnio, que no es nicamente un insomnio de sueo como en la depresin simple, sino un insomnio de despertar. En esta fase de la enfermedad, el examen psiquitrico es muy importante, para prevenir un intento de suicidio. Digo bien examen psiquitrico, porque hace falta buscar y poner en evidencia las ideas de culpabilidad del sujeto, el deseo de castigarse, destruyndose. Son ideas que permiten distinguir una depresin o una astenia depresiva simple, de una depresin melanclica verdadera, para la que se decidir rpidamente una hospitalizacin en todos los casos, sobre todo cuando el riesgo de suicidio es grande. La dureza de esta decisin debe ser rigurosa, porque las soluciones improvisadas (vacaciones, casa de reposo) slo son paliativos ineficaces. En una fase ms avanzada, la presentacin del melanclico es su ficha diagnstico. Abatido, abrumado, con los hombros cados, los ojos fijos en el suelo, se arrastra ms que anda. En su cara triste, dolorosa, inmvil, marmrea, las caractersticas son sacadas abajo y desde fuera, y un mdico, Schule, describi una arruga en la cara, que se extenda de la frente a la raz de la nariz, y que llam el omega melanclico, porque se pareca a la letra griega. La voz montona, cansina, como un cuchicheo, sale lentamente, entrecortada a veces por suspiros, gemidos o sollozos. Son los sntomas psiquitricos que dominan este cuadro, porque lo que choca en primer lugar, desde el contacto inicial con el enfermo, es la inhibicin, la parlisis del pensamiento y de los movimientos. Inerte, sin voluntad, anonadado, aislado en su cama o en su silln, el enfermo es incapaz de hacer algo. El curso del pensamiento ha disminuido, las respuestas a las preguntas vienen a menudo despus de mucho tiempo de espera, pero la memoria y la orientacin en el tiempo y en el espacio se mantienen. En esta fase, la tristeza y el dolor moral del melanclico estn en su punto agudo. Son alimentados por el sentimiento de culpabilidad que escapa a toda razn; contrariamente a los deprimidos, el melanclico delira, declara que ha cometido un crimen imperdonable, a menudo irrisorio (merezco la muerte porque no vot en las ltimas elecciones) o inaudito (por mi culpa se ha llevado a cabo el ltimo atentado terrorista). Esas ideas delirantes de autoacusacin son sentidas por el enfermo como atrozmente dolorosas; se siente invadido por la desgracia, viviendo da y noche con la llamada de la muerte, de una muerte merecida, mantenida por todo tipo de ilusiones, de percepciones deformadas, que contribuyen a hacer creer al enfermo que el castigo est prximo. Si todos los melanclicos no se suicidan es porque al principio, paralizados por la enfermedad, se sienten demasiado inhibidos como para realizar el acto. Pero hay que tener cuidado con la disminucin de una melancola; cuando el enfermo mejora, encuentra entonces la fuerza que le faltaba antes. Al final del sndrome melanclico hay ms intentos de suicidio, y no se debe descuidar nunca la vigilancia de un enfermo que est mejor, o parece estarlo, pues puede llevar a cabo su ejecucin. El suicidio del melanclico puede producirse bruscamente, al principio de una mejora de un enfermo inerte. A veces, se trata del desenlace de un plan minuciosamente preparado y disimulado. A veces, es lo que se llama paradjicamente un suicidio altruista: por ejemplo, una joven madre melanclica que mata a sus hijos antes de darse muerte. Las automutilaciones (Van Gogh se cort una oreja), ingestiones de alfileres o incluso rechazo de alimentos, son tambin otros equivalentes, conductas suicidas, que tienen la muerte como objetivo. Distintamente a los intentos de suicidio en los deprimidos, el suicidio de un melanclico fracasa en raras ocasiones; la defenestracin, el ahogamiento, arrojarse bajo un tren, las armas de fuego, perdonan en raras ocasiones. Si no es tratado, el acceso melanclico evoluciona de seis meses a un ao. Cuanta ms edad tiene el melanclico, mayores son el nmero de recidivas anteriores y el acceso se prolonga an ms. As, evolucionando en el tiempo, entre perodos de remisin y de largas estancias en el manicomio, el melanclico se va haciendo viejo y camina hacia una deteriorizacin, ms o menos acentuada, de su psiquismo y una invalidacin social progresiva. Pero ante la ansiedad, la angustia, el desespero del deprimido, ante el dolor moral, tan atroz como el ms agudo dolor fsico, qu se haca al melanclico? Qu tratamientos se aplicaban a los deprimidos? 133
Jean Thuillier
El tratamiento de las depresiones hasta 1957 Nos cuentan que el primer caso de melancola fue descrito por Homero en la Ilada: El de Bellerofn, ese hroe mitolgico, hijo de Glaucos y nieto de Ssifo. Mat a su hermano Belleros sin conocerle; sobrevino su melancola tras ese asesinato? No se nos dice nada sobre el tratamiento que sufri, si es que l pidi uno, o que se le prescribi. Por el contrario, se le dieron un cierto nmero de misiones que le ocuparon mucho, desde la captura y el adiestramiento de Pegaso, el caballo alado, pasando por la ejecucin de la Quimera, el monstruo de tres cabezas, hasta la victoria contra las Amazonas; no tuvo tiempo de apiadarse por su suerte, hasta el punto de que el rey de Licia, para darle las gracias, le concedi a su hija en matrimonio y le leg su trono. En la Odisea, el hroe triste es Telmaco, en Esparta, que se cansa de esperar en casa del rey Menelao, y su depresin es tal que su invitado ordena un festn para distraerle. Por supuesto, se beber vino, pero Elena que tal vez no era indiferente a los encantos del joven hijo de Ulises quiso hacer an ms para disipar su melancola. Ech en el vino que beba, un blsamo, el nepente, que proporciona el olvido de los males. El que haba bebido la mezcla no poda volver a llorar durante todo el da, aun si su padre y su madre moran, incluso si se les mataba ante sus propios ojos. La hija de Zeus posea ese licor que le haba dado Polidama, mujer de Tos en Egipto, tierra frtil que produce muchos blsamos, unos saludables, otros mortales. El nepente de Elena era un elixir de opio, si nos remitimos a su origen egipcio, cuna de la adormidera por entonces, y se puede decir que Telmaco recibi una pocin bien calculada. Encontraremos ms cercanos a nosotros otros enfermos deprimidos y melanclicos a los que se daba opio y se les someta a diversos tratamientos durante el siglo pasado. Pero me hubiera gustado saber lo que prescriba el gran Esquirol durante los episodios depresivos de la seora de S., de la que sigui la enfermedad escalonada durante ms de dos decenios, y nos cuenta su historia: La seora de S. es una joven de veinte aos, casada con un funcionario francs que trabajaba en el extranjero. La seora de S. tiene una fuerte constitucin nos dijo Esquirol. Da a luz a los veintin aos y, seis das despus del parto, se prende fuego en su cama. Se asusta, lanza un grito, la leche y los loquios se cortaron; un cuarto de hora despus empez la depresin, despus la mana y el furor durante dos meses. Est ahora en lIle de France. Con veintinueve aos, la seora de S. tiene un segundo acceso provocado por la toma de Bativia, donde su marido estaba de guarnicin. Dos meses de mana, cuatro de melancola, Con treinta y cinco aos, un nuevo acceso provocado por la inquietud de una dura travesa por el ocano y por la desesperacin del encarcelamiento de su marido, capturado por el enemigo en tierras lejanas. Tres meses de melancola, A los treinta y nueve aos, en noviembre de 1815, cuarto acceso provocado por el envo al extranjero de su marido y la muerte de una amiga ntima. Mana de dos meses, melancola muy prolongada. (Esquirol no precisa la duracin.) Llega entonces el quinto episodio de la seora de S.; voy a intentar reconstruir las circunstancias del caso. Los tratados de 1815 acababan de devolver a Francia la posesin de la colonia del Senegal. El gobierno de la II Restauracin haba armado cuatro navos en la isla de Aix para asegurar esta reconquista. Uno de ellos debera llevar a Julien Desir de S., nombrado gobernador del Senegal, y a su mujer, la seora de S., que tena ahora cuarenta aos. Qu casualidad misteriosa, qu provocacin del destino hara escoger a la seora de S. el navo de La Mduse? Conocemos el resto. La Mduse zarp el 17 de junio de 1816 de la isla de Aix, mandada por el incapaz Duroy de Chaumareyse, un antiguo emigrado, y encall el 2 de julio en el banco de Arguin, a cuarenta leguas de la costa africana. Una balsa de veinte metros de largo por siete de ancho acoga a 149 pasajeros que debieron convivir durante doce das. El navo Argus, que divis a la balsa tras esos doce das de agona, 134
Jean Thuillier
slo recogi a quince supervivientes agonizantes, los otros haban sido precipitados al fondo del mar, o haban sido devorados por los supervivientes. La seora de S. y su marido, que atravesaron este drama, estaban entre los quince supervivientes y Esquirol nos dijo: La seora de S. experiment todos los horrores del naufragio de La Mduse, naufragio desgraciadamente famoso. Pero la seora de S. no perdi la razn. La seora de S. resisti al naufragio, a la balsa, se agarr a las planchas, a las cuerdas, atada tal vez a las cajas y a los palos de estiba. La busqu sobre el clebre cuadro de Gnicault, pero slo vi hombres. Si adems la seora de S. tal vez comi carne humana, como los dems supervivientes, la seora de S., cmo soport ese canibalismo junto con los dems avatares? Muy bien nos dijo Esquirol. La seora de S. no perdi la razn. Pero al ao siguiente sobrevino su quinto acceso parecido en todo a los anteriores, Y se le envi a Francia con tristeza, abatimiento y retortijones de estmago. A los cuarenta y seis aos, la seora de S. tendr su sexto acceso, y as sucesivamente. Esquirol nos lleva por la vida de esta enferma, describindonos los perodos melanclicos, donde la enferma con la cabeza vaca, se cree incapaz de pensar o de actuar; durante los accesos adelgaza mucho, y cuando la flacura es extrema, la cesacin del acceso no se hace esperar. Todo ha pasado por la seora de S., el amor, la guerra, el canibalismo y tambin Esquirol con sus sangras, sus calmantes de opio, sus baos de agua fra, sus mezclas sedativas y, tal vez, se habr sentado en la silla de Leuret? Hacia mediados del siglo xix, el psiquiatra francs Leuret haba inventado una silla que se balanceaba, en la que se ataba al enfermo, en medio de una baera llena de agua. Se puede imaginar fcilmente el resultado de la maniobra que pareca curiosamente una estratagema policial inventada para arrancar las confesiones. La hidroterapia, pociones calmantes, de opio o raramente compuestas con ingredientes ridculos, era casi todo lo que se administraba a los enfermos deprimidos y melanclicos hasta el descubrimiento del electrochoque. Los sedantes nerviosos, el bromuro, el opio en forma de ludano, las palabras agradables, la sugestin, todo eso puesto en prctica; se recetaban tambin distracciones, derivativos. Se desconfiaba del opio y del ludano que a veces creaba hbito, y se dejaba hacer al tiempo y a las curas termales. He hablado de la revolucin teraputica que fue en su tiempo el electrochoque y los excelentes resultados obtenidos con este mtodo. Pero muchos psiquiatras eran reticentes a ese tratamiento. Como su inventor Cerletti, se sentan molestos por la pantomima convulsiva y estaban dispuestos a acoger favorablemente cualquier otro mtodo teraputico. En 1957, tenan con el Largactl y los neurolpticos un tratamiento qumico de las psicosis. Les haca falta un tratamiento qumico de la depresin. Y una vez ms, la casualidad, pero tambin la observacin atenta de algunos cientficos iban a darles satisfaccin.
135
Jean Thuillier
EL DESCUBRIMIENTO DE LOS ANTIDEPRESIVOS
Los antidepresivos triciclicos Es una tarea curiosa, es ejercicio de un arte difcil, atender a un deprimido. Se domestica, se calma a un loco furioso, se trata de una prueba de fuerza fsica y moral que interpreta su papel en un sentido preciso. Pero la inmovilidad, la tristeza no se resuelven bajo la presin de un atropello, ni con un espectculo alegre. Empujando la mquina, sta no va a ponerse en marcha. Hay que entrar en el mecanismo, reunir de nuevo las piezas dispersas, construir una voluntad, una motivacin, e indicar la va a veces muy estrecha por donde, tras una marcha ms o menos larga, se encontrar la salida hacia la accin y sobre todo las ganas de actuar y de vivir. Los neurolpticos, los grandes medicamentos de las psicosis, haban impuesto la calma sobre la tempestad y ayudado a reconstruir las mentes delirantes y llevadas por las alucinaciones o las tormentas de la pasin. Los neurolpticos se haban encontrado por casualidad. El primer gran antidepresivo, el Trofanil, fue tambin descubierto gracias a la aparicin de una serie de circunstancias felices, de las que conoc directamente los detalles.
Las observaciones de Robert Domenjoz En 1955, al estudiar las actividades de las esencias odorantes y de los perfumes sobre el sistema nervioso central, descubr que la esencia del clavo, que es un fenol aromtico, poda ser qumicamente modificada, y conducir a una sustancia que posea un poder hipntico considerable. Incluso haba logrado, con los doctores Sadoun y Boureau, dormir a enfermos con esta sustancia para practicar narcoanlisis y electrochoques bajo curare, de los que hablar ms adelante. Pero haba surgido una dificultad durante la administracin por va venosa del medicamento, porque no era soluble en agua y haba que encontrar un disolvente que no irritara las venas. El problema de la puesta a punto de ese disolvente haba interesado al laboratorio Geigy, de Basilea, que estudiaba conmigo la realizacin de la forma inyectable. Para este estudio yo estaba en contacto con la direccin cientfica de Geigy, y en particular con los qumicos Stoll y Litvan y sobre todo con Robert Domenjoz, el director de las investigaciones farmacolgicas. Domenjoz, hombre hbil y cultivado, mdico clnico enterado y farmaclogo sagaz, tena ya en su haber trabajos de primera calidad. Contemporneo y colega de Paul Muller, con quien haba estudiado las propiedades insecticidas del D.D.T., haba demostrado tambin la actividad antiinflamatoria de la Butazolidina o Fenilbutazona, que sigue siendo uno de los ms poderosos antirreumticos conocidos. Desde el descubrimiento de los neurolpticos y del Largactil, Domenjoz y el laboratorio Geigy haban consagrado una gran parte de sus actividades de investigacin al estudio de medicamentos del sistema nervioso, principalmente a una serie de molculas qumicas emparentadas con el Largactil de Spcia. Entre las series qumicas preparadas se encontraban productos que, como el Largactil, tenan una frmula del mismo tipo que se llam estructura tricclica (de tres ciclos). Los estudios farmacolgicos de esos productos haban demostrado que eran bastante distintos de los neurolpticos, y ni posean actividad antihistamnica, ni llevaban consigo la sedacin en los animales normales o agitados. No daban esta catalepsia, esta actitud yerta, casi paraltica, que se observaba en los animales tratados con el Largactil. Al contrario, la catalepsia provocada por el Largactil poda ser suprimida por la administracin de esos tricclicos, y uno de ellos, la Imipramina, era particularmente activo al respecto. Por este motivo, aunque con una cierta reticencia, Robert Domenjoz haba propuesto la Imipramina a algunos psiquiatras para efectuar una prueba en los enfermos mentales. Por aquel entonces 136
Jean Thuillier
cualquier orientacin en los experimentos clnicos de los medicamentos psiquitricos se diriga hacia el tratamiento dc las grandes psicosis con agitacin y delirio. La Imipramina, el tricclico de Geigy, se revel considerablemente menos activo que el Largactil en estos casos, y el producto iba a ser abandonado tras las pruebas infructuosas de psiquiatras suizos y alemanes que lo preferian al Largactil. Y un buen da, un tal Roland Kuhn...
Un humilde psiquiatra perdido en su campia Robert Domenjoz vena a menudo a Pars. Una maana de invierno de 1957 fui a esperarle a la estacin del Este y, despus de tomar un caf en un bar, llegamos a Sainte-Anne. Debamos preparar el texto de un informe cientfico que deba aparecer en un nmero especial de la revista alemana Der Anaesthesist. All contamos la historia del descubrimiento de la anestesia intravenosa hecha con clavo que habamos puesto a punto con un producto que iba a convertirse en el primero de una nueva clase de anestsicos intravenosos no barbitricos. Al final de nuestro trabajo, Robert Domenjoz sac de su maletn un frasco en el que haba pegada una etiqueta con un nmero: G 22355, y que contena pequeos comprimidos blancos. Ya le he hablado anteriormente me dijo de nuestro experimento con los tricclicos para encontrar nuevos neurolpticos anlogos al Largactil. Esos productos se han revelado bastante menos activos que la clorpromazina. Nuestros psiquiatras de Zurich, de Basilea, y otros clnicos alemanes han renunciado a utilizarlos tras los experimentos negativos; y sin embargo, tengo un problema que resolver. He dado uno de esos productos a un psiquiatra que trabaja en un pequeo hospital cantonal. Le conozco bien, es un hombre concienzudo, un observador escrupuloso del que a menudo he utilizado su olfato y su experiencia clnica para otros medicamentos. Ahora bien, contrariamente a los grandes empresarios, insiste en que se continen los experimentos clnicos con uno de esos tricclicos, la Imipramina, y que hemos llamado Trofanil. Domenjoz estaba perplejo, confuso; la direccin mdica de Geigy quera guardar el producto en el armario de productos qumicos olvidados, pero Domenjoz tena una duda. Roland Kuhn no me ha inducido nunca a error, y esta vez insiste, se obstina. Declara haber obtenido resultados espectaculares en las depresiones. Al parecer, hay que administrar el producto durante varias semanas para obtener una accin completamente diferente a la de los neurolpticos, ya que, segn l, el medicamento slo acta en la depresin. Habra incluso obtenido en algunos casos de melancola grave curaciones sin verse obligado a recurrir a los electrochoques. Robert Domenjoz tena tanta confianza en el olfato clnico de Roland Kuhn que me rogaba que pidiera a Delay que probara el producto en Sainte-Anne. Yo no conoca a Roland Kuhn, pero sabia que si Domenjoz insista sobre este punto, poda confiar en l. Instantes despus de su peticin, estbamos en el despacho de Jean Delay con Pierre Deniker; y despus de haber repetido lo que se me haba dicho, convinimos empezar un experimento en el servicio. De esta forma lleg a Sainte-Anne uno de los primeros frascos de Trofanil para un experimento que iba a durar varios meses y que se revel en seguida eficaz. En efecto, los tricclicos, como se les llam ms tarde, tienen la importante propiedad de cambiar y corregir los desarreglos depresivos del humor, pero en algunos casos, sus efectos pueden sobrepasar la meta a alcanzar y cambiar este humor morboso por una euforia que puede llegar incluso a la excitacin manaca. Durante el paso de un exceso a otro, hay que vigilar constantemente al enfermo, ya que en ese momento puede existir el riesgo de un suicidio. Notablemente eficaz, el Trofanil, que sigue siendo el primero de los antidepresivos tricclicos, no dio rpidamente a Deniker resultados satisfactorios. Hubo que codificar el tratamiento, analizar cada caso y confrontar los resultados. En otros centros hospitalouniversitarios los experimentos proseguan y los 137
Jean Thuillier
resultados positivos se multiplicaron, pero se puede decir que gracias a la cabezonada de Roland Kuhn y a la tenacidad ilustrada de Robert Domenjoz, el Trofanil puede imponerse como la primera quimioterapia de la melancola y de las depresiones, pudiendo as, en un gran nmero de casos, remplazar al electrochoque. Roland Kuhn public en un diario mdico suizo en septiembre de 1957 los resultados del experimento con el Trofanil; era el primer trabajo sobre uno de los dos tipos de antidepresivos verdaderos: los antidepresivos tricclicos. Pero ese mismo ao, en 1957, gracias a las observaciones simultneas de un grupo de bioqumicos y de un importante psiquiatra americano, iba a descubrirse un segundo tipo de antidepresivos autnticos: los inhibidores de la monoaminooxidasa, designados con las iniciales de I.M.A.O.
Los I.M.A.O. Tras el descubrimiento de los neurolpticos Largactil y Reserpina, descubrimiento debido en gran parte al fruto de la casualidad, los hombres del laboratorio haban vuelto atrs para intentar comprender cmo actuaban esos medicamentos. No podan dilucidar el origen de las psicosis de la locura, pero intentaron comprender el mecanismo de accin de esas sustancias que las curaban. Dnde actuaban, que perturbaciones provocaban en la sangre y en los lquidos que baan nuestros tejidos y nuestros cerebros? Digamos rpidamente que los estudios sobre el Largactil no haban dado resultados concluyentes; por el contrario, la Reserpina (Serpasil), cuya actividad neurolptica haba sido descubierta por Nathan S. Kline, se haba revelado como un instrumento de trabajo particularmente interesante para los bioqumicos. Haban encontrado, en efecto, que la administracin de la Reserpina al conejo y a todos los mamferos (ratas, ratones, etc.), hacan desaparecer casi por completo las monoaminas del cerebro de esos animales. He hablado de las sustancias que se encuentran en el cerebro y que se llaman neurotransmisores, porque gracias a ellas, nuestro sistema nervioso funciona y transmite sus mensajes. Esos neurotransmisores son sustancias qumicas llamadas tambin monoaminas y cuyo papel es esencial. As, los animales inyectados con la Reserpina y que estaban tranquilos, incluso abatidos y deprimidos, ya no tenan monoarninas. De aqu a creer que la disminucin de monoaminas (en abreviatura: M.A.) en el cerebro llevaba consigo la calma y la sedacin, slo haba un paso. Pero al revs estaba an por probar: por saber que el exceso de M.A. deba crear la excitacin y la agitacin. Por tanto, haba que paralizar la oxidasa (O) que destruye la M.A., y que se llama la monoaminooxidasa (M.A.O.). Se logra esto con un inhibidor de la monoaminooxidasa (I.M.A.O.). Dicho de otra forma, con un I.M.A.O. se poda invertir la accin depresiva de la Reserpina, impidiendo que el cerebro se vaciara de sus monoaminas (M.A.). Por tanto, los I.M.A.O. deban ser antidepresivos. Espero que se haya seguido mi razonamiento, porque explica el nico ejemplo del descubrimiento racional de un medicamento del cerebro que no haya sido fruto del azar, sino el resultado de una deduccin cientfica. Y ahora vamos a ver cmo se traduce esto en la prctica.
Nathan S. Kline, un psiquiatra distinto a los dems Pienso que mi amigo Nathan S. Kline no se resentir conmigo por haberle calificado de psiquiatra distinto a los dems. Por mi parte, se trata de un cumplido, ya que los grandes descubrimientos que ha hecho demuestran que su curiosidad, su imaginacin y el genio de sus mecanismos asociados, son fuera 138
Jean Thuillier
de serie. La rapidez de su juicio no tiene otro igual que su talento puesto en prctica, y el valor de sus hiptesis merece siempre el examen ms atento. Ya he contado como Kline, en el Rockland State Hospital, partiendo de la observacin de enfermos cardacos, deprimidos por la Reserpina, haba llegado a utilizar esta droga para tratar las excitaciones de las psicosis agudas y las excitaciones de los delirios. Sobre esta accin neurolptica depresiva de la Reserpina trabajaban Brodie y sus colaboradores. Pero cuando utilizaron I.M.A.O. para reanimar y despertar a los animales inmovilizados o embrutecidos por la Reserpina, Nathan S. Kline quiso saber lo que eran esos 1.M.A.O. y si esos productos qumicos haban sido utilizados en teraputica. Los I.M.A.O. utilizados por Brodie y sus colaboradores eran generalmente los hidrcidos, sustancias no desprovistas de toxicidad, pero Kline sabia que una de ellas era ampliamente utilizada en medicina en el tratamiento de la tuberculosis, el Rimifon, fabricado por el laboratorio Hoffmann-Laroche de Basilea. Ahora bien, Nathan S. Kline se acordaba que durante el tratamiento de los tuberculosos con el Rimifon, todos los observadores se haban sorprendido por la extraordinaria mejora del estado general de los enfermos que, incluso antes de que los bacilos de Koch hicieran desaparecer las lesiones, manifestaban una euforia, ms apetito e, incluso, en algunos casos, una cierta excitacin que necesitaba a veces la administracin de calmantes. Tuberculosos excitados por el Rimifon, animales deprimidos por la Reserpina y despertados por productos anlogos al Rimifon. Nathan S. Kline quiso saber en seguida si el Rimifon (hidrcido del cido isonicotnico) era un I.M.A.O., y como efectivamente se era el caso, prob el Rirnifon, y rpidamente otro hidrcido, el Marsilid (Iproniazida), que le permiti tratar con xito depresiones y melancolas graves. As, doblemente servido por un trabajo bioqumico importante de Brodie, y la puesta a punto por los laboratorios Hoffmann-Laroche de un I.M.A.O. manejable, Nathan S. Kline gan en menos de cuatro aos la apuesta doble al haber encontrado uno de los dos primeros neurolpticos y uno de los primeros antidepresivos.
Los tricclicos y los I.M.A.O. Entre el Trofanil y los tricclicos de Roland Kuhn y el Marsilid y los I.M.A.O. de Nathan S. Kline, no se plante el problema de elegir uno u otro de esos dos tipos de antidepresivos, porque rpidamente todos ellos se situaron en un eje teraputico que permita tratar selectivamente las dos categoras de depresin. As, esquemticamente, se podra decir que: el sndrome melanclico franco, con dolor moral, angustia, inhibicin, ideas de incurabilidad, de incapacidad y de suicidio, dependan de la cura por los tricclicos y en particular del Trofanil. Dicho de otra forma, todas las indicaciones del electrochoque, y principalmente las melancolas, podan ser tratadas con el Trofanil bajo vigilancia mdica, en clnica o en el hospital. En cuanto a las depresiones simples, exgenas o reaccionales con astenia psquica y fsica, inquietud, desnimo, insuficiencia sexual, competan a los 1.M.A.O. y al Marslid administrados por va oral y en cura libre. En la prctica, esta distincin esquemtica encierra poco valor, ya que muchas depresiones son igualmente tratadas con tricclicos y el Trofanil. Desde los descubrimientos de Kuhn y de Kline, en los dos grupos de productos se encontraron muchos otros derivados que son eficaces en las distintas variedades de depresin. Pero hay que saber que tanto el manejo de los antidepresivos, como el de los neurolpticos, es muy delicado y deben ser totalmente controlados por mdicos especialistas acostumbrados al manejo de esos productos que no deben estar, en principio, asociados entre ellos o administrados con alcohol o algunos alimentos. As, se descubri un da que el enfermo que tomaba I.M.A.O. no deba comer queso a riesgo de ver desencadenada una crisis de hipertensin arterial, pudiendo incluso causarle la muerte. 139
Jean Thuillier
Los reguladores del humor La depresin, la melancola, bien tratadas por los tricclicos o por los I.M.A.O., escapan a menudo al electrochoque; pero como stos no impiden las recidivas en los enfermos sujetos a las recadas, los antidepresivos no aseguran la curacin estable de los pacientes que tienen la costumbre de comenzar peridicamente con sus crisis depresivas. La alternancia, la sucesin ms o menos prxima de signos de excitacin psquica incontrolada y de depresin ms o menos profunda, constituyen una de las afecciones mentales ms perturbadoras para los individuos; a estos trastornos se les llama desrdenes del humor. Ese vocablo oculta la enfermedad que se llama a veces ciclotimia Y tambin psicosis maniacodepresiva. Los descubrimientos de la psicofarmacologa haban permitido as tratar eficazmente en esta enfermedad la fase de excitacin con los neurolpticos y la fase de depresin con los antidepresivos. Pero lo ideal era llegar a establecer esos desrdenes, esos desarreglos del humor, y se fue el tercer gran descubrimiento, los reguladores del humor.
Los litinados del doctor Gustin Me acuerdo en mi infancia, y algunos de ustedes tal vez tambin se acuerden, de los litinados del doctor Gustin. Se compraban en las farmacias cajas metlicas bastante hermticas, que contenan bolsitas de polvos que haba que mezclar con agua para obtener una bebida efervescente. Se encontraba en la caja, junto con las bolsas, un pequeo embudo de cartn que haba que desdoblar y que se ajustaba en el cuello de una botella previamente llena de agua. Se dejaba caer, por el embudo, el polvo contenido en una bolsa, se cerraba rpidamente la botella, que se volcaba agitndola una o dos veces. Se vea entonces cmo el polvo se disolva con una efervescencia que a veces haca saltar el tapn de la botella si no estaba bien metido. El brebaje as preparado se llamaba un litinado; se beba solo o mezclado con vino. El prospecto de la caja deca que era muy bueno para la gota y los clculos urinarios, que la bebida era higinica y diettica y que se poda usar en grandes cantidades. Seguramente, entonces, no disponamos de aguas minerales muy gaseosas y el sabor picante de los litinados del doctor Gustin era apreciado. Las indicaciones del prospecto se basaban en el hecho de que las sales de litina disuelven los clculos urinarios formados por el cido rico (uratos). La litina era simplemente xido de litio.
El litio, un metal olvidado Quin descubri el litio, que existe en casi todas las fuentes de aguas minerales? Se cuenta que antiguamente el agua de determinadas fuentes curaba a los enfermos que tenan delirios, sobre todo a los que los manifestaban ruidosamente. Sera interesante ahora localizar esas fuentes y dosificar las sales del litio o la litina. Ms recientemente, en el Textbook de Henderson y Gillespie, estn censadas esas fuentes de aguas alcalinas que curaban la mana en Cornualles, en Escocia y en el Pas de Gales. Pero todo esto nada dejaba presagiar el inters de ese metal, desconocido como tal hasta 1817, cuando fue identificado por el qumico sueco Arfvedson. Su maestro, el famoso barn Jn Jacob Berzelius, a quien debemos nuestra nomenclatura qumica simblica, bautiz al nuevo cuerpo litio, y se maravill de sus caractersticas completamente particulares. Incluso se puede creer que si los alquimistas hubieran 140
Jean Thuillier
conocido el litio, le habran hecho hablar. Me imagino a Paracelso descubriendo con una indecible alegra el ms ligero de todos los elementos slidos, el ms duro de los metales alcalinos, la sustancia de un mayor calor especfico, la de mayor estabilidad con el flor, y la que libera la mayor cantidad de energa cuando se combina con agua... A finales del siglo pasado, el descubrimiento de que la litina, el xido de litio, disolva los uratos, introdujo el litio en teraputica, para tratar la gota y la litiasis renal. En 1927 se efectu un nuevo descubrimiento. los bromuros estn de moda y se observa que el bromuro de litio es el ms hipntico de todos. Se utiliza en la epilepsia, pero se aprecian accidentes cardiacos y renales. Fuera de las sales de litio no txicas, el litio iba a ser olvidado hasta 1949.
De Australia a Dinamarca pasando por Francia El australiano John Cade fue el primero que, en 1949, utiliz el litio en psiquiatra. No he podido saber exactamente por qu motivos prob primero el litio sobre cobayas. Quera, al parecer, eliminar o disminuir la toxicidad de la urea y haba hecho preparar urato de litio soluble, que haba probado con los cobayas. Se asombr al observar que los animales parecan conscientes, pero estaban inmviles, como en letargo, y aunque no dorman, se quedaban inertes y no respondan a las excitaciones. Entonces pens utilizar el litio en las excitaciones manacas con agitacin; pero para esto hizo fabricar carbonato de litio. Al cabo de un ao, John Cade haba reunido cincuenta observaciones de excitaciones manacas curadas con el carbonato de litio. Pero haba tenido que lamentar algunos accidentes e incluso un caso de muerte inexplicable. John Cade era un psiquiatra poco conocido. Australia est lejos. Se prest poca atencin a su trabajo publicado en un peridico mdico australiano. Y, sin embargo, en 1951, en el congreso anual de mdicos alienistas y neurlogos de lengua francesa, M. Despinoy y de Romeuf tenan en cuenta su empleo de las sales de litio en psiquiatra. Ellos tambin obtuvieron buenos resultados en las psicosis maniacodepresivas. A pesar de ello, las sales de litio fueron ms o menos abandonadas como consecuencia de fracasos inexplicables y complicaciones txicas que parecan imprevisibles y graves. Adems, el litio y las sales de litio eran del dominio pblico, y las firmas farmacuticas estaban mucho ms interesadas en desarrollar nuevas molculas neurolpticas y antidepresivas susceptibles de ser patentadas. Sin embargo, un psiquiatra dans se interes por el litio; y el trabajo tenaz y perseverante de Mogens Schou asegur, mejor que el inventor John Cade, el desarrollo de ese extrao metal en teraputica psiquitrica.
La testarudez de Mogens Schou Se converta en algo casi ridculo. Desde 1955, en todos los congresos, seminarios, reuniones teraputicas, que agrupaban a psiquiatras para hablar de nuevas quimioterapias de las psicosis, se vea en un momento dado levantarse a un joven mdico rubio, que, con aspecto sosegado y tranquilo, venia a hablar del litio. A veces, cuando se le aceptaba, presentaba un informe donde daba cuenta de sus resultados, pero casi siempre intervena solamente en la discusin porque se le negaba repetir lo que se pensaba que era nicamente palabrera que l converta en obsesin. A pesar de esto, Mogens Schou no se molestaba. Incansablemente repeta que, en las sales de litio, el metal era activo, y que la eficacia y la inocuidad del producto estaban directamente relacionadas con la tasa de litio en la sangre. 141
Jean Thuillier
Si no se suministra lo suficiente deca, no tiene ningn efecto; si se suministra mucho, puede haber graves complicaciones, incluso mortales. He dicho que me haba encontrado con Schou por primera vez en Aarhus, en 1956, y que en el banquete del congreso de neuroqumica, donde habamos degustado un pollo azucarado, me haba hablado del litio. Me volv a encontrar a menudo con Schou entre 1956 y 1968, en los congresos de psiquiatra, en las reuniones del Collegium de neuropsicofarmacologa y en los coloquios de teraputica; su obstinacin nos asombraba siempre, nos molestaba incluso. Se olvidaba casi que era un excelente psiquiatra y que si utilizaba el litio, empleaba tambin, como todo el mundo, los dems medicamentos psicotropos. Incluso era para l un medio equivocado de evocar el litio cuando se comparaban sus efectos con otros antidepresivos. Not que en el congreso de Roma, en 1958, donde haban acudido ms de cincuenta participantes para exponer sus resultados obtenidos con el Trofanil y los I.M.A.O., haba habido tambin un informe de Schou sobre el litio que haba pasado totalmente inadvertido. Despus, Schou logr convencer a otros psiquiatras daneses: primero a su maestro, Stromgren, a sus colegas Baastrup, Hartigan y, poco a poco, se vio aparecer en la literatura un nmero creciente de informes cientficos publicados por todo el mundo. De 1959 a 1963, aparecieron quince publicaciones sobre el litio, de 1964 a 1968, treinta. En 1975, se contaba con ms de tres mil informes, notas, comunicaciones, sobre el extraordinario poder que tena el litio al ser a la vez un tratamiento curativo y preventivo de los trastornos del humor.
El litio, regulador del humor El humor es una disposicin del espritu que forma el carcter del momento, a la vez en lo que tiene de estable y de permanente, pero tambin de caprichoso, poco realista y de irreflexivo. En medio de esta dependencia, hace falta encontrar la razn, y para m, es la que regula el humor; entonces, cuando la razn ya no est all hay que recurrir al litio. Acabo de describir eso como una humorada, y sin embargo, me encuentro a gusto con el razonamiento para definir el litio como un regulador del humor. El litio regula el humor del interior de nuestro yo integrndose en nuestra personalidad psquica. Est caracterizado por su doble actividad, a la vez curativa de la excitacin psquica y mental, y preventiva de los desarreglos expansivos y depresivos del humor. En su accin preventiva sobre las recidivas en la mana y en la depresin, el litio encuentra su mayor originalidad. Ha permitido verdaderamente individualizar una nueva clase de medicamentos, la de los reguladores de las funciones psquicas. Su accin totalmente particular no se parece en absoluto a ningn otro medicamento psicotropo. Con el litio, no hay ms saltos de humor, ms exuberancia o depresin extrema, ms expansin o regresin morbosa. Es el equilibrio, la ecuanimidad. Por esto, hay que absorber todos los das dos o tres comprimidos de carbonato de litio, dos o tres ampollas de gluconato de litio; pero cuidado, antes de empezar el tratamiento, es preciso hacer un examen muy minucioso de riones, corazn, del tiroides y del sistema nervioso, porque el litio es txico para todos estos rganos si la concentracin de litio en la sangre sobrepasa un determinado nivel. Por este motivo, hay que hacer dosificar la litemia (tasa de litio en la sangre) cada ocho das al principio del tratamiento, y cada mes cuando se han alcanzado las dosis tiles. El principio del tratamiento con el litio debe ser controlado minuciosamente por un mdico para descubrir temblores, trastornos digestivos, trastornos urinarios y, sobre todo, las sobredosis que pueden ser mortales. Pero poco a poco el tratamiento se equilibra, las dosis se repiten idnticamente con una toma regular de la dosis eficaz. Cuando el litio se prescribe con una finalidad preventiva, para evitar la vuelta del acceso maniacodepresivo, la duracin del tratamiento no se ha determinado. Puede prolongarse durante muchos 142
Jean Thuillier
aos. Se ha observado, en efecto, que el cese del medicamento o la sustitucin del litio por otro producto se acompaa de un porcentaje elevado de recadas. La supresin del tratamiento slo puede decidirse en caso de contraindicacin del litio. As, la perseverancia de Schou permiti introducir en teraputica psiquitrica un producto qumico simple, que ha aliviado a millones de deprimidos en todo el mundo por un mecanismo an desconocido, ya que hasta hoy, todas las hiptesis sobre el mecanismo de accin del litio no se han podido verificar nunca. Sin embargo, en todas las reuniones cientficas sobre los trastornos del humor y sobre las depresiones, se invita a Schou con una benevolencia enternecedora y tambin un poco para hacerse perdonar por haber sido durante tanto tiempo indiferentes a sus palabras.
143
Jean Thuillier
SI ESTA, DEPRIMIDO... Si est deprimido lea Los trabajos y los das de Hesodo en la traduccin de Patin. Escoja el captulo que habla de la edad de oro y suee: Los humanos vivan entonces como los dioses, con el corazn libre de preocupaciones, lejos del trabajo y el dolor. La triste vejez no venia nunca a visitarles, y conservaban toda su vida el vigor de sus pies y de sus manos, saboreando la alegra de los festines, al abrigo de todos los males. Moran como cuando se duerme, vencidos por el sueo. Todos los bienes les pertenecan. El campo frtil les ofreca por s mismo alimentos en abundancia, que gozaban a su antojo... Cuando el sueo termine con la lectura, la nostalgia de lo imposible le invadir; habr que proyectar esta edad de oro en el futuro, en lugar de volver al origen del tiempo. Pero si todo le hiere, no se refugie en el escepticismo y en la duda. Busque en su interior, analice su pretendida miseria, y las llagas de su alma... Pero yo tambin sueo. Todo el mundo no es Kierkegaard para escribir un Tratado del desespero o San Agustn para exponer su alma desnuda en las Confesiones y, menos an, Robert Burton para redactar la Anatoma de la melancola. En este libro, escrito en 1621, y que se considera como el mayor tratado mdico escrito por un profano, Robert Burton afirma: Si los dems hombres extraen su saber de los libros, yo saco el mo de la costumbre de la melancola. Entonces, si usted es melanclico, va a saberlo todo. Primero, se enterar de que no est solo. Hay ms de cien millones de deprimidos en el mundo, y ese nmero aumenta regularmente. Y aqu tiene otras informaciones: sobre una poblacin de mil personas, ciento cincuenta deprimidos no consultan con ningn mdico y se tratan o se curan solos; doce van a ver a un internista y dos solamente al psiquiatra. Es preciso saber tambin que del 40 al 50 % de los pacientes que consultan no tienen ninguna enfermedad y tenemos el derecho a pensar que han ido a ver al mdico porque estaban deprimidos. Finalmente, sobre una poblacin de diez mil personas, se puede contar un suicidio, un internamiento y siete hospitalizaciones por depresin. Estas estadsticas son los resultados de encuestas epidemiolgicas y es interesante preguntar a la gente lo que piensa de la depresin. De todas las personas interrogadas, el 100 % consideran que todo el mundo ha tenido, al me nos una vez en su vida, una depresin; el 91 % piensan que estar deprimido no es solamente ser desgraciado; el 83 % prefieren resolver personalmente el problema ocasionado por su depresin que dirigirse al psiquiatra; el 82 % prefieren la ayuda de un amigo a la de un mdico, y el 93 % piensan que la curacin es cuestin de voluntad. Con estas respuestas, podemos ver hasta qu punto la opinin pblica puede ajustarse a ideas totalmente hechas que desgraciadamente no tienen en cuenta (y con razn) la especificidad de cada depresin. Por tanto, si es preciso y deseable que el mayor nmero de estados depresivos sean tratados por mdicos internistas, stos a menudo estn mal preparados para responder a la demanda en este campo. Se ve frecuentemente cmo mdicos no psiquiatras no conceden demasiada importancia a melancolas graves evocando una enfermedad llamada neurovegetativa u orgnica, o al contrario, hablar de neurosis de angustia cuando se trata de un estado depresivo ligero. De un prctico facultativo a otro, el concepto de depresin vara. Un mdico psiquiatra suizo, el doctor Kielholz, de Basilea, ha elaborado una lista de preguntas simples que permiten precisar un estado deprimido confirmado. El cuestionario es el siguiente: 1. 2. 3. Se alegra usted todava de algo? Le cuesta tomar una decisin? Se interesa todava por algo? 144
Jean Thuillier
4. 5. 6. 7. 8. 9. 10.
Tiene tendencia a dar vueltas a asuntos sombros? Se queja usted de que ya no encuentra sentido a su vida? Se siente cansado, sin fuerzas? Duerme mal? Siente dolores o una opresin en el pecho? Ha perdido el apetito? Ha adelgazado? Tiene problemas en el plano sexual?
Si responde que no a las preguntas 1 y 3 y que s a todas las dems, est, con toda seguridad, deprimido; pero el diagnstico no se hace simplemente con este cuestionario, ya que hay que tener en cuenta muchas otras consideraciones. La dificultad de concentracin, el tipo de insomnio, los remordimientos, la irritabilidad... Por eso, ser mejor que vaya a cnsultar a un buen psiquiatra. No tiene que tenerle miedo porque siempre es ms tranquilizador. Le preguntar: Cundo empez todo esto? Usted le preguntar: Cunto tiempo durar? Le responder que depender de la manera en que usted reaccione al tratamiento. Usted le preguntar qu tratamiento va a aplicarle y si ser necesario practicar una psicoterapia. Le contestar que es probable que la medicacin acte sola, pero que ser preciso continuar el tratamiento durante cierto tiempo. Cuando est curado, porque se lo habr dicho, le preguntar: Y si vuelve? l le responder: Ya veremos... Pero terminemos con esta presentacin fcil de hechos que prueban ms de lo que sugiere mi prosa y son ms complejos de lo que dejan entender mis frases. Quisiera tranquilizarle sin engaarle y sin distraer su vigilancia. S: la depresin, la melancola, pueden ahora tratarse y curarse sin las cauterizaciones al rojo vivo de Pinel, sin la silla basculante en agua helada de Leuret y sin pudrirse durante meses en el manicomio. Gracias al descubrimiento de los antidepresivos, podr resistir la angustia del mundo, llegada y sustentada en sus hogares por la prensa, radio y televisin. Finalmente, si su breakdown resiste a los tricclicos y a los I.M.A.O., como ocurre en el 15 % de los deprimidos, le quedar an la posibilidad de poder someterse al tratamiento del rey Arturo.
El rey Arturo y la electronarcosis El rey Arturo era Torquemada, era tambin Claude B., que yo haba tenido que hospitalizar una maana en Sainte-Anne despus de que rompiera una lmpara de despacho sobre la cabeza de un jefe mdico del hospital. Ya he contado al principio de este libro el episodio maniacodepresivo que haba presentado mi colega en los aos cincuenta.
145
Jean Thuillier
Tena como apodo Torquemada cuando estaba exuberante, como recuerdo de la crisis en que acusaba a todo el mundo de brujera, y como era bretn y de Quimper, alto y barbudo, y a menudo sentencioso, se le llam tambin el rey Arturo. Habla perdido de vista al rey Arturo al final de mi internado; saba que tras algunos altibajos, su salud haba mejorado y que ejerca la medicina en Bretaa. La casualidad de unas vacaciones me hizo encontrarme con l en Cornualles, en el puerto de Benodet, hace algunos aos. Llevaba un pantaln y una camisa de marino elegantemente descuidada, siempre alto, delgado y barbudo, el rey Arturo amarraba su barco y recoga su velamen. Fueron calurosos y casi emocionantes encuentros. Tuvimos que volver a vernos, hablar. Tenamos tantas cosas que decirnos. Nos decidimos por una excursin de pesca... Habamos abandonado la boya del Coq al alba, y el Picoteux sali del estuario de Odet. Es una gran canoa bretona, de plstico, con el vientre un poco grande, pero estable y buena para pescar. La vela mayor y el foque nos llevan mar adentro, y el sol se desliza como un cuarto de naranja en el lmite de la punta de Trvignon. Vamos a las islas Glnans para colocar las nasas de camarones sobre los bajos fondos y pescaremos algunos gados con espineles. Estoy al timn mientras el rey Arturo prepara los cebos para las caas y echa en la bocana nasas con puados de cabezas de sardinas. Esto es buena vida! Se est mejor aqu que en la calle de la Perche! El rey Arturo se ha puesto de pie y llena sus pulmones de aire fresco. En la calle de la Perche haba una clnica psiquitrica privada, donde le haban practicado numerosas curas. Te acuerdas an de la calle de la Perche? El rey Arturo se acuerda de todo. Su asunto con el doctor Abely, su lectura del Mazo de las brujas, que le haban metido en la cabeza el delirio de destruccin de los herejes, y sus numerosos episodios de depresiones, alternando con excitaciones manacas. El padre Lampin me haca los electrochoques y a veces la pequea Bodard, cuando l estaba fuera. Lo primero que vea cuando emerga de mi niebla eran las nalgas redondas apretadas en su falda estrecha. Cuntos electrochoques han practicado al rey Arturo? Decenas, sin duda alguna... Y despus, un da, se probaron nuevas drogas. Primero el Trofanil, pero me haca cambiar completamente el humor... Se calm con neurolpticos, tratado de nuevo con antidepresivos tricclicos y despus con los antidepresivos I.M.A.O. Iba mejor durante algn tiempo, y volva a tener tan pronto una depresin como un principio de excitacin, rpidamente vencido por calmantes fuertes. Los aos pasaban sin ninguna novedad, y por fin, un da, volvi, pero esta vez con gran desesperacin, la depresin de los abismos, la oscuridad completa. Me han hecho de todo en la calle de la Perche. Quisieron comprobar lodo. Yo era un bonito caso. En primer lugar se saba con seguridad que todo vena de mi madre, mi maniacodepresin era el prototipo de la enfermedad genticamente transmisible, el mejor ejemplo conocido por la afeccin psiquitrica con herencia mendeliana. S seor! por transmisin gentica dominante ligada al cromosoma X. Y me explicaron adems que el Marslid que me haban suministrado ya no era activo porque, en mi caso, los I.M.A.O. no elevaban lo suficiente la tasa de serotonina en mi cerebro. Y como el Trofanil no actuaba tampoco, era la prueba de que los antidepresivos tricclicos no podan impedir la captacin de los neurotransmisores a nivel de la hendidura sinptica. El rey Arturo haba entendido perfectamente lo que le haban explicado en la clnica de la calle de la Perche. Porque era mdico se le haba expuesto la gentica de su enfermedad transmisible hereditariamente, como la mayora de las depresiones caracterizadas. Le explicaron tambin la accin de los dos principales tipos de antidepresivos y por qu no actuaban en su caso. El rey Arturo formaba parte del 15 por ciento de los enfermos deprimidos que no reaccionan a los antidepresivos, El rey Arturo cebaba una depresin grave, con ideas de suicidio. Se senta perdido en su pobre cabeza, a menudo sometida de una depresin a otra, de una crisis manaca a otra; tanto ms perdido al rechazar los tratamientos de choque, la mordaza, los electrodos sobre las sienes, y la pantomima 146
Jean Thuillier
convulsiva que no solamente haba visto en los dems, sino que l tambin haba tenido que aceptar en otro tiempo. Terminada la fiesta, la bsqueda imposible del Grial, los festines de la Mesa Redonda. Era la muerte de Arturo, el Rey Caballero. Pero el mago Merln vigilaba an a su buen rey. Primero se le haba tranquilizado; el electrochoque haba terminado, ahora se efectuaban electronarcosis. Amablemente, le hacen tumbarse sobre una cama cmoda y un mdico anestesista le pincha ligeramente una vena en el pliegue del codo. Lentamente, muy lentamente, le inyectan un poco de Pentotal que le hace dormir agradablemente y, cuando reposa inconsciente, a veces arrastrado por un bonito sueo, el anestesista, con la misma aguja, le inyecta otra sustancia. Esta vez curare, pero un curare suave, de accin rpida y corta. Los msculos se relajan rpidamente, el cuerpo se calma, se doblega, y ahora, sobre las sienes del paciente dormido, se colocan electrodos y se hace pasar corriente elctrica. Es el mismo aparato, la misma corriente con la misma intensidad, pero no es el mismo enfermo tendido, angustioso, consciente. La corriente va a atravesar un cerebro dormido, y la onda convulsiva recorrer un cuerpo sosegado, relajado, cuyos msculos slo dejarn ver un ligero temblor. Delante de los labios, apenas entreabiertos, el mdico anestesista pondr una copa de plstico con un respirador de oxgeno que reanimar una respiracin deprimida por el curare y, poco a poco, el enfermo recuperar su conciencia, apenas disipada por el Pentotal, y tambin sus fuerzas, algo afectadas por el curare. Al drama del electrochoque de antao se sucede el intermedio de la electronarcosis. El sujeto y los decorados son casi los mismos, se han aadido simplemente algunos accesorios. Pero la escenificacin ha sido representada, estudiada, y sta es la nica diferencia para el pblico, mientras que la moral de la obra no ha cambiado. El tratamiento del deprimido ya no es una secuencia trgica, sino un interludio de diversion. La electronarcosis sac al rey Arturo del abismo profundo de su melancola, refractaria a los antidepresivos y que salvar todava a muchos enfermos mentales. Aurelio Cerletti sigue siendo el responsable de los millares de curaciones debidas al electrochoque mejorado, disfrazado, desdramatizado, que es la electronarcosis. Al final de mi segunda serie de electronarcosis me dieron litio. Fui uno de los primeros en tomarlo, y despus de ocho aos, mi mood es como el mar esta maana! Una fuerte brisa de tierra nos llevaba mar adentro surcando el mar donde se dibujaban apenas algunas ondas. El sol se elevaba lentamente sobre los Glnans. Habamos puesto nuestras nasas y pescado, agujas y gados. A medioda, despus de habernos baado en los Moutons, comimos sobre la arenosa playa, al norte de la isla. El rey Arturo me ense su caja de comprimidos de litio. Mi amuleto! No le haba visto nunca tan calmado y sereno. Era seguramente el descanso del da de pesca, la paz que acompaaba al silencio del mar, y el placer compartido de una vieja amistad. Pero saba tambin que un mediador eficaz controlaba la paz interior del rey Arturo. En su sangre circulaba un metal ligero que intervena para ofrecer en todo momento sus buenos servicios. El litio que impregnaba los humores de mi amigo regulaba tambin su humor como un pndulo o un timn bien compensados. Y todo esto no era tan fcil despus de las tempestades. Entonces, si est deprimido, no tenga miedo ni tiemble; piense en el rey Arturo, en la ayuda y el apoyo del psiquiatra y de la psicofarmacologa moderna que han sabido crear los medicamentos contra el desnimo, la angustia y la ansiedad. Incluso si no se encuentra en seguida el producto mejor adaptado a sus trastornos, no tema nunca ms el tratamiento heroico y siempre vlido de la electronarcosis, y sepa que el litio equilibrar, durante mucho tiempo, sus desarreglos del humor. Pero, despus de todo, si slo est triste y apenado, si las ideas que usted cree que son negras son solamente grises, no necesitar los tratamientos del rey Arturo, y se le prescribir nicamente algunos tranquilizantes.
147
Jean Thuillier
5. El descubrimiento de los tranquilizantes
148
Jean Thuillier
QU ES UN TRANQUILIZANTE?
El Papa y los tranquilizantes Emilio Trabucchi, como siempre, haba hecho bien las cosas para el I Congreso del C.I.N.P en Roma. Reuniones cientficas en los nuevos edificios del E.U.R., recepciones en el Castillo de Sant Angelo, en el palacio Borghese, en los jardines de la villa de Este, y finalmente, la audiencia dada por el Papa en su residencia de Castelgandolfo. Esperbamos desde haca mucho tiempo en un gran saln del edificio central. El nmero de psiquiatras y farmaclogos era limitado, ya que la sala de audiencias de la residencia de verano del Papa no era grande, y el soberano pontfice estaba ya gravemente enfermo. Haca un calor insoportable en el saln, del que slo ocupbamos una parte. La mitad de la habitacin estaba ms alta debido a una tarima que iba de una pared a otra, como suspendida sobre dos ventanas y dos puertas que estaban de frente. Las dos puertas se abrieron y dos guardias suizos se colocaron a ambos lados de una tercera puerta central por la que entr el Papa seguido de algunos prelados. Eugenio Pacelli, que iba a morir exactamente un mes despus, tena ochenta y dos aos. Siempre haba sido delgado y su cara, demacrada y plida, no sorprendi a nadie. A pesar del extremo calor de la sala de audiencia, llevaba sobre su sotana blanca una chaqueta de lana, y me di cuenta de que tambin llevaba una especie de corbata de punto que le tapaba el cuello. Trabucchi subi los dos escalones que conducan a la tarima, y se inclin para besar el anillo papal, y complacido enumer las nacionalidades de los psicofarmaclogos presentes y el tema del congreso que nos haba reunido en Roma. Brevemente expuso los progresos realizados en teraputica psiquitrica en los ltimos cinco aos, y justific la existencia de una nueva disciplina de la que explic sus mtodos y sus metas. Po XII haba escuchado a Trabucchi de pie, pero mientras tanto, se le haba acercado un silln a la tarima y se sent all para leernos un tipo de homila redactada como una instruccin llena de directrices, consignas y prescripciones. El principio era bastante aburrido, ya que el redactor del texto, para demostrar que conoca bien el tema, explicaba lo que era la psicofarmacologa; pero yo esperaba con curiosidad las recomendaciones del final del discurso que nos concernan directamente. Po XII, cuyas actitudes polticas durante la segunda guerra mundial no haban logrado siempre unanimidad, era un espritu curioso que tena el deber de precisar la doctrina cristiana frente al mundo moderno. As, en los planos filosfico y cientfico, haba tomado posiciones claras, y si no apreci su condena del freudismo, me haba interesado al menos la dialctica empleada. Esperaba tambin con inters la recomendacin final. Despus de haber reconocido que la utilizacin de medicamentos psicotropos haba permitido reducir de manera notoria el tiempo de hospitalizacin de los enfermos que sufran psicosis graves y humanizar los tratamientos y la condicin de los alienados, Po XII comenz a hablar del uso de los tranquilizantes para calmar los sufrimientos del alma; y en este punto, las dudas le asaltaban. La vida deca trae todos los das cargas, ansiedades, problemas que hay que afrontar con lucidez y no resolver con la fe y la sabidura cristiana. Ahora bien, es retroceder ante el esfuerzo, y rechazar sus responsabilidades, pedir a un medicamento que provoque la indiferencia y el olvido ante los deberes; es una renuncia fatal que slo puede conducir a compromisos y derrotas. Una ansiedad debe tratarse, movilizando todos los esfuerzos para trazar planes y lograr una conducta realista, donde el cristiano encuentre su resea en la fe, la esperanza y la caridad. Me haba distrado al final del discurso ya que la atmsfera sobrecalentada de la sala haba provocado accidentes. Congresistas incmodos, con malestares, haban sido evacuados tan rpida como discretamente se pudo, pero esto haba provocado un revuelo al fondo del saln. Imperturbable, Po XII continuaba su sermn. Los tranquilizantes le interesaban pero le haban dejado perplejo; vea en ellos remedios misteriosos de los que no se conoca an muy bien ni el uso ni la importancia de los efectos. 149
Jean Thuillier
Haba rechazado los psicotropos que provocaban alucinaciones, como el L.S.D., porque eran un atentado contra la persona humana; con respecto a los neurolpticos (tranquilizantes mayores de los americanos), slo poda aceptarlos como medicamentos indispensables; en cuanto a los tranquilizantes que se empezaban a distribuir por todo el mundo, no tena an la perspectiva necesaria para juzgarlos; pero notaba ya en las pldoras, en esos comprimidos, un poder que converta al mdico casi en un brujo. Se poda distinguir entre las palabras sus temores y aprensiones. Se trataba de que los mdicos adquirieran un mayor poder y de que los enfermos perdieran lo que les quedaba de autonoma mental? La homila se termin con una ligera confusin al fondo de la sala donde otras personas, cansadas por el calor, manifestaban su intencin de salir. El Papa se levant por fin para dar la bendicin, y me di cuenta de que tena todava un buen aspecto. Unos das despus, le empezara un hipo que termin con su muerte, un mes ms tarde. Cuando salimos del palacio, empezaban a caer gruesas gotas de lluvia y se desat una tormenta sobre el lago Albano, que ocupa el emplazamiento de un antiguo crter. Sobre las pendientes que rodeaban al lago se escalonaban viedos bajo olivares. A lo lejos, cipreses y pinos reales dibujaban la curva de las colinas brotadas, millones de aos antes, del infierno del magma en fusin. Y al borde de este volcn extinguido, en su suntuoso palacio tranquilo, en el otoo de esta campia romana, un hombre frgil, de salud precaria, pero cuya autoridad reinaba sobre millones de conciencias, haba querido hablamos de los escrpulos de la suya, paradjicamente inquieta y agitada por los tranquilizante5
Qu es un tranquilizante? Aquel da de septiembre de 1958, los tranquilizantes, su uso y tal vez su abuso, preocupaban al Papa. Pero, qu eran los tranquilizantes? Cul era su lugar entre los grandes medicamentos de las psicosis (neurolptcos) y los de la depresin y de la melancola (antidepresivos)? A decir verdad, a principios de siglo se les llamaba calmantes, sedantes, antiespasmdicos. Deban moderar la actividad funcional exagerada de un rgano, de un aparato, ocupndose, sobre todo, del corazn y de los nervios. La mente, el psiquismo, salan del mbito del buen sentido, de la palabra amiga, de la confidencia, del sacerdote. Las preocupaciones de la vida, la angustia, la ansiedad, encontraban su solucin en las actitudes de cada uno para resolver esos problemas. Pero ante determinadas reacciones, se haba descubierto que el psiquismo influenciaba el cuerpo y sus rganos, dndoles impulsos intiles, creando desarreglos nefastos. Los mdicos de cabecera, que conocan la vida y la historia de sus enfermos, se esforzaban con sus consejos en desdramatizar las situaciones, en explicar conflictos. Cuando no lo lograban, con buenas palabras, daban remedios; primero tisanas: salvia, camomila; despus bromuros, pequeas dosis de hipnticos, crataegus, valeriana asociada al beleo. Algunos mdicos clebres haban puesto a punto frmulas que hicieron fortuna, como las pldoras de Mglin, o los sedantes a base de gardenal, que se daban en pequeas dosis, o como se deca en dosis hiladas, repartidas en cinco o seis tomas al da, Un examen ms atento de los pacientes haba demostrado que los dos elementos esenciales de los trastornos eran la tensin psquica, que arrastraba una igual tensin del cuerpo y de los msculos, y tambin la concentracin, la fijacin de la mente del enfermo en un tema de preocupacin que monopolizaba todo el campo de la conciencia. Las nicas soluciones vlidas por entonces, cuando se empezaban a hacer estas primeras observaciones, eran inducir a un estado crepuscular de presueo con importantes dosis de sedantes, lo que limitaba por supuesto la actividad de los sujetos que podan difcilmente trabajar en esas condiciones; o se propona tambin dispersar las preocupaciones con diversiones, actividades dirigidas, o tambin con viajes que no estaban al alcance de todo el mundo. En suma, lo que haca falta para calmar, tranquilizar a los enfermos, era una accin doble: 1. Relajar la mente y el cuerpo para dar rienda suelta al buen humor. 2. Disipar la atencin fijada en un temor obsesivo para expulsar la angustia y la ansiedad. 150
Jean Thuillier
En estas dos propuestas se puede encontrar la definicin de lo que debe hacer un tranquilizante. Pero estas observaciones, no eran puramente triviales? Desde siempre, el hombre ha intentado realizar esto. Mucho antes de las tisanas de nuestras abuelas, las pldoras de Mglin, los bromuros y los barbitricos, haba encontrado el medio para relajar la mente y el cuerpo y dispersar sus pesadumbres bebiendo alcohol.
El alcohol es el precursor de los tranquilizantes? Entindanme bien! Mi intencin en este caso no es hacer un panegrico del alcohol, ni explicar por qu el hombre puede beber demasiado. Pero en este captulo sobre los tranquilizantes, quiero reconocer al alcohol su papel de antecesor, de precursor en este tipo de medicamentos, intentando comprender por qu el hombre bebe alcohol; lo que se llama en qumica la funcin alcohol que ha dado origen al primero y uno de los mas celebres tranquilizantes modernos. El alcohol no es un alimento, no aumenta la capacidad de trabajo en los individuos sanos. Su valor calrico slo se manifiesta acumulando desviaciones en nuestro metabolismo que sobrecargan intilmente nuestro cuerpo de tejidos adiposos. Si se considera como una bebida, considerando que no se bebe nunca a 90 o 100 grados, sino siempre diluido en lquidos acuosos, se puede decir que beber alcohol es una manera mas o menos agradable de beber agua. Siempre me he asombrado que los moralistas puritanos, que de vez en cuando logran que se voten leyes de restriccin alcohlica, no se retengan, en su celo por lo que han podido leer en la Biblia, un gran nmero de versculos que alaban desde hace decenas de siglos el jugo de la via, esa planta de calidad (delectalite germen) que el Eclesistico aconseja beber con tal que se tenga una conducta que agrade a Dios (bibe cum gaudio vinum quia opera tua Deo placent). Cuando el Padre Eterno quiere castigar a su pueblo, le dice: Labrars tu via, pero no la vendimiars nunca porque ser comida por los gusanos. Cristo beba vino como todo el mundo y los fariseos le trataron de Potor vini, bebedor de vino. De las veinticuatro parbolas conservadas en los sinpticos, cuatro se centran en el tema de la via y el vino. Todo el mundo sabe lo que en la antigedad se pensaba del vino. Las tradiciones helnicas hacan de la via el presente de una divinidad rodeada de un culto entusiasta, y recordemos que el vino figura en la misa como una de las santas especies de la transustanciacin. Pero desde que el hombre vio fermentar los jugos azucarados, ha usado esta bebida con preferencia a cualquier otra. Por qu? Tal vez por razones ligadas a la fisiologa del sabor. Para romper la monotona del consumo de agua por una bebida que era una manera ms agradable de beber? Es posible. Pero rpidamente el hombre se dio cuenta de que, contrariamente a cualquier otra bebida, el alcohol no slo satisfaca su sed, sino que le proporcionaba un cambio de humor, le quitaba su pena de vivir, y le daba una exaltacin donde tomaba un impulso nuevo. La euforia, la relajacin y el olvido, no eran las cualidades que pedimos a los tranquilizantes? Desde hace mucho tiempo, el alcohol nos las procuraba.
El vino y el humor del hombre Oh, vino! Arranca mi alma de la vida de todos los das, dirgela hacia otra va donde no est nunca ms aprisionada en la lisa y estrecha monotona de mis das, donde no est nunca abrumada por la tristeza y la preocupacin, pero procura que acceda a la alegra, a la felicidad del momento y al olvido. (Hesodo.) A esta dama egipcia de la VI dinasta le gustaba el vino y propona, ofrecindoselo a su vecino de mesa: 151
Jean Thuillier
Pon el humor en la fiesta. Mira cmo me gusta la embriaguez que me es tan necesaria. Me harn falta dieciocho copas de vino. Socrates deca: Me parece justo que se beba, porque el vino recontorta el alma, suaviza la pena mejor que la mandrgora, y atiza la alegra como el aceite el fuego. Filipo II de Macedonia haba aprendido a beber de muy joven, pero se dice que se convirti realmente en un alcohlico durante sus campaas contra los brbaros de los Balcanes, y pienso que debera beber tambin cuando Demstenes le echaba sus sermones y denunciaba sus acciones nefastas en las Filpicas. Hay que ver en las borracheras de Alejandro el Magno la herencia alcohlica transmitida por su padre? Pero, los riesgos de sus empresas descomunales, de sus conquistas grandiosas, no mantenan en el hijo de Filipo una emocin permanente tendida hacia los problemas a resolver, la necesidad de expulsar el temor y reducir la indecisin? Alejandro el Magno beba mucho, su alcoholismo estaba probado. Se cuenta que sus borracheras duraban dos das y dos noches y que encontr en el alcohol un fin prematuro. Las comidas en comn de los primeros cristianos se llamaban gapes, y San Pablo nos habla de los que all se embriagaban. Noviciano, uno de los padres de la Iglesia, intenta explicar por la angustia mstica la propensin a beber de sus fieles quienes, an en ayunas, empiezan a beber y echan vino en sus vasos todava vacos y sin haber comido estn ya borrachos. Bebedores tambin, los emperadores, las cabezas coronadas de Europa, los papas Alejandro V, Sixto Quinto, Nicols V, Len X. Erasmo, hablando de las congregaciones de monjes, nos dijo: Qu otra cosa pueden hacer contra su aburrimiento, si no es vivir y beber. Por razones diferentes, el gran mdico y cirujano Ambroise Par alababa el agua de vida, una especie de panacea cuyas virtudes son infinitas. Lo utilizaba para las curas de las heridas, pero haba observado que los que, por placer, beben con mesura, encuentran, adems del placer al beberlo, una seguridad de buena ley que les hace olvidar sus preocupaciones y les ayuda a vivir.... Por qu no terminar esta evocacin histrica de las acciones del alcohol sobre el humor de los hombres con esas alabanzas que San Clemente de Alejandra otorga al vino: Vuelve el humor ms alegre, ms claro el juicio, ms suave el comercio con los extranjeros y los criados. Es amigo de una multitud innumerable de desgraciados durante su miseria moral. En los momentos de preocupacin y de abatimiento, les ha alegrado el corazn. En los momentos de alegra, le hace latir con ms rapidez. En la pena, en la inquietud y el temor, le ha devuelto el equilibrio. Ha borrado de su frente el mal humor, dispensando la calma a los desesperados, a los amargados, a los ansiosos y les ha hecho entrever durante varias horas la aurora rica de esperanzas de un da nuevo y mejor.... Si escuchamos a San Clemente, no ser el vino el mejor tranquilizante del mundo? Pero por qu, pasado el perodo antiguo, haba pocas bacantes? Que las mujeres beben menos que los hombres y que el alcoholismo est menos extendido en stas es un hecho. A los marinos no les gusta que sus mujeres beban. Tal vez quieren reservarse algunos privilegios?
Del hidroiniel a la luna de miel y al psicoanlisis La fermentacin alcohlica del agua melada da el hidromiel, una de las primeras bebidas alcohlicas descritas, junto con el vino, desde hace mucho tiempo. En los Edda, coleccin de poesas y de escritos islandeses, se encuentra en una parte de la Edda prosaica, el Gylfaginning, cuento mitolgico que narra la historia de los enanos Fjalav y Galav que, despus de haber asesinado al sabio Koasin, mezclaron su sangre con miel e hicieron fermentar un brebaje que comunicaba a todos los que lo beban la energa sexual y el don del canto. Tal vez por esto, los escandinavos estaban apasionados por el hidrorniel. Llevaron a los ingleses esta bebida, que desempeaba un gran papel en todas las fiestas y en particular durante las ceremonias nupciales que duraban treinta das o, ms exactamente, cuatro semanas y un da, 152
Jean Thuillier
es decir, el mes lunar. La copa de hidromiel no era solamente para el marido un regalo de oficio, sino que a menudo el vaso estaba lleno de hidromiel, que iba tal vez a iniciarle en bonitos cantos, destinados a su esposa, pero tambin a darle todas las cualidades requeridas para desempear sus deberes conyugales. Se cree que la expresin luna de miel (honey moon) que consagra el primer mes siguiente al matrimonio, tambin puede evocar la estimulante absorcin de hidromiel que haca desaparecer las barreras de timidez y de reserva que hubieran podido presentar los esposos escandinavos y todos sus mulos. Pero antes de analizar por qu mecanismos desempea el alcohol el papel de tranquilizante, me parece interesante exponer la manera en que hablan los psicoanalistas que han estudiado muy bien su accin. El consumo de alcohol, dicen, es un acto voluntario, pero la maduracin es a la vez consciente e inconsciente. Para los primeros psicoanalistas, el alcohol reduce, por su efecto desinhibidor, los retrocesos. Todas las trabas desaparecen y el individuo encuentra, temporalmente, un tipo de felicidad infantil. Entre las tendencias inhibidas, se encuentran algunas orales, pero tambin impulsiones heterosexuales y agresivas. El exceso de placer en la bebida sera el equivalente de un verdadero orgasmo alimenticio. De todas maneras, el alcohol es susceptible de suavizar temporalmente a un individuo que sufre de timidez, de sentimiento de indiferencia o de impotencia sexual, en la medida en que, en el mismo individuo, el alcohol puede combatir la angustia, la vergenza, la culpabilidad o los sentimientos de inseguridad.
Psicofarmacologa del alcohol Pero ahora tenemos que ver si el alcohol, desde el punto de vista de su mecanismo de accin, responde a las cualidades de un tranquilizante, que son esencialmente: 1. Relajar la mente y el cuerpo. 2. Dispersar la atencin para hacer desaparecer la angustia y la ansiedad. El alcohol es un solvente orgnico, un veneno general del protoplasma de la clula, cuya accin es, sobre todo, sensible en la clula nerviosa. Pero esta accin, que depende de la importancia de la irnpregnacin alcohlica, trae consigo varias fases. Primero una fase de excitacin inicial, que se debe interpretar sobre todo bien por una accin directa sobre los centros motores, bien por una parlisis de los centros inhibidores. En realidad, se trata sobre todo este ltimo mecanismo; el alcohol deprime la parte exterior del cerebro que en general controla las estructuras subyacentes. En esta fase interviene entonces la euforia, con disminucin subjetiva de la fatiga. En la segunda fase, la accin depresiva del alcohol se ejerce sobre la sensibilidad; la sensibilidad dolorosa hace desaparecer la primera; la sensibilidad tctil resiste ms tiempo. Se produce, en suma, una eliminacin de las sensaciones desagradables, un estado donde se perciben todava impresiones sensoriales que pueden ser agradables. Pero progresivamente las funciones cerebrales superiores percepcin, asociacin de ideas, juicio se vern afectadas hasta el momento en que sern paralizadas, si la impregnacin contina hasta el coma alcoblico. As, dos fases de intoxicacin por el alcohol corresponden a un efecto tranquilizante: 1. La fase de euforia inicial, que no es exactamente un alivio, una relajacin, pero que conduce al mismo resultado, el de proporcionar un buen humor: 153
Jean Thuillier
2. La fase de embriaguez, al principio, que al disminuir las percepciones, las asociaciones y el juicio, dispersa, atena y suprime la angustia y la ansiedad. El alcohol modifica, pues, las relaciones y las jerarquas entre la base y la superficie del cerebro en el sentido en que los impulsos que vienen de las zonas bajas instintivo-afectivas suben a la superficie al mismo tiempo que las funciones superiores son menos sensibles a las percepciones desagradables. Si consideramos ahora la conciencia, sta selecciona, agrupa y presenta, canalizando en un orden despiadado, todas nuestras relaciones con el exterior, pero tambin nuestras percepciones, sentimientos y estados del alma, bien alegres o tristes, nuestro placer o nuestras angustias. Si tuviramos que estar siempre en estado de vigilia, llegaramos a un agotamiento total, que comprometera nuestro equilibrio psquico. Entonces interviene el sueo, que viene segn un ritmo regular a abolir nuestra actividad y nuestro pensamiento, y suprimir nuestras relaciones con el mundo exterior. El sueo, apagando nuestra conciencia (dormir para olvidar), devuelve autonoma a otros centros nerviosos que pueden as relajarse. Ahora bien, qu hace la embriaguez inducida por el alcohol? Lo mismo que el sueo, atena las relaciones con el mundo exterior. Pero por oposicin a la flexibilidad que acompaa al sueo, la actividad de los cambios en la embriaguez es an mayor que el estado de vigilia-conciencia. De una manera ms eficaz que el sueo, puede permitir cambios de asociaciones nerviosas, y modificaciones de psiquismo en el sentido que hemos descrito anteriormente: dispersin de sensaciones y percepciones desagradables con persistencia de las impresiones sensibles elementales. As, el alcohol cumple bien su misin de tranquilizante, pero en fases iniciales solamente, porque el paso a la fase terminal constituye un gran riesgo que no se puede desgraciadamente ni prever ni evaluar.
Poder y peligro de la embriaguez El poder consolador y tranquilizante que el hombre ha pedido tan a menudo, saba que poda obtenerlo a travs de la promesa de felicidad que se encontraba en el vaso de alcohol, y se vali de la felicidad de la embriaguez. La embriaguez, ese estado de vibracin, de fuerza acrecentada, transforma al hombre que a su vez transforma las cosas, hasta que reflejan su placer y su poder. El hombre se dio cuenta un da de que el alcohol poda proporcionar esos estados de embriaguez y se sirvi grandemente de ello. Pero quien dice uso dice tambin abuso, y sobre todo con el alcohol, cuya tolerancia y toxicidad pueden variar considerablemente de un individuo a otro. Algunos pueden beber mucho y durante largo rato, otros encuentran en seguida un lmite a su tolerancia y no pueden establecerse en la fase de euforia o de ligera embriaguez. El alcohol, que es ahora absorbido, conduce a una embriaguez txica donde progresivamente se paralizan los centros nerviosos inferiores. Esta fase, contrariamente a las fases eufricas y de excitacin del principio, es una fase esencialmente depresiva que va a persistir durante bastante tiempo con el sueo pesado del alcohlico crnico. Cuando el bebedor se haya desembriagado, se despertar en la fase de post-embriaguez; entonces reaparecer la situacin de ansiedad y de angustia, a la que haba intentado escapar bebiendo, pero acrecentada con un sentimiento de culpabilidad y de vergenza, provocada por el abuso del alcohol. Qu otra cosa puede hacer ese hombre inquieto, desamparado, lleno de remordimientos y siempre angustiado? Empezar a beber de nuevo, a la vez para encontrar la euforia inicial, el entusiasmo de la embriaguez, pero tambin para hacer desaparecer la culpabilidad y la autoacusacin. El ciclo infernal de la toxicomana alcohlica va a instalarse y a transformar maana en desecho al inconsciente perdido la vspera. Por tanto, a pesar de todas sus cualidades tranquilizadoras, el alcohol no puede ser prescrito mdicamente. El vaso de ron que la tradicin hace que se ofrezca al condenado a muerte la maana de su ejecucin est a la vez justificado por el poder clsico que se atribuye al alcohol y por ausencia, en su 154
Jean Thuillier
caso, del riesgo de asiduidad. Esta tradicin, tratndose del alcohol, deja a la ceremonia su carcter dramticamente cado en desuso. Qu ocurrira si se propusiera al condenado una doble dosis de Valium o de Tranxene? En este caso, slo un mdico podra prescribirlo legalmente o proponerlo. Libertad para el alcohol, restriccin legal de prescripciones para los tranquilizantes. Paradjicamente, el peligro y el riesgo txico de uno estn absueltos en la libertad de beber, mientras que para los otros, el mdico debe ejercer vigilancia. Es en realidad la nica diferencia entre el alcohol y los tranquilizantes, cuyo descubrimiento vamos a relatar ms adelante.
155
Jean Thuillier
EL DESCUBRIMIENTO DE LOS TRANQUILIZANTES
El betel y los problemas de Garaj Los elefantes nos cortaban la carretera y los tres microbuses tuvieron que pararse para dejarles paso. Arrastraban enormes maderos de teca hacia un aserradero cercano. Mis compaeros de viaje bajaron a la calzada para filmarlos y los ayudantes de los guas tendieron la mano para reclamar rupias. Garaj, nuestro gua, tambin baj del coche, y se prepar una mascada de betel. Le observo desde hace dos das y le encuentro preocupado, inquieto. Al salir de Colombo, habamos hecho un alto en el mercado de Ngombo y nos haba enseado las vendedoras de betel. Cuando le pregunt si l mascaba, me respondi sonriendo: Slo cuando tengo problemas. Y desde hace dos das, Garaj Desouza masca sin parar. Ayer cont al menos ocho mascadas, y esta maana es ya la cuarta que se prepara y son slo las diez. Garaj, quisiera mascar betel. Puedes hacerme una mascada? Tengo ganas de probar desde que llegu a Ceiln, pero no me he atrevido; y adems, las viejas que venden las hojas y los ingredientes que se ponen dentro van tan sucias que me repele. Con Garaj, no ser lo mismo. ste compra todas las maanas hojas frescas, de un bonito verde suave, y en el mercado de Kandy se aprovisiona de una decena de nueces de areca, clavos, y pequeos granos negros. Siempre en el mercado de Kandy, compr tambin a un vendedor de pescado una pasta blanca con la que llen una bonita caja de plata. Garaj me prepar una mascada, no muy gruesa, sin clavo, tabaco ni granos de catec, que son los granos del rbol de betel. De su paquete de hojas, que guarda en una ropa hmeda, eligi una pequea, en la que coloc trozos de nuez de areca machacados, despus, de la caja de plata, cogi la pasta blanca con una esptula, que mezcl cuidadosamente con pequeos trozos de nuez. Volvi a cerrar la hoja sobre la mezcla de nuez y de pasta blanca, y lo enroll como se hace con las hojas de la vid y el arroz sazonado que se come en los restaurantes griegos y turcos. Todo junto no es ms grueso que un pequeo tapn, del que tiene forma el masticatorio. Quise saber lo que era la pasta blanca... Garaj me ense su caja de plata; la pasta es generalmente grumosa, hay que sentir los granos bajo los dientes y las encas; es polvo de conchas marinas que se han molido, despus calcinado y mezclado con agua, dicho de otro forma, es cal, que va a extraer de la hoja de betel las esencias y los alcaloides activos de las plantas. Es en realidad una verdadera pequea fbrica qumica que coloco bajo mis dientes. Miro a Garaj que me observa. Todava no he mordido la mascada... Cuidado! Hay que escupir primero, dos o tres veces. Escupir qu? Garaj tambin se meti una mascada en la boca, una gruesa mascada con tabaco, un clavo y una pizca de sal gruesa. Su carrillo se hinch como el de un trompetista. l tampoco mastic. La saliva, cuando hayas mascado, no puedes retener la saliva. Garaj cuando termin su frase empez a masticar, y yo hice lo mismo... En unos cuantos segundos una gran cantidad de saliva salt entre mis dientes. Dej de masticar mi mascada que hice resbalar entre mi mejilla y mi enca, pero nada puede secar el brote de saliva que llena ahora toda mi boca; tengo que escupir o tragar, no hay otra opcin. Escupe, Venga! Vamos! escupe primero... Escup sobre la carretera un raudal de saliva de color rojizo que brot de nuevo salpicado de sangre. El pauelo con el que sequ mis labios se haba teido inmediatamente de carmn. Otra vez, mi boca est llena de saliva y vuelvo a escupir. Garaj me sigue observando. Escupe una vez ms, y despus, traga... 156
Jean Thuillier
l no escupi y cuando le pregunt por qu, me respondi tranquilamente: Estoy acostumbrado. Ahora, trago prudentemente un medio sorbo y escupo el resto. El sabor puede soportarse, a la vez ligeramente astringente y picante, pero queda en mi boca un agradable perfume aromtico y fresco. Despus, vuelve un sabor picante, al mascar mi masticatorio. Curiosamente mi salivacin se ha parado considerablemente, aunque escupo un trago de saliva de cada dos. Garaj me vigila, atento a mis gestos, pero le sigo viendo preocupado. Es un cingals casi blanco, con el pelo casi rubio, ms bien hubiera apostado que era un mestizaje holands, pero se llama Desouza. Garaj, por qu mascas betel desde Kandy? Se encogi de hombros. Yo insist: Me dijiste en Ngombo que mascabas cuando tenas problemas, qu es lo que te ocurre? Se acord de pronto de su confidencia, que lamenta ahora. Sigo insistiendo. Qu es lo que te preocupa? Garaj me cogi del brazo y me seal el coche de cabeza de nuestra pequea caravana. Sobre el asiento del conductor, el chfer segua sentado, con los brazos y la cabeza replegados sobre el volante. Ves, es Badula. Est enfermo y me fastidia mucho. Cuando comimos esta maana en Gayola, me pareci que Badula gozaba de buena salud. Su cabeza est enferma me especifica Garaj; tiene la cabeza trastornada. Quise pedirle otras aclaraciones, pero de nuevo tena la boca llena de saliva y me apart para ir a escupir a una zanja. Mis compaeros de viaje subieron de nuevo a los microbuses. Yo dudaba en conservar mi masticatorio. Cmo lo iba a hacer en el coche? No poda escupir, porque todos mis pauelos no hubieran bastado. Entonces, tragar toda la saliva? Comenzaba a cogerle gusto al sabor picante de mi masticatorio, y al perfume que haba invadido mi boca. Decid guardarlo. Me sent al lado de Garaj en el coche que cerraba el paso de nuestra caravana. Qu tiene Badula? Quiz soy cabezota, pero la inquietud de Garaj me preocupaba. Logr que me contara lo que le preocupaba y por qu mascaba betel desde Kandy.
La angustia de Badula En efecto, todo haba comenzado en Kandy. Habamos llegado a la antigua capital de Ceiln al atardecer y, a pesar de ser sumamente tarde, Garaj haba previsto una visita al jardn tropical de Paradenya. Es, junto con el de Pamplemeousse en la isla de Mauricio, uno de los ms bellos jardines botnicos del mundo. Se nos hizo tarde en las calles de palmerales, bajo los invernaderos de orqudeas, escuchando al viejo gua Kalibur recitar su clsica clase sobre las esencias vegetales. Al volver a Kandy, el coche de cabeza conducido por Badula se haba parado ante un pequeo templo hind, y los dems coches lo haban hecho a continuacin; pero Garaj haba saltado a tierra, habl con Badula, y nuestra caravana haba vuelto a partir. Badula quera cumplir con sus deberes religiosos en Ganesh, en el templo Ceruela, consagrado a los conductores de autobuses y de todos los dems vehculos. Cuando se cumplen los deberes religiosos en el templo, al menos una vez al ao me explic Garaj no se tiene nunca un accidente, pero yo conozco a Badula, hubiramos perdido al menos una hora y tenamos que ir al templo del Diente del buda antes de las ocho para evitar las aglomeraciones. 157
Jean Thuillier
Garaj haba prometido que volveran al templo de Ceruela al salir de Kandy, al da siguiente. Pero habamos tenido que esperar a un miembro de nuestro grupo que haba pasado mal la noche y se haba levantado tarde y, para respetar el horario, Garaj haba tenido que anular su promesa a Badula. Habamos partido hacia Matal sin cumplir con nuestros deberes religiosos en Ganesh, en el templo de los conductores de Ceruela. Haba observado la violenta discusin entre nuestro gua y sus chferes a la salida de Kandy, pero como hablaban en tamul, no haba comprendido los motivos del altercado. De los tres conductores de nuestra caravana, Badula haba sido el ms colrico y amenazador con Garaj. La supremaca del gua responsable mximo de nuestra expedicin le haba llevado a exigencias de la fe y de la supersticin religiosa. Pero Badula haba amenazado con abandonar la caravana. Si abandona su puesto, me molestar mucho. No tengo derecho a reemplazarle me deca Garaj. S muy bien conducir estos microbuses, pero todos los sindicatos e incluso el jefe de la agencia desaprobaran mi conducta. Lo que ms tema Garaj era el pnico y la ansiedad de Badula que estaba ahora seguro de tener un accidente. Esa misma maana le haba sorprendido exorcizando su coche con barras de incienso que haba encendido y que pasaba por los parachoques, los neumticos, bajo el cap y en el interior del motor, sobre el volante y el tablero de mandos. Por eso Garaj mascaba betel; para engaar su irritacin, y las preocupaciones que pensaba tendra con Badula. Habamos pasado los accesos del aserradero de elefantes, y costebamos un pequeo ro que corra entre los setos de bambs, cuando de pronto fuimos a parar al borde de una llanura. Desde aqu se descubra a lo lejos una jungla espesa de donde emerga como una isla, sobre este mar de verdor, la colina de Sigirya. En la cima de esta colina, el rey cingals Kassyapa, que se babia vuelto loco, haba construido un castillo fortaleza al que se acceda por un camino muy escarpado. En las ruinas del castillo bamos a hacer una comida campestre en la cima de la ciudadela, bajo la mirada benvola de las seoritas de Sigirya, guardianas de estos parajes. A pesar del calor, habamos escalado el repecho abrupto que acceda por los desfiladeros estrechos hasta el primer terrapln; pero tras una puerta que atravesaba las murallas, haba que avanzar por un camino sin parapeto que estaba suspendido sobre el vaco. La vista era magnfica pero impresionante y vertiginosa, sobre todo porque un puente suspendido calado terminaba el sendero antes de la cabaa de las Seoritas, tipo de caverna medio abierta, cuyas paredes se adornaban de famosos frescos. Con la cabeza bien alta, el pelo castao liso sobre una frente ancha cruzada por gruesas cejas, nos esperaban las seoritas de Sigirya, como deban acoger seiscientos aos antes al rey Kassyapa. Los ojos negros y los labios rojos, plegados en una sonrisa, nos daban la bienvenida y nos ofrecan tambin la promesa de un descanso que sus cuerpos flexibles y semidesnudos dibujaban en una actitud reverente pero tambin un poco provocadora. Contemplamos durante un momento esas esplndidas pinturas murales, despus por un paso que llegaba al camino de ronda, accedimos a la ltima plataforma. Protegidos del sol por los lados, todava en pie, de una muralla, nos sentamos mientras que nuestro gua y nuestros chferes nos distribuan las provisiones de la comida. De pronto me gir, alertado por un grito, o ms bien una especie de rugido lanzado detrs mo. Adosado a una pared de la plataforma, con la cabeza contra una barbacana, con los brazos y piernas separados, nuestro chfer Badula gritaba de terror. Nos acercamos a l. Consinti hablar. Garaj nos tradujo: Badula habra sentido de pronto la impresin de que sus ltimos momentos haban llegado. Saba que no bajara nunca ms al pie de la colina: la fortaleza de Sigirya sera su tumba. De todas formas, nadie poda evitar que muriera. Si no era all, sobre esta plataforma, sera sobre la carretera, cuando hubiramos terminado nuestro alto.
158
Jean Thuillier
En vano, intentamos calmarle, traerle al centro de la plataforma. Tendido, crispado, tembloroso, con la cabeza y el cuello tiesos, estaba bloqueado, adosado a la pared. No quera moverse. Esta vez, no slo Garaj, sino todos los miembros de nuestro grupo estaban sumergidos en el disgusto de una situacin muy preocupante. No podamos dejar a Badula en ese estado, en la cima de la fortaleza de Sigirya, y ni hablar de hacerle descender a la fuerza por el peligroso sendero y atravesar los puentes suspendidos, que eran las nicas salidas de la fortaleza. No s lo que actu sobre m para mantenerme en perfectas condiciones psquicas y fsicas aquel da. Tal vez el lugar grandioso que nos rodeaba, y la belleza conjugada de la inmensa jungla verde y de las ruinas majestuosas resplandecientes bajo el enorme sol tropical. Tal vez la visin imaginaria, intemporal, novelesca y un poco maravillosa de las seoritas de Sigirya. Sobre todo, pienso que fue la estimulante accin de mi masticatorio de betel, que me dio nimo y fuerza para bajar a todo correr el repecho, seguido por Garaj, y coger de mi equipaje el botiqun que me acompaa en mis viajes. Y, sobre todo, encontrar fuerzas para subir de nuevo el sendero bajo el calor trrido del pleno medioda, atravesar los puentes y los terraplenes y acceder en un tiempo rcord a la plataforma de la ciudadela. Badula segua en el mismo estado de temblor y de angustia en que le habamos dejado. Los otros dos chferes, le cercaban, casi tan ansiosos como l. Me acerqu para hablarle en un ingls que entenda. Badula no estaba alucinado, no deliraba. Era arrastrado por un enorme remolino de escrpulos y problemas de conciencia. Su religin de la promesa que se debe cumplir no se repone del perjurio involuntario de no haber observado el peregrinaje al Ganesh de Ceruela. Estaba crucificado con un remordimiento que no poda disipar. Su mente y su cuerpo estaban tensos, contrados sobre el pensamiento de la desobediencia a su fe y su atencin fija sobre el castigo que le infligan los dioses, all, en aquel lugar salvaje y terrible de la vieja fortaleza an trgicamente en pie sobre sus ruinas. Habl con Badula, con mi botiqun bajo el brazo; no me acuerdo qu le pude decir, pero junto con sus amigos chferes y el gua Garaj, hablamos de todo, desde de los dioses de todos los pases, hasta su familia y sus hijos, del poder de mis pldoras, del viaje que iba a terminar, de los problemas que iba a crearse con la compaa que alquilaba los coches, y finalmente de la situacin insostenible de su actitud, all, en la cima de esas ruinas, donde no poda quedarse. Badula quiso tragar los tres comprimidos, que le di con agua de nuestras cantimploras, y le hice comer tambin la mitad de una naranja. Esperamos pacientemente a que el efecto de mis drogas se hiciera sentir, mientras que nuestros compaeros de viaje descendan al pie de la colina. Al cabo de tres cuartos de hora, Badula estaba calmado; haba pedido algo para beber, sus miembros ya no estaban crispados sobre 1a mesa de piedra donde le habamos sentado, y su cabeza se mova de derecha a izquierda. Levant la mano y habl en tamul con Garaj, bastante tranquilo, con frases largas, subrayadas con ademanes que me sealaban. Garaj le responda tambin tranquilo y pareca estar de acuerdo con lo que deca Badula. En un momento dado, el gua puso la mano sobre el hombro de Badula y le dio una palmada amiga. Todo pareca ir muy bien. Dice que tu medicamento es tan poderoso como el agua de la fuente del Yan Oya, que da la paz. Siente que Ganesh le perdonar, pero es preciso que vaya antes del final de ao al templo de Ceruela, y yo le he prometido que le llevar como chfer en el primer circuito que pase por Paradenya. Ahora quiere bajar. Estaba contento de que Badula se hubiera decidido tan rpidamente, porque haba forzado un poco la dosis de Valium que le habia administrado, y era preferible que bajara solo, o sostenido por los hombros ms que transportado sobre los nuestros por el peligroso sendero. Cuando llegamos a su microbs, titubeaba ligeramente, pero sin embargo quera conducir; le disuadimos de ello, y Garaj se puso en su lugar al volante. Al cabo de un rato, se durmi en el coche. Al llegar a Polonnaruwa, que marcaba el fin del trayecto, Badula se despert. Los das siguientes estuvo tranquilo. Le daba todas las noches un comprimido de Valium y por la maana volva a conducir su coche. Durante nuestra visita a la reserva de Gal Oya, me qued una noche bajo el mirador de la RestHouse para ver la puesta del sol sobre el lago. Garaj, seguido de sus tres chferes, se acerc a m. Queramos saber lo que le has dado a Badula en la colina de Sigirya. 159
Jean Thuillier
Les pregunt por qu queran saberlo. Porque esos comprimidos quitan el miedo. El miedo de Badula de haber disgustado al dios Ganesh, el miedo de Garaj ante el comportamiento de Badula, el miedo de los chferes de correr la misma suerte que Badula. El miedo de ser encadenado al miedo que crea la angustia, los hombres de Ceiln lo sentan en su isla salvaje y tranquila, en esta naturaleza prodigiosa, como en nuestras ciudades y en nuestro mundo agitado por ruidos y por furias electromecnicas. Los cuatro hombres estaban de pie delante mo, en el contraluz del sol que se pone, y sus siluetas sombras se proyectaban en las aguas del lago Gal Oya que se extenda ms all de la terraza hasta las islas de las rocas negras donde, sobre los rboles muertos, dorman guilas blancas. Cmo se poda pensar en la angustia del da siguiente en aquella noche tranquila? Esos hombres eran la imagen de todos los hombres, tenan miedo del miedo y deseaban la felicidad por la serenidad, la tranquilidad y la paz. Les dije que les dara el nombre de mi medicamento cuando volviramos a Colombo. Esta historia cingalesa, marcada por la supersticin de un tamul fiel al dios Ganesh, pero donde intervienen tambin las tomas de betel y de Valium, no merece otra conclusin que las dos preguntas que se me podran formular, y que de todas maneras me puedo hacer yo tambin: Por qu quise mascar betel? Y, por qu tena Valium en mi botiqun? Si la curiosidad, el deseo de conocer, mejor que observando o preguntando a los dems, me haba empujado a experimentar personalmente el betel que millones de individuos en el mundo mascan todos los das, y sin grandes estragos, por qu al preparar mi botiqun de viaje haba metido un tranquilizante?
Las panaceas? La evolucin y el progreso, el desarrollo y el perfeccionamiento de las ciencias y de las tcnicas han cambiado completamente la rutina. La moda, en la medida en que slo es el placer del da, debe actualizar nuestros conocimientos y planear nuestra manera de vivir e incluso de morir. Hace cincuenta aos, cuando se peda a los mdicos que nombraran los tres medicamentos de que les gustara disponer en una isla desierta, la respuesta era la siguiente: aspirina, tintura de yodo y morfina. La aspirina tena ya su reputacin de medicamento universal. La tintura de yodo era el antisptico medicoquirrgico ideal y la morfina ayudaba a morir. Los tiempos han cambiado. Yo dejara la aspirina en la lista, pero cambiara la tintura de yodo por un antibitico muy polivalente utilizable por va interna y eventualmente externa, y reemplazara la morfina por Valium o un tranquilizante de igual accin. Con aspirina, antibitico y Valium, podra tratar cien veces ms enfermedades que con la eleccin antigua, con ms eficacia y menos riesgos. Seguramente, una parte importante de ese progreso vuelve al antibitico, pero el Valium o su igual ofrece tambin tantas posibilidades teraputicas como su accin tranquilizante. En efecto, adems de sus indicaciones psquicas, el uso de los tranquilizantes es tan frecuente y variado que esos medicamentos estn entre los ms prescritos en medicina corriente. Todas las afecciones psicosomticas pueden beneficiarse de los medicamentos tranquilizantes, tanto si se trata de trastornos digestivos, como cardiovasculares, dermatolgicos, etc. En efecto, los espasmos gstricos e intestinales, las alzas de tensin, las palpitaciones, las picazones, algunas alergias, y otras muchas manifestaciones patolgicas, son a menudo provocadas o acentuadas por la ansiedad, la angustia o temores infundados. La accin de los tranquilizantes es innegable sobre el sntoma, y si rio constituyen un tratamiento de fondo, son tan esenciales en determinados casos como los medicamentos que tratan el trastorno orgnico. Incluso se podra decir que en todas las afecciones patolgicas, si hace falta una cama donde descanse el cuerpo del enfermo, el tranquilizante es el divn donde se calma el espritu atormentado. As se tratan igualmente la agitacin del ansioso, sus dificultades para dormir, las contracciones de la bola en la garganta, de la mano que ahoga, e incluso en el nio, la inestabilidad del carcter y sus 160
Jean Thuillier
temores nocturnos. Cuidado sin embargo con las dems acepciones orgnicas o psquicas, que pueden ocultar esos trastornos y que habr que aislar y tratar en sus causas profundas. Pero por un momento, veamos cmo se encontraron los primeros tranquilizantes.
Origen de los primeros tranquilizantes Puesto que no es necesario llegar a los orgenes, slo sera para glorificar al inventor, ya que todo el mundo cree que el primer tranquilizante es de origen americano, vamos a empezar en Francia nuestro peregrinaje a las fuentes. Estamos en 1910, la firma Poulenc hermanos acaba de comercializar un nuevo medicamento llamado Antodina. La sntesis de ese producto haba sido hecha por un equipo de qumicos bajo la direccin de Ernest Fourneau, del que se ha olvidado demasiado su extraordinario talento, puesto que le debemos los descubrimientos de antisifilticos, antipaldicos, las sulfamidas y muchos otros productos. Fourneau, que fue uno de los primeros qumicos farmaclogos, y que form alumnos como Daniel Bovet y Bernard Halpern, se haba interesado por el Fenil-Propano-Diol, que era el compuesto activo de la Antodina. Ahora bien, como la etimologa de la marca depuesta lo indica, [Ant (o) Dina], se trata de un calmante, y entre las indicaciones que figuran en el prospecto se lea: insomnio por excitacin nerviosa. Se puede considerar a la Antodina como el precursor de los tranquilizantes, puesto que el primer producto por el que el americano Alfred Burger habl de Antianxiety tranquillizer era el Metil-Fenil Propano-Diol, an conocido con el nombre de Mefenesina, que es simplemente Decontractyl. Justamente un pequeo grupo de metilo diferencia la Aritodina de Fourneau de la Mefenesina de Mallinson, Berger y Schlan. Porque entre 1946 y 1949 fueron descubiertas primero las propiedades descontractivas y relajantes de la Mefenesina, y despus sus propiedades tranquilizantes. Ya he explicado anteriormente cmo se poda acercar la accin relajante psquica a la accin relajante muscular, y cmo uno poda desencadenar la otra, y recprocamente. Tambin he relatado cmo con el curare se poda obtener por infracurarizacin una relajacin fsica y una calma psquica. Si tomamos de nuevo la definicin de tranquilizante, como un producto que debe relajar la mente y el cuerpo, cualquier producto que produzca una relajacin muscular debe tener una accin tranquilizante. Pero para relajar el msculo, hay que deprimir, o mejor, paralizar el nervio que le excita. Ahora bien, hay dos lugares donde se puede suprimir el influjo nervioso: donde el nervio entra en el msculo aqu acta el curare o donde el nervio sale de la mdula espinal aqu actan los tranquilizantes relajantes como la Mefenesina.
Los tranquilizantes relajantes Se sabe que si la mdula espinal est seccionada, como puede ocurrir en las fracturas de la columna vertebral, de esto resulta una parlisis de todos los nervios y msculos situados bajo la zona fracturada. Ahora bien, existen productos qumicos que, sin destruir la mdula espinal, pueden intoxicarla momentneamente, y disminuir sus funciones que aseguran la transmisin de la actividad espontnea y refleja de los nervios y de los msculos. Estos productos se llaman depresivos medulares. Por supuesto, cuando la mdula est deprimida, el nervio lo est igualmente y el msculo se relaja. Los depresivos medulares son as pues relajantes musculares y, de hecho relajantes psquicos, y por tanto tranquilizantes. Berger y Bradley analizaron la accin de la Mefenesina (Decontractyl) como depresivo medular en 1946. Mallison preconiz el producto como relajante muscular en 1947 y en 1948, de nuevo Berger, pero 161
Jean Thuillier
tambin Schwartz, Schlan y Unna, demostraron su accin relajante psquica. Los autores mostraron que la Mefenesina poda calmar la ansiedad sin trastornar la conciencia y sin hacer dormir. Si nos referimos a las fechas, vemos que la actividad tranquilizante apareci en 1948, mucho antes de la actividad neurolptica que data solamente de 1952. Pero por entonces, la palabra calmante cubra la actividad tranquilizante y, de todos modos, los tranquilizantes de 1948, al igual que los descubiertos en 1952 y 1958, no actan eficazmente en las psicosis. La Mefenesina (Decontractyl), que es un derivado del Propanodiol, es, como su denominacin en ol lo indica, un alcohol (encontraremos aqu nuestro antecesor de los tranquilizantes), y este alcohol tiene el inconveniente de oxidarse muy rpidamente y destruirse en el organismo; por tanto, ha de tener una actividad demasiado breve. Se haba intentado reforzarla asociando gardenal a los medicamentos a base de Mefenesina (Decontractyl-Fenobarbital), pero Berger tuvo la idea de actuar sobre la molcula, en la que introdujo un cido derivado de la urea, el cido carbmico. Prepar por tanto un carbamato de Mefenesina, pero ese producto no tena una duracin de accin superior a la Mefenesina. Entonces Berger se dio cuenta de que utilizando otro alcohol (el metil-propil-propanodiol) y dos molculas de cido carbmico obtena un compuesto qumico estable y poderoso. Haba encontrado el Equanil, aun llamado Meprobamato, Miltown y Procalmadiol Pocas personas acercaron el Equanil y un compuesto quimico muy antiguo, el Uretano, empleado como hipntico; y sin embargo el Uretano es un carbamato de alcohol etlico (alcohol que se bebe) y el Equanul, un dicarbamato de alcohol metilproplico (alcohol que no se bebe). Aqu encontraremos de nuevo la funcin del alcohol tranquilizante. De todas formas, el Equanil ha dado la vuelta al mundo, parndose en muchos hogares porque sus propiedades calmantes, sedativas y ansiolticas, han sido fuertemente apreciadas y utilizadas. Descubierto en 1952, al mismo tiempo que el Largactil, el Equanil se abri paso y fue el nico tranquilizante vlido hasta el descubrimiento del Librium y del Valium en 1958. Es preciso hacer una aclaracin til tanto para el pblico como para los mdicos poco familiarizados con el manejo de los medicamentos psicotropos: el descubrimiento del Equanil y de los tranquilizantes, su importante desarrollo comercial y su utilizacin en teraputica, ha creado alrededor de ellos un aura misteriosa y una celebridad mundial, y a pesar de esto, desde el punto de vista cientfico, mdico y humanitario, este descubrimiento no tiene comparacin con el de los neurolpticos como el Largactil. Porque con todos los tranquilizantes actuales, comprendido el Equanil y el Valium, no se hubieran podido tratar y curar las psicosis y a los enfermos mentales, y la revolucin teraputica que se produjo en los manicomios y hospitales psiquitricos no se hubiera manifestado. Por un lado, con los neurolpticos se ha liberado realmente a los alienados de los manicomios. Por otro, con los tranquilizantes, se ha suministrado a nuestra civilizacin moderna medicamentos de bienestar que le permiten soportar mejor el ruido y el nerviosismo que produce. Por tanto, considero que es un error llamar tranquilizantes a esas dos categoras de medicamentos, incluso si se califica de mayores a los que actan sobre las psicosis y de menores a los medicamentos de bienestar psquico, porque se crea una confusin si no se utilizan los dos calificativos de mayores y menores. As se ha podido decir que el alcohol no era un tranquilizante porque no actuaba en las psicosis, mientras que el Equanil, que tampoco acta sobre las enfermedades mentales, es uno de ellos. En resumen, la clasificacin en neurolpticos, (medicamentos de las psicosis) y tranquilizantes (medicamentos del bienestar psquico) es preferible y debera ser admitida y generalizada en el mundo entero, como lo est ya en Europa.
Descubrimiento de los tranquilizantes dispersores
162
Jean Thuillier
El Equanul relaja la mente y el cuerpo. Es debido una vez ms a sus propiedades relajantes musculares? Tal vez. Me inclino tambin por una accin euforizante que le acerca a lo que proporciona el alcohol, con, seguramente, menos inconvenientes que este ltimo cuando se ha bebido demasiado, porque aqu no hay ni resaca ni depresin reaccional. Otro alegato tambin para mi comparacin Equanil-alcohol. En el delirium tremens de la crisis alcohlica aguda, el Equanil en perfusin intravenosa acta de manera importante sobre el acceso de confusin mental. Ahora bien, se sabe que antao se administraba alcohol intravenoso al 25 % (Curetil) a esos enfermos, y que lo soportaban sin ningn problema. Esta accin de relajacin del Equanil, benfica para muchos ansiosos e inquietos, se revela a veces insuficiente cuando un temor o una preocupacin obsesiva ocupa todo el campo de la conciencia. En este caso se puede utilizar en lugar de un tranquilizante relajante, tranquilizantes dispersores como el Valium, el Tranxene, el Nobrium o el Sresta, que derivan del Librium o de la Clordiazepoxida, descubierto por los investigadores de la sociedad Hoffman-Laroche. En 1955 el qumico Sternbach haba preparado cuarenta derivados de la quinazolina, que todos eran inactivos en laboratorio. Un poco decepcionado, trat sin embargo uno de los ltimos productos preparados por un compuesto qumico, un poco diferente a los que haba utilizado para las cuarenta molculas precedentes. Pero ese ltimo producto, contrariamente a los dems, no haba sido estudiado. Solamente un ao despues el doctor Randall, farmaclogo de la sociedad Hoffman-Laroche, comenz un estudio de ese compuesto, el RO-5-0690. El 27 de julio de 1957, el doctor Randall escriba en un informe: El producto tiene propiedades hipnticas, sedativas y antagnicas de la estricnina en el ratn, idnticas a la del Meprobamato. Contrariamente a los cuarenta productos precedentes, no solamente el RO-5-0690 era activo, sino que no tena la misma estructura qumica; se trataba de un compuesto totalmente nuevo, formado por una combinacin molecular inesperada. Los primeros experimentos clnicos de ese producto sobre el hombre empezaron a principios de 1958 y se saldaron con fracasos. Pero el doctor Hines, director de investigaciones biolgicas de los laboratorios Hoffman-Laroche pidi que se empezaran nuevos estudios. Haba observado, en efecto, que el RO-5-0690 tena una accin especial y original en los animales, la de facilitar el adiestramiento. Incluso hizo rodar una pelcula donde se vean animales feroces: tigres, panteras, pumas y monos, especialmente agresivos, que se encontraban perfectamente calmados por inyecciones de RO-5-0690; se poda as acercarse a ellos sin peligro, como si estuvieran domesticados. Los doctores Cohen, Sussex y Hazzis iniciaron nuevos trabajos en clnicas psiquitricas y sobre enfermos voluntarios. El 12 de marzo de 1960, en el peridico de la American Medical Association, el doctor T.H. Hazzis publicaba el primer informe precisando la actividad tranquilizadora de la clordiazepoxida, que fue comercializada ese mismo ao con el nombre de Librium. Aos despus el Valium, compuesto emparentado, ms poderoso, era a su vez propuesto en teraputica. En el hombre esos tranquilizantes, cuyo nombre genrico es benzodiazepinas, tienen la propiedad de apartar la atencin del enfermo de sus puntos de anclaje emotivos, de distraer, de disipar la pena y el desamparo, dispersando el miedo obsesivo, donde se sujeta la idea fija que provoca la angustia y la ansiedad. El mecanismo de accin de esos medicamentos ha permanecido durante mucho tiempo misterioso, pero recientemente se encontrara el sistema neuromediador por el que intervendran en el metabolismo cerebral. Se tratara del cido gamma-aminobutrico (O.G.A.B.A.) cuyo papel era ya conocido en otros enfermos que regulan la vigilancia. De todas formas, el Valium y sus congneres se han convertido, por la generalizacin de su empleo, por la demanda acrecentada de su prescripcin, en objetos de consumo corriente del hombre alrgico a la vida moderna.
Qu proporcionan los tranquilizantes?
163
Jean Thuillier
Es intil razonar demasiado sobre las realidades de este mundo cuando son solamente decorados de tragicomedia de la vida, que interpretamos con costumbres y con un maquillaje que hemos elegido. Los tranquilizantes nos ayudan a salir y seguir en escena cuando tenemos miedo de aparecer delante de nuestro pblico y, sobre todo, ante nosotros mismos. Si los internistas o los psiquiatras los utilizan, deben prescribirlos en el momento oportuno para tratar los sntomas sobre los que se muestran eficaces. Su uso debe cesar cuando la obra se ha representado. Pero de ah a prescribir tranquilizantes en cuanto un enfermo lloriquea o gime, sera tomar una decisin que conducira a generalizar esos medicamentos a la mayora de enfermedades de cualquier tipo. En efecto, porque un sujeto acuse trastornos vagos o malestares que acompaa a una situacin psicolgica penosa, no hay que prescribirle automticamente tranquilizantes. Hay que escuchar, preguntar, analizar e intentar resolver el conflicto y slo dar tranquilizantes cuando sea necesario, y en cura discontinua; es una regla de oro. Contrariamente a los neurolpticos, que deben ser administrados en dosis regulares a los enfermos psicticos y durante aos, los tranquilizantes, si son prescritos o utilizados sin descansos pueden conducir a fenmenos de hbito. Incluso se han contado accidentes por privacin en algunos toxicmanos a los tranquilizantes. Es preciso saber que los tranquilizantes estn potenciados por el alcohol, y que en ese caso los reflejos y la vigilancia han disminuido, lo que puede ocasionar peligros de accidentes en los conductores. En fuertes dosis, los tranquilizantes administrados durante el da pueden disminuir la actividad intelectual y el rendimiento del trabajo profesional. Finalmente, administrados durante perodos demasiado largos, los tranquilizantes disminuyen la actividad sexual, mientras que se han podido utilizar con buenos resultados en casos precisos para tratar impotencias. Juiciosamente prescritos, los tranquilizantes de los que, algunos como el Equanul, se tiene experiencia desde hace ms de veinte aos, no son mdicamente peligrosos, pero deben ser utilizados bajo vigilancia mdica. Consecuencia de la generalizacin de su empleo, se les ha calificado de aspirinas psicolgicas. Esta trivialidad tiene el mismo valor para los tranquilizantes que para la aspirina, porque ni uno ni otras se han despojado de una cierta toxicidad con el uso inconsiderado agravado. Si tuviera que juzgar los tranquilizantes por su mayor virtud, ira a buscarla al abrigo de las controversias que levantan, en la calma y la paz que traen a la mente oprimida por el miedo. Porque su mrito esencial es dispersar la inquietud y los miedos difusos que engendran la angustia para hacerlos desaparecer o, al menos, para disimularlos bajo una mscara de plcida serenidad.
164
Jean Thuillier
6. Eplogo sobre el futuro
165
Jean Thuillier
REALIDADES Y UTOPIAS
Los descubrimientos sucesivos de los neurolpticos, de los antidepresivos, y finalmente de los tranquilizantes, han permitido no solamente comprender mejor algunos aspectos del funcionamiento cerebral, sino dar a los internistas y psiquiatras medicamentos que antes les hacan mucha falta. Es justo decir que se ha podido considerar que esos descubrimientos haban cambiado completamente la imagen y el tratamiento de la locura. Las estadsticas muestran globalmente que hay menos internados en los manicomios, que muchos enfermos son eficazmente tratados a domicilio, y que otros pueden incluso trabajar, vivir con sus psicosis, esperando a menudo una curacin. Hay incluso, como he dicho antes, tratamientos sobre medidas que aseguran la libertad de enfermos que, en otro tiempo, no hubieran conocido nunca.
El encuentro de la psiquiatra y la medicina El indiscutible progreso de la medicina mental se ha acompaado de un hecho que considero ms importante an y que esperaba con impaciencia desde mis primeros contactos con la locura: el encuentro de la psiquiatra y de la medicina. Gracias a la psicofarmacologa, la psiquiatra ha encontrado de nuevo su lugar al lado de las grandes especialidades mdicas debido al descubrimiento de los medicamentos especficos que pueden satisfacer la vocacin teraputica del mdico. Esta reintegracin de la locura como enfermedad en el mbito de la medicina, no se ha logrado fcilmente. Desde la antigedad hasta la Edad Media, la locura haba bordeado entre las concepciones orgnicas y la persecucin a las brujas. Desde la poca medieval hasta finales del siglo XVI, la horca y la hoguera estaban siempre preparadas para los que seguan los senderos de la razn curva. Paracelso, el nico entre los mdicos de su tiempo, crea que las enfermedades mentales estaban formadas en el cuerpo, a partir de trastornos de las sustancias interiores que constituyen el organismo. Este alquimista orgulloso que declaraba que el pelo de su nuca saba ms de esto que todos los autores juntos y que los lazos de sus zapatos posean ms sabidura que Avicena o Galeno, deca que cualquier enfermedad psquica o mental poda curarse con un medicamento especfico. Desgraciadamente, falto de medios y de teraputicas apropiadas y eficaces, el loco pas de la hoguera a la prisin durante ms de dos siglos. A los haces de lea encendida les sucedieron las mazmorras y las cadenas para alejar de la vista y contener a los que asustaban a los dems, y que no podan ni deban vivir con la gente. Encarcelados en calabozos como criminales, se les dejaba pudrir en sus excrementos. Los violentos eran encerrados en jaulas estrechas o atados con camisas, y los dems encadenados a las paredes o las camas. Los apaleamientos eran frecuentes, justificados por argumentos dudosos y efectuados por guardias poco inteligentes o sdicos que no podan encontrar otro trabajo. Reil escribi por entonces: las vociferaciones da y noche de los enfermos violentos y los choques de las cadenas hacan desaparecer en los recin llegados la poca razn que les quedaba. Tres razones justifican esas atrocidades: 1. La ignorancia de la naturaleza de la locura. 2. El miedo que inspiraba. 3. La creencia, incluso certeza, de que era incurable.
166
Jean Thuillier
Por tanto, no hay que asombrarse de que, cuando Pinel tom a su cargo la direccin del hospital de Bictre en 1793, sus contemporneos le tomaran por un loco, porque liberaba a los enfermos de sus cadenas, les aireaba, les daba una alimentacin conveniente y les trataba con bondad. A pesar de los esfuerzos de Pinel y de sus sucesores, la ausencia de resultados teraputicos en psiquiatra deba, en el siglo xix, alejar cada vez ms la patologa mental de la medicina y ponerla en manos de los alienistas, ms psiclogos curiosos que mdicos terapeutas. A comienzos del siglo xx no se arregl gran cosa. El progreso y el prestigio de la neurologa con Charcot y Djerine, de la psicologa con Janet y Claparde, no traan consigo ninguna teraputica eficaz de la locura. En cuanto al psicoanlisis de Freud, que logr explicar el comportamiento humano en su sentido ms amplio, en trminos psicolgicos, tena las caractersticas de una ciencia mdica? No prevaleci el acuerdo tampoco en esto. De todas maneras, el mtodo que utilizaba no tena nada que ver con una teraputica mdica clsica. As, la medicina se haba amputado de la psiquiatra, es decir, del psiquiatra y del loco, y, a pesar de todos sus xitos, las teraputicas de choque, con su aspecto terrorfico y su mecanismo misterioso, no hubieran podido reconciliarlas. Por tanto, y lo repito de nuevo, el descubrimiento de los neurolpticos en 1952 fue una etapa fundamental de la investigacin y de la teraputica mdicas, reuniendo de nuevo la medicina mental y la medicina del cuerpo debida al descubrimiento de los medicamentos activos en las psicosis: 1. Calmando al loco, se haca desaparecer el miedo que inspiraba. 2. Curndole, se probaba la curabilidad de las psicosis. 3. Analizando la accin de los neurolpticos y de los medicamentos psicotropos, se empezaba a penetrar en las causas de la locura. Adnde nos conducen ahora esos progresos considerables? Qu sueos suscitan? Qu se puede esperar de tales descubrimientos?
Equilibrio, dificultad, angustia Tal vez la casualidad, pero un azar singularmente servido por la mente atenta y cientfica de los cientficos curiosos y eruditos, ha hecho posible los descubrimientos ms o menos fortuitos de los primeros medicamentos de la mente. A continuacin, la fabricacin de sus anlogos y de productos nuevos, ha procedido de hiptesis ms hbilmente construidas, de estudios bioqumicos delicados y de observaciones minuciosas de sus acciones en el hombre. Los progresos de la qumica cerebral y de la neuroqumica de los mediadores y transmisores, permitirn seguramente preparar medicamentos cada vez ms especficos, y tal vez tambin de sustancias que actan sobre la memoria, la atencin, los mecanismos asociativos, la actividad y el reposo de la clula nerviosa, su envejecimiento y su metabolismo. Se sabe que, en otro campo, los alucingenos, que son venenos de la mente, han efectuado ya la prueba de su accin psicolgica poderosa. Se puede por tanto, de manera inversa, imaginar medcamentos de complemento o de bienestar psquico que faciliten nuestros mecanismos intelectuales y ayuden nuestra actividad mental. Algunas mentes que ingenuamente confan en una conciencia que les parece todopoderosa, porque no tienen prctica, creen que se puede o que se podr hacer todo. Y comienzan a soar... As, despus de Huxley, entusiasmado por sus experimentos mescalnicos, que reclamaba una droga nueva que aliviara y consolara nuestra especie de paciente, sin producir consecuencias sociales tan indeseables como el alcohol o los barbitricos, menos dainos para el corazn y los pulmones que el alquitrn y la nicotina de los cigarrillos..., ms prximo a nosotros, el escritor Arthur Koestler se dej 167
Jean Thuillier
tambin convencer por algunos trabajos puramente tericos6 que podan hacer que las conciencias se dejaran influir por medios qumicos. Ya no es el paraso artificial, ni el soma del mejor de los mundos, ni la droga de la felicidad, sino la pldora del equilibrio. Para Koestlev, esta pldora, nos dice en su libro Janus7 va a procurarnos un equilibrio dinmico, que rene la razn y la fe, y restaura el orden jerrquico, pero reconciliando tambin en los individuos normales la afectividad y la razn, reforzando las facultades crticas y, sobre todo, calmando el entusiasmo militante asesino y suicida que reina tanto en los libros de historia como en los peridicos. Y aade: Seguramente, me gustara ms poner mi esperanza en la persuasin... Desgraciadamente, somos una raza de enfermos mentales y sordos a la persuasin. Slo se asegurar esto alterando la naturaleza humana, y una pldora lo lograr. La pldora inmunizante que confiere la estabilidad mental. Y sigue diciendo: As la salud sera sintetizada en los laboratorios farmacuticos. Ya no sera el viejo sueo alqumico de descubrir el elixir de la vida, sino an mejor que la vida eterna, tendramos la pldora que trasforma el homo maniacus en horno sapiens. Para imponer esta pldora, Koestler recurrir a la publicidad, a los fomentos oficiales, a la moda, al inters bien entendido, al referndum; se podra aadir el producto al agua potable, etc. No voy a criticar al escritor de haber pasado de la novela al ensayo poltico, y de la filosofa a la ficcin cndida. Es tal vez, con la edad, un resbaln lgico para algunos. Dejar tambin a otros decir si esta pldora inmunizante, ese estabilizador mental, es una idea materialista o una ingenuidad cientfica, porque esas dos crticas podran, una vez ms caer con un razonamiento realista y un fulminante progreso de la ciencia. Pero creo sobre todo que la simple persuasin y, an ms, todos los medios de coercin que seran una contradiccin en el silogismo, no impediran en nombre de la libertad rechazar la inmensa preocupacin de la estabilidad mental y del equilibrio tranquilizador de las pasiones. Los hombres, creo, preferirn siempre a la pldora de equilibrio los balanceos del sueo y de la realidad, de la imaginacin desenfrenada y de la razn, y la libertad de crear en su cabeza, a la vez, a Don Quijote y a Sancho Panza. Porque el hidalgo alucinado y el escudero realista han sido siempre complementarios en nuestras cabezas. Deben caminar uno al lado del otro entre el buen sentido y el delirio, entre la realidad de nuestro mundo exterior y la utopa de lo imaginario. Si Rocinante pasa al asno de Sancho, ocurre tal vez el drama de la locura; pero si el burgus Panza distancia al Caballero, es simplemente la preocupacin del desierto castellano, tras la grupa del jumento. La mayora de los hombres del futuro imaginan a menudo proyectos bien calculados, o con los dados, siguiendo su suerte a menudo les resulta difcil elegir entre la comedia bufa y la tragedia. Pero existen tambin aquellos cuyo horizonte se cubre bruscamente de brumas, que han sido sorprendidos por la angustia y la clera de los dioses; los que se han acostado con el gran miedo, a los que cuya triste suerte no puede dejar indiferente. Mejor que con las pldoras de la felicidad, para tratar esas pobres cabezas, habra que encontrar el camino que lleva al escondite donde se agazapa, hipcrita e inconscientemente daina, la angustia del mundo.
6 7
En particular los de Hyden sobre la accin del triciano-amino-propeno. Calmann Levy, edit. 1978.
168
Jean Thuillier
DNDE SE ESCONDE LA ANGUSTIA DEL MUNDO
Esos seores de Varenna Desde la maana, los habitantes de Varenna vean llegar gente desconocida a su pueblo. Eran hombres tranquilos, discretos, vestidos sobriamente con trajes de buen corte. Sus equipajes se limitaban a menudo a una maleta, pero bajo el brazo llevaban un portadocumentos o una cartera de cuero, con fuelle, de la que no se separaban nunca. Muchos haban desembarcado en el aeropuerto de Miln y haban tomado en seguida el tren, pero algunos, que haban pasado por Suiza, haban venido en coche de Saint-Moritz o de Lugano. Excepto los italianos, casi todos haban buscado dnde se encontraba Varenna, un pequeo pueblo en la orilla del lago de Como, frente al pico de Belladio. Llegu por la noche en el ltimo tren de Miln. Por las calles estrechas, casi desiertas, apenas iluminadas, alcanc un hotel cerca del pequeo puerto. Mi habitacin estaba muy caliente, y el frescor nocturno no haba entrado todava en ella. Tras haber dejado mi equipaje, descend a la terraza para informarme sobre mis colegas, iba a decir mis cmplices, el programa de la reunin del da siguiente. Supe que los responsables haban establecido con mucho esmero un protocolo muy estricto. Todos los miembros presentes deban hacerse cargo de sus declaraciones, exponer los hechos claramente y proponer conclusiones lgicas, que pudieran ser comprobadas por todo el mundo. Yo haba escuchado a Seymour Kety y Jol Elkes mientras beba un vaso de grappa helada, donde nadaban granos de caf que masticaba cuando alguno se deslizaba hasta mis labios. Me aventur: Si los hechos observados, los resultados obtenidos, conducen a hiptesis todava no comprobadas la conclusin puede extraerse difcilmente. Todos los hechos nuevos, verdaderamente originales y claramente establecidos son interesantes y merecen ser comunicados declar un hombre alto y rubio que hasta entonces no haba tomado la palabra. Yo no le haba visto nunca en nuestras reuniones. Me lo presentaron como el doctor B. Polis, de Filadelfia. Al volver a mi habitacin pregunt a un colega americano quin era ese doctor Polis. Desde esta maana, es imposible saberlo. Ha sido directamente invitado a peticin suya, como observador, por los organizadores me respondi. Nuestras reuniones eran bastante cerradas; el tal doctor Polis deba haber sido poderosamente recomendado. Haca ya mucho calor en mi habitacin y me dorm muy tarde aquella noche, tras haber comprobado mentalmente una vez ms que poda contar, sin correr el riesgo de hacerme criticar, lo que haba descubierto.
Del lago de Como a la angustia del mundo La reunin deba celebrarse en una de las salas del palacio Monastero, construido en un parque cuyos jardines de bancales descendan hasta un lago. La sesin inaugural fue abierta por el secretario general Folch Py, de Boston; ste record el comienzo de nuestros encuentros y el carcter especfico de nuestros debates que intentaban explicar las funciones nerviosas superiores por la seccin qumica. 169
Jean Thuillier
Yo escuchaba al orador un tanto distrado, porque estaba reflexionando, una vez ms, sobre los resultados que iba a exponer. Por una de las ventanas de la habitacin, la vista se extenda sobre el lago de Como, del que se distinguan, aquella maana de junio de 1960, las aguas azules entre los cipreses y las adelfas que bordeaban sus orillas. No podia dejar de pensar en quin haba elegido aquel lugar tan paradjicamente propicio para nuestras discusiones; porque en esos jardines, en un paisaje de paz y tranquilidad de uno de los ms bellos lagos italianos, bamos a hablar de la angustia del mundo. Quin haba propuesto el tema? No lo s, pero s recuerdo que todo el mundo haba sido de la misma opinin. Unos porque les gustaba soar, otros porque esperaban, tal vez, resolver problemas que no tienen solucin. De todos modos, en discusiones libres en sesiones tericas, en los jardines del palacio Monastero se abordara esta cuestin. La angustia declar alguien, naci para los hombres del mundo entero el 6 de agosto de 1945, con la bomba de Hiroshima; le contestaron que el hombre de la Prehistoria, mucho antes de Hiroshima, tambin haba sentido la angustia al ver su imagen reflejada en el agua de la charca donde beba. Pero las charlas eran dirigidas por un lgico. La verdadera salida se dio a partir del aspecto psicolgico de la cuestin, y por supuesto, se habl de Freud. Freud haba comenzado por explicar que la angustia era el resultado de una frustracin de la bsqueda instintiva de los placeres sexuales, pero rpidamente haba renunciado a esta definicin. En su libro Inhibicin, sintoma y angustia, haba definido la angustia como una seal de alarma que se acerca a un peligro, que moviliza las defensas del yo, es decir, de la personalidad. Cuando el peligro proviene de una causa externa, es simplemente el miedo, pero cuando el peligro proviene de la amenaza de la irrupcin de los sentimientos internos reprimidos en el inconsciente, esta reaccin contra el peligro interno es la angustia. Esta definicin, esta explicacin de la angustia, segn Freud, abri el debate y fue el comienzo de un acercamiento ms orgnico a la cuestin. Se saba que todos los temores, las agresiones psquicas, crean trastornos que repercuten sobre los rganos para crear enfermedades. Esta relacin, esta dependencia entre lo psquico y lo fsico, se refleja en lesiones orgnicas descubiertas, pero la lesin constituida era un estado real mucho ms avanzado; se quera comprender la fase premonitoria, antes del trastorno orgnico. Pero haba que explicar, primero con detalles, lo que ocurra en el hombre y ver cmo poda traducirse en el animal, para poder en este ultimo caso abordar ms fcilmente los problemas qumicos e incluso teraputicos. Haba realizado, por mi parte, experimentos de los que deba hablar por primera vez en Varenna. Pero para explicarlo mejor, voy a evocar imgenes de una pelcula que obtuvo la Palma de Oro en el Festival de Cannes en 1980.
Las ratas de Mi tio de Amrica En una pelcula reciente, Mi to de Amrica, realizada por Alain Resnais sobre una idea del doctor Henri Laborit, se vea cmo dos matrimonios sufran agresiones psquicas, golpes de suerte, cambios brutales en su modo de vida, y reaccionaban ante situaciones traumatizantes y angustiosas por afecciones orgnicas o, como se suele decir, somticas, ms o menos graves. Uno de los personajes tiene una crisis cardaca y otro una lcera de estmago, sin contar las depresiones e incluso los intentos de suicidio. Es una demostracin muy evidente de la repercusin del traumatismo psquico, de la angustia, de la respuesta al stress, a la agresin por enfermedades orgnicas bien precisas. Para ilustrar an mejor su ejemplo, Henri Laborit hizo filmar a Resnais ratas sometidas a agresiones como las que yo haca sufrir a los animales de mi laboratorio. Se ve cmo los animales se vuelven ansiosos, asustados, neurticos y salen del paso hacindose feroces o agresivos. Y para que los espectadores de la pelcula comprendan mejor, Resnais y Laborit han convertido a los actores en ratas y 170
Jean Thuillier
se les hacen interpretar las reacciones desencadenadas por las agresiones angustiosas a las que haban sido expuestos. Asist a una entrevista de Laborit sobre la Croissette, en Cannes, durante el festival de cine donde su pelcula Mi to de Amrica recibi la Palma de Oro. Su rostro, que yo conoca desde hace mucho tiempo, reflejaba siempre el entusiasmo que animaba al descubridor de las propiedades importantes del Largactil. Habl una vez ms de las funciones del cerebro que conoca perfectamente, pero tambin de un cierto estar hasta la coronilla, que sera, demasiado a menudo, el decorado de nuestra vida. Habl con su misma conviccin desde haca treinta aos, pero con un aspecto un poco cansado, que me sorprendi cuando dijo haber sido feliz al asociar su marginalidad a una obra de arte hech por Alain Resnais. Si, en lugar de escucharle en rni pequea pantalla, hubiera estado cerca de l, le hubiera dicho que su marginalidad siempre haba tenido la vala e incluso el encanto de su obra cientfica, y cuando suspir, con un aspecto un tanto cansado: maana ya no estar aqu, no hubiera sabido qu responder a esa trivialidad que compartimos todos. Unos das despus de esta entrevista, con motivo de una comida con Simone Laborit y Pierre Huguenard le confi que iba a contar en este libro una historia de ratas que respondera tal vez a la pelcula de Resnais, como haba intentado hacerlo con los conjurados de Varenna.
De la conjuracin de Varenna al hipotlamo Era una conjuracin contra la angustia que haban empezado los cientficos neuroqumicos de Varenna. Se trataba de cercarla, rodearla, acosarla, intentar reducirla. Los medicamentos neurolpticos, antidepresivos, haban levantado un poco el velo que cubra la locura y la melancola, pero los tranquilizantes que consuman millones de personas todos los das para disipar sus mieds y sus problemas, no haban permitido en absoluto descubrir dnde se esconda la angustia. Haba que destruir al enemigo en un combate ciego donde el objetivo no estaba precisado. La lcera de estmago, la crisis cardaca, la erupcin de eccemas, eran los lugares afectados por la angustia, pero haca falta saber de dnde se haban lanzado los proyectiles, dnde se encontraba el puesto de mando, de dnde venan las rdenes. Dnde se esconda la angustia?... La angustia es primero percibida como un fenmeno psquico, por la parte superior y externa de nuestro cerebro, por lo que se llama crtex cerebral. Esta parte de nuestro cerebro, que nos distingue esencialmente de los animales, se desarroll durante medio milln de aos de evolucin, a una velocidad fantstica en relacin a los dems seres vivos. Este cerebro superior, ese neocrtex cerebral, es desmesuradamente grueso en relacin con las dems partes ms bajas de nuestro cerebro, y en particular del cerebro inferior, que se sigue llamando cerebro lmbico. En la parte superior, la ms gruesa la ms reciente del neocrtex, se sitan nuestras funciones intelectuales superiores. En la parte baja, ms basta, la ms primitiva, si puede decirse, radica nuestra vida afectiva elemental, nuestros impulsos de hambre, de sed, nuestros deseos sexuales, nuestras reacciones de ataque, de huida. Por tanto, se pueden distinguir dos cerebros: el cerebro cortical, pensante, y el cerebro lmbico, afectivo; y en este ltimo se distinguen tres partes de las que vamos a hablar: el tlamo, donde sc concentran todas las vas sensitivas que suben hacia el cerebro cortical para transmitir las emociones afectivas que nacen en la parte del cerebro lmbico situado debajo, el hipotlamo. Finalmente, bajo el hipotlamo, una glndula esencial para el funcionamiento de nuestro organismo, una glndula que manda en todas las dems glndulas: la hipfisis. Retengamos bien el nombre de hipotlamo, esa regin agazapada entre el andn del Tlamo y la caverna de Ah Bab de la hipfisis. En el hipotlamo va a representarse todo. Con el hipotlamo varios cientficos, incluido Guillemin, ese francs nacionalizado americano, han obtenido sus premios Nobel. 171
Jean Thuillier
En el hipotlamo se elaboran nuestros impulsos, buenos o malos, y nuestros instintos, pero tambin se perciben los choques, los traumatismos, las contrardenes, las agresiones; y los impulsos o reacciones del hipotlamo van, a la vez, a subir hacia el crtex cerebral para ser inteligentemente interpretadas y causarnos alegra o temor. Pero tambin descender hacia la hipfisis, para hacernos sentir hambre y sed, o aumentar nuestra tensin, o, tambin, ulcerar nuestro estmago si la angustia lo ordena. De todo esto slo tenamos una prueba indirecta, porque se haba podido tocar, herir o destruir el hipotlamo con las agujas de Delgado o de Olds para modificar el comportamiento de los animales. Y despus, una vez ms, un da.., se encontr el medio de poner en evidencia, bajo el microscopio, la actividad del hipotlamo. Como un revelador sobre una placa fotogrfica, gracias a una coloracin especial, descubierta por el cientfico Gomori, se logr hacer aparecer en el hipotlamo granulaciones de color violeta, secreciones que se llamaron secreciones de Gomori que parecan dirigirse, bajo la influencia de una corriente, hacia la hipfisis. Se haba encontrado la prueba de la actividad secretora del hipotlamo que daba sus rdenes por el intermediario de sus neurosecreciones a la hipfisis. No era fcil colorear el hipotlamo con el colorante de Gomori. Logr hacerlo gracias a la extraordinaria habilidad del doctor Paul Guiraud, el primero en utilizar el Fenergn en los enfermos mentales. Era un extraordinario histlogo, ducho en todas las tcnicas de coloraciones microscpicas. Quiso comunicar todos los secretos de sus mtodos a mi colaborador y amigo, el doctor Roger Roudier, que diriga la seccin de histoqumica de mi Instituto. Logramos entonces determinar exactamente la aparicin, el derrame y el vaciado de las secreciones de Gomor del hipotlamo a la hipfisis. Ms interesante an, lo que constituira el fenmeno ms original que hemos descubierto, es la importancia de esas secreciones y que su presencia en el hipotlamo dependa de las condiciones de paz o de angustia en las que se encontraban los animales, Si los animales estaban felices, tranquilos y calmados, haba muchas granulaciones coloreadas de Gomori en el hipotlamo. Si los animales estaban sometidos a tensiones, agresiones, peligros inminentes o prolongados, las granulaciones secretorias de Gomori desaparecan del hipotlamo. Como llevadas por una corriente, iban a vaciarse en la hipfisis donde se desencadenaban, por su irrupcin, convulsiones, hipertensin, choques, lceras de estmago y todas las dems manifestaciones de los choques emotivos reiterados que se conocan bien y que Alan Resnais deba ilustrar veinte aos ms tarde en su pelcula Mi to de Amrica, inspirada por Laborit. Yo haba logrado objetivar el punto de partida de las reacciones de agresin, el puesto de mando donde la angustia, apoderndose del hipotlamo, inunda la hipfisis con sus secreciones nocivas para el organismo. Para demostrar de manera an ms precisa este descubrimiento, yo repeta los experimentos utilizando electrochoques en la rata y, sobre todo, provocando lceras gstricas de tensin en el mismo animal siguiendo la tcnica del doctor Bonfils. Si se encarcela a una rata en una jaula en forma de cilindro, hecha de un enrejado metlico, en la que el animal no puede moverse, ni retroceder ni avanzar, y se ve por tanto obligado a quedarse inmvil, al cabo de unas cuantas horas tiene lceras de estmago. Es lo que se llama la lcera de tensin. Ahora bien, en tales ratas no se encontraba ninguna secrecin de Gomori en el hipotlamo; pero por el contrario, la hipfisis estaba llena, determinando as una reaccin que, por el intermediario de las secreciones suprarrenales, provocaba la lcera de las ratas. Haba mostrado igualmente que el electrochoque en las ratas haca desaparecer las secreciones de Gomori del hipotlamo. De igual forma, cuando se sumerga a determinados peces, como guppis o gobios, en corrientes impetuosas o en aguas que encerraban sustancias ligeramente irritantes, reaccionaban cambiando de colores, seguido de una dilatacin de sus cromatforos, esas clulas que en los intersticios de las escamas hacen aparecer o desaparecer pigmentos colorados. Ahora bien, se sabe que la constriccin o la dilatacin de los cromatforos de los peces dependen de la hipfisis, regulada a su vez por el hipotlamo. Por tanto, todo lo que era reaccin de choque emotivo, causada por la angustia, pareca venir de esta zona del cerebro inferior, del cerebro lmbico, de esa regin del hipotlamo. 172
Jean Thuillier
Haba realizado tambin contrapruebas, protegiendo a los animales con neurolpticos y tranquilizantes. As, con el Largactil se poda proteger a las ratas contra la lcera de tensin e incluso a los peces contra sus temores. Las ratas ya no tenan lceras y los peces calmados se quedaban en su pecera sin cambiar de colores debido a una modificacin de los cromatforos. Al contrario, estaban incluso plidos y descoloridos, testimoniando as un bloqueo de las funciones de la hipfisis. Pero cuando miraba bajo el microscopio el hipotlamo de todos esos animales, a pesar de la accin benfica de los neurolpticos y de los tranquilizantes, observado sobre los comportamientos, vea la desaparicin de las granulaciones de Gomori que, a pesar de las drogas, se haban vaciado en la hipfisis o bien su secrecin haba cesado. Una nica sustancia impeda el vaciado y la desaparicin de las secreciones de Comori, el meclofenoxato.
Del meclofenoxato al misterioso doctor Polis Haba ido a Varenna sobre todo para hablar del meclofenoxato. Se trataba de un producto que haba sintetizado mi mujer en el laboratorio de Paul Rumpf, en el centro nacional de la investigacin cientfica. El meclofenoxato era un derivado de hormona vegetal que posea acciones especialmente curiosas. Ese producto atravesaba fcilmente la barrera cerebral, aumentaba la reaccin del crtex cerebral a la adrenalina, disminuida, regulando las conductas del hambre y de la sed y combata la diabetes provocada por la alloxana. En los viejos cobayas donde las clulas nerviosas eran ensuciadas por pigmentos de vejez (pigmentos de lipofucsina), la administracin de meclofenoxato limpiaba las clulas de esos animales, que parecan ms jvenes. Finalmente, el meclofenoxato haba permitido, misteriosamente, a neurocirujanos sacar a algunos enfermos de comas ms o menos profundos. En Varenna quera decir que el meclofenoxato era tambin el nico producto que bloqueaba las secreciones de Gomori en el hipotlamo, y evitaba su vaciado en la hipfisis. Tras mi exposicin, respond a muchas preguntas de mis colegas relativas a los detalles de mis experimentos y a la verificacin de mis resultados. Casi todos los participantes se haban puesto de acuerdo sobre las funciones del hipotlamo y la localizacin de instintos afectivos esenciales en esta regin. Un auditor particularmente atento haba seguido mi informe; era mi vecino de hotel, el misterioso doctor Polis, que me haban presentado la noche de mi llegada a Varenna. Durante la pausa que segua a nuestras discusiones, salamos a los jardines del Palacio para charlar por sus calles, acodados a los balcones que dominaban el lago. El doctor Polis me abord, poco tiempo despus de mi conferencia. Me he interesado mucho por lo que ha dicho. Querra experimentar su meclofenoxato, puede enviarme algunas muestras a los Estados Unidos? Le contest que s, pero que se trataba de un producto que deba ser patentado por el C.N.R.S. y el Estado Francs, y que deba saberse antes el destino del producto y el uso que de l se hara. El doctor Polis pareci un poco molesto por mis precisiones. Hay dos soluciones dijo. O bien le pido a travs de mi gobierno una muestra de meclofenoxato que, con los trmites oficiales, habr que esperar al menos dos o tres meses hasta que pueda experimentar el producto, o bien, usted confa en m y manda directamente al doctor Schmidt, a la Universidad de Pensilvania, diez o veinte gramos de producto que l me har llegar. Yo estaba un poco molesto con todo el misterio que rodeaba al doctor Polis. Habl de ello con Seymour Kety, que antes haba trabajado con Schmith en Filadelfia. Me confirm que el doctor Polis haba sido especialmente recomendado por el Ministerio de la Marina americana como un gran investigador, que se ocupaba de problemas muy importantes relativos a la neuroqumica. Es todo lo que 173
Jean Thuillier
saba. Por el contrario, me incitaba a que aceptara la solucin propuesta por Polis de enviar el meclofenoxato al doctor Schmith. Si Schmidt pasa el producto a Polis, es un circuito oficial; no tema por el uso que se le pueda dar al producto. De todas formas, podr hablar de ello con el profesor Schmidt. Me acordara durante mucho tiempo de aquellas jornadas de junio en Varenna. Nuestras discusiones sobre las estructuras nerviosas en las grandes y frescas salas del Palacio que se alternaban con pausas, que aprovechbamos para salir a charlar. Nos servan te o caf bajo un cenador donde haba bancos de piedra y una mesa bajo los rboles. Una tarde, el doctor D. Mattei, de Roma, y Daniel Bovet, hicieron traer a un posadero vino blanco fresco en una garrafa, que bebimos en tazas azules de barro cocido. Varenna era verdaderamente el lugar soado para hablar del cerebro lmbico, del hipotlamo, donde se encontraban emboscados, agazapados, amenazantes, todos los grmenes de nuestras angustias. De vuelta a Paris, hice llegar al doctor Polis las muestras de meclofenoxato que me haba pedido. Cuarenta y cinco das despus, recib una carta suya en que me propona ir a visitarle a un centro de investigaciones que se encontraba al lado de Filadelfia, en Johnsville. Se trataba de una invitacin oficial del departamento de la Marina americana. Tena que ir a Canad y a los Estados Unidos en septiembre. Acept la invitacin del doctor Polis.
De la angustia del mundo a la de los cosmonautas Un despacho de privacin sensorial es una habitacin con los muros negros, con las paredes lisas, acolchadas, insonorizadas. En este recinto donde se introduce a un individuo, se hace la oscuridad completa y se le deja solo, sin ningn objeto, sin comida, sin nada que pueda impresionar sus cinco sentidos. Mientras tanto, se observa, o ms bien, el individuo en el experimento observa e informa de lo que siente. En este ambiente excepcionalmente anormal, se desarrollan a veces reacciones alucinatorias y a menudo angustias incoercibles. En el lado opuesto est el estrpito, la explosin de la luz, de las luces, de los ruidos, de la agitacin, de la turbacin, de la vida y de la circulacin incesante del hombre, con sus mquinas, que posee y domina, que se ofrecen, que consienten, y de las que se sirve bien o mal. Entonces, en el caos de las agitaciones, de las situaciones cambiantes, golpeado por la propaganda y la publicidad, abrumado por los medios de comunicacin, ensordecido por vibraciones sonoras, catador hastiado o goloso harto de esa abundancia de alimentos terrestres, el hombre en la calle de Nueva York o de Pars, como en un despacho de privacin sensorial, puede tambin conocer la angustia, la ansiedad y el miedo de vivir.
El 14 de septiembre de 1960 En el tren que me llevaba de Nueva York a Filadelfia, empleados negros me propusieron limpiarme los zapatos. Rechac, pero acept en cambio una taza de caf sin gusto, horriblemente caliente. El trayecto me pareci corto. Sobre el andn de la estacin de Filadelfia haba muy poca gente. Siempre, los empleados negros que bajan nuestros equipajes al andn. Mi mujer me tira del brazo, y me giro; un hombre uniformado con una gorra de visera sobre la que se ve una insignia, tiene en el brazo una pancarta en la que se puede leer: Dr. y Sra. J. E. Thuillier. Se ocupa de nuestro equipaje y nos acompaa hasta un largo Cadillac donde tomamos asiento. En el coche, donde reina un aire acondicionado glacial, nuestro gua con gorra toma asiento delante, al lado del conductor. Dos motoristas de polica escoltan el vehculo, y arrancamos en medio de un ruido de sirenas que alerta a todo el vecindario. 174
Jean Thuillier
Atravesamos los suburbios de Filadelfia, despus una zona de habitacin menos densa. Tras un trayecto de unos cuarenta minutos, llegamos a Johnsville, ante un recinto enrejado con puestos de guardia. Tuvimos que ensear nuestros pasaportes, que fueron cuidadosamente examinados, y despus las cartas de invitacin del doctor Polis y las del U.S. Naval Air Development Center de Johnsville. Nos fotografiaron, y unos minutos despus llevbamos sobre nuestras ropas insignias con nuestros nombres y fotos de identidad. Hicimos todava en coche varios kilmetros a lo largo de una curiosa va de hormign sobre la que haba estacionados en varios sitios vehculos cilndricos. El coche se par por fin ante un edificio donde se agrupaban una decena de personas en una escalinata. El doctor Polis se descolg del grupo y vino a nuestro encuentro. Subimos con l la escalerilla donde nos present a todo el personal del laboratorio. Hasta el momento en que nos reunimos en el auditorium del centro de investigaciones, no saba an lo que supona esta acogida oficial en Johnsville. El doctor Polis nos explic, a mi mujer y a m, que estbamos en un centro de investigaciones de la Navy, donde se estudiaban los fenmenos a los que se sometera el hombre cuando fuera lanzado al espacio. El artefacto de la pista especial que habamos visto en el recinto del campo era un turbotren que permita obtener aceleraciones considerables igual que la centrifugadora para pilotos que visitamos y podra alcanzar velocidades iguales y superiores a las de los cohetes que deban transportar a los futuros cosmonautas. El problema que estoy encargado de estudiar me dijo Polis es el de proteger al organismo contra los fenmenos de aceleracin que, a la salida de los cohetes a gran velocidad, pueden paralizar el sistema nervioso de los astronautas y ocasionar accidentes graves. Y aadi sonriendo: Ustedes, sin saberlo, me han ayudado mucho en mi trabajo. Y yo deseaba ensearles lo que hemos encontrado gracias a usted y al meclofenoxato que ha sintetizado la seora Thuillier. Por eso estamos felices de recibirles aqu. El doctor Polis, en medio de sus colaboradores, nos explic entonces los detalles de sus investigaciones. Su problema esencial era encontrar las causas que provocaban la muerte por aceleracin, y los medios de remediarla. La aceleracin como todos saben, es el aumento ms o menos rpido de la velocidad por unidad de tiempo. Cuando se suelta un cuerpo a una determinada altura, cae al suelo, atrado, por la fuerza de atraccin de la tierra, que se llama la gravedad, y cuyo smbolo de intensidad se ha representado con la letra g (aceleracin de 0,981 cm por segundo). Cuando se quiere lanzar un objeto al espacio, hay que comunicar una velocidad de intensidad superior a g, y si se quiere poner sobre la rbita terrestre, satelizarlo, para que no caiga, hay que propulsarlo tuera de la tierra con una aceleracin que debe ser un mltiplo de g; es decir, 2, 5, 10, 20 veces g, o sea: 2g, 5g, lOg, 20g, etc. Ahora bien, a medida que se somete a un organismo viviente a mltiplos de g, se observan progresivamente trastornos que van desde la dificultad respiratoria a la prdida de conciencia y a la muerte, inmediatamente o al cabo de unas horas o incluso das. Para esos experimentos, Bernard Polis someta a ratas blancas a aceleraciones progresivas, hasta l8g, y utilizaba para ello la gran centrifugadora colocando en la cabina, en lugar de cosmonautas, jaulas especiales acolchadas que contenan ratas. Despus se pona en marcha la mquina hasta obtener la aceleracin deseada durante una duracin de tiempo elegida. A las 18g, todas las ratas moran. Por supuesto, no se trataba de hacer soportar a los primeros cosmonautas del programa Mercury tales aceleraciones, sino que el doctor Polis tena que encontrar lo que desencadenaba la muerte por aceleracin en las ratas e intentar protegerlas. Primero, haba observado que no se trataba del choque fsico, porque bien protegidas, inmovilizadas en cajas acolchadas, las ratas no sufran ningn dao en sus rganos. El corazn y los vasos tambin podan resistir. La muerte vena indirectamente del cerebro; y tras mltiples investigaciones, el doctor 175
Jean Thuillier
Polis haba descubierto que la muerte proceda de los desrdenes engendrados por un funcionamiento anrquico de la hipfisis. Sobre las ratas sometidas a hiperaceleraciones, el doctor Polis haba probado todas las drogas, todos los medicamentos que existan en el mundo y que podan tener una accin frenadora sobre la hipfisis. Por supuesto haba probado los neurolpticos, los tranquilizantes, los antidepresivos. Pero nada se opona al choque de la aceleracin. El nico medio de proteger a los animales, era practicar en las ratas la ablacin de la hipfisis. Todas las ratas hipofisectomizadas soportaban perfectamente las aceleraciones, incluso superiores a 18g. Por supuesto, no se trataba de quitar la hipfisis a los cosmonautas. Pero Polis haba mantenido la idea de actuar directamente sobre esta glndula de la base del cerebro. Con la esperanza de aprender cosas nuevas sobre el comportamiento lmbico se haba hecho invitar a Varenna. La accin del meclofenoxato le haba interesado, porque haba pensado bloquear las secreciones del hipotlamo con el producto, y evitar as la ruptura de la barrera hipofisaria que traa consigo cataclismos biolgicos y la muerte por aceleracin. Los experimentos que haba hecho en Johnsville, haban tenido xito, sin excepcin; con solamente 125 mg de meclofenoxato, todas las ratas soportaban la prueba. Hasta el momento presente me dijo usted ha encontrado el nico producto conocido capaz de disminuir el porcentaje de muertes por aceleracin. Me mostr los resultados de sus experimentos, que reprodujo unos das ms tarde en Pars, en el centro de ensayos de la armada del aire, que diriga el general Grognot. Con Roger Roulier, Jean LHuillier y R. Marchadier, pude demostrar tambin que gracias al meclofenoxato, las secreciones de Gomori quedaban bloqueadas durante las fuertes aceleraciones en el hipotlamo, sin inundar la hipfisis, realizando as una regulacin secretoria de toda la base del cerebro. Mi encuentro en EE.UU. con Polis fue amistoso y caluroso. Me explic la reserva que haba mostrado en nuestra primera entrevista en Varenna, y que justific por la discrecin que deba rodear a los programas aeroespaciales. A nuestra salida, el mismo ceremonial de militares uniformados y de motoristas de polica con las sirenas en marcha nos acompa de nuevo al aeropuerto. En Washington, Jol Elkes me reserv otro recibimiento amistoso, en su servicio hospitalario, y al da siguiente lo hizo Seymour Kety, director de investigaciones del Instituto Nacional de la Salud (N.I.H.) de Bethesda. En los suntuosos laboratorios de ese extraordinario instituto que coleccionaba los premios Nobel, me encontr con mis amigos Julis Axelrod, Paul Mac Lean y Roger McDonald. Desde haca varios aos, todos esos hombres se haban inclinado como yo sobre la estructura, la organizacin y la fisiologa de ese kilogramo de sustancia blanda, grasienta y blanquecina que encierra nuestro crneo. Habamos analizado los miles de millones de clulas que la componen, las misteriosas sustancias que la penetran, circulan all y aseguran su funcionamiento regulando su mecanismo. Como muchos otros, habamos logrado gracias a las nuevas molculas qumicas restablecer circuitos perturbados y proponer medicamentos eficaces. Los descubrimientos que haban sido realizados justificaban los impulsos oficiales y los crditos importantes que haban permitido equipar nuestros laboratorios. Despus de Washington, termin mi periplo americano en Nueva York, donde me encontr con otros pioneros de la psicofarmacologa: Paul Hoch, director de los servicios de higiene mental del estado de Nueva York, uno de los primeros psiquiatras americanos que haba utilizado los alucingenos en psiquiatra experimental acabbamos de elegirle como presidente del C.I.N.P. y Herman C. Denber, especialista de los estudios sobre la mescalina, y primer experimentador americano de los neurolpticos Largactil y Haloperidol. En cuanto a Nathan S. Kline me hizo visitar su servicio y su laboratorio del Rockland State Hospital, donde haba desarrollado sus trabajos sobre la Reserpina, la Iproniazida y los I.M.A.O. Al final de la visita, con su humor habitual, me anunci que despus de los entremeses de psychotropic drugs iba a hacerme cenar a la americana. En un restaurante de Nueva Jersey, una clida noche de septiembre, degustamos un enorme bistec garantizado y con etiqueta, acompaado de una ensalada, un roquefort 176
Jean Thuillier
americano y todo ello regado con borgoa rojo, espumoso y helado. Cuando nos despedimos, Natham S. Kline me ense el cielo y las estrellas: Es bonita la noche me dijo, pero es una lstima que nos haga dormir. Cunto tiempo perdido! Todas esas horas estropeadas. Gengis Khan y sus tropas slo dorman tres horas por la noche. Debera encontrar una droga que permita reposar a nuestras clulas cerebrales sin dormir! En el avin que me llevaba de vuelta a Pars, no poda dejar de pensar en todos esos encuentros de mdicos y de investigadores amigos que, como yo, haban utilizado todos los instrumentos, todos los mtodos para hacer aparecer en escena la neuroqumica y la psicofarmacologa. Y no me era indiferente pensar que yo me encontraba entre los actores que haban participado en la creacin del espectculo. De todos estos encuentros, mi visita a Filadelfia y el recibimiento de Polis, haban sido ms que una recompensa. Yo no poda apartar dc mi pensamiento las imgenes del ambiente de ciencia ficcin donde se preparaba en el marco del programa Mercury, el lanzamiento del cosmonauta John Glenn, en un primer vuelo orbital alrededor de la tierra. Haba recorrido en Johnsville los recintos acondicionados de los laboratorios automatizados en extremo, caminando por los pasillos de las rampas de propulsin de los trenes-cohetes, penetrado en los circos donde daban vueltas los enormes brazos de las centrifugadoras. Por todos los sitios haba hombres vestidos con tnicas, uniforme de colores claros, monos de nailon cientficamente tratados, mscaras protectoras especialmente estudiadas, se desplazaban en orden preciso, calculado, sin agitacin superflua, de la manera ms tranquila. Y a pesar de la calma aparente, ellos tambin iban a someterse a la angustia, a un violento desgarramiento de su paz, y haba que protegerles; an ms, defenderles de la ansiedad, y tambin de los trastornos graves que podran vencerles en beneficio de un objetivo con resultado muy aleatorio. Todo esto era muy distinto dc la atmsfera de ruido y de furor, y tambin de angustia, donde me haba sumergido haca diez aos, para resolver otros problemas. Sin embargo, en aquel ambiente de salas de agitados, y en el dolor moral de los deprimidos, yo haba intentado encontrar algo mejor que la pera de angustia y la camisa de fuerza, para amordazar y dominar la locura. La visin de los siniestros desfiles cotidianos de los alienados, vestidos con sus gruesos paos de color azul que arrastran sus grandes zapatos sin atar sobre la grava de los patios, me haba impedido aceptar, como definitivos, el aporreamiento qumico o elctrico de los choques y la seccin quirrgica del cerebro. Seguramente, todava no habamos encontrado la pldora de la estabilidad mental que pudiera llevar de nuevo al corazn de la comunidad a los extraviados que, sobre los caminos curvos, cultivan el odio, la violencia y los instintos malos y criminales. Pero si la psicofarmacologa no haba resuelto todo en la medicina mental, al menos, en diez aos, haba quitado la camisa de fuerza al agitado, sacado a la mayor parte de los delirantes del manicomio y consolado al deprimido y al melanclico. Con respecto a la angustia del mundo, s hemos podido descubrir el escondite donde se agazapa; ahora nos toca perfeccionar el tranquilizante que logre, si no desalojarla, s al menos sofocarla en su guarida. A pesar de esto, algunos piensan todava que la razn es la locura de todos, y que es mejor seguir esa locura, que combatirla con medicamentos que slo son camisas qumicas donde se encarcela la libertad. Para estos contestatarios, tal vez sea fcil extasiarse sobre la poesa del delirio de los dems, la belleza de los clamores desesperados, y las proezas de las imaginaciones delirantes. Pero, cuando un mal viento sople en sus pobres cabezas, la tristeza irreductible y las ganas de morir, qu encontrarn para ayudarles a atravesar la borrasca? Ciertamente, la escucha del mdico o del psicoterapeuta atentos a sus quejas, compasivos a su dolor, podrn traerles, con tiempo, ms o menos rpidamente, una ayuda propicia; pero, por qu rechazar el consuelo y la paz que pueden proporcionar en seguida algunos elixires bienhechores?
177
Jean Thuillier
El cese del tumulto de sus pensamientos le alejan de su angustia, la disolucin de un delirio obsesivo es lo que pueden procurar los nuevos medicamentos de la mente. E incluso si esos sosiegos slo eran ficticios, o provisionales, tendran an el mrito de ayudar a vivir.
Turettes-sur-Loup, 17 de agosto de 1980. Entonces, maana... Ahora voy a responder a los que se niegan a quedarse con su hambre, a los que siempre quieren saber ms, que quieren conocer el porvenir del futuro, y qu platos les sern servidos en la mesa de los posedos, qu pldoras tomarn al subir en la nave de los locos del ao 2000, y an ms tarde. Los progresos de los tratamientos psiquitricos que he descrito, desde el coronel de la cabeza de oro, hasta los humores de los astronautas de la NASA, dejan tal vez creer que maana se podr hacer todo, cambiar todo, tanto los estados del alma como la conciencia y tanto los delirios como los cerebros. Muchos desean saber cmo se escribir: la historia de la locura en la edad ultramoderna, lo que ser la psicofarmacologa en el siglo xxi, y la psiquiatra de la relatividad general aplicada. Tienen algunas ideas. Saben qu tratamientos son utilizados. Quin mejor que usted sabr prever lo que se podr hacer an? Siempre me he negado a responder a los que quieren ciencia-ficcin mdica. Pero un presuntuoso me dijo: Lo que ha sido me importa menos que lo que es; y lo que es, menos que lo que ser. Entonces le cac, porque la frase no era suya. Conoca desde hace mucho tiempo la cita de Gide. Era ms larga. Yo la complet: Yo tambin confundo posible y futuro. Creo que todo lo posible se esfuerza hacia el ser, y que todo lo que puede ser ser, si el hombre colabora. Entonces, yo tambin, quise probar como H. G. Wells, Julio Verne o H. P. Lovecraft. Puesto que quieren saber, escuchen... Imagnense, ese desviado, ese loco ao 2000, ha sido identificado por el control incesante de las mquinas, que no le han perdonado nada porque las ha despreciado. Su identidad magntica, sus cdigos internos, ya no sabe servirse de ellos, sus instrucciones, con las terminales de su lugar de trabajo y de su residencia, se han analizado a sus espaldas y hallado discordantes. Su comportamiento social, familiar e ntimo, incluso sexual, vigilado por captores, ha vivido en l parsito sobre su escalafn personal. Su humor, melanclico o demasiado excitado, se ha reflejado en las programaciones por alzas o bajas en sus diagramas que han alcanzado las cotas de alerta. Entonces, por las buenas o por las malas, se encuentra ahora ante el Gran Inquisidor. El Gran Inquisidor es la Mquina y el mdico, el Medico o la maquina; distingo mal en mi bola de cristal. Hubiera querido prescindir del psiquiatra en esta videncia, pero ah est al lado del bilogo, del bioqumico, del cirujano, que son todava indispensables para equipar, programar y analizar los datos de las mquinas. La sala no es grande, pero s silenciosa y climatizada. Al sospechoso, instalado delante de un pupitre, se le hacen poner las manos sobre una placa de analizador que efecta tomas indoloras de sangre en las extremidades de las pulpas digitales. Todas las constantes biolgicas son controladas en unos cuantos segundos y guardadas en memorias disponibles. Tras el pupitre est sentado un mdico, hombre o mujer; su voz penetrante es asexual, difcil de distinguirla de la de los robots. Formula unas breves preguntas al enfermo, porque toda la historia de su vida, de sus ascendientes y descendientes, est ya acumulada en su carnet de identidad. Al Gran Inquisidor le interesa nicamente el anlisis de sus reacciones verbales y de comportamiento. Entonces, el hombre o la mujer, sospechosos de desviacin, pronunciarn unas cuantas frases recogidas en cubetas 178
Jean Thuillier
acsticas, incluso si permanecen callados; el silencio, el negativismo, sern interpretados por los mil ojos de las sondas pticas que analizarn la mmica, la actitud general y la eleccin de los gestos. Eso ser todo; la mquina del Gran Inquisidor manejar los datos de las memorias con la ficha cdigo del paciente, el resultado de los anlisis sanguneos, la interpretacin del examen del comportamiento. Diagnstico y tratamiento saldrn en prescripciones codificadas. Esas prescripciones sern de tres tipos, con modulaciones graduales segn la importancia de los trastornos: Restablecimiento del equilibrio humoral por implantaciones quimioterpicas. Modificacin estructural de las zonas cerebrales por sondas activas intracerebrales. Remodelaje psquico tras la disolucin-reconstruccin del psiquismo perturbado. Esos tres procedimientos son autorregulados por ordenadores miniaturizados incorporados bajo la piel del trax, y accesible al control de los terminales del ordenador central del Gran Inquisidor. Los tratamientos psicoanalticos han desaparecido; ya no tienen sentido. A modo de curiosidad, se han guardado retratos de Freud en los salones confortables, donde a modo de pasatiempo, ociosos, nostlgicos cuchichean sus confidencias a las orejas electrnicas de los ordenadores ronroneantes como analistas adormecidos. A la entrada en los salones, una caja automtica slo deja paso a aquellos que satisfacen el derecho de confesin que, excepcionalmente, no puede ser pagado con la carta de crdito, sino dejando caer un luis de oro en el aparato. En millones de individuos, las implantaciones de tranquilizantes aseguran una difusin gradual y permanente de sustancias activas. Sus concentraciones son controladas por conduccin inerte, utilizando tres sistemas girostticos que aseguran la autonoma de la personalidad, al no poder ser los humores del sujeto accidentalmente descompuestos por una causa endgena o exgena. Todas las sustancias qumicas psicotropas atraviesan ahora la famosa barrera sangre-meninges, a menudo infranqueable en otro tiempo por partculas extraas. Se ha logrado encontrar un tipo de misil portador, una hormona vegetal que abre la barrera para las molculas con las que se combina. El litio ha rendido finalmente su secreto. Se han descubierto las resonancias que se articulaban y se adicionaban sobre sus receptores especficos. El problema de los microcristales permanentes ha sido resuelto y, de una vez por todas, una carga de metal circulante en la sangre asegura un permanente equilibrio mental. An ms, la escala de difraccin de las redes de litio ha sido reconstruida sobre neurotransmisores inertes, y su aplicacin en los lugares de los receptores pre y postsinpticos, permite la regulacin de los estados manacos como accesos melanclicos. La consecuencia ms espectacular de este descubrimiento es que se ha visto desaparecer en los sndromes maniacodepresivos la utilizacin de antidepresivos triciclicos y de los I.M.A.O., pero tambin de sedantes mayores. Todo el humor est ahora regulado por la difraccin litinada. En cuanto a las dosis de litio en la sangre, los enfermos ya no estn sometidos a stas, al actuar la carga nica de cristales permanentes como una red satlite. Para los grandes delirantes, las psicosis y las esquizofrenias, la psicofarmacologia molecular ha calculado neurolpticos en la medida en que alcanzan los centros dienceflicos en dos tiempos, antes de impregnar el crtex cerebral. Pero, a pesar de todos los progresos realizados, no se conoce todava el origen de las psicosis mayores. Se tratan por disolucin psquica completa con dosis masivas de L.S.D. administradas en forma de implantaciones cristalinas insertadas en las glndulas submaxilares. Despus, cuando el cerebro acusa un vaco afectivo-sensorial total, se reconstruyen esquemas psicomotores y sensitivo-afectivos con ayuda de programas preestablecidos por los calculadores logsticos del Gran Inquisidor. Pero hechos extraos han venido a turbar los programas ms recientes. Las localizaciones de las zonas psquicas cerebrales concernientes a los trastornos del esquema corporal, han establecido ndices indiscutibles segn los cuales, la esquizofrenia y la mayora de las grandes psicosis no degenerativas, seran inscritas y programadas fuera del cerebro y situadas sobre meridianos anlogos a los que han trazado los especialistas de acupuntura chinos. As los ochocientos puntos bilaterales de acupuntura de los doce meridianos principales han sido combinados, en sus implicaciones psquicas, por las mquinas. Entonces, aparece una conclusin al menos asombrosa: la energa psquica que avanza siempre, y 179
Jean Thuillier
sucesivamente, en dos meridianos Yin y despus en dos meridianos Yang, hace siempre su mutacin especfica a las extremidades distales de sus vectores, es decir, al nivel de las manos y de los pies. Esta informacin no impidi tratar la esquizofrenia con la asociacin de dos programas, uno que regula la distribucin de las drogas con sondas intracerebrales, y el otro movilizando las impulsiones de reeducacin por electrodos implantados en el ncleo caudado y el cuerpo de Luys. Todos los enfermos que tenan sus ordenadores, con formas miniaturizadas, insertas bajo la piel de las axilas, podan sin embargo controlarlas por un relevo-contacto intradrmico en la cintura. Los manicomios desaparecieron. Se instalaron en su lugar parques y ciudades de cura para los experimentos teraputicos. Algunos edificios histricos, como Charenton y Bonneval, fueron clasificados y visitados como monumentos histricos. Nadie reinvindicaba ya el derecho a la locura. El antipsiquiatra desapareci, como la psiquiatra en s misma, que fue absorbida por la neurologa mdica, y la psicologa ciencia humana, sin que pudiera distinguir su coeficiente de participacin. La locura se haba convertido en la razn de todos. A pesar de todos los progresos realizados, en presencia de algunos casos decididamente incurables, se pens en los injertos de cerebro. En el instituto Weizmann en Israel, David Samuel haba trasplantado la parte frontal del cerebro del lagarto hacia los aos 60. Esta vez se quiso reemplazar cerebros enteros, como haba hecho White, el americano, por aquel entonces con perros y monos. Pero la prueba llevaba lo imposible con ella. El cerebro es una masa blanda que se diseca mal, se separa mal, se manipula y se transporta mal. Es como una escultura de salchichero o de pastelero, hecha con mantequilla o manteca de cerdo. No se puede coger ni con las manos ni con un instrumento, se disgrega, se deforma y se escurre. Hay que movilizarla con su soporte, su pedestal o su recipiente. Para el cerebro humano, lo mejor era conservar el recipiente, el tabernculo, dicho de otra forma: la cabeza. Esto es lo que se hizo porque era ms prctico, ms seguro. Se ha trasplantado la primera cabeza el 24 de junio de 2021 en el hospital de la Dfense en el servicio del doctor Vercors. Se trataba de Jean Druche, un enfermo todava joven, pero aquejado de una atrofia cerebral progresiva que se llama enfermedad de Pick. En un cuerpo fsicamente en excelente estado, el cerebro de Jean Druche haba cado progresivamente en la demencia. Perdido en el tiempo y en el espacio, olvidando sus palabras, el uso de los instrumentos ms usuales, los gestos ms elementales. Druche era simplemente una pantomima que cada da se desarticulaba an ms. El azar quiso que fuera admitido, en el mismo hospital, para un trasplante cardaco, Paul Muller, premio Nobel de fisica. Ese cientfico haba sido una de las ltimas victimas que haba sobrevivido al drama de la Thalidomida, ese medicamento que haba provocado, en las mujeres embarazadas, el nacimiento de nios sin brazos y a veces sin piernas. Paul Muller, se pareca a la pequea sirena de Copenhague, pero con dos minsculos muones de brazos sobre sus hombros. Su cabeza, por el contrario, era magnfica, con una mirada profunda, y sus rasgos puros del hombre que vive en la ciencia. Se le pregunt si aceptara dar su cerebro a Jean Druche, en el caso en que la implantacin torcica de su corazn-pulmn artificial no saliera bien. Desde mi infancia, ando con piernas artificiales, mis brazos son palancas, mis manos son pinzas articuladas. Ahora voy a tener otra maquinaria en el pecho. Soy yo quien pide el cuerpo de Jean Druche para la cabeza de Paul Muller. Los profesores Vercors y Toful se pusieron de acuerdo y la noche del 23 al 24 de junio, las operaciones comenzaron. No se supo exactamente a quin se abri primero la cabeza, lo que fue muy importante a continuacin. Siempre se haca la seccin, al nivel del istmo de cuerpo tiroideo hacia delante, y de la sexta vrtebra cervical hacia atrs. Las suturas de las arterias de las venas fueron delicadas porque se quiso guardar el tiroides de Muller, mientras que anatmicamente era el de Druche el que se hubiera tenido que transplantar. El problema de los enlaces de los msculos de los nervios y de los huesos de la mdula, se solucion sin dificultad. A nivel de los dos extremos seccionados de la mdula espinal, se utilizaron las 180
Jean Thuillier
implantaciones de Levron de Matinian, el cientfico armenio que, en 1976, haba hecho brotar el primer cordn medular. Todo transcurri felizmente. Como se sabe, con el cerebro, la mdula, los nervios, no se observa prcticamente ningn fenmeno de rechazo. Para los dems tejidos, el cuerpo de Druche y la cabeza de Muller haban sido tratados con inyecciones de sustancias inmunoestriales, a fin de evitar reacciones de este tipo. Quince das despus de la operacin, Druche-Muller, o Muller-Druche, hablaba, coma y, de pie ante una pizarra, con un trozo de tiza en la mano, daba una nueva demostracin de la relatividad limitada. En el aula magna del hospital de la Dfense donde los profesores Vercors y Toful presentaron a su operado, dos mujeres dieron un escndalo. Eran las esposas respectivas de Druche y de Muller que reclamaban a su marido. Un oficial de polica vino a poner fin a esta disputa con una orden de arresto de Jean Druche culpable de homicidio sobre la persona de Paul Muller. En efecto, la muerte legal slo se reconoca despus de la muerte del cerebro. Jean Druche, con la complicidad de los cirujanos, haba sido acusado de apoderarse de un cerebro todava vivo, robndolo de un cuerpo moribundo. Por tanto, haba matado a Paul Muller. En el proceso, el abogado que hablaba en favor del cuerpo de Jean Druche, pidi al abogado de la cabeza de Muller que defendiera a su cliente afirmando que Druche le haba regalado su cuerpo. El fiscal del Tribunal Supremo no poda seguir pidiendo la cabeza culpable de Druche, que confunda con la de Muller se embroll en su acusacin. Muller-Druche fue absuelto. El Estrado recurri y Druche-Muller fue condenado. En el recurso de casacin se pronunci un no ha lugar. Ese antiguo proceso no sent jurisprudencia y se desorienta an hoy cuando se reclama la cabeza de Paul por la de Pierre y, recprocamente, el cuerpo de uno por el del otro. Pero termino aqu mi evocacin de los hechos para no turbar a la Justicia, dejar a mis vecinos dormir, y salir de puntillas antes de que se despierten.
Pars, 29 de septiembre de 2008
181

Thuillier Jean - El Nuevo Rostro de La Locura

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Thuillier Jean - El Nuevo Rostro de La Locura

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Dr.

El nuevo rostro de la LOCURA

El nuevo rostro de la locura

Planeta Coleccin Al filo del tiempo

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

1 El foso de las serpientes

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

Tuve tambin la suerte de encontrar a algunos maestros que me ensearon.

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

Problemas de la pszcognesis de las neurosis y de las psicosis. Descle de Brouwer, 1950

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

UN LABORATORIO QUE HUELE A AZUFRE

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

LA QUERMESE DE LOS PSIQUIATRAS

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

UNA CASA DE FIERAS INSLITA

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

Las telas de Elosa

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

El nuevo rostro de la locura

FABRICAR LA LOCURA EN EL HOMBRE.

El nuevo rostro de la locura