Dos palabras Belisa Crepusculario es el nombre de la protagonista quien dedica su vida a vender palabras.

De naturaleza errante, Belisa recorra extensos caminos para llevar noticias u ofrecer sus servicios a quien los necesitase. Haba incluso quienes la esperaban pacientemente y pagaban cinco centavos para escuchar algunos versos de memoria, o nueve para que escriba cartas de enamorados, o doce para aprender insultos novedosos dedicados a enemigos irreconciliables. Tambin saba cuentos inspirados en sus viajes. Todos saban quien se haba muerto, que boda sucedi recientemente o los pormenores de la guerra civil. Adems, si la tarifa por sus servicios rebasaba los cincuenta centavos, Belisa regalaba una palabra secreta al cliente quien tena la seguridad de que esa palabra slo le perteneca a l y nada ms a l. Haba nacido en una zona miserable, un desierto cruel que tom para s a cuatro hermanos menores. Consiente de que ella podra ser la siguiente huyo del lugar, un encuentro casual con un peridico cambio su destino. Al enterarse del contenido de aquellas palabras ordenadas, se dio cuenta del poder de las mismas y que se poda comerciar con ellas. Con sus ahorros le pago a un cura para que le enseara a leer y escribir, se compr un diccionario que ley por completo y despus tir al mar pues no quera estafar a sus clientes con palabras envasadas. Cierto da, Belisa venda argumentos de justicia cuando un grupo de jinetes irrumpi en la plaza. Los hombres obedecan ordenes del Coronel quien a su vez se ocupaba de la guerra civil. Los hombres venan por Belisa por ordenes directas de su jefe. Fue as como Belisa se encontr con el hombre ms temido del pas. El Coronel deseaba encontrar a aquella mujer cuya fama haba llegado hasta sus odos para que le ayudara en su propsito de ser presidente de la nacin. Cuando Belisa lleg ante l supo que se encontraba frente a un hombre solitario y triste. El Coronel estaba harto de ser tan temido y quera que Belisa le escribiera un discurso lo suficientemente convincente para poder materializar su sueo y llegar a la presidencia por votacin popular y no por la fuerza como hasta entonces acostumbraba. Belisa se puso a trabajar, meticulosamente clasifico y desecho palabras, una vez terminado el trabajo, se dispuso a leerlo varas veces para que el coronel se lo aprendiera pues no saba leer. Todos quedaron conmovidos por el discurso de Belisa y el coronel se convenci de que serva de verdad. Llegado el momento de hacer cuentas, Belisa le ofreci dos palabras que por derecho al pago mereca. El coronel no se interesaba por aquellas palabras pero, feliz por el resultado se prest a orlas. Una atraccin insinuada se materializ cuando Belisa se inclin haca l y le murmur sus dos palabras. Todo el pas fue recorrido por el coronel quien repeta una y otra vez el mismo discurso para la gente, y sus dos palabras para s. Sin embargo, mientras el tiempo pasaba, la salud del coronel se vio extraamente mermada, se le vea cansado y ajeno a todo. Un asistente del coronel le pregunt el motivo de su desgano y ste le contest que era obra de aquellas dos palabras. Nada se poda hacer pues aquellas palabras slo le pertenecan a l, de modo que se mand traer de nuevo a Belisa para que deshiciera aquel encanto. Todo mundo se qued sin habla cuando aquella joven fue presentada de nuevo ante el coronel quien cambi su expresin de furia por una ms humana. Belisa le tom de la mano luego de observarse ambos detenidamente, el hombre ms temido del pas se dejo llevar, dcil, por aquella joven.

Nia perversa Una nia de doce aos, una cachorra desnutrida de nombre Elena Mejas esconda una incipiente pasin. Su madre quien mantena su tiempo ocupada en atender a sus inquilinos- no tena tiempo de percatarse que su hija se transformaba en un ser diferente. Atrs comenzaba a quedar aquella nia callada y tmida afecta a chuparse el dedo. Cierto da, lleg un hombre de agradable aspecto de nombre Juan Jos Bernal quien se haca llamar s mismo El Ruiseor. Desde su llegada, las cosas comenzaron a cambiar en la pensin. La madre de Elena alquilaba sus cuartos a gente de bien, estudiantes, empleados etc. Nada suceda en su casa sin que ella se diera cuenta gracias precisamente a Elena; la hija, casi imperceptible para los dems, conoca la manera ms segura para escabullirse por los pasillos sin ser vista. Cualquier detalle sospechoso era bien sabido por la madre pues Elena la mantena al tanto de todo. Quin habl por telfono, quin recibi visitas, etc. La madre de Elena era todava joven y ciertamente, se haba olvidado de s misma, su estricto carcter no le permita ayudar a vagos o malvivientes y gustaba de mantener un estricto control con sus pensionados. Hasta la llegada de El Ruiseor. Juan Jos Bernal lleg para romper todos los esquemas de la pensin. La madre de Elena fue seducida por la pretensin del Ruiseor. Un afiche que lo representaba como a un bohemio y trovador le llam poderosamente la atencin. Elena se sorprendi de sobremanera pues su madre lo acept en la pensin sin cubrir ni un requisito de los que exiga. Juan Jos no cubri el deposito, exigi dos duchas al da, se dijo vegetariano y, en su calidad de artista, pidi se le respetara su costumbre de dormir de da pues trabajaba de noche. Elena not un sutil cambio en su madre al notar sus nalgas sudorosas que se transparentaban a travs de su delantal. El cambio se hizo ms evidente pues la madre comenz a usar perfume, lpiz labial, nueva ropa interior etc. Un domingo por la tarde, mientras el bochorno impeda hacer cualquier cosa, El Ruiseor se apareci en el patio con su guitarra y comenz a cantar. Todos los huspedes se juntaron a su alrededor, la hija se acerc a la madre quien amablemente la retir. Elena pronto se sinti atrada por El Ruiseor quien, sin tener una maravillosa voz, supo crear un ambiente de fiesta como nunca antes se haba dado en la pensin. La nia entraba poco a poco en la pubertad, pronto se encuentra erotizndose con las ropas del objeto de su deseo. Saba las horas en que Juan Jos se ausentaba y aprovechaba su ausencia para recostarse en su cama entregndose a sus sueos y deseos. Cierto da, Elena se percat de que su madre y Juan Jos mantenan una relacin que iba ms all de lo supuesto por lo que ahora decidi espiar a su progenitora. Una noche, cuando Elena regresaba del cuarto de Juan Jos, escuch ruidos en la habitacin de su madre; conocedora de todos los atajos para pasar desapercibida, ingres al cuarto y descubri a la pareja retozando entre las sabanas. Elena observ el cuerpo de su madre y la expresin, nunca antes vista, que la adornaba: penso que esa misma expresin podra tenerla ella misma.

Clarisa Clarisa era una curandera que haba nacido cuando an no exista la luz elctrica de modo que vivi todos los avances cientficos y alcanz fama de santa luego de su muerte. Su capacidad de curandera asombraba a ms de uno y su compasin haca los pobres notoria, pues se desprenda de todas sus pertenencias al toparse con ellos. Viva en un casern ruinoso donde haba existido su marido, juez muerto 40 aos atrs y de quien los ecos de su voz bien podra seguir escuchando Clarisa. La narradora nos cuenta que Clarisa y el juez tuvieron dos hijos cuyo evidente retraso no mengu su amor por ellos y s en cambio, fue un factor para que el juez se aislara del mundo y se encerrara en un cuarto para siempre hasta su muerte. Una noche, un asaltante visit a la anciana quien, para sorpresa del hampn, no se dej impresionar y antes an, le ofreci todo el dinero que le quedaba y t y galletas para la noche. El ladrn y la anciana se hicieron amigos pues ste le platic las desgracias que en ese momento pasaba y ella lo tranquiliz anotndolo en su lista de protegidos. Durante los siguientes aos el ladrn mand un regalo a su vieja protectora hasta su muerte. Clarisa tena todo tipo de amistades, de hecho conoca a gente de cierto poder a los que peda ayuda para sus protegidos. Pasado el tiempo y a pesar de tener ya a su esposo aislado del mundo- Clarisa tuvo todava otros dos hijos ms que nacieron sin ningn problema y que ayudaron a la madre con sus dos primeros vstagos. Pasados los aos, Clarisa se las ingeni para mantener a sus cuatro hijos y adems personas que dependan de ella. Ya anciana, se enter que el Papa visitaba la ciudad, lo cual le inyect nuevos bros para ir a verlo en persona pues desconfiaba profundamente de la televisin. De regreso en casa, Clarisa le avis a su esposo que estaba por morir a lo que el juez le repiti que no estaba para que lo molesten. Una mujer la narradora- ayud a Clarisa a esperar serena la muerte. Fue testigo de las interminables visitas que recibi la anciana una de ellas el ladrn que convido a cenar- y testigo de la nica confesin que hizo: se haba negado a cumplir sus deberes conyugales. Fue la confesin que bastaba para que la narradora notara que un seor de alcurnia que vena a despedirse de ella, posea los mismos gestos y porte que sus dos ltimos hijos. Esa noche muri Clarisa. Boca de sapo Todo sucede en la regin sur y a todo mundo le va mal. Hermelinda, es la mujer que a todos ofrece consuelo. Haba escogido este oficio pues le gustaban casi todos los hombres en general y muchos en particular. Nadie sala decepcionado de sus abrazos y caricias. Los obreros y trabajadores la adoraban por su buen humor y buena disposicin ya que a menudo, se le vea haciendo caldos de gallina o cosiendo calcetines. Todas las necesidades de aquellos hombres tristes y sin futuro se vean recompensadas por los cuidados y atenciones de Hermelinda quien adems, se las ingeniaba para hacer del coito, una especie de juego infantil cuya variedad era capaz de deleitar hasta los gustos ms extremos. Uno de esos juegos, conocido como el sapo especie de rayuela- tena como premio dos horas efectivas con Hermelinda. Como siempre, toda tranquilidad se ve amenazada con la aparicin de un nuevo personaje: Pablo quien para sorpresa de todos, se gano las dos horas con Hermelinda en el juego del sapo. Muchos sospecharon que la anfitriona haba ayudado de alguna manera al extranjero pues le haba gustado desde un principio. Ante la algaraba y festejo de todos, Pablo y Hermelinda se adentraron en los aposentos de la segunda para salir no en dos horas sino hasta el da siguiente.

El oro de Toms Vargas Toms Vargas fue un hombre mezquino, avaro, parrandero y mujeriego a ms no poder. Su mujer, Antonia Sierra, era de menor edad pero su cuerpo haba sido malgastado por numerosos partos y abortos. Todo el pueblo de Agua Santa le tema por violento salvo el dueo del almacn, un rabe de nombre Riad Halab y la maestra Ins. Antonia Sierra haba soportado todas las humillaciones que su marido era capaz de proporcionarle, incluso el tener que recibir a una concubina de nombre Concha Daz quien lleg al pueblo con la barriga llena de un ser y el corazn destrozado por el seductor. Al principio Antonia se neg a tal descrdito pero con el paso del tiempo lleg a tener compasin por la asustada Concha. Conforme avanzaba el embarazo y el esqueleto de la madre se haca ms evidente, Antonia procur ayudarla apoyada en el turco Riad y la maestra Ins- a llevar a buen termino su embarazo. Llegado el da del parto, Toms se fingi ms borracho que de costumbre y as evitar desenterrar el tesoro del que tanto alardeaba. El turco ayud a Antonia y a Concha por lo que el beb fue bautizado con su nombre. Pasados unos das, Toms se dispuso a exigirle a Concha compaa cuando fue interceptado por Antonia quien por primera vez en su vida se opuso a que su marido haga su capricho. Concha secund la indignacin de su protectora por lo que Toms sinti desventaja y se fue lanzando blasfemias en contra de las mujeres. Entonces, ante la inminente alianza de su esposa y concubina, Toms busco un nuevo entretenimiento que encontr en las apuestas. La miseria en su casa aumentaba conforme Toms se senta ms osado y con el deseo de ganar fortuna de golpe. Toms se enfrent con un teniente y gan. ste le exigi la revancha slo que la apuesta haba aumentado considerablemente. Toms perdi esta vez. Plido y sin fuerzas gui a todo el pueblo al lugar donde guardaba su tesoro. No lo encontr. El teniente comenz a golpear a Toms pero este fue protegido por el turco alegando que nada se resolva a golpes. Ni Antonia ni Concha sintieron pena por aquel hombre que regresaba derrotado y miserable. Al poco tiempo se atrevi a salir de casa para no volver jams puesto que fue muerto a machetazos en el lugar donde debiera de haber encontrado el tesoro. Las mujeres iniciaron un negocio de comida y pronto desaparecieron los sufrimientos. Si me tocaras el corazn Amadeo Peralta perteneca a una familia de ladrones que eran liderados por su propio padre. Sin embargo, con los cambios en el sistema poltico el patriarca pens que haba que adecuarse a los nuevos tiempos por lo que inst a sus hijos a contraer nupcias con doncellas de probada reputacin para limpiar el maltrecho nombre de la familia. Amadeo era un mujeriego empedernido al que no le agrad mucho la idea. Cortejo a una dama quien temiendo quedarse soltera lo acept. Semanas antes de la boda, Amadeo se encontr a una nia tocando el salterio. Fue fcil para l seducirla y abandonarla sin embargo, la nia apareci tiempo despus encendida con la fiebre del amor.Amadeo no tuvo escrpulos y decidi encerrarla mientras pensaba que hacer con ella. Al principio se encontraba en el stano con ella y luego de satisfacer sus instintos la dejaba de nuevo sola en medio de la oscuridad. Y as pasaron los aos. Durante un olvido prolongado cierto da la encontr moribunda por lo que contrat a una india para que limpiara su estancia y est al pendiente de ella. Amadeo duplic la herencia de su padre y en poco tiempo fue el cacique ms poderoso de la zona. Y as pas el tiempo. Las leyendas se multiplicaron, unos nios aseguraron haber encontrado un lugar propiedad de Amadeo- que sin duda era la puerta del infierno por los extraos ruidos que ah se oan. La polica lleg al lugar y fue cuando los rumores y leyendas cobraron verosimilitud. Un despojo humano que recordaba a una mujer haba vivido encerrada toda su vida por culpa de Amadeo Peralta. La indiferencia se torn en indignacin por lo que todos quisieron ayudar a Hortensia y hundir al dspota cacique. Amadeo termin en la crcel

Regalo para una novia Fortunato II hered el circo que su padre apenas pudo levantar del suelo. Sin embargo el vstago result hbil para los negocios; pronto, no slo lo saco adelante sino que lo moderniz y llev por extensas regiones con gran xito. El empresario se cas con una trapecista quien le dio un hijo: Horacio. Pronto la mujer tuvo deseos de independizarse por lo que no dud en abandonar a esposo e hijo. Fortunato II volvi a contraer nupcias slo para verse una vez ms, sin mujer a su lado. Horacio creci con la sensacin de haber sido dejado por madre y madrastra. Ya en plena madurez, Fortunato II volvi a casarse con una suiza quien no batall mucho para convencerlo de dejar el circo y adoptar una vida tranquila en los Alpes. El joven Horacio qued entonces al frente de la empresa. Horacio haba trabajado siempre en el circo, conoca el negocio y pronto ampli la visin del padre y del abuelo. Compro algunas arenas e invirti en peleas de box y luchas. Aprendi a vivir con lujos y a conseguir siempre lo que quera. Desconfiado por naturaleza, rehua el matrimonio y tiraba de loco a su abuelo Fortunato cuando ste le reclamaba heredero para la compaa. Todo cambi el da que Horacio conoci a Patricia Zimmerman. Se encontraba en un restaurante cuando entr, del brazo de su marido, una juda cuarentona que luca las joyas que su esposo venda. Se enamor de golpe y se dispuso a conquistarla a como de lugar. Empez mandando flores cuya suerte fue invariablemente el bote de basura, despus empez a aparecerse en todo lugar que la fina dama frecuentara: cafs, opera, centros comerciales etc. La Sra. Zimmerman no hallo manera de hacerle entender a ese inconsciente que no siguiera perdiendo ms el tiempo y el dinero pues una dama de su altura no se fijara jams en l. Pero Horacio no desista al grado de que cierto da le mand una costosa joya comprada en las tiendas del marido. La seora tuvo que regresar la joya a los remitentes antes rechazados. Horacio se sinti por primera vez defraudado y aunque rara vez recordaba al abuelo, pidi hablar con l por larga distancia. Luego de escuchar la desventura, el anciano Fortunato le sugiri a su nieto que le ofrezca a la dama en cuestin algo que no tenga. Un buen motivo para rerse. Al da siguiente, una joven lleg a la tienda del seor Zimmerman para devolver la joya que un da antes, haba adquirido un tipo de lo ms vulgar y petulante. Luego de narrarle una historia aprendida, la joven no solo pudo regresar la joya sino que consigui una invitacin a cenar de parte del dueo de la joyera. A la siguiente semana, un ruborizado seor Zimmerman le avis a la seora que marchaba a una subasta de joyas. Sola y con un interminable dolor de cabeza, Patricia Zimmerman fue arrebatada de todo lo conocido, cuando acudi a investigar un ruido y se encontr con un breve pero intenso espectculo circense y a Horacio en el centro de todo. La seora se ri y se lanz en su encuentro.

Tosca Maurizia Rugieri haba aprendido a tocar el piano con su padre y a los diez aos ya se encontraba ofreciendo recitales. A pesar de las alabanzas, Maurizia sorprendi a todos al exclamar su deseo de ser cantante. Su padre le contrat un maestro severo que no logr sofocar su deseo. Sin embargo su voz le cambio en la adolescencia de manera poco atractiva por lo que tuvo que cambiar de planes. Se cas de 19 aos con Ezio Longo un arquitecto sin titulo que se haba propuesto fundar un imperio de cemento y acero. La pareja pronto tuvo un hijo sin embargo Ezio sospechaba que una catstrofe acabara con su felicidad. Dicha catstrofe no fue otra que un estudiante de medicina que se top con Maurizia en el camin. Leonardo Gmez iba distrado mientras silbaba un fragmento de Tosca pues admiraba profundamente las artes del Bel Canto. Pronto, Maurizia y Leonardo vivieron un amor casto representado en Carmen, Ada u alguna otra obra. Ella deseaba consumarlo ms no tomaba la iniciativa. l por su parte, respetaba la condicin de esposa de su deseo. Sus encuentros a bordo del tranva, bien pudieron haberse eternizado de no ser por que algn ocioso le fue con la noticia a Ezio quien se vio de inmediato sorprendido por la nueva. Pronto, encontr a la feliz pareja y, luego de levantar y tirar en vilo a su rival, se llev a su esposa para encerrarla y pedirle que entrara en razn. Ezio tambin le pidi tiempo y comprensin pero al ver resultados infecundos, le dio libertad para volver con su amado a condicin de renunciar a ver a su hijo. Maurizia preparo sus cosas y se fue no sin despedirse de su hijo y de su demacrado esposo. Cuando llego al edificio donde viva Leonardo, se encontr con que se haba ido a un pueblo a ejercer su profesin. Se instal y se dedic a rastrearlo hasta dar con l. Su aventura la lleva a perder sus pertenencias y recorrer zonas que pusieron a prueba su temple y decisin. Cuando lleg con su amado, -en medio de la selva e instalado en un campamento- fue presentada como la esposa del doctor Gmez. Diez aos despus, la pareja era conocida como Mario y Tosca y por su dedicacin a difundir las artes, en especial la opera, en aquellas recnditas regiones. Sus representaciones eran celebres por apasionadas. Pasaron algunos aos ms hasta que la muerte sorprendi al doctor. Todo mundo pens que la viuda sera capaz de realizar algn trgico acto como los que haba representado por lo que se turnaron para no dejarla sola. Maurizia se sobrepuso a la perdida y mantuvo el legado de su amante en el recuerdo del pueblo. Ese mismo ao, la noticia de que se construira una autopista recorri el pueblo. Ezio Longo e hijo era el nombre de la empresa, al enterarse de esto, Maurizia se encerr en su cuarto con la esperanza de no encontrarse con su pasado. 28 aos haca de su partida y de no ver a su hijo. El peso de tal hecho termino por vencerla por lo que cogi un paraguas y sali en su encuentro. Los encontr en una taberna. A punto estuvo de acudir a ellos convencida de que el verdadero hroe de su vida fue siempre Ezio y su amor a toda prueba. Un jugueteo entre el padre y el hijo del cual ella se siente excluida, la regresa a las sombras y a su casa.

Ester Lucero Un doctor que participaba dentro de un grupo revolucionario qued fascinado por la imagen de una nia de nombre Ester Lucero. Conmovido y convencido de que se dej engaar de ms por los sentidos se prest a buscarla. Al encontrarla se hizo amigo y mdico- de la chiquilla. Su amistad fue intachable ms su conciencia le recriminaba su fijacin por una nia ajena a sus sentidos. ngel Snchez presenci la lenta pero gradual transformacin de Ester Lucero. Ignoraba los comentarios de los vecinos que vean extrao que el director del hospital tuviera inters en charlar con aquella anciana y su nieta pero el completo control que ejerca sobre s mismo le cuidaron de jams levantar sospechas de su ardiente y reprimido deseo. Una tarde, el doctor recibi el cuerpo herido de la joven. Desesperado, trata en vano de salvarla y una vez que agot todos los recursos decidi buscar algunas plantas que un brujo de una tribu le dio luego de salvar, milagrosamente, la vida de un amigo. El doctor ngel Snchez regreso con la enferma y para sorpresa de la abuela y la enfermera en turno, bail una extraa danza y unto las plantas por el cuerpo, doce horas despus, Ester Lucero se diverta con el to ngel que volva a danzar a su alrededor como segunda parte del tratamiento. Al paso de los aos, Ester Lucero se cas y mud a otra ciudad, de vez en cuando le escribe a su to quien vio incrementado notoriamente su prestigi. Una expedicin se puso a buscar ms hierbas medicinales pero sin xito alguno. Mara la boba Una prostituta llamada Mara la Boba llevaba su avanzada edad y oficio con dignidad, ni ella misma se imaginaba la leyenda que por s sola se haba forjado. Haba decidido morir. Se pint los labios y anunci a sus compaeras su inmediato destino. Mara tom chocolate en grandes cantidades y cuando todas vieron que ya no despertaba tomaron en serio la sentencia de Mara. Durante el velorio y con retazos de platicas de los asistentes, se arm la historia de Mara. Hija de emigrantes espaoles, Mara haba sido arroyada de nia por un tren que la haba dejado en una especie de estado primitivo de inocencia e inutilidad. Pasados los aos, los padres arreglaron la boda de su hija con un mdico de mayor edad que no se pudo negar de casarse con la hija retarda de sus prestamistas. Aquella nia lleg al lecho matrimonial sin ningn asomo de razonamiento, atencin o rencor. Mara qued embarazada de aquel viejo que muri poco despus de un ataque fulminante. Mara pas los aos siguientes de luto a pesar de que haba olvidado a su esposo. Sin embargo su cuerpo haba madurado y al poco tiempo se vio a Mara observar con atencin a los hombres. Sus padres, escandalizados, decidieron mandarla a Espaa en barco junto con su hijo y una sirvienta. Durante el viaje, Mara perdi a su hijo en un accidente. Aull de dolor y desconcierto. Cuando sali a la cubierta, fue llamada por un marinero que ayud a Mara a notar la diferencia entre un amante anciano y un fuerte y vigoroso. Mara se entreg a los placeres ajena a toda inmundicia o prejuicio. Disfrutaba descubrir sus posibilidades y no dudo cuando el marinero le propuso huir del barco en un bote. Una vez instalado en un puerto, el marinero no tard en aburrirse y asustarse por las actitudes de aquella viuda ausente y extraa. La abandon. Mara le esper durante semanas hasta que el deseo de los huesos emergi de nuevo en ella. Sali y pidi consuelo en el primer hombre que encontr. ste, maravillado por tan ardiente criatura, sali a contrselo al pueblo no sin antes dejarle a Mara un billete en su lecho. As naci la fama de Mara. Los marinos se tatuaban su nombre y recorran los mares contando sus encuentros. Sus inolvidables encuentros. Mara parti luego de unos aos a la capital.

El Pequeo Heidelberg El Pequeo Heidelberg es el nombre de un saln de baile donde una pareja se hizo famosa por dos razones: su perfeccin a la hora de bailar pues ambos saban de antemano el siguiente paso a dar de la pareja y, que nunca cruzaron palabra. La nia Elosa quien era la parroquiana ms antigua del lugar- y el Capitn constituan la sensacional pareja. Cierto sbado, y aprovechando la llegada de unos turistas, el Capitn habl por primera vez y pidi a la nia Elosa en matrimonio. La anciana acept emocionada. Ambos bailaron en el saln que rompi en fiesta. Pero poco a poco, la nia Elosa se esfum en los brazos del Capitn, quien segua bailando pues mantena viva una ilusin perdida. La Mexicana, otra asidua del lugar, baila con el Capitn para no despertarle del pasado. La mujer del juez Un hombre lleva su destino marcado desde su nacimiento. Morir por causa de una mujer; por ello, Nicols Vidal evit siempre relacionarse ms all de lo efmero. Casilda era una mujer frgil, poco llamativa, adems de ser la mujer del juez razones de sobra para que Nicols la descartara como una posibilidad mortal de encuentro. El juez Hidalgo y su esposa llegaron al pueblo y para sorpresa de todos se instalaron en aquel lugar caluroso y de poco atractivo. El juez abland su desempeo lo que muchos atribuyeron a su desapercibida esposa e hijos. Nicols Vidal fue hijo de una prostituta que no lo deseaba. En vano trato de expulsarlo pero al verlo recin nacido, hecho y derecho y con cuatro tetillas supo que su hijo perdera la vida por una mujer. Aquella prediccin pes en Nicols el resto de su vida. Tuvo entonces que apartar deseos amorosos haca las mujeres y en poco tiempo, su fama de bandolero sagaz recorri los extremos del pueblo. El juez Hidalgo haba tratado en vano de cazarlo, ninguna ayuda era suficiente pues Nicols conoca a fondo toda la regin. El juez arrest entonces a Juana la triste, la madre de Nicols y la encerr en la plaza con un jarrn de agua. El juez se haba empeado en atrapar al ladrn a cualquier precio. Al acabarse el agua, la mujer comenzar a gritar de desesperacin y su hijo ser mi prisionero cuando trate de rescatar a su madre. El juez pensaba de esta forma sin embargo Nicols pensaba de otra. Al recibir la noticia de que su madre agonizaba por la falta de agua, los hombres de Nicols se sorprendieron de que su jefe no mostraba prisa alguna por rescatar a su madre. Para Nicols aquello era una cuestin de honor y demostrara que tena ms cojones que el juez. La mujer agonizaba y solicitaron que se suspenda el castigo pero el juez se mantuvo irrestricto. Entonces se acudi con doa Casilda quien estaba al tanto de los hechos que tres das a la fecha se venan sucediendo. El juez tuvo que ceder cuando escuch las protestas de sus hijos unidas a las del pueblo. Nicols se enorgulleci de su triunfo. Pero a la maana siguiente, su triunfo torn en trago amargo al enterarse que su madre se haba ahorcado en el burdel donde siempre trabajo. Furibundo, declaro que los das del juez estaban contados. El juez y su familia sin embargo haban partido de vacaciones. Nicols se enter del destino y se lanz en pos de ellos. Durante el camino, el juez Hidalgo muri sorpresivamente. Casilda puso a salvo a sus hijos y se prepar a entretener lo ms posible a la banda de Nicols para asegurarles huida. Sin embargo solo un hombre lleg al encuentro. Luego de que Nicols comprobara que nada poda hacer ya contra el juez, estudi detenidamente a la mujer que lo retaba con la mirada. Casilda hizo alarde de toda su capacidad de seduccin para poder retener al bandolero que de momento olvidaba la existencia de los hijos. Entonces aquel hombre desacostumbrado al trato especial por una mujer, se entreg a ella con la misma intensidad recibida. Cuando a lo lejos se poda percibir que soldados venan con el objetivo de arrestar a Nicols, Casilda incluso le pidi que huya, ms aquel hombre prefiri entregarse de nuevo en sus brazos cumpliendo as la profeca que tanto temi en vida.

Un camino hacia el norte Jess Dionisio y su nieta Claveles emprendieron una larga marcha con destino a la capital. En el camino, el viejo escultor de santos recuerda el da que su hijo militar lleg con una bebita argumentando que era su hija y que desconoca el paradero de la madre. Claveles se cro con sus abuelos y aunque posea carcter indmito, ayudaba a la abuela en las labores del hogar y al abuelo en su produccin de santos. Todo cambio desde el da en que fue enterrada la esposa de Jess Dionisio: Amparo Medina. Ante la irremediable perdida, Jess comenz a beber y cambi su trabajo por uno de estilo ms sombro, la casa se fue deteriorando, los animales murieron uno por uno, y al poco tiempo vivan en la extrema pobreza. Claveles se fue a trabajar fuera por un tiempo y regres esperando un hijo. El abuelo se haba sumido en lo ms decadente de su existencia. La llegada del hijo de Claveles cambi los aires del entorno. El abuelo dej la bebida y bautiz a su bisnieto con el nombre de Juan, sin embargo, la eventual actitud extraa del nio los hicieron sospechar. Luego de unos anlisis mdicos se diagnostic que el hijo de Claveles era sordo y que por lo tanto ser mudo. Jess Dionisio no se sorprendi y dispuso que ellos mismos educarn a Juan. Juan Picero creci con un estrecho vinculo con su bisabuelo y aprendi a valerse por si mismo a pesar de su defecto, llegado los siete aos, le fue negada la entrada a la escuela, lo que provoc en su bisabuelo una indignacin completa. El achacoso viejo consol a su nieta dicindole que ellos mismos se ocuparn de ensearle a Juan un oficio en la vida. Por esas fechas llegaron unos voluntarios de la seora Dermoth cuya labor consista en ubicar nios enfermos para ofrecerlos en adopcin a prsperas familias del norte bajo consentimiento de los familiares del infante. El bisabuelo se neg rotundamente en dar en adopcin a Juan. Los voluntarios le insistieron subrayando el factor sordera de Juan pues all, en el norte, haba hospitales que seguramente corregiran el mal. Jess Dionisio no cambi de opinin. Pasados los das, Claveles se sorprendi varias veces observando los folletos que dejaron. Claveles se encontr, fuera de la vista de su abuelo, varias veces con los jvenes voluntarios. En el ltimo encuentro le ensearon la foto de una agradable pareja interesada en adoptar a Juan y que adems le ofrecan doscientos cincuenta dlares en ayuda. Claveles haba comparado en varias ocasiones su miserable cuarto con los lujos de los folletos. Y entonces aprovecho la ausencia de Jess Dionisio para vestir a su hijo con sus mejores ropas y explicarle con seas que todo lo hacia por su bien. El bisabuelo enfureci al or la noticia y acus a su nieta de llevar sangre de mala madre que abandona a sus cros. No se volvieron a dirigir la palabra hasta que se escucho por la radio de una banda que engaaba a padres en extrema pobreza a los cuales ofrecan dinero o ayuda para sus hijos y que estaban implicados en el trfico de rganos. Jess Dionisio y su nieta Claveles estn en la capital para preguntar si su nieta podra ser alguna de sus vctimas.

El husped de la maestra La maestra Ins slo poda confiar en su amigo, el rabe Riad Halab, en una situacin de extrema importancia. Despus de todo, su amistad se remontaba varios aos y fue el rabe quien ayud a Ins el da que asesinaron a su nico hijo, y fue tambin el rabe quien le sugiri poner una pensin en su casa. Por eso Riad no dud ni un momento cuando la maestra Ins le anunci en su tienda que haba matado a un husped. Al acudir a la escena del crimen Ins le confiesa al turco que siempre supo que tarde que temprano volvera a ver al asesino de su hijo. Riad ayud a Ins a deshacerse del cadver sin dejar huella del asesinato. La maestra Ins era querida por todos por su indudable apoyo a los desprotegidos. Todos sentan que algo le deban sea la facultad de leer o el recuerdo del estomago llen en los das que normalmente no haba con qu llenarlo. Todos le deban algo y por eso todos podran ayudar en algo.

Con todo el respeto debido Una pareja de pillos: -un traficante de armas y whisky falsificado y una fugada de casa con un puado de diamantes- buscan la manera de hacerse ricos sin trabajar. Domingo Toro y Abigail McGovern viven de hacer trampas a negocios o particulares, su ingenio se agudiza segn sus expectativas. Conforme su fraudulento modo de vida aumenta, Abigail considera necesario convencer a los dems de que su riqueza es familiar y que Domingo se cambie de apellido pues nadie se apellida Toro. Sin embargo, Domingo mantena bajo control a su mujer pues gustaba de desaparecerse cuando ella le insista en cosas que l consideraba y est era una de ellas- intiles. Sus negocios prosperaron pero Abigail segua insatisfecha, el darse cuenta de que el dinero no implicaba que los aceptaran en sociedad la tom por sorpresa. La pareja discute por la inconformidad de Abigail quien anuncia que comprar caballos pues slo la clase ms alta tiene acceso a ellos. Domingo se opuso pero, por primera vez, se dejo convencer por su mujer. La idea fue buena y pronto comenzaron a codearse con familias opulentas de criadores. Pero como seguan sin salir en las pginas de sociales Abigail continuaba sintindose hueca. Se volvi ms ostentosa y estrafalaria. Sus tradicionales fiestas anuales de disfraces se volvieron ms y ms famosas por su despilfarro. Los estudiantes protestaban a menudo por la actitud de los Toro frente al aumento de la msera. Una tarde Domingo recibi una llamada anuncindole que Abigail estaba secuestrada. Fue entonces, que el sueo de Abigail se hizo realidad: la noticia del secuestro de la esposa del magnate de los baratillos fue primera plana al da, se lea sobre el constante aumento de la recompensa exigida por un grupo extremista hasta entonces desconocido- que se adjudicaba el crimen. El drama se mantuvo algunos das hasta que justo cuando la atencin comenzaba a desviarse- aparecieron Abigail sana y salva y Domingo quien no dijo el valor pagado pues su esposa no tena precio. El rumor de que la suma fue exorbitante dejo pasmados a toda la clase alta de la regin. Hubo protestas por parte de los estudiantes que alegaron un autosecuestro que sin duda redituar en impuestos y cosas por el estilo. Nadie les hizo caso pues algunas dcadas ms tarde, los Domingo-McGovern son de las familias ms respetadas del pas.

Vida interminable La inseparable pareja de Ana y Roberto Blaum, mantuvo por 50 aos su compaa ininterrumpidamente es decir, jams se separaron. Cuando se conocieron l era un joven con aspiraciones de mdico y ella una violinista llena de candor e inocencia. Fue la msica la que los uni. Al llegar la guerra, los Blaum tuvieron que emigrar por sus races no arias y llegaron a otro continente a establecerse. Las habilidades del doctor Blaum pronto le dieron notoriedad no slo por sus extraordinarias capacidades mdicas sino por su autentico altruismo al ejercer su oficio. Adems, el doctor Blaum es notable por sus ensayos a favor de una muerte digna y necesaria. Algunos lo atacaron de ser partidario de la eutanasia y otros mas de racista y enfermo. Lo cierto es que los Blaum envejecieron siendo admirados y queridos por todos. El narrador del cuento narra la manera de cmo conoce a los Blaum una emergencia que desde luego es solucionada por el susodicho-, y su creciente amistad con ellos. Como la pareja no tena hijos, los Blaum trataron al narrador como un hijo por ello acudieron a l cuando el doctor le pidi que le consiguiera un lugar apartado de la prensa y las multitudes pues necesitaba tiempo para escribir otro libro. La fama del doctor haba aumentado y sus polmicos libros lo hicieron famoso y sola ser visitado por enfermos, periodistas, colegas, curiosos etc. Un ao dej el narrador de ver a los Blaum cuando se reencontr con ellos, Ana haba muerto apaciblemente ayudado por Roberto quien tena preparada una inyeccin para l. Roberto nunca escribi una lnea, se dedic ese ao a su mujer quien fue diagnosticada con cncer terminal. La pareja haba pactado su ltimo ao, inseparables como siempre fue. Ahora el narrador escucha la suplica de Roberto quien le pide ayuda a buen morir pues l solo, no puede hacerlo. Un discreto milagro Gilberto, Filomena y Miguel eran los tres hermanos Boulton descendientes de un comerciante de Liverpool. Gilberto escriba poemas a su edad de ms de setenta aos, era el nico que fue criado en Inglaterra por lo que mantena manas del supuesto rango. Filomena era viuda y abuela y cuidaba a sus hermanos; uno anglfilo y el ms pequeo cura. Miguel no slo era un sacerdote radical que comparta las desgracias de sus feligreses, tambin era capaz de protestar contra el rgimen militar que se haba apropiado del pas. Denunciaba torturas y lleg a ser tan conocido que seguramente le ahorr ser desaparecido. Miguel sufri un ataque que le dejo ciego repentinamente. Fue llevado a casa de su hermana pero, ante la gravedad del asunto fue llevado aun hospital, el ms miserrimo que exista, pues el padre Miguel se negaba a entra a lugares con olores petulantes o de platicas sofisticadas. Al ser atendido, el medico sugiri ser visto por un especialista en el hospital militar o en el del Opus Dei. Miguel se neg a ir a cualquiera de los dos pero fue persuadido por Filomena para ser revisado en el segundo. El oftalmlogo del Opus fue sincero y dijo que slo un milagro le salvara la vista al padre. EL padre Miguel enmudeci. Filomena tom cartas en el asunto y junto con Gilberto y el guardaespaldas de su hermano, se dirigieron donde se le pedan favores a Juana de los Lirios: una mujer cuya fama de milagrosa haba trascendido fronteras luego de su muerte. Para Filomena era una santa que algn da reconocern. Para Miguel que mejor milagro entonces que la cada del dictador. Gilberto se secaba el sudor pensando en las vueltas de la vida. El padre Miguel fue operado en el hospital del Opus Dei posteriormente. Al regreso a casa de Filomena, Miguel recibi innumerables visitas de afectados, poco despus la noticia de que el padre Miguel haba recuperado la vista corri con voz propia. En una fiesta que se organiz ms adelante, el Padre Miguel pidi recolectar firmas para pedir la beatificacin de Juana de los lirios.

Una venganza Mucho se especul que la nueva reina del carnaval: la seorita Dulce Rosa Orellano, si bien resultaba graciosa y bella, haba otras concursantes que superaban notablemente a la ganadora y que la razn por la que se hizo merecedora de tal distincin es la fuerza poltica de su padre el senador Anselmo Orellano. La fama de dicha belleza lleg a odos incluso del rebelde Tadeo Cspedes quien antes de llegar al poder realiz una expedicin punitiva por los terrenos del senador. El senador orden encerrar a su hija en la ltima habitacin de su finca y se prest a defenderla con pistola en mano. Consciente de su derrota, El senador lleg agonizante a la recamara de Dulce Rosa con la intencin de matarla. La nia sin embargo, le pide al padre que la deje viva para vengarlo. El senador vio la suficiente determinacin en los ojos de la nia que cumpli su deseo. Esa noche Tadeo viol a Dulce Rosa que engendr desde entonces el deseo de la venganza. Tadeo por su parte regres a la capital a rendir cuentas de sus actos. Con la llegada de los nuevos tiempos, fue nombrado alcalde y lleg a cultivar respeto alrededor de su persona. Toda marchaba bien en la vida del alcalde excepto por el recuerdo de aquella tarde en la que embriagado de plvora y poder destruy la dignidad de una nia. Cierta noche no pudo ms con los recuerdos y se dirigi al lugar de los hechos. Dulce Rosa por su parte se haba repuesto del ultraje y volvi a levantar la finca. Su belleza aumento y tuvo incluso algunas propuestas de matrimonio. La noche en que Tadeo se present en sus terrenos la produjo una enorme satisfaccin pues da y noche lo llamaba con el pensamiento. Nuevamente solos y juntos. Tadeo le confeso haber estado todo este tiempo arrepentido y enamorado de ella. Dulce Rosa por su parte no encontr los viejos odios y se top con una imagen muy distinta del agresor. Ambos se reencontraron y pronto anunciaron su boda. Dulce Rosa se descubri enamorada del hombre que ms odiaba pero an as el recuerdo de su padre asesinado no la dejaba en paz. Todo estaba listo para el festejo salvo por la novia que no apareci. Tadeo la encontr aislada en un cuarto, rodeada de sangre como la primera vez que la vio. Cartas de amor traicionado Anala Torres qued hurfana. Su to Eugenio pas a ser su tutor y administrador de las tierras que haba heredado. Anala ingres a muy temprana edad al Colegio de las Hermanas del Sagrado Corazn. Ah reciba de cuando en cuando, breves notas de parte de su to sin embargo, en el fondo sospechaba qu ste codiciaba sus tierras. Al cumplir 16 aos, Anala conoci a su to Eugenio quien la visit por primera vez. El encuentro fue spero pues la joven irritaba al to con extraas provocaciones. Al platicar el to con la madre superiora, cae en cuenta de que nunca le mand regalos en Navidad y jams pregunt por ella. Al poco tiempo, el to regres al convento para anunciarle a la madre que ahora ser su hijo Luis quien se escribir con su sobrina. Anala comenz a recibir cartas de su primo, al principio no las abra pensando que era otro ardid ms del to. Pero poco despus, las ley y eventualmente, una vez reconocida en l, las respondi. Anala se grab la caligrafa y buen gusto de su primo, empez a sentir emociones ajenas hasta ese entonces, que intent reprimir imaginando que su primo era en extremo desagradable. No funcion y en poco tiempo, se escriban usando un sistema de cdigos que ocultaba un amor latente y confeso. El da que Anala conoci en persona a Luis se decepcion pues era mas bien guapo y atractivo. El cortejo fue breve y la boda prxima. Anala continu desencantndose de su prncipe azul y se convenci de que ella misma se enamor de una ilusin. Al ao naci su hijo, los esposos eran tan ajenos para entonces que slo el nio notaba el tamao de sus frustraciones. Llegado el momento de inscribirlo en la escuela, Anala se impuso sobre Luis para inscribirlo en una escuela de la zona. Justo comenzaba el nio a traer buenas calificaciones cuando un accidente cobr la vida de Luis Torres. Anala haba reparado algo extrao en una nota de felicitacin del maestro de su hijo cuando ocurri la desgracia. Sin embargo, suspiro por el alivio de significarse viuda y tom entonces las riendas de su vida.

El palacio imaginado Un pas latinoamericano llen de selva y tradicin, de pobreza y riqueza. En un lugar de la regin conocido como San Jacinto, manda un caudillo autoproclamado El Benefactor, hombre inspirado para las intrigas pero desconfiado por naturaleza, especialmente de las mujeres. Si bien en la capital haba indicios de modernidad, el resto del pas, viva sumido en la miseria y la ignorancia, los antiguos habitantes de la zona, haban desaparecido por vocacin y por miedo ante la llegada de los conquistadores. El ferrocarril era un sntoma irrefutable de progreso y una los cuarteles con el palacio de verano del Benefactor que fue contrudo luego de que un explorador belga haba sealado cierto lugar como el ms bellos y completo del planeta. La esposa de un recin nombrado embajador, vino entonces, a mover los andamios ms slidos del poder. El Benefactor se qued impresionado de la seora Marcia Lieberman; su belleza y gracia no podan compararse con ninguna de las mujeres con las cuales haba compartido, escasas horas, de su vida. Luego de concerla en una cena ms de protocolo, no hall reposo ni tranquilidad. Una noche se present en casa de la seora y, a pesar de su avanzada edad, la invit formalmente a irse con l. Marcia Lieberman tuvo razones para aceptar la invitacin: su matrimonio no funcionaba y se sinti conmovida por la soledad del viejo. De espritu libre, qued fascinada por la inmensa naturaleza que tena frente a ella, el Benefactor por su parte, y luego de hacer correr al esposo diplomtico, tuvo un tardo pero intenso romance con la joven. Entonces decidi el Benefactor llevar a Marcia a su bello palacio. Marcia quedo fascinada con aquel lugar abandonado pues todo tipo de plantas haban penetrado por los interiores. El anciano tirano reclut un squito para que la sirviesen y se despidieron luego de un inesperado hecho. Rendido por los lances amorosos se quedo dormido, por primera vez en su vida, en brazos de una mujer. El Benefactor supo que corra peligro el poder cuando se es abrazado. Se despidieron para no verse jams. Al paso de los aos, las noticias de que el anciano cacique de la zona haba muerto, apenas se oy en el palacio que poco a poco se haba mezclado con la selva. Muchos aos, despus, una expedicin comprendida por profesionales, busc el mtico palacio sin suerte, los aldeanos hablan de extraas apariciones. En su momento Marcia se acostumbro a ellas. Apariciones que remontan de tiempos de la conquista. De barro estamos hechos Rolf Carl, un prestigiado reportero de televisin cuya trayectoria abarca guerras y catstrofes, acudi a cubrir la erupcin de un volcn que haba provocado un desprendimiento de hielo que al descongelarse cubri con lodo extensas poblaciones. Ah conoci a una nia de nombre Azucena que haba quedado sepultada por el barro y que estaba atorada pues sus hermanitos se haban aferrado a ella a la hora del desastre. El audaz periodista se vio de pronto identificado con el dolor emocional de Azucena, gradualmente dej de reportar el terrible desastre que ocurra a su alrededor para prestar atencin y ayuda desesperada para desenterrarla. La cara de la nia emergida del barro dio la vuelta al mundo pues todos los medios se concentraron en aquel espectculo de horror. Tres das pasaron y los esfuerzos de Rolf haban sido intiles. Azucena segua atrapada en el fango y Rolf slo pudo ofrecerle compaa. Mientras pasaban las horas Rolf recuerda su vida y lo que ha pasado en ella, lo extrao y lo reconocible. Su encuentro con Azucena fue decisivo en su vida por el impacto que le causo. Rolf quiso consolarla y fue Azucena quien le dio consuelo a l.