HISTORIAS DE CATALINA PARK

PRLOGO

En los aos setenta cuando el autor de estas modestas pginas lleg al parque de Santa Catalina como un dibujante mas de retratos y caricaturas, de los muchos que vinieron atraidos por la ola de prosperidad; se sorprendi al ver la variedad y riqueza humana que en l pululaba, luego la lectura de Catalina Park, la novela de Orlando Hernandez, y las historias de Puerto de la Luz de Leandro Perdomo donde salen tantos personajes populares del pasado inmediato como El Ratn, el Mandarria, mastro Pepe , Luciano y tantos otros me sugiri la idea de escribir sobre la vida y milagros de algunos personajes que por una causa u otra destacaban sobre la masa annima de turistas , marineros y nativos. Desde la dcada de los sesenta hasta los noventa, el Parque de Santa Catalina, en el puerto de la Luz de Las Palmas de Gran Canaria, fue un lugar de encuentro celebrado en todos los destinos tursticos. La pujanza del puerto franco con su variedad de mercancas y oferta de precios bicoca; la inviabilidad del Canal de Suez que coadyugaba al obligado abastecimiento de barcos en el puerto de La luz, la sociedad del bienestar, la expansin del movimiento hippy y de la contracultura, mayo del 68, la pldora y la liberacin sexual de la mujer, etc, caracterizaron un momento optimista y alegre del siglo pasado que se reflej en un espacio urbano de terrazas al aire libre en pleno invierno y al lado del mar. All se encontraron en ldica armona, turistas y nativos, burgueses y pcaros, comerciantes africanos y marineros de todos los mares, rubias escandinavas y africanas de bano, playboys y homosexuales. Buscavidas, artistas, msicos y pintores callejeros que podran tener un referente cultural parecido en el mtico zoco de Marrakech, en las Ramblas de las flores de Barcelona, o en el antiguo Montmatre de Pars. El autor pretende modestamente rescatar y evocar en sus cuentos el espritu del parque y de la poca.

NDICE

El limpiabotas no tiene quien le escriba ..4 ..El gato con botas ....................................................................18 La leyenda dorada de Lolita Pluma...25 La florista de la cuarta edad ....................................................32 Se acab el cantar 37 El abogado lustrabotas 40 Psicoterapia de la Gestalt........................................................46 Un empresario de carnaval.......................................................50 Un pintor territorial..................................................................54 La Baraca del Ayatollah ...........................................................62 Haba un negrito del frica Tropical.......................................66 La funcin de Pluma Roja........................................................70 El caniche mendigo .................................................................72 Los peligros de ser bueno........................................................74 El mercedes de Don Jernimo.................................................80 Una piba de Ripoche..............................................................83 Tringulo..85 Las tribulaciones de un sindi 92 El sanador filantrpico ...103 Los toreros de Catalina Park.................................106

EL LIMPIABOTAS NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA

Pepe, el limpiabotas de la terraza del Guanche, la primera viniendo desde Albareda, se consideraba la memoria viva del parque de todo el siglo XX, y a los que mostraba inters les contaba ensendoles un puado de bloc viejos: yo poco que me fui al colegio, escribo con muchas faltas y letra de mierda, pero aqu en estas carpetillas tengo a mi aire escritas un montn de cosas que pasaron aqu; cosas de risa y cosas de llorar, historias verdaderas de marineros, tragedias que las hubo, si seor, de cuando la guerra y denantes y dispus, si le digo que no, le engao, mas yo creo que hay pa unas cuantas novelas, de cosas pass, de verdad de la guena, no fantaseos ni inventos, o sea historia-historia , la veri, vamos Pepe, como el Pijoaparte de la novela de Juan Mars se juntaba poco con la gente de su gremio, que no bajaban de medio centenar en los esplendorosos aos setenta. Tena aficiones, modales y empaque de seor o lo intentaba, igual que hay seores castizos que se expresan, con mucha clase, a lo limpiabotas. Muy peinado para atrs al estilo Gainza, siempre de americana y pantaln recin planchados, solo la pata de palo le daba un aire de caballero mutilado por la patria o de pirata de Joaqun Sabina. Pepe, natural de la isla con nombre de caballero de la Tabla Redonda Lanzarote-, de chinijo se afinc en la Isleta con su familia, y a no mucho, le aconteci la desgracia que determin su vida. El rumor deca que como pibito travieso, se colgaba de la guagua con sus colegas y en una de esas le llev una pierna por delante. Aquello marc su destino como

modesto lustrabotas, aunque su firme voluntad de superacin hizo de l un adelantado de David 4

Meca; cruzando repetidamente las aguas del puerto por las mayores distancias, sin temor al gasoil y nadando en mar abierto mas all de la barra de las Canteras, proezas que le valieron ser un precursor de los hoy llamados deportistas minusvlidos. vido por corretear mundo aunque fuera con muletas, encontr en el arbitrio de colarse de polizn en los buques, la solucin para conocer Asia, frica y Amrica sin apenas recursos. La primera vez se aventur en un buque de carga y pasaje que haca la lnea Las Palmas Cdiz. All preso que fui a acabar, si seor, preso, mas me vieron un pibe sin malicia y me soltaron pronto, ms, que estaban de carnavales y me lo pas de abuten, no veas como se lo montaban los de las chirigotas, como se meten con la autoridad, con los ricos o los pobres, con el clero o con las mujeres que le sacaban punta a todo. . Regres como haba ido- sin tarjeta de embarque- y ya con el gusanillo de la aventura en sucesivos periplos lleg hasta Senegal, Brasil y el Extremo Oriente. Nacido en la primera dcada del siglo veinte y con una vida entera en el Parque, conoca como nadie la memoria histrica de este: Yo he conocido el parque con un estanque lleno de patos, que haba algunos mataperros que ya se comieron ms de uno, ya, y no veas tu cuando la primera guerra mundial----No me diga usted que se acuerda de todo- Me acuerdo como si fuera ayer mismamente Los bisnes que se hacan aqu, todo eso lo he vivido yo y quien dice yo otros de mi edad, solo que yo no me mov del parque en 70 aos, en quitando los viajes.- Bueno hombre que usted no es el nico que anduvo por aqu- Eso es verdad, pero es que yo por mi oficio hablo con los clientes y los forasteros y me preguntan y yo estoy enseao a contarles cosas mientras les lustro lo mismito que ahora con usted. O sea que la misma cosa, igual la ha contao muchas veces. - Que le voy a decir, cristiano, me lo se de carretilla aparte de tenerlo escrito, adems que no es hablar por hablar pero un lustrabotas se queda con muchas cosas que no se 5

quedan otras personas, me recuerdo cuando la gripe, del 18. que vino con los barcos que traen igual lo bueno que lo malo. Y tambin por la necesidad, que a veces no atracaban como antes barcos con vveres que todo decan que se lo coman los millones de soldaos, y todo se puso a unos precios que pa que,lo que decan la caresta, que yo lo notaba en que limpiaba la mitad de calzao que antes. En cambio cuando vino Primo de Ribera, la cosa se fue parriba otra vez, ya corra el dinero y sobraba el empleo, que es cuando yo me cas, si seor, en el asunto mo, si la cosas marcha o no, se nota enseguida; cuando vino la Repblica no se caba aqu, solo que la ilusin que haba que era lo ms grande, ya ve como acab. Que yo, que no tengo ideas polticas, pero me gusta el orden y que manden los que saben -Pero hombre, yo cre que usted sera pues eso, como son en Madrid los limpias pues ms bien de izquierdas.- Pues yo ni de izquierdas ni de derechas, solo que pa trabajar y para tratar prefiero seores de verdad, que saben respetar y pagar bien el trabajo. Yo soy realista, y recuerdo lo que fue la guerra civil y no digamos dispus la postguerra, como quien dice ayer, Menudo jilorio pasamos, anda que no com yo algarrobas, higos picos, pltanos y gofio de cualquier cosa y que no faltara, yo limpiaba los zapatos a gambulloneros que igual me salvaban el da, anda que no los hubo famosos, que si no es por el gambulln se muere media isla.O sea que es verdad que a los gambulloneros haba que hacerles un monumento. vaya que si. Si no hubiera sido por el trueque y las pacotillas, y tanto cambalache con los chonis de que hubiera podido yo tomar leche condensada mi nio. Aqu se troqueaba en un santiamn mantequilla holandesa, caviar ruso, caf de Brasil hasta por jieras llenas de alpispas tintadas de amarillo, pasndolas por pjaros canarios, la cuestin era comer caliente y quitarse de momento el jilorio, hermano
;

Tena in memoria la lista de fotgrafos al minuto, de los de va a salir el pajarito,

metidos bajo la falda del trpode, retratando al soldado y a la niera, al rocote con la putilla....al grupo de compadres metidos en tenderete. Contaba: Yo conoc y trat mucho a uno que vino de 6

charlatn de los buenos, que luego como fotgrafo en el parque, subi tanto, tanto que acab con un estudio de esos de primera, de categora, en una calle principal. Le decan Capellanes El Sevillano,; el to era de todo, torero ,cantaor, anarquista, naturista, vegetariano, abstemio de esos que no se hincan ni un pisco de nada de alcohol, y sobre todo nmero uno como charlatn, yo le lustr mucho las botas y le tuve amistad. Segn el maestro Pepe, de unos cuantos que brillaron con su elocuencia, vendiendo humo e ilusin en los aos oscuros del estraperlo, la caresta y el hambre, casi todos con apicarado acento sevillano, ninguno como Capellanes. Hombre de mucha labia y martingala, se curraba los registros de lo que en la jerga del oficio les decan la subasta, el turrn y la confianza o haciendo la guindalera (pescar el dinero de los totorotas dando carrete como a los peces), contaba los que se hicieron con buenos monis vendiendo corta-cristales irresistibles, exprimidoras de importacin, relojes de gambullonero, dos al precio de uno, de seora y de caballero, o cuando vino la avicultura moderna y la demanda de pollitas de un da para las incipientes granjas y los maros con inquietudes; como se vendan como agua pollitos por pollitas tres veces mas caras, eso si, levantando de rebote para Tenerife. Variopinta quincalla, mantas inglesas, menajes de cocina con demostracin

vendan los charlatanes a tutipln con el viejo engodo de los duros a peseta. Estos feriantes de la posguerra venan caninos* huyendo del exagerado jilorio de Andaluca, sabedores de que el puerto franco y el gambulln aliviaban un poquito los rigores del racionamiento. Se mudaban como los comediantes de isla en isla cuando ya muy vistos, y algn estudio fotogrfico y mas de un comercio tuvieron su origen en la plusvala generada por los po llitos travestidos en pollitas, los lotes de cecina de burro vendidos como jamn de Extremadura, figuras de nacimiento y estatuas muy vistosas, pero de simulada escayola, maravillosas pulseras curativas que solo curan el bolsillo del vendedor, crecepelos que solo acrecen la cartera del mercachifle. 7

Narraba Pepe: A todos los gneros caducados o pasados de demanda o apolillados en los almacenes de los fabricantes y mayoristas los saban exprimir bien el provecho los sevillanos solo con el cuento de predicar mucho y dar poco, mucha labia es lo que tenan, y si no, daban la negra al fabricante, lo que ellos llamaban al uso pinsular, el nazareno. Su poca dorada dur hasta fines de los cincuenta en que el personal empez a pasar de escucharles con la boca abierta el palique de: Me acuerdo como si lo oyera ahora mesmo al Capellanes: Distinguido pblico, aqu tienen la medaya de la Virgen del Pino en su camarn. El que la yeve con fe no digo que le toque el gordo pero los veinte iguales de fijo. Como Judas vendi a Nuestro Seor por treinta monedas yo voy a vender la medaya de su Madre, lo mejo der mundo, no por treinta dineros, ni por veinte, ni por die ni por ocho: la medaya milagrosa de la Virgen del Pino con su cadena de oro alemn por un duro, rectifico, por cuatro pezeta. La van a despreciar por cuatro pezeta? Hay quien la quiera, hay quien la desea?. Una para aquel seor (el tanga* compinchado ),otra para el cabayero, esta para aquella seora, otra para el mozo (otro tanga ),esta para el sacerdote y usted seor pobre (otro tanga ) le doy la cadena, la medaya ..y cincuenta pezeta por un duro y usted se queda sin esa ganga porque no tiene ni una perra gorda.. y ustedes cabayeros, a los que si tienen duros en la cartera que mejor regalo para su seora.? Llegais a casa y os recibe de morro: Te fuiste pa un da y guerve a la zemana y con purgasione, palanqun, sinvergensa, laja. Pero vosotro le tapis la boca : Caya, bobilina, que te traigo un regalo- y le ponis la medalla de la Virgen al pescueso y capeis el tempor Cuando yo me cas, me gustaba mi seora ms que ninguna. Ahorita est con baa y fea, como yo, pero como soy muy catlico, apostlico romano. y no la puedo cambia por otra, pues me aguanto. Aprovechen que me quean pocas ya. Se lo digo de verda, de verd, aunque llevo cuarenta ao viviendo der cuento, como los nietos de Calleja, que viven de los derecho de autor de los cuento de su abuelito: otra por ay, otra por ac, tome las vuelta y adi. A Dios se le da un disgusto vendiendo a este precio o sea, regalando.. 8

.Todos los sermones de los predicadores se los saba y los contaba Pepe imitando un algo, la voz y el estilo de los artistas del cuento y la palabra, si es que haba alguien dispuesto a escuchar la retahla de sus muchas historias. Pero segn maestro Pepe aquel espectculo callejero se fue acabando: la gente a finales de los cincuenta dej de hacer corro a los charlatanes que lo que son las cosas, ver para creer, acabaron de objetivo fotogrfico.- Yo creo que usted pepe exagera un poco, que charlatanes an quedan por esos mercadillos de dios,._ Lo que yo le diga los chonis*, que

cada da eran ms, y ms, se lo pasaban en aretratarlos, subidos en su silla, maleta o templete de madera (o sea el plpito que deca el Capellanes ); tambin arretrataban a la chicha, medio animera, con los ojos vendados, que se dejaba caer de tiempo en tiempo y adivinaba por una ayudita - de cmo les iba de bien a los familiares en Venesuela, al mdico yerbero curandero que vena de santa Cruz y tena don, a truquistas, algn fquir de esos que se jalan el fuego, o saltimbanquis, o talmente titiriteros de esos que les decan cristobitas. En cambio el pblico, mayormente masculino,- segn Pepe- si se arrimaba al corro de las turistas era, en algunos casos de raberos* que buscaban restregarse con las suecas, dndose incluso los carteristas rabinos.desviando la atencin de la turista con el importuno acoso sexual, para limpiarla el bolso. O, los rabinos de ingleses rubios y despistados, que hay gente para todo. Otros haraganes que antes mataban un rato escuchando al charlatn- nuevo en esta plaza -les dio por irse a la playa a alegrar el ojo, cuando no la cama con las nrdicas en biquini. Entonces, segn nuestro cronista, el parque pas del fotgrafo del pajarito a los miles y miles de turistas con cmara, retratadores de todo y compradores de todo en los 500 bazares indios que lleg a haber. Fue un estallido de abundancia, un cambio radical, se multiplicaron las mesas de las terrazas del Derby. el Ro, el Central, el Guanche etc..en todo el espacio aprovechable para tal,

siempre concurrido, pues tambin se multiplic en extremo la afluencia de marineros (japoneses, coreanos, chinos, sudacas, rusos, nrdicos, de toda la esfera...... Al olor de las perrillas dejaron la lluvia y el fro de Montmartre numerosos pintores de Pars a los que se sumaron los pioneros indgenas. A todos los tena catalogados Pepe en sus notas de narrador silvestre. Destacaba un francs, de mucho carnaje, enjaretado de payaso, que se muri de repente haciendo una caricatura, un argentino ex jugador de rugby, doble de Van Gogh declarado, como una gota de agua a otra, y que en regular retrataba al estilo del holands. Un hind, jugador de ajedrez, afirmaba muy convencido que era la reencarnacin del genio y cuando el artista se acercaba por su territorio, andaba con los cinco sentidos pues ley que al artista le daban repentes y cortaba las orejas al que le quedaba mas a mano, incluso a si mismo si no encontraba otra oreja mas cerca. Otro pintor retratista, muy colega de Pepe era Agustn, por nombrete El Sordo, con su aparatito conectado a la oreja, suchapela a medio lao, aunque extremeo: Contaba el limpia: un da me arrecuerdo cuanta gracia tuvo aquello; como llevaba siempre una pistola de esas de gas, de paranoico que andaba, pues que se discuti con el Alcaraz, con el que se llevaba a matar porque se quitaban los clientes, el Alcaraz le amagaba a las tripas con un cuchillo de comedor, ya ves, sin corte, pero como soplaba mucho el viento a la contra el Sordo se

atrabuc de gas que se axfisiaba y le tuvimos que llevar a rastras a la casa de socorro. Otro pintor friki fue un dans muy altaricn y desgarbadote ,El Amariguanao, descalzo,. con los zapatos en la cabeza a guisa de cachorro y colocadsimo de chocolate. No consegua pintar apenas retratos pero si que muchos turistas le fotografiaran. Sorprendente artista, el francs Kunf, siempre ataviado con el kimono de las artes marciales, cinturn negro, incansable e inagotable casanova, merced a su industria de llevar en el bolso de las pinturas un cohombro francs o un pepino espaol de gran calibre, fiel suplente en las

10

obligaciones galantes, cuando por culpa de la neura se engatillaba, episodio frecuente segn las habladuras de sus indiscretas partenaires. No menos celebrado fue el Alcaraz, a veces, emperchado con aire de bandolero de Sierra Morena, faja, patillas de boca de hacha, pauelo al cuello, y faca de medio metro para inclinar al pago a los clientes indecisos. Mientras dibujaba el retrato del modelo en un velador del Derby o del Central les chupaba las copas al descudo y usando de muleta* el bastidor, les sustraa de los bolsos la tela marinera y si ya beodo se desvariaba de su modelo, y obnubilado segua con el ojo de la mujer del modelo y acababa con el bigote del colega de al lado: la trinidad. Cuando alegaban que qu era aquello?, en un ingls les deca lo de los charlatanes: tri for the money-money de uan y tums surrealista ,laik Salvador Dal, que mas quereis?. Deca Pepe : yo, a Paco el pintor no le daba cuartelillo, yo a los clientes les daba el santo de quien era el nota, que usando la tabla o, el bastidor que le deca, como la muleta los carteros, les choriceaba lo que pillaba en la mesa y si estaban en copas mas chupao para l. De los cientos de pintores que probaron fortuna por el parque no menos pintoresco resultaba el Pjaro de jaula, tambin Periquito verde, un pequeo charnego barcelons, barbudo, de verde gabn- que pintaba expeluznantes goyescas animeras y abocetaba el retrato cantado: Mientras retrataba vinagre* de ron, atronaba pera con muy buena voz. Ninguno ms original, sorprendente y heterodoxo que el italiano Lampeduxo, tranquilo y buen retratista, que, muy de tarde, cuando se le cruzaban los cables en lugar de ofrecerse a retratar se echaba a pedir por las mesas aclarando que no mendigaba para comer

sino para pagarse un maromo que le echara un casquete, ante el asombro de los desconcertados por su inslita receta de espantar al burgus. Pero, como contar la movida de los pintores, los mimos, los msicos ambulantes, los faquires, los cristobitas, los hombres estatua, las gitanas de las manteleras, los negros de las estatuillas de madera, los magrebes con la cesta del regateo,

los cals con los omegas del pastel*, los descuideros de mesa y velador, los camaretas fules, los 11

mendigos, los tranquistas y tantos otros personajes que Pepe tena en sus anotaciones- sera la historia de nunca acabar y aqu se relatan las vivencias del protagonista, volvamos a su territorio, la terraza del Guanche, restaurante selecto a la vez, donde predominaban las tertulias de seores, algunos decan que franquistas y afines luego al protonotario Blas Piar y sus muchachos. En todo caso, peces gordos de la milicia, las finanzas, la poltica, el turismo, armadores, etc, eran los titulares de los zapatos que Pepe se dignaba lustrar- pues pasaba de la zona del Central junto a Ripoche, donde se arracimaban sus colegas siempre metidos en apuestas de juego o en vacilones y choteras, y con frecuencia vinagres de ron. Tambin pasaba de zapatos tursticos y marineriles. No le seduca- como a algn que otro Alfredo Landa de la caja betunera - lustrar a la bella escandinava los zapatitos blancos desde una perspectiva que le permita recrearse visualmente con las bragas o incluso en algn caso -la ausencia de ellas. Pepe, lustraba slo a seores que a su vez le trataban como a un seor y desde que se afianz con ese tipo de clientela, se acab el ir de polizn a Caracas a poner un ramo de rosas blancas a la tumba de su esposa, all enterrada. Desde los aos setenta fueron varias las veces que los seores del Guanche le pagaron a escote el viaje a Venezuela. El limpiabotas, mediados los ochenta vio venir, como todo el mundo, el derrumbe de Catalina Park y en mayor o menor escala toda la zona del Puerto de la Luz y las Canteras. Se fueron cerrando bloques de apartamentos, hoteles, hostales, salas de fiesta, cabaret, cafeteras, bares, restaurantes, comercios, supermercados, hamburgueseras, piscolabis . etc. Los canarios del Sahara que venan de belingo y parranda con mucha plata, currantes de la cinta de fosfatos, se haban acabado con la marcha verde. La historia de los barcos que el Canal de Suez cerrado obligaba a repostar en el puerto de la luz era ya haca tiempo eso; historia.

12

La flota pesquera japonesa se haba desplazado a Agadir y al desaparecer el Puerto Franco se esfum el paraso de las gangas en peletera, joyera, tabaco, alcohol y artculos de electrnica, informticaetc de bazar hind, y desaparecieron los peninsulares que venan an ms atrados por las novedades y precios del bazar que por la oferta de playa, sol y drinki. Pero lo que acab de dar la puntilla al parque fue la eclosin de la herona como artculo de primersima necesidad ms que el pan para un numeroso sector de la juventud. Por su condicin insular y alejada, las islas fueron el ltimo reducto del pas en enterarse la juventud de que la herona no era precisamente Agustina de Aragn, tanto es as que funcion durante varios aos como una especie de centro de rehabilitacin abierto al aire libre donde venan de Madrid, de Catalua, del Pas Vasco etc jvenes adictos huyendo del jaco, y eso march mientras los camellos disparando* papelinas regaladas como confites de bautizo no lograban hacerse una clientela de enganchados. Al fin el caballo derrot a la anfeta, al chocolate y al L.S.D. y pronto el patentado y sui gneris tranque canarin a los turistas y marineros simulando una maa de lucha en el terrero, deriv en violentos tirones a pi o en buga, a palizas de tres contra uno nada gratificantes, a coreanos borrachos molidos a patadas que defendan su peculio destripando a veces a algn sirlero* . Los mariquitas, turistas o nativos dejaron de lucir cadenas de oro porque se las haban quitado o para que no se las quitaran. Nativos entrados en aos, sufridores de asaltos y zurras, adems de tintarse las canas iban incluso, algunos con un naife en la mano, por si las moscas, naife que sola acabar en la mano de los choros, incrementando su armera. La novedad de la droga, la celeridad en propagarse, su alto precio en el mercado, las ansias del mono, multiplicaron los delincuentes callejeros por diez, no faltando en el gremio el abogado o funcionario enganchados, el expicoleto expedientado por jacoso, la hija de laureado 13

general o de magistrado ilustre haciendo felacios callejeros por una papela; o maderos expulsados del cuerpo, tipo Torrente, arreando tirones. El cambio de las estructuras frreamente represivas de la dictadura- con la incongruencia de seguir en los cuerpos de polica, funcionarios, coleguitas ideolgicos de Tejero, se tradujo en cierto pasotismo policial que poda interpretarse como incomodidad y desacuerdo con los rotundos cambios que traan los de la rosa, como los masivos indultos penitenciarios del ministro Ledesma que botaron a la calle miles de chorizos includos los violadores compulsivos de nias. El limpia; mas bien escorado a la derecha, de toda la vida, lo explicaba a su modo: Los jacosos esos que se pinchan se las saben todas, se dan un camorrazo contra la pared, y con una ceja rota y un ojo morao piden que venga su abogado de oficio y le quitan el uniforme al madero que se pasa un peln, que aunque la gente exagera en eso de que entran por una puerta y salen por otra, algo de eso hay. Por si fuera poco el sida vino a empeorar la situacin: los agujeros negros de la calle Andamana, la zona del Jockey y del Villarreal, antiguos bares tranquilos de seoras de la noche, la calle Joaquin Costa y los aledaos del hotel y apartamentos Astoria se volvieron miniBoverys neoyorquinos. Cualquier nena cadaverina, de transpasrencia anorxica y brazuelos cosidos de moratones te poda sirlar con una chiringuilla sidosa. En el parque sent sus reales escapada diez veces del hospital una travest, la Paca de Guanarteme que corra todas las madrugadas a parranderos nocturnos jeringuilla en ristre y por suerte, como terminal, sin alcanzar a ninguno, hasta que amaneci tiesa entre las florecillas de un parterre, una cobra de cristal jincada en el brazo. Casos de ese estilo, nada infrecuentes. Fogueos en Ripoche, plomazos en el bar Megusta, muertos de bala en la cervecera msterdam, fiambres coreanos macheteados en el

14

Volcn, el bailongo de putas y coreanos; muertos ms frecuentes que lo habitual en un pasado idlico y jolgorioso que algunos dieron en llamar los felices setenta. Las terrazas pusieron intilmente guardias de seguridad pues los chorizos caan sobre los turistas cual cigarrones. El hotel Tigaday cerr, hundido por los tranques de bienvenida en la misma recepcin. Muchas putas coquetas, bien empertigadas y enjoyadas de oficio, tornaronse

espectros- por sombra un esqueleto- , errantes por las calles, esculidas, desgreadas, tan enmonadas y ciegas como para ofrecer una felacio sin percepcin de gnero, a las benditas seoras que salan de misa de la iglesia de San Pablo, o, sin percatarse, a los maderos uniformados de la comisara de Miguel Rosas. Los aos ochenta y siete y ochenta y ocho, posiblemente fueron los ms ruines. El miedo mat a la noche. Cada vez ms canariones de la ciudad alta dejaron de bajar al Puerto y al Parque. Lleg un momento que de treinta salas de fiesta no qued abierta ninguna. Cerraban las gisqueras, los puticlub, los bares de alterne; las barras americanas. El sida traa una saludable? y prevenida epidemia de castidad. Las turistas, antes tan romnticas apasionadas con el apuesto nativo, tan amigas de un buen revolcn en la playa, de cobijar en la noche, con rumor de olas y titilar de estrellas, se hicieron de la cofrada de Santa Mara Goretti; las dio como una especie de post-virginidad con efecto retroactivo. Todo haba cambiado y no para bien, Como dijo alguien de la poca- al Puerto no lo conoca ni la madre que le pari. Aunque fenmeno general en todo el pas, ms agudo en un espacio que haba sido el edn tropical ms cosmopolita como invernadero de toda Europa, rusos incluidos. Al tiempo, la crisis de seguridad se control, los jacosos ya en las CHacaritas o en el colegio, o reciclados en casi respetables ciudadanos, se amansaron buscndose la vida de camellos, de chaperos, de aparca y limpiacoches, de vendedores de clines, o con la busca de lo que bota la sociedad de consumo, y el trapicheo*. 15

Las fuerzas de orden pblico se haban adaptado al cambio democrtico, las aguas volvieron a su cauce pero los turistas siguieron prefiriendo ya, el sur sin panza de burro y el despelote crapuloso de las dunas de Maspalomas. Y las terrazas del parque permanecieron semidesiertas, pese a los msicos animadores y los seguritas. Desaparecieron la mayora de los quioscos, las numerosas mesas de artesanos, bisuteros y talabartes se esfumaron. Los pintores al leo del Montmartre tropical en la Glorieta de Ftaga y los caballetes instalados de los retratistas y caricaturistas desaparecieron. De la terraza del Guanche desertaron los prceres, el restaurante se cerr. Pepe, sin clientes, aunque jubilado ya de antes; se entreg de lleno a su aficin de siempre por el ajedrez y el domin A algunos de su confianza les ense sus apuntes sobre la historia del siglo veinte en el Parque. A veces proyectaba formar equipo con algn periodista que ordenara y adecentara en buena prosa la vida y las ancdotas acumuladas en sus notas. Contaba: yo en los aos cuarenta le limpiaba a veces los zapatos al escritor y periodista D. Leandro Perdomo, que era muy

interesado en escucharnos, deca, a los que tenamos mundo por estar todo el santo da en la calle. Era un hombre que se quedaba con todo lo que le pareca interesante para luego ponerlo en los papeles, en los artculos e historias que escriba sobre el Puerto, que hasta sac libros sobre todo esto. Tambin le limpi los zapatos a otro grande de las letras canarias Orlando Hernndez, que tanto le gustaba escuchar ancdotas de Lolita Pluma y de otros personajes del parque. Ahora en los noventa pens que podra interesarle a un gran periodista represaliado por el franquismo que le haba sacado varias veces en sus columnas periodsticas ironizando sobre su discreta inclinacin a la derecha, -incluso andando con las muletas y a la hora de lustrar mejor segn cual de los dos zapatos - pero parece que se qued en proyecto de un pequeo Novechento frustrado.

16

Llevaba, sin orden ni concierto, bien a lpiz o a bolgrafo, fajos de pginas arrugadas con mala letra y mediana ortografa donde, deca: aqu tengo yo la historia de un siglo del parque y de un montn de gente extraordinaria y pintoresca que pas por aqu y ya estn muertos, a quien no he lustrao yo los zapatos!, a cientos de famosos, desde al de las pelculas de kunf ,y otro que se llamaba Constantine hasta al Rubio de Arucas; a un nieto del generalsimo Franco, al marido de Paquita Rico, un profesor universitario de Madrid que se llamaba Aranguren, una eminencia de filsofo, al mismo Estudiante de la serie de televisin de Curro Jimnez .tantos y tantos solo que yo necesito alguien que lo ponga en limpio y con estilo de libro, y yo que voy a hacer si soy medio analfabeto. Pepe vol por ltima vez a Venezuela a llevarle las rosas blancas a su seora q.e.p.d.. gan muchas partidas de ajedrez y de domin, presidi animadas tertulias, y un da sali en los papeles por el mas inexcusable de los motivos. Haba dejado este mundo- pero por lo menos tarde- pues andaba ms cerca de los noventa que de los ochenta. Sus historias quedaron inditas pero al menos algn tiempo despus la prensa destac que la autoridad competente haba honrado una calle de la isleta con su nombre.

Glosario de jerga callejera: bisnes: anglicismo callejero para los trapicheos y negocios Caninos: hambrientos, sin un duro CHoni: turista, extranjero, en jerga canaria de puerto. Tanga: el que simula comprar o jugar como cebo. Rabero: acosador sexual en lugares concurridos. Muleta: en cal peridico, ropa en la mano como ayuda para el hurto .vinagre: en canario de puerto ,borracho Disparando: vendiendo boliches o papelinas. Sirlero: navajero Trapicheo: negocillo callejero dudoso

17

EL GATO CON BOTAS

Aunque no un cliente de la lite del Guanche, pero que sobrndole dos duros ya estaba gastndolos en lustrarse los calcos; era el Granano, ms conocido en su crculo como el Gato con botas. Que bien los nombres pona el que puso Sierra Morena, a esta serrana deca Antonio Machado Eso mismo se poda afirmar del que con tal nombrete felino, bautiz una madrugada de tenderete etlico en La Madrilea al artista granadino, perdedor nato y pelirrojo incandescente, itinerante por las canteras y las terrazas del parque, a la busca de quien se dejara retratar. Le bautiz as Don Jos el marsells, que por supuesto ni tena don ni era de Marsella. El bautismo arraig bien y a las dos semanas en el mundillo farandulero en que se mova ya nadie le conoca como el granano, sino como el Gato con botas El Gato era un pintor mas metlico que etlico, la jerol*, una fotocopia en color del genio holands, jariento y pecoso como l. Iba frecuentemente en bermudas, las flacas piernas al aire, embutidos los pinreles en pesados y sonoros botos camperos de media caa, siempre bien lustrados.

18

Al uso golfo al resguardo del boto zurdo llevaba los colorines, el tabaco,. la petaca de privarse* de ron. Por las punteras comidas, bajo el lustre, asomaban los pinreles* como en sandalias. Los ojos grandes y grises, alucinados, evocaban el felino de la fbula. Curiosamente no maullaba ni se suba por las paredes y se desconoca su repuesta a la vista de un ratn, por eso el sarcstico y mordaz Liez, de Remolina, dibujante de las Asturias de Santander cuando se colocaba le deca: tenemos que soltarte un ratn para ver por donde sales.. El Gato con botas-que en eso no desmereca dorma en obras, en portales, en las desfondadas barcas de la Puntilla; buscando el confort natural en la vida moderna, al margen de la sociedad de consumo. Pero, si le sonrea la fortuna se hospedaba en la renombrada pensin Jeremas, ms, sin fundamentos de ingls y con presencia nada gratificante; de los pintores al paso que ofertaban un retrato al pastel por las terrazas, era el que menos perras vea, aunque no faltaban crticos que le consideraban el nmero uno-mas ya se sabe, ser simptico y guaperas ayuda mas a vender que el buen hacer: La venta aunque la mas baja es la primera de las artes. Nuestro hombre, sus menguados ingresos los destinaba a copetines, chupitos de licor o botellones de super, y no por vicio, sino para quitarse la tembladera y as poder pintarrajear y medrar y subir en la escala social. Mas dado era a eso, a pulir sus ingresos en buchadas como Modigliani, que en vicios ordinarios y groseros de burgueses-como el papear caliente por ejemplo. El seor Don Gato, iba del ltimo romntico desorientado de siglo. Su palmars frente al aburguesado mens sana in corpore sano, se honraba con dos pulmones agujereados como queso gruyere, que le ponan a veces de rojo y grana el boquino. Tampoco le ayudaba, que sin conocer la obra del icono etlico, Modigliani, le salan los modelos bizcos incluso bizcanos como al italiano. 19

Lo que en los medios de la alta cultura parisin denota genialidad pura como la boutade de Picasso a los contrariados modelos: Y ahora, a parecerse eso, en las terrazas del parque, con unos chonis de poco caletre, programado a que un retrato debe parecerse algo lo que es la ignorancia! y si se trata de una retratada, pues que no le hace ni puta gracia la bizquera, por muy parisin que sea; esa genialidad involuntaria no le favoreca nada. De pronto en un trabajo inmejorable de parecido y de luces, de sombra y de color, surga espontneo el estrabismo en un hermoso rostro ario, de hechiceros ojos verdes: la nariz, la boca, tan cabales, pero de pronto una pupila se le reviraba genial e ingobernable, y explcale eso a un metalrgico alemn de 12 arrobas y con sinsentido del humor hitleriano, kantiano, kakkiano y prusiano. Alguna vez el trasegado de cerveza de turno le zarande por sacar a la dama de sus tocamientos con tan acentuado estrabismo, a punto de llevarse un buen cachetn. Nuestro artista, en esas situaciones- sin instintos pugilsticos con las manos supereespecializadas en manejar copetines y lpices-se defenda como los equinos contra los lobos, dando coces con los botancones errados al estilo campero salmantino. El Gato, que al ser pequeo, algunos, para acabarla de joder, le decan el gatito, de vez en cuando tena un golpe de suerte y dorma entre blandas sbanas de Holanda, rodeado de gentilezas y atenciones. Era cuando le vena una vomitina sangunea y le ingresaban en el hospital de San Martn-donde la mayora de los que entraban ya no salan por su pi. All en un ambiente de asepsia, de limpieza excesiva para un bohemio de su envergadura, engordaba como un cerdito de los cuentos infantiles. Sujeto pasivo de homenajes de monjas y enfermeras-alguna le manumeta a lo tonto en las mudanzas de sbanas, por ser lo mas juvenil, apuesto y lozano en aquel despenadero de carrozas. All, el de las botas, se ejercitaba en el arte de mover el bigote, dndole a la olvidada manduca, motor de todas las artes. Cuando responda bien en los anlisis le daban de alta para hacer sitio a otro precadver, l, seguramente por su pi, o sea por su bota, no se hubiera ido por el momento, tan a 20

gusto estaba emborronando cartulinas que solcitas monjitas y amables celadoras le proporcionaban. Tomando apuntes desde su catre a todos los valetudinarios, tan expresivos en la decrepitud y el deterioro de la puta vida, tambin a las lindas enfermeras que posaban en una pausa de su trajn, al escuchimizado doctor con inquietudes artsticas que vea en la bizquera un trasunto de genialidad. Para ms satisfaccin, cuando se despistaban monjitas y enfermeras, momentos escasos y sublimes, se colaba,- sigiloso ratn- en la enfermera y mezclando media de agua y media de alcohol hospitalario, se preparaba unos whiskis de dios nos libre y en vaso grande;cual rey de copas. Con ellos recuperaba, incluso incrementaba las ganas de vivir y de beber, que vena siendo lo mismo. Pero otra vez en la calle y sin dinero, nuestro protagonista, soaba con su ciudad natal, donde el que es ciego no ve, segn reza el verso en el azulejo de una plazuela del Sacromonte. Soaba con montarse un estudio en el Albaicn, donde raciales gitanas de embrujo ca vinieran a posar para l- en sin bragas- florecido el cabello de claveles de olor, y emular a Julio Romero de Torres el que pint a la mujer morena- sino en lances de cama, al menos en lances de pincel. Quera regresar a sus recoletas callejuelas rabes, rumbear por el laberinto de cal y soles del Albaicn y volver a sorprenderse entre el rumor de surtidores en la Alhambra como cualquier turista, pasear junto a las murallas y torres de la Alcazaba, beber por las tascas del Realejo y contemplar con ojos de artista la fachada de la Catedral de la Encarnacin o de la Capilla real mas nunca lograba que el peculio que esconda en la bota, engordara lo suficiente para un billete de barco y navegar a tierra firme, lo que l en el parque oa nombrar la Pennsula, y en trminos poticos Godilandia. 21

Ya iba para tres aos en las Palmas: Le trajo el rumor de que all ataban los perros con longanizas. El constataba que a los gatos al menos no. Antes, en los veranos de Torremolinos se haba defendido mejor, instalado con su caballete en una concurrida terraza de la Nogalera. Pero el cruel invierno le haba llevado como a tantas aves migratorias a volar al frica. En el parque se encontr con la eterna primavera rebosante de turistas, pero tambin ,con que empujados por el pelete de carmbano y helada, de Pars, de Londres, de Roma una nutrida avifauna de artistas invernaba en el Parque derivando en un excedente demogrfico en cuya pirmide de naipes, l era el primero en sobrar. Y en esas noches en que no le llegaba para sobar en las pensiones del Rayo, el Jeremas o la Palmera, o al menos conseguir una piltra compartida por el sistema de aprovechamiento intensivo: el da para ti, la noche para mi. Una noche de esas en que se le haba secado la petaca de whisky y estaba locuaz y enralado, le propuso al alma del parque, al mismsimo icono de Catalina Park- la reina y seora de los gatos y las gaviotas, Lolita Plumadibujarle unos bocetos para pintarle luego al oleo de cuerpo entero, con su vestimenta de gran seora de los hippys y titularlo la reina de Catalina Park. Luego, presentarlo a un concurso de pintura que cada dos aos convocaban en la vecina isla de Tenerife-el pobre ignoraba el modesto xito oficial que all tiene lo que procede de las Palmas. La propuso que si ganaba el Primer premio o el segundo, iran a medias: ella pona la imagen y l la mano y eran muchos miles de pesetas el montante. Una noche la haca un boceto, a los pocos das otro; un tercero un guiri mirn se encaprich del dibujo y se lo compr, y ellos repartieron al fifty-fifty como buenos colegas. Detrs de la glorieta de Ftaga, un tal Acaymo, acuarelista tambin acusadamente vinagre, beba de ocupa en una barraca de tablones, abandonada por los carpinteros de ribera que all calafatearon en tiempos felices. En el chupano de Acaymo, pos Lolita con uno de sus 22

diseos de gala, su cesta llena de flores, su cara maquillada de rojo, de verde, de canelo, de azul, como una sacerdotisa de los Dogones, o un Charlot femenino en tecnicolor. Acabado el cuadro y embalado, lo mand al concurso de Tenerife. Ni que decir tiene que viniendo remitido de las Palmas y tratndose de Lolita no pill premio. La vida sigui su rumbo, la seora de los hippys a lo suyo, ofreciendo a los turistas sus flores y sus chicles, o alguna postal con su imagen de souvenir, y el Gato con botas de gira por la playa del Ingls sin que por cambiar de lugar cambiara su fortuna al no mudar sus costumbres. Cuando regres al puerto, una noche, presenciando envidioso como Lolita reparta perritos y hamburguesas entre los gatos del parque, segn su noble costumbre, lament que a l no le tocara nada a pesar de su ya asumido nombrete-quiz por no entender de maullar y andar a gatas. Esa noche cambiaron impresiones y sali a relucir lo de su vuelta a su patria chica, donde quiz la fortuna le fuera mas propicia. Le faltaba para cumplir su sueo, lo que al noventa y cinco por ciento de las personas que estn en el mundo: el parn, la puta pela, el lquido imponible e imposible, el moni, el mejengue, la pasta gansa, la pastora o pastizara, las sbanas verdes, la tela marinera, el turrn, el sonacay, la guita etc, el escurridizo traidor de los mil

nombretes. Y no lograba juntarlo en tres aos. Haba recurrido a la Beneficiencia, al Gobierno civil, al Cabildo, a Critas Diocesana sin recibir respuesta positiva y Lolita, la anciana de ochenta aos largos que andaba todo el da de velador en velador intentando vender unos chicles- ya que fallaban la Beneficencia y los organismos oficiales, los centros de promocin y mecenazgo de las artes, el apoyo familiar: ella no iba a fallar: CHacho, ese moni que tienes es poco y nada pero con otro poquito que te voy a dej yo, juntas pal biyete en la Transmediterrnea, maana nos vemos aqu..

23

El mozo, que aunque no muy boyante, lo era, protest avergonzado como hombre en las antpodas del chulo que se deja querer: yo no puedo aceptar eso, perdone, ust es una modesta anciana con pocos recursos, una seora muy mayor. Oirlo Lolita y subirse por las paredes fue todo uno: Chacho, le dijo enfadada: yo soy mas piba que todas esas guiris que sacan los muslos al sol, yo soy de Arucas, cri entre plataneras, con gofito del deantes y lechita de bayfa, yo tengo la moral de una pibita, los aos no cuentan, carajo, es el espritu lo que vale., Maana le veo por aqu, oy ost, y no me falle que le doy un cachetn. Al otro da, Lolita divis al artista, peripattico e itinerante, buscando en vano un turista que quisiera un portrait. Se acerc a l y apartndolo detrs de un quiosco, desenvolvi una servilleta de papel que se sac del pecho y le oblig a coger los billetillos arrugados que all guardaba. El artista se resista pudibundo, y ella le oblig a cogerlos lanzando sonoros tacos. El gato con botas protestando con vivas reticencias pero sin amargarle el dulce, al fin se avino y se dej querer, y lo que no podan o no queran resolverle la familia, los amigos y conocidos, los bancos---es broma-, los organismos oficiales y las instituciones benficas, se lo resolva la cuarta edad.: Una anciana minifaldera y coqueta, sin jubilacin, que intentaba hacer unos ahorrillos para- cuando fuera mayor- y se viera impedida de vender al paso, ahorrillos conseguidos en la frontera de la mendicidad a base de performance, labia y mucho arte. Aunque con fama de ayudadora, de dar cuartelillo a los ms maltratados por la vida que ella, tambin pudo influir un algo, que la mano que le ech al granano naciera de la misma pulsin inconsciente que la llevaba a dar calor, caricias y alimentos a todos los gatos vagabundos que merodeaban por el parque, despus de todo el artista aunque, demasiado humano, visto de un modo surrealista era un felino ms, el felino con botas, sombrero y gabn del cuento de Perrault.
Perol Privarse: Emborracharse. Pinreles: Pies

24

LA LEYENDA DORADA DE LOLITA PLUMA

La seora mayor que enfermo y sin un cntimo socorri al Gato con botas fue leyenda viva del parque durante muchos aos y muerta mas legendaria que en vida. Una de las terrazas del parque lleva su nombre y en sus murales prevalece su imagen representada en diferentes escenas. No mucho ms lejos en direccin a la calle Albareda se perpeta en bronce antiguo rodeada de sus gatos. Y entre los costeros de la pesca, a su muerte, corra como cierta la historia de que tena en el banco 100 millones de las antiguas pesetas.! Fue protagonista de poesas y novelas del escritor. Orlando Hernndez. El dibujante y caricaturista Martnez public repetidas veces la imagen de Lolita. Ha sido llevada repetidas veces al cine, al teatro y en una exposicin colectiva cincuenta artistas la interpretaron de cincuenta maneras distintas: surrealista, impresionista, expresionista, idealizada, cubista, en caricatura, en blanco y negro, a todo color, en relieve, en collage, en expresionismo abstracto.. en .minimalista, en arte pobre . Aunque pas a la historia como Lolita Pluma, escritores como Leandro Perdomo u Orlando Hernandez en sus relatos aluden a ella tambin al menos en sus primeros tiempos como Gilda, alias tambin con sabor de estrellas, sin embargo esa primitiva Gilda para algunos

25

rememoradores orales del pasado era otra de parecido perfil, dejando la duda en los que no alcanzaron a vivir en directo aquellos tiempos. Como acrecent su fama y se forj como mito callejero, icono de un lugar y de una poca, es mas sorprendente, puesto que ella en un principio seguramente- ajena a su futura proyeccin meditica- solo pretenda ganarse la vida a su aire llamando la atencin en consonancia con un momento nico, que resucitaba el mito de la eterna juventud. A mediado de los sesenta Gran Canaria fue el paraso deseado para muchos hippys de vuelta de la India o del Chad, de Tailandia u otros pases remotos. Otros, tras el verano en Ibiza buscaban algo mas tropical y resguardado. En el Parque, junto al centro de informacin al turista se fueron estableciendo con la permisividad de la concejala de Parques y Jardines, numerosos hippys artesanos y artistas: manufacturaban cinturones y bolsos, muequeras y sandalias, guarachas y mocasines, todo en cuero artesanal. Montaban en bisutera pendientes, piedras de Mauritania, collares de dientes de tiburn y de Filipinas y trabajos diferentes en alpaca y piedras semipreciosas: gatas, turquesas, palos, jades.... etc de todas partes del mundo. Otros pintaban en la misma calle rpidos paisajes con esptula: el Roque Nublo con el dedo de Dios, las casas rurales de valles felices entre palmeras y buganvillas, las tabaibas y piteras del sur, las barcas de la playa de las Canteras y otros gneros. Tenan en comn ser una amalgama de pases y de razas: Magallanes, portugus y artista del cuero. Pirana, un negro del Camern que pintaba selvas, elefantes y fieras del frica tropical, eso si, con menos arte que el aduanero Rousseau Willy, yanqui barbado y melenudo que repeta sin cesar el Roque Nublo. Mirko, finlands vestido al uso de Cachemira, especializado en las casas con balcn canario entre palmeras. Mesi Oteg, hispano-francs destacaba por sus retratos- pintando a los blancos como negros y con ojos de japons sin mucho xito, la verdad. El sevillano, un ex de la Guardia Civil, 26

un Torrente de la vida, disfrazado de santn hind, trabajaba el cuero al estilo de Benars. Brigitte, franchute, montaba collares con dientes de tiburn vestida de Bufalo Bill como Juana Calamity. El Zngaro, mejicano exluchador de cach, de tnica de azafrn Hare Krisna, con el alicate, la alpaca y las piedras diseaba bisuteras de su creacin en segundos, y as ciento y la madre ms. Tambin tenan en comn vestir a la moda hippy del momento-cual figurantes para una pelcula a travs del tiempo: Pirana, el negro con tnica del antiguo testamento, el francs Oteg de chilaba rabe, Magallanes de pirata, y con un gorro de piel de castor a lo Daniel Boone y todos por el estilo. En determinadas discotecas se vean atuendos as, pues los turistas en los quioscos y bazares del parque adquiran chilabas recamadas, captanes rusos, saris de la India....sarapes de Mjico, ponchos del antiplano..... Adems, de los bolsos de cuero que hacan furor, las cholas de badana o las muequeras y collares de plata, y tantas otras artesanas. En ese contexto en que la moda mas juvenil la dictaban los Beatles y otros msicos del pop: zapatos con plataforma de diez centmetros, para levantar la ingle de los nativos a la altura de la ingle de las fricas escandinavas; ajustados por marcar paquete pantalones de campana para ocultar el embeleco de los zapatos, camisas tambin ceidas, bigotes mejicanos, peinado a lo Ringo, chupas de cuero a lo Liverpool, temperamento de Alfredo Landa... Tal look competa con el look hippy de melenas, barbas y trenzas en varones y damas a la moda lib ibicenca de tnicas blancas, sin bragas ni sostn. Y ambos sexos, collares, muchos collares en el cuello y las muecas, collares a veces de flores. En ese contexto de viste como quieras, con atuendos y mestizajes antagnicos: cachorro de cuero del far West, collares de Filipinas, trenzas africanas, chilaba corta rabe, bombachas de gaucho y mocasines indios llevaba un atorrante argentino, el Lunfardo, como 27

quien va de frac y esmoquin. En ese vstete como quieras habra que ubicar a Lolita como pionera y reina de esa corte de disfraces, de ese carnavalito de doce meses. Unos das se pavoneaba entre las mesas con una chilaba corta recamada en dorados, otros con un sari hind recortado, retocado y adaptado a su estilo personal, tal noche una azul minifalda mnima de Liverpool luciendo muslos morenos de la playa, resultones para su edad, Otro, revestida de superpuestas transparencias de diferentes tonos. Haba das de azul y das de rosa, como en Picasso, y das para todos los colores del arco iris, y madrugadas para todas las gamas de los pintores. Decan que a Lolita como un tributo del eterno femenino le regalaban vestidos y tocados igual altas damas del pas que turistas ligeras de ropa del septentin, o estrellas del cabaret o de la putera con su ofertorio de lentejuelas y oropeles. Se rumoreaba que en las pensiones no le caban tantos encajes y sedas, tanto ropaje de todos los colores, que peda a las amistades asilo poltico para sus colecciones de prendas, que entre bromas y veras le aconsejaban abrir una cadena o una franquicia de boutiques, y siempre ligera de ropa, al aire la espalda, los brazos y muslos al sol, expositor de bisutera andante a veces, tantas pulseras en las muecas, tantos collares y pendientes. El pelo corto con reflejos

dorados, caobas, verdes, canelos, a veces trenzado, otras con moos imprevisibles o ancestrales todo en funcin de su rostro circense. Los ojos muy maquillados, el carmn de los labios hasta la nariz y el colorete de las mejillas por toda la jerol. Blancos, amarillos y verdes en su rostro podan evocar a un piel roja, a una pintura de Picasso o a una sacerdotisa de los dogones. Eso la emparentaba tambin con los payasos del circo, el mimo de la comedia italiana, la pantomima oriental o las mscaras africanas, y en el arte y la originalidad que puso en ello radicaba su personalidad mtica de camalen surrealista. Lolita, con su cestillo de mimbre, siempre con paso de velador en velador, sonriendo al personal educado que la requiebra y que la mima o cortando- al palanqun o al machango que 28

se quiere pasar- con salidas imprevisibles y tacos e insultos en andanada, trocado el burlador en burlado con un coro de risas. Poda sorprender cantando algn estribillo de folas o saltonas o narrando su verdadera o inventada historia: Ella, deca: yo soy de Arucas, a gala lo tengo, yo de chinija, de bien pibita me baaba despelotillada en las balsas de riego de las plataneras. Mi padre si que fue un macho de verdad, un macho de las caadas, cerrudo de pelo en pecho, se baaba tambin despelotao, menuda cuca gastaba, y no como los de ahorita y sealaba a los habituales de la

barra del guirigay del Derby-con los que por lo dems tena muy buen rollito y en parte cimentaron su fama y la tributaron admiracin y pleitesa. De joven segn ella tuvo un novio que era tambin el no va mas, pero vino la guerra de Gila y a su prometido se lo llevaron a la pennsula a luchar, y como me tena principios y buena letra y ortografa cuando me vino de permiso ya era alfrez provisional, con estrellas y to. Retorn a la guerra y luego ya no volvi; que le pas lo peor. Verdad o no eso contaba de su juventud, casi como un disco- al que quisiera escucharlo, pero de otras etapas de su vida, nada, Cuando venda flores saba el sitio y el momento donde un galn ququere est dispuesto al obsequio floral a su dama, sino, ironizaba y bromeaba y aunque no comprendieran espaol, si entendan el mordaz tonillo, y compraban para restablecer la cordialidad. Si eran del pas haca jocosas alusiones a la cofrada resultados positivos, siempre sin pasarse ni quedarse corta, en su sitio. Lo mismo haca con los chicles, y quin no iba a comprarla uno para tenerla contenta, si despus de todo era una altruista de libro, que acababa la noche fundiendo las ganancias en matar el jilorio a unos caninos en la hamburguesera de su compadre de las barbas de profeta, el Papi, o convidando a perritos calientes a todos los mininos del parque? del puo cerrado, con

29

Lolita Pluma se vi pregonada por la fama literaria cuando el escritor Orlando Hernndez escribi su novela, en su momento best-seller , Catalina Park, a fines de los sesenta .En la novela, los protagonistas de ambos sexos, turistas y nativos, cosmopolitas y hedonistas viven el intenso momento de plenitud ldica del Parque, y por la novela se pasea como un smbolo de eterna juventud, Lolita Pluma vestida de adolescente mini-faldera con mas de setenta tacos. Desde esa fecha en adelante fue madurando su rol, envejeciendo como los buenos vinos, declinando luego, sincronizada al mismo devenir del parque. Su crisis de senectud se acompas a la crisis general del puerto. Cuando un jacoso con mono la quit la cesta de los chicles y los testigos lo vieron como lo ms natural del mundo, ya haba tocado fondo. Pasaba a todas horas y solo se libraban- y no siempre- los jvenes y cachas y los maduros que se tean las canas a lo camalen. As acab a finales de los ochenta un ciclo de 30 aos maravillosos, irrepetibles, nicos. Lolita se adapt a la situacin, llevando los chicles

contados- para evitar prdidas irrecuperables-pero sigui al pi del can, cada vez mas enfuruada, mas repintada, arrastrando mas los chenchos, y un da apareci el Papi- el de las cadenas de colorao- ,otro personaje de leyenda asustado, diciendo que le haban mentado, sobre la muerte de Lolita. Era una falsa alarma, un bulo fnebre y ruin, de humor negro, con que a veces algunos machangos del crculo de los limpiabotas solan matar a: muertos que vive dios- gozan de buena salud-pues luego se vi a Lolita de vez en cuando, como una sombra del ayer, lucir todava sus atuendos de autodiseo. La segunda alarma la dio un limpiabotas y esa deba ser verdad pues que sali en esquela mortuoria en la prensa. Algunos travestidos con atuendo y maquillaje similar quisieron ocupar su nicho ecolgico, bien para perpetuar su rol, ya para honrar su memoria, o para aliviar su bolsillo con la venta de los chicles. Solo un imitador de estrellas medr algo en Carnavales y 30

otros eventos, pero Lolita no haba mas que una, insustituible e inimitable y como tal pas a eso que hoy da los historiadores llaman intrahistoria y tambin historia de la vida cotidiana, perennizada en mito e icono fabuloso, una leyenda dorada dela memoria histrica de una poca de fbula en un lugar de fbula que solo los venidos de fuera, de cualquier parte supieron valorar, admirar y comparar con los mas sealados lugares y rincones del mundo equiparables en su singularidad, mientras los nativos, como pronto acostumbrados no lo percibieron en toda su grandeza y por ello no lo supieron perpetuar como fuente de solaz, de riqueza, de expansin en el invierno clido y dorado de un trpico para marinos de todos los mares y turistas de todos los continentes. Sin embargo como anttesis del glamour de Lolita Pluma, otra puretilla pero esta desaliada, desgreada la sobrevivi ofreciendo a los turistas sus flores ajadas.

31

LA FLORISTA DE LA CUARTA EDAD

La de nombrete Brazos Largos, fue la florista que sobrevivi a Lolita Pluma merodeadora por el concurrido paseo de las Canteras, el parque al atardecer o la transitada calle Ripoche y sus aledaos, -anttesis de Lolita- mujer fondona, descomunal, la mujerona antigua, excepcin en la raza, con las coyundas de los huesos hombrunas, por eso el nombrete. Los enormes pies, planos, juanetudos, salindose de las chanclas arrastradas. Las nalgas, inmensas, recias, brutas. Las espaldas, combadas, los brazos, de envergadura. Malvesta un chaquetn cual de soldado, viejo y sin botones. Castigaban la imagen de su cara de estaca, un ojo saltao y huero, y el otro grandioso, escrutador, polifmico. Las greas sin peine, no mejoraban el cuadro. En la fecha, venda flores radas, chorizeadas en parques y jardines y si encartaba descuidar, descuidaba. Los setenta ya no los cumpla, sin prisas por acogerse a una pensin de beneficencia, con su historial negro a sus espaldas. Creci como pudo en un pueblo de los Montes de Granada. A los trece aos la llevaron de sirvienta a la capital: Tol da la-la-lavando y recadeando, barriendo y fre-fregando y no me ganaba un ri-rial Y a la noche cuando acababa la faena y me iba al pulguero el seseorito se avena a mi cuartucho y se desfogaba coza mala conmigo, mi arma. contaba gagueando un poquiyo con su acento de Gran. Cuando qued cubierta, el mirado y escrupuloso seorito la bot de la casa por mala mujer. Como sola ocurrir, la recogi de carid una manceba, ellos decan de corazn. 32

Preada ya alta, trabaj como una leona hasta poco antes de dividirse*. Tuvo mucha suerte y malpari sin necesidad del pecado de recurrir a una abortera. Breg por apaar unos ahorrillos, en la casa de la Peseta, mentada as, por el precio de la ocupacin. Trabajadora era y sus cuatro ocupaciones diarias no se las quitaba nadie. Eso s, aclaraba que- en aquer tiempo las putas ramos mu desente y no jacamo fran-fran-francs ni ni ni guarradas, ni, ni nos depelotabamos-, Las menos malas, y con buenos principios, hacan el amor rezando, el crucifijo entre los dedos porque fuera ms decente el pecado. La Brazos Largos rod de Casa en Casa y de ciudad en ciudad. En Mallorca, empre, ya con aos otra vez, y tuvo un feliz alumbramiento, una nia guapa, que dej a las monjitas de las Arrecogidas dedicadas a criar hijos sin padres. Cuando Franco cerr las mancebas y ech a las mujeres a la calle, pas a desempearse de autnoma, en plan modesto, ocupndose en los solares, las vas de tren, los descampados y los portales oscuros. La tira de veces chingada por la cara y robada, pero eso s, lo pueo dici con la ca-ca-besa mu arta, nunca mantuve un -chu-chulo. Al fin, vieja, derrotada, sin ahorros, sin seguro, sin familia y sin macarra, se ayudaba de pajillera,: el francs yo-yo se lo de-dejaba pa las indecentes modernas sin principios ni funfundamentos). Fue entonces, cuando en una bronca, en el bar de las Siete Puertas, en la judera de Palma, la saltaron el ojo, en sin saber bien como, tanto era el barullo. Era ya poca de turistas borrachos y ella, tan recia y fornida aprendi a espabilar vinagres. Los tumbaba al suelo en las oscuras callejuelas del Barrio Chino y les levantaba la . pasta, y si ya los encontraba en el suelo, mejor que mejor, pero tales ocasiones no se brindan todos los das y encima como deca ella: Cuando vas a espabilar a uno resurta que ya se han adalantao los que estn en er mun-mundo con los ojo abierto. Por eso y para ser ms decente y honrada se pas al bisnes de las flores, cuando lleg a Las Palmas huyendo del fro y del pecado. 33

Empez comprndoselas baratas a un florista bobiln, al que se las regalaban las monjas y otras veces las arrancaba al descuido de los jardines municipales. Una mano ofreca la flor y la otra cobraba el duro estipulado, y dando las gracias aclaraba que llevarse la flor eran dos duros, que el primero lo aceptaba como limosna. Con ese truco del almendruco con tres o cuatro flores defenda la noche. La Brazos Largos padeca de mal de corazn, le soponciaban ahogos y fatigas, empero, odiaba los asilos, aborreca los comedores de caridad y hua del Auxilio Social. De no ser inmortal y tener que morir, hacerlo en la brega diaria, en la revuelta de una calle con un pensil de flores en la mano. Presuma, que adems de no haber cantado la gallina para ningn macarra tampoco conoci las purgaciones (a saber...). Y en lo que cabe dentro de su oficio alardeaba de haber sido muy honrada y casta, nada de orgasmos: en ezo como la Virgen san-santsisma con perdn. Tan contenida a su modo como la primera dama. Deca que - si los dineros no me hubieran hecho falta para -pa-papear que eso s que la gustaba un montn-, no me hubiera acostao nunca con naide, conservando las ma-madres entera, toa mi via como mi mare me pari. No comprenda por que los hombres se gastan tanto dinero en meterla en caliente; con lo que cuesta ganarlo, Estarn cha-chalaos!. Pero, aunque vieja y fea, si le fallan las flores, todava vuelve a las andadas. Llevar al huerto a algunos ciegos del cupn, zona parque y aledaos, pasndose por moza de buen ver, es uno de sus registros; pero aunque se perfuma los ciegos tienen los vientos de un perdiguero y la huelen con frecuencia la fecha de caducidad. Tangar a marineros ajumaos en la oscuridad es otra de las artimaas que a veces la sale redonda. En el turbio mundo en el que vive, con las menguadas fuerzas que le quedan en su cuarta edad, lucha contra todo como una leona vieja en un desierto de chacales y no le asustan ni los travestones. Un da, ya ganados para la causa de su mano parquinsoniana, dos beodos

34

marineros coreanos, lleg la Palmera, un sueo de travesti, reguapsima, tetuda, repintada, morritos de silicona, tan perfumada, y se los arrebat con el cheiro de los efluvios. La Brazos Largos jur por sus muertos arreglarle las cuentas, buscndola das enteros para arrancarle los pos-postizos y cortarle el cu- culo,- deca. Pero a pesar de una vida mas bien regular tirando a chunga, no le guarda mal querer a nada ni a nadie, ni a los dioses ni al destino. La flor amarga del resentimiento no ha anidado en su corazn y si le sobra un duro se lo gasta en pagarle un bocata a uno mas pobre que ella, que los hay, vaya que si, y si no les da de comer a las palomas o a los gatos como Lolita Pluma. No les guarda mana ni a los hombres, solo a las chonis las tiene tirria: que: lo que la hija de mi mare dise, si vinieran -pa-pa Espaa a cobr, dejara destar mal, pero habera un porqu, que vengan y no cobren -pi-pior, mas que vengan y paguen por las cochinadas ya es lo nunca vizto en er mundo y sus gestos de atnito asombro podran traducirse al despepite, el sabotaje y el despelote. Por esas cosas ella piensa que un mun-mundo tan malazo tie que tene un castigo mu, mu grande pa-pa que escarmiente. -Vamo, lo que hay que ve,-dice-,si no nos dejan vi-vir, si no nos dejan pape, a las jembras asin de viciosonas del cobij habra que co-co- coserlas el cho-chomino La hija de Brazos Largos estudi con las monjas mecanografa y secretariado. Es una seorita guapa y culta, colocada en las oficinas de una empresa. De vez en cuando escribe a su madre cartas, que por analfabeta, da a leer a un gitano andaluz del parque. La hija le escribe que piensa viajar a Las Palmas por conocerla y ayudarla

econmicamente. Ya la mand algn giro; pero a la mam le gustara que se afincara en la isla para tenerla bajo control. La espanta que le salga modelna y sin principios y se vaya con los hombres por la cara lo que es ms pecadoso que lo suyo de necesidad: en tenindola yo a ma35

ma-mano iba a andar derecha como una -ve-vela, teniendo una carrera decente para co-com no se iba naide a la pil-piltra con eya sin habe pazao antes por el artar. La frustada ilusin de su vida, lo que no pudo hacer por rodarle las cosas tan mal. La Brazos Largos, que cuenta su historia sin una mala queja ni lamento, que asegura que en Barcelona lo pas requetebin, que se papeaba deabuten en la calle Escudiller, que habiendo salud, no hay motivo de que, sin excesivos entusiasmos, pero siempre con humor, dando la impresin de tener sobradas ganas de vivir, a la manera de los animales montunos. Se escandaliza de la vida moderna, opina que las criadas de hoy no sirven para nada, que son seoritas holgazanas. No barrunta injusticias, dice candorosas atrocidades, como quien cuenta cuentos infantiles. Baqueana en los rodajes de calle, le gusta zampar mucho y bueno, aunque sea de carpanta y no causar mal a nadie si no la atacan; pero eso s, si la buscan la encuentran. Aunque puretilla, se arranca como el primero, sandalia en puo a la portuguesa. Una madrugada se enrabisc con una alternadora cabaretera del Camern, un monumento, caoba fina, 20 abriles, malcriada, con una boca de todos los diablos, que la tild de: vieja, puta jedionda y desgraciada: vieja metet tus flores de mierda por el culo. Que buenas revolcaduras le dio la vieja a la nia que a poco la desbarata y desencuaderna.! La anciana seora tiene en la pensin Jeremas, la noble costumbre higinica de lavarse el resudo y el cheiro de los bajos en un barren en pleno pasillo. El viejo que malvive al lado de ella, Don Julio Montecrs Acosta del Prjimo; un gallego de edad y situacin socioeconmica similar, la piropea con rumbo marchoso viendo las golosas perras de las flores y ella dice a los conocidos:-Lo que me fartaba pal -du-duro, igual me enchulo a los setenta y cuatro, lo que no jice de sagala, a la vejez viruelas.

Dividirse: jergal, dar a luz. Privarse: Emborracharse.

36

SE ACAB EL CANTAR

Un paisano de la Brazos Largos, al que le peda en el bar la Palmera un cante por media granana y l la compraba una flor y la invitaba a un solysombra, atenda por Fandanguillo. Tampoco tena ganas de cantar el nio de Huelva ese!. Cincelado por la legin y el mar, el careto con un toque taleguero, chupado y tenso. Como muchos pescadores de altura, sus manos, un cementerio de espinas. Con las armas de la legin en los antebrazos, desvadas

por el paso de los aos era un hombre de otro tiempo como sacado de viejos grabados de los puertos de la Baja Andaluca donde, segn el tpico de una habanera, los marineros del cazalla cantan y palmean en tascas y colmados a cualquier hora del da. Acaso, por eso entraba en los bares de Ripoche, dndole al cante a las 8 de la maana, las doce del medioda o las 3 de la madrugada, cantaba mandndose las cervezas o el pisco de ron. artemis, gozando de bula, sin toques de atencin como a otros Se repeta interminable

con fandangos de su tierra, dominio y podero en la voz cazallera y tabacosa. Caminaba la calle Ripoche hasta el parque a puros corridos mejicanos; se lamentaba con la zarzamora, sufra con el sino negro de Mara de la O, contaba al mundo los desengaos de la Malpag o de la Otra; y entraba en el bar "Avin" alegrndose por habaneras. "no siento el barco ni la tripulacin.....la culpa la tuvo el seor ,apitn que se emborrach...". O, solo sala cuando tena ganas de cantar o se retiraba cuando se le acababa el gas; el hecho es que siempre se le vea, si se le vea, cantando, y solo, ms que en curia de tenderete. Y era obstinado en rematar sus cantes 37

aunque se viniera el mundo abajo: Una tarde, entre dos luces, en la calle Ripoche a la altura del hotel Tigaday, dndole al corrido: Jalisco, Jalisco, tu tienes tu novia que es Guadalajara......, un energmeno gordufo y grandulln, en chandal, camiseta y adidas, que canqueaba a grandes zancadas, hablando alto y solo, se par al lado del cantor de Mjico, levant una manaza grasienta y alegando: -Toma pa que aprendas-, le endos tal cachetn que lo mand pal piso; Fandanguillo se incorpor del suelo, sujetndose el remo zurdo con dolorido gesto y sigui cantando el interrumpido corrido de Jorge Negrete al que ningn imprevisto poda silenciar; y a los pocos das reapareci cantando con el brazo escayolado a meda asta. En la cada del cachetn se haba dislocado del hombro. Un mes estuvo trinando escayolado; y en la Palmera, infame ventorrillo de trifulcas,. entre cante y disputa, bromas y veras, un vinagrillo malagueo le hinc una navajilla en la escayola oculta por la camisa, sin llegarle a la carne; e iba cantando Ripoche arriba con la faca en la espalda clav, cuando dos transentes se sorprendieron atnitos ante el evento: Gmez, caricaturista y Celso, astur y artesano de la badana. Al astur, como natural del recndito y perdido valle de los Hoscos, donde Cristo dio las tres voces y no le oy nadie, aunque con mundo corrido, seguan sorprendindole las cosas que ya no sorprenden a nadie: Ah va t! ese to, cantando con una navaja en la espalda, que pasada no?.Asever su colega:Ya sabes, por aqu se ve de todo. ste va anestesiado de la priva y no se entera; voy a darle un toque. -All t-. -Oiga , buen hombre!,no nota nada en la espalda?. -Que no noto? estoy hasta los huevos de como pica cojones!. la escayola esta de los

-Es que lleva una navaja jincada vaya a la casa de socorro a que se la saquen!.-

Fandanguillo se mir de soslayo-, vio lo que haba y se arranc de un tirn la picona* limpia de sangre y sigui con el cante. El Celso, que vena de Bilbao deca: -En Euzkadi es imposible ver esto. -Esto no - le dijo el otro -pero ver salir por el aire un coche igual que un cohete con un -Pero mrale a el to este que no para de

presidenciable con bigote dentro s, no te jode!.

cantar, que parece que le han dado cuerda!. -La verdad, un poco extrao ya es, ya. 38

Otra noche ya casi de madrugada entonaba a la puerta de la Madrilea unos fandangos a dos costeros andaluces cuando un ajumado galletn ca, en muletas, de patitas destranquilladas de la polio, mascullando cal de mal vino se dispona a desbeber contra el muro, cuando, mudando de opinin, se arrim a Fandanguillo maldiciendo: pa esto me camelan a m los payos; y me le me de las rodillas para abajo. Se dio cuenta el costero y de un empelln le mand al piso mientras Fandanguillo se columpiaba en las ltimas estrofas de un nostlgico fandango "Quien estuviera en Valverde-en la venta del camino- debajo de un pino verde"...... Un buen da nuestro hroe en una de sus reapariciones intermitentes entr en el bar Avin por primera vez en silencio, y frente al espejo, como un pistolero del Lejano Oeste, pidi un caf con muda gestualidad, como un fuera de la ley. LLevaba un alzacuello de gasa, estilo cura, que le velaba un agujero en el "pasapn"* y por seas indic al barman que el orificio vena del cigarro, sealndole el que recalcitrante se estaba fumando.

Picona: en canario suburbial navaja. Pasapn: en jerga gaznate

39

EL ABOGADO LUSTRABOTAS

Si el mentado Pepe el limpiabotas daba el prototipo del lustrador caballero y honorable, la plaza de limpia pcaro, ingenioso y vivalavirgen se la ganaba cada da a pulso era CHanito el de las CHumberas Era un personaje escapado de las reales y verdaderas historias de Pepe Monagas. El estilo vital del Chanito se defina como

"cantinflesco". Como el mejicano, se liaba

con frases cultas entreveradas de "jergacalle".

Canqueaba tambin a lo compadrito y se le resbalaban de nalga los vaqueros. Le distanciaban del mexicano, las intenciones. Los personajes de Cantinflas

reinciden en hacer el bien a sus semejantes; nuestro cabayero tambin, pero mas bien a un solo prjimo, su menda. Por lo dems, respetaba a la gente puesta, que est en el mundo, pero aplicaba tratamientos de choque. a totorotas y toletes. A los ajumados -guiris y del pas-, que l defina como vinagres jediondos, se arrimaba servicial a ayudarles en una retirada a tiempo. Les persuada de guardarles las cadenitas y pulseras de oro. Se las guardo mirando por su bien, hasta que se les pasa la picareta*, pa que no les tranquen los chorizos- en eso no menta.- Luego escurra el bulto y no le vean ms el pelo. - Les hago un favol- deca-, as espabilan y se controlan con la picareta pa no gorvl a tener un tropiezo. Si por la noche malvesta a lo Cantinflas, la caja en una mano y la banqueta en la otra a la busca de zapatos, algunas maanas se le vea por Vegueta, echo un brazo de mar, bien enjaretado con terno gris Pierre Cardin, corbata con alfiler de oro y gemelos, cartera de ejecutivo 40

en mano. Seguro que iba o vena de los juzgados a la busca de primos. De ver muchos juicios abiertos haba asimilado modos, tic, verborrea jurdica de la gente de leyes; lo dems, chupado; de vez en cuando topaba con un pringadillo* que morda el engodo; le pasaba su tarjeta de colegiado y se interesaba por su caso tomando un cafelito en alguna cafetera aledaa a los juzgados. Un primo, comindose el coco con su problema, novato en las garras de la ley, a veces, no distingue mucho entre una pulida mano jurdica y otra, zarpa descuidada de ua negra. Las paletas jurdicas no suelen ser desportilladas; pues pese a la ausencia de algunas piezas dentales y a los bastes* tintados de crema, el tolete se dejaba llevar por la jerga jurdica del picapleitos y el cebo universal de vender "duros a peseta y omegas a mil pesetas". Con un depsito de 20.000 pelas, cuanta por debajo de lo penalizable, firmaba un recibo ful* al primo y hasta siempre. Luego andaba ojo avizor por si se le apareca el julin* en el rostro de un cliente o al revolver de una esquina. Cuntas negras dio y a cuantos julais ! ese es secreto profesional. Pero no lo es que tuvo problemillas, que le llevaron de su rol de letrado ful al de procesado de verdad, problemillas que le valieron fama efmera en columnas de prensa. Pero tambin desistir de sus diligencias jurdicas en las que algunos cercanos a l ms que ansias de lucro vean inquietudes vocacionales de un ciudadano que con acceso a la educacin podra haber brillado en el gora. Al igual que como protector de borrachos, como taimado enteradillo que lleva al huerto y da negras, se consideraba benfica vacuna-como la del ttano o la polio- que inmuniza contra los palos grandes, de muchos perras, acechantes en un vendedor de fotingos de segunda mano, en un promotor inmobiliario del partido en el poder, en una misteriosa llamada telefnica o en un inspector de Hacienda chungo .(Eso de considerarse una benefactora vacuna es muy comn entre timadores creyndose algunos con derecho a subvenciones de proteccin oficial como los peliculeros.). 41

Aparte de competente letrado, al nota, como limpia en el Parque, le salan sus noches de "playboy" para guiris en cuarentena, preferentemente escandinavas libadoras de lumunbas o de bailems; si llevaban sorna en los dedos o al cuello mejor, a quien no le atrae el colorao!*. Muy al da, en esta poca de la publicidad, no le faltaba un lbum con fotos de despelotes nocturnos en trance de cobijar, tros con matrimonios celebrando su priapismo y alguna mariquita rubia tambin en el lote, pregonando el ecumenismo sexo-socio-ecnomico del titular. Y aparte de los ingresos por play-boy sacando brillo y lucimiento a lo que no tiene mucho que ver con el calzado aunque si con el calzador; en otras dos pericias destacaba Chanito: como abusador busca-ruinas* y como machango de chonis. Los clientes de la primera solan ser canariones o peninsulares pringadillos, malcriados y patosos de mal beber que sin tener media hostia entran al trapo. Les aplicaba un potente tranquilizante sin aditamentos qumicos: el cabezazo. Trincndoles por las orejas y el pelo les arrimaba la chopa contra la embestida de su frontal y al soltar iban de culo al piso la marr de tranquilitos. Una vez se equivoc y aplic el tratamiento a un pringaoque no lo era, pues result ser un nota con fundamento, director de una sucursal bancaria, que en el topetazo se chaf la nariz. Tal metedura de pata o sea de cabeza le oblig a quitarse un tiempo de la circulacin por si le haban denunciado. Fuera de eso, escasos percances se saldaron en su contra. Un pesca coreano- de careto ms duro que su cabeza, le arrim una picona* de destripar atunes al cogote dejndole una cicatriz de la que estaba muy posedo. Otro encuentro a su disfavor con un morito de cbila le cost un costurn en la barriguita-hubo quien, tan gloriosa accin de guerra, la catalog, bien informado, como una vulgar intervencin quirrgica de una lcera de duodeno. Y la seduccin de

42

una lolita en los lmites de la edad, perpetrada en los barracones de Pedro Hidalgo, le aparej un viaje en el lomo, a manos del abuelito de la pibita que le cogi indefenso cuando cobijaban. Ese percance le quebrant y le puso aos y discrecin encima, volvindole en lo que cabe ms cabayero y seor. En la dimensin de payaso se realizaba como machanguito en el mismo ejercicio profesional de lustrador de zapatos. El nmero del perrito, que ejecutaba solo de tiempo en tiempo, cuando tanteaba terreno abonado, desternillaba de risa a su clientela. Se iniciaba cuando postrado a los pies de una indo-europea rubia inclinada a las carcajadas etlicas, acompaada o no de su maromo, tanteaba con latidos y ladridos perrunos la disposicin del personal. Si encontraba risuea acogida segua el baciln, lamiendo y mordisqueando tobillo y pantorrilla en plan canino, si el hilarante suba y se contagiaba a otros veladores, se llegaba al desternille compulsivo en que la risa hace saltar la silla con la gorda de turno rodando por el pavimento. El can, sin dejar de ladrar mucho y bien, se aventuraba bajo la siempre escasa falda, comportndose ya casi como chucho pilonero. Esas situaciones impensables con damas y damiselos de celtiberia, casados o sin casar, de la buena vida o de la mala; en ciertas aburridas parejas danesas .... u holandesas..-. que vienen con el cuento del sol del sur, ellas , a desahogar su romanticismo y y ellos al reclamo de la inslita y regalada oferta etlica- la pantomima del gozque lamern ladrador y limpiador de zapatos les pona la marcha a cien y lustraba los calzados del entorno con propinejas de aguinaldo. Slo una vez un man, subcalderoniano, con punto de honra y mala bebida le corri a sillazos. Tambin en el campo de las machangadas tena mucho arte con el mimo. Actuaba por entonces en el parque un gran actor pasando un platillo por la voluntad., no muy conocido

43

entonces, y hoy famoso: :Celso Bugallo, oscarizado como padre del hemipljico de la pelcula,"Mar adentro"). Enjaretado de mimo, la jerol* bien albeada y pintarrajeada, pantys blancos ajustados al cuerpo marcando paquete, camisola idem, imitaba con mucho arte, los andares y movimientos, retrocesos, arrancadas, paradas y suspicacias de los viandantes de ambos sexos. Puesto a su lado fotocopiaba sus andares hasta esquina de Ripoche, siempre alerta a esquivar el bulto si alguno sacaba la mano a pasear, arrancando contagiosas carcajadas y calurosos aplausos del pblico en las terrazas. Chanito, cuando enmonado de birra, dio en imitarle pero ms a lo bestia, exagerando la patosera, la beodez zig- zag, el arrastre de arrobas, el conton lila, o incluso alguna vez la aparatosa cojera de pisapapeles. Las risotadas se multiplicaban epidmicas y la buena acogida de los imitados sorprenda, aun pasndose a veces cuando en plan cowboy de rodeo remataba la faena cabalgando los lomos de un gordinfln o una grandullona. Pero, como un hijosdalgo de entrems, sin pasar el plato, buscando slo el reconocimiento artstico.

Le salieron promotores empresariales dispuestos a promocionarle, empertigndole en ropero de mimo de Carnaval para lanzarle muy en serio en los cabaret, le pusieron una pasta en la mano como anticipo de lo que iba a venir; pero l, en un gesto de fijosdalgo que desprecia el mercantilismo a la americana, sigui con la caja de limpiabotas y el manual jurdico de El abogado en casa.Y a sus mentores les cort con un: El mimo ese o como le digan me gusta a mi de capricho o como dicen ahora de hobby y punto. Y slo en das de mucha cerveza se le ve al lado de algn guiri a mover el esqueleto a su comps.
Picareta: en canario del puerto borrachera . Pringadillo: en cheli , perdedor callejero

44

. Bastes: dedos Ful: Falso. ulin: Primo, Vctima . Chungo: en cal falso . Colorao: oro

. Buscarruinas: Conflictivo
Picona: navaja en canario golfo. Jerola: la jerol o cara en callejero canario

45

PICOTERAPIA DE LA GESTALT

El polifactico caniche, CHanito el de las CHumberas era el limpia preferido por la alemana Mariam para lustrarse los botines blancos, mientras la oteaba los bajos con acompaamiento de piropos entreverados de humor y salacidad. La juda berlinesa Marian Krestin, psiquiatra en ejercicio en el barrio viejo de Berln, especialidad, psicoterapia Gestalt o teatro terapia, militante en las ideologas cratas que protagonizaron episodios terroristas en la Alemania de los 70; gustaba en sus vacaciones canarias, ponerse morada de sol, drinqui y churrascos de gril pampero en el Novillo precoz o en el Topsi, alegando que en Alemania ya iba de abstemia y vegetariana. A fines de los 70 con el Carnaval renaciendo de sus cenizas no perda ao; pero ya de antes organizaba sus propios carnestolendas en Noviembre o Navidad, y la historia de un carnavalito suyo sui generis empez saliendo de noche a las terrazas de Catalina Park ataviada de puta marsellesa, emperchada de modelitos de pelcula americana de los felices aos 20. Los morritos pintados de morado, formato corazn y dos lunares postizos por la barbilla; cantidad de rimel en las pestaas postizas y un perfume fuerte y baratillo: Sueos de Pars muy valorado en el frica franco-parlante. Tacones de aguja, cazallera voz de coac, tabaco Kruger y costo afgano. Por deformacin profesional siempre buscaba pacientes con los que entregarse a sus juegos teraputico-amatorios y despus de fracasar en la rehabilitacin emocional de un gitano 46

de recova ( tras cobijrsela se la pas con la mayor naturalidad a sus primos, en plan comuna cavernaria), contact con un pintor retratista a lo parisin de los muchos que pululaban en el Parque. Como los antiguos de Montmartre iba tocado de boina vasca y eso la entusiasm, dando por hecho ser un fugitivo de la ETA en disfraz de artista, necesitado en su estado emocional- el estrs del perseguido por la justicia -,de escenificar en la terapia Gestalt, el gratificante rol de chulo. Y como a ella le atacaba de modo intermitente, como las cuartanas, el sndrome de La Belle de jour , de puta frustrada o Mesalina, decidi teatralizar sus respectivos conflictos con el loable fin de lograr mayor estabilidad emocional y una personalidad ms slida, o sea calidad de vida. Se vean a la noche, acabando l sus carboncillos de velador en velador y como ya de por si gastaba botas tejanas, vaqueros de campana y paquete, baqueteada chupa de cuero, pauelo de seda chulo, pelambre hasta los hombros y arete en la oreja, Mariana decidi, introduciendo algunos cambios, mejorar la estampa ya macarra del protagonista. As, una maanita soleada dispuso ir de compras escenificando al estilo Gestalt: l, de camisa vaquera y botas tejanas, y ella a lo lumi Marsellesa, de morado oscuro con puntillas. Empezaron por una boutique chapurreando en su castellano de medio pelo: -Buenos Jour, po favo, quero para michulo-chulo uno camisa seda unisex (a l le tocaba solo or, ver y callar ), lo que ella defina como hacer de hombre objeto. Tras enjaretarle la lima* al chulo chulo; toc el turno a una peletera de caballero y vuelta a escenificar en su mal hispanis con deje tudesco: -Quero unos zapata tacn cubano para me chulo- chulo( y el hombre objeto a probarse y a callar). Salieron, l bien calzado por la jerol*, ella, encantada del buen norte de la terapia, por supuesto, pagando, y continuaron hasta una joyera; ms teatro -Quero para mi chulo- chulo un cadeno de oro para el cuelo y una pulserita por la mueca .Y el hombre objeto a probarse cadenas y la seora puta a pagar, tan felizy carretera 47

Y el Luego en la perfumera, la misma cancin : -Quero para mi chulo-chulo un colonio de chulos-, tras olisquear unos cuantos, se decidieron por Lhomme de Jean Paul Gaultier. -Faltaba la visita a una sombrerera en las cercanas de Catalina Park, para salir con la boina marsellesa a cuadros, terciada sobre la frente, de su Tres veces chulo.Ya bien pertrechados se papearon un buen churrasco regado con un tinto de reserva en el Topsi, un grill argentino, poniendo ella por supuesto, y l, de sufrido hombre objeto como requera la teatroterapia Gestalt. Para la primer noche como plato fuerte de la sesin psicoterpica, ella, con las tetazas de pintado lunarcito rebosando el nidal, cantando fuerte el puteril perfume, con su hombre-objeto de floreada camisa unisex, cadenas de oro, la visera a cuadros, brillantes zapatitos de tacn cubano y bien empapados pescuezo y sobaquera de varonil perfume; decidi Mariam tomar un coche de punto, rumbo a las calles Andamana, Princesa Guayarmina, Roque Nublo.......todas de puteril ambiente. Se trataba de ocuparse en un burdel con derecho de puerta y cama y las gestiones corran a cargo del hombre-objeto y Tres veces chulo, que, pronto, contact con una enjoyada Madam, con deje sevill, muy seorona, fina y simptica que rpidamente se hizo cargo: -Aqu toda la que quiera ocuparse y est de guen ver, ti su casa, mi arma, siempre que aporte la astilla*; lo que no queremo son travestones, que ya tuvimos uno y lo bot un coreano por la asotea al descubrir er pasteleo. Con tan buena entrada, Marian se recost en el quicio de la manceba moviendo el caderamen que bajo el morado del tejido transparentaba algo del blancor de las bragas, a su lado, una opulenta astur, la Mariv, sentadaza con abandono, abra y cerraba los muslos en un flash, dejando un segundo, vislumbrar la penumbra de las bragas ausentes. Del bareto de la otra acera, rebosante de cabritos, de vez en cuando, algn encandilado pez se aventuraba a picar el engodo. All, por comn acuerdo y cumpliendo con el guin del sainete

48

deba esperar el chulo- chulo hasta el fin de la teatro- terapia de choque que con tanto hiperrealismo practicaba la psiquiatra alemana. Estaba con la tercera ocupacin cuando sobrevino la marabunta; la calle

acordonada, cerradas todas las salidas, las lecheras* de la madera sonando y los maderos sacando jais medio en pelota picada de los ocupaderos y todos y todas al furgn. Mariana, a medio vestir, y su hombre objeto, despertaron la suspicacia de los grises; esos poirots uniformados, tan celebrados por su sagacidad. Ella, mostrando la documentacin y haciendo hincapi en no ser prostituta sino psiquiatra de la Gestalt y que su chulo no era tal chulo, sino un partenaire de la terapia les sembr ms la duda y la cautela tras los que la sagacidad del sabueso vislumbra oscuras tramas polticas, trata de blancas y negras, narcotrfico, blanqueo de divisas, trfico de influencias etc. Setenta y dos horas pasaron detenidos los actores de la Gestalt y de postre- un interrogatorio de los seores de la pasma* que ya son otra cosa, y que no salan de su asombro a medida que, -- hablando se entiende la gente-, se aclar el caso, celebrado con indisimuladas muestras de vaciln. Los actores ya libres, y aligerados en el trasiego, de alguna cadenilla de colorao, fueron al Catalina Park a celebrar su libertad donde se encontraron a un compadre gallego y matusaln, Montecrs, que haba echado los dientes de leche cuando la guerra de Cuba y pasado muchos aos en la Repblica Argentina y al contarle sus avatares de los ltimos das, les sali por milongas y cogiendo una silla de partenaire, les bail un tango cantado -Lo que hace falta es empacar mucha moneda, rifar el culo y vender el corazn y tirar la poca vergenza que nos queda.........
Lima: en germana, camisa. Jerol:cara Astilla: comisin Lechera: Coche policial. Madera: polica armada. Astilla: comisin en un trapicheo. Pasma: Polica secreta

49

UN EMPRESARIO DE CARNAVAL

Si a Mariam, psiquiatra de Berln el carnaval la serva de Psicoterapia de la Gestalt pese a los quebrantos econmicos y contratiempos de orden pblico; a otros como el Catire, el disfraz carnavalero les supuso el principio del largo camino que acaba en el xito capitalista. El Carnaval, Quien lo duda?, es la apoteosis de la desinhibicin, la catarsis teraputica, la creatividad sin freno, la fantasa sin lmite, el mundo al revs. En las Carnestolendas de antao ataban latas a las colas de todo perro o gato despistado, se les haca nunca mejor dicho mataperreras, gamberradas desaparecidas tiempo ha por la positiva evolucin de la sensibilidad colectiva. Tambin se trag el olvido los personajes de la Espaa negra de los grabados del pintor Solana, los disfrazados de Menegilda o destrozona que amparndose en la mscara y en las oscuras sombras del candil, sin dejar de bailar, le metan al enemigo la sevillana por la espalda. Hoy es un espectculo maravilloso que los mas imaginativos carnavaleros del pasado nunca hubieran podido soar, y, como en el teatro del absurdo, la realidad a veces se vuelve ficcin y la ficcin realidad y las situaciones inverosmiles se multiplican como setas en el juego del antifaz y la ambigedad; prueba de ello es la historia del Catire*,al que tan buen resultado le dio disfrazarse ingenuamente, sin segundas intenciones, de Billy el Nio; tejano de cuero, pistolas de coleccionista en la canana, zahones de mayoral, botos con espuelas, paolito Catire: en
venezolano rubio

50

al pescuezo, camisa granate a cuadros, reloj de bolsillo, y para mas autenticidad, canelo, melenudo y chapurreando ingls, y un cartel en la espalda que deca :Se busca Billy el Kid... Al principio Billy el Kid, se dedic a asaltar de broma a los coleguillas, amparado en la mascarita y la simulacin de voz; pero cuando un colocado de farlopa con mana persecutoria le dio veinte duros diciendo: -Toma colega pero no dispares por favor. -se le ilumin la llama del genio que segn Bcquer- duerme en el fondo del alma- y empez a planificar los tranques para seguir la racha de pequeos beneficios econmicos. Les caa a los conocidos y no tan conocidos con el socorrido manos arriba !,la bolsa o la vida u otras veces: manos arriba veinte duros o la vida ;Repitiendo la historia, cosechando triunfos y fracasos, fue afinando la destreza para escoger a los clientes mas idneos, montndose el nmero con ms y mejor vaciln, cuidando no repetir los tranqueados. Las noches de mogolln tena que ir a casa unas cuantas veces a descargar los bolsillos, colocando a su hermano de contable y para liar los cilindros de perras que para cambios, truecan en los baretos por billetes. Y el martes de Carnaval abri una cuenta corriente en la Caja de Canarias, la primera en su vida y probablemente la ltima; la cosa rodaba. Como vena de seguido la marcha de las murgas a la Playa del Ingls, all se fue y tuvo an mejor reconocimiento que en los mogollones del Parque Santa Catalina, Al ao siguiente volvi a salir de Billy el Kid ms profesionalizado, ms pistolero, de guantes y antifaz negros, mas parecido al Zorro que al Nio, y cometi el error de subir la tarifa a los clientes, que dieron en protestar y mostrar reticencias. En la calle Toms Miller se equivoc con un conocido, coleguita de su barrio, que estaba en funciones, era uno de los fichajes que la Comisin de Fiestas de Carnaval sita estratgicamente en las calles para controlar, por toda arma un silbato- recuerdo del silbo gomero- y una cinta roja identificatoria en el brazo. Se resisti al festivo asalto o tranque 51

consentido y sujet al legendario pistolero de Nuevo Mjico. ste intent desasirse de Pat Garret, que sopl en el silbato. Llegaron, sbito, los municipales y el que le desenmascar result ser su concuo -Coo Chano! Qu anda jasiendo asn?. Una historia es disfrazarse y otra andarse a levant las perras a la gente entre bromas y veras. -Yo lo que hago es pedir

pero de vaciln.- -Pues sabe lo que le digo, que se vaya pa la playa el Ingls con esta machangada, que el sbado impieza el primer mogolln. Oy ost?, porque si le topa un compaero por aqu, le va a deten, que ya se han corro las mataperreras que andas jasiendo de palanqun; yo de momento, me queo con lo que llevas recaudao, que si te la encuentra otro, va a ser mucho pior para ti. Pues tener cargos; lo que te hemos pillao jaciendo son tranques a mano armada en la va pblica. Luego le dej ir, pero ya con la mosca tras la oreja, redujo la cuanta, se perdi por los mogollones en los chiringuitos del paseo martimo donde picareta y gamberreo se dan la mano, y unos chandaleros de Jinmar, en contra de las no escritas leyes del Carnaval le quitaron la mascarita y al resultarles cara conocida del Barrio de San Jos, tras burdos abucheos le

decomisaron las pistolas. Desarmado ya no se le vio sembrando el terror por el parque y sus inmediaciones. Acaso fue al Sur o al tan afamado carnaval de Tenerife no se sabe. El hecho es que como fenmeno inslito y nico, no le sali ningn imitador ni sucedneo como al menos les salieron a algunas figuras legendarias del carnaval Como al Charlotde Las Palmas y a Lolita Pluma; que algunos hicieron por ocupar sus tronos vacos y desempear sus pantomimas aunque ninguno consigui del pblico el reconocimiento que buscaban. Al morir el genial Charlot rodando fatalmente por una escalera se estrellaron los que intentaron su revival, y pasaron sin pena ni gloria lo menos tres imitadores que intentaron ocupar el sitio, tan lucrativo que dej la inmortal dama ilustre Lolita Pluma, musa del guirigay mariquita del Derby, y reina de las gaviotas del mar y de los gatos de la luna. Lolita, no tan Lolita como la de la peli de Nabokov, muri con cerca de noventa, casi en olor de 52

santidad, por su dedicacin franciscana a los felinos hurfanos y desvalidos. Lolita, entre cajas de cerillas con su efigie de minifaldera de la cuarta edad, sus chicles, y las propinas por dejarse hacer afotos por los turistas, retratos de suvenir por los pintores, y filmaciones de cine y video, se sacaba una pasta. Fue un icono de la poca hippy que inspir a toda una plyade de

artistas, pintores, cineastas, escultores, poetas, y sobre todo caricaturistas que tuvieron en ella su musa inspiradora y la reflejaron en sus obras. Con su increble, indefinible rostro pintarrajeado como un apache en danza de guerra, como una sacerdotisa del cuerno de frica, grabada en videos, dio la vuelta al mundo y de vivir hoy la hubieran montado sus fans una pgina Web en Internet pero, sus imitadores un cctel de travestismo, mimetismo y empata sobreestimulada por la caja que Lolita haca cada noche fracasaron : Dos no duraron un Carnaval y otro ms tenaz y terco aparece y desaparece en cualquier poca del ao, con sus enaguas y su cestillo de chicles, afeitados los musletes como cualquier metrosexual, y vende algn chicle que otro. Ha conseguido al fin que algn tenderete de parranderos le reconozca como Lolito en plan guasa, pero a los pocos das tira la toalla, aburrido de que la concurrencia ni lo ve y si no lo ve como va a comprarle los chicles.

53

UN PINTOR TERRITORIAL

Otro prohombre, afn por ideas sociopolticas a Pepe el Limpiabotas, que gastaba en ropa menos que un ciego en novelas pero pona cada maana sus zapatitos en la caja de Pepe, para un lustre a coste de abono, le conocan por El Sordo, extremeo del Casar de Cceres, paisano de la famosa torta del Casar, que tuvo el honor de ser el primer dibujante de retratos que sent plaza en el Parque Santa Catalina. El Sordo haba estudiado un ao en la escuela de Artes y Oficios de Cceres. l lo contaba divinamente: -Estbamos en la besana labrandu un servidor y dos gaanes ajustaos a jornal y aparamus a yantar las migas en un abrigo de pastores. En estas que llega en un alazn enjaezao en plata la duquesa de Valencia, el ama de tol contorno, y se apunt a las migas, que tonta no era, yo, ni corto ni perezoso, en el encalao de la pared, con un tizn de la lumbre, esboz el perfil de la duquesa, que lo tena de guila imperial. los otros dos gaanes me tomaban el pelo cuando salt la seorona: Reirsos, reirsos, que vosotros no saldris nunca de entre estos terrones y Agustn llegar lejos. Y a la vuelta de unos das la marquesa habl con mi padre ofrecindose a pagar los gastos de mis estudios en la escuela de Artes y oficios de Cceres; y en cuanto a llegar lejos deca con humor carpetovetnico, no he llegado ni llegar al museo del Prado pero si llegu hasta el Brasil. Mi padre, que aparte de unas modestas propiedades y un atajo de ovejas labraba en renta unas iguadas de la marquesa, no estaba contento conmigo, no me vea muy dispuesto para la labranza. Mi hermano mayor, era un jabato, con azadn remova el terreno como un tractor, 54

en cambio yo prefera soltarme con el lapicero en cualquier papel que pillaba antes que disfrutar de la pesada pluma campera. Y en ese estilo contaba tambin como su padre vindole con no mucha aficin a la labor se dijo: Pues nada, que se vaya a Cceres a ver si me sale un emerito. Pero al tiempo le llegaron barruntos a su progenitor de que los pintores eran unos muertos de hambre; habiendo uno muy nombrado en Cceres, que viva de bohemio, vindose en ocasiones precisado a hacer cola en los cuarteles por un cazo de rancho. Como su padre careca de inquietudes artsticas y pensaba que con las cosas de comer no se juega le quit de la escuela donde ya destacaba no solo copiando escayolas sino dibujando de memoria, de su magn, magnficos caballos en movimiento. Volvi a la mancera y al sacho. Mi padre deca, le daba a mi hermano las mejores tajadas de magro y a mi mucho pringue y gachas era la historia de siempre de Esa y de Jacob- mi madre me ayudaba a escondidas pero mi hermano que era cazador volva con el morral lleno de torcaces y a mi me tocaban las sobras, as mi hermano estaba cada da mas hecho un mulo, y yo cumpliendo malamente y dibujando a escondidas como si fuera un maleante. En estas lleg la guerra y nuestro pintor se vio en el Alto de los Leones de Castilla, pinchando rojos con la bayoneta, que no le haca ninguna gracia, hasta que un da un miliciano atravesado en lugar de hincarle en la barriga, que es lo propio, le repas la mano artista y no le cort luego el culo porque corra ms. En la enfermera le notificaron que por un centmetro no se haba quedado manco como el de Lepanto y mostraba la cicatriz del evento que a punto haba estado de acabar con sus prodigiosas capacidades creativas. Despus de la guerra, por independizarse de su padre contrajo matrimonio con la hija de un cortador que mataba ganado ovino robado y al que tuvo que ayudar, a veces, en tratos dudosos, acarreando modorras sin esquilas, en noches sin lunas, por apartados cordeles. Tuvieron

55

un chinijo y una chinija, y el segua dibujando caballos. Ya tena en sus carpetas ms potros que hay en los pastizales de toda Andaluca. Su seora no aprobaba su despego por la mancera y el azadn, por disear caballitos de papel. Mira que eres a bulto me deca mi seora- si al menos los amasaras de miga de pan como la maestra Da Visitacin, los podamos freir como torrijas pal almuerzo. Ya se haba acabado el estraperlo, ya no pagaban por costal de harina o de garbanzas las perras de antes; las cosas iban de mal en peor, muchos de mi pueblo salan echando ostias pa Barcelona o las Vascongadas, otros pa las amricas. yo, deca ironicamente, me acord que la duquesa de Valencia me aseguraba que llegara lejos as que me fui a la direccin de un paisano que currelaba haciendo mudanzas en Ro de Janeiro. Para un maro belloto, Ro era mucho Ro, se perda por una rua y se encontraba por otra, encima transpiraba con las mudanzas ms que en la besana, gustando tan poco l de sudores. As que como dice la cancin de la poca sobre el emigrante: sombrero en mano volvi a Espaa (y al verla se descubri( surrealismo del bueno). Su destino era Barcelona -donde ya su seora le aguardaba en plan Penlope, con derecho a cocina en casa de un cuado rijoso y de poco fiar- pero haciendo escala el barco en Tenerife, sali a estirar las piernas y por las terrazas del puerto vio a un tal Olaki, un judo navarro de apinochada nariz y boina de cabezudo de feria, que dibujaba a los chonis, itinerante de velador en velador Y me dije Por qu l s y yo no ? . Dicho y hecho. Compr papel de dibujo y lpices de carboncillo, en una carpintera me prepar una tabla de soporte y empec a practicar en los tabernuchos con borrachines que se me prestaban a posar a cambio de unos vasos de tacoronte. A la semana ya haba hecho otra vez la mano y como quien pinta caballos, pinta hombres que para el caso es igual me mand tres tintos de tacoronte y bastante

acojonado, con los precios que me escribi uno en ingls, y sin saber una palabra de alemn, de sueco o de irlands me lanc a las mesas de las terrazas con el mismo pregn del navarro 56

Olaqui: portrait, portrait verigut, verigut portrait Y me salio redondo, hasta la fecha, que me vi aplaudido y aclamado por los guiris*, comiendo a la carta en buenos

restaurantes, pagando holgado una pensin decente, tomndome mis wisquis etiqueta negra y todava me sobraba para meter en el banco, mandar a mi mujer y darme un bureo por el barrio golfo del Papagayo donde no me faltaban gachs que me cambiaban un rato de cama en trueque de retratarlas algn hijo o familiar de una fotografa o a ellas mismas en bolas. No contaba con Olaki, que se deca haber sido profesor de dibujo y modelado en la escuela de artes y oficios, un hombre muy territorial y alrgico a los intrusos que no tard en mandarle palanquines pagados que le encargaban un portrait y luego le armaban la bronca: usted es un timador como una casa, si este soy yo mis cojones son claveles, me parezco como un burro a una castaa y si quiere cobrar vamos a cobrar a comisara a ver si usted tiene ttulo pa pintar o es un impostor . No ganaba para sustos. Otras veces eran los municipales, entonces solo guindillas que sobornaba Olaki a base de rones y tapero. Total, que habiendo odo mucho y bueno de Las Palmas, all se fue y all le iba divinamente. Durante aos fue el rey de los pintores y el mejor, no habiendo otro en el parque de Santa Catalina. Con su boina de mago mesetario, siempre empertigado de americana, an con solajero; gordufo, fondn de buena baa y trotn apresurado, las muestras en la zurda y lpiz en ristre en la diestra, danzaba de velador en velador ofreciendo un portrait a los guiris .Se estaba haciendo rico, en el Banco la cuenta engordaba; le salan encargos para pintar murales en los baretos del puerto, su seora le escriba llamndole de todo y nada bueno, y l teniendo la mar por medio: a mi plin. Eso si mandaba giros para contentarla por eso de que el oro como la msica amansa las fieras. Todo iba viento en popa cuando un da se acab lo bueno o al menos lo ptimo. Corra el ao 1968, arda Pars con la revuelta estudiantil y ya no iba a ser nada igual: la invasin de los pintores de Montmartre se acercaba.

57

El primero de los invasores de Pars fue un mejicano chiquito pero matn como el del corrido. Echaba los inviernos en Pars y los veranos se los montaba de novilladas tursticas, en los carteles "el Troni", que entre novillada y novillada haca retratos y caricaturas, cuando no tocaba la guitarra con grupillos flamencos: todo por la pasta. "El Troni" torero, como artista firmaba con el nombrete de el Compadrito. Se meti en el terreno del sordo y le ganaba la partida; se defenda en ingls, iba de treinteaero, no de cincuentn, gastaba pelambre

acaracolada y ca, coleta torera y se llevaba de calle a los clientes. El Sordo, que se crea dueo del parque por la gracia de Dios, bramaba y rechinaba las paletas. Al saber que su rival gastaba una albacetea, de las de cachas de ncar, l, que nunca haba llevado nada encima, para no ser menos le compr a un marinero coreano un cuchillo de destripar atunes, de los que se abre en el vientre como una flor de ptalos de acero y al tirar de l, se viene con todo el tripicallo de los pescados o de los cristianos. . Contaba que lo haba comprado para aplicrselo a Cianuro,(as bautiz al Compadrito), a la primera, antes que dejarse sacudir por l, ya que al parecer tambin haba hecho sus pinitos como boxeador y ya haba hinchado el morro a mas de uno. Cuchillo aparte recurri a las tretas que haba aprendido en Tenerife de Olaqui; unt a un machango de la isleta para montar el nmero al Compadrito, y el resultado fue un machango con un ojo morado y la pia atufada. Recurri a un guardia civil, paisano y compadre suyo, de Coria, con destino en Las Palmas, veterano camarada en el sitio de Madrid, en el puente de los franceses, para que solicitara el permiso al Compadrito, del que careca, por no concederlo el ayuntamiento. Ni por esas, el matador de reses bravas no se arrugaba. Recurri el Sordo a la contrapropaganda a lo Hitler: me se de buena tinta que ese maleta de Jalisco es un impostor: que engaa al mundo, no ha estudiado dibujo ni sabe hacer la o con un canuto, ese es un alzado de la Justicia de su pas, de esos que buscan un sitio en los toros mariconeando con un

58

apoderao parguela etc La propaganda le llegaba al Compadrito, que- de bueno tena poco-y ya solo esperaba, a fuer de taurino, una oportunidad. Un da, mientras firmaba su trabajo, ley en la expresin de sorpresa de su cliente que algo pasaba por detrs. Lo que pasaba es que el Sordo con expresivas gestualidades de mudo transmita que aquello era una porquera, que cualquier parecido con la realidad era pura coincidencia, recomendando no pagar. Vena siendo lo mismo que le haca l a veces tambin al Sordo. El ltimo gesto de invitacin al impago lo visualiz el Compadrito ya puesto en guardia en el ring y mandndole al del Casar un gancho de izquierda al barrign y luego un uppercut al careto; ya en tierra la emprendi a puntapis buscando cascarle los cataplines, y de propina le cerr la pia protestona con un viaje de coces que le vol una paleta picada que no se sacaba por el coste y que luego fue de oro- y el compadrito tuvo que meterse unos cuantos puntos en la cabeza, fruto de la colisin con el canto del tablero de dibujo de su antagonista. Vinieron los municipales y los llevaron detenidos, luego se denunciaron mutuamente y todo qued en nada salvo una cartaginesa enemistad entre un descendiente de los castos conquistadores de mxico y otro de los chichimecas de Jalisco. Pero el mundo da tantas vueltas que cuando empez de verdad la marea hippy y el parque se llen de pintores que decan venir de Pars, aunque algunos de Lugo o de Villanueva y la Geltr, result que los cianuros se multiplicaron por cincuenta. Tal avalancha puso en peligro la supervivencia de los dos rivales hasta el punto que la nueva situacin geopoltica les llev a aliarse fraternalmente contra los nuevos enemigos. Pagando enyesques y artemis a la autoridad les inclinaban a que les mantuvieran a raya la competencia, Esta contraatac convidando a mas enyesques y chupitos y otorgando prstamos a fondo perdido, as solo haba unos beneficiados: los que pillaban astilla por los dos bandos. El Sordo y el Cianuro perdieron la batalla y el respeto; uno de Pucela, al que bautiz de nombrete el Quema se le revir con unas aleluyas a la catalana con sus correspondientes 59

ilustraciones- pegadas por las paredes como pasquines: -El Sordo de Badajoz,/-gan de herradura y coz/-se cra con la bellota,/-entre cerdos y en pelota/.como ya no pinta nada-no hay pa caf ni tostada..En el parque sin dinero- vende el culo al extranjero..pero no encuentra ni clientes-cantazos se da en los dientes....... y segua largo y vaciln con poco respeto a un excombatiente con canas. Al tiempo el Sordo con tan imprevista competencia acentu su mana persecutoria. Pensaba que todo el mundo hablaba de l y no bien. Un matrimonio de retratistas franceses le daban grima. Usaba un lpiz sepia marca Lira, adquirible en cualquier establecimiento del ramo, mas l sospechaba que los gabachos queran saber donde lo vendan, as que, al ir a la papelera Babn, se meta por calles transversales, daba vueltas y revueltas de perdedero de liebres, se haca un laberinto por despistar a los espas gabachos. que supona le seguan para comprar el mgico lapicero. Los que si le seguan regocijados eran aquellos a los que l haba contado su paranoia.Viva el Sordo en los apartamentos Cndor y cuando hubo un incendio en un estudio cercano al suyo; la humareda le entraba bajo la puerta. Los bomberos avisaban por megafona a los inquilinos que salieran a la calle, pero Agustn, temiendo una aagaza de chorizos para trancarle , se encastill en su cubil. Los bomberos le sacaron por la ventana ms muerto que vivo y acab en el Santo Hospital recuperndose de una crisis respiratoria. Cuando en la dcada de los ochenta las oleadas de yonquis enmonados acabaron con el turismo del Puerto, el Sordo fue vctima de varios tranques. No le perdonaban su pesada estampa sexagenaria, de nada le serva esgrimir el cuchillo de flor coreano, dio en no salir o en salir adrede muy desaseado, a medio afeitar, a lo pobrete; teidas las canas por simular juventud. El antes tan pulido y cortesano, tan replanchado y limpio, se mimetizaba de

matadillo* de la tercera edad para no ser pureta*- objeto. Dej de pintar por si le vean cobrar. En unos aos se fue comiendo los ahorrillos. Se meti en los setenta largos. Dej de pagar el apartamento y un da le cambiaron la cerradura. Se vio durmiendo en un banco del 60

parque, se acost con sus zapatitos tan lustrosos y se despert descalzo. A otro le hacan ms falta que a l. En calcetines negros se lo encontr por la maana limpiabotas. El Sordo le dijo: -Quin me iba a decir que me iba a ver as?, en la calle y sin dinero. Pepe le record: -Hombre, Agustn!, t siempre les decas a los bohemios despilfarradores de tu gremio, el refrn deputas y toreros a la vejez os espero y a los que te pedan una ayudita pa comer: Tienes hambre?, Pues comete la lengua de fiambre, y de los enemigos como el Cianuro te refofilabas, no les mato para que sigan sufriendo malos ratos, pues ahora te ha cogido a ti el toro. -Yo me voy a quitar de en medio- deca el Sordo en calcetines-. Y Pepe el limpiabotas:-Que te vas a quitar!, yo te arreglo una plaza en un centro de ancianos de las Hermanitas de los Pobres. Se lo arregl y para dentro. Pasado algn tiempo corri la noticia de su bito. Decan que de diabetes. El fiero Agustn falleci paradjicamente melado y acaramelado por exceso de sacarosa. Pero Pepe, hombre ducho en la calle y sus miserias y en los entresijos de la mala vida, que es la gena , comentaba la leyenda urbana, con entonacin de melodrama celtibrico -Le ha pasao lo que a tos los que entran en las monjas en sin contar con una pensin aunque sea no contributiva, los que ponen, duran porque aportan, los que no, una inyicin y as hacen un hueco a los que estn en lista de espera y con dinero en palanca , es lo que llaman ahorita utanasia.
guiri: tradicionalmente primo, paleto, hoy turista, extranjero. Pureta: en cal, viejo Matadillo: sin oficio ni beneficio, botao.

el ya nombrado Pepe el

61

LA BARAKA DEL AYATOLLAH

Con una lustrosa pintora parisin -con la que el Sordo ms de una vez lleg casi a las manos alegando que le quitaba los clientes con el muslamen semivelado tras la falda ibicenca naveg en ansias un devoto de Al que aterriz por ac, saliendo de la rueda de la mala fortuna. Recin escap del barco, la calle Albareda arriba, en un solar vallado dedicado a taller y desguace vino a dar con sus huesos un chita de Irak, natural de Basora, desertor de la guerra que El Sadam Hussein libraba con el Jomeini de Irn. Se trataba de un oficial de la marina de guerra iraqu que tocando puerto su barco para unas reparaciones; aprovech para escaquearse de la guerra de Gila, en la que no se le haba perdido nada. Extraviado en la maraa del Puerto y gracias de seguro a sus fervientes plegarias a Al se vio con acomodo si no bueno, raudo. En un Ingls de puerto franco se entendi divinamente con un canarin necesitado de un hombre para vigilante en su desguace. Jalin-que as se llamaba- se vi acomodado en una caseta de madera, en su momento, morada de un perro de presa canario. Era una caseta apaadita con su camastro y todo, que exiga agacharse al entrar y salir, como en el cuento de Blancanieves. El iraqu no solo consigui alojamiento gratis, tambin su patrn le daba propinillas y le traa bocatas, ojo, sin jalufo*. Se complementaban de maravilla, el chiita no quera moverse, era un desertor y en el mundo hay embajadas y consulados, cazadores de hombres y leyes marciales. Cmo en la caseta del perro?...mejor en ningn lado!. El patrn, buscavidas del 62

Puerto, trapichero de fotingos viejos siempre buscaba duros a peseta y Jalil, saba de mecnica. Por el da le reparaba las chatarras y por la noche controlaba por si los chorizos. El iraqu era un chollo, por eso acab llevndole muchos das, de su propio gallinero, un ququere asado con papitas sancochs. El desertor Jalil se peg unos cuantos meses arreglando vehculos y pues la prctica hace maestros, cada vez se defenda mejor con la llave inglesa. Tambin el patrn le puso a levantar un muro con bloques que le solt como paleta. Luego tuvo que revestirlo, encalarlo y albearlo, al final result casi un maestro albail. Y tales saberes y otros ms secretos le vinieron bien para ir subiendo en la escala social. Como fue perdiendo el canguelo y la caseta le produca claustrofobia canina dio en salir a merodear por el Puerto cada vez ms. Le fascinaba la marcha del Parque donde ya haca sus pinitos cosmopolitas la futura globalizacin- donde africanas de cien etnias lucan cien atuendos diferentes; donde tantos marroqus vendedores ambulantes se montaban al regateo con su cesta de baratijas, tantas gitanas de Extremadura vendan manteleras a mogolln, tantos cals engodaban a los turistas con falsos omegas de oro- oro-oropel; cuantos senegaleses de dorado bonete con sus dolos, mscaras y elefantes de madera; msicos de parranda y tenderete, de guitarra y flamenco, de acorden, de timple, o de requinto tocando alegremente por la voluntad; tantas rubias bronceadas con los encantos al aire y al sol; tantos marineros de todos los mares con sus pacotillas, tantos pintores de facha bohemia, mimos y volatineros, faquires y hombres estatuas y hasta la barra del Derby bautizada como chiringay, ruidosa por los chonis de la acera de enfrente montando el nunca mejor llamado "guirigay". All en el Parque conoci a la pintora parisin que dibujaba a los turistas por los veladores. Empez retratndole como gancho y acabaron de belingo y bailoteo horizontal. La pintora, como artista, le vio posibilidades y como l le cont que andaba arreglando coches y levantando muros, le percibi aprovechable en todos los sentidos y como haba comprado un 63

apartamento de saldo en el edificio Astoria, desmoronado de puro viejo y haba que rehabilitarlo, dispuso reciclar a Jalilh, como restaurador de zahrdas, bautizndole de paso con el nombrete de Ayatollah. De la caseta perrera del solar pas a una sexta planta al estilo Bovarik neoyorquino un agujero negro donde sin luz, no funcionaban los ascensores y se suba por la escalera con una linterna en una mano y algo contundente o cortante en la otra para disuadir a los primeros y novedosos yonquis, que ya haban empujado a unos cuantos por las desprendidas barandas al entresuelo. La luz y la contundencia en la mano y en las botas tambin servan para disuadir a los roedores que paseaban alegres por la escalinata. El apartamento, adquirido por cuatro perras en una subasta del Juzgado, ms espacioso que la caseta de marras, ya era, y en deterioro la aventajaba: muros resquebrajados; el pavimento de socavones; fontanera estallada, la techumbre amenazante. Dos catres cojos y un estante descoyuntado eran lo ms apaado de la mansin. All dorma, all le visitaba la pintora francesa que le intuy aprovechable en todos los sentidos- pero que viva en otro sitio y otro rango. l, como pen ayudante y su jefe, un oficial sordomudo, Don Lorencito,- que haca presupuestos a la baja y currelaba solo cuando en la tele no daban frbol- fueron restaurando el apartamento. La pintora no tena prisa en acabar la obra pues le oy que al terminar se ira a Playa del Ingls y quera aprovecharle bien antes, como hombre de provecho que era. l, al acceder a un habitat semihumano no tena prisa en perder ese rango. Su empleadora, a la vez jefa y consentida, le retribua mejor que su antiguo patrn y adems, se portaba y como?...en la cama!! El Ayatollah Jalil, estaba encantado y en sus plegarias de cbito supino, agradeca a Al el Grande lo mucho que le favoreca. Con gran respeto a las rgidas normas morales de la rama chita -en la que se haba formado-, siempre, antes de cada coyunda, requera a su patrona, 64

a, postrada de rodillas como l, de cbito supino, celebrar el rito del matrimonio por horas; sacramento chiita que l oficiaba con fervor no exento de prisa rezando para tal menester las plegarias en rabe, de las que no entenda ni jota la temperamental parisin a pesar de que llegaron a casarse sobre 500 veces mas o menos. Total, que unas obras, que dos paletas dispuestos, apaan en tres meses, a l y al maestro mudo futbolero les duraban ya un ao, hasta que un da la pintora parisin cay en la cuenta del tiempo pasado, como en los tangos, y se enfad mucho, y los despidi con cajas destempladas. Que a la luna se le haba gastado la miel y contrat un maestro de obras gallego que al ajuste hizo en tres meses ms que el mstico Ayatolah y el hincha cul D Lorencito en un ao.de solapada vaguera.
Baraka: en rabe, buena suerte jalufo: cerdo en rabe

65

HABA UN NEGRITO DEL AFRICA TROPICAL

Si al ayatol iran la providencia de Al le result tan misericordiosa a otros como Jimmy Blancanieves, quiz por ser solo un catecmeno de los carmelitas descalzos en Fernando Poo, no les fue en el parque lo que se dice bien. De los morenos de Guinea Ecuatorial que les dicen "Bubis" y que venan de su pas becados para estudiar en la madre patria se podra contar y no acabar. Muchos se adaptaron a las mil maravillas, acabaron con matrculas de honor sus estudios universitarios y triunfaron en la vida, pasando desapercibidos, salvo que siendo ms morenos no les da por montrselo de Michael Jackson. Pero unos cuantos, asiduos de Catalina Park, destacaron precisamente por dar la nota. Un tal Jimmy Blancanieves, llegado tiempo atrs a la metrpoli, becado para graduarse como mdico, perdi la ayuda, no quiso regresar a la selva, y aparece en escena juntndose con los derrotados que acampaban en los bancos de piedra, en el centro del parque, bajo el arbol. del ahorcado, como le decan algunos, y mas que por el tono de su cutis destac por las soluciones que aplicaba a la consecucin de recursos econmicos. Un atardecer apareci enjaretado de mandarn, regalo de un murguero de carnaval, las uas de la mano izquierda largas y pintadas de azul. Un tiempo fue un pedigeo mandarn para conseguir esnifar una papelina, fumarse un bolichito, o hincarse unos rones, que el caso era meterse algo. 66

Cuando se quem como mandarino se le vio a los tranques con una jeringuilla de yonqui, pero tan cantinflas que los supuestos tranqueados se partan de risa. Por si fuera poco, acab cayndole encima la madera* que le quit la jeringuilla sin dignarse ni a arrestarle donde se papea caliente. Fue otro fracaso empresarial. Tras varios bisnes de menor cuanta aparece petitorio en un cochecito de chinijo, ataviado con prendas infantiles cosidas a su hechura por un colega manitas de plata. Sin faltarle el sonajero y el bibern, hecho un comediante, un buen caracterstico que daba el pego an resultando un chinijo super-desarrollado, de 80 quilitos largos, que resaltaba ms pues de niera oficiaba un tal Cojinete, de body muy escaso. Jimmy y Cojinete Sociedad Limitada, cosecharon xitos y consiguieron hacer partirse de risa a ms de cuatro, entre ellos al autor de esta verdadera historia. Pero todo se acaba raudo, como verdura de las eras, que dijo Jorge Manrique, y mucho ms en el reloj de arena que cuenta los segundos de los marginados. Blancanieves, estando en el Puerto, en su cochecito infantil, junto a un dique, unos decan que fue una ria tumultuaria y le empujaron al mar, otros, que se le fue el cochecito por fallo en la direccin, rodando al pilago. El hecho es que se ahog. Cojinete, su socio de la Isleta, se salv soltando el volante y se ubic de seorito de compaa de Paco el Alcaraz, un pintor retratista, licenciado del tercio, dipsmano y melillense que dio mucho que hablar. Dorman en las chamuscadas ruinas de la fbrica de hielo como otros quince o veinte mataos. Paco el Pintor apalancaba en los picantes la pasta, con la picona y alguna china* de costo, y sumido en sueo ronero no se enteraba que su tronco, mandadero y compadre Cojinete, le aligeraba los picantes como es uso comn entre cabayeros. Ms, entrando en sospechas, una noche, mont centinela y simul roncar. Cuando Cojinete entr al engodo, le arre tal botellazo que pas un mes sacndose esquirlas de

67

cristal del coco. Luego, vasallo sin seor, se abandon al registro de andar por las terrazas apalancando restos de sndwiches, libndoles las copas a los chonis, y.. pies para que os quiero. As, al paso, de valdivia, como hacan Juan Antonio el Loco y una punta de venaos* ms, se regalaba Cojinete en una tarde con el equivalente a 6 bocatas, ocho cafs y media botella de ron para acabar sobando bajo un arbol del parque, como un fauno antiguo bajo la noche estrellada. Cuando los camareros le marcaron en corto, se le acab el chollo. Y se aquerenci a buscrselas, por Ripoche y Toms Miller. All, el restaurante la Estrada le dio mucho juego por lo superconcurrido. Acechaba a los apurados por cambiar el agua al canario, y mientras, l, calculando la meada como un reloj suizo, se zampaba el condumio en un santiamn y... puerta; hasta que el personal del establecimiento le vio venir y le cortaron por lo sano con el palo de bisbol que presida el mostrador. Con un chichn como un peruco en el colodrillo, al final, se las busc como

machaca* del Petate, un nota que chuleaba a dos hermanas dipsmanas, de apodo las mellizas", que andaban en sin bragas y se "ocupaban" de pie, a lo pobre, en los recovecos de la Glorieta de Ftaga, atrs del parque, en los hoy, territorios del celebrado gallo Pancho. El Petate sacuda a las hermanas sin bragas un da s y otro tambin. Pernoctaban todos idlicamente, entre los floridos pensiles de la Glorieta y se lleg a rumorear que Cojinetetan alto picaba- navegaba en ansias con unas de las mellizas. A su vez el Petate cuando no tena a quien arrear piazos, supla el saco de boxeo usando a Cojinete de sucedneo, que result un estupendo encajador. Una maana radiante y primaveral Cojinete apareci fiambre entre parterres de flores. En su ambiente se dio por hecho que le sent mal hacer de saco pugilstico. El Petate, anduvo detenido pero la autopsia no aclar nada y escap del trance gracias a la ley del silencio, y lo celebr arreando ms que de costumbre a una de las mellizas. Uno de los piasos 68

la produjo un derrame en el coco, y ah, s ,el Petate fue derechito a la "Madrastra", donde al tiempo corri el rumor de que se lo llev de este mundo un tumorcillo en el celebro, secuela de los piasos que le arrearon compinchados- en plan moralista- varios internos del barrio de las mellizas: cosas del Budismo.
Madera: polica armada China:tableta de hachis venao: loco machaca: en carcelario, mandao, recadero. Piazo: modismo canario: puetazo

69

LA FUNCIN DE PLUMA ROJA

Pluma Roja fue otro compadre de Cojinete que tambin conoci las mieles de andar a seorito de compaa del pintor Paco el Alcaraz, supervivientes los dos de la XIII Bandera de la Legin cuando la masacre de Sidi-Ifni. Si como caballero- mercenario de fortuna no pas de soldado de segunda, luego conoci en la vida civil la gloria de los aplausos de su distinguido pblico tras sus exitosas actuaciones ante la terraza del Derby. Se trataba de un exlega verija y acantiflado, la barriga al aire como las calientapollas de hoy en da. Contaba con su pagueta por servir en el Tercio la tira de aos como aguililla*; paga que se beba entera en una semana para luego dormir de pensin en la fbrica de hielo como seorito de compaa del Alcaraz o en alguna barca de la playa de las Alcaravaneras. Cuando no haca algn recado a su valedor el Alcaraz andaba ms bien solanas, a lo perro callejero y gustaba de contemplar las perfomances de Lolita Pluma, don Ramn, el mago del timple; al Chicha el del requinto, a Celso Bugallo el genio del mimo, hoy un ilustre oscarizado por su papel en la pelicula de Mar adentro; al fquir ingls, al Jse el Bocanegra: el comefuegos de Madrid, y tantos otros. Un da el aguililla del Tercio con sus tatuajes reglamentarios de las armas de la legin en los antebrazos se transform en Pluma Roja. Unos calzones de cuero con flecos y unos mocasines de manufactura hippie, un minitorax- pecholata desnudo- con pinturas de guerra sobre calaveras, mujeres y serpientes tatuadas en frica; la jerol maquillada en rayas rojas, un hacha comanche de goma carnavalera 70

a la cintura, una larga pipa de la paz, y lo ms sealado, pues que le dio el nombrete: una cinta anudada a la cabeza con una erguida gran pluma encarnada Pluma Roja, frente a la terraza del Derby daba el primer pase a la 1 del medioda y el segundo a las once de la noche. Cantaba, - nada de la danza de la lluvia o de la guerra como se poda esperar de su atuendo-, sino rancheras de Pedro Infante y Jorge Negrete; corridos de la revolucin como: Que me afusilen cantando.o Benito Barrera, no atenda razones, andando en la borrachera con una pistola de seis cargadores le daba gusto a cualquiera......, y otras por el estilo. Cuando consegua polarizar la atencin y los guiris disparaban sus flashes y lo grababan en video o le sobrevena un aplauso, Pluma Roja, ignorando las perras que le pudieran haber botado por el piso se despeda del respetable hasta el prximo pase. A veces no apareca en una semana, otras, all estaba cada da. A finales de los setenta con la broma pesada de Tejero ya en puertas, pas una semana y dos y tres y el artista que no acuda a su cita con el respetable. Por lo visto amaneci tieso por desnutrido en una barca de las Alcaravaneras segn rese la prensa, y solo por esa causa mayor no pudo acudir ms a su gala.
Aguililla: legionario de segunda porque no hay tercera

71

CANICHE MENDIGO

Otro que como el Jimmy Blancanieves demostr una creatividad ya a niveles de perfomance, en el ejercicio lucrativo de la mendicidad artstica fue el Mirko, un turista finlands que en un vuelo de Finnair Helsinki-Las Palmas aterriz en noviembre el ao de gracia de 1985, a beber ms que a vivir, 15 das en Gran Canaria. Era un fins de turismo de "drinky" y sol; atrado por el seuelo de la oferta variada y los precios de los licores en Gran Canaria, como Cuba, pero con botellas en lugar de mulatas. Trabajaba en la madera, que en Finlandia no es ser de la pasma sino moverse en lo forestal y las vacaciones para l eran empalmar una chispa con otra hasta volver a la abstencin y el currelo. Se hosped en los apartamentos "Litos" en la calle Secretario Artiles, al lado del famoso Jeremas, no lejos del parque; y lo primero que hizo fue rebosar el frigrifico de ron Arehucas y Artemi, whisky Johnny Walker, Etiqueta Negra, ginebra Larios, vodka, Baylen, Pippermint, Malibu, Tia Maria, Cointreau , etc. Los quince das se los pas cual don Quijote, de turbio en turbio y el da de regreso a Finlandia, dorma en la playa al solajero, con la cabeza protegida por toallas y no era ms que una gamba borracha perdida en la parrilla de un tenderete. Vinagre y sin dinero, pero ya en trato con otros nrdicos que vivan o ms bien beban en Gran Canaria, se empadron con ellos a dormir en las barcas de la Puntilla, que si les encanta a las ratas no debe ser tan mal sitio. Los resacones le llevaron a la tembladera, la falta de 72

picareta y la fobia al delirio le abocaron a pedir y mendigar a los turistas nrdicos como sus coleguitas, pero como en todo hay clases pronto destac su industria sobre los arbitrios de sus troncos. El parque de Santa Catalina, rompeolas del orbe entero antes de la globalizacin del mundo mundial acogi sin inmutarse, por supuesto, sin enterarse, otro evento ms: un finlands rojizo, a medio embarbar, empujando un carrito con un nio y pidiendo a otros finlandeses ms que por el amor de Dios por al amor del vodka (por eso de la empata). Triunfaba y tocaba perras que era un gusto, que l solo mataba la sed de toda la tribu. Tres meses le dur la gloria bendita. Un chivatazo le perdi. Los de proteccin de animales y los guindillas cayeron sobre l al unsono y se descubri el pastel. Su patraa petitoria era que su mujer se haba abierto para Senegal con un guaperas de color y le haba dejado en la calle y sin dinero y con una inocente criatura de tres meses. Lo que no aclaraba era que la inocente criatura, era una perrita callejera-- dopada de Valium, vestida con ropa infantil, bien sujeta con las correillas y con sus zapatitos y guantes y tan arropada que no se le vea el careto* canino. Le cay una denuncia por maltrato de animales con el agravante de violencia de gnero por tratarse de una perrita. Luego le llevaron al Consulado. El cnsul in sito le factur para Finlandia donde volvi a lo suyo, a cargar troncos de abedul en un almacn de madera. Eso s, dos veces al ao regresa a Catalina Park, a tomarse un trago con el narrador y a libar en cantidades navegables con los amigachos de banco y Don Simn, evocando los meses que vctima del abandono de hogar, fue abocado a pedir para poder sobrevivir o sobrebeber.

Careto: en jerga, rostro

73

LOS PELIGROS DE SER BUENO

Si Mirko el finlands alcanz en sus perfomances, excelencias de museo de arte extemporneo, posiblemente le super una dama generosa, que comparti con l a veces, la terapia de grupo: libaciones al unsono de todo, salvo agua, a quien llamaban la Madrina. Asidua de las terrazas del Parque, bien entrada en carnes y no corta en aos, rodeada de un halo de soledad y aburrimiento, pasaba las horas en la terraza del Central-vaciando botellas- a veces con colgaderas como Mirko- y como otras mujeres y hombres buscando maro. Diligente trabajadora tiempo atrs en la calle Andamana, la quit de la puerta abierta, un piloto de altura, peninsular del norte, patrn de pesca, nada calderoniano, que como buen bebedor lobo de mar, casc pronto, y la dej una pensin sustanciosa. Por si fuera poco, como siempre llueve sobre mojado, la toc en la Bonoloto una punta de millones, as que no faltaban aspirantes a chulos, pero algo no iba, pues la guindaban, o la duraban poco y volva la bruta y fra soledad. La gente deprimida por la incomunicacin y el ocio sin norte, se mete a veces a alguna asociacin benfica o alguna ONG, o recauda dineros para los chinitos de la Santa Infancia. Ella, ms a su aire, haca el bien a lo bestia y al tuntn como madrina de bautizo de pueblo. El da que la chispa le daba sacramental, enfilaba la calle Ripoche y a la entrada o la salida del bar Avin o en el recinto del bar Megusta, o a la altura de la Palmera, o el Rayo sacaba 74

billetes de los verdes a puados, y los echaba a volar sobre la brisa, desencadenando avalanchas de matadillos, en rodapi por el suelo a por las perras, no faltando algn maestro sastre e incluso algn oficinista vergonzante -Estn contentos? cabrones?. Pues maana traigo ms. Al otro da hacan guardia, atalayndola los movimientos etlicos, con vana esperanza. Esa noche vena de vaco y as otras, mas la siguiente, Zas!, a la altura del Campari, empezaba a soltar lastre y arremolinaba otra vez una punta de buscadores de oro de Californiasolo faltaba la balada de Clementina-. Hasta que una noche, paladeando una Heineken en el bar Megusta, rodeada de botellas vacas, -ocupada la barra por un apretado grupo de buitres, clientes soadores de pedreas de Navidad-, se levant soltando una andanada de tacos entre los que no faltaban los machangos!, totorotas! , papas fritas!, palanquines, toletes, que valor!, arranca, colchn!,* esgrimiendo una botella en cada mano y arreando con todas las ganas. Al que no le alcanzaba en la cresta, le arreaba en el cuello o en el mentn y luego, con la botella escach, a algn morruo* le raj el boquino, a otros el careto, alguno sac un ojo morado y la sangre, tan escandalosa siempre, gate por el suelo. Fue todo tan rpido que ningn culpado o culpada se revolvi, salvo por pies. Arbitrariamente siguieron das de confites y das de botellazos como en la leyenda del toreador Frascuelo: obsequioso con los sablistas a base de duros de plata unos das, y otros con ensaladas de hostias. Y como en los documentales de Rodriguez de la Fuente en que las hienas a base de zarpazos aprenden la distancia legal y debida al banquete de los leones, tambin los buscadores de oro aprendieron a guardar distancia los das de reparto. Las conductas se contagian por compulsin compulsiva o sea por redundancia redundante. Cien funcionarios del gobierno o cien mandaos del alto clero, botando perras por las calles de una ciudad,-tan inverosmil- a la vuelta de unos semanas contagian a los pudientes

75

cargados de divisas, el soltar billetes compulsivamente. (eso piensa al menos el autor, optimista antropolgico-irnico como un iluminado leons del barrio hmedo. Un pudiente, contagiado compulsivo, fue D. Antonio el Gordo, un godo de aluvin, galaico de muchas arrobas- ciento sesenta kilos en vivo- de trepidante biografa. Nacido en el valle del Salns. Su madre, modista en soltera. Su padre, fillo-bravo da silveira, emigrante en Nueva York, enriquecido en el puerto, estibando toneladas al ajuste: un indiano perulero que regresa al verde valle enxebre de la infancia, y compra el pazo a un marqus golferas en las ltimas, - para los coones el pozo- y con el pozo, cumplidas leiras de sembrado. Luego, celebra bodas de tres abades legitimando al joven Antonio. Brillante bachillerato de este en Santiago, luego derecho en Valladolid, torcido en suspensos y golfera. Castigado una temporada, roturando tojales con la Golondrina y la marela, alcanza el don de lgrimas. Su padre le achaca salir a su madre y no a l: Sales a tua nai, carallo, vas a aprender a llorar pero con motivo, rapaz, vas estar arando un ao entero de sol a sol y a puro caldo. Pero por suerte antes del ao muere el tirano, y Antonio retorna a Pucela y en ocho aos consigue (gracias a la erotizada recomendacin de la seora del emrito) aprobar Derecho Poltico, que ya es algo. En el Valladolid de los aos 50, se mete a culturista y mola de espaldas y pectorales en las piscinas Samoa, aprende a fumar rubio observando a Gary Cooper y a Humphrey Bogart, se enjareta a la medida como ellos, luce seda en el cuello y paolete de bolsillo, ostentosos gemelos, zapatos caf con leche y brillantina en el pelo. Le protegen respetabilsimas seoras de mdicos y abogados.

76

Y en sociedad tan calderoniana y virtuosa, le sigue el escndalo como al Tenorio, escndalo que acaba cuando tras vender el pozo y el ltimo celemn de tierria, ya fallecida su madre, funde todo, y sus burguesas protectoras ven que ya no hay nada que rascar. Tras vender hasta el paraguas y la ltima corbata, se salva por los pelos de dormir en un banco de la estacin ferroviaria, gracias a una representacin de piensos para toda Castilla y Len, que le apareja muchos asaderos en apartados concejos olvidados. Lega a los 120 kilos para uno ochenta de talla, putaea por la olvidada Zamora y por la docta Salamanca donde abundan las lusitanas econmicas. La empresa luego, le manda a la Baja Andaluca, y en Bujalance contrae nupcias con la hija de un mdico, una andaluza chiquitita y delgadina, prendada del aparatoso kilometraje del celta. En Cdiz le ficha como viajante una empresa de efectos navales que demanda un ejecutivo para Las Canarias. LLega a Las Palmas en 1970, la que ser, como para tantos godos su locura y su sepultura: los cabars de las calles golfas de la Isleta y el Puerto le esclavizan, a los restaurantes gallegos de la calle Miguel Rosas les deja temblando cuando se sienta y pide la carta con los manjares de su tierra. Llega a los 140 kilos. Su mujer da a luz una nia pero l sigue regresando a su casa lleno de whisky de garrafa y oliendo a perfume de putas de Montevideo. La sufrida esposa planea en fro la venganza y la venganza llega. Antonio conoce a un bilbano, por mal nombrete Jesuita , que duerme la jumadera en su portal. Antonio como tragn, putaero descontrolado, y borrachito, tiende a blanduras de corazn. El bilbaino le cuenta sus cuitas y la cojera de su tobillo escayolado, de como venda bocatas por la noche en la esquina del hotel Tigaday y como-la competencia en el negociete- un atravesado exlega de Teruel, por alias El Jamonero", cumplido del maco, le dio un toque,: ese sitio es de mi menda y dos meses de na, a la sombra, no me hacen perder mis derechos. Jesuita daba por bueno lo de a palabras necias odos sordos- Pero una cosa

77

piensa el bayo y otra el que lo ensilla-. Una madrugada, cheirando a ron Arehucas, vino el Jamonero, tan poco dado a la lectura, con el diario La Provincia enrollado en la mano Al buen uso mangui,* dentro del diario vena una brava* de aqu te espero, con la que arre en el tobillo al usurpador, que tom tierra, dolindose lastimero, mientras el de Teruel se alejaba sentenciador - La prxima vez te corto el culo. Antonio, afectado por estas cuitas, no pudo por menos, que acoger a Jesuita a dormir en su mansin. -Somos los dos del norte, carallo! le dijo, cantando ajumaos en el portal Asturias patria querida, t hasta que se te resuelvan los problemas a dormir en mi casa que es la tuya As, aconteci lo que aconteci, que una amanecida lleg Don Antonio a su morada y se encontr el cuadro. Jesuita, dorma en su cama al lado de su seora, pero encima y con movimiento continuo. D. Antonio le recrimin su conducta impropia y el otro, a lo suyo, aunque no lo era. D. Antonio le arrastr en calzoncillos a la puta calle y desde esa infausta noche declar la guerra fra a su seora y cuando la guerra se calent, ella, con un ojo a la funerala, acab volando con su hija a la Crdoba lejana y sola. El cornpeta del norte acab en el paroxismo etlico montando el nmero cada

madrugada. Acusaba a los encargados de los baretos el haberle robado a su rapaza. Amanecidas de churrera y orujo, Maanitas de resacn, no discurri nada mejor que recurrir a sucedneos. Vesta a un meln con la ropa de su nia y lo paseaba - maternal madraza- por la calle de Nicols Estbanez en su cochecito de cuento. Eso le condujo aceleradamente a un centro psiquitrico-en su parlamento:me enchiqueran en el manicomio esos hijoputas- y en unas de sus altas por mejora en sus crisis, presenci como la generosa viuda de marras tiraba las perras al aire y l, ni corto ni perezoso, sac un fajo engomado y empez a soltar lastre. A la vez que se despojaba de su riqueza se desnudaba de sus ropas componiendo el despelotado ms voluminoso de Botero. El desnudismo paradisiaco sumado al reparto evanglico le condujo otra vez a velocidad al internado. 78

Desde entonces cuando sala con el alta y cobraba el paro o comisiones atrasadas de su empleo, le daba por lanzar estampitas al aire preferentemente en el barrio Chino. y enseguida vena un furgn a llevrselo a la casa de Orates: forcejeaba y gritaba al narrador de esta verdadera historia, su acompaante:Me detienen por bueno, no se puede hacer el bien en este mundo pues te toman por majara*, ejerce la caridad para que te hagan esto, por favor cuenta al mundo lo que me hacen por volverme bueno. Grises o loqueros se lo llevaban sin remisin otra temporada a la sombra tras los consabidos trmites. Finalmente, tras una salida de recuperada cordura, - tirando billetes desde su balcn, en camiseta y calzoncillos, le apret el severo enfisema que adoleca y -se asfixi a lo murcilago, sin escupir el cigarrillo. - mientras los alegres y volanderos julios Romeros de Torres aterrizaban en el suelo encandilando a la rapaz avifauna de la calle.

Arranca colchn : expresin despreciativa total en suburbial canario. morro: estpido mangui: golfo. Brava: En cal la palanqueta Majara: loco en jerga marginal

79

EL MERCEDES CANELO

Del mentado Don Antonio, el galaico muerto en olor de santidad, repartiendo como un bienaventurado su fortuna, igual a granujas que a necesitados, antes de su milagrosa

conversin, fue compaero de belingos y tenderetes gastronmicos, etlicos y erticos Don Jernimo de Santullana y Campomanes , alias Minadeoro, peninsular del norte, de las Asturias de Santander, armador de barcos de pesca de altura en la Mar Ocana, asiduo de la terraza del Central, que acab encoado en laberintos extra-conyugales con una periquita de barra americana, muy estrecha y formal, que le cobijaba a cuentagotas an poniendo hasta medio kilo al mes. Como el curro, el zarpacallo, el ahogarse y todo eso es obligacin de la marinera, la suya, como armador, era hacer caja y luego fundirla en las barras americanas, cerrando clubs para l solo y sus amigachos. Y venga champn francs para todos y todas. Tanto haba fundido de la plusvala que le sudaban los marineros que un colega sudaca con dotes de canta-autor, le haba sacado unas coplillas, que decan as: -Cantaremos al gran Mina -que en holgar nunca escatima - Pedimos: gaste en manteles -lo que funde en los burdeles -y deje su derrotero: - mancebas del mundo entero. 80

Cancin que le cantaban en coro a veces al final de los tenderetes cuando con la pitanza, el vino y los cohibas, el belingo se sala de madre. Ese vivir, fundiendo el parn que le faenaban sus costeros, afirmaba convencido resultarle si cabe tan trabajoso y esforzado, en un sentido, como el bregar en las procelosas aguas del banco subsahariano y adems mucho ms caro, carsimo. Por eso eran frecuentes sus amargas quejas en la tertulia del parque acerca de lo cara que era la vida cara nocturna: las hembras y el burle. -Tambin la hay ms barata y econmica le dejaba caer el compadre de las coplas. -S, pero es que esa ya no es vida. En su momento, un da s y otro tambin, se encaminaban a alegrar el ojo a las whiskeras , a los topless, al Jockey, a los clubs de alterne de lite, dispuestos a correrla por lo menos visualmente. Una noche al cruzar la calle Luis Morote, cerca del club Los Seis Conejitos, donde su consentida, -en teora solo descorchaba en plan estrecha- , don Jernimo se paraliz haciendo una muestra de podenco a un mercedes canelo, rutilante, que pareca de paquete. Le camelaba por el color y como no era la primera vez, un da le dijo uno de sus colegas: razn le miras con tanto embeleso, si es que es tuyo!. -No entiendo,- aleg el seor de Campomanes, eso de que es mo,a santo de qu?. Y el otro:-Lo que uno sufraga con sus perras es suyo, s o no?. -Hombre, supongo que s. Pues por eso, -aleg el otro-,- con ese mercedes farda el marido de la Marquesa, el Correcaminos o sea que a buen entendedor, pocas palabras. Entrando al turno siguiendo el vaciln sali al quite el colega de las coplas, de nombrete El Lunfardo, argentino de Montevideo, el intelectual del cotarro, el tuerto entre los ciegos, regentador de un puticlub, memoria viva del Martn Fierro, la casada infiel de Garca Lorca, numerosos pasajes del Tenorio, jcaras de Quevedo, coplillas de su propio caletre aparte; que, cogiendo, la ocasin por los cuernos- en todos los sentidos-se arranc recitando con voz potente y jocosa entonacin el soneto de Quevedo que le caa a su lastimado tronco como pedrada 81 -Con

en ojo de boticario por ser el desventurado protagonista, tocayo de Don Jernimo, por esas casualidades de la vida y que dice as: Dcenme don Jernimo, que dices Que me pones los cuernos con Ginesa Yo digo que me pones cama y mesa Y en la mesa capones y perdices yo hallo que me llenas de tapices Cuando el calor por el octubre cesa Por ti mi bolsa, no mi testa pesa Aunque con molde de oro me la rices Y meta de morcilla de su propia cosecha Por ti voy en mercedes de paquete Quin es pues, el que al otro se la mete? Y segua con los tercetos quevedescos Este argumento es fuerte y es agudo: T imaginas ponerme cuernos; de obra Yo, porque me los pones te desnudo Ms cuerno es el que paga que el que cobra Ergo, aquel que me paga, es el cornudo, De lo que de mi mujer a mi me sobra. Mientras D. Jernimo miraba el Mercedes con ternura de padre, El Lunfardo, quitando hierro al asunto se arranc con una salida fetn: Venga muchachos, vamos a darnos un homenaje, os invito a barra libre en mi club, rayita incluida, y a ti D. Jernimo a un casquete por la cara con la periquita que mas te camele, vers como se te quita el clico de cuernos. 82

UNA PIBA DE RIPOCHE

Concua de La Marquesa, la

periquita protegida del mecenas D Jernimo, pero

ms amateur, autnoma y reacia a integrarse bajo la frula empresarial, medio golfanta, medio vampiresa, medio de todo, despus de cabalgar y ser cabalgada por variopintos especmenes de la subespecie paganini, se vio sin comerlo ni beberlo, enchulada, o sea, poniendo, para que un galletn alto y cachas como un andamio, el Chicha de nombrete, hiciera caja a su costa. Aparte de los cabritos espordicos, haba fichado por entonces de sufrido sostenedor enamorado a un escultor pureta, barbado y melenudo a lo profesor Reina, alto y estirado cual D. Quijote:, un egregio artista que le daba a la piedra, al bronce y a la talla sin cesar, para conseguir los ingresos que requera para su mantenencia y sus rayitas de perico la dama de sus tocamientos. Para sonsacarle con ms ahnco y eficacia, le haba confiado tener un nio chico, Feluco, fruto de antiguos amores desgraciados, nio que le cuidaba una familia de Vecindario, cobrndole un ojo de la cara. El artista pona sin tregua, con tal de no ver ni en pintura al chinijo de marras. Como tal crianza no exista, las perras de la sonsaca, iban para el chuleta que, grande como un armario, papeaba por tres, a lo gourmet, y con riojas de reserva. A pesar de echar horas extraordinarias, todas, el solicitado artista andaba siempre con el agua al cuello. Se sucedan las crisis y tensiones, azares y disputas, llegando a las manos con frecuencia entre lance y lance de 83

cama. Desdenes y celos consuman la senectud del egregio artista. No faltaban moratones en el boquino o en los luceros* de la ingrata. A veces la abultaba demasiado el careto, algn piaso!. Dada la escalada de violencia, El armario, se vio obligado a cumplir con sus deberes de caballero andante. Se justific una noche en que el artista haba tenido una fuerte tremolina con la fatal morena de esta historia; que hasta acabaron en la Comi. Le abord en la calle Ripoche. Con corts amabilidad y gentileza caballeresca se present: Buenas noches le de dios, seor artista. Querra aclarar con su excelencia un malentendido.-Ud ha odo hablar de Feluco, el nio de su piba, no ?. -S, pasa algo?, acaso es Ud su padre?- dijo speramente a la defensiva el maestro de la gubia. -No me ha comprendido bien, seor mo, -continu el andamio,-yo soy Feluco, solo que en dos aos he desarrollado mucho, -como Ud es tan generoso con mi mam y no me falta de nada!. A la entrada del bar de Ripoche donde se desarrollaba el dilogo, colegas de ambos, vieron el paso fulminante del verbo a la accin. El pureta y atrabiliario artista, embisti, nunca mejor dicho, contra el aventajado galletn. Destrezas varias de puo, fintas, cabezazos, zancadillas y pegas eran su repertorio modesto de pendenciero ocasional. Al final prevalecieron la alegre juventud y la envergadura sobre el valor y la furia espaola, como siempre. El ganso del macarra, aunque tambin se llev lo suyo, a la postre le trinc contra el piso por el cuello con el canto de una mesa, inmovilizado por el respiradero, y le propin dos corners en los riones y un penalti en los huevos que le tuvo una semana sin esculpir, cargando las pilas y rumiando animoso el desquite.

Luceros: Ojos

84

TRINGULO

Tambin de cornucopias y consentidos, mecenazgos y conflictos de honor, trata la historia triangular de un cardilogo de guante blanco y dos golondrinos venidos de Godilandia. Un invierno soleado de los aos setenta, llegaron al Parque dos coleguitas del rollo, El Bongo Catalino y su periquita La sueca de los collares.En el buen tiempo se haban buscado la vida en las ferias del centro de Francia y luego en las vendimias del Midi. Antes se haban dado un homenaje por Italia viendo el arte grande y por quitarse de encima una pasta gansa que se les vino a las manos en msterdam, donde un caballero del sistema se les colg del mogolln de costo, y despert un da desnudo como los hijos de la mar. De las vendimias de Francia, el autostop les llev a la Costa del Sol donde en Marbella y Torremolinos haban odo se daba fcil el tringulo del burgus forrado y la pareja hippiosa. En Marbella no ataban los perros con longaniza y salieron del atolladero gracias a un seorito muy fino y acollarado con el que fue asaz complaciente el Bongo Catalino; el seorito de la crema, en justa correspondencia les coste el pasaje de Cdiz a Canarias. El pasota catalino, naturista y ecologista, taleguero y flipado por la msica

contracultural, empez su vida laboral como currante alienado en Sabadell, pero le cogi el ramalazo de la Movida y el Rollo, abri los ojos con la fumata, se peg unos viajes de cido con 85

unos underground, le dijo adis al curro de mover la manivela en el telar de una empresa textil y se inici en la vida del carril* y del paso. Un da de camello y el otro de chapero, ya descuidando bugas o llevndoselo de los grandes almacenes, como todos los buscantes del talego que al final lo encuentran. Pas tras cumplir condena, por el mundo del colectivo de granja payesa, pasotero de ocupas reciclados en hortelanos ecologistas, mas impacientes por los progresos de las matas de kifi, que por regar y escardar papas y cebollinos. All aprendi a sentarse a lo yogui con los talones en las ingles y a tocar el bongo africano y la flauta de los Andes y a vestirse muy suyo: pauelo de pirata en la frente, pantuflas rabes por alares*, chaleco de mauro ansotano, arete en la oreja, un peluco* de bolsillo y un racimo de dientes de tiburn, piedras de Mauritania, baracas moras, talismanes y otras

zarandajas en el cuello, bastes y muecas, tobillos y chaleco: bazar semoviente para el trueque y el embeleque, la venta y el ornato personal. Eso le pasaba ya en las Ramblas de Barcelona, incorporado a una tribu pasota con mucha msica y quincallas, principios hippis, con chorbas* del paso escapadas del sistema, del padre o del marido, pasantes del parche de terraza en terraza, en paseos y concurrencias. Dejando Barcelona, la tribu se hizo todas las chardas* mayores de Espaa, durmiendo en los pisos francos de la gente del Rollo o en las vaguadas cercanas a los feriales, en parques o en las riberas de los ros. El Catalino* en la feria de Sevilla habra cado en bigamia con dos pibitas de la movida, la una, la Manoli, madriles de poca alzada, embarazada de dios sabe quien, y la otra, la Loli,. murciana resabiada de la medicina tradicional, sanada de jaquecas, tensiones nerviosas y matungueras* de estmago, cuando mand a frer esprragos a su marido, abrindose de pira con la gente de la Movida...

86

El tro se haba medio apartado del centralismo tribal, tenan su propio estatuto y solo mantenan contactos espordicos en los papeos colectivos al aire libre, pero si las cosas iban, se mandaban los tres solos atenindose a aquello de a papear donde hay pocos y a trabajar donde hay muchos. Buscaban la vida mejor que peor vendiendo bisuta, musiqueando, bailando, y en un momento dado puteando solo un poquitn, un poquitn de nada. Buscando nuevos pastos haban aterrizado en los carnavales de Tenerife, que es casi como decir los tenderetes de Ro de Janeiro, pero sin grandes singladuras. All, el Bongo Catalino se tropez con la sueca de los collares bailando y brincando los dos detrs de una comparsa. Ella con las maracas y el nota con el bongo; l, con mscara de negro antillano, ella, con cartula de bruja del medievo: se fumaron una mierdecita juntos y lo que empez dndose el boquino enmascarados, acab en morreos de verdad, caretas fuera y bragas abajo al amparo de un portal. Degustaron sus respectivos encantos y pensando en repetirlos con mucho aprovechamiento el cataln dej colgadas a sus dos chorbas: Manoli, la que se deca hija del director de una entidad bancaria en Madrid, y Loli, la murciana que no se deca nada. Y as, el nota, se abri con su nueva historia a la isla de la Palma, entonces

pregonada como tierra de promisin de hippyes alemanes. All buscando con el bongo y la flauta, pasando la piedra y la hierba del costo y puliendo la bisuta ful*, pronto se les hizo pequea la isla y apuradamente, vendiendo la quincalla, el bongo y la flauta y algn momento de los gozosos encantos de la sueca, pudieron embarcar para Godilandia. Se llegaron a Pamplona, vsperas de los Sanfermines y la frica se solt en alicatar los nombres de la gente en alambre de alpaca, que empezaban a llevarse mucho La suesca frica eran veinte aos de pujanza bien parida, acais* verdes, dientes armoniosos, las domingas, duras y valientes, cerriles al sujetador, la buena silla de montar en sin 87

bragas, al uso hippy, con enaguas ibicencas casi hasta los pies, calzados con guarachas. Aventurera nata, aunque de padres bien nacidos, form con el Catalino, -que as les decan entonces en caliente a los catalanes una pareja chachi*. Los dos crean en el destino y en que Dios que vela por los pajarillos, tambin lo hace por los que van por el mundo a la buena o mala ventura, sin casa y sin hogar, sin un buen currelo, sin seguros sociales y sin tarjetas de crdito, mas desprotegidos que los gitanos, sin carro de Manolo Escobar, y solo con el caballo de San Fernando, un rato a pie y otro andando. Los dos, aficionados a la msica y al adorno personal, a ponerse cena con un canuto de entrante y un feliciano* de postre del pobre a falta de algo mas slido. Los dos crean que el que busca no encuentra pero le encuentran, y que el que va por lana sale trasquilado. Pensaban que lo chachi* es ir con tu registro, de legal por el mundo, sin segundas intenciones, hasta que la providencia te ponga una historia bonita a punto de caramelo, que puedas decir: Me lo llevo porque me lo manda Dios, que siempre es mas catlico que la chulada de: Me lo llevo porque es mo. Como la verdad de la vida es el eterno retorno que dijo Federico, pasado el buen tiempo por Europa, como se cuenta al comenzar esta verdadera historia volvieron a Canarias gracias a la providencia del seorito de Marbella, y estando ya en puertas la Navidad, el parque rebosaba personal: Marineros con la extraordinaria, libando sin parar, chonis homosexuales buscando el sol como girasoles, guiris acosadas por el rijoso astro rey. En las terrazas del parque ni un velador libre, mucho belingo y ms tanganazos, y de pronto el destino va y les pone una historia bonita y redonda a pedir de boca, nada particular con una rubia con tanta clase como la sueca de los collares. Vacilando con sus bisutas por los veladores la sali un cliente al por mayor: Un caballero colocado de whisky etiqueta negra, cardilogo prestigioso con ricas propiedades agrcolas en Mogn y un palacete de ensueo en Ciudad Jardn a un tiro de piedra del Parque. 88

Andaba de seorito, con el sndrome del separado, y ramalazos de frustado hippy que se bure en Pars en mayo del sesenta y ocho; y que cuando caa por el Parque empezaba en plan intelectual eslavo fajndose en enconadas partidas de ajedrez, igual con un ruso, que con un hind,. con un rioplatense o un golfo del Polvorn, ms a medida que trasegaba sus piscos y se enralaba, acababa en los tugurios de Ripoche entre el embullo apicarado de la maraa callejera; o integrndose en los belingos de los hippys del parque, a compartir los chupetones del canuto, hacindose perdonar el uniforme de burgus, el rasurado filomatic, la discreta barriguilla del buen yantar, la infamante corbata de seda, los zapatos italianos y el rolex de oro en la zurda, poniendo lo nico, que no es poco, que a falta de otras habilidades tena en abundancia : la tela marinera. La sueca de los collares era una castiza de mucho cuidado, cantidad ms embalada que el Catalino, al que difuminaba con su personalidad y pechonalidad. Era templada porque s, tena la misma sangre alborotada y aventurera de los que van al banco con recortadas a llevarse los montones, no por codicia, sino por el amor antiguo a la aventura aunque sea ruin, y la mala accin por la mala accin, para luego botar la pasta a velocidad en bingos y barras, rayas y tenderetes por quedarse a gusto otra vez A la sueca de los collares la haban salido al paso en la vida muchas historias bonitas y como no hay dos sin tres estaba en los prembulos de otra. Al doctor de Ciudad Jardn le haba dado por el yoga, la acupuntura, el ecologismo y hasta para andar por casa se vesta con albornoces orientales y encenda pebeteros de incienso para hacerse un porro oyendo en una cassette El Condor pasa. El doctor generoso se interes al saber que la sueca llevaba dos das de Gandhi, solo de porros y notas musicales, y puso nevera, casa y cama, a su disposicin. Ella le present al Bongo, como colega sin compromiso y este como muy puesto le sigui el rollo de la acupuntura,

89

de la que tambin era forofo, del masaje teraputico, de las dietas macrobiticas, vegetarianas e hipocalricas, que los dos pasotas practicaban con demasiada frecuencia. A los dos matadillos les afliga la magua en los riones de hacer las cosas del querer en el santo suelo y el doctor les propuso un buen masaje oriental de digitopuntura, un bao de vapor y una cena macrobitica pero con buen vino del Monte de Tafira, un coac francs para pasar la cena y luego una sesin chachi de msica rock pasando por la andina y de monasterio camboyano, un poco de flamenco y de postre Bob Dylan Y Miguel Ros. El cataln, como el mdico iba de lo que iba, vio claro que tena que ingresar tambin por la Astrologa y todo el rollo del Zodiaco, as que se sac, a saber de donde, la baraja del Tarot y mir las estrellas desde el cenador del jardn. El mdico tambin ingresaba de astrlogo. El Catalino* destap una platina y le arrim a la chopa una piedra negra que ola a glora, el doctor no le sacaba al cheiro cual era su gracia. Es negro hafgano dijo su invitado, del que ya no queda por el mundo, del chachi de verdad. Esta noche nos lo hacemos a gusto. En la mansin del doctor pasaban los das, con la pareja de invitados a mesa y mantel, el Bongo siempre colocadsimo compartiendo las comunes aficiones de ecologa, naturismo, yoga etc en revistas y libros de la nutrida biblioteca del burgus, o mirando las estrellas en su telescopio de astrnomo, intercambindose conocimientos, ideas y apreciaciones, flipndose como troncos de la misma boquilla y dejndose ver que no iba de marido calderoniano por la vida pues el terapeuta para los ensayos de digitopuntura haba olvidado el mueco natural y ya se apaaba con el cuerpo diez de la periquita que pasaba de todo y se dejaba hacer, todo por la ciencia. A la penumbra de una vela, tumbada en el divn, coloqueta y soadora, en pelota picada, escuchando El Condor pasa aguantaba una hora o dos de masaje y digitopuntura, lo que la basca llama metida de mano o lote padre.

90

Y como en todos los eventos, se aceler el desenlace y mientras el batidor del bongo se abra para dar cuartelillo y no hacer mala sombra; el generoso doctor pasaba suavemente de la digitopuntura a la ms emotiva pijitopuntura, y del masaje teraputico al follaje meterico y a la maana apareci la historia guapa. Con tantas emociones, el cardilogo buscando un condoncillo se dej abierto un comodn donde guardaba la tela marinera, lo que se dice un pastn, tarjetas de crdito, cheques, colorao del bueno en pelucos y pulseras, hasta piedras, menudo mogolln. La sueca de los collares se lo mont de abuten*, por derecho, en. una pausa amatoria, mientras el doctor giaba sin prisa como cualquier mortal, ella se alejaba con el botn a encontrar a su chorbo donde sola, y ya juntos dispusieron continuar la historia, y cambiando de pelaje y vestiduras volaron a Madrid que es la corte, a vaciar rpido las tarjetas y convertir el oro y los cheques en moni, moni, y luego a Suecia, a lo mismo, con su filosofa filantrpica para con los instalados confortablemente en el sistema. Desde Suecia el doctor recibi una postal con renos y nieve donde ley :Querido Don Hilarin, que as le decan ellos por lo de la verbena de la Paloma-queremos presentar nuestras excusas por este final imprevisto, despus de haber compartido amistad y darte un poco de nuestra vida y nuestra honrilla. Tu mismo decas que te lo pasabas muy bien, si hasta la metiste en caliente y todo. Como no tenemos donde caernos muertos nos hemos prestado un poco de tu capital y tus caprichos con la intencin de devolvrtelo cuando nos vaya mejor. A nosotros nos permitir seguir con nuestros planes y realizar algunas de nuestras ilusiones: comprarnos nuevos instrumentos musicales como artistas que somos, para ti eso no supone nada, con las fincas, las casas y los chaleses que tienes y la mina de oro del consultorio. Todo en la vida tiene su principio y su fin y nosotros nos tenamos que abrir y acabar ya con el papel de la putilla y el cabroncete. Salud, suerte y hasta la prxima en que recuperars lo tuyo, y ms ojo para que en 91

situaciones parecidas nuestra leccin te sirva de aviso de pecadores .Y firmaban, Catalino y Erika con amor Iba a romperla mosqueadsimo, a pesar de que siempre que se acercaba a los mundillos no burgueses, como el deca, le pasaban cosas parecidas, lo que algunos colegas del Parque definan con un le va la marcha -, luego lo pens mejor y decidi guardar la postal como un testimonio que diera fe de su aventura cuando la contara a su modo- con incontables encontronazos sexuales con la sueca - en su tertulia nocturna en Catalina Park.

carril: carretera, vas del tren Alares: pantalones .Chorba: mujer joven. CHardas: ferias Catalino: en cal,cataln Matungueras : en canario rural dolor de estmago . Ful: falso Acais: ojos. Chachi: estupendo. Feliciano: polvo de abuten: estupendo

92

LA TRIBULACIONES DE UN SINDI

Dos de los contrincantes que le ganaban al cardilogo del tringulo las partidas al ajedrez; tambin merecen salir de bureo en las historias que soaba Pepe el

limpiabotas pues que tambin disputaron con l reidas partidas de ajedrez. Durante muchos aos, en los veladores del fotgrafo Vargas, destac y sobresali, tanto por su destreza en los jaque mate como por su estatura de dos metros un argentino de cuyo nombre no quiero acordarme, y en sentido contrario, por dar jaques mate con metro y medio de envergadura vertical, un hind, doble de Gandhi, antiparras de intelectual profundo, reencarnacin bonsai de Groucho Marx: el sindi Bal, trapichero al por menor de gafas de sol de pacotilla , submecheros de dudosa reputacin, pelucos* con el sndrome de fatiga crnica ...etc. El comerciante Bal no tena la suerte de cara, era culto en lo que cabe, parloteaba ingls del bueno, ganaba prestigio al ajedrez y las cervezas a los chinos, contaba con muchos amigos canarios, pero en la comunidad hind no le ajuntaban mucho. Por lo visto, se jugaba las perras al envite con burlangas* nativos y le camelaban las corridas de toros por televisin. Por si fuera poco, haba huido de una boda apalabrada por sus padres desde su tierna infancia: una gordita morena de sari verde y frondosas patillas flamencas, haba volado desde Bombay para nada. Su prometido prefera irse con las

93

cervezas rubias, que por cierto con tres caas ya no era hombre- lo atribua a la condicin de abstemios de sus antepasados -y aunque lo intentaba, nunca pudo emular la resistencia al trago de sus admirados compadres canariones; si, se volva en cambio, patoso y, largaba lo que no se debe, acarrendole algn cachetn que otro, y salidas de bar a paso ligero. El, recelaba que su cuado y su madre, propietarios de un bazar en el Sur, no querindole ver ni en pintura, pagaban a alguna bruja o hechicero, no por limpiarle el aura, sino para a base de magia negra, acarrearle ruina, perdicin..o muerte. No era para menos, ya le haba pasado varias veces, ir de bar en bar ofreciendo sus artculos y, en puro distrado, decirle al parroquiano de al lado: :prubate estas gafas de sol, mi nio, buenas, bonitas y baratas, te las dejo a precio de coste porque me caes bien. y resultar el nio, un uniformado y bigotudo sargento de municipales o un madero de servicio. El despiste de origen etlico se traduca en decomiso de mercanca, multa y deteccin de su condicin ilegal y sin papeles, con los consiguientes trmites con miras a un viaje gratis-y sin retorno- al Indostn, traducido en precipitadas migraciones a la playa del Ingls borrando pistas entre la multitud. Todo lo achacaba a que, madre y cuado, no le perdonaban su turbia aficin al arte de Cchares, al bureo y solaz en barras americanas, su jugarse las birras a los chinos, vaguear lo suyo y juntarse con catlicos. En dos palabras: su transculturacin fragante y rampante. Bal, cuando consegua buenas ventas al por mayor-no faltaba de vez en cuando algn comerciante tolete que cargaba con un lote de relojes oxidados pasados de fecha y de todo-se pegaba das enteros echndoles moni a los tragaperras, unas veces ganando y mas perdiendo, hasta acabar ajumado de cerveza, avistado por un do dinmico de argelinos que le consideraban un buen cliente a la hora de desplumarle lo que le quedara; un buen cliente porque por irregular, no denunciaba, y tampoco tiraba de picona* ni la emprenda a patadas de karateka o mordiscos de jabal como un coreano fiera. 94

Bal, bachiller por Bombay, ingls de primera, agente comercial, amigo de lecturas varias y de amenas conversaciones sobre todo lo divino y humano, tras treinta aos de vivir en las islas no acababa de entender a sus coleguitas canariones. Le parecan por veces, desaforados, vociferantes, forofos del ftbol, a tope de decibelios, mujeriegos de escandinavas, presumidos aparentadores de perras en el calcetn, inclinados a darse el pisto con el coche guayde otro. Opinaba: joder, nios, si mis paisanos sindis no se lo acaban de creer, como cualquier matao se manda un mal whisky por presumir en un local caro, al coste que a un hind le llega pa un mes una botella de etiqueta negra, tranquilito, viendo la tele, en su casa, que como decs vosotros, os tirais los pedos ms altos que el culo, nios . Les vea sanos y un poco totorotas, como colegiales, sin las retorcidas maas de su raza-l viva de hacerles el pasteleo-, pero imprevisiblemente fieros y malos perdedores y puestos en birra o en ron, resarcirse de una negra a piazos y cachetones, como ya haba comprobado en sus carnes pecadoras. Las discusiones metafsicas y teolgicas con sus colegas, discretos intelectuales de barra-en las Palmas segn l todos lo eran- le abran a un mundo de ideas que le pareca disparatadamente jocoso. Lo de salir del Purgatorio pagando fianza como se sale del trullo, le daba una imagen del coeficiente intelectual del pas nada halagea. Lo que ms hilaridad le causaba y- siendo la risa tan saludable-sacaba a relucir con frecuencia, era el dogma del Limbo, para l: eso, que queris que os diga, no deja de ser una especie de guardera infantil donde tambin admiten a los que ustedes llaman toletes, a los discapacitados del coco, y a los puretillas con el Alzheimer ese que se ha puesto de modaQu alegres risas, que regocijo placentero le producan sus catlicos polemistas intentando aclararle tales principios del dogma, alumbrados de teologa etlica. El infierno, como eterno castigo a una breve, humilde paja, le amedrentaba de pronto como una especie de cadena perpetua a las llamas; aunque luego le tranquilizaba el que a l al no ser catlico no le ataa. 95

Hilaridad sana le induca, el que pagando la bula de la Santa Cruzada con la firma del Santo Padre de Roma, comer carne no fuera pecado; y mas hilaridad, cuando le contaban que antao, a muchos buenos cristianos les aconteca como al hidalgo de Fuenlabrada, que vendi el caballo para comprar la cebada-o como deca un peninsular cazurro de Len como al sacristn de Villamula que vendi los chorizos para pagarse la bula; tales cristianos gastaban sus pocos dineros en el diploma papal y luego no les llegaba para una miaja de carne. A Bal, de familia vegetariana por motivaciones hinduistas: respeto a la vida animal y sobre todo poqusima liquidez -aunque l como renegado no se echaba atrs delante de un chorizo de Teror .A Bal, le hilarizaba que untando al clero el pecado de la carne dejara de serlo. Tambin el que para celebrar la primera hostia que te dan en la vida-preludio de muchas otras-toda la tribu lo festejara, de belingo en restaurantes de postn con grandes gapes, mazurca colectiva incluida; con los varones mas revoltosos de la tribu, celebrndolo como una despedida de soltero, cerrando para ellos solitos una barra americana para darse gustirrinn. El que se encarnara en un ave, la energa celestial que hiciera madre a la Virgen Mara, le pareca el colmo del surrealismo; ante la sorpresa de sus troncos apostlicosalcohlicos- romanos, a los que el ingenuo Bal les pareca con tales disquisiciones un abominable coleguita de Belceb. Y es que la percepcin de los dogmas y valores de culturas diferentes es tan radicalmente distinta y antagnica que cuando Bal dejaba caer que las corridas de toros, para grupos radicales hinds eran un deicidio sacrlego de consecuencias imprevisibles para la

humanidad; la hilaridad de sus oponentes dialcticos era an mayor. Tanta como cuando contaba que viviendo de pibito en Indonesia, muri su padre y tras flambear su cadver en la pira sagrada y mandar por correo certificado sus cenizas a los familiares de la India para que las arrojaran al Ganges Sagrado y Cagado, a los pocos das, 96

papeando con su madre y hermanos el consabido arroz al curry; una ratita blanca y negra, como las vacas de leche, apareci en la puerta muy decidida y como quien sabe el camino cruz el comedor, luego un patio ajardinado y llegando al dormitorio se subi a la cama matrimonial y all repos el cuerpo un buen rato, la cabecita reclinada en el almohadn. Su madre, con uncin religiosa les dijo: no os movais, no la asusteis que es pap atrado por el recuerdo de sus tiempos de vividor, que vuelve al dulce hogar. Al tiempo, la ratita se baj del lecho y se fue perdindose entre los matorrales cercanos a la casa a seguir su nuevo destino de roedor blanquinegro. Las lgrimas humedecan los rostros de los comedores de curry emocionados ante la evidencia del milagro. Esta ltima historia familiar que solo contaba a los colegas de birra de mucha confianza, respetuosos en su presencia, a sus espaldas desataba chistes y ocurrencias an mas hilarantes que las que la historias del Limbo inducan a Bal. Tan diferentes mitologas generan geografas y culturas diferentes y lejanas y tanto influyen en el destino de los hombres que Bal y su sino no fueron ajenos a su influjo. Al fin el ajedrecista-procedente de una cultura donde segn l los intocables eran menos que un insecto o un ratn, y donde los que no tienen donde caerse muertos se juntaban a expirar en las estaciones del tren ante la indiferencia general; un pas donde contaba: all en Bombay y en Calcuta cuando yo era chinijo se anunciaban en la prensa en las ofertas de empleo los vendedores de sangre, de riones y otras vsceras de casquera, y se daba por echo que haba remotas aldeas donde el que no ha vendido un rin es un paria que no tiene lo que hay que tener como dicen ustedes, adems todos nos creamos el rumor sobre mafias de desguazadores de cuerpos vivos o muertos para suministrar repuestos a la carrocera carnal de los millonarios americanos ..que por cierto tambin hay aqu drogotas que ensean la cicatriz de haberles sacao un rin aprovechando su estado soporfero.....

97

Todo esa mitologa cultural

mamada en su

infancia y

adolescencia, que en

occidente se insina en las llamadas leyendas urbanas; le jug una mala pasada. Bal fumaba tres paquetes de rubio al da, andaba lo mnimo, solo papeaba casquera de pollo al curry con arroz, cocinado con aceite vegetal, cuando papeaba. Viva estresado por motivos varios, entre otros, su virginidad a los cincuenta tacos. Nunca fue galn y le amedrentaban las putas desde que una callejera de playa del Ingls, de voz dulcsima y contoneo grande le contrat por mil pelas de entonces, un revolcn en su apartamento-nicho de amor cutre en Los Molinos. All fue nuestro hombre dispuesto a perder el virgo de una puta vez .En el nicho de amor de la putita, el Pequeo Gandhi que as le decan algunos se empelot muy nervioso como novato y canica a la vez. Lo mismo hizo la putita grandaza que le sacaba medio metro .Todo iba a las oscuras pues por primeriza le suplicaba: no des la luz mi amor que me muero de vergenza, que de tan novata en buscarme la vida soy muy vergonzosa y muy mirada.

Empezaron los torpes tocamientos y los encontronazos. Bal aunque inexperto, toc partes corporales que le desconcertaron y alargando el brazo a traicin dio la luz. Mucho le sobresalt que la Kati tena un colgante desmedido-le tranquiliz con un argumento muy cabal: mi nio, esto del cltoris tan desarrollao me viene de familia, de mi mama y de mi guela, tampoco es nada del otro mundo que en la tele sale que las hienas.. tambin gastan una pepitilla que a su lao mi menda nada. De nada valieron esas argumentaciones cuando el cltoris despert y se levant hasta el ombligo con porte amedrentador y a la puta grandaza se le puso la voz ronca y le dijo:pues si, acabramos, si te digo te engao, soy una maricona, perotambin un to con un par y tu no te me escapas .Bal se vio de pronto, virgen por delante y mrtir por detrs como San Cleofs y dispuesto a impedirlo, sacando del bolso del pantaln una navajilla se aprest a vender cara su honra. La grandaza se asust y despus de todo, como ya haba trincado la pasta de la ocupacin, le dej huir por el pasillo con la ropa y los zapatos en la mano como un Alfredo Landa 98

de la acera de enfrente. Tal panorama de peligrosa ambigedad le segua retrasando a sus ms de cincuenta tacos el desfloramiento y la iniciacin viril. Estrs tambin le causaba la magia negra de su familia contra l, la ludopata que le avocaba tantas veces a noches al sereno por falta de liquidez. La paranoia de que los seores de extranjera le engancharan de una vez por todas, y lo deportaran definitivamente para Calcuta. El tabaco, el estrs y los sobresaltos derivaron en una angina de pecho de las llamadas de esfuerzo del contemplador de escaparates: Iba caminando lentamente con su bolsa llena de gafas y encendedores y le vena el dolor en el pecho. Se paraba a mirar un escaparate y al poco se le pasaba y as demoraba ir por su pi a un ambulatorio por si dejaba huellas y daba pistas a los maderos de extranjera. No quera pero lo llevaron; le dio un infarto de infarto en el coche del Al-Bani, un paisano ruin de Cachemira que se ganaba la vida o la bebida-que era lo mismo-pirateando portes a los mercadilleros peatonales. Al-Bani haciendo eses etlicas condujo su vehculo al Negrn, ingresando el infartado en cuidados intensivos. Le conectaron al oxgeno, le metieron anticoagulantes y sueros, : sintrones y digitales, betabloqueantes y heparinas. Le condecoraron el pecho de parches conectados a desfibriladores, electros, coronografas. Con los ms modernos dispositivos de intervencin cardiovascular le metieron un sten para desatascarle la aorta y como preludio del desguace, le extirparon una arteria del culo y se la pusieron de by-pass en la vscera cardiaca. Al cabo de das abri los ojos en un cuarto de cuatro camas. Aturdido y sedado, pero ya consciente y oliendo a desinfectantes, se encontr frente a l a un pintor del parque competidor de ajedrez, un cataln que haba heredado de su padre, natural de Jan, el nombrete de chulo de Madrid, en los papeles Salvador Infante de las Navas. Tambin el corazn le haba jugado una mala pasada, complicada con abundantes hemorragias, consecuencia de la cirrosis etlica. Le estaban poniendo una transfusin doble, en 99

los dos brazuelos, levantados en pose de crucificado. Cuando con la sangre nueva se le enderez la cabeza, aunque asirocado, vi enfrente al hind y empez a reconocerlo a medias. usted no ser un indio, que le gusta mucho el ajedrez.? El ajedrecista hind tambin nublado respondi. Y tu no eres el pintor del Parque, Salva, el que te hincas los rones en la Viuda?. Los dos celebraron encontrarse vivitos y coleando-aunque poco-en lugar tan peligroso para la salud. Cuando el chulo de Madrid, vir la vista hacia la izquierda, se encontr encamado a otro elemento conocido de la calle: All estaba el Pena, tambin muy devoto de Baco, ronero y andaluz, ocupa de barcas de la Puntilla o de las cuarteras de la playa del Ingls. Aunque afnico se le entenda: coo, pichas, que nos conocemos tos de darle al moyate, a mi me han trado aqu a la fuerza, quillo, por meterme en lo que no me llaman, un joputa abusaor me ofreci un ajuste, sacar los escombros de una obra; con razn dicen que si el trabajo es salud, viva la tuberculosis. Joder con la salud. Del esfuerzo me ha dado el matarile, que de esta no sargo. En la otra cama, muy puesto, se solazaba con el reposo un retrico napolitano con pedigr, venido a las islas de pizzero mayor. De los cuatro era el veterano campen en tales lides, y se ufanaba de ello, frente a los tres reclutas: yo soy multo fortsimo, superviviente chinco tiempos a cinco infartos y no me asusto niante, esto para m es como un recreo di reposo en un balneario. Los cuatro pasaban el da en amigables y amenas conversaciones .El primero que se call fue el italiano charlatn. Le sacaron al pobre con los pies por delante, con viuda plaidera y todo. Bal, aunque bien atendido, no las tena todas consigo. Sus creencias le predisponan a comerse el tarro con amargas conjeturas sobre un final siniestro. As lo manifest a su colega Al-Bani, cuando vino a visitarle: Yo soy ilegal, sin papeles, oficialmente no existo, nio, y encima valgo un montn de pasta: seguro que el corazn no sirve para repuestos, pero que me 100

dices, los riones, los pulmones, el higadillo, el pncreas, el cerebro y los testculos, si; y aunque tengo ledo que si bien solo en China los desguaces estn a la orden del da,

organizados por el gobierno, en Occidente se dan lo suyo tambin con ilegales y toxicmanos, en la misma Amrica, en Nueva York que lo he visto en pelculas. Adems, en su ausencia de principios cristianos le pareca lo mas natural del mundo .Por eso no pegaba ojo, -siempre alerta-, escupa las pastillas por si le anestesiaban para facilitar el operativo, y cuando se sinti un tanto recuperado, aprovechando que los compaeros de cuarto dormitaban, y no merodeaban celadores y enfermeras; en pijama, y con el pecho lleno de condecoraciones de ventosas engomadas de los cardio-controles; hecho un robocok de cine, huy, yendo a pedir asilo poltico a la infravivienda de su nada recomendable tronco Al-Bani, un cutrsimo y destartalado inframdulo comercial, apestoso a orines, ocupado por el sistema de patada en el cancel El Al- Bani-el sikh de las sagradas pelambres nazarenas-le recrimin su conducta desatinada pero la acept por los beneficios: nio, tu tranqui, vale, tu me escondes aqu en tu chupano y yo te cedo la merca pa que la des salida por las recovas y lo que saques pa ti. A las tres semanas, otra vez fumando dos paquetes, malcomiendo y maldurmiendo en la jedionda mansin del Al-Bani, le volvi a repetir el infarto: vuelta al hospital, superacin

de la crisis, recuperacin de fuerzas, paranoia del desguace y segunda salida de Don Gandhi de la Marcha a campo abierto. Esta vez como mas perito, abri el armario donde guardaba su ropa y zapatos, se visti y sali tranquilo, como uno ms del personal sanitario; contento de haberse dado de alta por su cuenta sin esperar a lo peor. Llevaba las recetas que necesitaba para convalecer a su aire. A la semana ya canqueaba* sin ahogaderas y visitaba los bazares a los que surta de baratijas, papeaba arroz

101

hervido y verduras con aceite de oliva, y sin sal, beba agua de Teror y fumaba menos, pero dicen que a la tercera va la vencida. Un da, en el renqueante fotingo de Al- Bani, distribuyendo mercanca, baj este con un pedido de gafas de sol y Bal se qued en el buga*, para su mal, otra vez fumando hondo hasta el fondo, sin atender a las recriminaciones de su colega. Cuando Al- Bani volvi, le encontr tieso, mas, como el murcilago, sin soltar el cigarro del boquino. Arranc para el hospital sin mucha prisa que digamos, vindose ya prncipe heredero de frusleras y quincallas, y ya no hubo tercera fuga, pues ingres fiambre.

Peluco: reloj en cal . Burlanga: jugador Canquear: en canario de barriada anda. Buga: coche

102

EL SANADOR FILANTRPICO

Un contrincante de ajedrez que trat a Bal sus trastornos cardiovasculares y su adiccin al tabaco a base de pases de electromagnetismo fue el doctor alternativo El ex-regentador de un puesto de aves en el mercado de abastos. Ya jubileta, sola

Ququere

jugar sus partidas a donde Vargas el fotgrafo y cambiar dilogos y sobre todo monlogos en aquel mentidero permanente de desocupados. El Ququere, ya de antes de echar el cierre a su negocio, y dejndose llevar de sus inclinaciones, que no eran otras que hacer el bien a todo prjimo que se dejara; haba abierto en un piso de la calle la Naval un consultorio de mdico alternativo-que lo bueno que tiene es que no hay que ir a la facultad a titularse. En un piso grande, la sala de espera, reflejaba mucho y bueno de la orientacin sociopoltica del doctor. Enmarcados con mucho fundamento colgaban de la pared grandes retratos de Franco, de Hitler y de Po XII, todos con dedicatoria- aunque para un mediano observador se dira que la letra era de uno de los tres.De Hitler?, Del Papa?.Del otro?Del Ququere??....A nivel ms modesto un simple pster plastificado mostraba la estampa marcial de uno de sus hroes de actualidad, con majestuoso, formidable bigotazo y tocado, como caballero cubierto, con un tricornio. 103

El Gallino, compaginaba sin pegas la ilusin de sanar a la humanidad con la de sanear su cuenta corriente. Proclive en las tertulias del Parque a platicar sobre enfermedades y trastornos varios, nunca faltaba el tertuliano devorado por una lcera pertinaz, el abrasado de los bronquios por los Kruger, el dudoso superviviente de un infarto, el menopusico con problemas de encontrrsela en momentos transcendentales, el invadido por la expansin adiposa hasta no poderse ver el instrumento; el amedrentado por la hipertensin maligna o corrodo por el

inasequible, mas que malestar, malsentar de iracundas almorranas.etc Esos tertulianos eran el objeto de inters sumo por parte del doctor alternativo, quien enseguida tiraba de tarjeta y les ofreca gratis la primera sesin de electromagnetismo, mano de santo que lo mismo vala para un roto que para un descosido. Impresionaba mucho ( a los primos se entiende) el que obraba en su poder un artilugio de una aleacin metlica secreta, con la que el mdico de cabecera de Hitler mantena a este con mas de cincuenta breges hecho un jabato. Contaba que la haba adquirido de un alto funcionario nazi a su paso por las Palmas camino de la Patagonia. Probablemente se trataba de una broma o un timo, aprovechando la veneracin irracional que senta el emrito doctor por ciertos personajes con bigote. El primero que crea ciegamente en la milagrosa aleacin era l, pasndoselo por el estmago, con notorio alivio apenas le agobiaba la matunguera de la lcera, y mucho contribuy a su autoestima la evidencia de las curaciones En el mentidero del estudio fotogrfico al aire libre algn ocurrente empez la farsa: el primer performance lo escenific un andaluz en copas, el Sevilla, que jugando al ajedrez simul caerse por el suelo como presa de un ataque de algo. Sus compinchados simulando sbita alarma llamaron al Gallino que en prevencin de situaciones inesperadas llevaba siempre consigo el hierro santo con la cara magntica de haber resobado los lomos del Fuhrer.

104

El Sevilla, tras gratificarse gratis con algunos masajes en diferentes partes del cuerpo, como muy chungo y vaciln se sealaba la bragueta con zumba: picha, aqu tambi me duele mi arma.A su tiempo se incorpor gritando:milagro, milagro, por la gloria de mi madre.Ni mas ni menos lo que esperaba or el Ququere. Desde entonces todas las semanas trataba con xito, bien un coma etlico, un clico heptico, na crisis nerviosa, un ataque al corazn, una crisis asmtica, una resaca, jaqueca......, todos fules por supuesto pero coadyuvantes para que el Gallino una

abriera su

consultorio alternativo dispuesto a erradicar todas las enfermedades del mundo. Un da, un ajedrecista orondo, con arrobas de baa, oy contar al mismo Gallino que sus pases magnticos haban inducido una prdida de peso muy saludable a sus pacientes obesos. Como hay gordos que se apuntan a todo lo que salga en televisin, en las revistas, por Internet o en las farmacias prometiendo esbeltez y cinturita, y como prosperan acompaados su seora daba en romana mas de cien y su unignito de doce, pasaba de ochenta - a la vez galante y prevenido,- fiel al eslogan de las damas primero-llev a la suya al consultorio de la Naval, cauteloso por lo de las ondas radiactivas. El Ququere, tras desnudarla en una camilla y tantearle el body por los sitios mas despenseros- segn tradicin hipocrtica-que tonto no era- exager la gravedad del caso-la pes, y aadi cinco quilos de mas en los datos clnicos, para as bajarla peso sin bajar para la prxima consulta. La recet el rgimen de la mantequilla de Soria: puede comer toda la que le apetezca, ver como la quita el jilorio, pero no pruebe nada ms. Tambin la asegur: mire usted, seora de Gili y Gili, todava est a tiempo de evitar una irreparable prdida, eso si, sin un mnimo de 10 sesiones magnticas, a mas tardar en un ao o dos me temo que su familia la echar de menos . El orondo segua la evolucin del caso muy atento y cauteloso, como los antiguos reyes esperaban laprueba del esclavo, para hincarle el diente a la pitanza, Su paciente espera 105

no le dio tiempo a comprobar nada: a los tres meses el Ququere ya no se dej ver ms por el parque; luego se supo que se mud a residir mas lejos. Al parecer se haba establecido en un adosado del cementerio de San Lzaro.

106

LOS TOREROS DE CATALINA PARK.

El que en .paz.descanse, sindi Bal, que entre partida y partida de ajedrez , camelado por la labia del Gallino,- se dej bajar la plusvala de la cartera con ms eficacia que la tensin arterial; en los aos 70, joven y recin llegado a la isla tambin se dej sorprender por el arte de la tauromaquia con la sbita visin de tres matadores de toros haciendo el pasello por el parque. Luego jug frecuentes partidas al chamelo con el que figuraba en los carteles ya como El Cabrero o como Cabrerito de Pucela, su instructor y gua en los principios y conocimientos que no deben faltar a un castizo aficionado. Y es que en los primeros aos setenta Las Palmas se volvi artificialmente taurina. Se inaugur plaza de toros en el Tvoli, a la salida haca el Sur y en consecuencia vinieron empresarios taurinos, toros y toreros. Entre estos ltimos Jos Mata - torero canario de la Palma muerto por asta de toro-y novilleros como El Troni y el Cabrerito. A los 3 se les vio repartiendo propaganda, vestidos de luces, en la esquina de Ripoche al parque Santa Catalina, cayndole a su tipismo canarin y portuario, tan surrealista como a un Cristo dos pistolas. Los tres fueron retratados por las cmaras de los turistas y acabaron en cinta-en el buen sentido-de cine, y los tres dieron la nota -entre panderetera y ca- en el ya abigarradsimo paisanaje urbano del parque.

107

Mata tore con xito en su tierra y luego- ya espada de cartel- muri destripado por un toro en una plaza de la pennsula cuando ya la gloria y la fortuna se rendan a sus pies y la moneda al albur de la suerte o la muerte pint cruz. El Troni, colombiano pizpireto a lo Minuto, el pelo, una catarata de flamencos caracoles, lidi novilladas en el Tvoli y en el Sur, con ms arte que valor, y durante aos dibuj caricaturas y retratos, ambulante por el parque . A veces,- en vez de con chalina y chambergo a lo Montmartre,- en traje de luces, escenificando algo as como el dibujantetorero, despus de todo ya triunfaba el bombero-torero. El tercero, Cabrerito de Pucela, se amig de casualidad con los colegas del Papi- la versin de Lolita en masculino- mereciendo de ellos el alias de Cabroncete.Y el Papi de la famosa hamburguesera, ms de 4 noches, de recin llegado, canino y novato, le mat el jilorio invitndole a un perrito caliente. El Cabrerito, empaque torero, gestos entre Juan Belmonte y un Manolete venido a menos, con mucha escuela del foro, de maletilla y de feriante, camareta* a veces en los mesones del Madrid antiguo, advirti pronto posibilidades de promocin econmica en la marabunta del Parque y alrededores. En restaurantes modestos como el Jeremas, el Avin, el Camello, y otros peda el plato nico: escudella catalana, acaso un rehogado de moros y cristianos, bien una ropa vieja, un pescadito con papas arrugadas o un arroz a la cubana, quiz una paellita, luego al final, un postre, y mientras hacan la comanda de este, desapareca con el mayor empaque y naturalidad del mundo. Si alguna vez le pillaban el renuncio, lamentaba su despiste y pagaba en plan seor con generosa propina de cabayero. As, con el registro del carpanta, mudando de restaurantes y rangos de camarero se peg un ao a la espera de lucirse en un cartel taurino. Era tanta la afluencia de comensales, sobre todo a horas punta, tan generosas las cajas y las propinas- que aseguraba: en mi puta vida me he topado una feria tan fetn para 108

montrselo con el registro del Carpanta. El de camarero ful tambin le resultaba chupao. En un santiamn se prenda la pajarita negra sobre la blanca camisa y cobraba la cuenta de un velador de libadores de whisky o de cava alivindose en el laberinto de personal en disputa o aguardo por una mesa (tiempos de jauja ). Logr lidiar dos novilladas sin pena ni gloria -una nube en un ojo, secuela de una cogida en la plaza de las Ventas, le haca burriciego- lo que le impeda visualizar bien los pases, eso deca. Pero la nube no le impidi visualizar una cartera-maletn en el catre de un inspector de hacienda viciosillo, y bien empaquetado y con aquel tesoro lleno de recibos de verdad, se lo mont de ful y cobr en unos cuantos locales los tributos del fisco. Despus de triunfar en el parque con tales industrias, -ya quemado el territorio-antes que lo quitaran; se quit l de en medio rumbo a la playa del ingls donde abran una plaza taurina de novilladas domingueras y de becerradas para que los chonis disfrutaran con volteretas embestidos por inofensivos chotos. Al no salir adelante ni como novillero, ni como profesor de tauromaquia para suecas, dio en imitar a un ingls que en el paseo martimo con el registro de hombre estatua, el cuerpo dorado de purpurina, haca ya de Neptuno o ya de vaquero como tallado en polvo y barro- y le llenaban el parche. Cabrerito de Pucela, marcando msculo, una tnica por sus partes, el rostro y el trax maquillado de marmolna, ensay una pose de estatua romana que por cierto le sala un poco torera. El primer da, no mucho cay en el plato, pero le pusieron un pico de pen-navideo regalo de reyes?- que despus de todo, vendi a unos chapuzas y le sac algo. El segundo, contadas perrillas, si, en cambio, una seora pala. Aquello ya le pareci que iba con segundas, pero bueno, la vendi tambin a los chapuzas. Ya se vea de ferretero al por menor.

109

Otro da desde su hieratismo de estatua que apenas respira ni parpadea,- si cabe, ms aperreado que darle al pico-, sorprendi a unos galletones ponindole un azadn junto al plato. La imagen cobr milagrosamente movimiento ante la sorpresa de los turistas que vieron que adems era la estatua de un verdadero soldado romano por la hostia que dio a uno de los mataperros, rezagado del azadn. El Cabrerito cayendo en que de escultor tampoco iba a hacer carrera regres a los madriles. Veinte aos despus volvi por el Parque hecho otro hombre, en plan seor, como viajante- representante de menaje de cocina para una reputada empresa y se encontr con viejos amigos, entre ellos el Papi- el hippy legendario, la Lolita Pluma del gnero masculino. Qu desengao Al Papi, no lo reconoca, el tiempo se haba llevado sus grandes melenas acaracoladas, la navaja del barbero sus rotundas barbas de profeta, los compraventas de oro y los tirones de los chorizos su collera de trallas de colorao* al cuello, sus estampadas camisas de seda, por defuera, al uso ibicenco, tan floreadas, se haban vuelto vaqueras cutres, su antigua y noble planta de galn guanche y discotequero desbordaba ahora el vientre de

buda.por la camisola desabrochada. Sus lustradsimos botines caf con leche los suplantaban unas Adidas atufadas y viejas, en lugar de regentar su famosa hamburguesera ahora, muy venido a menos, enfocaba a los turistas encandilndoles a la voz de: televisin, televisin, luego la diminuta foto de la polaroi instantnea intentaba vendrsela montada en un llavero, todo en

plan cutre, y al igual que el Papi todo haba cambiado..para peor. Las nrdicas, aves de invierno, que sentadas con sus gigols componan ya antao una estampa materno-filial, ahora, con el rostro desencantado de la maga Morgana posaban como arrugadillos de ochenta tacos- de abuelitas de gigols. acaso los hijos de sus antiguos gigols?.

110

Tanta decadencia le entristeci con la dulce meloda interior de aquellos tangos que haba bailado en las Cuevas agarrado a buenas carnes rubias, aquel tango que dice que 20 aos no es nada .o el que canta :Volver con la frente marchita. Haban cambiado para mal, los nombres de las terrazas- salvo el emblemtico e incombustible Derby-.Se haban esfumado los antiguos, buenos camareros de raza. Ya no quedaban melodiosos msicos, ni pintores bohemios, ni acrbatas, titiriteros o faquires. En lugar de bandadas de garcetas nrdicas de dieciocho, vio turbas de morenos de patera mirando el ftbol por la tele y se record, cual compadrito de la Comparsita, de los tangos de Gardel, y de haber sido un hombre cultivado habra podido evocar el que se hizo de las damas de antao del enorme poeta golfo y francs Francisco Villn, que fue un rato largo mas palanqun* que l.

Camareta: camarero poco cualificado Trallas de colorao: cadenas de oro . Palanqun: canarismo: golfo.

111

Todas las historias si son coincidencia con la realidad. la mayora de los personajes estn muertos o desaparecidos; a la mayora tambin les haca ilusin salir en los papeles cuando el autor les dio cuenta del proyecto. Lolita Pluma, Pepe el limpiabotas, el Papi, y otros famosos figuran con sus nombres o alias, y otros de comn acuerdo con el autor salen con un alias diferente al suyo.

112

. . 113

114

115

116

117