(Maine de Biran) Influence Habitude Fac. Penser - LNPR

Maine de BIRAN
1799
Influence de l'habitude sur la facult de penser

Introduction Notes et appendices par Pierre Tisserand
Un document produit en version numrique par Mme Marcelle Bergeron, bnvole Professeure la retraite de lcole Dominique-Racine de Chicoutimi, Qubec et collaboratrice bnvole Courriel: mailto:mabergeron@videotron.ca Site web: http://www.geocities.com/areqchicoutimi_valin Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales" dirige et fonde par Jean-Marie Tremblay, professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi Site web: http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque Paul-mile-Boulet de l'Universit du Qubec Chicoutimi Site web: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm
Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)
Un document produit en version numrique par Mme Marcelle Bergeron, bnvole, professeure la retraite de lcole Dominique-Racine de Chicoutimi, Qubec courriel: mailto:mabergeron@videotron.ca site web: http://slsj.areq.qc.net Secteur Chicoutimi-Valin
partir de : Marie Franois Pierre Gontier de Biran, dit Maine de Biran, (1766-1824), Influence de lhabitude sur la facult de penser, introduction, notes et appendices par Pierre Tisserand.
Une dition lectronique ralise partir du texte publi en 1954 : Influence de lhabitude sur la facult de penser, introduction, notes et appendices de Pierre Tisserand, par les Presses Universitaires de France, 108, Boulevard St-Germain, Paris, Bibliothque de philosophie contemporaine fonde par Flix Alcan 242 pp.
Polices de caractres utilises : Pour le texte: Times 12 points. Pour les citations : Times 10 points. Pour les notes de bas de page : Times, 10 points. dition lectronique ralise avec le traitement de textes Microsoft Word 2001 pour Macintosh. Mise en page sur papier format LETTRE (US letter), 8.5 x 11) dition complte le 22 juin 2004 Chicoutimi, Qubec.
Maine de BIRAN Influence de lhabitude sur la facult de penser
Presses universitaires de France 108, Boulevard Saint-Germain, Paris Bibliothque de philosophie contemporaine fonde par Flix Alcan, 1954, 242 pp.
Table des matires

Introduction de l'diteur I. II. III. IV. V. VI. Le premier journal de Maine de Biran Influences de Condillac, Bonnet, Cabanis, Barthez, de Tracy Opinions de Cabanis et de Tracy sur l'habitude Les deux mmoires sur l'habitude Analyse du second mmoire Le mmoire imprim, le jugement des contemporains et de Maine de Biran lui-mme VII Conclusion Prface de lauteur Introduction
Section I Des habitudes passives

Chapitre I. Influence de l'habitude sur la sensation
Chapitre II. Influence de l'habitude sur la perception Chapitre III. Des perceptions associes et des divers jugements d'habitude qui en rsultent Chapitre IV. Des habitudes sensitives et propres de l'imagination
Section II Des habitudes actives

Chapitre I. De l'association des signes articuls avec les impressions diverses, fondement de la mmoire et de ses diffrentes espces Chapitre II. De l'exercice et des habitudes de la mmoire mcanique Chapitre III. De l'exercice et des habitudes de la mmoire sensitive Chapitre IV. De l'exercice et des habitudes de la mmoire reprsentative, indication des moyens propres former ces habitudes Chapitre V. Comment les habitudes du langage ou la rptition frquente des mmes termes fondent d'abord nos jugements d'existence relle
Chapitre VI. Continuation du prcdent Conclusion Notes additionnelles
Rapport de M. Destutt-Tracy 1 Le tact 2 La vue

3 4 5 6 L'oue Le got L'odorat Le sens organique Des habitudes passives Des habitudes actives
Section I. Section II. Appendices
Introduction de l'diteur
___________________________________________ Pierre Tisserand (1920)
Docteur s Lettres Agrg de philosophie
Retour la table des matires
Aprs un sjour Paris de treize mois, Maine de Biran rentre Grateloup vers le milieu de 1798. Il commence par se remettre l'tude des mathmatiques, comme l'attestent les lettres de Van Hulthem 1, pour revenir bientt ses tudes prfres, les tudes mtaphysiques, comme on disait alors. Il travaille au Mmoire sur l'influence des signes, qu'il n'a pas le temps d'achever. Le 13 germinal an VII (2 avril 1799), le prix est dcern Degrando. Quelques mois aprs, le 15 vendmiaire an VIII (6 octobre 1799) la Classe des Sciences morales et politiques de l'Institut met au concours le sujet suivant : Dterminer quelle est l'influence de l'habitude sur la facult de penser, ou, en d'autres termes, faire voir l'effet que produit sur chacune de nos facults intellectuelles la frquente rptition des mmes oprations. Maine de Biran prit part au concours; et dfaut du prix, qui ne fut pas dcern, son mmoire obtint une mention trs honorable 2. Le sujet ayant t remis au
1
Reprsentant du dpartement de l'Escaut, au Conseil des Cinq-Cents o il fut le collgue de M. de Biran. Mmoires de l'Institut national des Sciences morales et politiques (t. IV, p. 11). Dans la sance publique du 15 vendmiaire an VIII, la Classe proposa pour sujet de prix la question suivante: Dterminer l'influence de l'habitude sur la facult de penser, ou en d'autres termes,
concours le 15 germinal an IX (6 avril 1801) il remania son manuscrit, en modifia sinon le fond, du moins la forme ou la composition. La commission, compose de Cabanis,Ginguen, Rveillre Lepaux, Daunou et Destutt de Tracy, charge par la Classe des Sciences morales et politiques d'examiner les 7 mmoires qui lui avaient t adresss, fut unanime accorder le prix au Mmoire de Maine de Biran, 17 messidor, an X (le 6 juillet 1802). Destutt de Tracy, charg du rapport, jugeait que cet crit tait plein de sagacit et riche en observations fines et profondes, qu'il prouvait beaucoup de connaissances et de talent, qu'il jetait de grandes lumires sur le sujet, et qu'il tait trs capable de faire faire encore de nouveaux progrs la science 1. Van Hulthem tenait Maine de Biran au courant de ce que l'on pensait Paris de son Mmoire; il lui crit le 12 germinal an X : J'ai vu que vous avez t bien prs d'avoir le prix l'Institut, car le meilleur Mmoire tait sans doute de vous ; ne perdez point courage, une seconde fois vous serez plus heureux. Puis, le 12 floral : J'ai vu dans les journaux littraires l'loge que l'Institut a fait de votre Mmoire sur l'Influence de l'habitude. J'espre que cette fois-ci, il obtiendra la couronne qui lui est destine. Si je parviens connatre les rapporteurs (et je pense que cela ne me sera pas difficile), je ne laisserai pas de vous en envoyer les noms. Enfin le 19 prairial, an X, il lui annonce cette grande nouvelle : Mon cher Biran, Gaudium magnum annuntio vobis. Laromiguire me dit l'instant qu'il a parl Destutt de Tracy et Cabanis, deux des rapporteurs de la question sur l'Influence de l'habitude. Ils lui ont dit que votre Mmoire est suprieur tous les autres et qu'il sera couronn en messidor. Ils ont t bien aise d'apprendre qu'il appartient un aussi honnte et brave homme. Ainsi, mon cher, recevez d'avance mes bien sincres compliments de flicitation et soyez bien persuad que ceci me fait plus de plaisir, comme je l'ai dit mon collgue Laromiguire, que si le Mmoire tait le mien. J'irai voir Cabanis, autrefois membre du Conseil des Cinq-Cents, aujourd'hui snateur, que je connais trs particulirement; sa connaissance pourra nous tre bonne quelque chose. Je vous embrasse la hte. Mes respects Madame de Biran. Votre bon ami, Van Hulthem 2. Le prix de l'Institut consistait en une mdaille d'or et un don de 1.500 francs, en argent 3.
( a)
1 2 3
faire voir les effets que produit sur chacune de nos facults intellectuelles la frquente rptition des mmes oprations (a). Les membres de la Commission taient Garat, Lebreton, Tracy, Laromiguire et Degrando. (Note crite sur la couverture du 1er mmoire dpos aux Archives de l'Institut.) Voir ci-dessous, p. 220. Correspondance indite de Van Hulthem avec Maine de Biran (Fonds Naville, Genve). Correspondance indite avec le Comte de Fletz (Archives de Castang).
Sur le conseil de ses juges, Maine de Biran publia son Mmoire, quelques mois aprs qu'il fut couronn, chez Hendrichs. L'ouvrage a t rdit par Cousin en 1841 (uvres philosophiques de Maine de Biran, de Ladrange). Les manuscrits du 1er et du 2e Mmoire sont conservs dans les Archives de l'Institut. La Bibliothque de l'Institut possde une copie du manuscrit du Premier Mmoire (MSS, NS, CXXVIII), un cahier qui doit en tre considr comme le brouillon (Id., CXXIX) et un exemplaire de la 1re dition de 1803, avec des notes marginales de la main de Maine de Biran lui-mme (CXXI) 1. Il convient enfin d'ajouter ces pices fondamentales de nombreux fragments, des feuilles dtaches, qui font partie du fonds Savy de Biran, de la bibliothque de l'Institut. Nous puiserons ces diffrentes sources, dans l'tude qui suit, adoptant le signe A, pour dsigner le brouillon, B le manuscrit du Premier Mmoire, C le Second Mmoire, D les notes imprimes de l'dition 1803, qui ne figurent pas dans le manuscrit prsent par Maine de Biran l'Institut, E, les notes manuscrites de l'exemplaire de la bibliothque de l'Institut. Avant d'entreprendre l'analyse de l'ouvrage, il importe d'indiquer dans quelles dispositions d'esprit, Maine de Biran abordait son sujet, ses rapports avec l'objet de ses premires mditations et les travaux des philosophes contemporains.
I Le premier journal de Maine de Biran

Retour la page des matires
Dans son Premier Journal, Maine de Biran se montre nous comme moraliste plutt que comme philosophe. Certaines pages du journal de 1794-95 voquent d'une faon irrsistible par la forme comme par le fond les Confessions et les Promenades de J.-J. Rousseau. Dans cette priode agite, en pleine tourmente rvolutionnaire, il mdite sur les conditions prives et publiques du bonheur. Pourtant ds cette poque ses gots le portent vers l'tude de la philosophie. Il lit et critique les ouvrages de Locke, Condillac, Bonnet. On ne peut pas dire, quelle
1
Manuscrits de Maine de Biran (Fonds Naville).
que soit l'influence qu'ils exercrent sur le dveloppement de sa pense, qu'il se rallia jamais entirement la doctrine d'aucun d'eux. Peut-tre tait-il plus prs de Locke que des deux autres, par le souci qu'il manifeste, ds cette poque, de l'observation directe et prcise des faits. Mais il aperoit dj trs nettement, par consquent plusieurs annes avant qu'il ait eu connaissance des Mmoires de Cabanis 1, l'importance des sensations organiques dans la vie morale 2, l'influence qu'elles exercent non seulement sur notre sentiment de l'existence et sur notre bonheur, mais aussi sur le cours de nos penses, et c'est l une dcouverte qui devait avoir en psychologie une porte considrable. Le sensualisme de., Condillac, comme celui de Hobbes, tait en quelque sorte moul dans les formules du sensualisme traditionnel, qui considre l'esprit comme un produit des sens externes et de l'habitude. Bien loin d'expliquer la vie humaine, cette philosophie n'explique mme pas la vie animale. Dj dans son Discours sur l'homme, plus tard, dans ses Notes sur le Trait des animaux, Maine de Biran soutient que l'instinct ne se rduit pas l'habitude, qu'il dpend de dispositions intrieures qui ont leur source dans les profondeurs de la vie organique et qu'il en est ainsi non seulement de nos sentiments, mais de la plupart de nos liaisons d'ides. Bonnet, malgr des efforts louables pour expliquer scientifiquement la pense, et mettre sous les mots, qui dsignent les oprations intellectuelles, des images prcises, est tomb dans les mmes erreurs que Condillac. Bien plus, il en commit d'autres qui lui sont personnelles. En rduisant la libert au pouvoir que nous avons d'excuter nos dsirs, on peut dire qu'il en mconnat la nature. Maine de Biran, se rfrant au tmoignage du sens intime, lui rpond qu'elle est le pouvoir d'agir sur nos reprsentations et par ce moyen de modifier le cours de nos dsirs comme de nos ides. Fatalisme physiologique, libert, tels sont donc les deux ples contraires autour desquels gravitent, cette poque, les ides de Maine de Biran ; mais leur centre principal d'attraction est l'ide du destin. Elle se rattache dans son esprit un
1
Les 6 premiers Mmoires sur Les rapports du physique et du moral furent lus en 1796 et 1797 l'Institut (Classe des Sciences morales et politiques). On manque, et peut-tre manquera-t-on toujours de donnes et d'observations suffisantes, pour dterminer, dans tous les cas, quelle est la disposition gnrale, dans les organes internes, qui correspond tels modes, telle allure de la pense, ou encore quel est l'organe particulier dont l'action fait natre tel genre d'ides. Mais cette correspondance est une vrit de sentiment pour tout homme qui sait s'observer lui-mme, surtout lorsqu'il est dou d'une constitution dlicate. Je n'ai pas besoin de nommer les philosophes dont j'ai emprunt dans cet article les ides, et quelquefois peut-tre les expressions, mais j'ose dire que ces ides m'taient devenues propres depuis longtemps, et m'avaient t suggres par ma constitution mme, quoique je n'eusse pas su les dvelopper, ni peut-tre mme me les, claircir parfaitement moi-mme (p. 169).
10
ensemble de faits prcis : les sensations organiques. Les moments o il chappe leur influence sont si rares, qu'il est parfois entran douter du pouvoir de sa volont. Il n'a pas encore trouv la base organique, ou, pour parler plus exactement, l'instrument d'un tel pouvoir. Ds lors il devait tre conduit le mettre en question. Une autre raison qui l'inclinait cette opinion, c'est qu'il partageait l'opinion des philosophes de son temps sur l'objet de la science. L'esprit humain doit renoncer la recherche des causes premires, car il ne peut connatre que des effets. L'important c'est de remonter l'effet le plus gnral, comme l'ont fait Newton en astronomie, Condillac et Bonnet en philosophie. Mais si la sensibilit physique joue dans la vie morale un rle analogue l'attraction dans le monde astronomique, si toute connaissance se rfre aux sens, quel sens faudra-t-il rapporter la libert ? Qu'est-ce que le sens intime ? Et si l'on ne peut lui attribuer aucun organe, aucun instrument, qu'est-ce qui nous garantit son existence ? N'est-ce pas l'objet d'une croyance morale, comme Maine de Biran le suppose certains moments, plutt que d'une certitude psychologique ? Ces objections ne se trouvent, du moins notre connaissance, formules nulle part, dans ses premiers crits, avec une telle prcision ; il est visible nanmoins qu'il n'a pas encore dcouvert une preuve dcisive de la libert, et qu'il a plutt le sentiment que la certitude de son existence. L'unit n'est pas faite dans son esprit. Il reste soumis des impressions contradictoires, et comme la plus forte, celle qui est le plus profondment enracine en lui, est celle de l'influence du corps, il est plus port gmir sur son impuissance qu' la combattre par le libre usage de sa volont, comme si, par moments, il venait douter de sa ralit. Il semble que les mditations qu'il fit sur l'influence des signes, et qui sont postrieures aux mditations prcdentes de prs de trois annes, aient abouti des conclusions plus fermes sur l'activit originale de la pense. Il se rendit compte des diffrences irrductibles qui existent entre les ides morales, les ides mathmatiques et les ides de substance, de l'impossibilit par suite de constituer une langue universelle. Les ides sont les moyens dont se sert notre esprit pour apprhender le rel. Il ne s'agit donc pas de plier les faits aux lois formelles de la pense, mais d'y ajuster le plus exactement possible ses reprsentations. Que gagne-t-on ranger ses ides dans des classifications arbitraires, qui ne correspondent nullement aux vritables rapports des choses ? Les mots rendent de prcieux services la pense, mais la condition de rester ses instruments, de se soumettre ses lois ; c'est elle qui les a crs pour ses propres besoins : elle doit toujours dominer son ouvrage. Toutes ces observations sur les rapports du physique et du moral, toutes ces donnes, parfois contradictoires, de l'observation interne, toutes ces analyses de nos ides, bref, tous les matriaux accumuls pendant ses annes de retraite Grateloup, et qui n'ont pu tre utiliss dans un ouvrage digne de lui, n'taient
11
pourtant pas perdus ; ils n'attendaient qu'une occasion favorable pour s'claircir, se prciser, se coordonner ; Maine de Biran crut la trouver dans la question mise au concours par la Classe des Sciences morales et politiques de l'Institut sur l'influence de l'habitude.
II Influences de Condillac, Bonnet, Cabanis Barthez, de Tracy

Cette question se divisait en deux parties, l'une, prliminaire, portant sur la division de la pense ou la classification des facults ; l'autre, fondamentale, se rapportant l'influence de l'habitude sur chacune d'elles. Pour rpondre la premire question il tait ncessaire que Maine de Biran s'inspirt des travaux des philosophes antrieurs ou contemporains ; et dans les vingt premires pages du brouillon de son Premier Mmoire, il a soin de noter ce qu'il leur doit. * ** La rputation de Condillac tait grande auprs des membres de la deuxime Classe de l'Institut qui avaient mis ce sujet au concours. Destutt de Tracy, dans un mmoire sur la Facult de penser qu'il lut lui-mme devant ses collgues des Sciences morales et politiques, disait : Condillac a t plus loin (que Locke) dans son admirable Trait des sensations ; il a expos un grand nombre des effets de la sensation dans l'entendement, avec une analyse si exacte et si claire, qu'il ne reste plus aucun louche sur l'origine de nos ides. Cet excellent ouvrage me parat, sous ce rapport, d'une perfection qui ne laisse rien dsirer, et on peut dire que la statue de Condillac apprend compltement aux hommes comment ils sont modifis intrieurement par leurs sensations. Voil donc un point bien clairci 1. Il est bien vrai, reconnat Maine de Biran, que la sensibilit est pour les tres vivants un principe d'une gnralit aussi grande que l'attraction pour la matire.
1
Mmoires de l'Institut national des Sciences morales et politiques, t. I, p. 289.
12
Mais tandis que ce dernier principe repose sur de trs nombreuses observations et que les applications diverses, que l'on en a faites, en prouvent la fcondit, il s'en faut de beaucoup que le principe pos par Condillac comporte des applications aussi exactes et aussi gnrales. Si l'on admet que la sensibilit physique est tout entire dans les cinq sens externes, il s'ensuit que rien n'est antrieur leur exercice et par consquent l'exprience externe, que l'apptit et l'instinct se confondent avec les connaissances et les actes rflchis, que les hommes ne peuvent diffrer que par la plus ou moins grande finesse des sens. Aussi les philosophes se sont-ils d'autant plus gars qu'ils sont rests plus fidles leurs principes et l'esprit de systme les a conduits combattre l'exprience la plus vidente. Comment se dissimuler, pour peu qu'on se soit observ soi-mme ou qu'on ait observ la nature organique et sensible dans ses divers tats, qu'il existe une correspondance parfaite entre les dispositions des organes internes, leur excitation par des moyens appropris, leurs lsions dans divers tats de maladie, leur dveloppement naturel ou leur mutilation, les variations enfin de quelques-uns de ces organes ou de leur ensemble par des causes accidentelles ou naturelles, et les penchants, les modes de la sensibilit, l'apparition de telles images, la tournure des ides, toutes les nuances enfin, tous les degrs de force ou de langueur dans les facults intellectuelles 1. Le paralllisme n'est-il pas la preuve d'une liaison de cause et d'effet entre les fonctions organiques et les facults intellectuelles ? Les excitations externes ne viennent donc pas impressionner un sujet indtermin comme la statue de Condillac ; elles servent bien plutt donner la forme un fond primordial, dtermin par l'organisation intrieure et l'ensemble des dispositions que le systme porte en lui. De l dpendent les apptits, les penchants des tres sensibles, et, chez l'homme mme, la direction de la volont, la force des passions et l'nergie de certaines ides, dont on chercherait vainement la cause en dehors. Cette erreur initiale de Condillac, nous avons vu que Maine de Biran l'aperut ds ses premires rflexions philosophiques, bien avant que Cabanis l'et dnonce et rfute dans son Mmoire sur l'histoire physiologique des sensations. Elle et entach toute la science idologique, si fidles leur mthode, Condillac et les philosophes, qui l'ont suivi, eussent tent d'expliquer par de simples considrations sur le physique de l'homme toutes les oprations de l'intelligence; mais dlaissant de telles considrations, ils ont trouv, dans l'usage des signes artificiels, un nouvel instrument d'analyse et ils ont dsormais limit leurs recherches l'tude de l'influence des signes sur toutes les oprations de l'entendement. Ds lors ils ne songrent plus qu' composer et dcomposer les signes de nos ides de tous les genres, pour en connatre les lments, observer et
1
Premier appendice, p. 227.
13
comparer l'ordre successif des signes dans les constructions des langues, pour apprcier la manire la plus naturelle, dont ces ides peuvent se lier entre elles et former des tableaux rguliers et complets. Ainsi la pense fut considre comme un art qui suit les mmes progrs que l'art de parler et est identique avec lui. Ainsi l'idologie fut transporte tout entire dans la grammaire gnrale 1. Mais l'analyse abstraite des formes du langage ne remplace pas l'observation ; elle nous laisse non seulement dans l'ignorance de toutes ces oprations simples de l'entendement qui suivent immdiatement les lois de la sensibilit, mais nous trompe sur la vritable nature des ides. Toutes les sciences ne sont pas de mme nature que les sciences mathmatiques, o les rapports des ides dcoulent des rapports des signes. Quand il s'agit de connatre la nature de l'homme, les rapports des signes doivent tre calqus sur les rapports des faits ; on ne saurait assimiler les ides morales par exemple aux ides algbriques. Le sensualisme de Condillac enveloppe une contradiction interne, puisqu'il subordonne l'exprience la logique. La ralit a une diversit d'aspects, et une richesse de contenu qui ne sauraient trouver place dans les cadres rigides o il prtend l'enfermer. Il ne suffit pas de renoncer la recherche des causes premires et des substances, ni d'assigner comme but la science la connaissance des rapports, si l'on substitue des rapports fictifs crs de toutes pices par une sorte d'imagination abstraite aux rapports qui dcoulent de la nature des choses. Condillac n'est pas un esprit positif, soucieux de soumettre ses ides l'preuve des faits ; c'est un constructeur de systme, non un observateur. Toute sa doctrine est btie sur une hypothse qu'il ne contrle pas; il lui arrive, par suite, de s'loigner d'autant plus de la ralit qu'il se montre plus fidle ses principes. * ** Maine de Biran lui prfra d'abord Ch. Bonnet pour le souci qu'il manifeste de rester sur le terrain solide de l'exprience et de donner un corps ses ides. Lui du moins s'est efforc d'expliquer le moral par le physique, en rapportant les diverses manifestations de la pense aux mouvements des fibres du cerveau. Dans son Premier Journal, Maine de Biran se spare de lui sur plusieurs points ; mais il semble du moins approuver sa mthode ; il en est si profondment imprgn qu'on le voit chaque instant traduire dans son langage le sentiment qu'il a de l'tat de son me. Il avait fait partager son admiration pour l'auteur de l'Essai analytique de l'me son ami Van Hulthem qui lui crivait le 14 vendmiaire an VII : Votre Dupont de Nemours commence radoter tout de bon. Il a fait une critique trs amre ou plutt des invectives trs dplaces contre Charles Bonnet, cet auteur estimable, cet excellent analyste, cet observateur exact et judicieux dont les
1
Appendice, p. 229.
14
ouvrages feront toujours le charme des philosophes rationnels1 . Maine de Biran place son Mmoire sur l'habitude sous le patronage intellectuel de Bonnet, en inscrivant en tte de sa prface cette pense qui est comme la formule de son systme : Que sont toutes les oprations de l'me sinon des mouvements et des rptitions de mouvement 2 ? Un peu plus loin, en tte de la Section premire, il crit cette pense du mme auteur, qui est un corollaire de la premire. Mon cerveau est devenu pour moi une retraite o j'ai got des plaisirs qui m'ont fait oublier mes afflictions 3. Mais il semble que dans la manire dont il traite le sujet, et quant la mthode qu'il suit, comme aux rsultats auxquels il aboutit, il soit beaucoup plus loign qu'il ne le croit de l'auteur qu'il prend pour modle. Certes, Maine de Biran est, comme lui, partisan de ce qu'il nomme la physique exprimentale de l'me ; il aborde l'tude des oprations intellectuelles par l'observation interne et par l'observation externe ; il explique les facults de l'me par les fonctions du cerveau. Mais Bonnet suit-il fidlement cette mthode ? Il semble bien qu'il soit plus proccup de construire une thorie que d'observer et d'expliquer exactement les faits. Il n'a nullement observ ces mouvements des fibres du cerveau qu'il considre comme le substrat matriel de toutes les oprations de l'me ? Il procde en psychologie comme Descartes en physique, et sa mthode diffre autant de celle de Maine de Biran que la mthode de Descartes diffre de celle de Newton. Maine de Biran nous le dit lui-mme. Il multiplie et complique les mouvements de ces fibres et leur nombre, selon le besoin, arbitrairement, comme les Cartsiens imaginaient et variaient les tourbillons chaque phnomne nouveau. Il imagine de toutes pices ce mcanisme crbral pour expliquer les faits qu'une observation rapide et souvent inexacte lui rvle. Rien n'est plus instructif cet gard que son explication physiologique de la mmoire. Sa thorie est la simple traduction ou la reprsentation symbolique des lois qu'il a trouves par l'observation interne ; et comme il ne se rend pas compte de tout ce qu'il y a d'illusoire dans une semblable explication, il lui arrive ensuite de considrer le mcanisme crbral comme la ralit primitive dont la mmoire serait le reflet. De l vient qu'au lieu de corriger et de perfectionner la doctrine de Condillac, il commet par esprit de systme de nouvelles erreurs, notamment au sujet de la libert, qui ne saurait trouver place dans un tel systme. Il confond la mmoire avec l'imagination, la perception avec la sensation, limine des oprations intellectuelles toute activit originale de l'esprit, rduit les sentiments aux images et considre le cerveau comme le centre commun de la sensibilit et de l'intelligence. Que reste-t-il enfin de la formule tant admire par Maine de Biran que les oprations de la pense ne sont que des mouvements et des rptitions de mouvements ? Une affirmation vague, car nulle part dans les uvres de Bonnet ne se trouve exprime la distinction
1 2 3
Fonds Naville Genve. BONNET, Psychologie. BONNET, prface de l'Essai analytique de l'me.
15
prcise que fait Maine de Biran entre les mouvements organiques qui retentissent dans le cerveau et les mouvements volontaires qui sont dus son initiative et son effort propre. Ce n'est donc ni de Bonnet, ni de Condillac que Maine de Biran s'inspire dans sa division de la pense. Ses deux vritables matres sont deux de ses futurs juges, Cabanis et de Tracy ; au premier, il doit son explication physiologique des oprations intellectuelles, au second son ide du rle de l'activit motrice, ou motilit. Maine de Biran a combin dans une synthse originale et en les appropriant son sujet leurs ides fondamentales. Nous ne prtendons pas que l'loge de Condillac et de Bonnet, qui revient sans cesse dans les premiers crits et dans la correspondance de Maine de Biran, manqut de sincrit, et qu'il fut inspir, dans le Mmoire sur l'influence de l'habitude, par le dsir de se concilier la bienveillance d'un jury dont l'attachement aux doctrines de ces philosophes, notamment de Condillac, tait connu ; non, il approuvait lui-mme leur conception de la philosophie, comme d'une sorte de physique ou de chimie mentale, il appliquait leur mthode qu'il compare celle de Lavoisier, et qui consiste produire toutes les oprations de la pense par la combinaison de ses lments dgags par l'analyse ; mais il leur reproche l'un et l'autre d'en avoir fait un mauvais usage ; au lieu de faire une analyse exacte et complte des oprations intellectuelles, et de s'assurer, par un retour constant l'exprience, de l'exactitude des rsultats obtenus par la combinaison des lments, ils se sont montrs l'un et l'autre plus pris de logique que de vrit, plus soucieux de construire un systme que d'expliquer les faits. Ils n'ont pas apport dans l'tude de la pense, les qualits intellectuelles qui ont assur le succs des sciences exprimentales ; s'ils ont conu en savants le but de l'idologie, ils l'ont ralis en mtaphysiciens. Sans tre eux-mmes entirement exempts de ce dfaut qu'il est si difficile aux philosophes d'viter, si toute philosophie est un essai de systmatisation dans lequel l'imagination est en quelque sorte naturellement amene combler les lacunes d'une exprience toujours imparfaite, Cabanis et de Tracy ont apport dans leurs tudes sur l'homme, un souci d'exactitude et de prcision, qui devait sduire Maine de Biran. Maine de Biran reconnat ce qu'il leur doit dans une lettre de Tracy qui est probablement de 1804. Vous pouvez croire que vos deux premiers Mmoires de l'Institut, votre Idologie et maintenant La grammaire que je tiens, m'ont fourni le texte de presque toutes mes Mditations idologiques depuis cinq ans, comme l'ouvrage de notre grand et excellent ami m'a fourni toutes les donnes pour l'application de la physiologie la science de l'entendement humain. C'est vous deux qui tes unis dans mon esprit et mon cur, comme aussi entre vous, par la plus tendre amiti, c'est vous que je rapporte toutes mes ides et tout ce que je sais l'poque prsente de ma vie intellectuelle. La lecture des Mmoires prcits
16
fit dans mon esprit une rvolution dont je conserverai probablement toujours les traces, quelques modifications, que d'autres circonstances et cette sorte de fatum qui matrise, entrane souvent nos ides comme tout le reste, puissent lui imprimer l'avenir . 1 * ** Contrairement ce qui lui arriva, l'gard de Ch. Bonnet, Maine de Biran parut d'abord avoir t prvenu fcheusement contre Cabanis, si l'on en juge par les critiques svres qu'il lui adresse dans les fragments que nous avons conservs de son Mmoire sur l'influence des signes. Il lui reproche tout la fois des inexactitudes, lorsqu'il affirme par exemple qu'on ne distingue les sensations qu'en leur attachant des signes qui les reprsentent et les caractrisent et son parti pris matrialiste lorsqu'il crit dans son Second Mmoire que le cerveau digre en quelque sorte les impressions, qu'il fait organiquement la scrtion de la pense . C'est bien, s'crie Maine de Biran, la plus grande absurdit, la plus grande improprit du langage qu'on puisse imaginer 2. Mais cette impression s'effacera bien vite et Maine de Biran ne tardera pas discerner sous ces mtaphores et ces imprudences de langage, un riche fond d'observations solides et fines, des connaissances prcises en physiologie et en mdecine, enfin un art vritablement exquis de moraliste par o Cabanis s'apparente aux Malebranche, Rousseau et Maine de Biran lui-mme. Il y avait entre leurs esprits, comme entre leurs caractres des affinits qui devaient crer entre eux ces liens de tendre amiti dont Maine de Biran parle dans sa lettre de Tracy. Que doit-il Cabanis ? Nous savons que bien avant d'avoir lu les Mmoires sur l'influence du physique sur le moral, Maine de Biran l'avait note sur lui-mme. Il loue, dans son Premier Journal, Jean-Jacques Rousseau de l'avoir aperue, et mme d'avoir song crire un ouvrage qui lui permettrait, par une connaissance exacte des rapports qui unissent l'me au corps, de gouverner ses affections et d'atteindre au bonheur. Un tel ouvrage relverait plus de la mdecine que de la morale, et c'est sans doute pour cela que Rousseau ne put l'crire. Ce soin revenait Cabanis qui tait tout la fois un mdecin et un moraliste. Mais ce n'est pas lui qu'il faut en attribuer l'ide premire. Avant lui, Rousseau et Maine de Biran avaient dcouvert en eux tout ce monde de sensations obscures, de sentiments confus o retentissent
1
Fonds Naville (MSS-NS-CXXXVIII). uvres de Maine de Biran (Flix Alcan), t. I, dit. TISSERAND, pp. 276-277.
17
mille influences, inconnues de nous, de nos organes, et par l'intermdiaire de ces organes, de l'univers tout entier. Avant lui, Maine de Biran a souponn la profondeur de cette vie inconsciente o notre personnalit plonge ses racines. Ce qu'il lui emprunte c'est la connaissance de ses conditions physiologiques ; c'est au lieu du symbolisme imagin de toutes pices par Bonnet, la dtermination prcise des faits, telle qu'elle apparaissait un savant de la fin du XVIIIe sicle. Il tait rserv, dit-il, l'auteur de l'Histoire des sensations de porter les lumires de la physiologie dans cette partie de la mtaphysique qui doit servir de base toutes les autres, de bien distinguer les phnomnes, d'en rapporter chaque classe son principe, d'envisager les premiers matriaux de la pense dans leur sige organique, d'assigner, par la diffrence physique des organes, les degrs de persistance et de nettet dans les impressions, de trouver dans des foyers particuliers de sensibilit, dont l'influence avait t mconnue par les mtaphysiciens, les causes des dterminations instinctives, des apptits violents, des sentiments nergiques, des anomalies et des variations des modes de la sensibilit qu'offrent les individus dans les divers ges de la vie, dans chaque priode et quelquefois dans chaque instant de leur mobile existence, enfin de lier le sentiment, le mouvement, et la pense, et de faire voir par une collection prcieuse de faits parfaitement appropris son dessein, comment ces trois grands phnomnes de la nature anime ne sont que des modifications du mme principe, et des rsultats purement organiques de l'activit du systme sensitif. C'est aprs avoir lu cet ouvrage qu'on est conduit penser avec Diderot : Qu'il appartient celui-l seul qui a pratiqu la mdecine d'crire la mtaphysique ; lui seul a vu les phnomnes, la machine tranquille ou furieuse, faible ou vigoureuse, saine o u brise, dlirante ou rgle, successivement imbcile, claire, stupide, bruyante, muette, lthargique, agissante, vivante, morte 1. Dans son Deuxime Mmoire, Cabanis tablissait la subordination de tout ce qui marque en nous de l'activit la sensibilit, et de celle-ci aux nerfs. Il montre successivement que les nerfs sont les organes de la sensibilit, que de la sensibilit seule dpendent les perceptions qui se produisent en nous, que les mouvements volontaires ne s'excutent qu'en vertu de ces perceptions et que les organes moteurs sont soumis aux organes sensitifs et ne sont anims et dirigs que par eux, que les mouvements involontaires et inaperus dpendent d'impressions reues dans les organes internes ou les viscres ; qu'il y a donc lieu d'admettre en nous, en dehors des sensations externes, des sensations internes, qui sont en grande partie indtermines. Cabanis croyait pourtant pouvoir leur rapporter : 1 Les
Appendice, p. 230.
18
dterminations qui se manifestent dans les enfants et les jeunes animaux au moment de leur naissance, et les passions qui se manifestent aussitt sur leurs physionomies ; 2 Celles qui tiennent au dveloppement des organes de la gnration ; 3 Celles relatives, dans certaines espces, des organes qui n'existent pas en nous ; 4 L'instinct maternel ; 5 Les effets de la mutilation, en un mot tout ce qu'on appelle instincts par opposition ce qu'on appelle dterminations raisonnes. Dans les Mmoires qui suivent, Cabanis tablissait d'autre part l'influence des ges, des sexes, des tempraments, des maladies, du rgime, des climats, sur les ides et les affections morales. Enfin, indpendamment des impressions que le centre crbral reoit de ses extrmits sentantes, tant internes qu'externes, il en reoit de directes par l'effet de changements qui se passent dans son intrieur. Telles sont les dispositions maniaques, si persistantes, si tenaces, qu'elles dominent, et les impressions qui viennent des organes internes, telles que les dterminations instinctives au sens large que Cabanis donne ce mot et celles qui viennent par les organes des sens. La mmoire et l'imagination se produisent trs souvent de mme, sans excitation trangre. Toutes ces impressions primitives ou drives ont d'troits rapports avec l'anatomie du cerveau et des nerfs ; la distinction plus ou moins grande des impressions sensorielles tient la nature de leurs terminaisons et des causes qui agissent sur elles ; la sant morale provient d'une sorte d'quilibre entre les forces sensitives dissmines dans l'organisme et les forces motrices. Maine de Biran emprunta directement aux Mmoires de Cabanis les considrations physiologiques dont il accompagne ses observations et ses analyses psychologiques. Il ne les invente pas comme Bonnet, pour les besoins de sa cause, il les demande la physiologie et l'anatomie de son temps. Elles sont beaucoup plus abondantes dans le Premier Mmoire que dans le Second ; des pages entires consacres la structure des nerfs ont disparu dans celui-ci, ou du moins, ne subsistent que sous une forme rsume. Il n'est pas douteux non plus qu'il ne doive Cabanis de nombreuses observations sur la nature et les caractres de nos divers ordres de sensations, notamment des sensations affectives, telles que les sensations de got et d'odorat. Cabanis avait trs nettement aperu que les impressions des sens affectifs naturellement vives, changeantes, tumultueuses, sont trs difficiles rappeler, surtout volontairement, tandis que la vue et l'oue sont les deux sens qui nous donnent les impressions dont le souvenir est le plus durable et le plus prcis ; que la raison en est, pour l'oue, l'usage du langage articul et peut-tre aussi celui du caractre rythmique de ses impressions, pour la vue, la possibilit de renouveler,
19
prolonger, sparer les sensations les unes des autres. Il semble enfin que Maine de Biran ait emprunt Cabanis l'ide, illustre par tant d'exemples divers, des sympathies troites qui unissent l'imagination aux modifications des organes internes, telles qu'elles se manifestent dans la folie, les tats extatiques, les passions, et celles qui se produisent dans le centre sensitif lui-mme. L'influence de l'auteur de l'Histoire physiologique des sensations sur le jeune candidat au concours institu par l'Institut sur l'Influence de l'habitude fut donc considrable ; peut-tre mme aurait-on le droit de penser qu'elle ne fut pas toujours heureuse. Si Maine de Biran subordonne, sinon dans le fond de sa pense, du moins dans l'expression qu'il lui donne, l'activit de l'esprit au centre crbral, c'est qu'il n'a pas encore russi en secouer le joug. Bien qu'il considre la conscience comme irrductible aux sensations externes ou internes, et qu'il en fasse l'origine de la mmoire et de toutes les oprations intellectuelles, il ne dit nulle part expressment qu'elle suppose l'irruption dans le cerveau d'une force hyperorganique. Ce n'est pour lui, comme pour de Tracy qui il en a emprunt l'ide, qu'un sens nouveau, le sens musculaire. L'effort volontaire est assurment distinct des autres sens, puisqu'il a son origine dans le cerveau. Mais Cabanis n'admettait-il pas que le systme crbral a la facult de se mettre en action par lui-mme, c'est-dire de recevoir des impressions, d'excuter des mouvements, et de dterminer des mouvements analogues dans les autres organes, en vertu de causes dont l'action s'exerce dans son sein, et s'applique directement quelque point de sa pulpe externe 1. En crivant cela, Cabanis n'avait pas en vue le sens musculaire, dont il n'a pas saisi l'originalit, ni l'importance ; mais du moins, on peut dire qu'il y avait place dans sa doctrine, pour une action motrice mane du centre crbral ; et dans son Premier Mmoire notamment, Maine de Biran enferme sa pense dans le cadre des Mmoires sur l'histoire des sensations. Il est vrai que pour Cabanis nulle action irradie du cerveau ne saurait tre vritablement primitive : elle est ncessairement dtermine par des modifications produites, soit dans les objets extrieurs, soit dans les organes, soit enfin dans sa substance mme ; c'est une raction une impression subie : et il ne peut en tre autrement dans une doctrine matrialiste. Maine de Biran admet dans le Mmoire sur l'habitude une vritable initiative du cerveau : c'tait la voie ouverte au ralisme spiritualiste, que, ds le Mmoire sur la dcomposition de la pense, il professera. Il lui reste comprendre qu'une initiative vritable du cerveau n'a de sens que si elle correspond une initiative de l'esprit c'est--dire sa libert.
CABANIS, Troisime mmoire sur l'histoire physiologique des sensations, Rapports du physique et du moral de l'homme (Paris, Charpentier, 1843).
20
* ** Il convient de rapprocher de l'influence qu'exera Cabanis sur la pense de Maine de Biran, celle de Barthez, laquelle il fait plus d'une fois allusion dans ses premiers crits et qu'il note expressment dans son Premier et son Second Mmoire. Barthez 1 partageait sur l'objet de la science les vues de Condillac, Bonnet, Cabanis, et d'une manire gnrale, des philosophes et savants franais du XVIIe sicle. Il est vident dit-il, que les causes premires ne peuvent tre dfinies dans leur essence, quoique leur existence nous soit intimement connue. Les phnomnes de la nature ne peuvent nous manifester que l'ordre dans lequel se succdent les faits, c'est--dire quelles sont les rgles que suit la production de ces effets et non ce qui constitue la ncessit de cette production. De l il suit que, dans la philosophie naturelle, on ne peut connatre d'autres causes que les lois, que le calcul de l'exprience a dcouvertes dans la succession des phnomnes. On peut donner ces causes exprimentales les divers noms synonymes et pareillement indtermins de principes, de puissances, de forces, de facults, etc. Une semblable expression indtermine abrge le calcul analytique des phnomnes. Mais toute explication de phnomnes naturels ne peut en indiquer que la cause exprimentale. Les doctrines des mdecins solidistes, des animistes, des mcaniciens sur les phnomnes vitaux ne s'accordent pas avec ces principes de la philosophie naturelle, soit qu'elles aillent chercher des causes en dehors de l'exprience, soit que dans ses limites mmes, elles se trompent sur les vraies causes. Les mdecins solidistes admettaient cette opinion de Van Helmont, d'aprs laquelle il existe un esprit inn dans chaque organe, qui s'est dgag de la semence dans la formation de cet organe o il a pris des dterminations spciales, et une me sensitive tendue tout le corps, qui a vivifi dans un instant cet esprit sminal dont elle s'est appropri les affections particulires (De Lethiasi, p. 68). Il suffit, rpond Barthez, pour dtruire ces fictions et d'autres semblables, d'observer qu'il est douteux si le principe de vie qu'on peut dsigner par le nom d'me sensitive existe autrement que comme une loi de ces combinaisons du mouvement et de la matire qui font un corps vivant. On voit qu'une telle loi primordiale n'est point un tre distinct, non plus que les lois moindres qu'elle renferme, et qui sont les causes des fonctions de chaque organe, tant gnrales de sensibilit, de nutrition, etc., que particulires, de digestion, de menstruation, etc. Mais dans la supposition mme ou l'me sensitive serait un tre subsistant par lui-
Nouveaux lments de la science de l'homme (BARTHEZ, Paris (1778) (V, VI, VII).
21
mme, on n'est point fond prtendre que les causes des fonctions des organes ne soient pas des facults de cet tre et qu'elles subsistent hors de lui 1. Quant aux animistes, ils ne rendent pas compte par l'unit d'un mme principe des contradictions que l'homme prouve si souvent entre sa volont dirige par la raison et sa volont conforme ses apptits violents. Barthez cite l'appui de son opinion cette parole de saint Paul, que Maine de Biran aimait lui-mme citer : Video aliam legem in membris meis, repugnantem legi mentis me (Epist. ad. Romanos, 117) 2. Enfin il est impossible d'expliquer par des concepts mcaniques les forces surprenantes que le principe vital exerce dans la contention des divers muscles et les accroissements comme arbitraires dont ces forces sont susceptibles 3. Chaque organe a un degr de cohsion de ses parties que les impressions des agents extrieurs tendent continuellement affaiblir, mais qui est toujours conserv et reproduit par l'action de la force plastique et nutritive de cet organe 4. Il faut donc admettre un principe distinct de l'me et de la matire, si l'on veut expliquer les phnomnes qui se passent chez les tres vivants ; mais il est difficile de sparer ce principe du corps dont il est la facult vitale et gnratrice. Il convient de distinguer en lui les forces sensitives d'avec les forces motrices, parce que ces deux sortes de force produisent des effets entirement dissemblables (division qui correspond celle de l'entendement et de la volont, des mtaphysiciens). Les forces agissent dans toutes les parties du corps et ont entre elles cette liaison universelle qui forme l'unit du corps vivant et de plus elles ont dans les divers organes des communications particulires et plus fortes qui constituent les sympathies des organes. Ainsi s'explique le dveloppement simultan des organes de la gnration et de la voix 5, la grosseur du cou dans la femme aprs les premiers essais de plaisirs amoureux, et tant d'autres faits, qui attireront plus tard l'attention de Cabanis. Il semble donc qu'il y ait en tout tre vivant, un principe qui veille sa conservation, qui assure son unit, et la maintienne contre l'assaut des forces extrieures. Maine de Biran adopte cette ide ds le Mmoire sur l'habitude, il s'en servira pour expliquer les effets de l'habitude sur la sensibilit ; on la retrouve dans tous ses crits, elle n'est nulle part affirme plus explicitement que dans les Nouveaux essais d'anthropologie.
1 2 3 4 5
Nouveaux lments de la science de l'homme, XIII, XIV. Ibid., pp. 32-33. Ibid., p. 70. Ibid., p. 92. Ibid., p. 151. MAINE DE BIRAN dclare dans une note du Second Mmoire que son travail tait presque entirement achev lorsqu'il eut connaissance des lments d'idologie mais il avait eu connaissance du mmoire sur L'analyse de la pense.
22
Si dans l'explication des diffrents tats de sensibilit, et de tout ce qu'il y a de passif dans la pense, il se rallie aux ides de Cabanis et de Barthez, c'est du Mmoire de De Tracy sur l'Analyse de la facult de penser qu'il s'inspire, dans sa conception des oprations intellectuelles. * ** L'idologie, dit de Tracy au dbut de son Mmoire, me parat se partager en physiologique et rationnelle, la premire trs curieuse, exigeant de vastes connaissances, mais ne pouvant gure, dans l'tat actuel des lumires, se promettre d'autres rsultats de ses plus grands efforts que la destruction de beaucoup d'erreurs et l'tablissement de quelques vrits prcieuses, mais encore parses et peu lies entre elles ; la seconde, l'idologie rationnelle, exigeant moins de science, ayant peut-tre moins de difficult, mais possdant des faits suffisamment lis et ne songeant qu' leurs consquences, a l'avantage d'tre susceptible d'applications plus directes et de former dj un systme complet. C'est celle-l que je me borne 1. Disciple de Condillac, s'il reconnat avec lui que la sensibilit est l'origine de toutes nos ides et de toutes les oprations de la pense, il admet cependant une sorte de sens de l'activit, qui aurait la facult de percevoir le mouvement. Il rattache ce sens les facults qui composent les oprations proprement intellectuelles de la pense, comme Cabanis rattachait au sens organique le plaisir et la douleur, les diverses dterminations de la sensibilit, de telle sorte qu'on voit la doctrine de Condillac se dvelopper chez ses disciples dans des voies que le matre n'avait pas prvues et qui devaient conduire des rsultats plus imprvisibles encore, puisque le septime sens dcouvert par de Tracy, allait devenir, chez Maine de Biran, le sens de la libert et le principe de toutes les oprations de l'entendement. Dans la premire partie de son Mmoire, de Tracy montre que ce n'est pas au sens du toucher, comme l'avait cru Condillac, que nous devons la connaissance des corps, mais la facult de mouvoir. Cette facult, dit de Tracy, que pour abrger je nommerai la motilit, est le seul lien entre le moi et l'univers sensible 2. Elle est pour ainsi dire, elle seule, une moiti de notre facult gnrale de sentir dont tous nos sens runis composent l'autre moiti 3. L'ide de corps n'est d'abord pour nous
1 2 3
Mmoires de l'Institut national des Sciences morales et politiques, p 345. Ibid., p. 312. Ibid., p. 313.
23
que l'ide d'obstacle laquelle nous joignons ensuite celle de toutes les sensations que cet obstacle nous envoie. Si ce corps n'existait pas, je pourrais continuer me mouvoir. Alors de ce qui ne m'empche pas de me mouvoir et de ce qui m'en empche, de rien et du corps, j'abstrais l'ide gnrale d'espace. Je l'appelle vide si je ne trouve rien ; et plein, si je trouve des corps... Le mot espace est l'expression gnrale de tout ce qui peut ou ne peut pas tre travers par le mouvement. L'tendue d'un corps est pour nous la reprsentation permanente de la quantit de mouvements ncessaires pour la parcourir 1. Dans la seconde partie, il tudie les facults qui composent la facult gnrale de la pense, et il les ramne cinq : sensibilit, mmoire, jugement, volont, motilit. Mais pour percevoir les sensations et les souvenirs, et non seulement les prouver ou se les reprsenter, il faut juger et le jugement primitif est celui qui accompagne la motilit. Si l'intelligence n'avait jamais prouv que des modifications absolues et simples, comme sont toutes nos sensations, et par consquent leurs souvenirs, elle n'aurait jamais pu se former la notion d'un rapport, mais par un effet admirable de notre organisation, elle reoit la perception d'effort qui est essentiellement relative, car elle est insparable de la perception de rsistance. Nous percevons le rapport de cette sensation d'effort avec ce qui lui rsiste et bientt nous en percevons beaucoup d'autres 2. Nous formons l'ide des corps trangers en liant la rsistance, qu'ils nous opposent, toutes les autres qualits donnes par les sens externes. La perception complte est un acte de concrtion. Ces synthses une fois formes, l'esprit les analyse, les compare, et par une abstraction mthodique, constitue la srie ordonne de nos ides abstraites et gnrales. Maine de Biran reconnat lui-mme dans une note cite plus haut, qu'il n'a gure fait que dvelopper les premires ides de De Tracy en tudiant le rle de l'activit motrice dans nos diffrentes perceptions sensibles ; il lui a de mme emprunt l'ide qu'il se fait de la mmoire, et des ides abstraites et gnrales : toutes ces oprations se rfrant pour lui, comme pour de Tracy, la motilit. Sans doute, Maine de Biran, dans ses premiers crits, avait reconnu en nous l'existence d'une activit capable de modifier le cours de nos reprsentations et de rompre la chane du destin, mais il ne l'avait pas rattache un ordre de faits prcis comme le sens musculaire. C'est de Tracy que revient la gloire de cette dcouverte. Maine de Biran en apercevra toute la signification et en dveloppera les consquences. Tandis que de Tracy reste tout imprgn de la doctrine de Condillac et considre le moi comme l'ide abstraite de la totalit des parties sentantes qui forment un ensemble, ou comme il le dit encore des parties runies pour sentir comme l'ide
1 2
Ibid., p. 310. Ibid., p. 338.
24
du bal est compose de personnes runies pour danser 1, Maine de Biran fera du moi une force distincte qui se manifeste la conscience dans le sentiment de l'effort volontaire. Toutefois, il importe de remarquer, que dans le Mmoire sur l'habitude, il ne s'en fait pas encore cette ide prcise. Il tend confondre le moi avec l'activit du centre crbral, comme le laissent clairement entendre les deux penses de Ch. Bonnet qu'il inscrit en tte de son trait. Il est vrai qu'il est moins affirmatif, sur ce point, dans le Second Mmoire que dans le Premier. On y relve mme des expressions d'allure spiritualiste comme celle-ci : La volont, ou pour substituer le fait la cause, la raction du centre, s'applique d'abord immdiatement aux organes mobiles mais quel sens attribue-t-il au juste au mot cause ? Il ne le dit nulle part avec prcision. En fait, il admet dans la pense humaine une dualit primitive, celle de la sensibilit et de l'activit ; mais il ne l'explique pas par deux principes de nature diffrente et contraire, l'un, organique, l'autre, hyperorganique. L'originalit de Maine de Biran, dans son Premier Mmoire, consiste donc moins dans le fond mme des ides, qu'il emprunte Cabanis, Barthez, de Tracy, que dans leur synthse et l'application qu'il en fait au sujet propos par l'Institut.
III Opinions de Cabanis et de Tracy sur l'habitude

Cabanis, dans son Troisime Mmoire, avait trs exactement observ les effets de l'habitude sur les impressions et les mouvements : C'est une loi constante de la nature anime, dit-il, que le retour frquent des impressions les rend plus distinctes, que la rptition des mouvements les rend plus faciles et plus prcis. Les sens se cultivent par l'exercice et l'empire de l'habitude s'y fait sentir d'abord, avant de se manifester dans les organes moteurs. Mais c'est une loi non moins constante et non moins gnrale que des impressions trop vives, trop souvent
1
Ibid., p. 311 (note).
25
rptes ou trop nombreuses s'affaiblissent par l'effet direct de ces dernires circonstances. La facult de sentir a des bornes qui ne peuvent tre franchies 1. La cause en est toute physiologique : Les sucs du tissu cellulaire affluent dans tous les endroits o elle est vicieusement excite : il s'y forme des gonflements momentans ou de nouvelles enveloppes, en quelque sorte artificielles, qui masquent de plus en plus les extrmits des nerfs, et souvent la sensibilit mme s'altre et s'use alors immdiatement 2. De Tracy constate les mmes faits, mais il en donne une explication bien diffrente. Aprs avoir cit divers exemples qui montrent les effets opposs de l'habitude, il crit : Vous y voyez la sensibilit physique et la sensibilit morale attidie et exalte, la mmoire engourdie ou rendue trs vive, les mouvements devenus toujours trs faciles, mais tantt dpendants de la volont un point extrme, tantt absolument involontaires, des jugements d'une finesse singulire, d'autres si confus qu'on n'en a mme pas la conscience ; la volont prendra tantt une direction, tantt une autre toute oppose, et sa dtermination paratra mme quelquefois sans motif, ou ce qui est plus fort, contraire des motifs vidents. Comment sortir de toutes ces difficults ? Nous contenterons-nous de dire comme on l'a tant dit, que l'esprit humain est un abme de mystres impntrables, un amas de contradictions insolubles ? Ou nous livrerons-nous, comme on l'a tant fait, une foule de suppositions fantastiques, pour rendre raison de ce que nous ne comprenons pas ? Non, en observant les faits avec soin, et en les analysant avec scrupule, le philosophe sans imaginer ce qui n'est pas, peut rpandre beaucoup de jour sur ce qui est. 3 Fidle cette mthode, de Tracy s'applique discerner et expliquer les effets de l'habitude sur les jugements, les dsirs, les souvenirs, les mouvements et les sensations. La thse qu'il dveloppe, c'est que, dans tous les cas, l'habitude n'affecte directement que les jugements ou perceptions de rapports. En effet, lorsque nous avons eu souvent la perception d'un rapport quelconque, nous percevons ce mme rapport avec une facilit inconcevable toutes les fois qu'il se prsente nous. Nous acqurons une aptitude trs remarquable percevoir des rapports analogues celui-l, si bien que quand ces perceptions de rapport reviennent l'esprit, elles n'ont plus ce caractre d'tranget qui produit en nous l'impression de surprise 4.
1 2 3 4
Rapports du physique et du moral, p. 150. Ibid. Mmoires de l'Institut national, p. 435. Ibid., p. 440.
26
Il en est de mme en ce qui concerne les dsirs. Au lieu de dire avec Condillac qu'une passion est un dsir vhment tourn en habitude, il serait plus correct de dire : Une passion est un dsir devenu vhment et continuel parce que le jugement qui y donne naissance est devenu habituel 1. C'est encore le jugement qui transforme les images en souvenirs, et qui nous les rend familires. De mme, si aprs avoir t rpts souvent, les mouvements deviennent plus dpendants de notre volont, ce n'est pas l'effet direct de cette rptition sur le mouvement lui-mme, mais bien sur le jugement qui s'y applique, en dmle bien tous les dtails, et donne naissance des volonts plus circonstancies et plus prcises. Sans cette action du jugement, la rptition frquente du mme mouvement, par l'branlement mcanique des organes, le rendrait plutt machinal et convulsif, c'est--dire plus indpendant que jamais de notre volont 2. C'est donc l'attention qui explique l'habitude. Les bons matres sont ceux qui font appel l'intelligence de leurs lves et qui la dirigent. Enfin, de Tracy constate que les effets de l'habitude sur les sensations agrables et pnibles tiennent aux mmes causes. Les sensations pnibles, longtemps prolonges, deviennent plus difficiles supporter, tandis que dans le mme cas, les plus agrables dgnrent en fatigue ou en douleur, suivant le degr de leur intensit. J'observe ensuite qu'elles sont plus susceptibles de nous tre rappeles par la mmoire, proportion qu'elles ont t plus fortes, ou plus longues, ou plus frquemment rptes. Ces deux observations sont communes aux sensations et toutes nos autres perceptions, et il ne me parait pas que la frquente rptition d'une sensation puisse produire d'autre effet en nous. Or le premier parait tenir uniquement l'puisement actuel des organes et n'engendre point de dispositions constantes, moins que l'organisation n'ait t lse. Quand au second, il est la consquence des nombreuses liaisons que cette sensation rpte a contractes en nous avec d'autres liaisons, comme nous l'avons vu, l'article de la mmoire, et il doit tre imput au jugement, non la sensibilit 3 Toutes nos habitudes se ramneraient donc si l'on en croit de Tracy, des habitudes actives ; elles n'affecteraient directement que le jugement. Maine de Biran connaissait l'tat de la question au moment o la Section des Sciences morales et politiques de l'Institut la mit au Concours, et l'on peut dire que les solutions indiques par deux de ses futurs juges ne le satisfaisaient pas. Il
1
Ibid., p. 440. Ibid., p. 437. Ibid. Soulign par nous, pp. 435-6.
2 3
27
rsolut de l'aborder tour tour par les deux voies diffrentes qu'ils avaient suivies, c'est--dire par l'observation des faits de conscience, et de leurs conditions physiologiques. Il dit expressment dans le brouillon du Premier Mmoire que le systme des habitudes ne peut avoir ses racines que dans le physique de l'homme, dans ses dispositions organiques, dans les dterminations de sa sensibilit qui sont en parties innes, et en partie rsultantes de l'action rpte des causes externes. Ce n'est donc qu' la condition d'unir la physiologie la mtaphysique que l'on en pourra rendre compte. Cette proccupation est dj beaucoup moins apparente dans le Deuxime Mmoire, et peine tait-il imprim qu'il regrettait d'y avoir fait une si grande place aux considrations physiologiques. Les faits observs lui apparatront de plus en plus l'troit dans le cadre o il les expose. L'hypothse les prcde au lieu de les suivre et de s'y adapter. Mais du moins, elle ne les a pas dforms, car l'instrument dont il s'est servi pour les observer tait d'un mtal solide et pur. Il tait dou un degr extraordinaire de cette facult d'observation, qui lui permettait non seulement d'observer ses ides aux contours nets et prcis mais de surprendre, pour ainsi dire, d'une part ces tats de rverie, d'atonie ou d'exaltation, de saillie et de langueur, de l'imagination et du sentiment, d'autre part l'activit propre de la pense, telle qu'elle se manifeste dans la conscience et la mmoire, et ce don ne le prservait pas seulement du danger, o sont tombs si souvent les mtaphysiciens comme Condillac de percevoir les faits travers des principes inexacts et par suite de les dnaturer, mais de la tentation, non moins dangereuse, laquelle ont succomb tant de savants, de ne saisir de la pense que son aspect extrieur et en quelque sorte physique. L'observation interne toutefois n'tait pas suffisante pour percer les tnbres que l'habitude rpand sur ses propres origines. Il lui parut impossible d'aborder directement un ordre de faits aussi obscurs. Mais une autre voie se prsentait lui : L'analyse avait peut-tre us dj son instrument contre l'agrgat de l'habitude, lorsqu'elle songea heureusement l'atteindre par une voie oppose comme le chimiste forme de toutes pices, par la puissance de son art, un mixte semblable celui qu'il ne pouvait dissoudre, mais dont il souponnait les lments ; des mtaphysiciens observateurs, remontant d'abord jusqu' des suppositions ou des faits premiers trs simples et placs hors de la sphre de l'habitude, entreprirent de recomposer ou d'imiter ses produits pour les connatre 1. Cette mthode fut suivie par Condillac, dans le Trait des sensations, Bonnet dans La psychologie et L'essai analytique, de Tracy dans son Mmoire sur l'Analyse de la pense. Mais une mthode ne vaut que par la manire dont on l'applique. Une analyse incomplte engendre une synthse inexacte. Quand on veut composer par synthse l'entendement humain, il faut d'abord s'assurer de la nature, du nombre et de l'espce des matriaux qui concourent le former. Il faut tout instant contrler les
1
P. 11.
28
dductions de ses hypothses par une observation exacte et prcise des faits. C'est ce que Maine de Biran se proposa de faire dans son Mmoire sur l'habitude. La distinction fondamentale des lments de la pense qu'il pose dans son Introduction, se trouve justifie, comme par une contre-preuve, par les effets diffrents que l'habitude a sur chacun d'eux. De l le caractre d'lgance de son Second Mmoire, le plus remarquable, peut-tre, cet gard, de tous ses crits. Avant de l'analyser, il est ncessaire de le comparer au Mmoire de l'an IX.
IV Les deux mmoires sur l'habitude

Le fond de la doctrine ne diffre pas essentiellement dans les deux Mmoires, mais d'une part les ides fondamentales sont plus distinctes dans le Second Mmoire que dans le Premier, et mieux ordonnes, d'autre part, les considrations physiologiques y sont moins abondantes. Dans le Premier Mmoire, il divise la question en trois parties. Premire Partie. Sensations et perceptions. Impressions diverses de nos organes, considres sous ces deux rapports. Ides. Mmoire. Imagination. Deuxime Partie. Influence de l'habitude sur les sensations, les perceptions et les oprations qui rsultent de leurs associations entre elles et avec les signes. Troisime Partie. Termes abstraits et complexes. Oprations qui en dpendent. Influence de l'habitude sur les oprations et les sentiments particuliers qui accompagnent leur exercice. Dans le Second Mmoire il expose, sous forme d'Introduction, l'analyse de la pense. Il commence par diviser toutes nos impressions en passives et actives, rattache aux premires l'imagination et les sentiments, aux secondes la mmoire. Le rappel des ides par leurs signes entrane lui-mme les jugements ports sur la
29
valeur de ces derniers ou sur les rapports des ides mmes, puis les raisonnements et les mthodes. Cette dcomposition de la pense qui fera l'objet propre de son Mmoire sur la dcomposition de la pense occupe peine le quart de celui-ci. La partie positive est entirement consacre l'tude de l'influence de l'habitude sur chacune des facults lmentaires qui la composent ; elle se divise elle-mme en deux parties ; dans la premire Maine de Biran tudie l'influence de l'habitude sur la passivit, dans la seconde, sur l'activit. D'o leurs titres : Habitudes passives et Habitudes actives. Dans le Mmoire de 1801, on pouvait relever plus d'une confusion. Ainsi la fin de la Seconde Partie, Maine de Biran parle de l'influence de l'habitude sur les mouvements et les sons articuls volontairement associs aux perceptions et entre eux. Il semble que la vritable place de ce paragraphe se trouve dans la Troisime Partie o il traite des termes abstraits et complexes. Inversement le 3 de la Troisime Partie sur les sentiments qui accompagnent l'exercice de nos oprations aurait d tre, du moins pour cette classe de sentiments et de passions qui se rapportent l'exercice de l'imagination, rattach la Deuxime Partie. Il ne nous parait donc pas douteux que le Second Mmoire marque un progrs notable sur le second, si l'on envisage la composition ou l'ordre des ides. Il nous reste montrer que dans le fond comme dans la forme il est plus original. Dans le Premier Mmoire, Maine de Biran semble avoir cur de justifier la pense de Bonnet qu'il inscrit en exergue : Que sont toutes les oprations de l'me, sinon des mouvements et des rptitions de mouvement ? En tte du brouillon de son Mmoire, il avait crit cette pense qui a la mme signification : Les facults ne sont que les fonctions elles-mmes ou leurs rsultats gnraux. Ce mot facult de l'homme n'est assurment que l'nonc plus ou moins gnral des oprations produites par le jeu de ses organes. Il explique physiologiquement les diffrences qu'il dcouvre, par l'observation intrieure, entre les oprations de la pense. Si avant que j'aie dvelopp ma pense et complt l'ide que j'attache au mot perception, on m'arrtait ici pour m'objecter que, percevoir est une opration, un jugement rsultant d'une comparaison entre deux termes dont l'un est le moi et l'autre l'impression quelconque ou l'objet lui-mme ; qu'il n'y aurait rien de distinct en nous si nous ne rapportions rien hors de nous. Je rpondrai : 1 Que toutes les oprations, toutes les facults de l'individu ne peuvent tre que des rsultats plus ou moins gnraux du jeu de ses divers organes, que s'il a la facult de distinguer, de reproduire trs nettement certaines impressions tandis que d'autres demeurent toujours plus ou moins confuses dans le sens, chappent tous les souvenirs, il faut une cause organique de cette diffrence, que cette cause doit rsider principalement dans la structure de sens externes, celles des
30
centres auxquels ils aboutissent et o leurs impressions s'adressent immdiatement ou sont renvoyes ; 2 Que la perception ou la distinction de nos manires d'tre ne suppose pas peut-tre essentiellement un terme ou un objet peru au dehors, quoique dans le fait et en vertu d'une habitude premire nous ne percevions point autrement ; que si par le mode d'action de l'objet, la nature de l'organe et toutes les circonstances intrieures l'impression doit tre confuse, aucun moyen tranger ne saurait l'claircir 1. De mme que la diffrence entre les caractres des divers ordres de sensations est explique par la diffrence dans la nature des excitations et des impressions faites sur les nerfs, de mme l'imagination dpendant de l'activit propre du centre du cerveau ne suppose d'autres conditions pralables que celles qui dterminent la distinction des impressions et leur persistance dans l'organe o elles aboutissent 2. Quant la facult de rappeler ou mmoire, elle est elle-mme soumise ou subordonne celle de mouvoir ou de parler 3. Le rappel d'une ide est li une raction motrice analogue celle qui a produit la perception ; mais comme le sentiment d'effort qui accompagnait celle-ci a disparu ou s'est attnu, on n'a pas conscience de l'action qu'il suppose. Cette distinction de la mmoire et de l'imagination, et en particulier le fondement physiologique que M. de Biran lui attribue, parut suspecte ses juges et les critiques, qu'ils lui adressrent ce sujet, lui fournirent l'occasion de s'expliquer dans une note du Mmoire imprim. Au dploiement de la force motrice dans le rappel volontaire, dans l'exercice de la mmoire, j'ai oppos la force sensitive du centre crbral, dans la reproduction spontane des images ou l'exercice passif de l'imagination. Cette distinction a paru trop hypothtique, du moins dans la forme ; je ne chercherai pas non plus la justifier entirement sous ce rapport. Lorsque j'ai emprunt des termes de physiologie pour expliquer des faits idologiques, je n'ai point entendu tablir un parallle absolu entre deux ordres de phnomnes qui diffrent dans plusieurs points, mais seulement indiquer des analogies qui m'ont paru propres jeter quelque jour sur les principes de la science, et qui ont t en gnral, trop peu observes par les mtaphysiciens. Je prie donc que l'on ne presse pas trop le parallle 4. Cette note, postrieure de quelques mois au Mmoire couronn par l'Institut, montre le progrs qui s'tait accompli dans son esprit, pendant ce court intervalle. Il n'est pas douteux que les explications physiologiques ne soient trs rduites dans
1 2 3 4
B (p. 14). B (p. 51). Id. P. 6.
31
le Second Mmoire, qu'il substitue volontairement les termes de la langue psychologique, moi, activit, volont, ceux de la physiologie (cerveau, centre crbral, centre du cerveau). Cette diffrence dj sensible, quand on compare le manuscrit du Second Mmoire au Premier, ne fait que s'accentuer dans le Mmoire imprim. Il est naturel de se demander si le dsir du succs, qu'prouvent tous ceux qui prennent part un concours, n'avait pas entran Maine de Biran, son insu, dans son Premier Mmoire, emprunter ses juges leur langage, et le cadre dans lequel ils exposaient leurs ides. Nous trouvons, il est vrai, dans le Premier Journal, un grand nombre de passages, o il incline visiblement vers une doctrine semblable celle qu'ils professent. Nanmoins en plus d'un endroit, il fait des rserves en faveur de la libert ; il s'lve avec force dans un fragment sur les Signes, contre le langage matrialiste de Cabanis. Il semble que sur ce point, le Mmoire sur l'habitude marque une clipse partielle de sa pense personnelle, nous disons partielle, car les faits qu'il constate, la distinction qu'il tablit entre l'activit et la passivit, ou, en d'autres termes, entre la conscience et la sensation contiennent virtuellement toute sa philosophie future ; mais il n'en a pas encore dgag par la rflexion et distingu, avec prcision, le caractre spiritualiste. Les diffrences que l'on constate, dans le vocabulaire, quand on passe du Premier au Second Mmoire, et d'une faon plus significative encore, l'esprit nouveau qui inspire quelques-unes des notes du Mmoire imprim, nous montrent pourtant que, ds la fin de l'anne 1802, il avait abandonn le point de vue de Cabanis. Telles sont les principales diffrences qui existent entre les deux Mmoires sur l'habitude. Quant au brouillon du Premier Mmoire, il ne diffre du Mmoire de l'an IX ni dans le fond, ni dans la forme, d'une manire notable. Le brouillon est plus tendu puisqu'il contient 222 pages alors que le manuscrit n'en a que 156 ; cette disproportion se manifeste surtout dans la Premire Partie, qui compte 40 pages de plus. Toute l'Introduction sur l'histoire de l'idologie et les sources auxquelles a puis Maine de Biran, a disparu dans le manuscrit du Premier et du Second Mmoire ; nous la publions part 1.
Voir le premier appendice.
32
V Analyse du Second Mmoire

l Introduction
Dans l'Introduction de son Second Mmoire, le seul que nous nous proposions maintenant d'tudier, Maine de Biran procde une dcomposition de la pense en ses oprations fondamentales, et dans les Mmoires qui suivront, comme dans ses deux grands ouvrages, l'Essai sur les fondements de la psychologie et les Nouveaux essais d'anthropologie, il ne fera que reprendre l'tude de ce problme qui est ses yeux le problme philosophique par excellence. Toute sa vie, il approfondira les mmes points, analysera l'ide d'existence qu'il rduira d'abord l'ide du moi pour l'largir ensuite, en dterminer l'origine, la nature, la porte. Comme Condillac, Bonnet, Cabanis, de Tracy, il remonte jusqu' la sensation, mais dnonce l'ambigut de ce mot, puisqu'il signifie tantt une modification affective, tantt la conscience qu'on en a. Sentir que l'on sent est autre chose que sentir. Il lui semble donc prfrable de nommer impression le fait primitif, et de ranger, sous ce terme gnrique, la sensation proprement dite et la perception. Ce qui caractrise la sensation, c'est qu'elle est passive ou subie ; elle se produit en moi, sans moi ; au contraire je suis actif dans toute perception ; elle est essentiellement le sentiment d'une action, c'est--dire d'un effort par lequel je commence, suspends, ou continue un mouvement. Dans la sensation, il n'y a pas jugement ou perception de rapport ; au contraire lorsque je me meus, je m'oppose la rsistance que j'prouve. J'ai conscience de mon existence quand ma volont se heurte un obstacle, que cet obstacle se trouve dans l'inertie de mes muscles ou dans les objets trangers. Il aperoit ici une difficult, qu'il indique dans une note et rsout en passant, mais qui fera, dans ses prochains Mmoires, l'objet d'une tude approfondie. S'il n'y a pas d'effort peru sans rsistance, il ne peut y avoir rsistance sans volont. Comment sortir de ce cercle ? Quel est le fait primitif ?
33
Maine de Biran rpond avec de Tracy que l'effort volontaire est prcd par les mouvements instinctifs. A un moment-donn, ces mouvements qui ont leur origine dans l'instinct, apparaissent l'enfant, comme tant en son pouvoir; c'est ce moment qu'il convient de situer, dans la dure, cette rvlation naturelle, qui s'identifie avec le premier clair de rflexion, par laquelle le moi prend conscience de lui-mme. Les deux lments de la pense une fois distingus et dtermins exactement, il, s'agit de rechercher, ce que n'a pas fait de Tracy, comment ils concourent dans nos perceptions sensibles. Comme Cabanis et de Tracy, il commence par l'tude du tact. Il ne le spare pas du toucher locomoteur; il montre comment il nous donne par la perception du mouvement contraint et du mouvement libre, d'une part, la perception d'une rsistance invincible, d'autre part, celle de l'espace vide, et entre ces deux points extrmes, toutes les perceptions correspondantes aux diffrents degrs de consistance des corps. Mais la facult locomobile, qui existe quelque degr dans tous les sens externes, se joignent dans le tact d'autres qualits qui la rendent particulirement instructive et prcise. La main par sa forme mme est un admirable instrument d'analyse. En vertu de leur mobilit, les doigts se replient, s'ajustent sur le solide, l'embrassent dans plusieurs points la fois, parcourent successivement chacune de ses faces, glissent avec lgret sur les artes et suivent leurs directions. Ainsi, la rsistance unique, se spare en plusieurs impressions distinctes, la surface s'abstrait du solide, le contour de la surface, la ligne du contour; chaque perception est complte en elle-mme et leur ensemble est parfaitement dtermin. La sensibilit recueille mesure les dcouvertes du mouvement, s'empare des nuances les plus dlicates et se les approprie ; elle saisit ce filet imperceptible, ces petites minences, ces saillies qui disparaissaient dans la rsistance totale ou dans la rapidit de la course et dessine exactement ce que l'organe moteur ne pourrait pour ainsi dire qu'baucher, si on le supposait calleux l'extrieur 1. La vue doit, comme le toucher, ses donnes les plus prcises l'activit motrice de son appareil musculaire qui fixe, dirige, ouvre plus ou moins l'il. Il est probable que mme en l'absence de toute ducation du toucher, et rduite elle seule, la vue serait plus qu'un instrument de sensation, et le moi se distinguerait des couleurs qu'il voit, et celles-ci les unes des autres, mais elle nous instruit surtout grce son association avec le sens du toucher. Ce dernier sens qui est, aux yeux de Maine de Biran, le sens philosophique, puisqu'il nous donne la perception de la rsistance, et
1
P. 20.
34
le sens scientifique puisqu'il est celui de la mesure, fait l'ducation de la vue qui devient une sorte de toucher distance. Quand l'lment affectif des impressions visuelles vient dominer, l'lment reprsentatif s'obscurcit. Il semble que cette loi se trouve en dfaut dans les sensations de l'oue qui, tout en tant profondment affectives, sont en mme temps trs claires et trs persistantes. Cette exception s'explique par le rle important, quoique inaperu, qu'y joue l'activit motrice. La distinction des sons dpend sans doute du degr modr de force avec lequel ils affectent les fibres de la lame spirale. Mais il semble bien qu'en coutant, nous soyons capables de dployer une certaine action sur les muscles, destine communiquer divers degrs de tension la membrane du tympan. Toutefois ces effets sont peu de chose, en comparaison de ceux qui rsultent de la rptition par l'organe vocal des sons entendus. La voix est l'oue ce que le toucher est la vue. Ces deux groupes de sens fournissent la vrification exprimentale de cette thse de Maine de Biran violemment attaque par un de ses condisciples, Serres, professeur de grammaire au collge de Prigueux, qui avait plus de prtention que de savoir 1, que la clart et la distinction des reprsentations est en raison du degr d'activit qui concourt les produire. L'obscurit des sensations du got et de l'odorat tient prcisment la passivit de leurs organes. Ce n'est pas que l'organe du got n'ait pas une certaine mobilit ; mais il n'y a aucune concordance entre les caractres de la sensation prouve et du mouvement effectu. Ces sens sont des sens instinctifs non intellectuels ; ce sont les sens de l'apptit; tandis que le got est intimement li l'instinct de conservation, l'odorat dpend de l'instinct de reproduction. La nature se propose l d'mouvoir, non d'instruire, car elle n'admet pas l'indiffrence l'accomplissement des fonctions fondamentales de l'tre vivant. Enfin au plus bas degr de l'chelle des sens vient le sens organique. Ses donnes sont les sensations pures, les sensations sans perceptions, c'est--dire dnues de toute activit. Dans le manuscrit du Premier Mmoire, Maine de Biran en fait une description extrmement vive et brillante. Ces sensations ont sur notre caractre, sur le cours de nos ides, sur l'ardeur ou l'indiffrence et la froideur de notre esprit, une influence continue et souvent prpondrante. C'est elles qui fixent le destin de la plupart des hommes. Il est bien clair que la passivit des sensations affectives est toute relative. Elles dpendent d'une activit instinctive, inhrente l'organisme, et insparable de la vie elle-mme; mais cette activit, au lieu de se dployer au dehors, revient en quelque sorte sur elle-mme. Elles ont leur source dans ce foyer de la vie qui est un centre
1
Correspondance indite de Serres, Fonds Naville, Genve.
35
de chaleur, non de lumire. C'est l'action qui cre la lumire, l'action motrice insparable de la conscience de soi. Il rsulte de cette analyse des divers ordres de sensations que la thorie de la Sensation transforme est inexacte. La sensation proprement dite ne se transforme pas en perception. Le tort de Condillac et de ses disciples est d'avoir identifi sensation et conscience. C'est de Tracy qui eut la gloire de les avoir spares, Maine de Biran revient le mrite d'avoir fait la part de chacune d'elles, dans les impressions et dans les oprations de l'esprit qui en drivent. Descartes avait nettement conu le caractre distinctif de la pense humaine, d'exister pour soi ; mais il en avait fait un attribut uniforme et permanent de l'me humaine ; il avait ralis la conscience la manire d'une abstraction. Condillac est tomb dans la mme erreur. La conscience pour de Tracy est le sentiment d'une action ; il en est de mme pour Maine de Biran, qui dveloppera dans ses crits postrieurs, toutes les consquences de ce fait primitif. cette distinction de la sensation et de la perception se rattache celle de l'imagination et de la mmoire. Si l'on nomme dtermination tout changement qui persiste et survit plus ou moins l'impression, comme il y a deux sortes d'impression il y aura deux sortes de dtermination, l'une pour le sentiment, l'autre pour le mouvement. Que les premires se produisent par l'action rpte de l'objet ou spontanment, en son absence, le rsultat ne sera jamais qu'une modification plus ou moins affaiblie, sans relation d'existence, ni de cause, ni de temps. La dtermination sera sans souvenir comme l'impression fut sans conscience : c'est l un point que de Tracy avait bien lucid contre Condillac et Bonnet. Au contraire, si nous reproduisons le mme mouvement, si nous renouvelons l'effort, nous sentons qu'il diffre du premier par une facilit plus grande ; alors il y aura rminiscence, c'est--dire reconnaissance, c'est--dire souvenir proprement dit. Le souvenir ou l'ide diffre de l'impression en ce que la forme seule pour ainsi dire en subsiste, en dehors du fond ou du contenu affectif. L'ide d'un solide tangible enveloppe bien la reprsentation de la forme gomtrique mais non de ces qualits qui, si je les touchais, affecteraient mes nerfs tactiles. la division des impressions en sensations et perceptions correspond celle des dterminations en images et souvenirs. Il y a un point obscur qui attira l'attention de ses juges. De Tracy lui reproche dans son Rapport de ne pas avoir fait une analyse expresse de nos facults intellectuelles, de n'avoir pas fait dans l'imagination la part du jugement. La difficult aux yeux de Maine de Biran est plus apparente que relle. Il est bien vrai qu'il existe en nous deux sortes d'images : les unes passives, qu'on pourrait appeler images sensitives, telles que l'image des parfums, des sons, des couleurs, les autres actives, ou images perceptives, telles que les images de formes, de figures, de mouvements. Seulement, l'lment actif de ces dernires images se trouve subordonn l'lment passif et tend se confondre
36
avec lui, de telle sorte qu'il chappe peu peu notre pouvoir ou que nous ne pensons plus l'y soumettre. Comme la rptition a rendu ces mouvements plus faciles, plus rapides, et de plus en plus inconscients, il semble que nous n'ayons aucun rle dans leur reproduction et qu'elle se fasse spontanment. Au contraire, les souvenirs dpendent de mouvements volontaires, dont nous conservons l'initiative, aprs les avoir institus signes des objets. L'observation psychologique justifie cette distinction que Maine de Biran avait dans son Premier Mmoire essay d'expliquer physiologiquement. Nous disposons de nos souvenirs tandis que nous sommes entrans par notre -imagination. Les effets de ces deux facults sur la sensibilit sont aussi trs diffrents. Le rappel des ides laisse l'individu tout le calme ncessaire pour les contempler ; au contraire, la production spontane des images peut tre accompagne de sentiments plus violents que ceux qui accompagnent la prsence de l'objet. Il y a des rapports troits entre les forces sensitives et l'imagination : ce qui est une autre preuve de leur ressemblance de nature. On peut entendre l'imagination soit comme une facult reprsentative, qui a pour fonction de prsenter de nouveau l'esprit, ce qui a t dj prsent aux sens, soit comme la sensibilit propre de l'organe crbral ; dans ce cas elle peut tre excite par des causes inhrentes au cerveau, ou par l'irradiation des modifications des organes internes. L'activit relle de la pense ne commence donc qu'avec l'usage des signes volontairement associs aux impressions. De l natront des habitudes qui vont toutes se rallier la mmoire : Le rappel des ides par leurs signes entrane les jugements ports sur la valeur de ces derniers ou sur les rapports des ides mmes ; d'un autre ct, nos jugements se suivent dans l'ordre habituel que la mmoire donne ces signes; de l les mthodes ou les formes de raisonnement qui deviennent pour nous des habitudes mcaniques auxquelles nous nous laissons entraner, comme des suites familires de mouvements 1. On peut se faire une ide prcise, par cette Introduction, de ce qu'est cette poque le sensualisme de Maine de Biran. C'est bien un sensualisme, puisque toutes les oprations de la pense se rfrent selon lui aux sens qui comprennent, des degrs diffrents, des lments passifs et des lments actifs. Il n'y a pas en nous, d'ides ou d'oprations qui ne drivent de cette origine. Maine de Biran n'admet pas d'ides innes, d'ides pures, filles du Ciel . Toute impression, toute dtermination rsulte en nous de l'activit sensitive ou motrice. On saisit l sur le vif cette horreur des abstractions, cet esprit raliste qui sont un des traits caractristiques de la philosophie de Maine de Biran. Il considra d'abord les sens
1
P. 44.
37
comme de simples fonctions des organes ; il le dit expressment dans la note qu'il crit en tte du brouillon de son Premier Mmoire; mais cette interprtation de la nature des sens ne pouvait s'accorder avec le rle qu'il attribue la volont dans le sens de l'effort. Le sens musculaire actif ne lui apparatra bientt que comme un instrument au service de la pense. Si les sens passifs sont des fonctions organiques, le sens musculaire est plus qu'une fonction motrice, et crbrale. Il suppose l'action d'une force hyperphysique. Si Maine de Biran ne dgage pas encore cette ide, dans son Second Mmoire sur l'habitude, on peut dire qu'elle en drive naturellement, comme il le laissera entendre quelques mois aprs sa publication, dans une lettre Degrando. Ce qu'il importe d'en retenir pour le moment, c'est que pour Maine de Biran, la pense n'existe pas isole du corps, et comme suspendue dans le vide, qu'elle a toujours un point d'appui et un instrument dans l'organisme, faute de quoi, elle demeure une pure virtualit, sans conscience d'elle-mme, sans personnalit.
2 Les habitudes passives

Aprs avoir opr la dcomposition de la pense, en ses oprations fondamentales, Maine de Biran, aborde directement la question propose par l'Institut et recherche l'influence de l'habitude sur les lments passifs et actifs, sensitifs et moteurs de nos impressions, et des dterminations qu'elles crent en nous. Dans la Premire Partie, il tudie Les habitudes passives, c'est--dire l'influence de l'habitude : 1 Sur les sensations ; 2 Sur les mouvements et les perceptions qui leur sont immdiatement lies, et en constituent les signes naturels ; 3 Sur l'imagination. L'influence de l'habitude sur les sensations se manifeste par deux effets : 1 Leur affaiblissement graduel ; 2 mesure qu'elles s'affaiblissent elles nous deviennent de plus en plus ncessaires. Le premier de ces effets se vrifie sur toutes nos sensations, organiques, tactiles, olfactives, gustatives, auditives, visuelles, en tant qu'on n'envisage en elles que l'lment passif : Mon sachet de poudre, disait Montaigne, sert d'abord mon nez, mais aprs que je m'en suis servi huit jours, il ne sert plus qu'au nez des assistants. L'oue devient insensible aux bruits les plus violents, s'ils sont continus ou rpts. Mais mesure que ces impressions deviennent insensibles, elles deviennent des besoins plus exigeants. Comment expliquer ces effets ?
38
Maine de Biran fait appel ici des hypothses qu'il parait avoir empruntes la Nouvelle science de l'homme de Barthez. Il y a en chaque tre vivant un principe qui veille pour ainsi dire sa conservation et s'efforce de maintenir son quilibre en face des causes externes et internes qui le menacent sans cesse. Si le ton d'un organe s'lve et ressort du ton fondamental de la vie commune, l'individu prouve une sensation, qui se proportionne la grandeur du changement. Aussitt, comme si l'intgrit de l'tre tait menace par ce changement, le principe vital tend abaisser le ton de l'organe excit, ou lever successivement celui de l'ensemble, jusqu' ce que l'quilibre soit revenu et que la sensation nouvelle se fonde dans le sentiment uniforme de l'existence. On se trouve donc en prsence, non pas d'un effet mcanique de l'impression, mais d'une sorte de dynamisme vital, de finalit inconsciente, immanente la nature. Lorsque le ton d'un organe s'est peu peu abaiss par l'habitude, l'organisme fait effort pour le remonter et le maintenir au niveau de celui de l'organisme lui-mme. De l vient qu'il recherche des moyens d'excitation factice et que par une logique implacable de la nature, la jouissance le fuit, mesure que sa privation devient plus pnible, et que le trouble conscutif s'accrot. C'est le chtiment de la dbauche. Lorsque les sensations rpondent a un besoin ncessaire de l'individu, elles ne subissent plus cette dgradation ; l'instinct rafrachit et pour ainsi dire renouvelle la sensibilit de ces organes et les empche de se blaser. Tout se passe comme si une intelligence prvoyante et sage prsidait ces fonctions. L'habitude a sur les mouvements et les perceptions des effets en apparence opposs. Si toutes les facults de l'homme taient rduites la sensation, l'tre sensitif demeurerait affaiss dans un tat de sommeil ou d'engourdissement ; tout exercice deviendrait pour lui principe d'altration et pour ainsi dire de mort ; au sein de modifications toujours variables qui fuiraient loin de lui et disparatraient sans retour, o seraient, je ne dis pas, les occasions et les moyens de perfectibilit, mais mme la chane commune qui unirait les diverses priodes, les divers instants de sa passive existence 1 ? L'habitude a pour effet de rendre plus faciles, plus prcis, plus parfaits, nos mouvements et nos oprations volontaires. Trois causes ou circonstances concourent ce rsultat: 1 L'affaiblissement de la sensation rpte ; 2 La facilit et la prcision croissante des mouvements dans les organes ; 3 L'association des mouvements et des impressions dans un centre commun. La premire de ces causes n'est que prdisposante. Elle consiste seulement carter les obstacles et prpare la voie la perception. Il ne peut y avoir de vision
1
P. 64.
39
distincte si des couleurs trop vives ; trop clatantes frappent, surprennent la vue et la distraient des formes et des couleurs qui dessinent leurs nuances. La seconde cause agit directement. Elle se manifeste elle-mme par deux effets : 1 Tout mouvement volontaire, frquemment rpt devient de plus en plus facile, prompt et prcis ; 2 L'effort ou l'impression, rsultant du mouvement, s'affaiblit dans le mme rapport que la rapidit, la prcision et la facilit augmentent, et dans le dernier degr de cet accroissement, le mouvement, devenu tout fait insensible en lui-mme, ne se manifeste plus la conscience que par les produits auxquels il concourt, ou les impressions auxquelles il est associe. Comment expliquer ces faits ? On est surpris que Maine de Biran se borne les constater et en indiquer les diverses applications, alors que dans le chapitre prcdent, il s'tait si heureusement efforc de trouver une hypothse satisfaisante. Pourtant il nous a donn dans une longue note les lments essentiels de cette explication. Elle a trait l'affaiblissement de l'impression d'effort qui tablit une analogie entre la perception et la sensation. Cette note est extrmement importante, et Ravaisson s'en est inspir, lorsqu'il dit : Ainsi dans la sensibilit, dans l'activit se dveloppent galement par la continuit ou la rptition une sorte d'activit obscure qui prvient de plus en plus ici le vouloir et par l l'impression des objets extrieurs 1. D'o vient, se demande Maine de Biran, que les mouvements du cur, des intestins, etc., s'excutent sans effort, et par consquent sans raction volontaire ; sinon parce qu'ils sont, jusqu' un certain point, indpendants de l'ensemble, qu'ils ont leur sensibilit et leur mobilit propres ? On a constat d'autre part que les animaux sang froid dont le cerveau est nul, ou n'exerce que peu d'influence, dont la vie est moins une, moins solidaire, ont dans chacune de leurs parties, une portion de force motrice, isole de celle du tout et qui s'y conserve avec tnacit, plus ou moins longtemps aprs l'extinction de la vie gnrale (tel, ce tronon de vipre qui rampait encore vers le trou o elle avait coutume de se retirer). Ne pourrait-on pas ds lors conjecturer que l'exercice rpt des mmes mouvements rend les parties mmes plus mobiles, plus irritables, en les convertissant en foyers artificiels de forces, comme les organes vitaux, ou ceux des animaux sang froid en sont les foyers naturels ? En admettant cette hypothse, on expliquerait en mme temps la prcision et la facilit croissante de mouvements rpts qui repasseraient, dans un ordre inverse, du domaine de la volont, sous celui de l'instinct... et ce serait l qu'on trouverait une analogie entre la dgradation sensitive et l'effacement de l'effort : car on sait que les parties constamment irrites peuvent, dans certains cas, isoler leur sensibilit propre de la sensibilit gnrale, et alors l'animal ne sent
F. RAVAISSON, De l'habitude, Revue de mtaphysique et de morale, 1894, p. 18.
40
plus 1. C'est l'ide que Ravaisson reprendra et exprimera avec une prcision suprieure, dans la formule suivante. Ainsi, la continuit ou la rptition abaisse la sensibilit, elle exalte la motilit, mais elle exalte l'une et abaisse l'autre de la mme manire par une seule et mme cause : le dveloppement d'une spontanit irrflchie qui pntre et s'tablit de plus en plus dans la passivit de l'organisation, en dehors, au-dessous de la rgion de la volont, de la personnalit, de la conscience 2. La thorie de Maine de Biran sur l'habitude se trouve donc nettement en dsaccord avec celle de De Tracy, qui l'explique par le jugement. Par ces effets de l'habitude sur la motilit et la perception, Maine de Biran explique comment l'tre moteur qui connat d'abord les parties de son corps par la rsistance qu'elles lui offrent, lorsque cette connaissance lui est devenue familire, porte son attention sur l'objet auquel s'applique son effort. L'individu mconnaissant sa force propre, la transportera tout entire l'objet, au terme rsistant, lui attribuera les qualits absolues d'inertie, de solidit, de pesanteur, et sera d'autant plus port considrer la rsistance comme subsistante hors de lui par elle-mme qu'il la retrouve toujours invariable au sein de toutes les autres modifications fugitives qu'il lui attribue. mesure qu'elle nous devient familire par sa continuit, l'attention peut toujours lui rendre sa clart. C'est ainsi que, chez les aveugles ns, quelque temps aprs qu'ils ont subi l'opration de la cataracte, l'il dont les muscles ont acquis par l'habitude la mobilit ncessaire, prvenu par les leons du tact, peroit la figure colore dans la forme tactile. Ainsi la facilit et la rapidit croissante des mouvements a pour effet de nous faire attribuer aux objets des proprits d'abord relatives notre action. Mais pour expliquer compltement la perception que nous avons des objets, il ne suffit pas d'envisager les produits spars de l'activit de chaque sens, il faut tudier comment ils s'associent et se combinent dans le centre commun. En un mot, les habitudes de l'imagination concourent avec celles des sens dans la perception. Un aveugle ne saurait embrasser simultanment plus de parties que sa main n'en recouvre, il faut donc que, pendant qu'il touche successivement chacune des faces du solide, son imagination maintienne la prsence de celles qu'il a parcourues, et que toutes se dveloppent et s'arrangent dans son esprit sous une sorte de perspective tangible. On ne s'expliquerait pas autrement que le gomtre aveugle Saunderson et pu dmontrer synthtiquement les diffrentes proprits des corps gomtriques. Chez les clairvoyants, la vue a d'abord t duque par le toucher ; ses donnes actuelles se prcisent et s'clairent grce leur association antrieure avec les donnes du tact et avec l'exercice de la facult locomobile. C'est grce leurs tmoignages qu'elle arrive mesurer la distance, dterminer la forme et la grandeur des objets. Nous ne percevons pas ce que nous voyons, mais ce que nous
1 2
P. 102. P. 19.
41
imaginons propos de ce que nous voyons. Qu'un homme s'avance ou s'loigne, je le vois toujours de la mme taille. Les habitudes de l'imagination l'emportent sur celles des sens. Le mme phnomne se produit pour l'oue. Nous saisissons d'autant plus facilement une srie de sons que l'instrument vocal les excute mesure que nous les entendons ; l'habitude les rapproche ; peu peu, elle nous permet de les prvenir, de les suppler, ou de les accompagner ; l'oue est-elle frappe du dessus, la voix peut lui rpondre par la seconde partie ou la basse. Le son direct se spare intrieurement du son harmonique rflchi, et tous les deux perus ensemble, se distingueront ensuite au dehors bien plus aisment 1. Nous apprenons aussi, par l'habitude, juger de la distance d'o part tel bruit, tel son connu qui nous a frapp. L'odorat et les sens affectifs, grce l'ducation qu'ils en ont reue, peuvent de mme suppler les autres sens. Dans le chapitre qui suit sur les perceptions associes et les divers jugements qui en rsultent , Maine de Biran achve son tude du rle de l'imagination et par suite de l'habitude dans la perception extrieure. La perception n'est pas un reflet des choses : notre esprit est bien plutt semblable un prisme qui dvie les rayons et les rfracte selon sa nature : c'est ce que Bacon exprime admirablement dans la pense suivante : Omnes perceptiones, tam sensus, quam mentis, sunt ex analogia hominis, non ex analogia universi, estque intellectus humanus instar speculi, ad radios rerum inqualis, qui suam naturam natur rerum immiscet, eamque distorquet et inficit. La rsistance constitue le noyau solide sur lequel viendront s'appliquer les couleurs et les autres qualits sensibles. Chacune de ces qualits peut servir de signe celles qui lui sont associes, en vertu des habitudes contractes par le cerveau. Mais les signes les plus habituels sont tirs des formes, des figures, des couleurs, le tact fournit toujours les plus fixes, lil donne les plus superficiels, les plus lgers ; de l toutes les illusions auxquelles il nous expose. L'imagination tantt redresse, tantt dforme les objets. Grce elle le marin, avec une vue ordinaire distingue un vaisseau dans le point obscur qui s'avance des bornes de l'horizon. Mais que d'erreurs nous commettons, lorsque nous jugeons de l'identit des objets par les plus faibles ressemblances, par exemple, des proprits de l'or, par la couleur jaune, ou de la douceur du sucre par la blancheur ! L'habitude nous cre des causes dans l'ordre des successifs comme des essences dans celui des coexistants, et ces relations de priorit et de postriorit, que nous nommons ides de cause et d'effet ont tout leur fondement dans les dterminations de l'organe de la pense, assujetti par l'habitude retracer nos impressions successives dans le mme ordre selon lequel elles se sont constamment
1
P. 78.
42
reproduites 1. Cette phrase est pleine d'enseignements. Elle nous apprend qu'au moment o il crit son Second Mmoire sur l'habitude, et bien qu'il et dj reconnu l'importance du sens musculaire, puisqu'il lui attribue l'origine de la conscience, Maine de Biran partage sur les ides de cause les opinions de Locke et de Hume. La note qu'il crit au bas de la page, et dans laquelle il dclare que l'ide de cause nous vient, dans l'origine, de l'exercice de nos mouvements, de notre propre action, lui apparatra plus tard en contradiction formelle avec le texte cit, dans lequel il confond causalit et succession. La force de l'habitude explique la scurit avec laquelle nous attendons les phnomnes qui se sont toujours suivis, notre trouble, notre surprise, lorsque des faits imprvus se ralisent, l'motion dans le changement, l'indiffrence dans l'uniformit. De l cette multitude de jugements qui sont devenus si faciles et si rapides que nous ne les remarquons mme pas, et les confondons avec les sensations, par lesquels nous affirmons qu'un objet est le mme, ou qu'il a chang. Tels sont les effets de l'imagination sur la perception extrieure, quand elle opre avec des matriaux fournis par les expriences antrieures. Maine de Biran tudie dans un dernier chapitre les habitudes sensitives et propres de l'imagination qui paraissent chapper aux lois prcdemment formules. Comment se fait-il que certains sentiments acquirent une vivacit, une nergie singulire pendant que les ides propres les exciter sont plus frquemment reproduites ? Cela tient la nature des ides et des sentiments d'une part, et d'autre part aux dispositions organiques qui les alimentent et parfois les produisent. L'imagination semble tendre par une sorte d'instinct, la production d'ides superstitieuses de tout genre, aussi bien dans le domaine politique que dans le domaine religieux. Par cela seul que l'objet de nos craintes et de nos esprances est invisible et chappe l'exprience, rien ne peut en diminuer la vivacit. Les fantmes inhrents la pense, dont ils deviennent les idoles, semblent tre pour son organe ce que les irritants artificiels accoutums sont pour les organes des sensations. La passion est elle-mme une sorte de superstition, puisqu'elle prte son objet des qualits ou des dfauts imaginaires, et se place en dehors du domaine de l'exprience dont elle ne peut recevoir les leons. Aussi ds que l'objet est atteint, le prisme sducteur se brise, le charme est dtruit, l'habitude reprend ses droits 2. ces habitudes de l'imagination, Maine de Biran en ajoute d'autres qui ne se rallient aucune espce de modle donn par les habitudes des sens et qui ont leur
1 2
P. 86. P. 101.
43
origine dans des saillies de la sensibilit crbrale. Telles sont les visions des maniaques. Parfois ces produits se mlent ceux de la perception et les transforment ; tel, ce fou qui considrait comme sa proprit tous les vaisseaux du Pire. Enfin en vertu de la sympathie qui unit le cerveau aux divers foyers de la sensibilit, l'imagination peut prvenir l'action organique qui la met d'ordinaire en jeu, et produire la dpravation, tous les soucis et les agitations d'une vie artificielle. La persistance des images tient la disposition fixe des organes intrieurs. Ainsi s'expliquent les changements dans le sentiment de notre existence et l'allure de nos facults, diffrentes poques, diffrentes saisons de l'anne, souvent chaque heure du jour. Tous ces faits rentrent dans ceux qu'a si bien analyss Cabanis. Tel est le rle de l'habitude dans la vie infrieure de l'esprit qu'on pourrait nommer la vie reprsentative, son influence sur nos sensations, nos perceptions, nos images. Le cerveau qui est le centre de l'imagination, est une sorte d'appareil enregistreur qui fixe les impressions que les objets font sur nos sens, et les reproduit en leur absence ; mais il peut tre excit les reproduire, soit par le retour d'une impression extrieure, soit par un stimulus interne. La perception est l'uvre des sens et de 1'imagination, dont la loi fondamentale est l'habitude. Il arrive aussi que sous l'influence de causes intrieures, soit organiques, soit crbrales, l'esprit se meuve dans un monde imaginaire, qu'il cre avec les dbris de ses impressions antrieures, et se rende plus esclave encore de ses fictions qu'il ne l'tait de ses sensations. Dans les deux cas, l'esprit est passif.
3 Les habitudes actives

Dans la Seconde Partie de son Mmoire, Maine de Biran aborde l'tude des habitudes actives. Ces habitudes sont lies l'usage de la rflexion. Dans la section prcdente Maine de Biran avait distingu deux espces de signes naturels. Toute impression, mme purement sensitive, associe par l'habitude d'autres impressions, en devient le signe, et rciproquement par exemple, une odeur peut devenir le signe naturel d'une saveur. De tels signes mettent en jeu l'imagination, leur effet est machinal et forc : ils ne dpendent pas de la volont. L'autre espce de signes naturels est constitue par les mouvements volontaires que la nature a associs ds l'origine aux impressions sensibles ; ils constituent la perception, c'est-dire une sorte de connaissance, car ils sont accompagns de l'impression d'effort qui est elle-mme le produit du sentiment du moi, de celui de rsistance, et d'un
44
jugement ; aussi dpendent-ils de l'individu. Telles sont les perceptions tactiles par rapport aux sensations visuelles ; elles enveloppent l'origine un commencement de rflexion, que l'habitude ne tarde pas supprimer. En effet, elle fait disparatre graduellement la conscience de l'impression de l'effort ; elle rend de plus en plus faciles et par suite insensibles ces signes volontaires qui servent de fondement la mmoire, de telle sorte qu'elle les rapproche des signes passifs de l'imagination. Quand la facult motrice est arrive ce degr de perfection d'une part, et d'aveuglement dans son exercice de l'autre, l'individu demeure passivement livr l'impression des sens externes, des dispositions organiques, des saillies involontaires, et des retours priodiques de la sensibilit. Il vit dans une sorte de somnambulisme, n'a plus la force de ragir sur ce qui le meut, n'a plus de pouvoir de rflexion. Il est retomb sous l'empire absolu de son imagination. Ainsi choue son premier effort de libration. Elle ne peut tre que son uvre personnelle, le fruit d'une rflexion continuellement tendue et veille. Les signes secondaires du langage viennent heureusement enrayer cette mobilit d'une pense soumise l'habitude, rvler l'individu l'espce d'empire qu'il peut exercer sur plusieurs de ses modifications et lui crer une seconde mmoire. Il faut, en d'autres termes, qu'il refasse avec rflexion ce qu'il a fait par habitude, qu'il remonte l'origine de ces signes, dmle leurs fonctions, les institue de nouveau par un acte de volont, les associe fixement et par une suite de rptitions rflchies toutes les impressions de ses sens, tous les produits de sa pense. Or parmi les mouvements volontaires, qui peuvent galement servir de signes de rappel, ceux de la voix, outre la disponibilit et la commodit parfaite de leur exercice, ont l'avantage unique et infiniment prcieux de rendre l'individu doublement prsent lui-mme ; par l'effort qu'ils dterminent et l'effet qu'ils produisent, ils justifient la prfrence qui leur est accorde dans les communications mentales et sociales. Et Maine de Biran, reprenant sur ce point et perfectionnant les analyses de Condillac et de Tracy, montre tous les avantages du langage articul sur les gestes, non seulement pour la communication de la pense une fois forme, mais pour sa formation. Seulement, l'attention continue qu'exige l'institution volontaire des signes, est si contraire notre tendance au moindre effort, que l'habitude a bientt fait de les dnaturer et de les rapprocher de l'tat automatique, favorise en cela par la nature des impressions, auxquelles sont associs les mouvements vocaux ; ces impressions sont en effet variables : l'lment passif et l'lment actif y prdominent tour tour. L'esprit commence par donner des noms aux objets particuliers qui l'intressent, puis aux ressemblances de ces objets entre eux et leurs rapports. Comme il commande au langage, il a pu esprer par leur moyen commander ses ides mme et par suite aux choses. Cette illusion fut celle de Condillac qui considrait les
45
sciences comme des langues bien faites. Maine de Biran avait dj critiqu cette opinion dans son tude sur l'Influence des signes. Il reprend et utilise ses analyses anciennes ; montre que le pouvoir de l'esprit sur les mots ne s'tend aux ides qu'ils expriment, qu' la condition que ces ides soient elles-mmes des dterminations actives de la pense, non des modes passifs. Il est ainsi amen distinguer selon la nature des impressions lies aux signes, et leur espce d'association, trois sortes de mmoire, qu'il tudie successivement. Il arrive que toute l'attention de l'individu se porte sur l'articulation des mots et se dtourne des reprsentations qui leur sont associes. L'habitude triomphera peu peu des difficults ; elle sera facilite par l'analogie des sons, le retour priodique des mmes syllabes, le rythme, la mesure. L'esprit se laissera sduire par cette facilit qui lui pargne le travail pnible de la pense, et toute son activit se consumera dans ce jeu strile d'o la rflexion est absente. Aprs Cabanis, Maine de Biran note le plaisir que nous procure la perception du rythme ; et il en recherche la cause non dans l'intelligence, mais dans le mouvement mme de la vie. Comme plusieurs mouvements organiques, tels que ceux du pouls, de la respiration sont assujettis une certaine rgularit rythmique, peut-tre n'aimonsnous tant au dehors la mesure et la priodicit, que parce que nous en portons pour ainsi dire le type constant en nous-mmes ; et ne serait-ce pas en vertu d'une loi particulire de notre vitalit, que les organes sensibles et moteurs (et celui de la pense qui les reprsente tous et en est l'abrg) admettent si aisment des habitudes priodiques 1 ? Peut-tre faudrait-il dire que le plaisir du rythme vient de ce qu'il place sous notre dpendance tout un ordre d'impressions, en nous permettant de les prvoir, de les devancer, de les prvenir par l'imagination, d'viter le, choc de la surprise. La mmoire mcanique favorise donc, selon Maine de Biran, la paresse de la pense ; il faudrait la combattre ds l'enfance, alors qu'au contraire on fait tout pour la dvelopper. La plupart des mots que nous avons appris dans notre enfance n'ont t d'abord que de simples habitudes de l'oreille et de la voix 2. La mmoire est sensitive quand le signe sert rveiller les sentiments, les modifications variables ou fugitives, les ides archtypes qui ne se rattachent rien de rel et ne sont que les produits illusoires d'un cerveau exalt. Ses effets sont analogues ceux de la mmoire mcanique ; car il ne dpend pas de nous d'voquer des modes passifs. Ce sont bien moins de vrais signes que des moyens d'excitation tumultueuse et presque fortuite, qui devient facilement fantastique. Nous nous servons des mmes mots aux diffrents ges de notre vie, pour dsigner des sensations qui ont profondment vari, comme les sensations d'odeur ou de saveur. Il en est de mme des mots qui dsignent des ides archtypes. L'enfant imite les
1 2
P. 133, note. P. 135.
46
gestes, l'accent, le ton, des personnes avec lesquelles il vit. Ces signes extrieurs sont lis chez les autres certains sentiments, ces sentiments certaines ides, les uns et les autres des mots. L'enfant prouvera en mme temps qu'il reproduira les mmes mots et les mmes mouvements, les sentiments, mais les ides resteront toujours plus ou moins indtermines. L'enfant arrivera ainsi se passionner sur les mots les plus insignifiants et les plus vides. Les passions seront d'autant plus vives que les ides ne se rallieront rien de rel ; l'imagination s'en emparera, les revtira de formes et de couleurs, en fera des tres vritables. Lorsque des associations de cette nature, o l'imagination et le sentiment entranent le jugement ou la foi, ont t cimentes par une longue habitude, c'est alors que les mots qui les ont fixs semblent dous d'une puissance magique, surnaturelle ; leur articulation, leur rappel branlent le systme entier comme une secousse lectrique. L'usage des mtaphores, des allusions, des tropes, des figures, favorise aussi ce genre de mmoire qui ne diffre gure de l'imagination, prcisment cause de l'indpendance o sont ces reprsentations de la volont. Si la mmoire mcanique peut tre compare la constitution o les forces musculaires prdominent, la mmoire sensitive est comparable ce temprament o la force sensitive est trop exalte. C'est de l'quilibre et de la juste combinaison de ces deux forces que se forme un bon temprament et une mmoire vraiment reprsentative. Le son articul est une perception, puisque c'est le sentiment d'une contraction musculaire active ; il ne pourra contracter de liaison troite et fixe qu'avec les impressions d'une nature homogne la sienne propre. Maine de Biran examine la lumire de ce principe les relations des signes avec les ides dans les diffrentes espces d'ides composes. Les ides morales ont une double proprit, reprsentative et sensitive. Elles sont reprsentatives en tant qu'elles enveloppent la reprsentation des diffrentes actions ou circonstances d'o elles ont t abstraites, mais en mme temps, elles voquent un sentiment, ou plus exactement un rapport senti, tel que le rapport d'oblig bienfaiteur. Nous ne sommes jamais srs que les mmes mots voquent les mmes sentiments chez autrui. Sous ce dernier rapport, la mmoire reprsentative tend se fondre dans la mmoire sensitive. La mmoire reprsentative intervient encore dans la formation rgulire comme dans le rappel des termes de nos diverses ides abstraites, gnrales, et complexes mixtes de tout ordre ; mais ses fonctions sont rendues souvent difficiles et incertaines par l'htrognit de leurs lments ; car parmi ces lments, il en est qui correspondent des modifications purement affectives. Les termes ne seront jamais si clairs, et si distincts que lorsqu'ils voqueront des ides de modes simples ayant leur source commune dans la motilit ou la rsistance. Les ides gomtriques ont un grand avantage sur les ides de nombre. C'est que cellesci, si elles sont jointes l'origine et quand il s'agit de l'unit et des petits nombres, des reprsentations, deviennent trs vite de pures abstractions, sur lesquelles l'esprit raisonne sans se rfrer l'objet qu'elles reprsentent et le calculateur,
47
uniquement proccup des rsultats, perd de vue le rapport des nombres la ralit ; la mmoire tend alors se confondre avec le rappel mcanique des chiffres et des formules. Au contraire, en gomtrie, le signe est toujours li la figure reprsente ; l'esprit opre toujours sur les perceptions ou les ides ; et rien n'est plus propre dvelopper la vritable intelligence que l'tude de cette science. De l dcoulent des consquences importantes, en pdagogie. Maine de Biran voudrait que les premires notions de gomtrie prcdassent la connaissance et la pratique du calcul ; il faudrait aussi habituer les enfants raisonner sur les souvenirs et non sur la perception des figures, ou dans un autre ordre d'exercices dont les effets sont analogues, dessiner de tte, et non d'aprs un modle qu'ils auraient sous les yeux ; en un mot, ne jamais sparer les signes des ides. Mais l'habitude, si l'on n'y prend garde, ne tardera pas se glisser dans ces associations rflchies des ides et des signes, et les transformer en un pur mcanisme. Elle nous entrane donner sans nous en apercevoir une espce de vertu occulte aux signes de nos ides et une existence relle hors de nous tout ce qui se trouve revtu d'un signe dans notre mmoire. Nos premiers signes ayant t attachs des objets sensibles et rels, quand nous les unissons des objets intellectuels, nous sommes ports regarder ces objets comme aussi rels que les premiers. Ces objets sensibles et rels, nous sommes habitus les sentir et les voir existant hors de nous ; bientt nous rapportons aussi hors de nous ces objets intellectuels que nous jugeons aussi rels (de l le pouvoir magique des termes de substance et d'essence). Enfin nous y sommes ports par les formes mmes du langage. Quand nous les avons personnifis par des signes, ils deviennent les sujets de nos propositions, les soutiens de beaucoup de qualits ; ils parlent, ils agissent, ils sont modifis. Tout ce que nous disons d'eux est autant de prosopopes qui ne peuvent manquer de les raliser pour nous, ds que la mmoire que nous en avons cesse d'tre pleinement reprsentative et qu'elle incline devenir ou purement sensitive ou purement mcanique. Les habitudes du langage ont pour effet de substituer des jugements mcaniques aux jugements rflchis. Le souvenir d'avoir toujours cru ou articul les mmes paroles tiendra lieu de toute autre preuve et cette confiance routinire, cette foi machinale saccrot prcisment comme le nombre des rptitions augmente. Les jugements rflchis eux-mmes, c'est--dire fonds sur la perception immdiate de l'vidence acquirent un nouveau poids par le seul fait de leur rptition ; bien plus, l'habitude s'oppose avec une force croissante de nouvelles vrifications et remplace le doute de la sagesse par une aveugle prsomption. Elle facilite sans doute par ce moyen la rapidit de la pense mais au prix de quels risques d'erreur ! Si l'empire des mots est tel sur nos jugements, combien ne doit-il pas tre plus grand encore, sur ces suites de jugements, que nous nommons raisonnements. Au
48
dbut, notre effort se dployant successivement sur les signes et les ides, nous ne pouvons envelopper des termes diffrents et spars dans un acte commun. En rptant plusieurs fois les mmes oprations, les termes se rapprochent ; ils vont se pntrer ; nous n'aurons bientt plus qu'un seul tout dont les lments seront rfractaires l'analyse. L'habitude transforme donc les suites de jugements rflchis, soit en facilitant les oprations intermdiaires, soit mme en les annulant et en n'en laissant subsister que le rsultat. Une fois que l'on a pris de telles habitudes, on en devient vite esclave. Ce que la pense gagne en vitesse et en surface, elle le perd en force et en profondeur. C'est l'habitude qui retient tant d'hommes dans les mmes pratiques, les mmes maximes, les mmes classifications, les mmes mthodes. Mais n'y a-t-il pas des mthodes gnrales de raisonnement o l'habitude serait prcieuse ? Dans tout raisonnement, remarque Maine de Biran, la mmoire remplit deux fonctions essentielles : 1 Elle rappelle ou reprsente avec chaque signe l'ide qu'il exprime ; 2 Elle rappelle les sries de signes dans un ordre dtermin. Si l'on raisonne sur les signes sans raisonner sur les ides, la mmoire est mcanique ; elle est reprsentative et le raisonnement est rflchi dans l'autre cas. L'ordre des termes constitue la forme du raisonnement ; la reprsentation des ides lies au signe en est le fond. Or le fond peut varier d'une infinit de manires, en conservant la mme forme : de l l'importance extrme attache la forme. Mais il n'y a que le calcul o nous puissions employer sans danger cette mthode, car l les ides sont toujours de la mme espce et l'ordre des ides est li exactement l'ordre des signes ; il s'en faut de beaucoup qu'il en soit de mme dans tous les cas. Rien ne peut nous dispenser, dans les autres sciences, de ramener le signe sa fonction reprsentative et de porter le double fardeau des signes et des ides. Le projet d'une langue universelle calque sur l'algbre et d'une sorte de spcieuse gnrale est donc une chimre ; et nous n'avons pas le regretter : Si la langue universelle pouvait un jour convertir le raisonnement en calcul, substituer un mcanisme facile et assur la reprsentation lente et souvent incertaine des ides, sans doute l'art de raisonner prouverait une rvolution aussi heureuse que celle que les sciences exactes doivent l'application de l'algbre la gomtrie. Mais autant le perfectionnement des connaissances humaines s'tendrait tout d'un coup, autant le gnie acquerrait de puissance, en joignant sa force propre celle d'un nouvel instrument, autant peuttre la perfectibilit se resserrerait par la suite ; autant les facults du commun des hommes perdraient leur activit par l'extrme facilit de leur exercice. Ce serait le triomphe de l'habitude !... alors, sans doute, il slverait des philosophes qui chercheraient enrayer ce mcanisme, reviendraient l'ancienne mthode, en recommanderaient la pratique, y traduiraient leurs rsultats, aprs les avoir trop aisment obtenus dans la nouvelle (ut lumen publicum sustinere valerent, comme
49
dit Newton lui-mme, en parlant de la traduction synthtique) 1. Les leviers de l'esprit sont comme les leviers physiques; ils nous aident, mais quelquefois trop, en empchant le dveloppement de nos forces naturelles 2. Maine de Biran termine son Mmoire par la considration des mthodes qui sont l'esprit qui recherche la vrit ce que les principes moraux sont la conduite. Cette partie est beaucoup plus dveloppe dans le Premier Mmoire que dans le Second. Dans la synthse l'individu se rend compte, chaque pas qu'il fait, de l'espace parcouru, il sait d'o il vient, o il en est. Il avance, peut s'arrter, ou continuer, volont. la pratique de cette mthode, correspondent des habitudes de rserve, de circonspection, de lenteur et aussi de svrit, de froideur. Dans l'analyse au contraire, l'esprit est entran sur une pente rapide o il n'est pas libre de s'arrter; l'opration une fois commence, il faut qu'elle s'achve ; on est dans l'ombre jusqu' la fin, mais l'clat de la vrit perce alors tout coup. La synthse est la mthode la plus utile, condition qu'elle parte des lments vritables, et les combine successivement en se conformant l'ordre direct de la gnration des ides, et ne fasse les signes qu'en faisant les ides. C'est la mthode que M. de Biran luimme a suivie aprs Condillac et Bonnet, mais avec une circonspection, un souci de l'exactitude qui ont manqu ses matres. Malgr l'effort sans cesse renouvel que fait l'esprit pour diriger ses oprations et en conserver la conscience, il chappe rarement au danger de devenir l'esclave des habitudes qu'il se donne, comme de celles qu'il subit, de telle sorte que dans le Mmoire sur l'habitude comme dans le Premier Journal, le thme de la passivit, recouvre et domine presque toujours celui de la libert. Nos perceptions et les images qui en drivent, images de formes, de figures, de mouvements, de rsistances, ont leur origine dans la motilit. Du sein mme de la nature surgit une activit qui s'efforce de se soumettre les choses, d'tendre sur elles son empire. Au lieu de subir passivement leur impression, l'enfant se porte au-devant d'elles, les parcourt du regard et de la main, en mesure d'abord la distance, puis la grandeur, acquiert ainsi le pouvoir de se les reprsenter en leur absence, d'en prvoir l'apparition, et d'adapter sa conduite ses prvisions. Mais en se rptant, l'action motrice devient habituelle, et par suite automatique et inconsciente, elle passe du domaine de la volont sous celui du sentiment et de l'imagination, et Maine de Biran est tellement frapp de cette transformation qu'il range les perceptions habituelles dans la classe des habitudes passives. Quant aux habitudes actives, c'est--dire celles que nous avons formes, par un acte exprs de rflexion, comme l'institution des signes, mille causes diffrentes, drivant soit de la nature des signes eux-mmes, soit des reprsentations qui leur sont jointes, tendent en faire des
1 2
P. 191. Ibid.
50
instruments de servitude. Mme dans les sciences qui portent la marque la plus vidente de l'activit de l'esprit comme l'algbre, Maine de Biran voit le danger des formules toutes faites, et d'un mcanisme verbal qui tue peu peu l'initiative de la pense. L'quilibre des forces sensitives et motrices qui constitue le temprament normal est sans cesse rompu, au profit des premires. Les conqutes de la rflexion sur la nature sont toujours menaces par ses retours offensifs, car elle ne dsarme jamais. La pense est une flamme lgre et vacillante, toujours prte s'teindre, dans un abme de tnbres. Toutefois, elle existe. Maine de Biran lui assigne une origine prcise ; si humble qu'elle soit, elle est plus noble cependant que la sensibilit physique, elle lui apparatra bientt, dans le Mmoire sur la recomposition de la pense comme le principe de toute certitude et de toute moralit.
VI Le mmoire imprim. Le jugement des contemporains et de Maine de Biran lui-mme

Maine de Biran publia son Mmoire avec quelques modifications, que M . Picavet a releves dans une communication, l'Institut. Il est probable que l'influence de Stapfer et de Degando, qu'il rencontra dans son voyage Paris, n'y lut pas trangre. Non seulement, il remplaa en plusieurs endroits, dans le Mmoire imprim, les termes de la langue physiologique par ceux de la psychologie, mais il dclare expressment dans une note que nous avons signale, qu'il n'a pas entendu tablir un paralllisme rigoureux entre les phnomnes physiologiques et les oprations de la pense. Il commenait se rendre compte qu'on ne peut expliquer les lments actifs de la pense par de simples habitudes du centre crbral. En ce sens, M. Picavet a raison de dire que si, en l'an IX, Maine de Biran est un disciple enthousiaste de de Tracy, et surtout de Cabanis, si, en l'an X, il est encore quoique avec plus d'indpendance, disciple de l'un et de
51
l'autre, en l'an XI, il se dfend d'tre un adversaire du spiritualisme 1. Mais nous ne pensons pas avec lui (et nous sommes d'accord sur ce point avec M. Delbos)2 , qu'il tendait revenir Condillac et Bonnet. Le texte sur lequel s'appuie M . Picavet, nous semblerait plutt apporter la preuve contraire. Ce texte se termine en effet, par la citation suivante, emprunte la prface de l'Essai analytique de Bonnet : L vertu perdrait-elle de son prix aux yeux du philosophe, ds qu'il serait prouv qu'elle tient quelques fibres du cerveau 3 ? Elle est donc inspire du mme esprit que la pense du mme auteur, que Maine de Biran aime citer : Que sont toutes les oprations de l'me, sinon des mouvements et des rptitions de mouvements ? En l'an XI, Maine de Biran n'est plus dans ces dispositions d'esprit. Il ne jure cette poque sur les paroles d'aucun matre ; il commence comprendre la vritable signification des faits sur lesquels de Tracy a attir l'attention ; et au lieu d'tablir entre la facult de mouvoir et celle de sentir la diffrence, qui distingue un rameau principal du tronc de l'arbre, ou mme deux arbres jumeaux qui se tiennent et se confondent dans la mme souche, il y voit la marque de deux natures, ou de deux forces irrductibles, l'une physique, l'autre spirituelle. C'est prcisment parce qu'il avait dj, cette poque, un sentiment trs vif de l'espce de contradiction, qui existe dans son Mmoire entre les faits exposs et l'hypothse par laquelle il les explique, qu'il ne se dcida pas, sans une sorte d'effroi , le faire imprimer ; et son embarras se manifeste visiblement dans les notes qu'il y joint, o il lui arrive plus d'une fois, au lieu de commenter le texte, de le corriger. Il finit par cder aux instances de ses juges, Cabanis et Destutt de Tracy ; mais si j'avais t le matre, dit-il, j'aurais suivi le prcepte d'Horace : novum prematur in annum 4. Contrairement son attente, son ouvrage fut bien accueilli par le public. Van Hulthem lui crit (14 frimaire, an XI). Tous les journaux ont annonc votre ouvrage, mais je n'en ai vu encore, dans aucun, une analyse critique. Chabot-la-Tour m'a demand depuis longtemps l'extrait que Serre vous avait promis de faire pour l'insrer dans le journal des Dbats. Si vous n'aviez pas oubli de me donner son adresse, il y a longtemps que je serais all le lui demander. Le Breton m'a dit que le sien est tout prt depuis plusieurs semaines, j'ignore pourquoi il ne l'a pas encore insr dans la Dcade. J'ignore si celui de Degrando est prt, j'irai le voir avant
2 3 4
La philosophie de Maine de Biran de l'an IX l'an XI d'aprs les deux Mmoires sur l'habitude dcouverts aux archives de l'Institut (Comptes rendus de l'Acadmie des Sciences morales et politiques (CXXXII, 1889), p. 727). Anne philosophique, 1910. Les deux mmoires de Maine de Biran sur l'habitude, p. 122. Mmoire sur l'habitude, p. 17. Correspondance indite avec le comte de Fletz.
52
mon dpart 1. Le 1er ventse an XI, Cabanis, aprs s'tre excus de lui envoyer si tard l'extrait qui a t fait de son ouvrage dans le Citoyen franais, ajoute : Je dois vous dire que nous voyons avec plaisir la manire dont l'ouvrage prend dans le public. On n'en a pas parl beaucoup d'abord ; mais peu peu tous les hommes qui s'occupent de philosophie le lisent et leur jugement est unanime. Vous avez le succs qui doit flatter le plus, car c'est le plus durable. Combien d'crits qui font grand bruit pendant six mois et qu'on oublie ensuite pour toujours. C'est tout le contraire pour le vtre. Jouissez de ce succs fond sur la dcouverte de vrits utiles, et qu'il vous serve rendre meilleure votre situation. Il est en effet impossible qu'on oublie un homme tel que vous. Le bon Tracy vous salue tendrement et cordialement. Ma femme se joint lui. Tous nos amis pensent bien vous et s'intressent bien vivement vos travaux. Conservez-moi, je vous prie, votre amiti et comptez entirement sur la mienne 2. C'est la mme impression que de Grando exprimait dans un article de la Dcade, du 20 nivse an XI. L'auteur, dit-il en terminant, parat dou d'une grande facult de mditation ; il s'est cr une mthode excellente. Lorsqu'il emprunte les ides des autres, il se les approprie et les fconde. Sa modestie, cependant, lui fait toujours avouer ses emprunts, souvent les exagrer. Cette modestie extrme parat toucher presque une sorte de timidit qui intresse. Nous nous hterions de le rassurer cependant, si de grands avantages, un succs reconnu n'avaient d lui rendre dj le sentiment de ses forces. Les amis de la science sont les siens ; leur estime, leur admiration mme lui est acquise. Il en multipliera luimme le nombre par la grce et le charme qu'il a su rpandre sur les notions les plus abstraites : il intressera aux vrits qu'il a dites, il facilitera l'tude par la clart et la prcision de son langage. Le got de cette science est d'ailleurs aujourd'hui beaucoup plus rpandu qu'on ne le suppose, chaque jour il saccrot, et des ouvrages tels que celui du Ch. Maine de Biran, lui assureront encore de nouvelles conqutes en lui faisant faire de nouveaux progrs 3. Quoique cette apprciation lui ft extrmement favorable, Maine de Biran se plaignit dans une lettre qu'il crivait peu de temps aprs, son ancien camarade de collge, Serres, professeur de grammaire gnrale l'cole centrale de la Dordogne, que l'article publi par Degrando dans la Dcade, ne contint qu'une analyse superficielle de son ouvrage, insuffisante pour que sa pense ft clairement entendue. La rponse de Serres n'tait pas faite pour dissiper ses craintes. Une
1 2 3
Fonds Naville (Genve). Ibid. Correspondance de Maine de Biran avec le baron Degrando publie par M. DE LA VALETTEMONBRUN dans la Quinzaine, 16 novembre 1906.
53
assez longue correspondance fut change entre eux, au sujet du Trait sur l'influence de l'habitude. M. Naville possde 4 lettres de Serres, formant un ensemble de 18 pages d'une criture fine et serre, qui ne mritent pas, selon nous, qu'on en fasse une analyse minutieuse. Serres, qui devait mourir fou, quelques annes plus tard, Paris, n'arrive pas dissimuler sous ses protestations de sincrit et d'amical dvouement, l'amour-propre passionn d'un auteur, qui se croit un gnie mconnu, et qui souffre visiblement de la faveur dont jouit son ancien camarade auprs des Membres de l'Institut et des critiques les plus influents de l'poque. Nous ne pensons pas qu'on puisse expliquer autrement, les critiques, aussi fausses qu'injustes qu'il adresse de Tracy, Degrando, Cabanis ; quant aux objections qu'il fait Maine de Biran, si elles contiennent quelques arguments solides, elles sont faites sur le ton de l'invective, et non de la discussion srieuse. Il les rsume ainsi au dbut de l'une de ses lettres : Je vais discuter maintenant, mon cher ami, ce que vous appelez une dcouverte ou ce que vous regardez dans votre ouvrage comme neuf et vous appartenant exclusivement. Je vais essayer de prouver : 1 Que la distinction de la sensation et de la perception pouvait tre solidement tablie sans avoir recours l'organisation humaine ; 2 Qu'il est faux que les organes les plus mobiles soient toujours les plus propres nous donner des perceptions ; 3 Que quand mme il serait vrai que la perceptivit de nos sens est toujours en raison de la mobilit de leurs organes, ce serait un fait entirement nul pour l'idologie, et qui ne peut servir en aucune manire tablir une distinction entre la sensation et la perception 1. La premire de ces objections parat juste ; elle s'accorde avec celle que Stapfer adressait lui-mme Maine de Biran : nous avons montr que Maine de Biran se l'tait faite lui-mme, aprs son Premier Mmoire, que les considrations physiologiques tiennent moins de place, dans le Second, et que dans les notes additionnelles du Mmoire Imprim, il s'explique nettement ce sujet. Quant la deuxime et la troisime objection, elles prouvent seulement que Serres a mconnu le rle de la motilit dans la perception, c'est--dire une des ides les plus heureuses et les plus fcondes de la philosophie de Maine de Biran. Au fond, c'est l'auteur lui-mme, qui s'est montr le critique, le plus judicieux et le plus svre de son uvre, et il semble que loin de s'attnuer avec le temps, son mcontentement se soit au contraire accentu et fortifi. Le 26 vendmiaire, an XI, il crit de Grando. Je forme des regrets bien sincres de vous avoir connu trop tard, mon cher de Grando et de n'avoir pas t porte de profiter plus tt de vos conseils, de votre exemple et de vos sages leons. J'ai senti en conversant avec vous que mes ides auraient eu besoin d'un commerce intime des vtres pour s'agrandir, se rectifier et
1
Fonds Naville, Genve.
54
s'purer. Je suis vivement inquiet, je vous l'avoue, sur la premire impression qu'aura pu vous laisser la lecture de mon mmoire. Je vous ai dit avec franchise que j'tais loin d'tre satisfait, et plus j'y rflchis maintenant, dans le calme de la retraite, plus mon mcontentement augmente, plus je sens le regret d'avoir cd aux conseils qui ont dtermin la trop prompte impression d'un mmoire aussi imparfait. J'ai me reprocher surtout des vices de langage, vices qui proviennent dans plusieurs cas du mlange, peut-tre dplac, de la physiologie avec la mtaphysique. Si je n'avais faire qu' des lecteurs tels que vous, ils sauraient bien discerner le fond de la doctrine d'avec les formes ou les expressions qui semblent l trop matrialistes. Ils trouveraient sans doute dans le fond mme de mes principes des armes assez fortes contre un systme dangereux et dsolant, ils verraient que l o l'on admet, o l'on dmontre une facult de percevoir, distincte de celle de sentir, une volont qui intervient ncessairement dans les premires oprations et dans le simple jugement de personnalit, qui constitue l'tre sensible individu, l, dis-je, il est impossible de tout expliquer par le jeu des organes (comme on pourrait le tenter dans une doctrine o l'on ne reconnat qu'une facult ou proprit sensitive unique et des sensations transformes) ; ils verraient que les principes de moralit singulirement compromis dans le dernier systme, sont l'abri de toute attaque et trouvent un fondement vritable dans celui o l'on reconnat un moi qui est dou d'une force, d'une puissance de raction pour se modifier lui-mme. Ils suivraient dans tout le cours de l'ouvrage, la distinction fondamentale des deux vies dont l'une peut tre appele la vie organique, l'autre la vie intellectuelle, la premire passive, laquelle se rattachent les oprations de l'instinct, les sensations purement affectives, les passions, l'imagination en tant qu'elle est mise en jeu par ces mmes passions, etc. ; la seconde toute active d'o dpend la perception, le jugement, la volont et tous les mouvements, signes naturels ou institus, qu'elle dtermine, la mmoire enfin ou le rappel et toutes les oprations qui en drivent. Ces deux vies ou facults organiques et intellectuelles, pouvant prdominer l'une sur l'autre ou se maintenir en quilibre, de bonnes habitudes ou un bon rgime physique et moral pourrait assurer cet quilibre, ou rendre la vie organique, subordonne la vie intellectuelle. Voil ce que verraient dans mon ouvrage des hommes clairs et sans prvention ; mais j'ai fort craindre de trouver peu de lecteurs de cette espce, et je m'attends des oppositions de plusieurs genres. Je suis consol d'avance de toutes celles qui n'intresseraient que mon amour-propre mais je ne me consolerais point de voir mes principes attaqus ou mconnus par des personnes dont l'estime et la bienveillance sont pour moi le premier des biens. Je rclame, mon cher de Grando, votre appui, votre jugement impartial, et vos consolations. Aurais-je trop prsum de votre bon cur et de l'amiti que vos avez bien voulu me tmoigner, en
55
attendant de vous ces bienfaits inestimables ? Ne ddaignez pas de m'accorder quelques-uns de ces moments qui ne seront pas consacrs aux progrs de la science, et comptez sur ma vive reconnaissance, comme sur l'estime profonde et les sentiments affectueux que vous m'avez inspirs 1. Cette lettre contient le dsaveu explicite de l'hypothse de Bonnet et de Cabanis laquelle Maine de Biran s'tait ralli dans son Premier Mmoire, et dont il subsistait, malgr quelques corrections et quelques retouches de dtail, des traces visibles dans le Second. Il est juste, comme il le fait observer, que l'observation et l'analyse des faits qu'il expose ne cadrent pas avec la thorie, par laquelle il les explique ; la distinction de la sensibilit et de l'activit, lui apparatra, quelques mois plus tard, comme le fondement de la distinction de la vie organique, et de la vie intellectuelle, dont l'origine est hyperorganique. On peut supposer que l'influence de Stapfer et de Degrando contribua lui faire prendre conscience de la vraie signification et de la porte de cette distinction. Dans l'Introduction gnrale aux fondements de la psychologie, c'est--dire vingt annes plus tard, il avoue sans tenter de se justifier, l'erreur de doctrine qu'il commit dans son Mmoire sur l'habitude. Conduit par la nature de mon sujet considrer les facults de la sensibilit et de la motilit sous des rapports physiologiques, je glissai trop lgrement sur ce qu'il y avait vraiment d'hyperorganique dans les effets mmes de l'habitude, qui sont bien loin d'appartenir tous aux organes, et qui surtout sont loin de comprendre et d'expliquer les faits primitifs de l'intelligence humaine. J'tais encore dans l'ge o l'imagination, prdominant sur la rflexion, veut tout attirer elle. Prvenu en faveur de doctrines, qui mettent l'entendement humain en images, je croyais pouvoir tudier la pense dans les mouvements du cerveau et marcher sur les traces de Bonnet, de Hartley et d'autres physiologistes physiciens. Mais ayant eu ds lors sujet de reconnatre tout le vide de ces explications physiques, quand il s'agit des faits du sens intime, j'abordai la question de l'Institut relative l'analyse des facults intellectuelles, dans des dispositions d'esprit et avec des donnes toutes diffrentes de celles qui m'avaient dirig dans mon Mmoire sur l'habitude 2. Nous verrons dans le prochain volume, quelles taient ces dispositions et ces donnes nouvelles ; ce qu'il importe pourtant de remarquer, c'est que le Mmoire sur l'habitude, contenait un fond solide d'observations et d'analyses, qui s'accrotra, s'enrichira, d'anne en anne, de faits nouveaux, mais sans subir d'altration. Nous en avons la preuve dans les Notes qu'crivit Maine de Biran en marge de
1 2
La Quinzaine, 16 novembre 1906, pp. 146-148. NAVILLE, uvres de Maine de Biran, I, p. 94. Voir aussi NAVILLE, Maine de Biran. Sa vie et ses penses, pp. 203-204.
56
l'exemplaire du Trait de l'habitude que possde la Bibliothque de l'Institut. On n'en sait pas exactement la date. La note du dbut, o Maine de Biran se plaint du discrdit presque gnral o sont tombes les sciences de rflexion nous permet de conjecturer qu'elles sont de l'poque napolonienne. Une allusion au livre de Dutrochet sur L'habitude, qui parut en 1812, prouve que ces notes sont postrieures cette date, probablement de 1813. Ce qui les caractrise, ce sont d'une part un grand nombre d'observations relatives la vie morale, aux beaux-arts, particulirement la musique, d'autre part des citations abondantes, des discussions brves, mais prcises de l'opinion des philosophes et des savants, notamment de Bacon, Descartes, Locke, Berkeley, Condillac, Maupertuis, Bichat, Buisson, Meister, Grtry. Ces notes qui prsentent le plus haut intrt, illustrent, compltent, bien plus qu'elles ne corrigent le texte du Mmoire; elles en constituent le commentaire le plus pntrant, o se manifestent, avec la finesse qui lui tait propre, l'tendue et la varit des connaissances de l'auteur.
VII Conclusion
Revenons en arrire, et tchons de saisir dans sa continuit le dveloppement de la pense philosophique de Maine de Biran, que les ncessits de l'analyse nous ont oblig dcomposer en ses moments successifs. Le Premier Journal nous a montr dans quelles dispositions d'esprit, il abordait le problme mis au Concours par l'Institut. Il croit en Dieu et dans la libert humaine tout en se rendant compte que la dmonstration de ces grandes vrits est impossible, car ce sont des donnes du sens intime, Mais en mme temps, il prouve, avec une vivacit extraordinaire, l'influence du temprament sur ses sentiments et ses ides; cette influence devient, certains moments, irrsistible, et fait natre le doute dans son esprit. Les vrits, en effet, qui ne reposent que sur l'exprience risquent toujours d'tre branles par des expriences contraires. Tandis que le sens intime n'est encore, aux yeux de Maine de Biran, qu'une notion vague et mal dfinie, le sens organique se manifeste par un ensemble de faits prcis et irrcusables. Et si, selon la conviction des philosophes et des savants de cette poque, l'esprit humain doit renoncer la recherche des causes et se borner la considration des effets, il n'est pas douteux que les faits physiologiques ont une apparence de ralit et de positivit que n'ont
57
pas les faits psychologiques, et qui devait peu peu attirer et retenir l'attention d'un jeune esprit, naturellement prvenu en faveur des thories la mode. Il tait donc tout dispos subir l'influence de Cabanis, dont les communications l'Institut venaient d'avoir un succs retentissant. Il adopte le cadre de sa doctrine, qui lui parut d'abord parfaitement convenir l'exposition de ses ides. La distinction physiologique des forces sensitives et des forces motrices, des mouvements centriptes, venus des objets extrieurs et des organes, et des mouvements centrifuges, irradis du cerveau, lui parut suffire expliquer la distinction qu'il emprunte de Tracy de la passivit et de l'activit. Il se crut ds lors en droit de penser que les facults de l'homme ne sont que l'nonc plus ou moins gnral des oprations produites par le jeu de ses organes. Le Premier Mmoire sur l'habitude est un trait de psychologie physiologique, inspir par des tendances matrialistes. Maine de Biran ne se borne pas constater le paralllisme des deux ordres de faits, il considre les faits psychologiques comme les effets de causes physiologiques. Cette tendance est encore visible dans le Second Mmoire, bien que des pages entires consacres la description des nerfs et du cerveau aient disparu, et que les termes de la langue psychologique soient souvent substitus ceux de la physiologie. Mais, pendant les mois qui s'coulent entre la remise de son manuscrit et l'impression du Mmoire couronn, des changements caractristiques se produisent dans ses ides. La note qu'il ajoute p. 60, est moins un claircissement qu'une correction. Dans sa lettre Degrando, il exprime la crainte d'tre souponne de matrialisme. Il demande qu'on le juge d'aprs le fond de son ouvrage et non sur des mots et sur des mtaphores. Il sentait que les faits qu'il expose et qui en constituent la substance, dpassent les thories de Cabanis, qu'il est impossible notamment d'expliquer la conscience, insparable de l'activit volontaire, par l'action du cerveau. Il n'y a pas de pense sans mouvements; mais la pense n'est pas un mouvement ni une rptition de mouvements ; bien loin d'en tre la cause, le cerveau n'en est que l'instrument. Cette interprtation des faits lui apparat de plus en plus, comme la seule lgitime, Comment s'est opre cette volution de sa pense ? Nous ne le savons pas, au juste. On peut supposer que les conversations qu'il et avec Degrando, au cours du voyage qu'il fit Paris pour rendre visite ses juges, la favorisrent; mais elle tait trop conforme aux dispositions naturelles de son esprit, pour qu'elle ne se fit pas d'elle-mme, spontanment. Est-ce que sa croyance la libert ne trouvait pas dans le sentiment de l'effort volontaire un fondement inbranlable ? Et le sens intime, en s'identifiant au sens musculaire, n'acqurait-il pas un caractre de ralit, et un degr de certitude, au moins gaux ceux du sens organique ? Le fait surprenant, ce n'est pas que Maine de Biran soit revenu au spiritualisme, mais bien qu'il s'en soit cart. L'influence de Cabanis l'explique en partie. Maine de Biran fut sduit non seulement par l'tendue et la prcision de ses connaissances, ses dons merveilleux d'observateur et d'crivain, mais par la douceur et l'attrait de sa sensibilit expansive.
58
Peut-tre aussi est-il permis de supposer qu'ayant le plus vif dsir de plaire au plus influent de ses juges 1, il fut pris d'une sorte de vertige en face de sa doctrine, qu'il avait si violemment attaque autrefois. Le charme dura prs de deux annes. Cabanis demeura son ami, mais il cessa d'tre son matre. Peut-tre nanmoins fautil attribuer son influence le got que Maine de Biran eut jusqu' la fin de sa vie pour l'tude de la physiologie et de la mdecine! Quoi qu'il en soit, on trouve dans le dveloppement de la pense philosophique de Maine de Biran l'exemple, qui n'est pas isol dans l'histoire de la philosophie moderne, d'un philosophe, qui parti de la physiologie o il croyait trouver l'explication de la pense, s'est rendu compte, aprs une courte priode d'illusion, que les causes des oprations intellectuelles et volontaires ne peuvent se trouver que dans la pense elle-mme. N'est-ce pas la mme dcouverte que fut conduit par une voie analogue, le philosophe William James ? C'est aprs avoir constat et prouv l'impuissance des physiologistes expliquer la conscience et toutes les facults qui s'y rattachent, que Maine de Biran, libr du prjug matrialiste, entreprit de construire une philosophie nouvelle, que l'on peut dsigner sous le nom de ralisme spiritualiste. Elle est en effet spiritualiste, puisqu'elle attribue la conscience l'action sur le cerveau et le systme musculaire d'une force hyperorganique ; mais elle est en mme temps raliste, par sa proccupation constante de rduire la pense, envisage sous ses diverses formes et ses diffrents degrs de perfection, un ensemble de faits prcis et indiscutables. Maine de Biran critiquant l'ide de fait, arrivera se convaincre avec Descartes, que le vritable fait primitif est le fait de conscience, mais par un effort extrmement original, il essaiera de complter l'uvre entreprise par l'auteur des Mditations, en saisissant le fait primitif dans sa puret originelle. Tel sera l'objet de son prochain Mmoire sur la Dcomposition de la pense. Le 20 fvrier 1920. Pierre TISSERAND.
Cabanis ne fit pas partie du jury qui examina les mmoires prsents au premier concours.
59
Influence de l'habitude sur la facult de penser

______________________________________
Ouvrage qui a remport le prix sur cette question propose par la classe des sciences morales et politiques de l'institut national :
Dterminer quelle est l'influence de l'habitude sur la facult de penser ; ou, en d'autres termes, faire voir l'effet que produit sur chacune de nos facults intellectuelles la frquente rptition des mmes oprations.
Que sont toutes les oprations de l'me, sinon des mouvements et des rptitions de mouvements ?
1
BONNET (Psychologie).
60
Que sont, dit Bonnet, les oprations de l'me, sinon des mouvements et des rptitions de mouvements ? J'avais d'abord choisi cette pigraphe laquelle j'ai renonc : Consuetudo (dit Leibniz dans ses Observations sur Stahl) non minus corpus quam animam ad agendam aptat. Motus, quanquam sine animae vi non nascerentur, in corpore sunt tanquam in subjecto... Animae actio propria a motu diversa est . (E.)
61
Prface de l'auteur
________________________________________
Quelque encourageants et honorables que soient les suffrages de la classe qui a dcern la couronne ce Mmoire, j'avoue cependant que je ne me dtermine le publier qu'avec ce sentiment de mfiance et de crainte si naturel un auteur qui, sans avoir prouv ses forces, se soumet, pour la premire fois, au jugement svre et toujours redoutable du public. Lorsque je commenai ce Mmoire, je ne pensais pas qu'il ft destin voir le jour : sans viser la gloire littraire, je voulais seulement occuper les loisirs de ma retraite, et employer, tudier mon intrieur, le temps que les circonstances particulires o je me trouvais, jointes une sant dbile, ne me permettaient pas d'utiliser d'une autre manire. En notant les observations que je faisais sur moi-mme, je cherchais alors surtout m'entendre avec ma propre pense ; il me semblait n'crire que pour moi seul. Lorsque je me dterminai ensuite offrir le tribut de mes mditations la socit savante qui m'en avait fourni le sujet, je crus encore qu'il suffisait de me bien entendre pour tre parfaitement compris ; je ngligeai des dveloppements inutiles pour des juges clairs, des ornements superflus pour des juges svres ; je parlais de principes convenus entre eux; je parlais une langue qui leur tait familire; j'avais donc plus rarement le besoin de dmontrer ou de dfinir.
62
En adressant mon ouvrage au public, je me trouve aujourd'hui dans une situation bien moins favorable. Je ne me dissimule point tout ce que j'ai craindre, et du dgot presque gnral qu'inspirent les ouvrages de ce genre, lorsque la svrit du sujet n'y est pas tempre par les formes agrables du style, et de la rigueur avec laquelle on les juge, sans vouloir souvent se donner la peine ncessaire pour les entendre, et des prventions la mode contre ce qu'on appelle la mtaphysique, et des prjugs de quelques savants, qui considrent ces sortes de recherches comme inutiles, et de l'opposition des ennemis de la philosophie, qui veulent les faire considrer comme dangereuses ; enfin des critiques frivoles1 ou amres des ans, comme des accusations graves des autres.
Je ne taxerai point pourtant en gnral de frivolit la plupart de ceux qui ddaignent ou condamnent les recherches de ce genre ; je sais qu'il y en a parmi eux, qui honorent notre espce et l'clairent tous les jours par d'importantes vrits ; mais peut-tre s'exposent-ils du moins au reproche de lgret dans ce seul point, de condamner trop prcipitamment des choses sur lesquelles ils n'ont pu acqurir assez de donnes. (E.) Malgr le discrdit presque gnral o sont tombes de nos jours les sciences que j'appelle de rflexion et qui sont connues sous le nom de sciences mtaphysiques et morales, j'ai peine croire que cette espce de proscription soit durable. Il est impossible que ce mouvement continuel qui entrane l'esprit humain dans toutes les directions ne le remmne pas lui-mme et aux recherches qui lui sont propres, aprs qu'il sera lass de ses excursions au dehors ; il est impossible que d'autres circonstances politiques, d'autres hommes la tte de l'instruction publique, d'autres dispositions dans les esprits n'encouragent pas tt ou tard ces sciences de rflexion, dont on semble vouloir aujourd'hui extirper jusqu'aux racines et qui sont pourtant bien plus prs qu'on ne pense de la morale publique et particulire. Il est impossible qu'on s'obstine longtemps traiter de billevese et de chimres des sujets qui ont tant et si profondment exerc la sagacit des plus grands gnies des deux sicles prcdents, des Descartes, des Malebranche, des Pascal, des Locke, etc., et encore de nos jours, d'une cole clbre qui a donn des hommes de gnie dans les diverses branches des connaissances humaines, je veux parler de l'cole d'dimbourg. Il faut que l'on prouve ou que ces grands hommes ont tout dit sur ces matires, qu'il ne reste plus rien dcouvrir aprs eux, ce qui ne s'accorde pas avec leurs prtentions plus modestes, les doutes nombreux qu'ils ont levs sans les rsoudre, les oppositions qui subsistent entre eux, etc., ou, si l'on pense que ces problmes sont jamais insolubles, il faut dmontrer pourquoi et comment ils le sont, ce qui serait en donner une solution trs utile pour tout le monde, et surtout trs profitable aux vues des ennemis de la mtaphysique, puisqu'elle fermerait pour toujours une carrire o l'esprit humain consume selon eux un temps et des soins qui pourraient tre utilement employs. Il en est ici comme des problmes du mouvement perptuel, de la quadrature du cercle ; dmontrer qu'ils sont insolubles, c'est les avoir rsolus. Mais si ceux qui s'lvent avec le plus de force contre ce genre de recherches mtaphysiques ignorent compltement ce qu'est pour nous la mtaphysique, quel est l'tat de nos connaissances sur ces matires, ce qu'on a fait, ce qui reste faire, et qu'ils se bornent des dclamations vagues, et a ce sourire prsomptueux de l'ignorance, ils font preuve d'une lgret bien condamnable. Qu'ils songent qu'en affectant de ravaler ainsi ce qu'ils n'entendent pas et ne veulent pas entendre, ils fournissent au vulgaire, dans le rang duquel ils se mettent, des armes contre la science quelconque dont ils peuvent s'occuper eux-mmes. Les principes des mathmatiques, de la physique, peuvent aussi tre tourns en ridicule par les ignorants et bientt on finira par dire de toutes les connaissances : A quoi bon ? Nous avons assez d'hommes disposs maintenant raisonner et agir comme le calife Omar. (E.)
63
Sans doute lorsqu'on a cherch la vrit de bonne foi, avec puret d'intention, et qu'on a pour soi, outre le tmoignage de sa conscience, le suffrage d'un petit nombre d'hommes sages et clairs, on peul se consoler de toutes les oppositions ; mais peut-tre valait-il mieux encore ne pas s'y exposer. Je devais au moins me donner le temps de faire ce Mmoire les changements et les corrections dont il pouvait avoir besoin ; ajouter en certains endroits des dveloppements ou claircissements ncessaires pour prvenir le danger des fausses interprtations, lui donner enfin une forme qui le mt porte d'un plus grand nombre de lecteurs. Sachant d'ailleurs qu'un ouvrage de ce genre est bien moins recommandable par l'exactitude de sa thorie, que par l'utilit pratique de ses applications, et convaincu d'un autre ct, que tout l'art de l'ducation consiste former de bonnes habitudes physiques, intellectuelles et morales (c'est--dire, modifier persvramment l'organisation, l'esprit et le cur de l'homme, de telle manire, qu'il se dirige ensuite vers tout ce qui est bon et vrai, avec celle ncessit, cette sorte d'instinct d'une heureuse habitude), j'avais song faire converger vers ce grand but l'application de plusieurs principes rpandus dans le cours de ce Mmoire, et lui donner ainsi tout le degr d'utilit dont la nature du sujet le rendait susceptible. Mais en suivant ce plan, j'allais faire un autre ouvrage la place de celui que les suffrages de l'Institut venaient d'honorer ; je m'interdisais la facult de le reproduire ensuite sous d'aussi heureux auspices. D'ailleurs, le Mmoire jug par la classe, dpos en original dans ses archives, lui appartenait en quelque sorte, et en le prsentant comme ouvrage couronn, il ne dpendait pas de moi d'en altrer la forme . Ces reprsentations, qui m'ont t faites par des personnes dont l'amiti m'est bien chre, et l'ascendant desquelles je ne sais pas rsister, jointes l'intrt qu'elles ont bien voulu prendre la prompte impression de ce Mmoire, ont vaincu ma rpugnance et fait taire toutes mes objections 1. Si je pouvais me flatter de trouver auprs du public la mme indulgence que j'ai obtenue de mes premiers juges, je pourrais alors effectuer, avec plus d'assurance, le plan que j'ai conu ; un second travail, peut-tre moins imparfait, occuperait ou charmerait encore les loisirs de ma retraite ; heureux, aprs l'avoir complt, de jouir de l'ide pure et consolante d'avoir t utile, d'avoir acquis peut-tre quelques
J'ai besoin de prvenir le lecteur que plusieurs des notes rpandues dans cet ouvrage et surtout celles o je parle des savants, dont j'ai quelquefois emprunt les ides, n'ont t ajoutes que pendant l'impression du mmoire, et aprs le jugement de l'Institut. Influence de l'habitude (HENRICHS, An XI).
64
droits l'estime de mes semblables, sinon par mes succs, du moins par mes efforts.
65
Introduction
_____________________________________
Nul ne rflchit l'habitude, a dit un homme clbre (Mirabeau, Conseils un jeune prince, etc.) ; rien de plus vrai ni de mieux exprim que cette courte sentence. La rflexion, au physique comme au moral, demande un point d'appui, une rsistance : or l'effet le plus gnral de l'habitude est d'enlever toute rsistance, de dtruire tout frottement ; c'est comme une pente o l'on glisse sans s'en apercevoir, sans y songer. Rflchir l'habitude !... et qu'est-ce qui peut ou veut faire cette premire rflexion ? Comment souponner quelque mystre dans ce que l'on a toujours vu, fait ou senti ? De quoi s'enqurir, douter, s'tonner ? Les graves tombent, le mouvement se communique ; les astres roulent sur nos ttes ; la nature tale nos yeux ses plus grands phnomnes : quel sujet d'admiration, quel objet de connaissance peut-il y avoir dans des choses aussi familires ? Et notre existence ? Les phnomnes de la sensibilit, de la pense ? Cette foule de modifications qui se succdent, d'oprations qui se rptent et se cumulent depuis l'origine ? Ce moi, qui s'chappe lui-mme dans la prtendue simplicit, et la facilit extrme de ses propres actes, qui se fuit sans cesse et se porte partout ?... Comment rflchir ses habitudes, les plus intimes et les plus profondes de toutes ? La premire rflexion est en tout le pas le plus difficile : il n'appartient qu'au gnie de le franchir. Ds que le grand homme qui sait s'tonner le premier, porte ses
66
regards hors de lui, le voile de l'habitude tombe, il se trouve en prsence de la nature, l'interroge librement, et recueille ses rponses ; mais s'il veut concentrer sa vue sur lui-mme, il demeure toujours en prsence de l'habitude, qui continue voiler la composition et le nombre de ses produits, comme elle drobait auparavant jusqu' leur existence. Le premier coup dil que nous jetons sur notre intrieur ne nous dcouvre en effet, pour ainsi dire, que des masses : c'est l'image du chaos ; tous les lments sont confondus ; impressions, mouvements, oprations, ce qui vient du dehors, ce qui est propre l'individu, tout se mle, se combine en un seul produit rsultant, infiniment complexe, et que l'habitude nous fait juger ou sentir comme s'il tait simple. Point d'origine, de gnration ni de succession ; c'est un cercle qui roule sur lui-mme avec une extrme rapidit; on n'en distingue pas les points, on sait peine s'il roule. Lorsqu'une premire rflexion a dcouvert un compos, et qu'un commencement d'analyse en a dtach les parties les plus grossires, cette analyse s'arrte encore des masses, comme aux derniers termes de dcomposition possible ; veut-elle avancer, elle trouve toujours dans l'habitude mme plus de rsistance, plus de prestiges et d'erreurs. Ce fut donc la mme cause qui, dans l'ordre des connaissances humaines, assigna le dernier rang la science de nos ides, et dans cette science mme la dcouverte de ses premiers et vritables lments. Ainsi l'artifice du raisonnement tait connu, ses diverses formes analyses, ses mthodes pratiques avec succs dans plusieurs genres, tandis que les produits immdiats de la sensibilit, les plus simples rsultats de l'exercice des sens, l'origine vidente de toute facult demeuraient oublies, inaperus, et voils par leur simplicit, leur familiarit mme ; tant il est vrai que la lenteur et la difficult de nos connaissances, se proportionnent presque toujours la proximit, l'intimit de leurs objets, la frquence o la continuit des impressions qu'ils nous occasionnent. L'analyse avait peut-tre us dj son instrument propre contre l'agrgat de l'habitude, lorsqu'elle songea heureusement l'atteindre par une voie oppose, comme le chimiste forme de toutes pices, par la puissance de son art, un mixte semblable celui qu'il ne pouvait dissoudre, mais dont il souponnait les lments ; des mtaphysiciens observateurs, remontant d'abord jusqu' des suppositions ou des faits premiers trs simples, et placs hors de la sphre de l'habitude, entreprirent de recomposer ou d'imiter ses produits pour les connatre. mesure qu'ils combinaient les lments de leur cration, ils comparaient les proprits de leurs rsultats hypothtiques avec les produits complexes rels, et mesuraient exactement sur leur propre ouvrage des proportions qu'ils n'auraient jamais pu
67
reconnatre dans l'uvre de l'habitude 1 c'est ainsi que l'on parvint vraiment rflchir cette habitude c'est ainsi que les facults et les oprations de l'entendement se dmlrent peu peu, et sortirent du chaos : mais la manire dtourne dont le gnie fut oblig de s'y prendre prouve quelles taient la difficult du travail et la puissance de la cause qu'il fallait combattre. Ils sentirent donc bien cette puissance, les premiers matres, qui, remontant contre la pente de l'habitude, trouvrent l'origine de nos facults, l'ordre de leur gnration, qu'elle avait obscurcis ou confondus : ils l'ont encore mieux apprcie, ces philosophes, qui ont agrandi le champ de la science, et pntr plus avant dans les secrets de la pense : toutes leurs dcouvertes ne sont-elles pas autant de conqutes arraches l'habitude, autant de preuves de ce qu'elle peut, tant pour tendre nos facults, perfectionner et compliquer nos oprations, que pour en voiler l'exercice ? Que manque-t-il donc maintenant la dtermination prcise de cette cause gnrale de nos progrs d'un ct, de notre aveuglement, de l'autre ? Qu'y a-t-il encore dcouvrir sur un sujet qui a donn lieu tant de recherches, tant de travaux imposants ? Que reste-t-il dire enfin aprs les matres ? La manire dont leur ouvrage a t commenc et continu peut nous fournir cet gard quelques indications. En tudiant et composant de nouveau l'entendement humain, il fallut d'abord s'assurer de la nature, du nombre et de l'espce des matriaux qui concourent le former : cette recherche importante et laborieuse ne permettait pas sans doute d'observer en mme temps, comment, dans quel ordre et par quelle suite d'actes ces divers lments avaient pu se runir, quelle tait, pour ainsi dire, la force d'agrgation, le degr de persistance dont chacun d'eux jouissait, soit par sa nature propre, soit par la frquence de ses rptitions. En s'occupant de la gnration de nos facults, les analystes se sont attachs connatre d'abord comment elles naissaient toutes d'une premire qui se transformait pour les produire ; mais, proccups de leur ordre de filiation, ils n'ont pu examiner avec assez de dtail quel tait le mode du dveloppement individuel de chacune d'elles ; quels taient les effets de la rptition de leur exercice, si ces effets taient constants ou variables ; comment la sensation (facult unique par l'hypothse) pouvait en se rptant, tantt s'obscurcir, s'affaiblir ou s'exalter, tantt s'claircir, se distinguer ou rester dans le mme tat ; comment l'habitude
1
( a)
La psychologie, lEssai analytique, de BONNET, le Trait des sensations (a) de CONDILLAC, ne procdent gure autrement ; nous examinerons mieux dans les cours du mmoire, pourquoi cette marche tait la seule que lon pt adopter. (C.) Le grand mrite de ces ouvrages est de faire penser ou de fournir un texte nos mditations sur nous-mmes ; car, mesure qu'on fait des progrs, on y trouve plus de lacunes et mme de contradictions cela s'applique surtout au Trait des sensations. (B.)
68
pouvait tre ainsi tantt mobile de perfectionnement, tantt principe d'altration ; comment enfin l'analogie ou la contrarit de rsultats, dans l'action d'une mme cause, pouvait jeter un nouveau jour sur l'origine des facults mmes, et montrer les liens qui les unissent comme les diffrences qui les sparent. L'influence que l'habitude exerce sur la facult de penser est donc encore une question importante, susceptible d'tre envisage sous plusieurs nouveaux points de vue : pour la traiter avec toute l'exactitude dsirable, peut-tre faudrait-il se transporter au point d'o partirent les crateurs de la science, les suivre dans leur marche, refaire avec eux toutes ces habitudes dont se compose notre entendement, en insistant sur les diverses considrations qu'ils ont t forcs d'omettre ; ce plan serait trop vaste pour ma faiblesse. Les philosophes qui ont propos le problme en ont mesur l'tendue ; ce sont eux-mmes qui l'ont conduit, en quelque sorte, son point de maturit ; ils en ont fourni les donnes et prpar la solution ; si celle que j'essaie d'en donner est bonne, c'est eux qu'elle appartient ; les erreurs seules, s'il y en a, viendront exclusivement de mon propre fonds. L'nonc de la question suppose comme connues les facults et les oprations de l'entendement ; et en effet il faut bien connatre la nature, le nombre, la dpendance ou la subordination rciproque, soit des facults entre elles, soit des oprations considres par rapport aux facults, pour dterminer comment la rptition de l'exercice des unes peut influer sur les autres, ou les modifier. La solution est mme contenue implicitement dans ces donnes relles ou supposes : elle devra donc ressortir de leur discussion, et servir ensuite leur plus grand claircissement ; les fortifier comme principes, les confirmer ou les redresser comme hypothses. C'est dans cet objet que j'ai cru devoir rappeler, d'abord sparment, et runir dans cette Introduction, tout ce que j'ai puis, soit dans les ouvrages de mes matres, soit dans mes propres rflexions, sur l'analyse de nos facults intellectuelles ; et comme il est bien reconnu qu'elles drivent toutes de celle de sentir ou de recevoir des impressions, je vais m'attacher d'abord dmler scrupuleusement les caractres spcifiques de ces impressions diverses, ou tudier les diffrentes manires dont nous sentons ; je dduirai de l, la distinction des facults et l'ordre de distribution de mes recherches ultrieures. Je demande grce pour les dtails dans lesquels je vais entrer. Ils paratront sans doute d'abord
69
bien minutieux, mais on jugera peut-tre la fin qu'ils n'taient pas tout fait inutiles 1. N. B. Avant que d'aller plus avant, j'ai encore une grce demander au lecteur, c'est de se bien pntrer que, dans tout ce qui va suivre, je n'ai d'autre vue que de rechercher et d'analyser des effets, tels qu'il nous est donn de les connatre, en rflchissant d'un ct sur ce que nous prouvons dans l'exercice de nos sens et de nos facults diverses, et en tudiant de l'autre les conditions ou le jeu des organes d'o parat dpendre cet exercice. J'ai voulu essayer d'unir, par certains cts du moins, l'idologie la physiologie ; j'tais conduit l par la nature de la question, qui appartient en mme temps aux deux sciences ; j'ai pens mme que l'idologie en gnral ne pouvait que gagner cette alliance ; et qu'il appartenait surtout la physique de rpandre un peu de jour sur quelques obscurits de l'tre pensant ; mais, ds qu'on adopte la marche du physicien, on doit, son exemple, ne s'occuper que du rapport et de la succession des phnomnes, en laissant derrire soi et sous le voile qui les couvre, les causes premires qui ne sauraient jamais devenir pour l'homme objets de connaissances. Nous ne savons rien sur la nature des forces 2. Elles ne se manifestent nous que par leurs effets ; l'esprit humain observe ces effets, suit le fil de leurs diverses analogies ; calcule leurs rapports quand ils sont susceptibles de mesure : l sont les bornes de sa puissance. tudier seulement dans la rflexion intime et dans les rsultats (connus ou supposs) du jeu des organes, ce que la mtaphysique a longtemps recherch dans la nature de l'me mme, c'est donc abandonner une cause dont nous ne connaissons que le nom, pour nous en tenir aux faits d'exprience et d'observation qui sont de notre domaine propre ; c'est appliquer directement l'idologie l'excellente mthode de philosopher, pratique avec tant de succs, dans tous les genres, par les bons esprits et les gnies qui honorent notre sicle.
Quo minus sunt ferendi, qui hanc artem, ut tenuem ac jejunam cavillantur : quae, nisi (oratoris futuri) fundamenta fideliter jecerit, quidquid superstruxeris, corruet... Ne quis igitur tam parva fastidiat elementa. Quintilien, liv. 1, chap. IV (E). Comment les forces peuvent-elles agir les unes sur les autres ? Que sont-elles en elles-mmes, hors de leur application, hors des sujets o elles rsident et des termes de leur application ? Voil les questions qu'on s'engage rsoudre, lorsque, abandonnant la voie de l'observation, on cherche ce qu'est l'me comment elle peut tre unie au corps ? etc. En physique on ne s'occupe pas des essences, pourquoi s'en occuperait-on en mtaphysique ? Le sens intime doit nous conduire et non point les fausses lueurs de l'imagination ou les mthodes abstraites. (E.)
70
Les exemples de Condillac, de Bonnet surtout 1, que j'aime citer, et qui m'a souvent servi de modle, prouvent que l'on peut transporter la physique dans la mtaphysique, sans vouloir porter atteinte rien de ce qui est respect et vraiment respectable ; sans branler aucune esprance, ni attaquer aucune de ces opinions consolantes qui servent de supplment au fragile bonheur de la vie, souvent de prservatif contre le vice et d'encouragement la vertu. Mais, comme le dit si nergiquement Bonnet lui-mme dans sa prface de l'Essai analytique : La vertu perdrait-elle de son prix aux yeux du philosophe, ds qu'il serait prouv qu'elle tient quelques fibres du cerveau ?
I. La facult de recevoir des impressions 2 est la premire et la plus gnrale de toutes celles qui se manifestent dans l'tre organis vivant. Elle les embrasse toutes : nous n'en saurions concevoir aucune avant elle ou sans elle, et qui n'en soit plus ou moins troitement dpendante. L'exercice de cette facult se modifie diffremment dans chaque organe, en raison, soit de sa construction particulire, soit de la nature et de la manire d'agir des objets auxquels il est appropri. Il y a donc autant de classes d'impressions, qu'il y a de sens ou d'organes capables d'en recevoir. On pourrait rapporter chacune de ces classes des facults particulires (comme on dit quelquefois, en effet, la facult de toucher, de voir, d'entendre, etc.), et l'on serait peut-tre d'autant mieux fond dans cette distinction des facults, qu'il y a plusieurs oprations qui ne dpendent quelquefois que de l'exercice d'un sens isol, ou de deux runis, sans avoir rien de commun avec les autres qui ont aussi leurs oprations particulires, essentiellement distinctes (les oprations de l'instinct, par exemple, ne se rapportent point aux mmes organes que celles de la connaissance), mais les mtaphysiciens n'examinant dans les organes que la proprit commune de recevoir des impressions, et dans l'individu celle d'en tre affect ou modifi, comprirent tous les rsultats quelconques de l'exercice des sens, sous le nom gnrique de sensations ; et la facult de recevoir ou d'prouver des sensations fut appele facult de sentir, ou sensibilit physique.
1
Voyez ce que dit CONDILLAC, particulirement dans sa Logique, chap. IX, 1re Part., sur la physique de la mmoire, de la conservation des ides et des habitudes; BONNET, dans la Psychologie et l'Essai analytique de l'me. (D.) J'entends par impression le rsultat de l'action d'un objet sur une partie anime : l'objet est la cause quelconque, externe ou interne de l'impression. Ce dernier mot aura pour moi la mme valeur gnrale que celui de sensation, dans l'acception ordinaire ; on verra tout l'heure pourquoi j'ai substitu l'un de ces termes l'autre. (C.)
71
Ce mot sentir a t tendu, par la suite, tout ce que nous pouvons prouver, apercevoir ou connatre, en nous ou hors de nous, par l'action des objets externes, comme indpendamment de cette action, en sorte qu'il est devenu synonyme de cet autre mot conscience, employ par les premiers mtaphysiciens, pour dsigner cette sorte de vue intrieure par laquelle l'individu aperoit ce qui se passe en luimme. Observons que l'expression sentir, en prenant cette gnralit d'acception, n'en a pas moins conserv sa valeur propre et vulgaire qui s'applique spcialement aux modifications affectives, et de l rsultent souvent des doubles emplois du mme mot 1, et peut-tre un certain louche qui se rpand sur les premiers principes de la science. Si l'on se sert, en effet, du mme terme sensation, pour exprimer tantt une simple modification affective, tantt un produit compos d'une impression, d'un mouvement, d'une opration, etc., n'est-il pas craindre que l'identit d'expression ne dtermine souvent confondre des choses tout fait diffrentes, et ne serve confirmer des illusions auxquelles nous sommes dj assez enclins. Si l'on runit sous un terme unique les divers produits de l'action de nos organes, avant d'avoir bien dtermin les caractres spcifiques de chacun d'eux,
1
En vertu de l'extension donne ce mot, on dirait galement, je sens que je meus, que j'agis, que je raisonne, etc. Je sens que je sens : ici il est bien vident que les deux je sens accols l'un l'autre, n'ont point la mme signification: le dernier exprimant la modification simple du plaisir ou de la douleur, tandis que l'autre dsigne cet acte par lequel je me spare en quelque sorte de ma modification, je reconnais mon moi comme existant hors d'elle ; mais si cette modification tait seule, je serais entirement identifi avec elle : je sentirais dans toute la force du terme, et cependant il n'y aurait aucun fondement au premier je sens, qui est l'expression d'un jugement (a). Je sais que les analystes ne s'y trompent point, et qu'ils distinguent trs bien d'ailleurs les classes de phnomnes qu'ils rapportent la sensibilit ou facult de sentir; mais pourquoi ne pas consacrer ces distinctions si essentielles par le langage mme ? Sans doute il tait ncessaire, dans le principe, de rappeler continuellement que la sensation tait l'origine commune de nos facults : il fallait forcer la pense ne jamais perdre de vue cette origine, surtout dans ces excursions lointaines o elle est si sujette l'oublier : mais nous n'en sommes plus aux premiers pas ; nous ne pouvons plus aujourd'hui reconnatre d'oprations ni de facults antrieures l'action des sens, indpendantes du jeu quelconque des organes : ce point essentiel convenu et bien arrt, ne craignons pas de noter, par des signes diffrents, des phnomnes, qui, pour se rallier fa mme source, n'en sont pas moins distincts entre eux. Apportons toute la clart, toute la prcision possibles dans les principes comme dans la langue ; et tons des armes aux ennemis encore trop nombreux de la science idologique. (C.) ( a) On s'est servi du terme sentir pour exprimer tous les actes et les oprations de la pense ; on dit par exemple, sentir des rapports, comme on dirait sentir un mal de tte; mais si ce mot a une signification propre dans ce dernier cas, il ne peut en avoir qu'une mtaphorique dans l'autre. Lorsqu'on a fait de ce terme une ide si complexe, il n'est pas tonnant ensuite que l'on cherche dcomposer la facult de sentir. (B.)
72
comment distinguera-t-on ensuite les oprations ultrieures de la pense qui ne peuvent se fonder que sur la diffrence de ces produits ? C'est ce dernier motif surtout qui m'a engag entreprendre une analyse un peu dtaille des impressions de nos sens, et les ranger dans deux classes spares.
II. Je distingue toutes nos impressions en actives et passives. Pour prvenir toutes les difficults auxquelles ces vieilles dnominations pourraient donner lieu, voici d'abord sur quoi je fonde ma distinction : Que j'prouve une douleur ou un chatouillement dans quelque partie interne du corps, et en gnral un sentiment de bien ou mal-tre, que je sois dans une temprature chaude ou froide, qu'une odeur agrable ou fcheuse me poursuive, je dis que je sens, que je suis modifi d'une certaine manire ; il m'est vident que je n'exerce aucun pouvoir sur ma modification, que je n'ai aucun moyen disponible de l'interrompre ou de la changer ; je dis donc encore que je suis ou que je me sens dans un tat passif. Je puis bien savoir par le raisonnement, que ce que j'prouve n'est point un rsultat mcanique de l'action exerce sur mes organes, ou d'une simple communication de mouvements soumise des lois ncessaires, fixes, invariables, comme le choc de corps corps ; qu'il y a une action relle et propre l'organe sensitif qui se dirige lui-mme suivant des lois particulires, et donne le ton plutt qu'il ne le reoit... Mais ce jeu purement interne s'excute en moi sans moi, et en n'envisageant le phnomne que dans la conscience que j'en ai, il me parat que je ne serais pas autrement modifi, quand mme mes organes seraient passivement soumis l'impulsion qui les remue. S'il y a donc, comme on n'en saurait douter, une activit sensitive, je la distinguerai de l'activit motrice laquelle je donnerai exclusivement ce nom, parce qu'elle se manifeste mon sens intime avec la plus grande clart 1. Que je meuve en effet un de mes membres, ou que je me transporte d'un lieu un autre, en faisant abstraction de toute autre impression que celle qui rsulte de mon propre mouvement, je suis modifi d'une manire bien diffrente que dans le
1
On pourrait dire dans le mme sens peu prs qu'un globe lastique est actif sous l'impulsion qu'il reoit parce qu'il ragit et change le mouvement du corps choquant par le dbandement de son ressort... mais si nous voyions de plus le mme corps se donner lui-mme le mouvement spontan, ne devrions-nous pas distinguer cette activit de celle qu'il dploie forcment dans le choc ? Les phnomnes qui dpendent de l'activit sensitive ou impressionnable doivent de mme tre distingus de ceux qui dpendent de la volont. Ces deux sortes de produits, qui appartiennent deux forces distinctes, se runissent dans toutes nos impressions internes et externes, mais d'une manire accidentelle dans certains cas, et essentielle dans d'autres ; tellement que s'il n'y avait que des impressions sensitives, la volont ne saurait natre et il n'y aurait pas de moi tandis que la volont une fois forme par les impressions actives s'unit aux sensations et y joint le sentiment ou le jugement de personnalit. (E.)
73
cas prcdent : d'abord, c'est bien moi qui cre ma modification, je puis la commencer, la suspendre, la varier de toutes les manires, et la conscience, que j'ai de mon activit, est pour moi d'une vidence gale la modification mme. Lorsque je suis born aux sensations purement affectives, si l'une devient assez vive pour occuper toute ma facult de sentir, je m'identifie avec elle ; je n'en spare pas mon existence, il me semble que mon moi est concentr dans un point, le temps et l'espace ont disparu, je ne distingue, je ne compare rien. Lorsque je me meus, mon tre s'tend au dehors ; mais toujours prsent luimme, il se retrouve, se saisit successivement ou la fois dans plusieurs points ; chaque mouvement, chaque pas fait est une modification trs distincte qui m'affecte doublement, et par elle-mme, et par l'acte qui la dtermine ; c'est moi qui meus, ou qui veux mouvoir, et c'est encore moi qui suis mu. Voil bien les deux termes du rapport ncessaires pour fonder ce premier jugement simple de personnalit je suis. Je ne crois pas qu'on pt retrouver le mme fondement dans les impressions absolument passives, mais ce point dlicat pourra s'claircir ailleurs, autant du moins qu'il en est susceptible. Nous pouvons dj commencer apercevoir que l'activit, comme la distinction du moi et de ses manires d'tre, se rattache immdiatement la facult de mouvoir 1, qui doit tre distingue de celle de sentir, comme on distingue un rameau principal du tronc de l'arbre, ou plutt deux arbres jumeaux qui se tiennent et se confondent dans la mme souche 2. Mais telle est la nature de notre organisation; telle est la correspondance immdiate, la connexion intime qui existe entre les deux facults de sentir et de mouvoir, qu'il n'y a presque aucune impression qui ne rsulte de leur concours
Le citoyen DESTUTT-TRACY est le premier qui ait clairement rattach l'origine de la connaissance, de la distinction de nos manires d'tre entre elles, et du moi qui les prouve, du jugement enfin d'existence relle et de tous les autres jugements qui en drivent, la facult de mouvoir, ou la motilit volontaire (voyez les Mmoires de la classe des sciences morales et politiques, 1 er vol., an IV, et surtout les lments d'idologie que je regrette d'avoir connus trop tard et lorsque mon mmoire tait presque entirement termin). Je n'ai gure fait que dvelopper les premires ides de ce philosophe estimable, en cherchant dans les impressions et le jeu de chaque organe en particulier, les effets de cette cause ou facult motrice, dont il avait dj apprci l'influence gnrale dans la formation de nos ides et la gnration de nos connaissances. (D.) Quoique les physiologistes reconnaissent bien aujourd'hui l'identit d'origine ou l'unit primordiale des deux forces sensitive et motrice, ils n'en distinguent pas moins soigneusement les produits de ces deux forces, dans les phnomnes de l'organisation auxquels elles concourent. Il m'a sembl qu'en introduisant la mme distinction dans l'analyse philosophique, on pouvait dissiper beaucoup de vague et prsenter les phnomnes de la pense sous un point de vue plus lumineux ; la suite de ce mmoire fera voir si je me suis tromp. (C.)
74
mutuel, et qui ne soit par consquent active sous un rapport et passive sous un autre. tez la modification particulire qui rsulte de l'exercice de notre loco-mobilit, et celle que nous prouvons dans les affections insolites des organes internes, nous trouverons que toutes les autres impressions de nos sens, ont un caractre mixte, et que l'action sensitive et motrice, le sentiment et le mouvement, s'y trouvent combins, dans des proportions trs diffrentes, il est vrai, puisque tantt l'un prdomine sur l'autre, tantt il lui est subordonn son tour, tantt enfin ils paraissent conserver entre eux le plus parfait quilibre. Lorsque le sentiment prdomine jusqu' un certain point, le mouvement qui concourt avec lui est comme nul, puisque l'individu n'en a point conscience, et l'impression demeure passive. Je conserverai toutes celles de ce genre le nom de sensations. Si le mouvement prend le dessus et en quelque sorte l'initiative, ou mme s'il est avec la sensibilit dans un degr d'quilibre tel qu'il n'en soit point clips, l'individu est actif dans son impression, il aperoit la part qu'il y prend, la distingue de lui-mme, peut la comparer avec d'autres, etc. J'appellerai perception toute impression qui aura ces caractres. Examinons maintenant dans l'exercice de chacun de nos sens, quelle est pour ainsi dire la part du sentiment et celle du mouvement. 1 L'organe du tact nous offre d'abord les deux facults parfaitement runies, mais faciles reconnatre, distinguer 1. Que l'on applique sur ma main un corps dont la surface soit hrisse d'asprits, ou polie, d'une chaleur douce ou d'un froid piquant, etc., tant que le contact dure, j'prouve dans cet organe une impression agrable ou douloureuse, qu'il n'est point en mon pouvoir d'augmenter, de diminuer ni de suspendre en aucune manire : voil la part du sentiment ; et quand mme la facult motrice serait paralyse, il s'exercerait de la mme manire. C'est des sensations de ce genre que le tact serait born, s'il n'tait pas dou de mobilit, et dans ce cas il serait bien
Condillac a reconnu les deux espces de sensations qui nous viennent par le tact ; il a remarqu aussi que les rapports des sensations affectives de froid ou de chaud, etc., taient toujours vagues et indtermines, mais la raison qu'il en donne est tout fait mauvaise, et les principes avancs dans la 1 re Partie du Trait des sensations devaient lui cacher la vraie cause (voyez chap. X, IIIe Partie). Condillac avait trs bien reconnu dans son premier ouvrage la diffrence entre les facults actives et passives; la rflexion tait pour lui la facult que nous avons de disposer de notre attention ; il en dmontrait les moyens dans les signes institus ; malheureusement il oublia ensuite cette distinction essentielle et confondit tout. (E.)
75
infrieur plusieurs autres parties du corps recouvertes par la peau, mais dont la sensibilit est bien plus dlicate, plus exquise. Dans ces impressions passives, toujours assez confuses et dont il m'est trs difficile de dmler les degrs, les nuances fugitives (mme dans mon tat actuel et avec toute mon exprience acquise), je ne vois rien qui pt faire distinguer le moi de ses modifications, ni ses modifications entre elles, si elles taient seules. Si le corps est abandonn sur ma 'main, en lui supposant un certain poids, il m'occasionne une modification d'un genre bien diffrent ; je sens ma main pousse en bas et entrane par une force oppose la mienne ; assurment ce qui pousse ma main, ou qui contraint le mouvement qui tend lever ou retenir mon bras, ce n'est pas le moi qui agit pour le retenir ou l'lever ; quand je serais rduit cette seule impression, je saurais qu'il y a quelque chose hors de moi que je distingue, que je compare, et tous les sophismes de l'idaliste ne sauraient branler cette conviction 1. Le corps tant toujours sur ma main, si je veux la fermer, pendant que mes doigts tendent se replier sur eux-mmes, leur mouvement est brusquement arrt par un obstacle qu'ils pressent et qui les carte : nouveau jugement ncessaire ; ce n'est pas moi. Impression trs distincte de solidit, de rsistance qui se compose d'un mouvement contraint, d'un effort que je fais, dans lequel je suis actif, et de plus des modifications plus ou moins affectives, correspondantes ce que l'on appelle les qualits tactiles (de poli, de rude, de froid ou de chaud) sur lesquelles je ne puis rien. Arrtons-nous un instant sur cette impression d'effort qui nat de tout mouvement contraint : nous avons besoin de la bien connatre. L'effort emporte ncessairement avec lui la perception d'un rapport entre l'tre qui meut ou qui veut mouvoir, et un obstacle quelconque qui s'oppose son mouvement; sans un sujet ou une volont qui dtermin le mouvement, sans un terme qui rsiste, il n'y a point d'effort, et sans effort point de connaissance, point de perception d'aucune espce.
L'ide de force motrice nous vient, suivant Maupertuis, du sentiment de l'effort que nous faisons, en voulant produire quelque changement; or pour faire un effort, il faut agir. L'effort est quelque chose de moyen entre l'action et l'effet, ou entre la force motrice qui appartient l'individu et la rsistance qui appartient au corps ; c'est leur moyen de communication.(E.)
76
Si l'individu ne voulait pas ou n'tait pas dtermin commencer de se mouvoir, il ne connatrait rien. Si rien ne lui rsistait, il ne connatrait rien non plus, il ne souponnerait aucune existence, il n'aurait pas mme d'ide de la sienne propre. Le mouvement commenc, s'il s'arrtait la premire rsistance (par exemple, si, lorsqu'un corps est pos sur sa main, ses doigts, en se fermant, s'arrtaient au plus lger contact), l'individu saurait simplement qu'il existe un obstacle ; mais non point si cet obstacle est absolument impntrable, solide, dur ou mou 1, etc. Ces proprits de la matire ne peuvent se manifester lui qu'autant qu'il veut continuer le mouvement et c'est l'intensit de son effort qui en est la mesure ; presse-t-il l'obstacle de toutes ses forces, sans pouvoir fermer la main, il a un terme fixe qui lui fait connatre l'impntrabilit, la duret ; si l'obstacle cde plus ou moins facilement, il a la mesure de ses divers degrs de mollesse, de mobilit, etc. L'individu ne peroit donc le premier rapport d'existence qu'autant qu'il commence mouvoir, et les autres rapports successifs, qu'autant qu'il veut continuer le mouvement. Mais, si nous supposons que la rsistance diminue progressivement au point de devenir insensible, le dernier terme de l'effort dcroissant sera la limite, et pour ainsi dire l'vanouissement de toute perception, de toute connaissance. Ce que nous venons de dire du mouvement contraint, s'applique de mme au mouvement libre ; la perception de ce dernier est galement dans l'effort, qui se proportionn lui-mme aux divers degrs de rsistance que les muscles opposent la volont ; mesure que l'inertie musculaire diminue, l'effort ou l'impression mme du mouvement s'affaiblit et finit par disparatre, le mouvement s'excute alors sans conscience, sans volont.
La difficult de concevoir une force sans parties, dit l'auteur de l'examen du fatalisme, vient de ce que nous avons presque toujours joint le sentiment de la rsistance la sensation de l'tendue. La force de rsistance ou d'action s'est toujours, fait sentir nous, accompagne de la perception d'tendue et nous avons jug ces deux choses insparables quoique trs distinctes. Un tre priv de la vue et qui n'aurait pour toucher les corps qu'un ongle extrmement aigu, prouverait de la rsistance et n'aurait aucune ide des trois dimensions des corps. Il ne concevrait que de la rsistance et point d'tendue. Il trouverait des obstacles dans tous les corps sans les imaginer tendus, sans y supposer ni continuit, ni parties, parce que l'impression qu'il recevrait n'en supposerait point, et qu'il ne pourrait savoir si ce n'est pas la mme force qui se prsente partout lui. Les conditions et les rsultats de cette hypothse mritent d'tre examins. On peut supposer un tre qui n'aurait, pour toucher, qu'un ongle extrmement aigu, avec la facult de mouvoir cette partie, de la promener sur les corps rsistants, ou seulement avec la facult de tendre vers les corps cette partie dnue de mobilit; dans ce dernier cas et en faisant abstraction de toute autre sensation, l'individu ne percevrait son moi que comme une force, comme une unit qui fait effort et les corps diffrents comme une unit rsistante qui rpterait son action. (E.)
77
On voit donc que l'impression d'effort est susceptible d'une multitude de nuances, depuis son maximum qui correspond un obstacle invincible, impntrable, jusqu'au dernier degr de la rsistance d'un muscle ; en second lieu, que tant que cette impression subsiste, il y a toujours un rapport peru entre le moi qui veut, et l'obstacle qui rsiste ; telle est l'origine et le fondement premier de tout rapport ; 3 Que l'obstacle tant fixe, l'effort dpend de la volont, mais que la rsistance diminuant jusqu' s'vanouir, l'effort et la volont s'vanouissent avec elle 1. Les rflexions, que nous venons de faire, s'appliquent en gnral tous nos organes moteurs, comme au tact considr sous ce rapport particulier. Revenant maintenant aux impressions propres de ce sens, examinons comment les deux facults de sentir et de mouvoir concourent les produire. Par le mouvement seul nous ne connatrions gure que des masses diversement rsistantes; la main dcompose en quelque sorte ces masses, met nu leurs lments, distingue leurs proprits, dmle leurs nuances ; c'est le premier des instruments d'analyse, et tous ses avantages dpendent videmment de sa construction, de la mobilit suprieure de ses parties et de la nature mme de leur sensibilit.
( a)
Sans rsistance il n'y a pas d'effort ni de volont ; d'un autre ct, la rsistance suppose le mouvement volontaire..., il semble donc que l'on tourne ici dans un cercle vicieux. Cette difficult disparatra, ce me semble, si l'on fait attention que les mouvements premiers de l'tre sensible sont dtermins par l'instinct, force interne trs relle, trs indpendante de toute connaissance acquise, et de la volont proprement dite; mais les mouvements, dont l'excution doit tre dans la suite spcialement affecte cette volont, ne peuvent avoir lieu par l'acte instinctif, sans que l'individu n'en soit averti par cette impression particulire que nous nommons effort), qui doit tre mme plus vive dans l'origine : or, tel est le caractre de cette impression, que l'individu ne peut l'prouver et la distinguer, sans sentir qu'il a en lui le pouvoir de la reproduire; c'est de la conscience ou du souvenir de ce pouvoir que nat la volont... Les parties, qui se sont mues sans effort dans le principe, demeurent toujours subordonnes l'instinct, il n'y a point de souvenirs, ni de dterminations volontaires correspondantes leurs propres mouvements; ces dterminations ne peuvent en effet se former et persister que dans le centre crbral, qui est le sige propre de la volont, comme les organes internes le sont de l'instinct. L'apptit ou les dsirs vagues qui donnent l'animal la premire impulsion ( et qui continuent la lui donner dans une foule de cas), sont insparables du sentiment; la volont, qui tend un but, est insparable de la perception, de l'exprience; ce n'est qu'aprs plusieurs actes de l'instinct, que le cerveau contracte les dterminations ncessaires pour effectuer les mouvements qui sont sous sa dpendance ; et ce n'est qu'aprs plusieurs actes de l'instinct, que le cerveau contracte les dterminations ncessaires pour effectuer les mouvements qui sont sous sa dpendance; et ce n'est qu'alors aussi que l'tre sensible et moteur les veut, les dirige avec assurance ; il ne veut point de mme les mouvements vitaux, quoiqu'il les sente quelquefois, et qu'il dsire en consquence (a). (C) On reconnat les impressions indpendantes de l'instinct leur invariabilit, leur persistance. Quelle diffrence cet gard entre les perceptions du tact actif et celles du toucher passif ou de l'odorat, du got ! Cabanis n'a pas t assez frapp de ces distinctions. (E.)
78
En vertu de leur mobilit, les doigts se replient, s'ajustent sur le solide, l'embrassent dans plusieurs points la fois, parcourent successivement chacune de ses faces, glissent avec lgret sur les artes, et suivent leurs directions. Ainsi la rsistance unique se spare en plusieurs impressions distinctes, la surface s'abstrait du solide, le contour de la surface, la ligne du contour; chaque perception est complte en elle-mme, et leur ensemble est parfaitement dtermin 1. La sensibilit recueille mesure les dcouvertes du mouvement, s'empare des nuances les plus dlicates et se les approprie ; elle saisit ce filet imperceptible, ces petites minences, ces saillies, qui disparaissaient dans la rsistance totale ou dans la rapidit de la course, et dessine exactement ce que l'organe moteur ne pourrait pour ainsi dire qu'baucher, si on le supposait calleux l'extrieur. C'est ainsi, en effet, que l'aveugle gomtre doit la nettet et le nombre des perceptions qu'il se forme des modes de l'tendue figure, autant la dlicatesse du sentiment des houppes nerveuses, qu' l'agilit et la flexibilit de ses doigts 2. L'extrme division et le nombre prodigieux de filets nerveux qui animent les muscles de l'organe tactile, n'ont-ils pas d'ailleurs galement pour fin, la distinction, la prcision des mouvements, et la varit, la dlicatesse des sensations ? Tous ces caractres ne se rallient-ils pas la mme condition organique, fondamentale ? Des nerfs trs diviss doivent admettre des branlements moins confus, transmettre l'organe crbral des avertissements plus dtaills ; si ces nerfs sont recouverts d'une enveloppe propre modrer leur sensibilit, sans l'obscurcir, le contact appropri ce mode de sensibilit ne l'excitera point assez vivement pour distraire
1
Les tres ne se manifestent les uns aux autres que par les forces opposes et rciproques qu'ils exercent. L'tre qui ne fait que recevoir l'action du dehors sans ragir ne connat ni ne se reprsente rien. La monade est active, dans le systme de Leibnitz, lorsqu'elle a des perceptions distinctes, passive en tant qu'elle a des perceptions confuses. (E.) Ce n'est point par la dlicatesse des houppes nerveuses que les modes de l'tendue figure sont perus ; mais seulement par la rsistance et le mouvement. Il faut bien distinguer les sensations tactiles du jugement ou de la perception des formes et des figures, et je commettrais ici une erreur semblable celle de Reid, qui assimile les sensations tactiles toutes les autres, parce qu'il ne tient pas compte de la rsistance et de l'effort. Les erreurs ou l'inexactitude de ses analyses viennent de n'avoir pas song aux conditions constitutives du moi, avant de chercher celles qui rendent les impressions perceptibles, d'avoir considr l'acte d'aperception comme inhrent ces impressions. Assurment, on ne saurait supposer avec Condillac qu'un tre sentant et pensant, dnu de toutes les conditions de l'existence et rduit un seul sens, commence percevoir les impressions relatives ce sens; mais je crois qu'en supposant tout l'appareil organique intrieur qui est ncessaire pour constituer un tre tel que l'homme physique, on pourrait examiner ce qu'il serait avec tel sens ou tel autre, et selon qu'on le rduirait l'odorat, ou au got par exemple, ou bien l'oue ou la vue, on verrait sa perceptibilit rflchie se resserrer ou s'tendre avant mme qu'il et acquis aucune ide relative au monde extrieur. Un Trait des sensations o l'on apprcierait la motilit dont Condillac n'a tenu aucun compte fournirait des vues nouvelles sur l'origine et le dveloppement de l'aperception personnelle interne, spare de la perception extrieure dont les mtaphysiciens se sont jusqu'ici exclusivement occups. (E)
79
les produits de l'action motrice qui concourt aux mmes oprations 1 ; ainsi, les deux fonctions de l'organe seront entre elles dans ce degr d'quilibre qui favorise et dtermine toute perception distincte. Observons, l'appui de ce qui prcde, que si la sensibilit devient prdominante, si les qualits tactiles chatouillent, irritent ou repoussent trop vivement les extrmits nerveuses, l'action volontaire, l'effort s'obscurcit, la modification affective reste seule et la perception des formes, confuse dans le sens, est irrvocable ensuite dans le souvenir. Ce n'est donc que comme organe mobile que le tact contribue essentiellement mettre l'individu en communication avec la nature extrieure ; c'est parce qu'il runit les deux facults dans la proportion la plus exacte, qu'il est susceptible d'impressions si nettes, si dtailles, si persistantes ; c'est ce titre enfin qu'il ouvre la carrire l'intelligence, et lui fournit ses plus solides matriaux 2.
( a)
Tout ceci est trs inexact, en ce que l'effet sensitif ou les branlements nerveux qui se propagent de l'organe au cerveau ne sont pas assez distingus des mouvements qui sont dtermins par la volont et qui vont du centre aux organes. (E) La trompe de l'lphant remplit peu prs les mmes fonctions que la main de l'homme ; la mobilit et la sensibilit s'y trouvent galement runies dans un degr parfait; aussi n'est-il point douteux, comme l'a remarqu Buffon, que ce ne soit cet organe que l'lphant doive les caractres d'intelligence qui le distinguent. En comparant les facults des diverses espces d'animaux, il ne serait peut-tre pas difficile de prouver qu'elles se proportionnent bien moins au nombre et la finesse des ses qu' l'activit et la perfection des organes moteurs : moins l'nergie et la dlicatesse propres de la sensibilit, qu' la correspondance prompte, l'quilibre constant qu'elle entretient avec la motilit, soit dans quelques organes particuliers, soit dans l'ensemble de l'organisation ; ce qui suppose toujours un centre commun, qui sert de point d'appui aux deux forces, nu qui runit, combine leurs produits, et les change, pour ainsi dire, les uns dans les autres (a). La force musculaire est exclusivement propre l'animal ; la force tonique on sensitive peut appartenir aux plantes comme aux zoophytes. (E.) En suivant ainsi tous les degrs de l'chelle, depuis l'homme jusqu'au polype, on trouverait que les facults des tres organiss se balancent d'une manire prodigieusement varie entre le sentiment et le mouvement, sans qu'aucune espce les runisse dans ce degr proportionnel, qui est si favorable au dveloppement de l'intelligence. Les uns nous offrent en effet l'image d'un mouvement perptuel, qui fait la base de leur existence; d'autres, minemment sensibles, s'irritent au plus lger contact, mais sont prive de tout mouvement progressif; ailleurs, le sentiment est aussi obtus que le mouvement est inerte. Partout des mouvements brusques sont subordonns des apptits vhments, dont la satisfaction entrane aprs elle l'engourdissement et l'inertie. Nous observons dans l'organisation des varits parallles et correspondantes. Ici c'est une pulpe sentante, uniformment rpandue ; tout est sens: l, des enveloppes dures, cailleuses, recouvrent les parties sensibles ; les os sont par-dessus la chair ; le cerveau, quelquefois nul et imperceptible, est toujours plus ou moins disproportionn la masse du corps ; plusieurs ganglions gaux, ou des troncs de nerfs trs volumineux, en tiennent lieu, ou en remplissent les fonctions. L'extrme subdivision des nerfs dans l'homme, la proportion et la rpartition admirable des organes sensibles et moteurs, la perfection des derniers (surtout de la main et de l'instrument vocal), la correspondance qu'ils ont dans un centre unique, qui se trouve construit sur un plan si particulier ; voil sans doute le fondement ou les conditions de la prminence humaine. (C.)
80
On a coutume de comparer les diverses impressions de nos sens celles du tact proprement dit 1. Toutes nos sensations, dit-on, ne sont qu'une espce de toucher, et cela est trs vrai, si l'on n'a gard qu' la fonction sensitive ou passive ; mais sous le rapport de l'activit, du mouvement, aucun autre organe ne supporte le parallle; seulement, en proportion de leur mobilit, ils sont plus ou moins capables de correspondre ou de s'entendre avec le tact, de profiter de ses avertissements, et d'y associer leurs impressions. C'est ce que nous allons voir dans une analyse rapide de ces sens. 2 L'organe de la vue est celui qui est dou de la sensibilit la plus dlicate ; il est expos presque nu au contact de la lumire. Les fibrilles de la rtine, dans un tat de division que la pense, sans doute, ne saurait atteindre, sont appropries la tnuit du fluide qui les frappe. Les couleurs et toutes leurs nuances semblent se dessiner sur la toile sensible, comme avec le pinceau le plus fin, le plus lger : tout parat dispos pour transmettre immdiatement au centre crbral des impressions distinctes, qui semblent mme, par leur nature, tre les mobiles propres de son activit. Cependant il est difficile de dire dans quelles bornes troites les fonctions de la vue se trouveraient circonscrites, si nous faisions abstraction de la mobilit particulire de cet organe, et surtout de son association, de sa correspondance intime avec le tact. L'impression visuelle 2, ou du moins son complment, dpend de l'activit motrice qui y concourt, qui la prpare ; c'est par une action proprement musculaire,
1
Un auteur (Buisson) observe une diffrence entre le sens de la vue et celui de l'oue ; elle consiste suivant lui en ce que la vue a un auxiliaire dans la toucher, et que l'oue n'a point de sens auxiliaire ; cela est vrai dans ce sens, que les oprations du toucher, quoique intimement unies par une habitude premire celles de la vue, peuvent cependant en tre spares ds la naissance, et s'accomplir dans un degr de perfection. On n'a jamais vu d'homme n avec le larynx ou la langue paralyse et jouissant de la facult d'entendre. L'organe vocal son tour est sans exercice lorsque le sens de l'oue n'existe pas. L'un est une dpendance, mais non le supplment de l'autre, comme le tact l'est par rapport la vue. Nanmoins, nous voyons des sourds par accident, qui parlent sans entendre, comme des aveugles ns qui touchent sans voir, et il n'y a point d'exemples d'hommes qui entendent sans parler o qui voient sans toucher. Que si l'on pouvait supposer une vue s'exerant hors du tact, comme l'oue hors de la parole, il est croire qu'il y aurait entre ces deux sens ainsi isols une analogie comparable celle qui existe dans leur tat actuel. Les perceptions de couleur seraient simples, lgres, fugitives et irrvocables, comme celles des sons ; il n'y aurait point de moyen de fixer ni de distinguer les nuances et les figures colores, comme les articulations sonores. (E.) Distinction essentielle, consacre par le langage, entre la vue passive et le regard, comme l'a reconnu CONDILLAC, dans la dernire dition du Trait des sensations. L'attention est la seule diffrence qui spare ces deux modes visuels, or l'attention n'est que la volont commandant les phnomnes visuels et les dirigeant, c'est la volont prsente dans la vision. Cette volont imprime l'organe une nouvelle modification physique, mais en quoi consiste
81
et avec un effort trs perceptible, sans doute, dans l'origine, que lil se fixe, se dirige, s'ouvre plus ou moins, raccourcit ou allonge son diamtre pour faire converger les rayons au point convenable, temprer leur vivacit ou suppler leur faiblesse, qu'il excute enfin cette multitude de mouvements ncessaires pour saisir les objets, en dmler les nuances, s'approprier ces figures, que le tact premier en exercice, suprieur en mobilit, analyse pour lui, et avec lui. Mais les produits de cette activit propre, et trs marque dans l'organe de la vue, seraient-ils nuls s'ils taient isols ? Quand l'individu ouvre ou ferme ses yeux, il cre ou anantit ses modifications, et peut les varier de plusieurs manires. Nous ne savons point jusqu'o pourraient tre pousses ces expriences, ni quels en seraient les rsultats ; mais n'y aurait-il pas au moins des couleurs distingues les unes des autres ? Un moi agissant, distinct des modifications qu'il concourt se donner, un effort peru dont le sujet et le terme ne peuvent se confondre ? Cela suffit, ce me semble, pour dtruire le parallle que l'on a fait quelquefois entre les impressions propres de la vue et celles des sens passifs : si
cette modification ? Buisson pense qu'elle n'est point le rsultat d'un changement de direction de la part de lil, et il nie en consquence qu'on puisse la rapporter au mouvement musculaire ; mais l'effet de ce mouvement n'est pas seulement dans la direction, il est de plus dans l'espce d'lectrisation occasionne par une rotation du globe de lil, la pression contre les parties solides qui l'entourent, etc. C'est ici un effet particulier des forces motrices sur les sensitives. Pourquoi la volont de l'animal ne pourrait-elle pas lectriser certains organes auxquels elle s'applique ainsi que nous en avons des exemples dans les animaux dont les yeux brillent dans l'obscurit, comme l'a observ Barthez dans l'anguille de Surinam, etc. (a) ? Il n'y aurait point de raison suffisante du regard, sans une premire sensation visuelle que la volont n'a point commande. Il en est de mme de tous les actes volontaires. La force des objets a commenc par mettre en action notre force propre, mais elle la domine continuellement dans certains sens et lui est subordonne dans d'autres tels que le toucher actif et l'oue. ( a) Il faut bien distinguer ces modifications physiques, imprimes aux organes, lorsque la volont s'y applique pour les tendre vers les objets (modifications qui rentrent dans l'influence gnrale des force motrices sur les sensitives) il faut dis-je, bien distinguer ce cas de celui o l'excitation gnrale du systme sensitif se communiquant certains organes particuliers y dtermine des scrtions plus abondantes des humeurs qui servent leurs fonctions, ou fait refluer vers eux une plus grande quantit du fluide qui entretient leur sensibilit. Ainsi, dans diverses passions, les yeux ont une expression particulire ; ils s'enflamment ou sont languissants, se desschent ou se mouillent de larmes, etc., l'oue, le tact, l'odorat et le got reoivent aussi des modifications nouvelles analogues au ton du systme, mais ses effets nont rien de commun avec la volont Les forces sensitives sont alors gnrales et entranent les motrices. C'est tort que Buisson a fait une exception pour l'odorat relativement aux modifications particulires que la volont ou plutt l'organisation peuvent imprimer ce sens ; dans l'olfaction volontaire, ce n'est point sa membrane qui change d'tat et de sensibilit, ce sont les matriaux de l'impression qui lui sont fournis en plus grande abondance... L'organe respiratoire est le moyen que la volont emploie pour dterminer l'olfaction ; elle n'agit point sur l'organe olfactif lui-mme ; l'olfaction suppose plus de corps prsents et non plus de sensibilit dans l'organe qui reoit ; on odore plus, on n'odore pas mieux. Cette assertion sduisante n'est peuttre pas trs exacte. Pourquoi n'y aurait-il pas ici quelque influence de la force motrice qui dtermine l'inspiration sur la sensitive... dans l'exaltation du systme sensitif, il n'est pas douteux (au moins), que la sensibilit de l'odorat ne soit augmente (E.).
82
l'on pouvait supposer un individu born ces premires impressions, il ferait plus que sentir, il percevrait, parce qu'il mouvrait 1. C'est uniquement cause de sa mobilit que l'il soutient des rapports aussi intimes avec le tact 2 et lui associe si troitement ses oprations : or, il est incontestable, dans toutes les hypothses, que cette alliance doit changer le caractre propre des impressions visuelles, accrotre leur activit, leur persistance, rendre le jugement bien plus fixe, l'effort bien plus distinct, puisque la rsistance extrieure s'y trouve substitue la simple rsistance musculaire, ou concide avec elle, dans le principe. Ceci nous engage faire une remarque essentielle qui va bientt trouver son application : c'est qu'un organe peu mobile, qui, s'il tait isol, ne comporterait que des impressions plus ou moins passives et confuses, peut acqurir l'activit qui lui manque par son association ou sa correspondance avec un organe suprieur en mobilit. Du reste, nous pouvons appliquer la vue presque tout ce que nous avons dit du tact. Dans l'tat naturel et dans l'exercice ordinaire de l'organe, les deux fonctions sensitive et motrice se correspondent et s'quilibrent sans se troubler ; mais si, par la manire d'agir de l'objet ou les dispositions du sens, l'impression devenait trop vive, l'effet affectif serait seul ou dominant, et l'individu ne percevrait plus. 3 Les ondulations communiques par le corps sonore, soit l'air, soit peut-tre un fluide plus subtil, se transmettent d'abord l'organe auditif, et par lui (ou mme quelquefois sans cet intermdiaire) 3, branlent plus ou moins le systme nerveux ; plus celui-ci est dlicat et mobile, plus les impressions ont de force affective ; plus l'individu est passif en les recevant, moins elles sont distinctes. On voit des personnes trs sensibles qui ne sont affectes par les suites de sons, que comme par un bruit incommode. Il est aussi des timbres d'instruments,
( a)
Parce qu'il y aurait dans cet organe mme les conditions constitutives de l'aperception personnelle. (E.) Comment les mains pourraient-elles dire aux yeux : Faites comme nous, si les yeux taient immobiles ? (Voyez le Trait des sensations de CONDILLAC) (a) (D.) Necesse est consimili causa tactum visumque moveri (Lucrce, liv. IV) et plus bas. Nam seorsum cuique potestas divisa est, sua vis cuique est. (E.) On a vu des hommes absolument sourds tre saisis d'un tremblement gnral lorsqu'on jouait leurs cts de quelque instrument : Borhaave en cite un exemple. Les nouveau-ns sont affects et trmoussent au moindre bruit. Certains animaux ne peuvent entendre des sons sans pousser des cris aigus. Ces exemples prouvent qu'en considrant les sons sous le rapport purement affectif, l'oreille et l'organe crbral n'en sont point exclusivement le sige. (C.)
83
tels que l'harmonica, qui sont minemment excitatifs de la sensation, et plus on en sent vivement les effets, moins on les peroit. Pour que les sons puissent tre distingus, il faut d'abord, sans doute, que les vibrations soient communiques avec un degr modr de force dans un certain ordre, suivant certaines proportions dtermines, aux fibres de la lame spirale, dont la structure parat bien minemment approprie la distinction des suites harmoniques ou mlodieuses. Mais cette distinction se rapporte-t-elle uniquement la sensibilit de l'organe ou ses fonctions passives ? Les remarques prcdentes nous prouvent le contraire : d'ailleurs, pour bien entendre, il faut couter : or, qu'est-ce qu'couter, sinon dployer une action sur les muscles destins communiquer divers degrs de tension la membrane du tympan, etc. ? Il est vrai qu'ici l'effort est devenu imperceptible, que le jeu et l'appareil du mouvement, tant tout fait internes, ne se manifestent point comme termes de la volont ; que l'oreille tant dans l'homme extrieurement immobile, ouverte toutes les impressions, sans, moyen direct de s'y soustraire ou de les modrer, parat tre un organe d'autant plus passif, que sa sensibilit est plus prdominante. Mais la nature mme a pris soin de suppler ces dfauts; elle a ramen l'quilibre, en associant, de la manire la plus intime, ses impressions passives au jeu d'un organe essentiellement moteur. Les sons transmis l'oue, et par elle au centre crbral, ne dterminent pas seulement l'action de ses muscles propres, mais encore (et par l'effet d'une sympathie qui ne nous frappe point, tant elle est intime et habituelle) les mouvements de l'organe vocal qui les rpte, les imite, les rflchit, pour ainsi dire, vers leur source, et fait ensuite rentrer ces modifications fugitives dans la sphre d'activit de l'individu, les y fixe, les y incorpore 1.
1
(a)
Dans le moment mme o j'crivais ceci, il m'est tomb dans les mains une brochure intitule : Notice historique sur le Sauvage de l'Aveyron, publie l'an VIII, par le citoyen BONATERRE (professeur de grammaire gnrale). J'y vois avec grand plaisir mon opinion confirme par le passage suivant : Quelques personnes ont cru qu'il (le sauvage de l'Aveyron) tait sourd, parce quon ne le voit ni se retourner, ni rpondre aux cris et aux questions qu'on lui adresse ; mais avec un peu de rflexion, on conoit que son oreille, quoique parfaitement conforme, lui est cependant beaucoup moins utile par le dfaut de la parole, qui, dans l'homme, est une dpendance de celui de l'ouie, un organe de communication, un organe enfin qui rend ce sens actif; au lieu que dans l'individu dont il s'agit ici, ce sens est presque entirement passif, n'tant point li avec le langage. Il faut tre solitaire comme je le suis, se mfier de soimme comme je le fais (par instinct, par temprament, et sans doute avec raison), pour concevoir la jouissance que l'on prouve quand on se trouve aussi formellement d'accord avec les matres et qu'on peut s'appuyer de leur tmoignage (a). (C.) Tout est image pour le sourd-muet ; il ne parle que par images et les signes auxquels sont attaches les ides intellectuelles ne sont encore pour lui que des dessins abrgs (BUISSON). Rien de plus difficile concevoir pour un sourd-muet que l'ide de volont. Toutes les ides qui naissent la rflexion sont nulles pour lui. Le sens rflchi lui manque, le geste l'entrane
84
Lorsque nous percevons des sons (et nous les percevons toujours d'autant plus distinctement, qu'ils ont plus de rapport avec ceux que nous pouvons rendre, imiter ou articuler nous-mmes), l'instrument vocal contracte donc des dterminations parallles celles de l'oue, et se monte, pour ainsi dire, au mme ton : en entendant chanter ou parler, nous chantons, nous parlons tout bas ; c'est un instinct d'imitation encore plus marqu ici que dans aucun autre mouvement, il nous entrane le plus souvent, sans que nous nous en apercevions. Ainsi, l'individu, qui coute, est lui-mme son propre cho, l'oreille se trouve comme frappe instantanment, et du son direct externe, et du son rflchi intrieur : ces deux empreintes s'ajoutent l'une l'autre dans l'organe crbral, qui s'lectrise doublement, et par l'action qu'il communique, et par celle qu'il reoit : telle est la cause de l'activit particulire des ttes sonores ; c'est l que vont se rattacher tous les caractres de distinction, de persistance et de rvocabilit, dont jouissent minemment les impressions auditives... Nous pourrions peut-tre aussi bien les appeler vocales ; car si nous parlons, parce que nous entendons, il est vrai de dire que nous n'entendons bien qu'autant que nous parlons ; les deux organes agissent et ragissent sans cesse l'un sur l'autre. La nature mme semble avoir prordonn les modes de leur action mutuelle dans les diverses espces (voyez Buffon, Discours sur la nature des oiseaux), en proportionnant presque toujours la finesse et la dlicatesse de l'un la force et la flexibilit de l'autre. L'association de la voix avec l'oue est analogue, dans ses effets premiers, celle qui existe entre le tact et la vue ; dans les deux cas, c'est un organe suprieurement mobile qui communique son activit celui dont la sensibilit prdomine. 4 Le sens du got est celui qui parat d'abord avoir le plus de rapport avec le toucher ; les saveurs ne sont en effet que le tact propre de la langue et du palais ; les molcules sapides s'appliquent sur leurs houppes nerveuses, d'une manire intime, immdiate, comme des parties plus matrielles la surface de la main et au bout des doigts. Diffrentes saveurs peuvent trs bien se comparer aux sensations
toujours au dehors. Au contraire l'aveugle exerce beaucoup les facults mditatives ; mais l'exercice continuel du tact a exalt chez lui l'attention objective ; il apprcie exactement les rapports des choses, mais ceux des tres avec le sien propre, le sentiment intime de ses facults ou n'existent pas ou prouvent des diversions continuelles. Pourquoi ? parce qu'il est trop occup des objets tangibles qui l'environnent, qu'il a un trop grand intrt les connatre. Il est dans un tat comparable celui o la socit met les indigents qui, trop occups des moyens de subsistance, n'ont pas le loisir ncessaire la rflexion. Le sens de la vue nous procure les avantages de l'aisance ; il sert notre scurit et nous permet de vaquer aux travaux mditatifs, mais sous un autre rapport, il a plus souvent les inconvnients de la richesse et multiplie pour nous les sujets de diversion. (E.)
85
tactiles de froid, de chaud, de doux, de rude, de piquant ; aussi ces deux genres de modifications ont-ils plusieurs noms communs dans nos langues 1. Les saveurs, aussi confuses en gnral dans les nuances qui les sparent, et plus variables, plus fugitives que les qualits tactiles spares de la rsistance, ont une force active bien suprieure. Dans l'exercice du tact passif, l'individu n'est modifi, pour ainsi dire, que d'une manire locale; mais dans l'exercice du got, lorsqu'il est surtout dtermin par le besoin, la sensation devient presque gnrale et trs complexe : un organe interne, qui a l'influence la plus tendue sur le systme sensitif, y prend la part la plus directe : or, on sait combien sont tumultueuses, confuses et passives, toutes les affections o ces organes intrieurs se trouvent directement intresss. On voit que, si la fonction sensitive prend un ascendant suprieur dans les impressions du got, l'action motrice devra s'obscurcir dans le mme rapport. L'organe du got (qui est en mme temps celui de la parole), est dou d'une trs grande mobilit ; l'effort, qui a lieu dans la mastication ou la pression des lvres, des dents, du palais contre les corps solides, suffirait sans doute pour nous donner des ides plus ou moins confuses de la rsistance, et de quelques-uns de ses modes ; plusieurs espces d'animaux ont, comme on sait, leur tact dans la bouche et le museau. Mais dans les oprations propres du tact, la perception de solidit, de forme, est le terme, le but du mouvement fait. L'impression d'effort est seule, ou dominante ; c'est elle que tout se rapporte ; elle ne se confond avec aucun autre : dans les oprations du got, au contraire, la rsistance n'est qu'accessoire, le mouvement n'est que moyen ; la sensation est le but, et ds qu'elle existe, elle absorbe tout ce qui n'est pas elle ; dans le tact, la rsistance est fixe, l'individu peut, volont, en prolonger l'impression ; dans le got, cette impression n'est que d'un instant, et la sensation qui la suit, qui en efface jusqu'au souvenir, ne conserve ellemme aucune fixit ; ou elle est faible, et disparat, dans l'effort mme qui tend la saisir ; ou elle est vive, et annule ou cache cet effort.
Nos langues sont souvent le miroir fidle de nos sentiments et de leurs nuances les plus dlicates. Il ne tiendrait qu' nous de nous y contempler, et d'apprendre mieux connatre, notre intrieur. La langue nous apprend qu'il y a une fonction active et passive dans chaque organe ; elle nous indique quels sont ceux qui sentent et ceux qui peroivent. Si les sens distinguent, analysent, elle les suit, marche et s'arrte avec eux. On peut remarquer que nos sensations affectives ont trs peu de noms qui les expriment ; et ces noms sont toujours tirs de l'objet percevable qui sert les distinguer : c'est ainsi que, les odeurs portent les noms des objets visibles. Comment aurait-on multipli les signes l o il n'y a pas de rappel possible ? (C.)
86
L'individu qui savoure avec le plus d'attention est donc toujours plus ou moins passif dans ce qu'il prouve ; il n'est point, comme dans la perception proprement dite, agent et observateur rflchi, dsintress. Au reste, les sensations de saveurs se rapprochent toujours davantage des caractres de la perception (sans jamais parvenir cependant au mme degr de distinction et de persistance), mesure qu'elles sont moins affectives, plus spares de l'action des organes internes, et plus subordonnes aux mouvements volontaires, lents et prolongs de leur organe propre. Remarquons aussi que les saveurs des corps solides sont plus distinctes dans le sens, et un peu moins confuses dans le souvenir, que celles des liquides ; ce qui s'accorde assez bien avec nos principes. 5 Ce que nous venons de dire du got s'applique encore plus directement l'odorat; ces deux sens sont intimement unis entre eux, comme aux organes internes, et leurs impressions n'en deviennent que plus affectives et plus confuses ; celles de l'odorat surtout sont minemment appropries la sensibilit gnrale du systme. Ce sens, mis en jeu d'abord par l'instinct, demeure presque entirement sous sa dpendance ; son immobilit absolue annonce combien il est passif, et on pourrait dire qu'il tient, parmi nos sens externes, le mme rang que le polype ou l'hutre, dans l'chelle de l'animalit ; ses fonctions, il est vrai, se rallient au mouvement de la respiration, mais ce mouvement premier est ncessaire, forc, continu par sa nature, et par l-mme presque insensible ; aussi les odeurs sont les sensations par excellence comme l'indique le langage mme 1 ; ce sont celles qui se distinguent le moins : lorsque plusieurs se trouvent unies ensemble, elles se fondent dans une sensation unique, dont l'analyse nous est impossible, malgr l'attention volontaire que nous donnons au mlange ; remarquons que cette attention ne consiste que dans un mouvement d'inspiration uniforme, lente et prolonge. Ce sont l les bornes de notre pouvoir sur ces modifications. 6 Viennent enfin les impressions que nous prouvons dans les parties intrieures du corps, et qu'on pourrait appeler sensations pures. Ici la fonction sensitive est en effet absolument isole : point d'effort peru, point d'activit, point de distinction, nulle trace de souvenir, toute lumire s'clipse avec la facult de mouvement 2. Puisqu'en rapportant chaque classe d'impressions son organe propre, nous voyons constamment la distinction et la perceptibilit dcrotre dans la mme proportion que la capacit sensitive de ces organes augmente ou s'isole d'un ct, et
1 2
Qui a affect le terme sentir, au propre, aux modifications d'odeur. (E.) Rien de plus incertain que les jugements que nous portons sur le sige des douleurs intrieures. Le plus souvent, le cerveau rapporte la sensation une partie o elle n'est point. Les aberrations du principe qui peroit n'ont pas aussi souvent lieu dans les impressions des sens externes. (E.)
87
que leur mobilit diminue de l'autre, je crois pouvoir conclure avec assez d'assurance, des analyses qui prcdent, que la facult de percevoir ou de distinguer nos impressions entre elles (aprs qu'elles sont spares en quelque sorte du moi qui les prouve) 1, n'est point un attribut de l'tre purement sensitif, mais dpend absolument de la motilit volontaire qu'elle suit dans toutes ses phases ; par consquent, que la perception n'est point une opration gnrale que l'individu puisse librement exercer sur toutes les espces de modifications qu'il prouve ou reoit, mais que chaque classe d'impressions a son caractre spcifique qui la rend propre tre ou perue ou sentie ; que ce caractre dpend d'abord de la forme de l'organe, de la proportion selon laquelle le sentiment et le mouvement peuvent s'y combiner ; en second lieu (et ces conditions supposes), du mode de l'action externe, de son degr de force excitative, d'o il suit encore qu'une impression peut tre sentie sans tre perue et qu'on ne peut pais dire qu'on peroit une sensation : par exemple, si je touche un corps chaud, je perois bien la solidit en mme temps que je sens la chaleur, mais je ne puis dire que je peroive cette dernire modification. Enfin, quoique l'on ait fait du mot sensations un terme gnrique, il ne s'ensuit point du tout que l'on soit fond attribuer aux unes ce que l'on dit des autres. Ce principe, par exemple, que la sensation se transforme pour devenir telle opration de l'entendement 2, ne sera point gnralement vrai ; car il est des
( a)
Ces conditions me paraissent troitement lies, malgr l'autorit respectable de Condillac et de Bonnet, qui pensent que le moi, identifi avec chacune de ces modifications, pourrait cependant en percevoir, en distinguer les diffrents degrs, les comparer, excuter enfin toutes les oprations qui drivent de la forme compose et mixte de notre organisation actuelle. Ces mtaphysiciens prsupposent toujours le jugement de personnalit, mais il fallait avant tout en assigner le fondement (a). (C.) Tous les philosophes physiologistes on mtaphysiciens ont galement confondu ce jugement de personnalit avec la sensation ou modification affective mme. Proccups de la difficult du passage de ces modifications aux objets qui les causent, et cherchant avec curiosit le fondement sur lequel nous rapportons nos propres sensations aux objets, ils n'ont pas vu que la difficult tait la mme dans le rapport de ces sensations aux parties dtermines de notre corps, car ce corps lui-mme est un objet extrieur au moi. Pour n'avoir pas pouss l'analyse jusque-l et tre partis d'une question qui ne devait tre que secondaire, ils ont laiss chapper le vrai principe fondamental d'o drivent en mme temps la personnalit, la distinction du moi d'avec ses manires d'tre, comme d'avec les corps qui les occasionnent. Ce principe est l'impression d'effort qui accompagne l'action volontaire exerce d'abord sur les organes, et puis sur les objets extrieurs, car le moi ne connat ses organes que parce qu'il agit sur eux, et il n'agit sur eux qu'autant qu'ils sont capables de rsistance. Supposez un individu born aux organes intrieurs et aux modifications affectives, il n'y aurait en lui aucune connaissance, aucun jugement. Dans un tre born aux impressions intrieures, il ne saurait y avoir de moi, de personnalit, de sentiment continu de l'existence, car les organes d'o naissant ou impressions varient continuellement dans les rapports de leur action sympathique et de l naissant les variations que nous prouvons dans le sentiment de notre existence, quoique l'action volontaire constamment exerce sur le corps et l'impression continue d'effort, qui en rsulte, nous rende le tmoignage de notre identit au sein de toutes les variations. (E.) Si on entend par l, que nous sentons tout ce qui se passe en nous-mmes, ou que nous avons conscience de toutes nos oprations, comme des impressions qui nous affectent, il me semble encore qu'on ne peut voir dans cet acte, toujours semblable lui-mme, dans cette lumire
88
sensations (et ce sont toutes les impressions que nous avons nommes ainsi), qui ne se transforment en aucune manire, comme nous le verrons tout l'heure, en dduisant d'autres consquences de non principes. III. L'action premire exerce par les objets sur les organes sentants, ou par les organes moteurs sur les objets, n'est pas borne l'effet du moment. Une modification quelconque ne peut tre que le rsultat d'un changement opr dans le sens ou dans quelque centre du systme : or, ce changement lui-mme qui persiste et survit plus ou moins l'impression, nous l'appelons en gnral dtermination ; et comme il y a deux classes d'impressions, il y aura deux sortes de dterminations, l'une pour le sentiment, l'autre pour le mouvement. Ces dterminations peuvent galement s'effectuer 1 ou par l'action renouvele des mmes causes qui les formrent, ou spontan-ment ; et, en l'absence de ces causes, en vertu d'une force vive, inhrente aux organes, lorsqu'ils ont une fois t monts par les objets. Examinons ce qui arrive dans ces deux cas diffrents. 1 Si la dtermination sensitive s'effectue par l'impulsion rpte de la mme cause externe, il ne peut en rsulter qu'une modification semblable la premire, et diffrente seulement par le degr : la diffrence tant proportionne l'intensit et la persistance du changement premier opr dans l'organe, la sensation renouvele sera en gnral plus faible, moins affective. L'individu ne peut percevoir cette diffrence sans reconnatre la sensation comme tant la mme qui l'a dj affect, et rciproquement il ne peut la reconnatre sans percevoir quelque diffrence. Or, que l'on fasse abstraction de tout signe extrieur, de toute circonstance associe une modification affective, que l'on suppose un individu born aux degrs de cette modification, ou plusieurs autres du mme genre, pense-t-on d'abord qu'il lui ft possible d'apprcier des nuances qui tendent toujours se confondre, mme pour nous dont les moyens de reconnaissance sont si multiplis, dont les sensations et les jugements sont si indivisiblement unis ? Est-ce bien en effet par les caractres intrinsques de nos sensations pures, et par les changements, les altrations qui y surviennent, que nous parvenons les distinguer, les reconnatre, quand elles se renouvellent ? Saurions-nous jamais dire, si telle douleur interne, tel degr de froid ou de chaud, est le mme que celui que nous avons dj prouv, ou s'il en diffre ?
intrieure qui claire tout, qu'on ne peut y voir, dis-je, la sensation transforme. C'est peut-tre ma faute, mais cette expression m'a toujours paru trop vague. (C.) Je dirai qu'une dtermination s'effectue lorsque l'organe on le centre se remettent dans le mme tat o ils taient en vertu de l'action premire. (D.)
89
Observons que plus nos sensations sont unes, ou dgages de tout accessoire, plus elles occupent exclusivement notre facult de sentir, et moins nous pouvons ensuite les reconnatre si elles viennent se renouveler 1. Que serait-ce donc d'un tre qui serait absolument identifi avec chacune de ses modifications ? Pour comparer deux manires d'tre, ou percevoir leur diffrence, il faut ncessairement que le moi se mette, pour ainsi dire, en dehors de l'une et de l'autre ; il faut un premier jugement de personnalit : or, comment y aurait-il un jugement l o il n'y a qu'un terme ? Supposer que le moi est identifi avec toutes ses modifications, et cependant qu'il les compare, qu'il les distingue, c'est faire une supposition contradictoire 2. Reconnaissons donc qu'il n'y a dans la sensation renouvele et affaiblie, considre en elle-mme, aucun fondement la rminiscence 3. Que la dtermination sensitive s'effectue par l'action rpte de l'objet, ou spontanment en son absence, le rsultat ne sera jamais qu'une modification plus ou moins affaiblie, mais sans relation d'existence, de cause ni de temps ; car on ne
1
( a)
Il y a une rminiscence personnelle et une rminiscence objective que les mtaphysiciens ont confondues. La premire s'applique aux modifications affectives, c'est un jugement de personnalit... qui est surajout ces impressions, mais qui est hors d'elles, puisqu'elles n'emportent point essentiellement la personnalit premire. La rminiscence est inhrente l'effort ; lorsqu'il a eu pour objet la rsistance extrieure, elle devient objective. La rminiscence objective prsuppose bien la personnelle, mais elle la prdomine dans les perceptions extrieures renouveles, comme le sentiment rflchi du moi se confond dans les impressions rapportes la rsistance. Se reconnatre pour la mme individualit qui a dj t modifie d'une certaine manire et dans le mme organe, ou reconnatre le mme objet pour avoir t dj peru, sont deux actes qui diffrent comme le sentiment intime du moi diffre d'une perception ou modification premire. Il n'y a donc de rminiscence d'aucune espce qu'autant qu'il y a eu antrieurement sparation du sujet et de l'objet. Cet objet peut tre une ide ou mode quelconque. (E.) Lorsque l'me prouve l'impression d'un objet, dit Bonnet (Essai anal., 113), et qu'elle se rappelle en mme temps une ou plusieurs autres modifications, elle s'identifie avec toutes, et cette identification est le fondement de la personnalit. Il me semble plutt que c'est l une ngation de personnalit. Nos deux grands analystes ont suppos dans la nature mme de l'me, action et volont, qui s'exercent indiffremment sur toute espce d'impressions, ce qui n'est pas : mais, en leur passant cette supposition, ils ne devraient pas dire que l'me s'identifiait avec les modifications ; car l o il y a volont, action, il y a un sujet et un terme qui ne sauraient s'identifier (a). (C.) Condillac donne sa statue la facult de s'observer de rflchir sur des modifications avec lesquelles elle est pourtant encore identifie. Voyez le chapitre VIII de la IVe partie o il s'nonce l-dessus trs clairement. En lui accordant une me, on voit qu'il la suppose doue de facults inhrentes elle-mme (B.) C'est sur la presque nullit de rminiscence attache une impression affective, qu'est fond en grande partie le sentiment du remords que nous prouvons aprs avoir t port par de violentes passions des actes contraires l'ordre. C'est cette absence du souvenir des affections entranantes qui nous fait rendre l'gard de notre conduite passe les yeux d'un spectateur impartial. Si nous pouvions rappeler la violence des motifs dterminants, nous nous repentirions moins. Observez aussi combien notre condition serait plus dplorable, si les douleurs ou affections pouvaient se retracer notre souvenir dans toute leur vrit; la nullit de mmoire ou la fugacit des impressions passives est donc une condition ou une loi de notre nature morale, loi aussi ncessaire que la permanence et l'invariabilit des modes actifs que la volont cre. (E.)
90
saurait videmment admettre ces rapports sans une personnalit distincte, antrieure ; pour que l'tre sentant pt distinguer le souvenir de la sensation, ou pour qu'il y et en lui l'quivalent de ce que nous appelons souvenir, il faudrait que le moi modifi actuellement, se compart au mme moi modifi dans un autre instant ; il faudrait, comme l'a dit Condillac, qu'il sentt faiblement ce qu'il a t, en mme temps qu'il sent vivement ce qu'il est ; mais est-ce donc la mme chose que de sentir faiblement, et de sentir qu'on a t ? Comment trouver une relation de temps dans cette seule circonstance d'affaiblissement ? Est-ce que la sensation faible n'est pas prsente, comme la sensation vive ? Mmes difficults ici que pour la rminiscence. 2 La dtermination motrice est une tendance conserve par l'organe ou le centre moteur, pour rpter l'action ou le mouvement qui ont lieu une premire fois. Lorsque cette tendance passe du virtuel l'effectif, par suite de la provocation extrieure renouvele, l'individu veut et excute le mme mouvement ; il a conscience d'un effort renouvel... Cet effort renouvel diffre du premier par un plus grand degr de facilit : or, ici cette facilit peut tre reconnue, distingue, parce qu'il y a les lments d'un rapport, un sujet qui veut, toujours identique luimme, et un terme variable, la rsistance ; comme ce sujet et le terme n'ont pu s'identifier dans la premire action, ils se spareront encore dans la seconde, la troisime, etc., tant qu'il subsistera la moindre rsistance. L'tre moteur qui a agi, et qui agit maintenant avec plus de facilit, ne peut percevoir cette diffrence sans reconnatre sa propre identit, comme sujet voulant : or cette reconnaissance entrane ncessairement celle du terme de l'action ; ils se supposent l'un l'autre, et s'unissent intimement dans la mme impression d'effort. On voit avec quelle facilit la rminiscence peut s'expliquer de cette manire ; nous verrons ailleurs comment ce jugement, en partant de l'origine qui vient de lui tre assigne, s'claircit et s'tend par l'addition de nouvelles circonstances. Si la dtermination motrice s'effectue spontanment en l'absence de la cause premire, l'individu veut la mme action ; il se remet, autant qu'il est en lui, dans le mme tat o il tait en l'exerant au dehors ; il a conscience de l'effort qu'il fait encore ; mais comme il distingue avec la plus grande clart le mouvement libre du mouvement contraint par un obstacle, il lui sera impossible de confondre le souvenir avec l'impression, la reprsentation qui se fait dans son cerveau, par exemple, de la forme d'un solide qu'il a touch, avec la rsistance que lui opposait ce solide prsent. Lorsqu'en vertu de la dtermination contracte par le centre moteur et sensible, la main reprend ou tend reprendre la mme, disposition qu'elle avait en touchant
91
ou en embrassant un globe, l'individu se retrouve donc peu prs dans le mme tat actif o il a t, il peroit ; il touche encore, pour ainsi dire, par la pense, un globe absent. Cette seconde perception, trs distincte de la premire, se rfre elle, et la suppose, comme une copie reconnue pour telle se rfre l'original; c'est cette copie, ainsi conue, que j'appelle ide 1. Remarquons bien que l'individu agit dans la reprsentation, ou l'ide du solide tangible, comme il agissait dans l'impression directe ; tout ce qu'il avait mis pour ainsi dire du sien dans, celle-ci, il le remet, l'effectue dans l'autre ; il se crerait donc une seconde perception presque gale la premire, et uniquement diffrente par le degr, s'il disposait de la sensation comme il dispose du mouvement ; mais pendant que la main agit pour reprendre la forme du globe, les extrmits sentantes restent inactives, engourdies, et ne se montent point au gr de la volont ; il en est de mme dans les ides des sons : lorsque l'organe vocal rpte ou tend rpter les mouvements qui correspondent aux impressions auditives, l'individu est aussi actif dans l'ide qu'il l'a t dans la perception, et la diffrence serait insensible, si l'oue pouvait renouveler les sons directs, comme la voix reproduit les sons rflchis 2. Nous voyons clairement dans ces deux exemples, que la production des ides n'est qu'un rsultat ou une suite de l'activit des impressions mmes. Sans cette activit inhrente au caractre des impressions, la mobilit des organes qu'elles intressent, ou avec lesquels elles sont en rapport, en un mot, sans dtermination motrice (originaire), il n'y a ni rminiscence ni ides. Et cela peut nous tre confirm en partie par notre exprience journalire mme ; car la, facilit que nous avons reconnatre un objet, ou nous rappeler nettement son ide, dpend bien moins de la force affective dont il nous a frapp, que de l'attention volontaire que nous lui avons donne, attention qui se lie toujours dans son principe quelques-uns des mouvements dont nous disposons 3.
1
Condillac appelle ide d'abord le souvenir d'une sensation, puis cette sensation mme reprsentative de quelque chose d'extrieur. Voil pourquoi il appelle ide 'exclusivement les sensations du tact comme les souvenirs de ces sensations (voyez l'extrait du Trait des sensations, la fin). (E.) Thomas Reid a vivement combattu l'opinion qui ne distingue l'imagination de la perception relle que par le degr de vivacit, mais il est certain que dans l'imagination passive les jugements que nous portons sur la prsence relle de la cause sont absolument dpendants du degr de vivacit de l'image. Il n'en est point de mme du rappel actif. (E.) Voil pourquoi on ne se rappelle que rarement les rves qu'on fait en dormant comme en veillant. Le Sauvage trouv dans les forts de Lithuanie avait oubli tout ce qui lui tait arriv pendant la dure de sa vie purement sensitive. S'il y avait un souvenir proprement dit des modifications affectives, oublierait-on si vite les douleurs de la maladie, les tourments qui ont si souvent t la suite des passions imprudemment satisfaites. Si l'exprience des maux de la vie est si
92
L'impression d'effort, qui est l'origine commune de nos perceptions et de nos ides, est susceptible d'une infinit de nuances ; elle s'affaiblit singulirement par sa rptition (comme nous aurons dans la suite assez d'occasions de nous en convaincre); or, quoique l'activit de conscience s'affaiblisse dans les mmes rapports, ses rsultats premiers ne suivent point la mme loi de dgradation ; les impressions et les ides, auxquelles cette activit a concouru clans l'origine, demeurent distinctes, et lui survivent ; ceci s'applique principalement aux fonctions reprsentatives de l'organe de la vue ; ces fonctions s'excutent actuellement avec une promptitude et une facilit telles, que nous ne nous apercevons plus de l'action volontaire qui les dirige, et que nous mconnaissons absolument la source qu'elles ont dans la rsistance ; de mme, donc, que l'effort est nul ou insensible dans les perceptions visuelles, il le sera galement dans la production des ides ou images correspondantes ; ces images natront spontanment dans l'organe de la pense, s'y succderont avec la plus grande rapidit, y brilleront de l'clat le plus vif, s'clipseront pour reparatre encore, et cela sans que la volont de l'individu semble y participer en aucune manire. Les dterminations visuelles se rapprochent donc, par cette dernire circonstance, de celles que nous avons distingues sous le nom de sensitives 1 ; et l'on serait peut-tre d'autant plus fond les ranger dans la mme classe (si d'ailleurs d'autres caractres ne s'y opposaient), que les couleurs identifies par une habitude premire avec les perceptions de formes et de figures, paraissent tre en quelque sorte les excitants naturels de la sensibilit propre du centre crbral, comme leurs images sont les produits les plus immdiats de son activit. Dans toute exacerbation de cette sensibilit, occasionne par quelque irritation extraordinaire dans la substance mme du cerveau, ce sont ordinairement des visions qui frappent l'individu avec autant de force que la ralit mme 2 ; et
souvent perdue, c'est que nous sommes peut-tre heureusement dous de la facult d'oublier nos maux et qu'il n'y a point de souvenir direct des sensations. Les sentiments qui sont lis des ides peuvent se reproduire immdiatement par ces ides; encore faut-il que les dispositions sensitives n'aient pas chang ; autrement l'ide ne sera suivie d'aucun effet affectif. Les signes qui font revivre dans certains cas les sensations ne produisent cet effet qu'en contribuant remettre le systme dans l'tat o il tait lorsque ces sensations ont t prouves. Ce n'est donc pas l'intensit de la raction motrice en tant qu'elle est proportionne la vivacit de l'impression qu'est due la nettet de la rminiscence ou du souvenir, mais 1 influence volontaire exerce librement du centre ; or, dans le cerveau mme, il peut y avoir plusieurs centres de raction. (E.) L'il, dit Buffon, parat par sa nature participer plus qu'aucun autre la nature de l'organe intrieur; on pourrait le prouver par la quantit de nerfs qui arrivent lil ; il en reoit presque autant lui seul que l'oue, l'odorat et le got pris ensemble (Discours sur la nature des animaux). (E.) BONNET rapporte un exemple singulier de ces visions (voyez le 676 de l'Essai anal.). Dans les commotions lectriques, un peu violentes, dans les coups donns sur la tte, dans les oprations du trpan, comme aussi dans les contentions excessives de la pense, dans les divers cas de manie, dans les songes, etc., ce sont toujours des fantmes, des couleurs, des flammes, des suffusions scintillantes, qui s'offrent la vue : ces sortes de reprsentations peuvent donc
93
dans l'tat naturel, combien de fois n'arrive-t-il pas que ces mmes images, prenant l'ascendant des perceptions directes, excluent tout retour vers le modle, le remplacent, et se confondent avec lui, comme les produits des dterminations sensitives se confondent avec ceux des causes qui les formrent. Remarquons que ces illusions n'ont point galement lieu dans les ides correspondantes aux impressions actives du tact et de l'oue. Ces observations nous conduisent distinguer deux modes diffrents de reproduction : l'un, qui se rapporte aux diverses ides tires du mouvement, de la rsistance et de ses formes, des sons vocaux, s'excute toujours avec un effort volontaire plus ou moins sensible ; il est essentiellement accompagn du jugement de rminiscence. L'autre qui se rapporte spcialement la production des images, ne se joint la rminiscence que dans un degr modr de vivacit, et cette vivacit mme dpend de la nature et de l'intensit des causes organiques qui dterminent l'apparition spontane des images. Le premier mode de reproduction est actif ; je l'appellerai rappel ; le second est plus ou moins passif et parce qu'il s'applique principalement aux images de la vue, je l'appellerai imagination ; la facult de rappeler en mouvant, en faisant un effort, sera nomme mmoire. Ajoutons encore quelques traits aux caractres distinctifs de ces deux facults. 1 Les mouvements volontaires qui ont form les impressions actives, ou concouru essentiellement les rendre distinctes, sont encore les moyens ou les sujets uniques du rappel ; on peut donc dire qu'ils sont les signes des impressions qu'ils distinguent, et des ides qu'ils rappellent ; et cette qualification de signes est d'autant mieux fonde dans cette circonstance, que les mouvements, en mme temps qu'ils servent l'individu se remettre dans un tat o il a dj t, et fournissent ainsi une prise sa volont, un point d'appui pour se modifier luimme, sont encore les seules marques par lesquelles il puisse manifester, au dehors, cette volont, ces modifications les plus intimes. Je dirai donc que le mouvement ou l'effort reproduit dans la main, lorsqu'elle figure ou tend figurer le solide, est le signe de l'ide de forme, de rsistance extrieure. Les mouvements vocaux seront aussi les signes des impressions auditives ou de leurs ides. Ceux de la mastication ou de l'inspiration pourraient galement tre
tre considres comme les produits propres et spontans de la sensibilit particulire du cerveau : car on sait que chaque organe a sa manire de sentir, et ses fonctions particulires. (C.)
94
considrs comme les signes des saveurs et des odeurs, si la prdominance de la sensibilit, dans ces deux genres d'impressions, en obscurcissant les mouvements, ne mettait obstacle leur conversion en signes de rappel, ou ne la rendait toujours plus ou moins imparfaite. Lorsque les mouvements servent rappeler ou manifester les impressions auxquelles ils ont essentiellement concouru, on peut les appeler proprement signes naturels, ou premiers ; mais, ds que l'individu a t dtermin remarquer ces fonctions premires, il les tend, par un acte rflchi et fond sur la grande loi de la liaison des ides, plusieurs autres manires d'tre qui n'ont avec ces mouvements que des rapports plus ou moins indirects, et souvent mme de pure convention. Il transforme ainsi les signes premiers en artificiels ou secondaires, et multiplie ses moyens de correspondance, soit au dehors, soit avec sa propre pense. Il fait plus, il communique aux modifications les plus fugitives une partie de la disponibilit de ses mouvements, les force rentrer dans la sphre de sa mmoire, et cre en quelque sorte des termes ou des motifs sa volont, l o il n'en existait d'aucune espce 1. Remarquons pourtant que ces fonctions secondaires ont leurs bornes fixes par la nature mme de l'organisation ; ce qui n'est pas reprsentable d'aprs ces lois, ne saurait gure le devenir par aucun artifice, et demeure toujours au nombre des souvenirs plus ou moins vagues et confus. Les signes artificiels ne sont donc, pour ainsi dire, qu'ents sur les signes naturels. En envisageant les signes sous ce rapport, on voit combien il est vrai de dire qu'ils sont ncessaires l formation de nos premires ides ; on voit encore bien videmment qu'ils sont l'unique soutien de la mmoire, considre soit dans son origine, soit dans ses dveloppements ultrieurs ; on voit enfin que pour l'tre born la sensation, il ne peut y avoir ni signes, ni ides, ni mmoire. 2 L'imagination, avons-nous dit, pourrait tre considre comme ayant des rapports plus immdiats avec la sensibilit propre de l'organe crbral, et la
Comme nos modifications purement affectives n'ont point de signes naturels (j'entends de mouvements volontaires qui entrent dans leur formation), nous n'avons aucun pouvoir de les rappeler. Or, dans l'ordre de la nature, les limites de la volont sont les mmes que celles du pouvoir; il n'y aurait donc point, hors de l'action organique, de motif pour vouloir (je ne dis pas dsirer) rappeler ces modifications. C'est ainsi que nous ne songeons point reproduire cette multitude de sensations intrieures qui se succdent et qui nous affectent souvent avec beaucoup de vivacit parce qu'elles n'ont gure plus de noms qui les expriment que de mouvements qui les distinguent. Mais ds qu'un signe artificiel s'est associ avec une sensation, le pouvoir de rappeler l'un semble se rflchir sur l'autre, et les soumettre galement la mme volont : c'est ainsi que nous croyons avoir ide de tout ce que nous pouvons nommer, quoique les mots soient souvent vides de sens. Cette illusion si forte, si gnrale se rattache nos plus intimes habitudes, comme nous le verrons ailleurs. (C.)
95
mmoire avec sa force motrice 1 ; les produits ou les oprations qui dpendent de ces deux facults, semblent diffrer en effet comme la sensation diffre de la perception.
1
( a)
Des savants que j'honore, et dont les opinions sont en quelque sorte des arrts mes yeux, n'ont pas t pleinement satisfaits de la distinction que j'tablis entre la mmoire et l'imagination. Leurs difficults portent principalement sur la manire dont j'exprime cette distinction et sur le fondement physiologique que je lui suppose. Comme c'est l un point capital dans mon ouvrage, je dois ajouter quelques explications. 1 Les analyses prcdentes des sens ont fait voir, je pense, que nos impressions diverses peuvent et doivent rellement tre distingues en passives et actives, sensitives et perceptives : celles-ci dpendent davantage de la facult de mouvoir ; celles-l intressent plus exclusivement la facult de sentir : la volont dtermine et dirige les unes ; elle est subordonne et comme nulle dans les autres. Mais ce que l'on dit des impressions doit ncessairement s'appliquer ou s'tendre aux ides; car la production de l'ide (considre comme copie) n'est, pour ainsi dire, que la rplique de l'opration antcdente du sens. Pour imaginer ou rappeler, l'organe de la pense doit reprendre une forme, une modification semblables celles qu'il avait dans la perception mme. Lorsque, par exemple, je me reprsente la figure ou la forme d'un corps, que je rappelle en moi-mme une suite de sons, mon cerveau est dispos, sans doute, de la mme manire (au degr prs) que si lil et la main parcouraient actuellement les dimensions du solide ou si l'oue tait frappe des vibrations sonores : or, les perceptions de formes et de sons n'ont pu avoir lieu sans mouvements rels et sensibles, volontairement excuts dans les organes, dans les muscles de la main et de lil, de l'oue et de la voix ; donc la production des ides correspondantes doit dpendre aussi de dterminations semblables, ou d'une raction motrice analogue. Mais, m'a-t-on dit, le simple rappel de nos ides, l'exercice secret de notre facult pensante, ne sont accompagns d'aucuns mouvements sensibles : le centre crbral est seul alors proprement en action ; tout se passe dans son sein. L'organe musculaire est dans un repos partait ; la supposition que vous faites de mouvements excuts dans le rappel est donc gratuite, ou du moins votre langage est inexact, et prsente un contresens physiologique ? Je rponds d'abord (et pour faire cesser toute difficult sur les mots) que je me sers du terme mouvement pour exprimer en gnral tout acte de la volont, tout dploiement de la force motrice du centre ; soit que ce dploiement se manifeste au dehors par l'excution de mouvements musculaires, soit qu'il se borne cette simple dtermination, qui, n'ayant aucun signe extrieur, se manifeste seulement l'individu, par la conscience de ce que j'ai appel effort. Ainsi, dans la mditation solitaire, au sein du repos et du silence le plus apparent, je n'en reconnais, je n'en sens pas moins les mouvements d'articulation qui accompagnent ou dterminent le rappel rgulier de mes ides : la parole, pour tre intrieure, en est-elle moins un mouvement vocal ?... Et lorsque l'aveugle se reprsente et combine dans son cerveau des ides de formes tactiles, ne faut-il pas que sa main rponde et consente, pour ainsi dire, ces reprsentations ? La mmoire (comme l'a dit Condillac (a) (voir La Logique, chap., IX) mais dans un sens diffrent du mien) n'a pas seulement son sige dans le cerveau ; elle doit l'avoir encore partout o est la cause occasionnelle des ides que nous rappelons ; or, si pour nous donner la premire fois une ide (une perception) il a fallu que les sens aient agi sur le cerveau (j'ajoute, et que le cerveau ait agi pour mouvoir les sens d'une certaine manire) ; il parat que le souvenir de cette ide ne sera jamais plus clair que lorsqu' son tour le cerveau agira sur les sens. (Je dis lorsque le cerveau ragira sur les organes, pour leur imprimer des mouvements semblables ceux qui ont eu lieu dans la perception.) Il me semble que la difficult sur ce point est assez claire. L'opinion de Condillac au reste sur l'origine de la perception diffre bien de la mienne, car il considre la direction des organes qui traduit l'attention comme la seule part que prend le corps dans cet acte, et la sensation comme la part exclusive de lme, ainsi la volont est bien l compte pour rien (voyez encore La Logique, article Attention ). (E.) 2 Au dploiement de la force motrice dans le rappel volontaire, dans l'exercice de la mmoire, j'ai oppos la force sensitive du centre crbral, dans la reproduction spontane des images, ou
96
( b) ( c)
( a)
l'exercice passif de l'imagination. Cette distinction a paru trop hypothtique, du moins dans la forme : je ne chercherai pas non plus la justifier entirement sous ce rapport. Lorsque j'ai emprunt des termes de la physiologie pour expliquer des faits idologiques, je n'ai point entendu tablir un parallle absolu entre deux ordres de phnomnes qui diffrent dans plusieurs points, mais seulement indiquer des analogies qui m'ont paru propres jeter quelque jour sur les principes de la science, et qui ont t en gnral trop eu observes par les mtaphysiciens. Je prie donc que l'on ne presse pas trop le parallle. Un matre sur l'autorit duquel j'aime m'appuyer (b), distingue deux sortes de raction du centre qui concourent (ingalement selon moi) dans nos impressions diverses, les forment et les compltent : ces deux modes de raction (l'un pour le sentiment, l'autre pour le mouvement qui s'exercent ensemble, et tantt s'quilibrent, tantt se prdominent, lorsque l'individu peroit ou sent l'action des objets) doivent correspondre deux dterminations du mme ordre, motrice et sensitive. La premire prvaut dans l'exercice de cette facult de rappel, que j'ai nomme mmoire ; et la seconde dans cette facult passive que j'appelle imagination. Voil le fond de l'hypothse (c). Voyez l'Histoire physiologique des sensations (mmoire du citoyen CABANIS). (G.) L'imagination ne rveille le sentiment avec tant d'nergie qu'on nous replaant dans le mme tat, les mmes circonstances o nous tions quand nous l'prouvmes pour la premire fois. Ainsi elle nous fait encore craindre ou esprer lorsque les motifs de nos craintes ou de nos esprances ne subsistent plus, parce qu'elle te la rflexion la puissance de reconnatre cette absence de motif et qu'elle nous fait concevoir encore les maux et les biens, non comme passs, mais comme venir. L'imagination n'est pas asservie la reprsentation des objets dans l'ordre o ils se sont prsents aux sens externes; les matriaux seulement sont donne ncessairement par les impressions antrieures, mais leur combinaison dpend de causes sensitives internes. Les phnomnes du dlire, des songes et des passions nous fournissent assez d'exemples de cet exercice. La mmoire suit au contraire l'ordre des reprsentations du dehors, et cette reprsentation fidle dpend d'une action volontaire. La diffrence entre l'imagination et la mmoire doit se tirer d'abord d'une diversit dam le sige organique de ces deux facults, en second lieu et par suite, de la diversit des impressions et images ou ide ou signes approprie ces diffrents siges, comme dans le sens externe (E.) Maintenant abandonnant toute explication tire de la physiologie, ne prenons, si l'on veut, ces termes de force sensitive et motrice, que pour deux noms gnriques (tels que ceux de toutes les causes) sous lesquels il s'agit de ranger deux classes de faits, qu'il importe de ne pas confondre. Ces faits nous restent du moins : ils sont certains, palpables, et toute distinction qui s'appuiera sur eux, sera suffisamment justifie : or, nous reconnaissons, par l'exprience et l'observation de nous-mmes, qu'il y a certaines ides que nous rappelons volontairement avec un effort senti, et des images qui naissent souvent malgr nous dans l'organe pensant, le remplissent, l'assigent, en quelque sorte, sans que nous ayons plus de pouvoir pour les distraire que pour les voquer ; que ces images correspondent aux perceptions dans lesquelles la volont, la force motrice est moins sensiblement intervenue ; que leur reproduction, leur persistance, leur tnacit concident toujours avec certaines dispositions organiques, avec une exaltation de sensibilit, des affections nerveuses, quelquefois des altrations, soit dans la substance mme du cerveau, soit dans d'autres foyers de sensibilit, dans des organes internes, dont les dispositions, transformes en temprament, impriment toujours l'imagination une direction, une couleur, une teinte particulire. Il est enfin bien reconnu que l'homme dispose de sa mmoire, tandis qu'il est entran par son imagination ; et qui est-ce qui n'a pas prouv ces deux tats, souvent dans le mme instant, lorsqu'tant occup rappeler une suite ordonne de signes et d'ides, une autre suite simultane de fantmes importuns vient troubler et distraire l'action rgulire de la pense, etc. ? il tait donc utile, ncessaire mme, que le langage consacrt cette distinction relle entre deux modifications principales de l'tre pensant, et que la thorie en assignt le sujet (a). Nous sentons bien souvent en nous-mme la contact des deux vies dont l'une qui se manifeste par la volont, a son sige dans le cerveau, l'autre toute sensitive a son sige dans l'pigastre. Les ides et les mouvements qui naissent de celle-ci se succdent avec une rapidit tout fait entranante. Les produits de l'autre s'excutent toujours avec effort et lentement. En attribuant
97
Le rappel des ides, par leurs signes naturels ou artificiels, laisse l'individu tout le calme ncessaire pour les contempler, en visiter les dtails et y appliquer en quelque sorte son tact intrieur, comme il applique lentement sa main ait solide dont il veut connatre les formes; l'effort qui accompagne le rappel a toujours quelque chose de rflchi, de concentr, incompatible avec les motions trop fortes et les illusions de la sensibilit exalte. Au contraire, la production spontane des images, quand elle a un certain degr de vivacit, est toujours accompagne de sentiments affectifs semblables et souvent suprieurs ceux que la prsence mme de l'objet pourrait exciter; aussi l'exercice habituel de l'imagination exalte-t-il les forces sensitives, et rciproquement tout ce qui exalte ces forces tourne au profit de l'imagination. Mais le jeu de cette facult peut tre dtermin par diffrentes causes, qui, sans changer son caractre passif, donnent ses produits tant de degrs divers, d'nergie et de persistance, mettent tant de diffrences dans le mode d'apparition des images, qu'on serait tent de les rapporter des facults rellement diffrentes : nous avons besoin d'indiquer en peu de mots les principales d'entre ces causes. 1 Ds que la vue a intimement associ toutes ses oprations l'exercice de la motilit, elle s'tend au loin, embrasse simultanment de vastes perspectives, et groupe toujours, malgr la volont mme qui la dirige, autour de l'objet principal sur lequel elle se fixe, plusieurs des accessoires dont il se trouve entour ; cette liaison s'tablit et persiste dans l'organe de la pense ; et la copie s'y trouve dispose comme le tableau premier, original, l'tait au dehors ; si donc l'un des accessoires vient ensuite se reproduire isolment la vue, il dterminera l'apparition imaginaire plus ou moins vive du tableau entier; de mme si l'objet principal se reproduit seul ou entour de nouveaux accessoires, il rveillera l'image des premiers, etc.
( b)
cet entranement des jugements d'habitude et l'effort l'absence de tes habitudes, Tracy me parait avoir trop tendu l'influence de cette cause particulire et trop limit celle de l'organisme. Bichat a bien vu les phnomnes pour ce qui a rapport aux mouvements et aux panions. Il ne faut qu'tendre sa thorie la reproduction des ides pour confirmer la distinction que j'ai tablie entre l'imagination et la mmoire. Il faut reconnatre dans le cerveau une force sympathique et une force propre. (E.) Au surplus, comme ces principes n'ont t tablis qu'en vue de la question propose, c'est par elle qu'ils recevront le dveloppement et le degr de confirmation dont ils sont susceptibles. Je prie donc que l'on suspende tout jugement sur leur ralit et leur utilit, jusqu' ce qu'on en ait vu l'application dans la suite de cet ouvrage. (D.) (b) Cette longue note a remplac la note suivante qui se trouvait dans le manuscrit de lAcadmie des sciences Morales et Politiques (p. 23 du manuscrit). Cf. page 205.
98
Tout cela se passe dans le cerveau de l'individu sans qu'il y prenne aucune part active ; le jeu de son imagination se mle, se confond avec celui du sens externe, sans qu'il puisse le plus souvent distinguer leur produits ; il croit simplement voir, sentir, et il imagine, il compare, il agit mme en consquence de plusieurs jugements dont il n'a point actuellement conscience. Ce mode d'exercice de l'imagination se rallie une foule d'habitudes dont nous parlerons ; nous le rapportons principalement la vue, parce que cet organe tend surtout la composition, aux associations par simultanit, qu'il est enfin le premier instrument de synthse ; mais les autres sens y prennent aussi plus ou moins part, en proportion du caractre percevable de leurs impressions. On peut appeler signes, les objets mmes dont la prsence dtermine l'apparition des images ou du tableau total auquel ils ont t associs comme lments ; ils ont en effet, avec les signes du rappel ou les mouvements (auxquels ce titre m'a paru plus propre), la proprit commune, mais unique, de remettre l'individu dans un tat semblable celui o il a dj t ; mais ils ne remplissent cette fonction de signes que pour l'imagination exclusivement ; ils se fondent entirement sur son caractre passif, et ne font que l'tendre et le renforcer. 2 Indpendamment de toute provocation extrieure, le centre crbral peut entrer en action, soit par sa force propre, et en vertu des dterminations acquises, soit par des causes anormales qui irritent immdiatement sa substance, soit enfin par les irradiations des organes internes, qui, sans tre directement sous sa dpendance pour l'accomplissement ordinaire de leurs fonctions, ne lui sont pas moins lis par une sympathie dont une foule de phnomnes ne permet point de douter. ces causes diverses se rattachent autant de modes particuliers dans l'exercice de l'imagination : la premire, et sans doute la plus frquente, est celle dont les produits sont les plus lgers ; ils se confondent perptuellement tant que nous veillons avec l'action des sens ; et lorsque les objets ont disparu, ils les remplacent, se succdent, se poussent avec rapidit dans l'organe de la pense, comme des ondes mobiles. Les deux autres causes se distinguent par la vivacit et l'nergie de leurs produits ; elles contribuent galement aux divers degrs de manie, de folie, aux visions, aux extases, aux songes, aux effets surprenants du somnambulisme, etc. Tous ces modes se ressemblent en ce que la volont de l'individu n'y prend aucune part, et qu'il est affect, poursuivi, entran malgr lui par des images attrayantes, tristes ou pnibles. La persistance, l'opinitret de ces images, leur teinte particulire, la force des passions qui s'y joignent, les rapports qu'elles ont avec la satisfaction des besoins naturels ou d'habitude, la priodicit de leur apparition, qui concourt avec le sommeil et le rveil alternatifs des organes de l'apptit, sont autant d'indices qui peuvent nous clairer sur la nature et le sige de leurs causes
99
productives, ou du moins (et c'est ce qui nous intresse ici plus particulirement) sur l'analogie, la correspondance troite qui lie les oprations propres du sentiment celles de l'imagination. Terminons ici la recherche et la longue numration des donnes de notre sujet. Nous venons de voir comment l'exercice de la mmoire et de l'imagination drive immdiatement de la nature mme des impressions, ou de la manire dont l'tre moteur et sensible peroit ou sent l'action des objets ; nous verrons dans la suite comment toutes les oprations, les plus loignes des sens en apparence, se rfrent galement l'une ou l'autre de ces deux sources ; et le mode particulier d'influence que l'habitude exercera sur ces oprations pourra nous indiquer la facult dont elles dpendent, et la classe dans laquelle nous devons les ranger : ainsi, tout ce mmoire ne sera, pour ainsi dire, que la continuation des analyses qui prcdent ; il doit servir en mme temps les confirmer, si elles sont exactes. La division de mon travail se trouve toute trace par la manire dont j'en ai pos les bases : 1 Je rechercherai d'abord quelle est l'influence de l'habitude sur la facult de sentir, ou comment les mmes sensations (les mmes impressions passives) rptes modifient cette facult ; 2 Quel est l'effet de la rptition des mmes mouvements, considrs comme les signes naturels, et premiers des impressions auxquelles ils concourent, et qu'ils servent distinguer, fixer, transformer en perceptions ; 3 Comment ces perceptions formes et rptes dans le mme ordre, successif ou simultan, s'associant troitement dans l'organe crbral, chacune d'elles devient un signe pour l'imagination, acquiert ainsi une capacit reprsentative, trs loigne de son caractre propre, individuel et dtermine une foule de jugements qui se confondent dans l'impression mme par leur rapidit et leur aisance. La facult de percevoir se lie immdiatement l'imagination (considre dans sa fonction simplement reprsentative), et l'habitude n'influe sur les oprations des sens, qu'en les faisant concourir avec l'exercice de l'imagination : nous ne sparerons donc point ces effets, mais nous les examinerons dans leurs rapports rciproques ; 4 L'imagination, considre comme une modification de la sensibilit propre de l'organe crbral, est soumise diverses causes internes d'excitation, qui produisent des habitudes particulires plus ou moins persistantes ; et c'est de l que dpendent en partie les passions factices qui tyrannisent notre espce. Nous tcherons de reconnatre les effets principaux de ces habitudes.
100
Nous runirons ces quatre sortes de recherches dans une premire section, qui comprendra ce que nous appellerons les habitudes passives. En effet, la plupart des oprations dont nous venons de parler se rangent d'elles-mmes dans la classe que nous avons dsigne ainsi, tandis que les autres parviennent trs promptement ce degr de facilit o l'individu n'a absolument aucune conscience de l'action qu'il exerce pour les produire; d'ailleurs ces oprations, converties en habitudes, ne sont jamais que le produit de la rptition des mmes circonstances extrieures 1, des actes, des mouvements que l'individu a t dtermin, forc en quelque sorte d'excuter sur lui ou hors de lui ; s'il tait born ces habitudes, il ignorerait sans cesse le pouvoir qu'il a de se modifier, et sa volont comme son pouvoir seraient circonscrits (par l'habitude mme) dans d'troites limites. L'activit relle, prise dans le sens idologique, ne commence donc qu'avec l'usage des signes volontairement associs aux impressions (ou remarqus par l'individu dans ces impressions mmes), avec l'intention de communiquer au dehors ou avec sa propre pense. Cette facult (particulire l'homme) de convertir ses mouvements ou signes naturels ou artificiels, donne lieu par son exercice rpt et les divers modes de cet exercice, une classe d'habitudes qui, ne diffrant point essentiellement des premires, se transforment nanmoins dans le dveloppement indfini de notre perfectibilit, de manire paratre obir des lois particulires. Aprs avoir tabli le fondement de ces habitudes, nous rechercherons dans la seconde section (qui aura pour titre des habitudes actives) leurs effets idologiques, qui se rallient principalement l'exercice de la mmoire, dont nous distinguerons diffrentes espces, suivant la nature des impressions ou des ides associes aux signes, et le mode mme de ces associations. Le rappel des ides par leurs signes entrane les jugements ports sur la valeur de ces derniers, ou sur les rapports des ides mmes ; d'un autre ct, nos jugements se suivent dans l'ordre habituel que la mmoire donne nos signes ; de l les mthodes ou les formes du raisonnement, qui deviennent pour nous des habitudes mcaniques auxquelles nous nous laissons entraner, comme des suites familires de mouvements. Ces diverses habitudes ont plusieurs points de contact avec les erreurs, les prjugs invtrs de toute espce, comme avec les lumires et le perfectionnement de l'esprit humain ; nous n'avons pas pu nous empcher d'insister quelquefois sur ce sujet important.
C'est l ce qu'on appelle ordinairement coutume. La coutume, dit-on (voyez cet article dans l'Encyclopdie ancienne), nous rend les objets familiers, l'habitude nous rend les mouvements faciles. Nous prouverons que ces deux effets reviennent au mme, et que la distinction est inutile. (C.)
101
Restreint aux termes prcis de la question, ce mmoire et t plus court et sans doute meilleur ; mais, dans un sujet qui tient tout, j'ai prouv souvent combien il tait difficile de se circonscrire. Tout imparfait qu'est encore mon travail, j'ai os le reproduire, non par un sentiment de prsomption, mais comme un tmoignage du respect et de l'obissance que je devais aux juges clairs qui ne ddaignrent pas d'encourager mes premiers efforts.
102
Section I Des habitudes passives

Retour la table des matires Mon cerveau est devenu pour moi une retraite o j'ai got des plaisirs qui m'ont fait oublier mes afflictions. (BONNET, Prface de l'Essai analytique de I'me).
103
Chapitre I
____________________________________________
Influence de lhabitude sur la sensation

1
Des sensations continues et rptes

Toutes nos impressions, de quelque nature qu'elles soient, s'affaiblissent graduellement lorsqu'elles sont continues pendant un certain temps ou frquemment rptes ; il n'y a d'exception faire que pour les cas o la cause d'impression va jusqu' lser ou dtruire l'organe. Cette observation est bien gnrale, bien commune ; elle se confirme par notre exprience de tous les jours et de tous les instants ; cependant elle renferme une circonstance particulire qui ne parat pas avoir t assez remarque, quoiqu'elle soit galement facile apercevoir ; c'est que, parmi ces impressions rptes qui vont en s'affaiblissant, les unes s'obscurcissent toujours davantage, et tendent s'vanouir tout fait, tandis que les autres, en devenant plus indiffrentes, non seulement conservent toute leur clart, mais encore acquirent souvent plus de
Ce titre ne se trouve pas dans le manuscrit.
104
distinction 1. Ce fait seul, qui est hors de toute contestation, suffirait, sans doute, pour dceler une diffrence essentielle de caractre entre les sensations qui s'altrent et s'effacent, et les perceptions qui s'claircissent, quand mme nous ne connatrions pas d'ailleurs cette diffrence. Si je suis longtemps expos au mme degr de temprature, si je sens frquemment la mme odeur, la mme saveur, je finirai par ne plus rien sentir du tout, et quoique la cause subsiste toujours galement au dehors, elle sera, pour moi, comme n'existant pas. La rsistance, les degrs de lumire, les couleurs, les sons, s'affaiblissent bien aussi par leur rptition ou leur continuit ; mais il arrive souvent que moins nous les sentons, mieux nous les percevons. On ne saurait donc rapporter ces deux classes d'impressions une seule et mme facult ; car il faudrait supposer que cette facult unique peut devenir tout la fois plus inerte et plus active par la mme influence de l'habitude. Recherchons d'abord comment la sensation s'mousse et se paralyse, et quelles sont les circonstances principales qui accompagnent cette dgradation ; nous tudierons ensuite les progrs inverses et croissants de notre facult perceptive.
BONNET, qui a bien vu qu'il y avait une diffrence entre sentir et percevoir, ne parat pas avoir rflchi sur ce simple fait, lorsqu'il dit (dans son Essai anal.) : La sensation ne diffre de la perception que par le degr de vivacit. L'habitude fait disparatre ce degr ; pourquoi donc alors toute sensation n'est-elle pas transforme en perception ?Il faut donc que la diffrence vienne d'ailleurs. (C.)
105
Conjectures sur la manire dont les sensations continues ou rptes s'affaiblissent

1
1. Le phnomne de l'affaiblissement des sensations rptes est aussi simple que ces sensations mmes : nous n'avons pas besoin d'en chercher les causes dans des jugements ou des comparaisons perues entre un tat et un autre, puisque nous avons vu que tout cela est tranger ces modifications isolment considres ; la cause immdiate, unique est bien videmment ici dans le jeu des organes qui varie successivement sous l'impulsion gale et rpte des mmes objets ; mais cette cause, dgage de tout accessoire et ramene son tat de simplicit, n'en est que plus difficile connatre ; pour savoir comment une sensation continue s'affaiblit, il faudrait pouvoir dire comment elle commence, car c'est bien toujours une suite du mme jeu, de la mme condition organique : or, ce premier jeu, cette premire condition, se couvrent nos yeux, comme toutes les causes premires, d'un voile impntrable. Faisons cependant une hypothse, non pour dcouvrir le secret de la nature, mais pour mieux nous claircir les faits, et trouver leur liaison. Le principe de la vie, de quelque manire qu'on le considre, entretient sans cesse dans le tout organis qu'il anime, et dans chaque partie de ce tout, plusieurs mouvements intimes, qui ne se manifestent point l'observation directe, sont insensibles l'individu dans son tat naturel, et ne rentrent point dans la sphre de son activit proprement dite. Le degr, l'intensit du mouvement vital entretenu dans chaque partie, ou organe, se proportionne d'un ct aux forces radicales que le principe de vie a en puissance, et de l'autre, au rle particulier que cet organe doit jouer, aux fonctions qu'il doit remplir dans le systme auquel il est troitement li ; c'est l ce qui
Bichat a suppos que les sensations ne s'altraient par l'habitude que par suite de comparaisons (involontaires) entre l'tat actuel et celui qui le prcde. Cette manire de voir tient un faux emploi du terme comparaison et ce que cet auteur confond la sensation affective et la perception. (E.)
106
constitue ce que j'appellerai le ton naturel, la sensibilit propre au tout et chacune de ses parties. On pourrait dire que le systme est en quilibre, lorsque les forces vitales sont galement ou proportionnellement rparties, et que chaque organe demeure dans son ton naturel, ou relatif celui des autres ; dans cet tat l'individu n'a qu'un sentiment uniforme de l'existence, et si l'on supposait que tout ft en repos autour de lui, et que l'on fit abstraction de toute motilit extrieure, ce sentiment insparable de la vie n'en subsisterait pas moins, quoiqu'il ft sans doute plus obscur que tout ce que nous pouvons imaginer d'aprs notre exprience 1. Mais le ton des organes est susceptible de varier, et varie en effet ncessairement par l'action de toutes les causes internes ou externes qui peuvent lever la fois les forces du systme entier, ou apporter quelque changement dans l'tat relatif d'une partie ; dans ce dernier cas, la vie, le sentiment propre de cette partie, ressortent, pour ainsi dire, de la vie gnrale dans laquelle ils taient confondus ; l'animal prouve une sensation qui se proportionne la grandeur du changement, et qui persiste jusqu' ce que l'quilibre soit rtabli. Or, le principe sensitif (que l'on doit considrer comme une force essentiellement agissante) tend toujours ramener cet quilibre, soit en abaissant le ton de l'organe excit, soit en levant successivement celui de l'ensemble, jusqu' ce qu'ils soient parvenus leur rapport premier. Plus ce rapport est troubl, plus le changement est grand, plus la sensation est vive ; de l il suit que le premier instant o une cause irritante agit sur un organe et
Dans cet tat o les mouvements vitaux et l'ensemble des sensations organiques qui en rsultent auraient lieu comme dans notre tat actuel (Condillac et d peut-tre parler de cet tat sensitif), mais n'y ayant point de moi, toutes les variations organiques de chaque partie ou de l'ensemble du systme ne sauraient dterminer aucune comparaison, aucun sentiment du passage d'une situation une autre ; c'est ce qui a lieu en nous dans les variations insensibles du sentiment passif de notre existence. Nous sommes donc fonds distinguer les deux classes de phnomnes, dont l'une se rapporte la force sensitive des organes, ou du principe de vie qui les anime, l'autre une force motrice, et vraiment active, inhrente au centre crbral ou un autre principe qui lui est uni. Mais ces principes ou causes sont inaccessibles. Nous pouvons facilement remonter jusqu' eux, en suivant une double srie de phnomnes. Quoi qu'il en soit, on ne saurait dire dans le sens de Condillac que le moi est identifi avec ses modifications purement affectives, car dans des modifications de ce genre (qui ne sont jamais qu'une exaltation de la force vitale et du mme genre que les sensations simplement organiques) il n'y a point de personnalit ; ce premier jugement ne datant que du moment de l'action volontaire. Le moi n'est identifi qu'avec la volont ; il peut tre envelopp dans l'action motrice ou son rsultat, mais non dans l'affection simple. Nos affections rapportes aux organes sont toujours distinctes du moi ou du conscium sui ; si elles sont trs vives, elles clipsent cette conscience. Les deux ordres des phnomnes dans l'un desquels la personnalit est la base, et dans l'autre la sensation, peuvent tre considrs dans une sorte d'antagonisme. (E.)
107
en lve le ton, est aussi celui o son effet est le plus nergique ; mesure que l'quilibre se rtablit, ou que le rapport tend redevenir le mme, la sensation diminue, comme par une suite d'oscillations dcroissantes en amplitude, jusqu' ce qu'elle aille se fondre, pour ainsi dire, de nouveau, dans le sentiment uniforme de l'existence 1. En second lieu, l'intensit d'action de l'objet (ou de la cause quelconque d'impression) est relative au changement apport dans le ton de la partie sur laquelle il agit ; mais l'objet n'agit que par sa quantit de mouvement, et ce mouvement a un certain rapport avec celui qui constitue le ton de l'organe ; il peut tendre l'acclrer ou le diminuer de plusieurs manires, lui tre oppos, ou concourir avec lui, et le laisser peu prs dans le mme tat ; de l une infinit de modes dans la sensation. Si le mouvement de l'objet est trop oppos celui de l'organe, ou le prdomine jusqu' un certain point, la sensation est plus ou moins douloureuse, et dans ce cas, ou le principe sensitif fait de vains efforts pour ramener l'quilibre et lutter contre la cause, et la douleur persiste et s'accrot, ou le rapport des forces ne se rtablit que par une succession lente, et l'individu souffre toujours moins, jusqu' ce qu'il ne sente plus rien ou qu'il soit, comme l'on dit, accoutum la douleur. Si le mouvement de l'objet concourt avec le ton de l'organe, et ne fait que l'accrotre jusqu' un certain point, la sensation est agrable dans les premiers instants, mais elle tendra bien plus promptement s'vanouir ; il parat bien, en effet, que le changement quelconque, dans l'tat organique, qui constitue le plaisir, s'loigne trs peu de l'tat naturel, ou propre aux parties qui en sont le sige ; car un degr de plus produit la douleur, un degr de moins l'indiffrence, et la continuit a bientt fait tout disparatre ; ce qui prouve bien la fragilit de nos jouissances purement sensuelles. En partant du changement de ton qui correspond la douleur, et suivant tous les degrs successifs d'abaissement qui mnent l'insensibilit, on peut passer par les limites du plaisir. C'est l une compensation mnage par la nature l'tre qui souffre plus souvent qu'il ne jouit. Mais, quelle que soit la cause qui tend changer l'tat d'un organe ou du systme, on voit que t'intensit de son effet affectif dpend dans le premier instant
Les circonstances les plus remarquables qui rendent une impression plus ou moins vive et en changent la nature, sont la nouveaut et le contraste. L'une et l'autre tiennent au changement opr dans le ton relatif de l'organe. (E).
108
du rapport 1 qu'elle a avec le ton actuel de l'organe ; or ce ton varie continuellement par les seules dterminations du principe de la vie ; donc, en n'ayant gard qu' l'effet instantan de la mme cause, et supposant qu'elle se reproduise dans des intervalles assez loigns, les modes de son action pourront tre diffrents ou mme absolument opposs selon les changements survenus dans les dispositions sensitives ; que si elle demeure galement et constamment applique, les mmes dispositions, variant sans cesse pour reprendre leur tat d'quilibre, affaibliront successivement son effet, quelque intense qu'il ait t d'abord (hors le cas de lsion subite), et finiront par le rendre insensible. Si on supposait que la cause, toujours persvrante, au lieu de rester la mme, varit lentement et par degrs, depuis le mode qui se rapprochait le plus du ton premier de l'organe jusqu' celui qui s'en loigne davantage, chaque changement tant trs peu considrable en lui-mme, il n'en rsulterait aucune modification affective, mais une simple succession d'tats organiques, une lvation successive de l'ensemble des forces, qui conserveraient toujours entre elles le mme rapport 2. C'est ainsi que toute affection, toute altration qui s'opre par degrs dans des organes mme essentiels au maintien de la vie, n'occasionne dans l'individu aucun sentiment particulier, mais se transforme en temprament par sa dure mme. C'est ainsi que l'habitude nous cache la gne et le dsordre de nos fonctions, lorsqu'elles s'intervertissent avec lenteur, que nous passons, sans nous en apercevoir, par les modifications successives correspondantes aux ges, aux tempraments, aux genres de vie, aux climats, etc., que tout est en nous dans un flux perptuel, et que nous croyons tre toujours les mmes ; que nous mourons chaque instant, et que nous voudrions tre immortels. C'est ainsi, enfin, que notre nature devient si flexible, les modes de notre vitalit si tendus, et que la mme cause, qui rend les jouissances si fugitives, fait aussi que la douleur est moins cuisante, et l'existence plus assure 3.
1
C'est dans ce rapport qui n'est point peru que Bichat place le plaisir ou les peines qu'il appelle sensations relatives ou de comparaison parce que l'effet est proportionn l'tat o les causes intrieures ont mis le systme. Les sensations absolues qui rsultent d'impressions tendant dtruire l'organisation sont indpendantes de toute relation. Il y a un grand vice du langage confondre ainsi la comparaison dans l'affection, mais la doctrine de Condillac autorise ce langage. Telle est la nature de la sensibilit, dit Bichat, qu'elle est susceptible de s'affecter clans un organe quelconque, par l mme qu'un excitant, qui y est appliqu, est nouveau pour lui. Cette loi est commune l'organe de l'imagination comme aux organes internes. (E.) L'effet de l'habitude est de convertir certaines dispositions accidentelles en dispositions permanentes du systme et alors, quoique l'individu soit pniblement affect, il ne dsire mme pas un changement parce qu'il ne conoit point sa possibilit. Son existence se trouvant identifie avec une telle disposition gnrale, l'ide de possibilit sur laquelle se fonde le dsir (comme la volont se fonde sur celle du pouvoir) suppose la perception de diffrentes manires d'tre qui se succdent, ou dont la mmoire retrouve la succession dans le temps. En supposant qu'une manire d'tre ft pense dans sa continuit, il n'y aurait pas lieu l'ide de la possibilit de son contraire.(E) Les plaisirs d'habitude sont opposs ceux qui naissent des impressions vives. La vivacit d'une impression est proportionne sa nouveaut; le plaisir d'habitude, qui nat de ce que l'organe ou le systme sensible se sont mouls sur certaines impressions, se proportionne leur
109
Il suit de tout ce qui prcde : 1 Que l'affaiblissement de nos sensations continues ne dpend point de causes mcaniques (et pour ainsi dire matrielles), telles qu'on pourrait en supposer de plusieurs espces, mais qu'il est plutt un rsultat de l'activit du principe mme qui produit ces sensations 1 ; 2 Que les effets et les circonstances de cet affaiblissement graduel concourent prouver l'existence et l'action relle de ce principe inhrent aux corps organiss et sensibles ; 3 Qu'il n'y a aucun rapport ncessaire entre la manire d'agir d'une cause externe quelconque et son produit sensitif, puisque, la cause restant la mme, le produit passe par toutes les nuances de dgradation, jusqu' son vanouissement complet ; 4 Que ce dernier effet n'a lieu probablement qu'autant que les forces sensitives, d'abord plus vivement excites et en quelque sorte cumules dans un organe par l'application continue de la cause irritante, se remettent successivement dans le mme quilibre o elles taient avant l'impression, comme le fluide lectrique, cumul dans un systme solidaire, ne se manifeste qu'alors que son quilibre de rpartition est troubl, et demeure inactif ou invisible, ds qu'il s'y trouve rtabli 2.
( a)
anciennet. Les jeunes gens ont le sentiment de leurs forces radicales, ils n'aiment que le changement. Il n'y a point pour eux de plaisir d'habitude. Les vieillards ont le sentiment de leur faiblesse ; ils ne peuvent que tenir fortement aux impressions auxquelles leur organisation s'est moule pour le temps. La mme cause agit donc en sens inverse sur le jeune homme et le vieillard, parce que les dispositions sensitives sont opposes. (E.) On sait qu'il faut bien distinguer cette activit sensitive (que les phnomnes nous forcent d'admettre, mais qui s'exerce en nous sans conscience) de l'activit motrice, ou des dterminations volontaires. (D.) Cette tendance des machines organises (a), pour revenir leur tat propre ou habituel, et y persister, est comme la force d'inertie dans la matire brute ; et c'est peut-tre par ce ct qu'on pourrait le mieux les comparer, s'il y avait quelque comparaison possible en ce genre. Il me semble que c'est sans aucun fondement que plusieurs philosophes ont soutenu que l'me (ou le principe substantifi de nos dterminations et de nos volonts raisonnes)exerait une activit relle sur les sensations. Elle agit, disent-ils, pour retenir, et fixer la sensation agrable. Mais pourquoi la laisse-t-elle donc si promptement fltrir par l'habitude ? Pourquoi ne la ravive-t-elle pas dans l'organe mouss, et d'ailleurs agit-elle de mme pour fixer la douleur si persistante ? Il n'y a point dans la sensation pure, de volont proprement dite, puisqu'il n'y a jamais eu d'effort peru. L'action sensitive s'excute sans conscience, suivant des lois et des dterminations qui lui sont propres : aussi n'ai-je pas cru pouvoir attribuer l'affaiblissement de nos sensations (comme celui de l'impression d'effort) une diminution de rsistance, une facilit acquise pour les mmes mouvements volontaires. Les effets de l'habitude diffrent dans les deux cas, sous tant de rapports, que la mme explication ou la mme hypothse ne parat pas pouvoir s'y adapter. (C.) Formey prtend expliquer par un seul et mme principe l'origine de tout plaisir sensuel, intellectuel et moral ; il les fait tous consister dans un libre exercice de l'activit de l'me et dans l'loignement de tous les obstacles qui nuisent cet exercice ; mais il est facile de voir que les mmes causes qui augmentent d'une part cette activit sensitive diminuent l'activit intellectuelle, et que les deux sortes de plaisir se trouvent souvent opposs. Ainsi, c'est bien pour exercer cette premire sorte d'activit que certains hommes aiment boire, faire bonne chre, mais ceux qui cultivent leur intelligence savent bien que plus leur sensibilit se trouve ainsi active, plus la pense est dispose sommeiller, etc. Il n'y a pas la mme opposition entre les plaisirs moraux et l'exercice de l'intelligence (E).
110
Tout ce que nous avons dit des sensations continues s'applique de la mme manire aux sensations rptes. Lorsqu'une cause d'impression a agi assez longtemps et assez fortement sur un organe, elle en a chang l'tat, lev d'abord le ton relatif ; mais, d'un autre ct, le principe sensitif a lev les forces du systme pour les mettre, pour ainsi dire, au niveau de cette excitation et conserver le mme rapport qu'auparavant ; il persiste pendant un certain temps dans cette dtermination ; si, pendant qu'elle dure encore, la mme cause vient agir de nouveau, il est vident qu'elle devra produire moins de changement que la premire fois, puisqu'elle trouve l'organe et le systme monts d'avance, en partie, au ton o elle tend les porter, et qu'elle altre par consquent bien moins le rapport des forces ; la sensation sera donc moins vive 1. Plus les rptitions seront frquentes et se succderont dans de courts intervalles, plus les effets se rapprocheront de ceux de la continuit. Si les intervalles taient assez longs pour que le systme et l'organe fussent revenus leur tat primitif, il est simple que la sensation rpte serait comme nouvelle. L'hypothse prcdente peut s'appliquer en gnral toute impression, toute excitation continue ou rpte dans un organe quelconque; mais tous les organes n'admettent pas des impressions galement continues, ni des excitations galement vives ; plus ils sont passifs, dnus de mobilit, ou plus le sentiment y prdomine sur le mouvement, plus aussi (et par leur forme mme) ils demeurent livrs sans dfense la cause qui les irrite et qui peut y rester constamment applique, plus enfin l'effet sensitif est isol et s'accomplit sans perturbation ; d'un autre ct, ces mmes organes passifs ont des sympathies plus tendues, des relations plus troites avec les centres propres du sentiment ; ils en sont quelquefois eux-mmes des foyers ; leurs excitations remuent donc tout le systme et peuvent modifier ses forces, dterminer son action gnrale. Ce sera donc aux impressions de ce genre que notre hypothse sera plus directement applicable ; si l'on se borne considrer ces impressions sous le premier rapport ou comme passives, elle expliquera trs bien les circonstances de leurs altrations par l'habitude. Sous le second rapport, ou comme excitatives, elle pourra donner la cl de plusieurs autres phnomnes qui concourent avec l'affaiblissement des sensations, et qui paraissent d'abord tre opposs aux effets ordinaires de l'habitude, comme l'accroissement des besoins et la violence des dsirs d'un ct, correspondants l'indiffrence de l'autre, la priodicit de ces besoins, et, dans certains cas, l'inaltrabilit des mmes sensations, malgr leur rptition la plus frquente, etc. Ces phnomnes ne sauraient videmment se raccorder avec les hypothses mcaniques d'une
Il faut avoir gard ici aux degrs d'nergie des premires impressions, car il est possible qu'elles s'avivent en se rptant, l'irritabilit des organes tant violemment augmente, ou l'imagination ragissant pour accrotre l'nergie de la mme impression rpte.
111
augmentation de mobilit ou d'une callosit artificielle des parties, hypothses qu'on emploie souvent pour expliquer l'affaiblissement des impressions rptes. Examinons successivement les effets de l'habitude sous ces deux rapports, c'est-dire sur les impressions considres comme passives et comme excitatives.
Quelles sont les impressions qui s'altrent le plus par leur rptition
II. Il est de fait que nos sensations s'altrent et s'effacent plus tt et plus compltement, en proportion de la passivit de leurs organes propres. Cette condition est lie celle de la continuit force des impressions, puisqu'alors la volont ne peut ragir directement pour les distraire ni pour les suspendre. Et d'abord les impressions intrieures, pour peu qu'elles persistent dans le mme degr, tendent se convertir en habitudes du temprament, et, quoique dans cet tat elles continuent influer sur le sentiment de l'existence qu'elles rendent triste ou pnible, facile ou agrable, elles cessent nanmoins d'tre senties en ellesmmes, mais se perdent et se confondent dans cette multitude d'impressions vagues qui concourent former ce sentiment intime et habituel de notre existence passive. Un tel effet parat bien se rallier l'quilibre ou la raction gale des forces sensitives qui se sont coordonnes entre elles, avec le temps, de manire que l'impression ne continut pas trop prdominer sur les autres. Mais nous les considrerons bientt sous un autre rapport. Le tact passif, rpandu sur toute la surface du corps, s'offre par tous ses points l'impulsion gale, continue ou varie, des fluides ambiants ou des corps en mouvement qui l'excitent, le chatouillent, le piquent, etc., sans qu'il puisse ragir pour changer ou suspendre leurs effets ; mais la sensibilit veille sans cesse, elle se met au niveau des causes d'impressions, et les modre et les annule (toujours hors les cas de lsions graves et subites).
112
L'quilibre dont nous avons parl, et l'action du principe sensitif pour le rtablir, ne se manifeste plus clairement dans aucun autre genre d'impressions que dans celles qui correspondent aux sensations tactiles, et particulirement celles de chaleur ou de froid. On sait avec quelle facilit notre corps s'approprie aux changements des climats et des tempratures 1, pourvu que le passage ne soit pas trop brusque ; combien les mmes degrs continus nous deviennent insensibles ; comment la sensation se proportionne toujours au ton actuel de l'organe (en sorte que tel degr nous glace ou nous brle alternativement) ; comment de cet organe elle s'tend de proche en proche, et nous affecte d'autant plus qu'elle se concentre. On sait enfin que le principe sensitif tend maintenir en nous une chaleur toujours peu prs gale, ce qu'il ne peut faire qu'en levant ou abaissant successivement notre temprature, pour ramener l'quilibre qui, sans cette action serait troubl chaque instant. Les odeurs s'affaiblissent aussi graduellement, et finissent par devenir insensibles. Mon sachet de fleurs, disait Montaigne, sert d'abord mon nez ; mais, aprs que je m'en suis servi huit jours, il ne sert plus qu'au nez des assistants. Les odeurs sont ncessairement continues, puisque leur organe est passif et que la respiration ne peut tre interrompue. Elles ont d'abord une force excitative sur tout le systme qui se monte leur ton, et cesse bientt d'en prouver aucun changement. Sous le rapport de l'apptit, elles ont d'autres effets que nous indiquerons tout l'heure. Les saveurs s'moussent plus par leur rptition que par leur continuit, et toujours proportion que l'organe est plus passif en les prouvant. Tel got agrable ou dsagrable qui nous a affects dans le principe, particulirement dans une boisson, nous devient bientt absolument insensible par la coutume (except les cas o ces saveurs sont nausabondes). Le got comme l'odorat 2, s'habitue aux
1
L'habitude peut donner l'homme la facult de conserver la chaleur qui lui est propre, lorsqu'il passe tout coup par des tats opposs et extrmes de temprature de l'atmosphre (voyez BARTHEZ, Nouveaux lments de la science de l' homme). (D.) Il est remarquable que l'influence de l'habitude s'exerce principalement sur les sensations produites par l'application immdiate des parties matrielles sur les membranes muqueuses qui sont aux organes intrieurs ce qu'est la peau aux parties externes. Tout sentiment d'irritation ou de pression rsistant au contact du corps tranger et de ses parties s'affaiblit assez promptement, pourvu qu'il n'y ait point de lsion relle. Ainsi la membrane pituitaire devient insensible aux odeurs, la palatine aux saveurs, 1'urtre la sonde qui y sjourne, les membranes qui tapissent l'estomac et les intestins aux diffrentes matires liquides ou solides qui les parcourent, etc. Le sentiment de pression ou de rsistance dans ce cas est entirement passif, et si la sensation de mouvement tait dnue de volont, elle disparatrait de mme entirement par l'habitude. Dans la profondeur des organes, dit Bichat, le contact est toujours uniforme (il ne varie qu' leur origine) ; la vessie ne connat que le contact de l'urine, la vsicule que celui de la bile, l'estomac que celui des aliments rduits une pte uniforme. L'uniformit de sensation entrane la nullit de perception. Pour percevoir il faut comparer et ici deux termes de comparaison manquent. Cela est vrai mais non dans le sens que l'entend Bichat. Les
113
irritants factices les plus forts, et il se paralyse presque sous leur action rpte, et cependant ces mmes irritants deviennent des besoins imprieux. Les sons, considrs comme les impressions passives d'un organe dnu de mobilit, peuvent prouver tout l'affaiblissement graduel qui rsulte de la rptition et de la continuit dont ils sont particulirement susceptibles. On prouve tous les jours qu'il est facile de s'accoutumer toute espce de bruits, au point d'y devenir absolument insensible ; et ce physique, ce matriel du son qui, dans le principe, nous affecte si vivement par lui-mme et indpendamment de tout rapport peru, de tout effet de mlodie, perd aussi, par sa frquence, tout pouvoir excitatif ; mais si l'impression s'altre ici comme sensation, elle n'est point soumise la mme loi, au mme mode d'affaiblissement comme perception ; la force motrice combine avec la sensitive, en change les rsultats simples et fait natre d'autres habitudes. L'impression auditive pourra perdre son attrait, mais l'impression vocale conservera sa distinction. La lumire irrite d'abord avec une certaine force les fibres de la rtine ; la sensibilit mise en jeu contracte ou dilate la pupille par une action tout fait indpendante de la volont ; elle lve le ton de l'organe, le dispose, l'approprie au degr du stimulus extrieur, de telle manire qu'il n'est plus affect, qu'il ne sent plus l'impression continue ou rpte de ce mme degr.
sensations affectives relles ne dpendent point de comparaisons rflchies entre un tat et un autre, mais elles sont inhrentes la succession mme des tats organiques, et s'il n'y avait point de personnalit forme d'ailleurs, il n'y aurait pas d'affection ; c'est l le point dlicat o Condillac et Bonnet et aprs eux tous les mtaphysiciens me paraissent avoir err, faute d'une analyse assez profonde ; comme ils supposent qu'il y a personnalit dans la simple affection, ils veulent qu'il y ait comparaison entre un tat affectif et un autre, et que l'intensit mme du plaisir et de la douleur rsulte de cette comparaison. Bonnet va mme jusqu' dire que la personnalit consiste dans le sentiment du passage d'une modification l'autre, tandis que ce sentiment suppose videmment la personnalit. Ils ont voulu absolument trouver toutes les facults dans la sensation simple, tout expliquer par une force unique ; et de l les erreurs (a). (E.) Distinguons ici et dans ce qui prcde l'affection simple de la sensation ou de ce que Locke appelle ide de sensation. Par exemple, dam les sensations de l'odorat et du got, comme dans certaines douleurs internes, il entre dans l'affection, indpendamment de l'ide de cause, un jugement qui la rapporte quelques parties du corps et un sentiment de personnalit qui est li au jugement, l'un ne pouvant avoir lieu sans l'autre. Or l'habitude tend incessamment convertir nos sensations en affections simples de bien ou mal tre. Une odeur, par exemple, qui n'est plus sentie, n'en affecte pourtant pas moins l'organisation, au point de devenir une sorte de besoin du systme, et, si la cause odorante cesse, l'individu en ressent la privation par le malaise qu'il prouve. Une affection vive qui absorbe le sentiment du moi peut, en s'affaiblissant, prendre le caractre de la sensation ou s'unir au jugement, comme au contraire la sensation affaiblie jusqu' un certain point se transforme en affection La mme chose a lieu entre la sensation et la perception; la sensation affaiblie donne lieu au logement et la perception distincte de cause extrieure ; mais, la rciproque ne saurait avoir lieu dans ce cas, c'est--dire qu'une perception conserve toute sa fixit et ne peut plus descendre au caractre de la sensation. Cela tient des conditions organiques. (E).
( a)
114
Si l'il tait immobile, si ses impressions taient isoles, l'habitude ne dgraderait-elle pas les couleurs, comme elle altre les odeurs, les saveurs, etc. ? Il est probable que l'effet ne serait point le mme ; car les fonctions du centre, auquel les couleurs paraissent tre particulirement appropries, diffrent des fonctions purement sensitives 1. Quoi qu'il en soit, comme l'action volontaire des divers muscles de l'il concide toujours avec l'excitation nerveuse de la rtine, comme l'organe s'lectrise lui-mme par ses mouvements, amplifie l'action des rayons lumineux quand ils sont trop faibles, les modre ou s'y soustrait quand ils l'offensent, le jeu des forces sensitives prouvera encore ici de puissantes diversions ; les rsultats de l'habitude se partageront entre l'affaiblissement d'un ct, la persistance ou les progrs de l'autre. Ces observations prouvent, ce me semble, que l'habitude n'altre nos impressions qu'en raison de leur passivit ; que l'intervention de la force motrice suffit pour faire varier ce rsultat en amenant d'autres produits, qui ne sont point soumis la mme loi ni aux mmes modes de dgradation, et auxquels l'hypothse prcdente ne sacrait tre applicable. Examinons maintenant nos sensations continues ou rptes, sous le rapport d'excitatives.
Il est pourtant un phnomne remarquable qui semblerait prouver que les couleurs sont susceptibles de s'altrer comme les autres sensations, lorsqu'elles sont trop longtemps continues. Lorsque l'il s'est fix sur une mme couleur, pendant un certain temps, et de manire se fatiguer, s'il se porte ensuite sur un mlange form de cette couleur et de plusieurs autres, il ne verra plus dans ce mlange la couleur laquelle il s'tait habitu. Je suppose, par exemple, qu'aprs s'tre longtemps fix sur un bleu vif, l'oeil se porte ensuite sur un jaune form du mlange des rayons verts et bleus, il ne distingue plus qu'une couleur verdtre. Cette observation, et plusieurs autres du mme genre, qui sont consignes dans un excellent mmoire de Buffon, sur les Couleurs accidentelles, me paraissent indiquer que si l'il tait fixe, passif, ou sans moyen de se garantir de l'impression continue de la lumire, il n'y aurait gure plus de constance dans les sensations de couleurs que dans celles d'odeurs, de saveurs, etc. (C.)
115
Comment les impressions excitatives deviennent ncessaires en s'affaiblissant

III. toute impression excitative du sentiment, correspondent deux effets que nous avons dj distingus, savoir : le changement fait dans le ton de l'organe, et l'lvation progressive des forces du systme, qui tendent se mettre, pour ainsi dire, au mme niveau. Ce dernier effet doit tre d'autant plus ncessaire et plus marqu, que l'organe irrit a des communications ou des relations sympathiques plus tendues, et que l'excitation, d'abord plus vive, a t plus continue ou souvent rpte ; alors, mesure que la sensation s'affaiblit et se dgrade dans l'organe (qui prouve peut-tre dj un commencement de callosit), le systme, ou le centre le plus directement intress, n'en demeure pas moins fix au mme ton ; et le principe sensitif en conserve toujours quelque dtermination plus ou moins persistante ; il agira donc encore lorsque la cause excitative viendra manquer : mesure que le ton de l'organe s'abaisse, il fera une espce d'effort pour le remonter et lui rendre l'action qu'il en avait reue ; l'impuissance de cet effort produira le trouble, le malaise, l'inquitude, le dsir 1. Si pendant ce temps d'agitation intestine, la mme cause vient se renouveler, il y aura un instant de calme, mais la sensibilit ne sera point remplie, puisque ses dterminations sont toujours au-dessus du
1
ces dterminations sensitives inefficaces correspond ncessairement le malaise, le besoin, et les dsirs vagues qui en sont insparables. Le besoin se confond, pour nous, avec la direction de nos facults vers l'objet connu, propre le satisfaire ou faire cesser la sensation de malaise. Voil pourquoi on ne spare pas ordinairement les besoins des facults : ce sont deux termes relatifs qui se supposent l'un l'autre, cependant on pourrait concevoir un tre sentant, intrieurement organis comme nous, mais dnu de mobilit ; cet tre prouverait des besoins, des dsirs vagues, mais sa volont ne pourrait natre. Nous commenons, et nous finissons ainsi (dans le progrs des ges). Le voluptueux dont les organes deviennent d'autant plus exigeants qu'il les irrite sans cesse, a toujours besoin, dsire toujours, et ne sait le plus souvent ce qu'il dsire, et son malheur mme nat de ce qu'il ne peut plus vouloir (a). (C.) (a) L'ennui provient toujours de l'impuissance que nous prouvons dans nos habitudes sensitives ou motrices. Toutes les fois que ces habitudes sont contraries par une cause interne on externe quelconque, nous prouvons ce malaise qu'on appelle ennui. Les animaux en sont aussi susceptibles, mais bien moins que l'homme. Cet tat passif n'est pas, comme l'a dit Helvetius, un de non mobiles et d'activit et de perfectionnement, mais au contraire l'ennui est souvent lui-mme un rsultat de l'activit contrarie. Un grand homme s'ennuie parce qu'il ne peut pas satisfaire le penchant qui le porte faire de grandes choses, mais il ne fait pas de grandes choses, parce qu'il s'ennuie. L'ennui seul ne produit rien de bon. (E.)
116
produit rel affectif, et que l'impression, devenant toujours plus faible en se rptant, ne fait qu'irriter le besoin sans pouvoir le satisfaire. C'est ainsi que l'tre habitu aux excitations factices, indiffrent dans la jouissance, se sent cruellement tourment dans la privation. Si la cause avait plusieurs fois rpt 1 son action dans des intervalles gaux et mesurs, le centre intress ne manquerait point de s'veiller au temps, l'heure fixe par l'habitude ; nouvelle raction sur l'organe pour en lever le ton, nouveau malaise, nouveaux dsirs. Rien ne prouve mieux, sans doute, l'activit particulire du principe intrieur de nos sensations, que ce rveil et ce sommeil spontans, alternatifs et priodiques des centres sensibles ; mais aussi rien ne me semble manifester plus clairement une diffrence relle entre le principe de l'instinct, de l'apptit et celui des dterminations raisonnes, fondes sur l'exprience ; entre les dsirs vagues et la volont qui tend un but 2, entre les besoins et les facults. Tout cela se tient, sans doute, se correspond toujours plus troitement par les progrs de la vie, mais ne doit pas moins tre distingu selon la diffrence d'origine et l'opposition des rsultats, que l'influence mme de l'habitude nous dcle. Outre les dterminations acquises et correspondantes aux excitations artificielles rptes, les phnomnes indiquent encore dans les organes internes, ou les centres sensibles, des dterminations naturelles rellement instinctives, et antrieures l'exercice des sens ; ces dterminations s'effectuant spontanment, suivant des lois primordiales de la vitalit, demeurent indpendantes, jusqu' un certain point, de l'empire de l'habitude. Elles se distinguent mme surtout en ce qu'elles rsistent ses altrations, et conservent aux impressions simples qui leur sont appropries un attrait toujours nouveau, que la plus frquente rptition ne saurait fltrir. Ainsi l'estomac appte les aliments qui lui conviennent, les attire en quelque sorte, et pousse vers eux l'tre sensible et moteur dont la volont n'a pas encore eu le temps de natre. En vain les impressions de ces aliments excitent frquemment les organes du got et de l'odorat ; tant qu'elles correspondent au besoin de la nature, elles demeurent inaltrables ; une force intrieure et constante rajeunit sans cesse ces organes et les empche de se blaser : le pain et l'eau ont toujours la mme saveur pour celui qui attend l'impulsion du besoin, tandis' que les apptits factices, capricieux, s'irritent et s'moussent par l'habitude 3. Cette dernire cause n'agit donc, pour affaiblir les impressions, qu'autant qu'elle en a seule
1 2
Sur les habitudes priodiques, voyez Roussel. (E.) Tout ce qu'on fait avec connaissance, on le fait en consquence de sa volont, dit Bonnet. Il n'y a donc point de volont vague, quoiqu'il y ait des dsirs vagues. (E.). La plupart des maladies qui attaquent les fonctions organiques sont marques par un accroissement d'activit pendant la nuit, parce que l'habitude, qui assigne cette poque au sommeil, rveille dans le mme temps la vie organique (E)
117
dtermin la ncessit ; et c'est par cette circonstance notable que nous pouvons reconnatre ses produits. Les sens particulirement relatifs l'apptit ne sont donc point susceptibles, comme les autres, de se perfectionner par l'exercice ; leur mode de culture, c'est en quelque sorte l'abstinence ; ils sont toujours assez forts, assez fins, tant qu'ils sont influencs par l'action naturelle et non encore pervertie des centres sensibles avec lesquels ils sont en rapport. Voyez quelle susceptibilit prend tout coup l'odorat, l'poque o le sixime sens se dveloppe! Ils paraissent sortir ensemble de leur engourdissement ; voyez ce sauvage affam venter le gibier et le suivre la piste !... Ce sont les irritations factices rptes 1 qui moussent les organes de nos sensations, pervertissent leur instinct, soumettent toutes nos fonctions, tous nos besoins l'empire de l'habitude, et tendent ainsi progressivement son altration sur toutes nos jouissances. En voil assez, sans doute, et peut-tre trop sur un sujet qui parat s'loigner, dans plusieurs points, du principal objet de nos recherches ; mais nous avions besoin de bien dterminer l'influence de l'habitude sur les produits immdiats de la sensibilit, et de reconnatre, par le mode de cette influence, par la dgradation et la fugacit de ses produits, que ce n'est point cette source que se rallient les progrs de nos facults perfectibles.
La mme observation s'applique au sentiment du beau moral et au got dans les arts; mais dans tous les cas, il faut bien distinguer le sentiment naturel et bien ordonn du beau et du bon, des gots factices de l'habitude. Un got perverti nous empche de sentir les bonnes choses, mais en nous rendant les mauvaises ncessaires, l'habitude ne saurait les transformer en belles ou bonnes, c'est--dire nous donner le sentiment vrai qui est attach au got naturel... L'ennui provient le plus souvent des efforts impuissants que fait le principe sensitif pour maintenir les organes au ton o les ont mis des causes antrieures et habituelles d'excitation. Lorsque, ces causes venant manquer, le ton sensitif tend se rabaisser, cet tat est purement organique et ne provient point, comme on l'a dit, d'aucune comparaison rflchie entre la situation agrable passe et la prsente. Il est vrai que l'ennui emmne souvent de ces comparaisons qui augmentent la tristesse par les regrets, mais il ne faut pas confondre l'effet avec la cause. Pascal et beaucoup de moralistes aprs lui ont vu dans cet tat, o l'tre sensitif tend se remonter et en recherche et en appte tous les moyens, mme les plus frivoles, y ont vu, dis-je, une preuve de notre misre, et cela est vrai, mais lorsqu'ils l'attribuent au dsir que l'homme a de se fuir, aux tourments de sa conscience, ils ont t chercher la cause trop loin et ne l'ont pas vue o elle tait. Ils n'ont pas eu assez d'gard aux besoins de notre organisation. En suivant le systme de Formey sur l'origine du plaisir et la cause de l'ennui, il faudrait distinguer deux causes de cette disposition, l'une qui tient l'empchement de l'exercice de l'activit sensitive, l'autre l'empchement d exercice de l'activit intellectuelle. En envisageant ces deux sortes d'activit, j'adopte sa thorie. (E.)
118
Chapitre II
_________________________________________
Influence de lhabitude sur la perception

1
Des perceptions rptes. Comment elles deviennent plus distinctes

Si toutes les facults de l'homme taient rduites la sensation et ses divers modes, l'habitude exercerait donc sur elles la plus funeste influence. Hors des besoins naturels, et dans tous les intervalles qui spareraient leurs paroxysmes, l'tre sensitif, ne recevant plus, des impressions accoutumes, cette action stimulante qui fait la vie, demeurerait affaiss dans un tat de sommeil ou d'engourdissement ; tout exercice deviendrait pour lui principe d'altration, et, pour ainsi dire, de mort ; au sein de modifications toujours variables, qui fuiraient loin de lui et disparatraient sans retour, o seraient, je ne dis pas les occasions et les moyens de perfectibilit, mais mme la chane commune qui unirait les diverses priodes, les divers instants de sa passive existence ? Quand nous rflchissons d'un ct au peu de consistance de toutes nos modifications affectives, la promptitude avec laquelle elles nous chappent, ce
1
Ce titre ne se trouve pas dans le manuscrit.
119
que peuvent les progrs de l'ge pour mousser notre sensibilit, et la rendre en partie calleuse ; et que nous considrons de l'autre, l'extension graduelle de la porte de nos sens actifs (seuls susceptibles d'une vritable ducation), la force, l'adresse et l'agilit croissante de nos organes moteurs, le perfectionnement rapide des facults qui se rapportent le plus immdiatement leur exercice, la multitude de jugements et d'oprations compliques, qui entrent dans cet exercice, maintenant si simple, en apparence, pourrions-nous mconnatre l'origine relle de tous nos progrs, et ne pas voir que c'est nos facults motrices que se rattache d'abord l'influence la plus utile, la plus heureuse de l'habitude ? C'est l'habitude que nous devons la facilit, la prcision et la rapidit extrme de tous nos mouvements et oprations volontaires ; mais c'est elle aussi qui nous en cache la nature, le nombre : Elle nous cache la part qu'elle y prend, prcisment parce qu'elle y domine au plus haut degr. Essayons de lui arracher une partie de son secret, et de dmler quelques-uns des lments de ces produits si complexes. Voyons d'abord comment la facult de percevoir s'tend et se perfectionne par la rptition continuelle de son exercice. Trois causes ou circonstances principales concourent rendre une impression rpte plus distincte, et l'approprier la facult perceptive : 1 Affaiblissement du premier effet sensitif ; 2 Facilit et distinction croissantes des mouvements propres d'o dpend son caractre actif ; 3 Association d'autres mouvements qu'elle dtermine, ou d'autres impressions qui concident avec elle et servent, comme autant de signes, de marques propres la distinguer et la faire reconnatre quand elle se rpte. Nous examinerons successivement chacune de ces circonstances.
Affaiblissement de la sensation rpte Premire cause de distinction

1. Ce que nous avons dit des impressions passives dans l'Introduction de ce Mmoire, et des sensations rptes dans le chapitre prcdent, nous dispense d'entrer dans de longs dtails sur ce premier effet de l'habitude. Il ne peut y avoir de vision distincte, si l'action de la lumire est trop forte, eu gard la sensibilit et au ton actuel de l'organe ; ou mme, si des couleurs trop
120
vives, trop clatantes, frappent, surprennent la vue et la distraient des formes et des contours qui dessinent leurs nuances ; il n'y aurait gure d'effet d'harmonie, si tous les timbres d'instruments taient de nature produire, sur l'oreille et sur le systme sensible, l'effet de l'harmonica ou d'une cloche ; il n'y aurait pas enfin de perception distincte des formes tangibles, si la main tait continuellement chatouille, ou pique, froisse par le poli satin, ou la rudesse des surfaces. Quel que ft le mode de l'action externe, la fonction de percevoir demeurerait galement nulle et sans exercice, si la vue tait naturellement aussi dlicate qu'elle l'est dans l'ophtalmie, si l'oue avait la susceptibilit que l'on observe dans certaines affections nerveuses, et si la peau de la main tait aussi sensible que celle qui recouvre le gland ou les lvres. Tel est l'tat de l'enfant qui arrive l'existence ; tout le choque, l'irrite, le blesse ; il a senti longtemps avant de percevoir. Par l'action rpte des mmes objets, et les progrs ncessaires de la vie, tous les organes extrieurs se raffermissent ; l'tre sensitif se met au niveau des causes d'irritation qui le dominent, lutte contre elles avec avantage, modre, affaiblit, ou anantit mme leurs impressions : tout ce qui ne frappait que par des qualits purement affectives perd alors son influence ; le cercle des sensations se rtrcit, la carrire des perceptions s'ouvre, s'tend ; les forces motrices se dveloppent ; l'individu n'attend plus passivement l'action des objets ; il va au devant d'eux, les convertit son usage, en dispose comme de matriaux soumis sa puissance. Ds que l'habitude affaiblit les impressions elle commence les rapprocher, les mettre en quelque sorte la porte de la facult perceptive, mais son influence, considre sous ce premier rapport, n'est encore que passive, conditionnelle et prdisposante ; elle consiste seulement carter les obstacles et prparer les voies la perception ; mais celle-ci ne peut rellement s'accomplir et revtir son caractre actif que par l'intervention et l'exercice direct de la motilit. C'est ici que commence tout progrs croissant, dont l'habitude va devenir le mobile.
121
Facilit et prcision des mouvements dans les organes. Seconde cause

II. Quoique les progrs successifs de la premire ducation de nos sens ou facults originaires, n'aient pas t observs peut-tre aussi soigneusement que leur importance l'exigerait ; quoique l'observation soit ici d'autant plus dlicate ou difficile qu'elle ne peut tre aide, ni encore moins supple, par aucun retour rflchi sur notre propre exprience, on ne peut gure douter pourtant que cette ducation des organes, que l'on est accoutum considrer uniquement comme sensibles, ne commence par le dveloppement de leur motilit propre ou associe, et que ce ne soit dans ce dveloppement progressif que l'influence de l'habitude se fasse particulirement ressentir. Les enfants apprennent d'abord assez lentement distinguer quelques objets la vue ; il faut que l'organe ait acquis le degr de consistance ncessaire pour pouvoir se fixer, et qu'il s'exerce ensuite aux divers mouvements que ncessite la vision distincte. Or, cette poque concide avec celle o le tact lui-mme commence avoir assez de force et d'adresse pour empoigner les corps, et parcourir leurs surfaces ; et srement il n'y a point de perceptions nettes diffrentes distances, ni de jugements sur ces distances, qu'aprs que l'enfant a march lui-mme ou a souvent t transport vers les divers objets. Il parat bien aussi que l'oue, d'abord frappe du bruit, est inhabile distinguer les sons, jusqu' ce que l'instrument vocal, dont les progrs sont plus tardifs, soit devenu capable de lui rpondre et de rflchir ses impressions. Les organes sensibles mettent donc d'abord en jeu les organes moteurs, mais ceux-ci ragissent leur tour, et, se perfectionnant par un exercice rpt, rendent bientt aux autres, avec usure, ce qu'ils en avaient reu. Pour apprcier le mode et les rsultats de ces derniers progrs, observons deux effets principaux, infaillibles et toujours insparables, que l'habitude produit en gnral sur notre facult motrice, de quelque manire qu'elle s'exerce : 1 Tout mouvement volontaire, frquemment rpt, devient de plus en plus facile, prompt et prcis ; 2 L'effort ou l'impression rsultante du mouvement, s'affaiblit dans le
122
mme rapport que la rapidit, la prcision et la facilit augmentent, et dans le dernier degr de cet accroissement, le mouvement, devenu tout fait insensible en lui-mme, ne se manifeste plus la conscience que par les produits auxquels il concourt, ou les impressions auxquelles il est associ 1.
( a)
( b)
Il est plusieurs autres effets remarquables de l'habitude sur nos mouvements, qui ont t recueillis par les physiologistes ; nous n'avons pas besoin de les rpter ici ; mais nous pourrons en faire usage ailleurs. Qu'il nous soit permis cependant de nous arrter un instant sur cet affaiblissement de l'impression d'effort, et sur l'espce d'analogie qu'il pourrait avoir avec l'altration sensitive qui rsulte galement de l'habitude. Si les mouvements du cur (a), des intestins, du diaphragme, et en gnral des organes appels vitaux, s'excutent sans effort, et par consquent sans raction volontaire, n'est-ce pas parce que ces organes ayant leur vie propre et indpendante jusqu' un certain point de la vie gnrale, leurs impressions demeurent concentres en eux-mmes (dans l'tat ordinaire) et n'affectent point par consensus le systme et le centre crbral en particulier ? N'a-t-on pas remarqu en second lieu, que les animaux sang froid dont le cerveau est nul ou n'exerce que peu d'influence, dont la vie est moins une, moins solidaire, ont, dans chacune de leurs parties, une portion de force motrice, isole de celle du tout et qui s'y conserve avec tnacit, plus ou moins longtemps aprs l'extinction de la vie gnrale ? Cela pos, ne pourrait-on pas conjecturer que l'exercice rpt des mmes mouvements, rend les parties mmes plus mobiles, plus irritables, en les convertissant en foyers artificiels de forces, comme les organes vitaux, ou ceux des animaux sang froid, en sont des foyers naturels ? En admettant ramper le tronon de la vipre, cite par Prault, vers le trou o elle avait coutume de se retirer ? N'est-ce pas encore un instinct que cette tendance, ce besoin, ce prurit involontaire (b) que nous ressentons pour les mouvements d'habitude ?) on expliquerait, dis-je, en mme temps, l'imperceptibilit des mouvements, qui, ne dpendant plus, du moins d'une manire aussi directe, du centre crbral, n'affecteraient plus le systme entier par ces relations gnrales, d'o dpend la conscience vive des impressions ; et ce serait l qu'on trouverait une analogie entre la dgradation sensitive, et l'affaiblissement de l'effort : car on sait que les parties constamment irrites peuvent dans certains cas isoler leur sensibilit propre de la sensibilit gnrale, et alors l'animal ne sent plus. Cet effet de concentration ne pourrait-il pas galement s'appliquer tantt aux organes sensibles, tantt aux organes moteurs suivant leurs dispositions ou leurs habitudes ? Les muscles, frquemment exercs acquirent d'ailleurs plus de volume et de masse, et cependant, leurs mouvements plus faciles sont aussi moins aperus ; ce qui indiquerait en eux une vie propre, un vritable effet de concentration. On n'aurait donc pas besoin, dans cette hypothse, de recourir une succession infiniment rapide de jugements et de volonts, correspondant une suite de mouvements d'habitude, mais il suffirait d'admettre, dans la plupart des cas, une premire volont, une seule impulsion du centre moteur; et tout le reste s'excuterait par les dterminations propres des organes mmes. Remarquons l'appui de cette dernire conjecture que l'intervention du jugement et de la volont, qui dterminaient les mouvements dans le principe, les troublent et les enraient quand ils sont devenus trs familiers, et que ces mmes causes sont impuissantes pour les changer, les arrter ou les suspendre (C.) Les mouvements vitaux mme les plus essentiels la conservation, et qui ont commenc ds l'instant de la naissance ou mme de l'animation, ont sans doute acquis par l'habitude une ncessit croissante (Voy.CABANIS, Dernires dterminations de la sensibilit). (E.) Ce prurit involontaire se manifeste bien dans cette tendance que nous avons plus ou moins pour imiter les mouvements que nous voyons faire. L'exemple de Kaan Boerhaave est propre la confirmer ; ces cas doivent tre rapports un instinct sympathique bien distinct de la volont rflchie. Bichat croit que si le cerveau d'un vieillard se trouvait uni aux muscles d'un adolescent, ceux-ci n'auraient gure plus de force et d'activit parce que la vritable cause excitante ou dterminante manquerait. Je crois qu'il n'a pas fait assez attention cet instinct propre des organes mobiles ou moteurs. Les distractions comme les habitudes qui y ont tant de ressemblance naissant de ce que les humeurs du corps sont trop facilement dtermines d'un seul ct. Si par exemple un seul sens
123
Ces deux principes gnraux 1 et constants, s'appliquant de la mme manire absolue au dveloppement simultan de la motilit simple et de la facult perceptive, montrent d'abord bien videmment l'analogie, ou plutt l'identit d'origine de ces facults. Ils nous expliquent, en second lieu, comment la raction, exerce du centre sur un sens externe mobile, devenant toujours plus prompte, plus facile (et par consquent l'effort moins aperu ou senti) mesure que le jeu de cet organe se perfectionne, la perception peut devenir plus distincte et plus prcise d'un ct, pendant que de l'autre l'individu s'aveugle plus compltement sur la part active qu'il y prend, sur les oprations et les jugements qui concourent lui donner sa forme et son caractre ; comment enfin la fonction compose de percevoir, tend toujours se rapprocher, par la promptitude, l'aisance et la passivit apparente, de la sensation proprement dite. C'est donc ainsi, et en enveloppant notre force motrice dans la facilit extrme de ses produits, que l'habitude efface la ligne de dmarcation entre les actes volontaires et involontaires, entre les acquisitions de l'exprience et les oprations de l'instinct, entre la facult de sentir et celle de percevoir ; et lorsque nous voulons ensuite mettre nu les diffrences qui sparent ces facults, l'habitude, qui tend toujours plus fortement les confondre, nous les montre indivisiblement unies jusque dans leur berceau 2. Poursuivons cependant le fil de nos analyses, et, partant de ces points obscurs loigns de tous souvenirs o nous avons voulu le rattacher, indiquons d'abord brivement (puisqu'ici les dtails nous sont interdits), l'influence premire que peut avoir la mobilit acquise par les organes mme sur les impressions distinctes qu'ils nous transmettent ; nous apprcierons mieux ensuite ce que les dterminations et associations, formes dans un centre commun, ajoutent ces impressions simultanment ou successivement rptes, pour les complter, les claircir, les combiner, les rectifier enfin les unes par les autres. La volont, ou pour substituer le fait la cause, la raction du centre s'applique d'abord, et immdiatement, aux organes mobiles, comme ceux-ci s'appliquent
agit sur nous, nous tombons dans des distractions et des rveries. Il faut que d'autres sens viennent notre secours pour nous en tirer. (E.) Dans le passage qui suit, jusqu' la page 70 : Si nous sentions en effet la rsistance , le texte du manuscrit est modifi. Locke lui-mme nous fournit un exemple de cet aveuglement de l'habitude. Sans Molineux il et mconnu l'influence du jugement sur les sensations visuelles, et il pronona sans balancer que les autres sensations ne participent pas la mme influence (voyez LOCKE, liv. II : De la perception). (E.)
124
secondairement aux objets ; l'organe rsiste d'abord la volont, l'objet rsiste l'organe. Par la premire rsistance l'tre moteur connat les parties de son corps ; par la seconde, il apprend connatre les corps extrieurs mais l'habitude doit avoir dj rendu l'une assez familire et presque insensible l'individu, pour qu'il puisse tirer de l'autre quelque instruction exacte et dtaille 1. Avant que le tact, par exemple, ait acquis par l'exercice un certain degr de force et de mobilit, ses parties n'obissent que difficilement la volont ; il faut un effort sensible pour leur apprendre se replier, s'ajuster sur les corps ; cet effort concentre l'attention et la distrait des diffrents modes de la rsistance extrieure ; les impressions successives, qui concourent ncessairement dans une perception complexe de forme, ne se dmlent point encore assez entre elles, ou se suivent avec trop de confusion et de lenteur, pour pouvoir tre combines ou distingues les unes des autres. Dans ce premier apprentissage, l'enfant s'instruit donc plutt connatre et diriger ses propres organes qu' saisir et circonscrire nettement le sujet tendu auquel il les applique ; c'est ainsi que l'apprenti musicien, tout occup remuer, placer ses doigts et son archet, distingue peine les sons qu'il tire de l'instrument. Les mouvements de l'organe tactile devenant extrmement faciles en se rptant, l'effort musculaire disparat ou n'est plus senti que dans son produit, la rsistance extrieure. C'est donc elle qui attirera dsormais toute l'attention. Bientt l'individu, mconnaissant sa force propre, la transportera tout entire l'objet, ou terme rsistant, lui attribuera les qualits absolues d'inertie, de solidit, de pesanteur. Il sera mme d'autant plus port considrer la rsistance comme subsistante hors de lui par elle-mme, qu'il la retrouve toujours invariable au sein de toutes les autres modifications fugitives qu'il lui attribue ou dont il se sent le sujet. Si nous sentions, en effet, la rsistance comme nous sentons plusieurs qualits tactiles 2, il n'y aurait pas d'impression qui dt tre moins aperue puisqu'il n'y en
1
Notre attention se tourne difficilement vers nos perceptions habituelles ; il faut de l'adresse pour dmler chez soi le sens de la coexistence de son corps (ce sens se compose de la raction des parties soumises la volont et d'un sentiment confus des autres). C'est par ce sens que l'me est toujours au fait de l'attitude actuelle de son corps, qu'elle sait o prendre celui des membres qu'elle veut remuer (voyez les lments de mtaphysique tirs de l'exprience, titre qui ne convient gure l'ouvrage). Les deux termes, dont la comparaison forme en nous l'ide de matire, sont inns, puisque nous ne pouvons marquer aucun moment de notre vie o nous n'ayons pas senti la coexistence de notre corps, et l'action qui en nous donnant l'tre nous appropriait ce corps, mais l'ide de la matire n'est pas inne puisqu'elle est un rapport que nous ne sommes capables de saisir que lorsque nous le sommes de comparer ou de rflchi r ibid. ; c'est une trs belle ide que d'avoir dduit la connaissance des corps du sentiment de la coexistence du ntre propre. (E.) Je rapporterai ici un passage tir des oeuvres de Maupertuis, qui me parat trs propre faire valoir combien l'indtermination du langage peut aveugler quelquefois les meilleurs esprits. Je touche un corps, dit ce philosophe (lettre IV), le sentiment de duret semble dj lui appartenir plus que ne faisaient les sentiments d'odeur, de son, de got. Je le touche encore, j'acquiers un sentiment qui me parat encore plus lui... c'est l'tendue. Cependant, si je
125
a pas de plus continue. Tant que nous veillons, elle ne cesse pas un instant de nous tre prsente ; elle s'interpose entre toutes nos manires d'tre, et fait mme partie essentielle du sentiment actuel que nous avons de notre existence ; mais si sa continuit la rend trs familire et nous en distrait le plus souvent, le moindre retour de l'attention lui rend toute sa clart et nous la montre invariablement de la mme manire. Les observations prcdentes s'appliquent de mme l'exercice de la vue. C'est, sans doute, principalement par l'absence des habitudes de mouvements propres l'organe, que les aveugles ns, quelque temps aprs avoir subi l'opration de la cataracte, ne peuvent encore voir que trs confusment ; ils doivent faire un certain
rflchis attentivement sur ce que c'est que la duret, l'tendue, je n'y trouve rien qui me fasse croire qu'elles soient d'un autre genre que l'odeur, le son et le got : j'en acquiers la perception d'une semblable manire, je n'en ai pas une ide plus distincte, et rien ne me porte croire que ce sentiment appartienne plus au corps que je touche qu' moi-mme. N'est-ce pas parce qu'il appliquait le mme terme sentiment, sensation, tous les produits des oprations de nos sens, que notre philosophe ne voyait aucune diffrence entre les manires dont nous acqurons les perceptions d'tendue et de solidit, et celle dont nous sentons une odeur ? Ce passage confirme mieux que tout ce que je pourrais dire, la ncessit de distinguer, par des termes diffrents les impressions ou les actes qui diffrent en ralit ; je ne conois pas au reste comment il est possible de soutenir que les odeurs, les saveurs sont aussi distinctes que l'tendue. Bonnet, Condillac mme ont cru pourtant que ces sensations isoles pouvaient servir de fondement aux notions de tout genre (a). (C.) Condillac dit peu prs la mme chose que MAUPERTUIS (voir le Trait des sensations, chap. V, part, 4) tous ceux qui confondent la sensation avec la perception et doivent tomber dans les sophismes de Berkeley. Les sophismes de Berkeley ne roulent en effet que sur cette quivoque perptuelle de sensation et de perception, car l'effort essentiel la perception suppose deux termes relatifs: le moi et la rsistance, l'un n'est pas plus clair que l'autre. Il parat vident, dit M. REID, dans ses Recherches, sur l'entendement humain, que cette liaison de nos sensations avec la perception et la persuasion des existences extrieures ne peut tre produite ni par l'habitude ni par l'exprience ni par un des principes de la nature humaine admis jusqu' prsent par les philosophes. Ce phnomne est donc l'effet d'un principe primitif constitutif de la nature humaine. Reid et les philosophes de l'cole d'dimbourg considrent les sensations en gnral comme des signes que la nature mme a lis avec la perception des autres existences ; le jugement est donc inn ; ils ne diffrent de Locke qu'en ce qu'ils ont distingu la sensation du jugement ou de la perception, mais ils ont confondu dans le premier terme tous les modes qui proviennent de l'exercice des sens externes, ou qui accompagnent cet exercice, ceux qui viennent de la volont comme ceux qui rsultent de l'action des objets, ce qui a introduit beaucoup d'obscurit et d'incertitude dans les principes. La sensation n'est point du tout le signe naturel d'une cause extrieure, mais la rsistance notre action volontaire (non accompagne de sensations) est le signe unique (naturel, si l'on veut) de l'existence de cette cause. C'est donc l'origine mme de la volont ou des moyens et des conditions de son exercice que l'analyse doit remonter pour trouver le vritable fondement du passage de nos sensations l'ide de quelque chose d'extrieur et en sparant la sensation de tout ce qui n'est pas elle, on trouvera qu'elle n'est jamais signe ni moyen de ce passage. Il n'entre point (par exemple) de sensation dam notre perception de solidit. Un tre qui agirait sans avoir encore prouv de rsistance extrieure pourrait bien distinguer en lui des modifications qui rsultent immdiatement de son action et d'autres qui n'en proviennent pas. Or ces dernires le conduiraient-elles la notion d'une cause extrieure ? Cette notion ne pourrait tre que la conclusion d'un raisonnement et non une perception directe. (E.)
( a)
126
effort qui les applique et les proccupe, lorsqu'ils veulent tourner ou mouvoir leurs yeux, jusqu' ce que les muscles aient acquis toute leur mobilit ; alors la perception est distincte, le jeu visuel s'excute parfaitement, mais l'individu n'a plus conscience de son action et (prvenu par les leons du tact) il en transporte entirement les produits hors de lui ; il peroit naturellement et sans effort la figure colore dans la forme tactile. Je ne sais s'il n'y aurait pas aussi une impression particulire d'effort correspondante aux mouvements des osselets et des muscles de l'oreille, dans un homme qui entendrait pour la premire fois ; ce qu'il y a de certain, c'est qu'il faut que l'organe soit exerc, pour proportionner les degrs de tension de la membrane du tympan, la force des sons, et qu'il ait acquis surtout assez de mobilit et de prcision dans son jeu pour pouvoir dterminer ou suivre les articulations rapides de la voix, ce qui est toujours l'ouvrage d'une assez longue habitude ; mais, celle-ci une fois contracte, nous distinguons les sons vocaux de toute espce, nous excutons les mouvements compliqus qu'exige leur mission avec une facilit et une promptitude qui nous cachent souvent notre propre action et nous empchent toujours d'en apercevoir les dtails. Quant aux mouvements de l'odorat et du got, ils sont appris par la nature, dtermins par l'instinct ; leur mcanisme est presque aussi parfait en commenant qu'aprs la plus longue exprience, et cela, joint tout ce que nous avons dit ailleurs, prouve bien que les impressions de ces sens n'ont point de rapports aussi immdiats avec la facult de percevoir, dont les progrs successifs sont autant d'acquisitions dpendantes de la motilit perfectionne des organes qui lui sont appropris.
127
Association des mouvements et des impressions dans un centre commun Troisime cause
1
III. Si chaque impression conservait toujours son caractre propre et individuel, ou s'il n'entrait dans la perception d'un objet que les oprations immdiatement lies au jeu actuel du sens externe auquel cet objet s'adresse, on pourrait concevoir peut-tre, par ce qui prcde, comment l'habitude influe sur ces premires oprations, soit en les voilant elles-mmes par leur facilit, soit en donnant leurs produits une prcision et une clart suprieures. Mais, lorsqu'on veut approfondir un peu ce qui se passe dans nos perceptions les plus simples en apparence, lorsqu'on songe qu'il n'en est aucune qui ne soit un rsultat combin de plusieurs autres ; que l'individu, embrassant toujours plus que ses sens ne lui montrent, tantt runit dans un acte simultan leurs impressions successives, tantt les prvient et en est affect d'avance ; qu'il ne spare pas enfin ses souvenirs de ses impressions, et ne peroit qu'en comparant ; on sent alors la ncessit de remonter du jeu partiel des organes et des habitudes propres chacun d'eux, au centre unique qui reoit, combine, transforme, change leurs produits rpts les uns dans les autres, et qui ragissant ensuite, avec la somme de ces dterminations acquises, sur l'un quelconque de ces produits simples, modifie puissamment sa forme originelle, la complte, la rectifie, la dnature, et lui runit toujours quelques accessoires qui lui sont trangers. On sent, en un mot, que les habitudes de l'imagination doivent concourir avec celles des sens, qu'elles rentrent sans cesse les unes dans les autres, et qu'on ne peut isoler leurs effets. Occuponsnous donc maintenant de ce concours simultan, qui a une influence si marque sur les progrs et l'extension de notre facult perceptive.
1
Pour qu'une ide puisse en exciter une autre dans l'me, il suffit qu'on soit accoutum les voir ensemble, sans aucune dmonstration de la ncessit de leur coexistence, ou mme sans savoir le moins du monde qu'elles existent ainsi (Berkeley). La liaison de l'imagination doit tre bien distingue de celle du jugement ; dans les choses intellectuelles comme dans la morale pratique, danger de confondre ces deux sortes de liaison et de prtendre ramener l'une l'autre. (E.)
128
1 Supposons un aveugle, appliquant sa main, dj exerce, un solide nouveau qui aurait un certain nombre d'angles et de faces ; il est certain que cet aveugle ne saurait d'abord embrasser ou percevoir simultanment plus de parties que sa main n'en recouvre, et que le solide, pour peu qu'il et d'tendue et que sa forme ft complique, ne serait parcouru et connu que par successions de mouvements 1 : or l'habitude peut bien rendre ces mouvements plus prompts et plus prcis, mais comment parviendra-t-elle changer la manire de procder de l'organe et transformer la succession en simultanit ? D'un autre ct, comment un aveugle tel que le gomtre Saunderson et-il pu dmontrer synthtiquement les proprits nombreuses des diffrents corps gomtriques, si pendant qu'il touchait successivement chacune des faces d'un solide, sa pense n'en avait pas embrass simultanment l'ordre symtrique, ou si les parties ne s'taient pas dveloppes et arranges dans son cerveau sous une sorte de perspective tangible 2. Pour que des impressions 3 qui se succdent et qui sont les unes hors des autres, comme le sont celles du tact, puissent se combiner et se comparer, il faut que les termes qui composent cette suite d'impressions soient tellement rapprochs (sans nanmoins se confondre) que la trace ou l'ide du premier terme persiste encore dans toute sa force lorsque le dernier s'accomplit ; mais l'impression actuelle et la place de celle qui est passe, ne sauraient persister ensemble, dans le sens, car l'une clipserait l'autre, et il n'y aurait point de comparaison d'association possible entre les termes. C'est donc l'organe intrieur 4 et central qui, recueillant mesure les produits successifs de l'action externe peut seul les fixer, les conserver, et
3 4
Comme nous sommes habitus percevoir les formes par la vue, et que l'il embrasse la fois un assez grand espace, nous ne pouvons juger de la difficult premire qu'il doit y avoir pour un aveugle, saisir et se reprsenter simultanment les parties de l'tendue ou de la quantit continue, avec un module aussi born que la main qui ne peut agir que par succession de mouvements. Cependant ses reprsentations sont aussi claires que les ntres, et il est, sans doute, bien plus rapproch que nous des abstractions gomtriques. (C.) Condillac distingue deux successions, celle des impressions faites sur l'organe et celle des sensations qui se retracent la mmoire. Ces deux sortes de successions sont insparables dans nos perceptions composes. (E.) Le texte du manuscrit a t modifi dans la page qui suit. Remarquez qu'il est bien diffrent d'apprendre embrasser distinctement les formes d'un solide continu que d'avoir retenir et combiner les faces spares, quoique dans lun et l'autre cas, l'organe procde par succession de mouvements. C'est que dans le premier, le mouvement tant continu et la suite des impressions tant homogne et sans lacune, le centre crbral ne change point de disposition, et quoique la main n'avance que pas pas, c'est comme si la premire impression tait toujours continue et persvrante. Il en est de mme d'un son continu en apparence, mais qui rsulte de plusieurs vibrations concidentes. Ainsi quoiqu'il soit vrai que limagination ou le sens intrieur concourt avec le sens externe, on ne saurait assimiler ce cas celui o une impression externe sert de signe plusieurs autres qui en sont spares et diffrentes, (E.)
129
runir, pour ainsi dire, dans un seul et mme cadre, les impressions qui frappent actuellement les sens, et celles qui viennent de le frapper dans sa course 1. Cela pos, on conoit que l'habitude peut faciliter de deux manires, pour un aveugle, la perception distincte et presque simultane du compos tangible ; car, d'abord, les mouvements du tact devenant plus prcis, plus dtaills et plus rapides, les impressions individuelles et successives de la rsistance et de ses modes seront mieux circonscrites et surtout plus rapproches, plus troitement serres dans la chane qui doit les unir ; en second lieu, les dterminations motrices correspondantes de l'organe central, acqurant par la rptition plus de profondeur ou de force, tendront s'effectuer concurremment avec les impressions du sens, avec une promptitude et une facilit suprieures ; mais ds lors la perception sera presque toute intrieure, et l'aveugle touchera plus, pour ainsi dire, par son cerveau que par sa main : il suffira que le sens externe donne le premier avertissement; le plus lger contact, la plus simple apprhension de l'objet familier, mettront en jeu l'imagination, dispose ragir, et le tableau complet, la perspective solide s'y droulera instantanment et sans effort. Mais nous allons voir des exemples plus sensibles de cette influence de l'imagination monte par l'habitude sur notre facult perceptive. 2 Si les phnomnes qui sont le plus rapprochs, et qu'une rptition constante nous a rendus trs familiers, pouvaient encore nous surprendre, n'y aurait-il pas de quoi s'tonner, en effet, qu'un organe aussi; tranger que l'oeil l'impression de rsistance, soit parvenu en deviner, pour ainsi dire, toutes les formes, toutes les apparences, au point de faire mettre en doute si la nature ne l'a pas directement appropri cette impression ? Une association aussi intime, une adhrence aussi invincible entre deux genres d'impressions htrognes, atteste bien ce que peut l'habitude pour changer le caractre propre et individuel des impressions de nos sens, les composer, les combiner les unes avec les autres en conservant au produit total l'apparence d'une simplicit parfaite. Les organes du tact et de la vue sont essentiellement lis l'un l'autre par les rapports naturels de motilit ; et c'est de l que dpendent surtout la concidence parfaite et la transformation rciproque de leurs impressions. Du concours premier et non interrompu des deux perceptions, visuelle et tactile, en rsulte une troisime qui tient des deux, mais qui n'est ni l'une ni l'autre isolment ; car certes (et quelque ide que l'on puisse se faire d'ailleurs des fonctions propres de la vue) nous ne
La Connaissance de la forme des corps suppose des estimations de distance, donc un tact de divers points la fois, donc le mouvement des organes de ce tact, donc la volont pour diriger ce mouvement et l'intelligence pour en apprcier les effets (BUISSON, p. 125). (E.)
130
voyons point comme si nous n'tions pas habitus toucher, et nous ne touchons pas comme si nous n'avions jamais vu. Lorsque l'il 1, se confiant ses premires habitudes, aux leons qu'il a reues du tact, commence voler de ses propres ailes, et va saisir la couleur l'extrmit des rayons o la main avait dj rencontr la rsistance, cette impression simple et isole de couleur suffit pour effectuer dans le centre crbral la dtermination ou l'ide de rsistance, associe par une constante rptition ; les produits de l'organe intrieur se mlant, se confondant ainsi avec ceux du sens externe, l'individu qui voit sans toucher se retrouve dans le mme tat que lorsqu'il voyait et touchait simultanment. C'est par le mme effet que le simple contact d'une face reprsentait l'aveugle cit prcdemment la forme totale du solide familier. Comme la vue seule croit saisir la rsistance dans la couleur, la main son tour croira embrasser la couleur dans la rsistance. Les deux impressions se servent ainsi de signes rciproques : et, confondues par l'habitude dans une perception indivisible, sont jamais insparables. La fixit de ce lien, form ou prpar en partie par la nature, devra peut-tre moins nous surprendre lorsque nous verrons des associations tout artificielles, cimentes par l'habitude seule, au point de devenir presque aussi indissolubles. La vue reoit le complment plus tardif de son instruction, par l'exercice rpt et vari de la facult locomobile ; c'est alors qu'elle atteint des distances o le tact ne peut la suivre, pour confirmer et rectifier ses rapports trop souvent prcipits ; les dterminations de ce dernier sens deviennent plus obscures, mesure que celles de l'autre prennent plus d'ascendant ; alors l'il semble avoir pour fonctions propres et exclusives de mesurer l'tendue, d'assigner les distances, de dterminer les formes ; tout module est dans la couleur, dans le degr d'ombre ou de lumire ; le jugement a perdu sa base naturelle ; il n'y a plus de rapport fixe ; tout est lger, mobile, comme l'organe qui semble avoir usurp le domaine entier de nos perceptions. Une habitude en remplace une autre, et dtruit souvent son effet : l'individu accoutum, par exemple, juger de la grandeur d'un objet par la distance, et de la distance par l'intensit des rayons lumineux, ou le nombre d'objets interposs, suivra tantt l'habitude, malgr l'exprience videmment contraire, tantt l'exprience, malgr l'habitude qui devrait s'y opposer. Si l'image d'un objet familier est fortement empreinte dans le cerveau, quelles que soient les apparences visibles qui correspondent sa position, la distance, la dgradation des nuances
1
Les objets de la vue sont, comme dit Berkeley, une sorte de langage qui s'adresse nos yeux et comme dans le langage parl, les mots et les sons ne ressemblent point aux choses qu'ils dsignent, ainsi les objets visibles n'ont aucune ressemblance avec les tangibles qu'ils reprsentent, mais nous passons des uns aux autres avec la mme rapidit que du signe crit l'ide. (E.)
131
dont il est color, l'imagination lui restituera ses formes, ses dimensions, presque toute sa clart premire, et ragira ainsi pour modifier le sens externe, comme celuici avait agi prcdemment pour la monter. L'avertissement le plus lger, la circonstance accessoire la plus loigne, suffiront pour dterminer ce jeu intrieur, qui transforme la perception directe en lui ajoutant un signe. Je vois de loin, par exemple, un objet dont toutes les parties me paraissent rtrcies, confondues, sans qu'il me soit possible, d'en dmler aucune, la distance o je suis ; mais si je viens tre prvenu, de quelque manire que ce soit, que c'est tel objet, dont la perception m'est familire, je distingue l'instant sa forme, sa grandeur, etc. ; pourquoi ce changement subit dans la porte de l'organe ? Qu'un homme s'avance ou s'loigne, je le vois toujours de la mme taille ; pourquoi, l'angle optique variant, la perception est-elle fixe 1 ? Si l'habitude n'avait pas empreint d'avance, dans le cerveau, des images qui se mlent, se confondent perptuellement avec les apparences extrieures actuelles, et les modifient de mille manires, on pourrait sans doute fixer, d'aprs les lois de l'optique, les bornes de la vision distincte ; mais combien ces bornes s'loignent et varient, selon la connaissance plus ou moins familire que nous avons des objets, selon le jeu et les habitudes de l'imagination ! Et comment, en faisant abstraction de ces habitudes, pourrait-on concevoir les changements prodigieux qui devraient s'oprer dans la configuration et la courbure de l'il, pour voir distinctement des portes si diffrentes ? Remarquons bien ici que tous ces effets de l'imagination, ces jugements, ces souvenirs qui donnent la perception sa forme actuelle, concident avec la promptitude et la facilit des mouvements et du jeu de l'organe externe ; l'habitude rendant les jugements comme les mouvements toujours plus prompts et plus insensibles, l'activit de l'individu finit par se transporter tout entire dans l'objet extrieur ; la couleur, la forme, la distance, tout se cumule sur le noyau solide, et se confond dans une impression, une sensation indivisible que l'il semble recevoir naturellement en s'ouvrant la lumire. Telle est la grande loi de l'habitude, des oprations, des mouvements sans nombre associs entre eux, devenus extrmement prompts et faciles ; affaiblissement et disparition de l'effort, insensibilit dans l'action, clart et prcision dans son rsultat.
Voulons-nous drouter ces habitudes et en sparer ce qui appartient rellement l'impression actuelle, transportons-nous dans des circonstances toutes nouvelles ; prenons, par exemple, un tlescope, un miroir concave, et fixons une image qui s'avance du foyer vers l'il : elle nous paratra grossir exactement dans les proportions de sa distance. C'est qu'ici la perception est isole de tous ses accessoires, de toutes ces comparaisons trs relles, quoique inaperues auxquelles se rattache notre manire de voir habituelle. C'est par le mme effet que la lunette isolant un astre l'horizon, dtruit le prestige de son grossissement, et fait vanouir ces dimensions exagres que craient les habitudes de l'imagination. (C.)
132
3 Tout ce que nous avons dit dans les deux articles prcdents doit s'appliquer aux impressions de l'oue et aux mouvements vocaux : il suffira de remarquer ici les analogies principales. Les impressions de l'oue sont naturellement successives comme celles du tact 1, et l'habitude nous apprend de mme distinguer d'abord les termes successifs par autant de mouvements ; puis les runir et en percevoir nettement plusieurs ensemble : elle cre ainsi une harmonie pour l'oreille, comme elle crait une symtrie pour le tact ; parit de moyens et d'effets ; mesure que l'instrument vocal se monte, et contracte des dterminations parallles celles de l'oue, la succession mlodieuse est plus distinctement perue ; la promptitude peut s'accrotre indfiniment, les termes se toucher, rentrer les uns dans les autres sans se confondre ; bientt la voix, en vertu de ses habitudes, les prvient, les supple ou les accompagne ; l'oue est-elle frappe du dessus, la voix peut lui rpondre par la seconde partie ou la basse. Le son direct 2 se spare intrieurement du son harmonique rflchi, et tous les deux, perus ensemble, se distingueront ensuite au dehors bien plus aisment. Remarquons cependant que l'oreille s'accoutume plus ou moins difficilement aux effets d'harmonie, tandis que la mlodie est un plaisir de tous les ges, de tous les lieux ; et cela mme ne confirme-t-il pas nos principes ? La source de toute distinction est dans la motilit : sans l'organe vocal, les facults de l'oue seraient extrmement bornes : or, ce premier organe ne peut jamais excuter qu'un mouvement, un son la fois 3. L'exercice du tact et du mouvement progressif rentre aussi dans les habitudes de l'oue, mais cette association n'a peut-tre pas tout l'effet qu'on lui attribue. Nous aurions beau savoir et reconnatre que deux sons viennent de deux corps diffrents, nous ne les confondrions pas moins, si l'organe n'tait pas dispos et exerc comme nous venons de le voir. Nous apprenons aussi par certains signes (que l'habitude nous cre et nous fait ensuite confondre dans l'impression mme) juger de la distance de l'objet d'o part tel bruit, tel son connu, qui nous frappe : ces jugements trs rapides 4 sont toujours plus confus, moins assurs, fonds sur un plus grand
1
Voyez les articles Harmonie, Mlodie et Consonance dans le Dictionnaire de musique. L'harmonie, dit Grtry, n'est qu'un problme dont le chant est la solution. (E.) Les sons de la musique ne sont point propres devenir signes de perceptions et d'ides comme les sons articuls ; ils ont cela de commun avec toutes les sensations qui concentrent sur ellesmmes l'attention sensitive. S'il y avait un langage d'attouchement, la pression de la main d'une matresse pourrait-elle devenir signe ? (E.) Il vaudrait mieux renvoyer ce chapitre au commencement de la IIe Partie et le runir celui des signs du langage. (E.) L'oue et la vue s'unissent d'une manire merveilleuse dans l'art de la lecture et de l'criture. Digression sur cet art et les fondements de l'association des figures traces aux mouvements vocaux et aux sons articuls examen des principes de Sicard sur le principe de lecture des
133
nombre de rptitions que ceux de la vue, qui leur correspondent ; mais le mcanisme en est absolument le mme. Enfin toutes nos sensations affectives mme, pourvu qu'elles soient tempres jusqu' un certain point, s'associent avec l'impression de rsistance, avec l'exercice de nos divers mouvements 1, et rapportes l'extrieur ou aux parties de notre corps qui en sont le sige, reoivent ainsi le faible degr de lumire dont elles sont susceptibles : quelquefois elles prennent place parmi les signes de l'imagination, mais c'est le plus souvent pour la troubler ou la distraire ; elles entrent dans nos jugements, mais c'est pour en confondre les termes ; leur puissance excitative domine sur tout, mais obscurcit tout. Nous avons vu par quelle suite de moyens, quelles rptitions d'actes, notre facult perceptive se forme et se dveloppe ; nous nous sommes transports la naissance de ses premiers produits, pour observer l'ordre le plus simple de leurs combinaisons. Continuons examiner comment ces produits s'tendent et se compliquent par l'addition rpte de nouvelles circonstances, quels sont les divers ordres d'oprations et de jugements qui en rsultent, ce que peut enfin l'habitude pour rendre ces oprations toujours plus promptes, plus faciles, ces jugements plus inflexibles et plus opinitres, pour aveugler enfin l'individu sur l'origine et le nombre des unes, sur le fondement et la lgitimit des autres.
sourds-muets des principes de Tracy sur les lments du son et sur les signes permanents de nos ides. Ces matires seront le sujet d'un chapitre nouveau dont j'ai les matriaux. (E.) Quare etiam quod olet, non tam facile esse videbis. Investigare in qua sit regione locatum : Refrigescit enim cunctando plaga per auras, Nec calida ad sensum decurrunt nuntia rerum. (LUCRET, liv.. IV). (E.)
134
Chapitre III
_________________________________________
Des perceptions associes et des divers jugements d'habitude qui en rsultent

Omnes perceptiones tam sensus, quam mentis, sunt ex analogia hominis, non ex analogia universi ; estque intellectus humanus instar speculi ad radios rerum inqualis, qui suam naturam natur rerum immiscet, eamque distorquet et inficit (Baco) La nature de l'entendement n'est autre chose que l'ensemble des habitudes premires de l'organe central qui doit tre considr comme le sens universel de la perception. Les dterminations propres cet organe, et persistantes dans son sein, constituent cette facult que nous avons appele imagination. C'est elle qui, ragissant sur les sens externes, et mlant sans cesse ses produits leurs impressions, devient comme un miroir ingal et mobile, propre transformer les rayons des choses, en modifier les rapports. mesure que le champ de notre facult perceptive s'tend et se diversifie, que les impressions se combinent, que les oprations et les jugements se multiplient, le miroir imaginaire acquiert plus d'influence, et c'est par sa lumire rflchie, bien plus que par les rayons directs, que nous finissons par percevoir et contempler les objets.
135
Nous avons dj vu quelques-uns de ces effets premiers de l'imagination, suivons-les dans un ordre plus lev d'associations et de jugements.
Perceptions associes par simultanit

I. Nous ne pouvons gure plus cesser de percevoir quelque chose qui nous rsiste, que cesser de sentir notre propre existence. L'impression d'effort est la premire et la plus profonde de toutes nos habitudes ; elle subsiste pendant que les autres modifications passent et se succdent ; elle concide donc avec toutes, et leur fournit une base o elles s'attachent, se fixent. Mais l'effort suppose deux termes, ou plutt un sujet et un terme essentiellement relatifs l'un l'autre ; c'est bien toujours le sujet qui est modifi, mais, s'il ne faisait que sentir, il demeurerait identifi avec sa modification, et s'ignorerait lui-mme ; il ne peut se connatre sans se circonscrire, sans se comparer son terme ; c'est dans ce dernier qu'il se peroit, qu'il se mire en quelque sorte, c'est donc l qu'il rapportera galement tout ce qu'il distingue et compare. Tel est le fondement de ce rapport d'inhrence de nos modifications plus ou moins affectives (pourvu qu'elles n'occupent pas toute la facult de sentir) aux parties du corps qui en sont le sige et surtout des impressions indiffrentes et distinctes au soutien extrieur et rsistant sur lequel elles se cumulent : jugement premier et devenu si profondment habituel, qu'il ne fallait rien moins que toute la puissance de la rflexion pour s'en tonner et en interroger les causes ! ... Nos modifications associes par simultanit la rsistance, et transportes hors de nous, sont dj loin, sans doute, de leur caractre simple et individuel ; comme sensations pures, elles seraient en quelque sorte isoles ou sans lien commun qui les unit ; comme qualits de l'objet, elles se groupent, se pressent autour de lui, y adhrent avec force, et se combinent en une seule perception, reprsente au dehors par l'unit rsistante, de mme qu'une srie d'units simples se trouve runie et fixe par un signe unique ; et en effet, le signe naturel remplit le mme office pour les sens et l'imagination, que le symbole artificiel pour la mmoire (comme nous le verrons ailleurs).
136
Parmi ces qualits htrognes dont l'exprience grossit le nombre, et dont l'habitude cimente l'association, il n'en est pas une qui ne puisse servir de signe toutes celles qui concourent former le mme compos ; il suffit pour cela que l'organe central ait contract, par la frquence des rptitions, les dterminations ncessaires pour en reproduire l'ensemble, par l'action simple et renouvele de l'un des lments associs. Mme mcanisme que celui dont nous avons parl (chapitre prcdent), dans l'exercice du tact et de la vue. Mais cette fonction de signe n'appartient pas galement toutes les impressions lmentaires ; l'habitude l'attribue quelquefois d'une manire exclusive celle qui a plus continuellement frapp l'organe, ou qui joue un rle plus essentiel dans la perception totale ; celle enfin sur qui l'attention s'est plus particulirement et plus souvent arrte. Les signes d'habitude sont ordinairement tirs des formes, des figures, des couleurs 1 ; le tact fournit toujours les plus fixes, les moins trompeurs ; l est l'origine premire du jugement et la base de tout bon jugement ; l'il donne les plus superficiels, les plus lgers, et de l une multitude d'illusions ; les autres sens prennent une part moins active, moins gnrale dans nos jugements ; leurs signes sont ordinairement plus incertains et plus confus ; mais quelque accessoire, quelque incertaine que soit la qualit qui remplit cette fonction de signe, elle peut toujours en vertu des habitudes acquises et des dterminations persistantes dans le centre commun, provoquer la raction plus ou moins nergique de ce centre sur les sens externes, entraner ainsi mcaniquement l'apparition imaginaire de l'ensemble des qualits, ou impressions associes, et, sinon leur perception illusoire, du moins la supposition actuelle de leur coexistence 2. L, est une des principales bases de l'exprience qui nous dirige, mais aussi une source trop fconde de prjugs qui nous aveuglent. Familiariss avec les apparences extrieures des objets qui nous ont assidment frapps, nous jugeons rapidement sur la plus simple de ces apparences, l'identit ou l'analogie de leurs proprits les plus intimes, sans avoir besoin de les vrifier de nouveau ; nous les reconnaissons, nous les supposons sans examen, nous les voyons par l'imagination, lors mme qu'elles se drobent l'il.
Et des qualits les plus permanentes des corps. Il faut observer pourtant que si une qualit tait fixe et invariable, nous cesserions de la distinguer en elle-mme, et l'habitude nous la cacherait (comme elle nous cache le sentiment intime de notre existence). Cette qualit fixe deviendrait un substratum. Nous ne percevons que par des contrastes. Il n'y a qu'eux qui fixent notre attention. (E.) M. Dugald Stewart a apprci de son ct l'influence qu'ont sur notre manire actuelle de percevoir ce qu'il appelle les conceptions ou les souvenirs d'impressions antrieures d'un sens, associes avec les perceptions actuelles d'un autre sens. (E.)
137
Ainsi le mdecin expriment lit dans un signe extrieur tous les pronostics et les diagnostics d'une maladie ; le chimiste dira sans hsiter la premire inspection d'un minral, quel est le nombre, la nature des lments qui le composent ; le peintre embrasse d'un coup d'il 1 tout l'effet d'un tableau ou d'une perspective ; le musicien voit et croit entendre simultanment, en parcourant une page de partition, l'effet harmonique de toutes les parties ; le marin, avec une vue ordinaire, distingue un vaisseau dans le point obscur qui s'avance des bornes de l'horizon... Tous croient voir et sentir immdiatement ce qu'ils imaginent, jugent ou comparent, tant l'habitude a rendu ces oprations faciles, promptes et assures. Sans doute il est heureux de juger rapidement, mais il importe surtout de bien juger et de ne voir que ce qui existe ; or, les signes, qui se fondent uniquement -sur l'habitude, remplissentils toujours ces conditions essentielles ? Quels rapports, quels liens si troits existe-t-il entre les apparences extrieures et superficielles qui nous ont toujours frapps, et ces qualits intimes qui se sont dvoiles, dans certains cas seulement, nos expriences ? Perce qu'elles se sont rencontres quelquefois ensemble, peut-on affirmer leur concidence fixe, ncessaire ? De ce qu'elles sont associes dans l'imagination, s'ensuit-il qu'elles soient invariablement unies au dehors ? Ces mmes apparences ne peuvent-elles pas se retrouver dans des composs essentiellement diffrents, ou manquer dans des substances qui sont, d'ailleurs, parfaitement semblables ? Quelles erreurs, si nous concluons par habitude l'identit dans le premier cas, la diversit dans l'autre ; si nous jugeons, par exemple, des proprits de l'or, par la couleur jaune; de la douceur du sucre par la blancheur, etc. ! Ce sont des signes d'habitude qui, abstraits, en quelque sorte, des perceptions familires, et transports au sein de formes nouvelles tout fait diffrentes, donnent nos premiers jugements une gnralit trompeuse, et commencent ouvrir le cercle de l'erreur avec celui de la connaissance. Ainsi l'enfant, sduit par quelques apparences grossires dans la forme, les vtements, etc., applique
C'est ainsi que l'imagination supple la sensation et lui donne le degr qui lui manque pour galer telle autre. Les tons d'o rsulte la mlodie ou 1'harmonie et les tons temprs en particulier servent nous rappeler les tons, justes auxquels l'oreille aspire. L'imitation imparfaite suffit en tout genre pour nous faire prouver quelque degr la sensation que produit l'objet imit. Ce principe de notre nature sur lequel se fondent nos habitudes les plus constantes est la source de l'uniformit ou de la permanence que nous attribuons aux objets malgr l'extrme variabilit des apparences sous lesquelles ils peuvent se montrer. Autrement les hommes ne pourraient jamais parler sur aucun sujet d'une manire positive ; car tout serait dans une fluctuation continuelle. C'est surtout relativement aux jugements que nous portons sur le caractre moral de ceux qui nous entourent et sur le ntre propre qu'il importe que nous ayons dans nos habitudes certains signes permanents sur lesquels elles se fondent un type de fixit qui n'est pas souvent dans les objets mmes. (E.)
138
l'tranger le doux nom de pre 1, ainsi l'homme encore enfant, tend son moi sur toute la nature, prte sa volont, sa force propre, tout ce qui soutient avec lui le rapport gnral de mobilit, anime de son me les astres, les nuages, les fleuves, les plantes, et peuple de gnies, de puissances motrices, le ciel et la terre. Le mme principe d'illusions nous suit depuis le berceau jusqu'au dveloppement complet de nos facults : ce sont les habitudes de l'imagination qui altrent presque toujours les simples rapports des sens, nous font prjuger du fond des choses, par quelque portion familire de l'corce, de la nature des objets par nos impressions accoutumes, de l'identit des faits par les plus faibles ressemblances. Ce sont ces habitudes qui nous entranent dans une prcipitation ennemie de tout examen, nous donnent cette confiance aveugle qui ne sait plus douter ni s'enqurir, et perptuent ainsi les erreurs, les prjugs qu'elles ont fait natre ; par elles tout ce qui est relatif devient absolu ; ce qui est circonscrit dans un point de l'espace et du temps, s'tend tous les temps, tous les lieux. Ainsi, des expriences tronques, des faits isols ou mal vus, acquirent dans l'imagination prvenue, qui s'obstine en reproduire le simulacre, la gnralit et l'inflexibilit des lois de la nature.
( a)
C'est aussi sur cet effet premier des signes d'habitude qu'est fonde la conversion prompte et naturelle des noms individuels en termes gnraux, et appellatifs. J.-J. ROUSSEAU mconnaissait bien cet effet, lorsque, s'exagrant les difficults de la naissance des langues, il dit (dans son Discours sur l'origine et l'ingalit des conditions) que : Si le sauvage appelait un chne A il en nommerait un autre B, etc. Il est bien plus probable que tout ce qui aurait des branches et des fouilles, serait nomm A, comme le premier chne. Ce n'est pas la trop grande multiplicit des signes qui est craindre dans l'origine, c'est au contraire leur trop petit nombre. Tout se ressemble au premier coup d'il ; les diffrences chappent, et l'on est toujours dispos voir comme on a vu, et seulement ce qu'on a toujours vu (a). (C.) C'est l'imagination qui dtermine la formation des premiers termes abstraits ou gnraux de nos langues, et en transportant les mmes noms des objets qu'un premier coup d'oeil fait trouver semblable, nous avons la fois les termes appellatifs et mtaphoriques ou figurs qui se multiplient d'autant plus que l'imagination est plus active et le jugement moins dvelopp, car la fonction de l'un est d'apercevoir les ressemblances, tandis que celle de l'autre est de distinguer les diffrences les plus lgres. Ce rapport qui existe entre les premiers termes abstraits et figurs, na pas encore t assez examin. Il se rallie la loi d'association spontane ; mais, dans le progrs des facults, le jugement qui spare on abstrait et forme ainsi les ides gnrales se trouve oppos l'imagination qui runit rapproche ou confond les ides on les termes les plus loigns en se fondant sur quelques faibles analogies d'expression. Aussi les dispositions et les habitudes qui constituent ce que l'on appelle esprit sont-elles inconciliables avec cette force de rflexion qui abstrait et compare. On ne saurait mme donner le nom identique d'abstraction ces images vagues que l'enfant dnomme et dont il applique ensuite, lu signes tous les objets analogues, et ces ides distinctes dont la rflexion dtache avec choix un certain nombre d'lments pour en faire le type des genres, espces, etc. Ces oprations n'ont presque rien de commun. Le fondement de la premire est dans les animaux comme dans l'homme. La dernire appartient l'homme exclusivement, lui seul tant capable de rflexion et de volont. Il n'y a donc rien de plus important en mtaphysique que de distinguer les liaisons de l'imagination ou les associations spontanes (qui paraissent tre une loi ncessaire de la nature sensible) des liaisons de jugement ou des associations volontaires et rflchies. (E.)
139
Nous verrons dans la suite comment les signes artificiels concourent tendre et cimenter cet ordre d'associations et de jugements d'habitude ; il suffit ici d'en avoir reconnu les bases et indiqu les effets gnraux.
Perception associes dans l'ordre successif

II. Lorsqu'une impression est convertie en signe d'habitude, sa prsence renouvele secouant, pour ainsi dire, tout le faisceau de celles qui lui sont associes par simultanit, l'individu peroit en un instant indivisible, une multitude de qualits qu'il rapporte l'objet familier quoiqu'elles n'y soient point actuellement comprises 1. Quand mme l'habitude lui permettrait alors de revenir sur lui-mme et de songer sparer les produits de son imagination d'avec ceux de ses sens, leur instantanit, leur concidence parfaite y mettrait le plus souvent un obstacle invincible. Il n'en est pas tout fait de mme dans les associations formes par la rptition d'un certain ordre successif : ici le jeu de l'imagination, s'intercalant en quelque sorte dans l'intervalle qui spare deux termes d'une srie habituelle, peut s'isoler de l'un et de l'autre et se manifester la plus simple rflexion. D'un autre ct, comme la plupart des phnomnes se dveloppent nos sens dans un ordre successif, c'est principalement sur cet ordre que devront se mouler les habitudes de notre imagination et de nos jugements. Cette classe d'habitudes est donc en mme temps la plus nombreuse et la plus facile reconnatre. Si plusieurs impressions se sont succd, un certain nombre de fois, dans un ordre constant et uniforme, l'organe de la pense aura contract les dterminations
1
C'est sur un tel effet d'associations que se fondent les beaux-arts mais surtout la posie et la musique que l'on ne peut assimiler sous les rapports de l'imitation avec la peinture. On ne peint pas pour l'oreille et pour l'imagination comme l'on peint pour les yeux. Ce n'est jamais l'objet mme que la musique et la posie peuvent reprsenter d'une faon sensible et directe. Tout le mystre de leurs procds consiste rveiller le plus vivement et le plus agrablement possible une impression analogue celle qu'et excite la prsence mme de l'objet et c'est par cette impression que l'objet mme se trouve rappel. Au lieu de rassembler pniblement les dtails dont on compose une image, ces arts qui s'adressent plus l'imagination qu'aux sens, se bornent faire ressortir uniquement les traits particuliers que leurs moyens peuvent rendre de la manire la plus sensible, la plus frappante, la plus propre reproduire l'effet de l'ensemble. (E.)
140
ncessaires pour les reproduire de la mme manire, et avec une prcision, une rgularit, une assurance qui se proportionnent toujours la frquence des rptitions. La premire impression, ou le premier terme de la srie ne pourra donc se reproduire sans que tous les autres se rveillent successivement et dans leur ordre, comme dans une chane dont les anneaux, quoique distincts entre eux, sont troitement unis, l'impulsion communique au premier se transmet rapidement jusqu'au dernier de la file. Si nous supposions que l'impulsion comment par un des anneaux mitoyens de la chane, le mouvement se propagerait galement en montant comme en descendant vers les deux extrmes; de mme si un terme quelconque de la srie habituelle d'impressions, vient se raliser seul au dehors, il ne manquera pas de rveiller dans l'imagination tous ceux qui l'ont prcd (en rtrogradant jusqu'au premier) comme ceux qui l'ont directement suivi. En considrant un terme quelconque par rapport celui qui le suit (ou que l'imagination reproduit toujours immdiatement aprs lui en vertu de l'habitude), ce terme est dit ou jug cause 1, et son suivant est dit ou jug effet. Ainsi, quand nous voyons un corps en mouvement, nous imaginons, ou nous supposons tout de suite une cause, c'est-dire un autre corps qui a choqu celui-l, et nous remontons ainsi de cause en cause jusqu' la main qui peut avoir lanc le premier mobile, l'habitude excluant avec opinitret toute autre cause de mouvement 2 ; de mme si nous voyons un corps qui s'avance vers un autre, nous supposons sans hsiter, ou nous ralisons d'avance par la pense, le mouvement qui va tre communiqu au dernier, et cet effet, auquel nous sommes prpars par tant de rptitions antcdentes, nous parat tout simple.
( a)
C'est pour avoir voulu que l'ide de cause et d'effet renfermt une relation autre que celle d'une succession habituelle ou des conditions exprimentales de cette succession, que l'auteur du Tmoignage du sens intime, LIGNAC, a imagin son systme des causes occasionnelles, qu'il reproduit d'une autre manire que Malebranche. Suivant lui, il est impossible que l'me meuve les membres, parce qu'elle ignore le mcanisme des muscles et des nerfs. (E.) Cet effet de l'habitude est bien prouv par les efforts que l'on a faits pour rattacher tous les phnomnes aux lois du mouvement impulsif (a). (C.) Les Kantistes considrent cet effet de l'imagination comme une des formes ou des lois auxquelles est actuellement assujettie notre cognition, et nient le fondement qu'elle a dans l'exprience. Tout ce qui ne comporte point de chances contraires, est suivant eux, inhrent notre cognition et est intrieur toute exprience indpendant d'elle. Tels sont tes principes ; il ny a pas d'effet sans cause, d'action sans raction, etc. Mais pourquoi ne mettent-ils pas au nombre de ces principes ceux-ci ? Les graves doivent toujours tendre vers le centre de la terre : le soleil doit aller de l'Orient l'Occident, car il n'y a point l pour la plupart des hommes des chances contraires. Comment celui qui n'aurait jamais agi concevrait-il l'action gale la raction, qui n'aurait jamais vu ni touch concevrait-il un hors de moi (?). Dire comment a lieu l'exprience dans l'homme, en faisant abstraction de toute condition organique et dduire cette exprience des formes pures des lois de cognition qui ne sont que le rsum des expriences premires et constamment rptes c'est une absurdit. (E.)
141
L'habitude nous cre des causes dans l'ordre des successifs, comme des essences dans celui des coexistants, et ces relations de priorit et de postriorit que nous nommons ides de cause et d'effet, ont tout leur fondement dans les dterminations de l'organe de la pense assujetti par l'habitude retracer nos impressions successives dans le mme ordre selon lequel elles se sont constamment reproduites 1. Fortifie par une multitude d'expriences 2, cette habitude acquiert un ascendant irrsistible, devient le mobile de toute notre conduite, la cause dterminante de nos actions journalires. La succession constante des mmes phnomnes se trouvant reprsente, en effet, par une suite fixe et parallle d'images ou de dterminations persistantes dans le sens intrieur, le premier signe associ suffit pour raliser d'avance l'ensemble de ces phnomnes au regard de l'imagination. Frapps de ces tableaux, comme des vnements mmes qu'ils nous annoncent, nous agissons, nous disposons avec scurit tous nos moyens d'industrie, tantt pour mettre profit les influences favorables, tantt pour dtourner les effets pernicieux des causes ennemies. L'apparition de l'toile de Syrius prparait l'antique gypte aux dbordements fertiles du Nil ; l'ignorant matelot, comme le disciple clair de Newton, lit dans les phases de la lune le temps des mares fortes ou faibles : le simple habitant des campagnes juge sans baromtre des variations prochaines de l'atmosphre et rgle tous ses travaux sur l'ordre immuable des rvolutions clestes. Tout devient signe dans la nature, parce que tout se lie par l'habitude 3 dans
1
( a)
L'ide de cause nous vient, dans l'origine, de l'exercice de nos mouvements, de notre propre action ; ce n'est qu'en modifiant tout ce qui nous environne, en exerant notre puissance, que nous pouvons nous considrer comme causes actives. En transportant notre force (d'abord avec notre volont, et puis abstraite de la volont) aux corps qui se meuvent, nous les considrons leur tour comme agents, comme dous, de forces comme causes (a). (C.) Nous imaginons dans les corps qui semblent rsister au mouvement, je ne sais quoi d'analogue la sensation de rsistance de nos membres. Cette imagination s'est fortifie par les habitudes de notre enfance. (E.) Une impression qui nous a vivement frapps attire en elle comme dans un centre toutes celles qui la suivent ou l'accompagnent, et cette liaison troite tablie dans l'imagination se transforme en un principe de causalit. C'est ainsi que les comtes ont t longtemps considres comme causes ou comme signes des vnements avec lesquels concidait leur apparition. Il faut observer de ne pas confondre les signes avec les causes. Toujours distincts pour les philosophes, ils se confondent toujours pour l'imagination superstitieuse et l'habitude ramne aussi la cause relle ou apparente la simple valeur du signe. Le vulgaire qui ne cherche pas pntrer les causes ni le comment des phnomnes et qui est bien plus conduit par une imagination superstitieuse que par une curiosit de savoir, ne s'informe point du comment de la liaison, mais de cette liaison mme. Aussi ne demande-t-il point en voyant un phnomne extraordinaire comment il peut avoir t emmen, mais ce qu'il signifie, ce qu'il annonce. L'imagination ne rtrograde point dans l'enchanement de l'effet la cause, mais se porte en avant pour en chercher ou reprsenter les suites. Ce dernier progrs est fond sur la crainte et sur une prvoyance naturelle. On a trop confondu la valeur des signes prise de l'imagination avec la notion rflchie de cause qui se fonde sur un jugement de l'esprit (voyez Hume). (E.) Il ne faut pas rapporter l'habitude exclusivement ou la rptition frquente des mmes impressions simultanes ou successives, cette association qui s'est faite dans l'imagination. Il
142
l'organe dou de la facult de percevoir les phnomnes, d'en conserver et reproduire les images... Mais revenons notre srie d'impressions familires ; nous en avons assimil les termes aux anneaux contigus d'une chane mobile; et si on supposait en effet chaque impression reprsente par le mouvement correspondant d'une fibre du cerveau, on pourrait imaginer un enchanement quelconque entre ces fibres dont l'habitude resserrerait les liens, rendrait les communications plus intimes, etc. 1. Dans cette hypothse, l'action communique la premire, ou l'une quelconque des fibres ainsi lies, se transmettrait rapidement toutes les autres, et l'individu aurait une suite d'ides ou de reprsentations intrieures, parallle et correspondante l'ordre habituel des perceptions qui lui viennent du dehors. Maintenant il peut arriver, ou que ces dernires perceptions se succdent en effet dans l'ordre accoutum, comme l'individu les imagine, et pendant qu'il les imagine, ou que cet ordre tant subitement interverti, troubl l'extrieur, contrarie celui des habitudes du cerveau, ou enfin que ces habitudes aient leur effet libre et spontan, indpendamment de tout signe, de toute provocation trangre. Nous examinerons successivement chacun de ces trois cas. 1 Lorsque les fibres sont disposes au mouvement et montes, pour ainsi dire, au ton d'une suite d'objets familiers, l'apparition de l'un d'eux suffit seule pour retracer tous les autres ; le cerveau devance le sens externe, ragit sur lui, et lui montre, par une sorte de rflexion, bien plus qu'il ne percevrait directement. Chacune des fibres ayant donc dj pris d'elle-mme le mouvement que l'action du dehors tendait lui communiquer, lorsque cette action viendra s'effectuer dans l'ordre accoutum, elle apportera peu de changement l'tat de la fibre qui, semblable une corde vibrante anime, doit prouver moins de changement par la force qui la frappe dans le sens de ses oscillations actuelles, que par celle qui la tirerait du repos absolu 2. S'il y a moins de changement, l'impression sera donc plus
faut avoir gard de plus au degr de vivacit des impressions et leur rapport avec les dispositions sensitives. Il faut reconnatre aussi un penchant naturel (ou du moins rsultant du premier dveloppement de nos facults), qui nous entrane invisiblement chercher partout des causes et au dfaut de connaissance des lois de la nature, nous contenter des plus grossires analogies, des plus lgres apparences. (E.) Ces sortes d'hypothses, dont Bonnet a fait un si grand usage, ne sont point destines expliquer le comment des faits ; mais il faut les considrer comme des symboles conventionnels propres rendre ces faits eux-mmes plus sensibles, les mettre, pour ainsi dire, en relief, et exposer leur liaison dans un ordre plus mthodique. (C.) La vue d'un beau site ou celle d'un ouvrage de l'art que nous voyons sans avoir t prvenu nous affecte plus la premire fois qu'il nous frappe, mais si ces objets nous ont t dcrits et que nous nous en soyons fait pralablement une image, la premire vue nous fera une impression moins agrable que la seconde. L'espce de contrarit que nous prouvons en voyant un objet diffrent de celui que nous nous tions figur, altre notre jouissance. Lorsque
143
faible ; mais qu'est-ce que cet affaiblissement d'une impression dans le centre crbral ? Est-ce une dgradation successive jusqu' l'entier vanouissement comme dans la sensation simple ? Non, la perception rpte ne se dgrade point, proprement parler, elle devient seulement plus indiffrente, parce que, concidant avec les dispositions du sens intrieur, elle le laisse peu prs dans le mme tat, et que la sensibilit, de quelque manire et dans quelque organe qu'elle s'exerce, ne vit, ne s'alimente jamais que de changements, de contrastes ; mais la perception mme indiffrente, n'en demeure pas moins galement susceptible de distinction ; lorsque l'insouciance de l'habitude la laisse chapper, l'acte volontaire qui la forma peut encore souvent la retenir, la raviver et lui rendre, sinon son attrait, du moins sa clart premire 1. Le mme mcanisme nous explique donc la promptitude, la facilit de succession, de nos perceptions rptes, comme notre indiffrence pour leurs objets. Nous voyons aussi pourquoi tout effet habituel, se trouvant accompli d'avance dans l'imagination, lorsqu'il se ralise au dehors, n'a plus aucune force pour nous mouvoir et nous surprendre, pourquoi nos sens glissent avec tant de distraction sur la surface des objets familiers (consuetudine oculorum assuescunt animi, neque mirantur neque requirunt causas earum rerum quas semper vident, Cicero, Tuscul.). Qu'y a-t-il en effet de nouveau, d'intressant connatre dans un objet dj vu tant de fois ? Pourquoi le sens externe s'appliquerait-il encore le visiter en dtail ? O est le besoin, lorsque l'imagination mobile a tout embrass ds le premier avertissement ? O est le motif, lorsque l'apathique indiffrence touffe toute curiosit ? C'est ainsi que la nature tale vainement nos yeux accoutums, ses plus beaux, ses plus imposants phnomnes ; leur ordre de succession est uniforme, leurs gradations bien mnages ; on est prpar les voir parce qu'on les a toujours vus, et ce qu'on voit prpare toujours ce qui doit suivre.
nous le revoyons pour la seconde fois, il n'a plus la vrit le charme de la nouveaut, cependant, il en conserve assez pour plaire et l'imagination ne nous annonant plus de beauts chimriques; notre attente n'est pas due. (PRVOT, p. 288, tome Ier.) Si l'objet est au-dessous de l'image que nous nous en tions faite, il n'est point tonnant que la premire vue ne nous frappe point, ou nous fasse une impression dsagrable, mais s'il est audessus, je ne vois point pourquoi cette premire vue nous serait moins agrable que la seconde, moins qu'on ne fasse consister le plaisir dans la connaissance, qui peut tre empche, en effet, dans les premiers mouvements de surprise ; mais si la contrarit que nous prouvons en voyant un objet diffrent de celui que nous nous tions figur tait en diminution de l'agrment que sa premire vue peut nous inspirer, il n'y aurait point de beau senti dans la nouveaut, point d'motion attache la premire contemplation car le beau ne nous parat jamais tel et ne nous saisit fortement que dans la perception de ce qui surpasse tous les tableaux imaginaires. (E.) Si sentir est la mme chose que percevoir, pourquoi ne pouvons-nous pas de mme retenir et raviver nos modifications affectives, lorsque l'habitude les fltrit ? Pourquoi tous les efforts de l'attention sont-ils impuissant pour faire revivre l'odeur du sachet de Montaigne ? Cela prouve la diffrence qu'il y a entre les fonctions du centre qui peroit, et de l'organe qui sent. (C.)
144
Facilit, rapidit, indiffrence, voil donc les trois rsultats concomitants de l'habitude, tant que l'ordre peru demeure parallle l'ordre imagin. 2 Mais pendant que l'imagination, avertie par le premier signe extrieur, se hte de raliser la srie accoutume, avant que l'organe plus lent n'ait pu en saisir les termes, s'il survient au dehors une interruption, un changement dans l'ordre familier ; la fibre, la corde anime vibrante se trouve brusquement arrte dans ses oscillations ; une force pulsante tend lui imprimer des mouvements contraires, son tat est chang, sa sensibilit excite... Selon les degrs d'opposition, la grandeur ou la vivacit des contrastes, le plaisir ou la peine attachs l'tat antrieur, l'importance de l'effet attendu, ou seulement selon l'anciennet de l'habitude, la rapidit et la force dont elle entranait les fibres dans leurs mouvements 1, l'imagination dans sa pente ; l'individu sera frapp de surprise, d'tonnement, d'admiration, de crainte, de terreur ou d'effroi. C'est ainsi que tout phnomne nouveau 2, toute suspension, tout changement dans un ordre qui nous est devenu familier, rveillent notre attention, notre sensibilit engourdies par l'habitude. Si l'ordre constant de la nature 3, si la marche rgulire de ces globes qui se balancent dans l'espace, si les produits trop uniformes des composs que nous soumettons notre exprience, peuvent refroidir la curiosit, amortir l'ardeur, le besoin de connatre ; des anomalies relles ou apparentes, dans cet ordre rput invariable, des faits extraordinaires, des combinaisons imprvues, souvent offertes par d'heureux hasards, viennent rendre le
1
( a)
2 3
Cet effet peut tre compar celui que nous prouvons lorsqu'un organe moteur, tant dispos soutenir tel degr de rsistance accoutume, la cause habituelle vient manquer, ou trompe l'effort attendu, comme lorsque nous faisons un grand mouvement pour un petit effet, etc. Le sentiment de surprise ne peut natre qu' la suite d'une comparaison entre leffet et la cause ; il a donc la mme origine que cette dernire ide ; l'tre sensitif pourrait passer par une suite d'tats affectifs, sans prouver ce que nous appelons surprise (a). (C.) La surprise se proportionne toujours aux contrastes ; la force de ce sentiment est relative en partie au changement produit dans les dispositions des organes des centres sensibles, et en partie la nouveaut des perceptions ou des ides et leur opposition avec celles que l'habitude a rendues familires. Une personne qui est dispose la gat ou qui a un sentiment heureux de l'existence, reoit une nouvelle fcheuse et inopine. Son motion est plus forte que si elle eut t dispose la tristesse. L'habitude du malheur a ses avantages. C'est l un contraste sensitif qui a lieu aussi dans les sensations simples, sans le concours du jugement. La surprise perceptive cet seule fonde sur les comparaisons relles. Il faut distinguer ces deux cas. (E.) Quid non in miraculo est cum primum in notitiam venit ! (C. PLIN., Hist. nat.) (C.) L'ordre nous parat si simple, il est tellement en accord avec nos habitudes que nous ne l'admirerions pas s'il n'tait quelquefois interrompu. De l vient aussi peut-tre que la vertu ne reoit les plus brillants loges que dans les sicles corrompus. Elle y fait contraste. Les crimes sont les anomalies du monde moral. Heureux les peuples chez qui la vertu n'est pas plus admire que cet ordre si rgulier et ces belles consonances de la nature qui frappent pourtant si peu nos regards accoutums ! Heureux les peuples et les individus qui s'tonnent du vice comme d'un phnomne extraordinaire. La plus funeste disposition est celle o le crime n'tonne plus et o l'on s'attend aux effets de la dpravation comme l'homme constamment malheureux s'attend aux effets de sa sinistre toile. (E.)
145
mouvement l'esprit humain, l'arrachent sa lthargie, et le poussent encore plus loin dans la carrire indfinie, ouverte sa perfectibilit. Que de recherches, que de travaux, que de dcouvertes vont se rattacher un seul fait nouveau qui se trouve en opposition avec le systme des ides, des habitudes d'un sicle ! C'est toujours plus par ses carts apparents que par sa marche rgulire, que la nature nous invite l'tudier, et nous apprend la connatre 1. Pour nous mouvoir et nous plaire, il faut toujours aussi nous attirer doucement hors de ce cercle d'impressions trop troit, trop uniforme, o l'habitude nous retient et nous fixe ; c'est l tout le secret des beaux-arts : c'est en mnageant des surprises a nos sens, en nous crant de nouvelles manires de voir et d'entendre que le peintre et le musicien nous ravissent. Remarquez surtout avec quel art ce compositeur habile sait tromper les habitudes de l'oreille, la transporter dans des modulations inattendues, l'loigner du repos vers lequel elle gravite, pour lui en faire mieux goter les douceurs ! ... Surprise, motion plus ou moins vive, lorsque l'ordre peru contrarie l'ordre imagin, second effet qui se proportionne la force et la persistance des habitudes. 3 Puisque, dans une srie d'impressions familires, l'imagination joue le principal rle, et que c'est son jeu d'habitude, plutt qu' l'exercice actuel du sens externe, que sont dus tous les effets prcdents, ces effets seront donc encore peu prs les mmes, si en cartant tout signe, toute cause trangre de provocation, nous supposons que la chane des fibres, dispose au mouvement, effectue ses dterminations, soit spontanment, soit par une impulsion intestine quelconque. Facilit, tendance invincible, imaginer les objets dans l'ordre, le rang o ils se sont habituellement succd, et, en raison mme du nombre et de la frquence de leurs rptitions, difficult d'isoler les termes les uns des autres, rapidit dans leur succession, qui empche de les examiner en dtail, d'en apprcier le nombre et la qualit ; indiffrence qui les soustrait actuellement l'action de la volont, mais possibilit subsistante (malgr l'habitude) de rendre ces produits immdiats de l'activit perceptive leur distinction premire, si la volont y est de nouveau dtermine ; oppositions, contrastes entre les suites d'ides habituelles et d'autres moins anciennes ; surprises, motions, combats, entranements en sens inverse, o l'habitude a d'autant plus de force, que son influence est moins aperue ; prestiges, illusions de toute espce... La scne intrieure n'est que la rptition de celle qui se passe au dehors, et l'individu est lui-mme son propre thtre. Nous verrons bientt comment l'imagination peut avoir ses habitudes propres et indpendantes
1
Il y a tonnement toutes les fois que nous ne pouvons rapporter l'objet qui nous frappe aucun modle, empreint d'avance dans l'imagination ou la mmoire. Voy. SMITH. (E.)
146
de celles du monde extrieur ; mais nous avons besoin de considrer encore les deux facults reprsentatives et perceptives, dans leur rapport et leur influence rciproques 1.
Comparaison des impressions habituelles avec les images. Jugements qui en drivent
III. Lorsque l'une des impressions associes dans une srie ou un ensemble sert de signe la perception totale, celle-ci, contemple comme par rflexion dans le miroir imaginaire, n'attire souvent que l'attention la plus superficielle ; l'individu jette sur l'objet familier le coup d'oeil rapide et lger de l'indiffrence et passe outre. Ce coup d'il, tout lger qu'il est, ne suffit pas moins pour reconnatre l'objet, comme tant le mme que celui qui a frapp tant de fois la vue ; or, cette reconnaissance suppose une ou peut-tre plusieurs comparaisons infiniment promptes (et l'indiffrence mme, dans ce cas, suppose le jugement) 2.
1
C'est en vertu de ce lien troit par lequel l'habitude unit nos impressions, nos sentiments et nos ides, et les fait se correspondre, s'influencer perptuellement dans la pratique qu'il n'y a point de dfauts, entirement isols, qu'il n'est point d'habitudes indiffrentes, parce qu'il n'en est peut-tre aucune qui ne puisse acqurir une influence fcheuse. Telle habitude, telle ngligence dans nos manires extrieures, nos mouvements, notre dmarche, nos gestes, risque souvent de se communiquer au caractre individuel de nos sentiments et d'influer sur toute notre existence. Ce mouvement d'habitude devient comme un signe qui rveille plusieurs modifications intimes auxquelles il est associ, etc. Il y a remarquer sur ce qu'on appelle dans le monde les bonnes manires ou les manires agrables que pour paratre telles il faut qu'elles soient devenues comme naturelles, ou que toute gne, toute apparence de contrainte en soient exclues. Ce naturel du beau monde, n'est que l'artificiel au plus haut degr, mais presque aussi prompt, inaperu et irrflchi que l'instinct primitif dont il a pris la place. Il sen distingue bien nanmoins dans tout ce qui tient au sentiment et aux passions. Les personnes qui jouent quelques passions ou mme qui se laissent entraner des manires, des tics, fut-ce mme ceux que contracte un roi par l'habitude de siger sur son trne, nous inspirent tt ou tard la piti ou le mpris. Les passions franches que nous remarquons dans les hommes non corrompus nous dilatent l'me de plaisir (GRTRY, t. III). Le naturel proprement dit du sentiment rveille en nous le naturel, nous sympathisons avec lui. Au contraire les manires ou les tics et tous ces airs artificiels, quoique devenus par l'habitude une seconde nature, n'ont aucun attrait sympathique et plus souvent, ils nous repoussent. C'est l un cachet certain qui peut nous apprendre distinguer le naturel de ce qui ne l'est pas. (E.) Plus il y a d'loignement entre le signe et l'image ou le tableau qu'il rveille, et plus ce signe est indtermin, plus son effet est sensible. Voil pourquoi tels sons de la musique qui flattent indirectement le sens, ont un pouvoir si magique sur l'imagination et la conscience. En
147
Veut-on s'assurer que ces oprations, quoique inaperues, existent rellement ? Que l'on imagine quelque changement dans la forme ou la position de l'objet connu : en glissant sur lui avec sa rapidit ordinaire, le sens percevra tout de suite le changement, et s'arrtera dans sa course ; mais le rapport d'altrit suppose bien celui d'identit peru auparavant. Comment reconnaissons-nous donc qu'un objet est le mme, ou qu'il a chang ? Sur quoi se fonde ce jugement ? Comment nous chappe-t-il dans certains cas, au point de se confondre avec l'impression mme ? Prenons d'abord un exemple o le jugement se dcle par sa lenteur, et nous verrons tout de suite comment il devient insensible par sa rapidit. Qu'aprs un long temps d'absence, je revoie une figure dont les traits, qui me furent jadis familiers, ont prouv, par le temps, de grandes altrations, ce que cette figure conserve encore de semblable elle-mme peut servir de signe mon imagination 1 et y retracer l'image ancienne 2. l'instant o cette reproduction a lieu, il s'tablit une comparaison dtaille, et trait pour trait, entre la copie et le modle, qui me fait affirmer l'identit personnelle de l'individu, et juger en mme temps de tous les changements qui se sont oprs en lui : c'est bien lui, m'criai-je ; mais quantum mulatus ab illo ! Il est bien vident ici que la rminiscence se fonde sur une comparaison relle entre l'image et l'objet ; il s'y joint aussi des circonstances de lieu, de temps qui, compares dans le souvenir et dans la perception, donnent un nouveau poids au jugement. Lorsque l'objet n'a pas cess d'tre familier, et qu'il n'offre aucune trace sensible d'altration, son identit ne peut tre galement reconnue que par comparaison ; mais, dans le premier cas, les termes du rapport taient distincts et spars ; ils se
considrant les sons comme imitatifs, ils parleraient d'une manire trop claire, trop positive, trop facile l'imagination ; ils ne l'lectriseraient pas, il faut en dire de mme des couleurs, etc. Le principe de l'imitation n'est donc pas ce qui fait le plus grand charme des beaux-arts. (E.) Les fibres du cerveau conservent longtemps les impressions que le sentiment a produites, et quoiqu'elles semblent teintes, soyons sans inquitude ; ds qu'un sujet analogue les rappellera, vous serez sr alors qu'elles ne se reprsenteront que pour se placer mieux que la premire fois, puisque c'est au sentiment qui vous domine qu'elles devront une nouvelle existence que l'on pourrait regarder comme une rsurrection. Si je puis me souvenir dans quelle situation physique ou morale, j'tais en composant un trait de chant oubli, si par exemple, j'tais la campagne, travaillant un beau jour d't, seul, dans une chambre, etc., c'est en me transportant en ralit ou en ide dans le mme aspect que je suis certain de retrouver ce trait que je chercherais en vain dans un autre lieu (GRTRY, Essai sur la musique). Ce phnomne psychologique est intressant et mrite d'tre expliqu. (E.) Le nom de l'objet, quelque circonstance associe de lieu, de temps, tout dans ce cas peut servir de signe l'imagination, la remettre sur la voie de ses anciennes habitudes, et dterminer le jugement de rminiscence. (C.)
148
succdaient avec effort et lenteur. Ici, l'objet et son image, les accessoires de la perception, les circonstances associ-es dans le souvenir, tendent se confondre par leur ressemblance, leur proximit et la rapidit extrme de leur succession ; la comparaison sera donc insensible. Ainsi, l'habitude influe sur la rminiscence, comme sur toutes autres oprations qu'elle nous drobe par leur promptitude et leur facilit croissantes. Nous pouvons voir, par ce qui prcde, la raison pour laquelle nous sommes si peu frapps des changements et des altrations qui s'oprent avec lenteur, soit en nous, soit dans les tres avec qui nous cheminons de compagnie dans la carrire de l'existence ; c'est que nous prenons toujours pour terme de comparaison, l'image la plus rapproche, la plus frache dans nos souvenirs ; aussi n'apercevons-nous aucun contraste, et cela nous explique encore notre indiffrence pour tout ce qui est familier. Au contraire, lorsqu'on revoit aprs un long temps des objets anciennement connus, on est bien plus vivement affect que s'ils taient tout fait nouveaux -, c'est que leur reconnaissance se fonde alors sur plusieurs comparaisons trs saillantes, qui donnent lieu au dploiement de notre activit ; c'est que l'individu, press par les nombreux souvenirs qui viennent s'intercaler entre deux points loigns de son existence, cumule sur le mme objet toutes les modifications que sa prsence rveille. C'est ainsi que le sensible Rousseau s'criait aprs trente ans : Voil de la pervenche ! 1. Au jugement, qui nous fait reconnatre les objets, s'en joint ordinairement un autre qui, soit par habitude, soit par la manire dont il nous affecte, est encore plus sujet se confondre avec l'impression mme ; je veux parler de ce jugement (d'autres diraient ce sentiment) qui nous fait trouver les objets beaux ou laids 2. Les qualits, que nous exprimons par ces termes, sont en gnral bien moins relatives aux lois premires de notre sensibilit, qu'aux habitudes acquises de notre imagination. Sans examiner s'il existe un beau absolu fond sur ces lois, observons, quant aux habitudes, que nos ides de beaut ne sont point, comme on dit, archtypes, mais calques sur certaines impressions choisies d'abord parmi celles
1
Nous disons que les objets sont beaux comme nous disons qu'ils sont colors, quoique ces expressions usuelles ne doivent s'entendre que de la proprit qu'ont les objets d'exciter en nous tel sentiment ou telle impression. Il faut toujours un terme fixe sur lequel notre imagination puisse se reposer; mais la disposition, l'ordre, la convenance, le nombre des moyens appropris ce but exerce agrablement nos facults, si bien que ce serait se tromper beaucoup que d'attribuer tout le plaisir que nous prouvons ce rapport d'utilit dans le but, qui n'entre dans ce plaisir que comme terme loign de repos et non point comme mobile. Bons ou mauvais, suivant qu'ils sont conformes aux habitudes ou aux lois de notre sensibilit ou de notre perceptibilit, le bon et le beau ont une influence rciproque. Un objet qui flatte nos passions en plaisant notre esprit, nous en parat plus beau. S'il se joint au jugement qui nous le fait trouver beau des rapports qui intressent notre sensibilit, il nous parait meilleur, etc. Voil pourquoi les beaux-arts, la posie, la peinture qui runissent le bon des passions et le beau de l'esprit ont tant d'empire sur nous. (E.)
149
qui nous sont le plus familires : l'imagination runit ces ides, en forme diffrents groupes plus ou moins fixes 1 ; lorsqu'un objet vient ensuite frapper les sens, il est compar au groupe, au modle idal qui lui correspond, et jug beau ou laid, selon qu'il a plus de qualits analogues ou contraires ce modle 2. L'habitude donne ces comparaisons, qui sont quelquefois trs nombreuses, sa facilit et sa promptitude ordinaires : alors on juge de la beaut comme on sent, comme on gote une saveur 3. Puisque ce prototype que nous nommons beau idal, se compose d'abord des impressions de nos sens, il doit varier avec tout ce qui les occasionne, comme les climats, les lieux, les coutumes, les degrs de sensibilit des nations et des individus 4.
1
( a)
Une mode (a) nous parat bizarre, ridicule dans sa nouveaut ; mais, si elle dure quelque temps, nos yeux s'y habituent, et elle ne nous affecte plus en aucune manire, parce que la comparaison du type (dj ancien dans l'imagination) avec les objets journaliers, est devenue insensible. Les jeunes gens aiment le changement dans les modes, et gnralement en tout, parce que la vie de leur cerveau rclame ces contrastes qui l'animent ; c'est comme le besoin du mouvement. Les vieillards, pour qui comparer, mouvoir, sentir mme est une peine, tendent ncessairement l'uniformit ; la nature les conduit ainsi par degrs cette uniformit, ce parfait repos de la tombe. (C.) La mode est si puissante qu'en exagrant le sentiment des convenances naturelles, elle exclut le sentiment des disconvenances (voyez SMITH Thorie des sentiments moraux t. 1er, 420). (E) L'artiste observe les objets, saisit les rapports qui excitent en lui ou dans le plus grand nombre de tels sentiments, et il cherche les reproduire, il les transporte de la nature dans l'art. Il est des arts o le beau et l'utile peuvent se trouver unis comme dans l'architecture. Il en est d'autres o il ne peut exister qu'un beau relatif comme dans la peinture et la musique. Les hommes qui songeaient d'abord se garantir, dans leur cabane, des injures de l'air, n'avaient point assurment aucune ide du beau dans leur construction, mais aprs avoir pourvu au premier besoin, ils durent chercher les formes les plus agrables la vue. Or, il en est de telles qui sont fondes sur certaines proportions, et ce sont celles-l que l'art tudie. Il est de ces proportions prises dans la nature qui remplissent un but d'utilit ; telle est l'observation de la forme des oiseaux aquatiques applique la construction de la carne des vaisseaux. Il en est d'autres qui n'ont de rapport qu'au beau. Telles sont les proportions du tronc d'un arbre majestueux appliques l'lvation des colonnes d'un difice. Lorsque l'artiste a trouv et combin ensemble les rapports qui donnent la fois le beau et le bon, comme en architecture, la forme la plus agrable, la plus solide ou la plus commode, il a atteint le vrai but de son art. (E.) Nous avons toujours deux sortes de modles pour juger des produits de l'art ou de ceux de la nature, l'un idal, modle de perfection ; l'autre form des impressions familires. Un objet peut paratre beau, compar au dernier modle, quoique trs imparfait d'aprs le premier. Observons que le modle abstrait auquel nous rapportons nos ides pour les ranger dans telle classe diffre du modle sensible qui nous les fait trouver beaux ou laids. Ce dernier est une image ; l'autre une sorte de mesure qui n'a pas d'existence hors du langage. Nos termes de relations (et tous le sont hors les noms propres) comme beau, grand, jeune, vieux, petit, etc., supposent des archtypes gravs dans notre esprit par l'habitude. (E.) C'est la vue surtout que s'adresse le beau ; le toucher juge plus du bon ou de l'utile. Le sculpteur grec qui jugeait des formes au toucher ne pouvait gure en apprcier le beau ; ce dernier sentiment tient la surprise que donnent de vastes ensembles, dont les rapports de parties sont saisis simultanment. Les sens qui ne procdent que par succession de mouvements ne sont donc pas les sens du beau. Tous les arts ont en quelque sorte leur mlodie et leur harmonie fondes sur la manire naturelle dont procdent les sens auxquels ils se rapportent. Quoique la vue, comme embrassant naturellement un ensemble, soit un sens harmonique, elle doit aussi tre soumise des lois de mlodie, dans le passage de telles couleurs, tels groupes,
150
Si quelquefois une sorte d'instinct du beau, du grand, du sublime dans tous les genres, semble entraner le gnie hors du cercle troit des objets rels, pour le transporter dans un monde imaginaire dont il cre, ordonne, polit, labore son gr les lments, l'habitude le retient encore dans, ses excursions, comme par une force centrale : ce sont toujours les nuances du ciel de son pays qui se prsentent sous ses pinceaux ; c'est la terre natale qui fournit la matire premire dont il construit ses palais enchants ; cette belle nature qu'il conoit, qu'il parait deviner, n'est encore que la copie embellie de celle qui frappa ses premiers regards, et donna l'impulsion sa sensibilit naissante. Combien de jugements, d'oprations entrent dans l'exercice de cette fonction de percevoir, qui nous parat maintenant simple ! Le terme sensation, affect indistinctement tous ses produits, est lui-mme une preuve parlante de ce que peut l'habitude, pour nous cacher le nombre et l'espce des actes qu'elle dirige. Quoique nous ayons longuement insist sur ce sujet, nous sommes encore loin, sans doute, d'en avoir mis nu tous les lments ; mais nous pouvons conclure de ce chapitre et de celui qui prcde, que dans l'tat actuel de nos facults, toute perception se compose de jugements d'habitude plus ou moins nombreux ; que ces jugements, ces comparaisons qui nous chappent se fondent sur un mme mcanisme : le sens externe donne le premier avertissement, le premier signe, le premier terme de rapport ; l'organe intrieur ragissant avec ses dterminations acquises, fournit les autres termes les plus influents, puisqu'ils donnent la perception son principal caractre. L'habitude a pour effet de rapprocher ces termes, de rendre leur succession infiniment prompte et facile ; alors l'individu, ignorant ce qui se passe en lui-mme, transporte son action, sa force propre l'objet rsistant, et l'habille de tout ce dont il se dpouille 1.
telles formes tels autres. Ce passage doit tre soumis certaines rgles comme le chant. C'est dans l'architecture surtout que cet effet doit tre sensible. La musique s'adresse tout la fois l'imagination et aux sens, et dans un degr plus minent que la peinture; l'architecture et la sculpture s'adressent plus exclusivement aux sens et parlent moins l'imagination prcisment parce que leur langage est plus dtermin. De l il suit que les arts tels que la peinture, et surtout la musique ne produisent point leurs grands effets, comme arts imitatifs ; c'est l la moindre cause du charme qui leur est attach. Lorsque l'artiste ne vise qu' l'imitation absolue de quelque objet par les couleurs ou les sons, mieux il russit, moins il laisse faire l'imagination. Le plus grand effet de l'art consiste exciter seulement cette facult en la plaant dans telle situation sentimentale donne et puis lui laisser le choix des couleurs et des figures du tableau. De l il suit que des personnes doues d'une sensibilit dlicate peuvent prouver beaucoup de plaisir entendre une belle mlodie qui laisse un libre choix leur imagination, tandis que celles qui ont moins de sensibilit ont besoin d'tre excites et fixes par les sons des paroles. (E.) La manire dont le got se forme dans les arts comme dans la morale par une suite d'impressions rptes ou continues et sans le concours apparent du jugement ou de la rflexion est un des phnomnes les plus remarquables de l'habitude. C'est l qu'elle domine et que les facults actives ne peuvent la remplacer. Il n'est pas besoin de rgles ni de raisonnements pour sentir le bon ou le beau dans les arts comme en morale, ni pour apprcier le vrai vident, mais le raisonnement comme les rgles tablies sur les dcisions du sentiment servent justifier les
151
Chapitre IV
_______________________________________________
Des habitudes sensitives et propres de l'imagination

Nous avons vu, en dernier lieu, que nos perceptions, nos ides et les divers jugements que nous portons sur la coexistence, ou la succession des objets familiers, sur l'identit, la ressemblance, le changement, les contrastes, la beaut, la laideur, taient accompagns ou suivis, dans leur nouveaut, de certaines modifications plus ou moins affectives que nous nommons surprise, admiration, crainte, joie ou tristesse. Ces modifications qui suivent le jugement et en paraissent insparables, doivent cependant tre distingus par une analyse exacte qui spare tout ce que l'habitude confond. En considrant ces modifications sous le rapport moral, on les appelle sentiments de l'me 1 ; nous leur conserverons ce nom qui
conditions et les motifs de nos jouissances; en nous en rendant compte la rflexion les double. (E.) Les sentiments moraux se distinguent des sensations (avec lesquelles ils ont le rapport affectif commun) en ce que les sentiments ne naissent qu' la suite des perceptions, tandis que les sensations naissent immdiatement du jeu des organes. Une odeur, une saveur agrables sont des sensations. Les plaisirs de la vue et de l'oue sont des sentiments. On a trop confondu ces diffrentes affections. Le sentiment est donc le point de contact des deux vies ; il a en grande partie sa source dans l'instinct. Le raisonnement ou la rflexion le dtruisent. Voil pourquoi le chirurgien ou l'anatomiste ne frmissent pas en employant le scalpel ; voil pourquoi aussi les artistes, pour qui l'imitation de la nature est un travail, sont moins touchs des beauts, parce qu'ils jugent moins par sentiment que d'aprs certains procds techniques qui appartiennent la raison. (E) Toutes les difficults de la mtaphysique et de la morale, toutes les questions qui s'lvent sur ces sujets, parmi les philosophes, viennent de ce que les mmes termes expriment les
152
peint leur caractre essentiellement affectif et les range dans une classe diffrente de celle des simples sensations qui sont indpendantes de tout jugement et avec lesquelles nous ne saurions les confondre. Comme produits combins de la fonction sensitive, les sentiments dont nous parlons doivent tre sujets aux mmes altrations de l'habitude que les produits simples et isols qui nous ont dj occups (dans le premier chapitre de ce mmoire). En effet nous avons dj remarqu, et notre exprience nous confirme chaque instant, que ces diverses motions de surprise, de crainte, d'admiration, etc., ne sont jamais excites que par les objets nouveaux, extraordinaires, ou qui nous frappent aprs un long intervalle ; tout sentiment s'vanouit (quoique la perception reste invariable) par la familiarit des mmes objets 1, ou mesure que l'imagination s'accoutume les prvoir, les retracer d'avance, mesure enfin que les jugements deviennent plus assurs, plus faciles et plus prompts. Cette fugacit, cette dgradation de tout effet sensitif, paraissent donc tre une loi de l'habitude aussi constante, aussi gnrale que celle de la rapidit et de l'aisance croissantes des produits de notre force motrice ; et en appliquant ces deux lois runies tous les phnomnes intrieurs que la rflexion nous dcouvre, il semble qu'il n'en est pas un qui ne puisse leur servir de preuve et de confirmation. Comment se fait-il pourtant que certains sentiments acquirent une vivacit, une nergie singulire pendant que les ides propres les exciter sont plus frquemment reproduites ? Comment se fait-il que ces ides elles-mmes conservent tout leur clat et deviennent quelquefois plus attrayantes par leur rptition ? Pourquoi reprennent-elles, tout coup, leur ascendant, aprs l'avoir
modifications les plus opposes et en particulier les modes sensitifs et intellectuels. Combien de diffrentes sortes d'amour, d'amour-propre, d'intrt, par exemple : Quel rapport entre le plaisir qui tient aux sens et celui qui tient la conscience de notre perfection ! Ceux qui ont tout rapport l'intrt donnent tout la rflexion, et mconnaissent la spontanit du sentiment moral ou relatif. Ils n'admettent que le bon et nient le beau. L'opinion de Descartes sur l'origine du plaisir, quelque loigne qu'elle paraisse des thories sensuelles, s'en rapproche par un certain ct, en ce qu'elle fonde tout plaisir sur le tmoignage (?) de notre perfection, et par consquent sur une sorte d'amour-propre, toujours galement sur un sentiment personnel. (E.) La coutume et la rptition frquente des impressions, produites par un objet ou ide quelconque, parviennent enfin faonner l'esprit ou ployer l'organe de manire lui donner cette disposition ou cette forme habituelle qui les dispose recevoir une telle impression, sans passer par des changements brusques et violents (SMITH, (Oeuvres posthumes). M. Dugald Stewart observe que l'habitude dtruit graduellement certaines frayeurs, comme celle qu'on prouve en regardant du haut d'une tour en bas. C'est l'habitude qui rassure les couvreurs et les maons, mais elle produit cet effet, non pas, comme le dit Stewart, en leur donnant un pouvoir direct sur leur sentiment et leur permettant de s'occuper d'autre chose, mais en affaiblissant le sentiment de crainte par la familiarit, l'habitude les met ainsi dans l'tat du somnambule qui n'prouve aucune motion parce qu'il est tout proccup de son objet. (E.)
153
perdu par la familiarit ? Qu'est-ce donc que ce prote d'habitude qui nous chappe quand nous croyons l'avoir saisi, qui, tantt mousse, tantt irrite notre sensibilit, tantt affaiblit, tantt ravive nos modifications ? Pour concilier ces contradictions, et tcher de reconnatre les causes de ces anomalies notables dans les produits ordinaires de l'habitude, recherchons d'abord quelle est la nature des ides et des sentiments dont la force rsiste aux altrations du temps, aux rptitions les plus frquentes, et s'accrot par sa dure mme. Nous examinerons en second lieu quelles sont les dispositions organiques qui concourent alimenter, et quelquefois produire ces sentiments et ces ides. Ce sujet, trait avec quelque tendue, et comme il mriterait de l'tre, serait trop au-dessus de notre porte, et dpasserait d'ailleurs les bornes o nous devons nous circonscrire. Tchons seulement de saisir les points de contact qu'il peut avoir avec la question qui nous occupe, et le but auquel nous tendons. I. Tant que les ides sont vritablement images, et demeurent circonscrites dans la pense, comme le sont au dehors les objets qui leur ont servi de modles, et auxquels elles peuvent se comparer chaque instant, les effets de l'habitude et de la rptition, sur ces ides ou sur les dterminations qui leur correspondent, rentrant dans les cas simples et ordinaires que nous avons tudis, peuvent toujours se concevoir, se reprsenter sous des formes palpables en quelque sorte ; on ne manque absolument ni d'expriences pour les confirmer, ni d'expressions pour les peindre. Mais, s'il est des ides ou plutt des fantmes (comme les appelle Hobbes, phantasmata) vagues et indtermins par leur nature, se ralliant des tres chimriques ou rels, mais hors de la porte des sens ; moteurs puissants de crainte ou d'esprance, sduisant ou effrayant l'imagination, dont ils sont l'ouvrage, par des couleurs et des formes tantt gracieuses, tantt sombres ou terribles..., on voit bien que ces ides, ces sentiments, dont le foyer est tout intrieur, doivent former, par leur persistance, une classe d'habitudes spares de celles qui naissent et s'entretiennent par l'action constante des mmes causes externes, par l'exercice uniforme et rpt de notre facult perceptive : le mcanisme de ces habitudes est aussi bien plus difficile saisir ; on en sent mieux les effets qu'on ne les conoit, et on les conoit peut-tre encore mieux qu'on ne peut les exprimer. Recourons des exemples et choisissons d'abord les plus saillants, ils nous fourniront toute la lumire dont le sujet est susceptible. 1 L'imagination semble tendre, par une sorte d'instinct, la production des ides superstitieuses de tout genre. Lie par des rapports intimes avec les fonctions sensitives dont elle suit l'impulsion, indpendante de la volont qui elle donne des
154
lois plutt qu'elle n'en reoit, cette facult rclame, appte en quelque sorte les aliments qui lui conviennent, s'attache au merveilleux, poursuit avidement tout ce qui se drobe aux sens, et se couvre d'un voile, tout ce qui flatte un penchant aveugle de crdulit, un besoin toujours progressif d'motions fortes et profondes. L'histoire des erreurs, des folies bizarres ou atroces de l'esprit humain, depuis le berceau des socits jusqu' leur vieillesse, prouvent assez la force et l'ascendant gnral des illusions, des croyances et des pratiques superstitieuses de toute espce, l'nergie et l'imptuosit des sentiments, l'opinitret et la persistance de toutes les habitudes qui se rattachent cette origine. La crainte des puissances invisibles, qui nat de l'ignorance des causes naturelles, doit tre d'abord la plus puissante des craintes, l'esprance, qui a le mme fondement, doit aussi dominer sur toutes les esprances ; car la vivacit et la dure des sentiments, se proportionnent toujours l'tendue illimite des perspectives, l'loignement des objets, au vague et l'indtermination des ides qui leur correspondent. Ds que les tableaux mystiques et tous les effets du dlire superstitieux commencent s'tablir dans l'imagination (et ils s'y forment et s'y dveloppent surtout par suite de certaines dispositions primitives ou devenues habituelles du temprament), ils la remplissent, ne cessent de l'obsder, ne lui laissent plus de relche 1. Les mmes images, les mmes sentiments, les mmes pratiques, loin de s'attidir par l'influence ordinaire de l'habitude, prennent au contraire plus d'ascendant ; charme ou tourment, c'est un besoin et un besoin toujours plus pressant de s'en occuper. Concentr dans la sphre des mmes moyens d'excitation, l'individu s'y attache tous les jours avec plus de force et d'opinitret, les appelle sans cesse, et ne peut ni ne veut plus s'en distraire. Ces fantmes, inhrents la pense dont ils deviennent les idoles (idola mentis) semblent tre pour son organe, ce que les irritants artificiels accoutums sont pour les organes des sensations, mme ncessit, mme inquitude, mme besoin d'exagrer des impressions
( a)
On ne doit point se dissimuler (dit le citoyen PINEL dans son excellent Trait sur la manie), l'extrme difficult de dissiper le prestige qui vient d'une dvotion exalte, ou du fanatisme... Quels propos peuvent contrebalancer l'effet des visions mystiques et des rvlations, sur la vrit desquelles un alin s'indigne qu'on puisse former le moindre doute ? etc. . Il y a bien des degrs d'alination dans ce genre ; l'exprience du citoyen Pinel, les exemples frappants qu'il rapporte, joints tous ceux que nous savons d'ailleurs, prouvent bien elle est l'opinitret des habitudes fanatiques, et le danger qu'il y a les fomenter (a). (C.) Voyez le Trait de l'exprience par ZIMMERMANN (t. III, p. 312). In iis quae sunt fidei et religionis, phantasia supra ipsam rationem scandit et evehitur (BACON, De Augm. Scient., liv. IV, chap. III). (B.)
155
auxquelles l'habitude a exclusivement li un sentiment de l'existence qui tend incessamment se raviver 1. Voyez en effet comme ces sombres fanatiques aiment rembrunir sans cesse les couleurs de leurs tableaux ; ils s'excitent craindre comme souffrir, ils raffinent sur la douleur qui perd son aiguillon, comme les Sybarites sur la volupt qui s'enfuit 2. Toute exacerbation continue ou rpte de la sensibilit, quel qu'en soit le mobile ou le foyer intrieur, doit avoir, en effet, des rsultats parallles, et qui se correspondent dans les sensations et les sentiments de l'me, dans le physique et le moral de notre tre ; mais, lorsque la cause agit d'une manire intime sur la source mme de la sensibilit, sans perturbation trangre ou du dehors, les effets doivent tre bien plus intenses et plus varis, les habitudes plus profondes et plus opinitres. 2 Toute passion est une sorte de culte superstitieux, rendu un objet fantastique, ou qui, dans sa ralit mme, sort du domaine de la facult perceptive, pour passer tout entier sous celui de l'imagination 3. Cet objet est toujours plus ou moins envelopp, indfini ; il s'offre dans un certain loignement et sous plusieurs aspects divers ; il met successivement en jeu les ressorts de la crainte et de l'esprance : pour l'atteindre, obstacles, difficults, chances nombreuses... tel est le premier mobile des passions qui nous tyrannisent ; voil la cause de l'inaltrabilit, de l'nergie croissante des ides qu'elles font natre, des sentiments qu'elles excitent. Ce sont les perspectives vagues, illimites, les prils, les hasards, les chances diverses de l'ambition, de la gloire ; c'est l'attrait idal des jouissances attaches un
1
Il est remarquable aussi que le sens intrieur et ses produits particuliers considrs dans les crations des beaux-arts ne sont gure plus perfectibles que ne le sont les organes externes des apptits. Aussi ne voyons-nous pas que ces arts tels que la peinture et la posie se soient perfectionns l'instar des sciences de faits, dont les gnrations subsquentes hritent et s'enrichissent, sans avoir d'autre mrite en cela que de natre propos. (E.) Comme les ouvrages de pure imagination passent toujours les limites de la vrit, leur lecture accoutumant l'esprit des peintures exagres, fait ensuite qu'on est moins touch des maux rels dont on est tmoin. C'est ainsi que les romans comme toutes les contemplations mystiques moussent ou pervertissent la sensibilit. Plus on se livre ce genre de lecture, plus on prouve le besoin de s'y livrer : mais moins on ressent les peines dont ces ouvrages nous offrent le tableau (Prvot). Ceci s'accorde bien avec ce que nous avons vu l'article de sensations rptes. (E.) On connat le mot de Mme de La Sablire La Fontaine, qui s'apercevait pour la premire fois, aprs vingt ans de frquentation, d'une marque qu'elle avait au visage : Ah ! mon ami, vous ne m'aimez plus . Toutes les fois que nous sommes anims de quelque sentiment un peu nergique, nous ne distinguons rien, nous sentons trop pour percevoir ; et quand l'habitude a mouss le sentiment, nous sommes tout tonns de voir, pour la premire fois, les choses comme elles sont. (G.)
156
grand pouvoir, une grande force de situation qui entranent d'abord tant d'hommes dans cette carrire brillante, et les y fixent ensuite par besoin, par habitude, malgr les dgots, l'insuccs. C'est encore tout ce vague des dsirs, des craintes et ds esprances, ces obstacles vaincre, ces ides de puissance qui alimentent l'amour du jeu, l'avarice et les rendent insatiables (crescit indulgens sibi dirus hydras nec sitim pellit Horat) 1. L'habitude, dans tous les cas, loin de fltrir l'imagination, lui rend, au contraire, plus chers les mmes mobiles d'activit : la fixe opinitrement dans la mme direction, et rive les fers qui l'y tiennent asservie ; mais c'est que dans l'unit du but il y a une grande varit de moyens 2 dans un seul genre d'excitations, une foule de modes divers. Le cadre du tableau imaginaire peut bien tre fixe, mais c'est comme un tableau mouvant dont les figures successives se groupent, se combinent en mille manires ; il n'y a point l de continuit d'impressions, point de monotonie, de rptitions uniformes 3. C'est peut-tre toujours la mme image qui poursuit le jeune homme amoureux ; mais de combien d'accessoires variables son imagination mobile se plat la
1
( a)
( b)
Une vrit abstraite, dit Mme de Stal, s'claircit toujours davantage en y rflchissant, mais une affaire ou un vnement qui nous touche s'exagre, se dnature, lorsqu'on s'en occupe perptuellement. (E.) Cette varit de moyens qui conduisent des objets toujours nouveaux et varis eux-mmes, rend galement inaltrables les jouissances attaches l'exercice de nos facults intellectuelles : quoi de plus vari, de plus inpuisable, en effet, dans les moyens et dans le but, que les crations du gnie !... Lorsque s'levant toujours de plus grandes hauteurs on dcouvre, mesure que l'on monte, de plus belles et de plus vastes perspectives, lil ne se lasse point : les sentiments de surprise, d'admiration ne sauraient se refroidir : l'ardeur est toujours nouvelle, la sensibilit toujours remplie et l'habitude n'tend plus sur elle sa triste influence... Appliquons encore ceci aux plaisirs de la bienfaisance qui, semblable la nature qu'elle imite, reproduit ses objets partout et sous des formes toujours nouvelles, les ravive, les rajeunit en s'y attachant (a). Quelle diffrence entre ces jouissances pures, inaltrables et les plaisirs tumultueux et fragiles de la sensualit (b) ! Mais je me rserve de traiter ailleurs de ces grands objets que j'indique seulement ici par occasion et pour faire voir qu'ils ne m'ont point chapp. (C.) Peu semblable aux autres genres d'motions, ce sentiment se fortifie par l'usage et la rptition des actes rend la bienfaisance de plus en plus intressante pour celui qui l'exerce (Le Roi). La bienfaisance se compose de sentiments et d'actions. Les uns s'alimentent par la varit des objets, les autres deviennent heureusement ncessaires par la rptition et remplissent le besoin d'activit. (E L'homme vertueux, dit Mme Condorcet, est en gnral content de la vie, parce qu'elle lui offre toujours des jouissances sa porte que l'habitude ne peut fltrir. Les sentiments d'une douce sympathie qui nous unissent nos semblables et nous rendent leur bonheur sacr, ne font que s'accrotra en s'exerant. Ils sont aussi inaltrables que ces sensations dont nous parlions dans le premier chapitre et auxquelles un besoin naturel rend toujours la fracheur et la nouveaut. Les unes semblent dpendre de l'instinct moral comme les autres de l'instinct physique et la cause finale y est galement apparente. (E.) Il importe de distinguer les impressions qui, ds le principe, peuvent devenir dominantes et se transformer en passions de celles qui ne le deviennent que par le pouvoir d'une longue habitude.
157
nuancer ! L'ambitieux contemple dans un poste lev, le conqurant voit dans la gloire, l'avare dans son or, la reprsentation d'une multitude de biens, d'avantages, de jouissances, qui se diversifient l'infini ; car le monde imaginaire est sans bornes 1... Ainsi enchane d'un ct par l'habitude, libre de l'autre dans ses excursions, l'imagination trouve dans ses mobiles appropris, tout ce qui peut flatter la fois deux penchants gnraux, dont le contraste fait harmonie dans le monde moral ; l'un, principe de mouvement qui donne l'tre actif le besoin perptuel de changer ; l'autre force d'inertie qui retient l'tre faible et born dans le cercle troit de ses habitudes 2. 3 Tant que les obstacles se succdent, que le but s'loigne en promettant toujours de se laisser atteindre, l'tre sensible qui vit de mouvements, comme de l'air qu'il respire, jouit de son activit, de ses dsirs, de ses esprances ; ses sentiments sont l'abri des altrations de l'habitude... Mais ds que l'objet est atteint, si l'imagination ne voit rien au del, si la possession est paisible, uniforme, non conteste, le prisme sducteur se brise, le charme est dtruit, et l'habitude reprend ses droits. C'est une loi gnrale de notre sensibilit, quels que soient les modes de son exercice, de ne pouvoir jamais se fixer au mme degr, au mme ton persistant ; il faut toujours qu'elle s'lve, et in altum vehitur... nec reperit locum consistendi 3 (eh ! De l vient tout ce que nous sommes, en bien comme en mal). Si la sensibilit tend progressivement s'lever, l'objet uniforme, possd sans contradiction, qui ne lui en fournit plus les moyens, cessera de la remplir, mais c'est lorsque l'habitude lui fait trouver le mme aliment plus insipide, qu'elle le lui rend en effet plus ncessaire... Ici revient tout ce que nous avons dj dit des sensations affaiblies dans les organes, devenues indispensables pour le systme sensitif. La cause organique est bien la mme, sans doute, dans les deux cas ; mais quelle diffrence dans les produits ! Combien les effets se compliquent, les sentiments prennent plus d'nergie par la raction du sens intrieur, par le nombre et la varit des ides associes 4 !
1
Intellectus voluptates eas, quae sunt affectuum, transcendunt ; in caeteris oblectationibus, satictas est finitima, et post quam paulo inveteraverunt flos ipsarum et venustas marcessit ; quo docemur non illas liquidas revera voluptates ac sinceras fuisse, sed umbras tantum et fallacias voluptatum non tam qualitate sua quam novitate jucundas. (E.) BACON, De augm., liv. I. L'amour du repos et le dsir d'exister vivement sont deux besoins contradictoires qui influent l'un sur l'autre et se modifient. (E.) (LE ROI, Lettres sur l'homme.) C'est par l que l'imagination devient le grand ressort de l'activit humaine et la cause principale du progrs et du perfectionnement de l'homme. C'est elle qui fait que nous ne sommes jamais satisfaits de notre condition prsente et des qualits acquises dans un temps qui n'est plus. C'est l ce qui fait que nous cherchons agrandir notre tre, exister o nous ne sommes pas, qui porte nos dsirs dans l'avenir et nous fait poursuivre de nouvelles jouissances ou une perfection idale. (E.) Si les plaisirs de la bienfaisance sont inaltrables, c'est donc d'abord parce qu'ils sont fonds sur une loi de notre nature, en second lieu parce qu'ils tiennent aux plaisirs intellectuels ou d'imagination. Tous nos plaisirs sensuels sont purement relatifs, c'est--dire que sans dpendre
158
L'objet trop familier qui nous fuit, passe de nouveau tout entier sous l'empire de l'imagination 1 : brusquement arrte dans une pente que l'habitude avait creuse et rendue si facile, elle s'veille, s'tonne, s'irrite contre une rsistance inattendue, et ragit avec toute la force d'un ressort longtemps comprim ; c'est alors qu'elle appelle toutes ses impressions, nagure si faibles, si languissantes, leur donne une vie nouvelle, transporte un charme illusoire sur l'objet qui n'est plus, exagre le tableau du bonheur pass, pour rendre la privation plus cruelle. Ainsi l'habitude nous cache sous le voile de l'indiffrence, la force des liens qu'elle a tisss ; pour connatre ces liens il faut vouloir leur chapper, il faut les sentir se relcher, se briser ! ... Ces deux tres, ces deux poux qui ont pass leur vie ensemble, n'prouvent plus peut-tre, l'un pour l'autre, qu'un sentiment bien faible, bien calme ; l'ge, le temps, l'habitude en ont concentr la force expansive ; mais si la cruelle mort vient rompre ces anciens nuds, l'infortun qui survit repousse une existence qui n'est plus soutenue, suit le cercueil qui emporte des cendres chries, et va bientt y mler les siennes 2 ! Fatigu de la vie monotone du pays o il est n, ce jeune inconstant va demander un autre ciel, d'autres climats, des impressions nouvelles ; mais bientt il revoit en imagination les lieux o l'appellent ses premires habitudes ; c'est toujours l que vient errer sa pense ; rien ne peut
d'aucune comparaison rflchie entre un tat et un autre, ils se proportionnent au changement produit dans l'organisation et la diffrence entre les modes successifs qu'prouve le ton de la sensibilit. De l suit cette rgle pratique trs importante qu'il faut toujours maintenir autant qu'il est en nous le ton de la sensibilit dans cet tat, o les plus simples excitations puissent tre une source de plaisirs, mnager notre susceptibilit pour la jouissance. (E.) L'imagination ne sert qu'aux objets que nous n'avons pas sous les yeux et dont il faut se faire image. L'homme riche, fatigu de tout, ne dcrit pas les dlices de l'opulence ; ce sera celui qui ne la possde point, mais qui la dsire ; c'est dans un cachot qu'on crit bien pour la libert. Homre aveugle fait la plus belle description du char du soleil. Est-ce l'artiste favori des riches, assis au centre des volupts qui saura les peindre ; non, C'est alors que son imagination se plaira dans les cabanes et qu'il peindra les vertus champtres. Est-ce au sein de l'amour qu'il saura nous en retracer les douceurs, non, c'est quand il les dsire ou les regrette. L'artiste doit s'abstenir, autant qu'il peut, de ce qu'il veut peindre. Il ne brle plus ds qu'il possde. (E.) L'habitude tend son empire sur les affections de tous les tres sensibles ; et les animaux y sont assujettis comme nous, et souvent plus que nous. Ce fidle ami de l'homme, le chien, accoutum servir, caresser son matre, ne sait plus se passer de lui... Vient-il le perdre, il le cherche partout avec la plus inquite agitation, quelquefois ne peut lui survivre, et meurt sur sa tombe. Quel exemple touchant de fidlit et en mme temps quelle preuve du pouvoir de l'habitude, le sensible contemplateur de la nature, Bonnet, nous a transmis dans l'histoire de ces deux moineaux du Canada, levs, nourris et morts ensemble dans la mme cage !... Les centres sensibles conservent et retiennent toujours avec plus de force les dterminations qui leur ont t lentement et constamment imprimes. Cette loi doit s'observer encore plus rgulirement dans les animaux dont l'organisation se rapproche de la ntre, parce que leur sensibilit prouve moins de perturbations accidentelles, et que les modes en sont moins varis. (C.)
159
l'attacher, rien ne peut le distraire ; le malheureux se mine, et succombe sous le poids de la maladie du pays ! De combien de modifications, de degrs de force et de persistance, ne sont-elles donc pas susceptibles, ces habitudes de l'imagination et du sentiment, selon que l'objet est rel ou chimrique, nu ou envelopp de nuages mystrieux, simple ou vari, absent ou prsent, libre de tout obstacle ou environn de rsistances ! ... C'est en ayant gard de telles diffrences, dans la nature mme des objets ou des ides, que l'on peut concilier plusieurs contradictions, et expliquer plusieurs anomalies notables dans les effets ordinaires de l'habitude. Mais, pour achever d'claircir ce sujet important, voyons encore comment l'imagination peut recevoir une direction fixe ; comment les ides et les sentiments conservent une vivacit, une nergie inaltrables par suite de certaines dispositions plus ou moins constantes, soit de l'organe de la pense, soit des centres sensibles sur lesquels il ragit, et qui irradient vers lui 1. II. Indpendamment de toute dtermination acquise, l'organe de la pense tire quelquefois de son propre fonds, des tableaux, des suites, des combinaisons d'ides, qui ne se rallient aucune espce de modle donn par les habitudes des sens, ou celles antrieures, de l'imagination. Ces produits en quelque sorte anomaux, peuvent n'tre que des saillies de la sensibilit crbrale, des lueurs passagres, qui, n'ayant point d'anneau commun avec la chane des ides habituelles, n'exerceront aucune influence durable sur l'tat de la pense, ne laisseront aprs elles aucune trace dans le souvenir. Ainsi un homme jeun oublie les bons mots que les fumes du vin firent jaillir, la veille, de son cerveau ; les songes, les plus attrayants disparaissent au rveil ; et ces ides si brillantes, si extraordinaires, produites quelquefois par une exaltation vaporeuse, deviennent absolument trangres l'individu rentr dans son tat naturel, et sous l'empire de ses habitudes 2.
1
Nos sentiments rflchis peuvent se transformer par l'habitude en sentiments directs et c'est l un des effets les plus remarquables de son influence sur plusieurs passions. On poursuit d'abord un objet non pour lui-mme, mais comme moyen de parvenir un but dsir. Bientt le but est perdu de vue et l'on s'attache au moyen, pour lui-mme. On commence tudier pour se rendre recommandable dans le monde, et on finit par s'attacher ltude comme mobile attrayant d'activit. L'ambitieux, l'avare qui recherchent les dignits ou l'or pour les plaisirs qui doivent en rsulter, ne voient bientt plus que les places et l'or ; les moyens de s'en procurer deviennent des jouissances relles et exclusives. J'ai connu un homme qui ramassait de l'argent pour les pauvres et qui finit par devenir avare. Imaginatio fortis quae ipsos ferit, ac movet, vel a magnitudine, vel a multitudine perceptionum praecedentium proficiscitur. Interdum enim idem estimpressionis fortis uno ictu factae effectus, qui diuturni habitus, aut multarum perceptionum mediocrium saepius repetitarum. (LEIBNITZ,
160
Mais il peut arriver aussi que ces images fantastiques acquirent de la consistance par leur dure, et se transforment en habitudes opinitres, dont l'influence s'tendra sur toute la masse des ides acquises, en disjoindra la chane et altrera pour jamais le jugement. Cette transformation des produits de l'exaltation du cerveau en habitudes persistantes peut s'oprer de trois manires principales : d'abord par la continuit de la cause quelconque, qui agit directement, et d'une manire intime sur l'organe crbral ; en second lieu, par l'association de l'image fantastique avec les objets rels ou les ides ordinaires qui la reproduisent sans cesse en se rptant, et qu'elle altre par son mlange ; en troisime lieu, par les dispositions fixes d'un organe interne ou d'un centre sensible, qui d'abord excit par l'image produite dans le cerveau, ragit son tour pour l'y entretenir. Parcourons rapidement ces trois cas. 1 L'action spontane du cerveau ou la cause anomale qui agit dans son sein peut tre assez nergique, assez continue, pour imprimer ses produits toute la force, la dure, la consistance des objets rels ; et alors les perceptions des sens externes, disparaissant devant ces produits, ou s'imprgnant de leurs couleurs, ne sauraient en dvoiler le prestige, en oprer la diversion. Les jugements ports sur l'existence relle 1 et les rapports de ces images ont une inflexibilit 2 ; les
t. 2, p. 23.) L'effet d'une seule impression forte quivaut quelquefois l'effet et habituel et ritr d'une impression faible et durable (Leibnitz). On ne doit pourtant jamais compter sur la dure de ces produits d'une sensibilit exalte. Les meilleures dispositions, les plus belles ides peuvent natre subitement, dans le cur ou dans l'esprit, mais il faut qu'elles soient pour ainsi dire ancres dans le systme et qu'elles soient devenues objet de rflexions ou des fonctions intellectuelles pour qu'on puisse compter sur leur stabilit, autrement elles sont comme des songes, des rves qui s' vanouissent au rveil. (E.) Les livres de physiologie sont remplis de faits semblables qui mettent bien souvent en dfaut les thories des mtaphysiciens. (C.) Il serait curieux de faire voir, dit M. ANCILLON, qu'au fond la question s'il y a un univers hors de nous, est la mme que la question : s'il y a des revenants, car si l'univers est une ralit diffrente de nous et de nos ides, il est trs possible que ce que le peuple appelle des revenants et ce que le philosophe appelle un phnomne psychologique ni plus ni moins explicable que tant d'autres soit aussi une ralit, et s'il n'y a point dans ce dernier de ralit, que ne soit sensiblement une image trace dans notre cerveau, que sa vivacit semble seule animer et projeter hors de moi, qui me prouvera que tous les objets qui m'environnent sont rellement distance de moi, et ne sont pas simplement un tat de mon me qui dans ce cas croit toujours voir ce que dans le premier cas on croit voir passagrement, tant il est difficile de vouloir raisonner et analyser encore un fait primitif sur lequel toute mtaphysique doit reposer (Mmoire de Berlin, 1801) (E.) Il est remarquable que les jugements d'habitude motivs sur les impressions qui venaient du dehors, se transportent entirement (lorsque la facult perceptive est oblitre) aux images produites par l'action drgle du cerveau. Ce visionnaire qui croit apercevoir des personnages, des tableaux qui n'existent que dans son imagination, les voit hors de lui distance sur un plan solide... Celui qui se croit de verre tremble d'tre bris au moindre choc : tout cela est consquent et se rapporte aux habitudes acquises antrieurement, ou au souvenir de ces habitudes. En comparant nos impressions nos ides, nous nous sommes toujours aperu que les premires avaient un degr de vivacit tellement suprieur que les autres en taient
161
sentiments qui en rsultent, une nergie que rien ne peut balancer, altrer et distraire. Tant que le foyer intrieur sera aliment par la mme cause, l'habitude n'aura donc aucune espce d'influence directe sur ses produits seulement elle contribuera beaucoup aggraver son action, l'incorporer davantage au systme crbral et la rendre plus rebelle aux moyens curatifs, moraux ou physiques, que l'art pourrait lui opposer. 2 Des ides bizarres 1, singulires peuvent natre quelquefois subitement dans les ttes les plus saines, par le seul effet de l'activit et des dispositions momentanes du cerveau ; ces ides, d'abord peu saillantes, peuvent se mler, s'associer avec les impressions des sens ; elles acquerront par l une certaine consistance, prendront place dans les sries ou les combinaisons rgulires des jugements, y porteront un germe d'illusions et d'erreurs qui se dveloppant par la rptition frquente des mmes oprations ou jugements produira des habitudes d'autant plus opinitres, que la source en est moins suspecte et plus cache dans les profondeurs de l'organisation. Combien d'erreurs, de mcomptes, de paradoxes, de vaines hypothses qui ne doivent pas leur naissance et leur tnacit une autre cause ! Et si le philosophe qui se tient le plus en garde contre ces illusions du sens intrieur; qui, par la nature
constamment clipses. Si donc nos ides viennent prendre la mme force qu'ont ordinairement nos impressions, nous les raliserons de la mme manire; et, par une suite de notre exprience, de nos habitudes, nous rapporterons ces ides, ces modifications, la rsistance extrieure... Un alin n'est donc tel que parce qu'il juge conformment l'habitude, d'aprs des ides aussi vives que des impressions. Si l'idalisme tait fond, nous serions donc tous comme dans un tat d'alination permanente. On sait que, dans diffrents cas de manie ou d'alination mentale, il n'y a quelquefois qu'une seule ide dominante et persistante (a), qui entrane une suite de jugements bizarres, les autres ides ou jugements conservant leur rectitude ordinaire : il n'y a donc dans ces cas, qu'une partie de l'organe crbral qui soit affecte, ou dont le ton soit discordant avec celui des autres. C'est peut-tre un surcrot d'nergie sensitive, une concentration de forces qui isolent, jusqu' un certain point, les impressions de cette partie, et rendent son jeu indpendant du systme auquel elle est lie. Si cette concentration, qui est souvent un effet de l'habitude, avait lieu dans un organe loign du cerveau, il en rsulterait un affaiblissement graduel des impressions de cet organe excentrique, comme il arrive dans les irritations continues; mais, dans le foyer mme de la vie, il ne saurait y avoir d'affaiblissement par concentration. Tout est l du ressort de la conscience. (C.) Ce serait un art bien utile que celui d'lever la puissance dominante d'une ide fixe les principes les plus importants de la morale, de la politique et de la religion naturelle (MEISTER, Des ides fixes). (E.) Il n'est point tonnant qu'on ait trouv souvent la cause de la manie ou de la folie dans les organes intrieurs ; car c'est sur ces organes que se portent essentiellement les effets des passions et de toutes les reprsentations d'images analogues nos dispositions sensitives qui sont, leur tour, si propres les faire natre et les fixer. Il est probable que la dissection montrerait plus souvent dans le cerveau le sige de toutes les alinations mentales qui proviennent d'une contention d'esprit, et dans les organes intrieurs la cause plus frquente des manies produites par les passions exaltes et soutenues. Les personnes les plus exposes aux maladies mentales sont celles que l'avarice, la superstition ou l'amour dominent et dont les mes sont livres aux mouvements tumultueux qui excitent ces passions. (E.)
( a)
162
des ides dont il s'occupe, doit y tre le moins expos, ne peut pas toujours se flatter que ses jugements habituels en soient tout fait exempts, que sera-ce de ces imaginations drgles qui se livrent avec tant de confiance tous leurs fantmes, repoussent la lumire de l'analyse qui tendrait les dissiper, se nourrissent uniquement de chimres, et ont enfin accoutum leur cerveau cette sorte d'irritations factices, dont nous avons dj examin les effets ? Ce sont des visions, produites d'abord par une exaltation passagre, mais ensuite transformes en habitudes par une contemplation assidue ou une rptition frquente, qui finissent par aliner entirement l'imagination de ce dvot qui se croit tel saint envoy de Dieu, ou Dieu mme ; de cette femme qui s'identifie avec telle hrone de roman ; de ce fou d'Athnes qui considre comme sa proprit tous les vaisseaux du Pire, etc. 1. On voit donc que si l'activit spontane de l'organe crbral fournit quelquefois la matire premire, en quelque sorte, des images fantastiques, c'est la proccupation continuelle, l'attention d'abord volontaire, qu'a pu leur donner l'individu, c'est surtout leur association avec des objets extrieurs, familiers, qui leur fournissent souvent l'occasion de se reproduire, qui les fixent et les incorporent ensuite la pense. Aussi un des plus puissants moyens de corriger ces aberrations est-il d'carter avec soin toutes les impressions sensibles, qui, par une liaison directe ou indirecte, pourraient en ramener les causes, et alimenter, en se rptant, une imagination dlirante ; et cela prouve en mme temps combien il doit tre difficile de faire diversion ces images opinitres qui se fondent sur un ordre de choses surnaturel... Nous pourrons observer dans la suite tout ce que la rptition disponible des signes du langage ajoute aux divers produits de l'imagination, que nous avons indiqus dans ce chapitre ; terminons en examinant la part que peuvent y prendre les dispositions des organes internes. 3 Toute impression, toute action un peu nergique, qui commence dans un organe quelconque, se transmet plus ou moins obscurment aux diverses parties du systme, par l'intermdiaire du centre qui leur sert en gnral de point d'appui, de communication et par o passe, en quelque sorte, leur rsultante. Rciproquement l'action sensitive, qui commence avec un certain degr de force dans le cerveau, se communique, se rflchit toutes les parties, et surtout aux centres, aux foyers
1
On ne peut remdier aux mouvements irrguliers et dsordonns du cerveau, comme aux troubles de l'conomie, qu'en oprant un grand changement dans la manire de vivre de ceux qui en sont attaqus. C'est ainsi qu'Hippocrate conseillait de refaire totalement les habitudes dans le traitement de l'pilepsie. Voil pourquoi les voyages sont si gnralement utiles contre ce genre d'affections, contre tous les dsordres de l'imagination et les peines morales. Il s'agit d'imprimer aux organes des directions opposes celles qu'ils ont coutume de recevoir. (E.)
163
principaux de sensibilit, qui en contractent et retiennent, d'une manire plus ou moins fixe, des dispositions ou des dterminations particulires. C'est ainsi que toutes les impressions se combinent, s'changent perptuellement les unes dans les autres, participent la mme individualit, sont enveloppes dans un commun jugement ; c'est ainsi que toutes les habitudes tant premires et ncessaires que secondes et accidentelles, se fondent, s'tendent et s'affermissent. De l vient aussi sans doute en grande partie, ce qu'on appelle l'action et la raction du physique sur le moral 1, c'est--dire, des images vives que l'organe de la pense produit par son activit, ou par suite de ses habitudes, sur les affections et dispositions des organes internes, et de ces dispositions fixes, sur la nature, la vivacit et la dure des images. On ne saurait gure douter en effet que l'apparition de telles ides ne rveille et ne dispose, d'une certaine manire, tels organes intrieurs qui, agissant leur tour sur le cerveau, y ravivent, y entretiennent les mmes ides 2. Cette rciprocit d'influence, et mme la priorit d'action des parties ou foyers de sensibilit, situs hors de l'organe crbral, se manifestent dans tous les apptits, toutes les oprations de l'instinct ; mais lorsque nous sommes hors de la nature, et sous l'empire des besoins factices, l'imagination, son tour, devance et prvient l'action organique qui devait la mettre en jeu, et c'est des habitudes propres de cette facult que dpend souvent le pli artificiel que reoit et conserve l'organisation ; ainsi des images obscnes, plutt qu'un besoin pressant d'accomplir le vu de la nature, dterminent trop souvent, dans une socit corrompue, l'irritation prcoce et factice du sixime sens : ce centre acqurant une prdominance funeste, par la reproduction frquente des mmes images, peut contribuer son tour les faire natre, et fomenter ainsi la dpravation physique et morale. Les soucis, l'agitation
On se fait, selon moi, une ide faible de cette action, lorsqu'on se borne la caractriser par des effets que produisent l'imagination et les passions sur les dispositions et les mouvements apparents des organes; car ce n'est encore l qu'une action du physique sur le physique. Le moral consiste uniquement dans la volont et celle-ci a son sige exclusif dans le centre crbral. L'action des organes intrieurs sur ce centre et vice versa est la seule dont on doit s'occuper quand on parle du moral et du physique. Pour avoir confondu ces choses trs distinctes, des physiologistes tels que Cuvier, ont attribu la volont une influence sur les fonctions organiques qui n'appartient qu' l'imagination. (E.) On manque et peut-tre manquera-t-on toujours de donnes et d'observations suffisantes pour dterminer, dans tous les cas, quelle est la disposition gnrale, dans les organes internes qui correspond tel mode, telle allure de la pense ou encore quel est l'organe particulier dont l'action fait natre tel genre d'ides mais cette correspondance est une vrit de sentiment pour tout homme qui sait observer lui-mme, surtout lorsqu'il est dou d'une constitution dlicate. Je n'ai pas besoin de nommer le philosophe dont j'ai emprunt dans cet article les ides, et quelquefois peut-tre les expressions, mais j'ose dire que ces ides m'taient devenues propres depuis longtemps, et m'avaient t suggres par ma constitution mme, quoique je n'eusse pas su les dvelopper, ni peut-tre me les claircir parfaitement moi-mme. (C.)
164
d'une vie toute artificielle 1, les tourments d'une ambition dmesure, les terreurs vaines de la superstition, la soif dvorante et inextinguible de l'avarice, etc., se fondent d'abord sur certaines perspectives idales que l'imagination captive ne se lasse point de contempler ; mais la contention, et tel mode de contention habituelle du cerveau, excite sympathiquement l'action des centres sensibles avec lesquels il se met en rapport, trouble l'ordre naturel de leurs fonctions, y dtermine un tat durable de resserrement, de spasme, y fait natre des congestions, etc. Ces dispositions, amenes par les habitudes de l'imagination, devenant causes leur tour 2, influent puissamment sur les facults de la pense, impriment une force, une direction, une teinte uniformes tous ses produits. Telle est, sans doute une des causes principales de l'nergie croissante, de la persistance et de l'inaltrabilit des ides qui vont se rallier quelque passion dominante. Ainsi l'habitude, qui fltrit l'imagination et paralyse le sentiment, dans l'action continue ou rpte des mmes causes externes, ne peut rien (sous ce rapport) sur les produits immdiats d'un mcanisme intrieur, qui se fortifie par sa dure mme, viresque acquirit eundo. En comparant donc les ides, les penchants, les habitudes qui naissent de ces deux genres de causes, savoir, de l'action rpte des sens externes, ou de l'exprience et de la volont rflchie d'une part, de l'activit du cerveau propre et spontane, et surtout mise en jeu par les dispositions fixes des organes internes, de l'autre, on reconnat bien, par l'nergie et la dure des effets, la prpondrance de ces dernires causes. Et comment pouvoir se refuser l'ensemble et la multitude des preuves qui les manifestent sans cesse au sens intime mme ? Qu'est-ce qui dtermine ces modes si variables que nous prouvons dans le sentiment de notre existence, dans l'action et l'allure de toutes nos facults, diffrentes poques, diffrentes saisons de l'anne, souvent chaque heure du jour ? D'o vient que nos habitudes intellectuelles, formes avec tant de peine et de lenteur, demeurent quelquefois tout coup sans effet ? Que signifient ces penchants, ces ides
1
Les passions artificielles, telles que l'ambition, l'avarice, finissent ainsi par se rapprocher par la force de l'habitude des apptits de l'instinct ; le mcanisme de ces passions s'identifie en effet avec celui des apptits premiers, lorsque le cerveau, sige des phnomnes intellectuels, qui tait d'abord un centre d'action, est devenu un centre de raction sympathique et que la sympathie, d'abord passion des organes intrieurs est devenue active, le cerveau devenant passif son tour : c'est l l'effet le plus saillant de l'habitude sur les passions. (E.) Les viscres qui servent satisfaire une passion acquirent de l'nergie par leur irritation habituelle et filtrent une plus grande quantit de leur humeur scrtoire. Chez le gourmand, par exemple, les sucs ncessaires la digestion deviennent plus abondants et plus actifs, et font natre l'apptit, dterminant l'imagination se reprsenter les objets analogues, etc. Chaque passion porte sans doute sur un organe intrieur particulier et en influant sur ses fonctions occasionne un changement non seulement dans la quantit des sucs, que cet organe filtre, mais peut-tre encore dans leur qualit, comme on a vu, par exemple, la colre exalter tellement les fluides animaux que la morsure communiquait la rage. Ceux qui ont t mordus par les animaux enrags prennent leur instinct. Il paratrait donc que dans les passions l'influence de l'imagination et tel mode de cette influence peut donner une qualit particulire aux fluides animaux qui excitent leur tour les organes. (E.)
165
opinitres, qui s'emparent au contraire subitement de toute notre imagination, persistent malgr la volont, et usurpent la place des plus anciennes habitudes ? Pourquoi un tat analogue de l'organisation, revenant des priodes de la vie correspondantes, rend-il la fracheur de la nouveaut d'anciennes ides que l'on ne cherchait plus, et ravive-t-il des habitudes que l'on croyait effaces ? Pourquoi une certaine inertie dans l'organe de la pense, une disposition suivre opinitrement le mme systme d'ides, concident-elles toujours avec les dispositions d'autres organes pour retenir et fixer en eux les impressions qui leur viennent de causes accidentelles, ou qui sont inhrentes leur vitalit, ces habitudes, par exemple, si tenaces dans la vieillesse, ces affections si mobiles dans l'enfance, etc. ? Ces faits (et une multitude d'autres auxquels je renonce) sont si frappants, ils ont des points de contact si intimes avec toutes les habitudes de la pense en gnral, forment enfin une branche si importante de leur histoire que j'ai cru pouvoir me permettre, en leur faveur, cette espce de digression, si c'en est une. Je rentre maintenant dans la recherche des phnomnes purement idologiques et des habitudes actives, qui se rallient l'usage des signes artificiels 1.
Appendice sur les affections ou passions habituelles et sur le rgime moral qui peut rendre l'homme plus heureux (voyez BACON, Historia vitae et mortis, art. 92), d'une manire analogue ces qualits, et font natre des gots, des penchants, des instincts particuliers, et impriment l'imagination une tournure indpendante et opinitre. C'est l une considration qui ne doit pas tre nglige, dans l'examen de l'action rciproque du physique et du moral. Ce que nous avons dit des habitudes de l'imagination prouve que l'exercice de cette facult, presque purement sensitive, est oppos l'exercice des facults intellectuelles proprement dites. Car autant les passions vives et l'excitation des organes intrieurs favorisent la premire, autant elles nuisent l'autre. L'orateur, le pote, le peintre ont besoin de se passionner. Celui qui raisonne ou peroit des rapports a besoin de conserver le calme et le sang-froid ; tout ici part du centre crbral. Il faut observer sur les habitudes de l'organe intellectuel que la difficult de concevoir certaines ides et leurs rapports est moins dans la nature et la complexit de ces rapports que dans le dfaut d'habitudes organiques du cerveau. On prouve tous les jours cet effet, en commenant par exemple, s'occuper d'un certain systme d'ides avec lequel on a cess d'tre familier, on sent une inertie particulire pour loger en soi ces ides ; le cerveau les repousse comme l'estomac rebute certains aliments. Mais aprs un certain temps d'exercice, l'organe intellectuel s'chauffe ; les mmes ides sont saisies avec facilit et une certaine avidit, et c'est seulement dans cette disposition organique que les rapports qui chappaient auparavant, malgr leur extrme simplicit, sont facilement conus pour l'intelligence. (E.) M. Du Trochet dans une thorie de l'habitude qui s'loigne trs peu de mes principes tablit comme conclusion de son ouvrage, ces deux rsultats : 1 L'habitude des excitants consiste dans l'tablissement d'une sorte d'quilibre ou de rapport d'galit entre la sensibilit et la nature ou le degr d'nergie des causes excitantes. Ce principe revient ma thorie des sensations ou affections rptes. Il explique l'affaiblissement des impressions par l'habitude, mais non le phnomne de la ncessit du retour priodique de ces impressions affaiblies ; 2 L'habitude des actes consiste dans l'tablissement d'une sorte d'quilibre ou rapport d'galit entre les moyens d'action de l'conomie vivante et la nature ou l'nergie des causes qui peuvent mettre obstacle la facile excution des actes. Cela explique comment les actes ou mouvements rpts deviennent plus faciles, plus prompts et plus prcis, mais non pas comment les rsultats perceptifs ou intellectuels se distinguent et se perfectionnent.
166
Section II Des habitudes actives ou de la rptition des oprations qui sont fondes sur l'usage des signes volontaires et articuls
En nonant comme une loi gnrale que l'conomie vivante tend naturellement et spontanment se modifier pour se mettre en quilibre ou en rapport d'galit avec toutes les causes qui agissent sur elle, on laisse de ct les lois hyperorganiques suivant lesquelles le moi apprend modifier et l'action des causes externes et son organisation mme, ou s'affranchir jusqu' un certain point de leur empire, se faire des lois indpendantes qu'il s'habitue suivre, etc. (E.)
167
Chapitre I
__________________________________________
De l'association des signes articuls avec les impressions diverses

Fondement de la mmoire et de ses diffrentes espces
Nous avons distingu, dans l'Introduction de cet ouvrage, deux classes gnrales de signes : l'une, qui se compose de tous les mouvements volontaires associs par la nature mme, et ds l'origine, aux impressions sensibles, qu'ils servent distinguer, fixer, rappeler ; l est le premier fondement de la mmoire : l'autre, qui se forme de toutes les impressions quelconques, associes, par l'habitude, en un mme faisceau, une mme srie, et dont chacune, en se renouvelant, a le pouvoir de reproduire toutes les autres ; l est le mobile premier de l'imagination. Les signes de l'imagination ne sont point disponibles ; c'est un objet extrieur l'individu, ou une cause trangre sa volont, qui remplit toujours cette fonction, et l'habitude mme empche de la remarquer, par la promptitude et la facilit singulire qu'elle lui fait acqurir. Les signes de la mmoire sont disponibles dans le principe (par leur nature mme) ; mais l'habitude les transforme encore, les dnature et rend leurs fonctions comme nulles, puisqu'elle les rend insensibles. C'est ainsi (voyez chap. II, 1re Part.) que nous mconnaissons tous l'origine que les images ou les reprsentations visuelles ont prise dans la rsistance premire, et les fonctions des signes ou mouvements qui ont servi d'abord les mettre en relief hors de nous. C'est ainsi encore que l'habitude nous cache l'intervention ncessaire des mouvements vocaux, dans la distinction et le rappel de nos impressions auditives. Tel est donc l'effet gnral de l'habitude dans le dveloppement progressif de nos
168
premires facults : c'est de tendre sans cesse rapprocher, confondre deux genres d'impressions distinctes par leur nature ; de cacher l'individu, avec sa propre action, la diffrence qui spare la sensation simple de la perception et du jugement ; de convertir enfin par l mme les signes volontaires du rappel en signes passifs de l'imagination. Lorsque la facult perceptive est parvenue ce degr de perfectionnement d'un ct, d'aveuglement dans son exercice de l'autre, l'individu demeure donc passivement livr l'impulsion des causes externes, qui le meuvent souvent sans qu'il s'en aperoive, ou aux dispositions organiques, aux saillies involontaires de la sensibilit, la renaissance priodique des mmes besoins, qui ne le rveillent momentanment de sa lthargie que pour l'y replonger l'instant d'aprs ; circonscrit dans un cercle d'oprations qui se rptent toujours de la mme manire, il les excute sans y songer, avec distraction et comme dans une sorte de somnambulisme. S'il y a en lui une capacit de rflexion, un pouvoir de ragir sur tout ce qui l'environne et de se modifier lui-mme, ce pouvoir est masqu par l'habitude, par la facilit et la spontanit des mouvements premiers, ou signes naturels, sur lesquels il se fonde. Pour qu'il passe du virtuel l'effectif, il faut que l'individu soit dtermin refaire avec intention tout ce qu'il a fait auparavant par habitude ; qu'il remonte l'origine de ses signes, dmle leurs fonctions, les institue de nouveau par un acte de sa volont, les associe fixement, et par une suite de rptitions (rflchies), toutes les impressions de ses sens, tous les produits de sa pense, tout ce qu'il aperoit, tout ce qu'il sent en lui et hors de lui. Ici s'ouvre la perfectibilit une carrire indfinie ; tchons d'y suivre les premiers pas de l'tre intelligent et de dcouvrir comment l'habitude peut alternativement le servir et lui nuire. Nous avons vu quels sont les effets de cette puissance, lorsqu'elle domine exclusivement; voyons-la maintenant aux prises avec la rflexion. Je supposerai un individu isol qui, parvenu ce point o sa facult perceptive aurait acquis, par un exercice rpt, le dveloppement ordinaire dont elle est susceptible par la seule ducation des choses, sentirait tout coup le besoin de rflchir 1 sur lui-mme et concevrait, comme par inspiration (car la cause
1
( a)
J'ai choisi cette hypothse comme une forme commode et abrge pour exprimer ce que j'ai dire des signes articuls, et les rapports particuliers sous lesquels je les envisage. Je n'ignore pas que le fond de l'hypothse est inadmissible en lui-mme ; mais je prie que l'on fasse attention seulement aux consquences que je veux en dduire (a). (C.) Langage des sensations et des ides, ou de la vie animale et de la vie intellectuelle (voyez COURT DE GIBELIN, Origine du langage et de l'criture). Nos sentiments, nos oprations et tous les modes de notre tre ne se transforment en ides et ne peuvent recevoir de nom qu'autant que nous en puisons les modles extrieurs dans les sentiments et les oprations de nos semblables avec lesquels la nature nous a lis par une troite sympathie. Ainsi les sentiments moraux et les ides intellectuelles ont une mme origine ; mais ces sentiments avant d'tre convertis en ides ont un fondement en nous-mmes. Or c'est ce fondement ou ces conditions qui la dterminent, qui sont l'objet de la science de l'homme, considre mtaphysiquement. La logique s'occupe des ides et la grammaire des signes correspondants. (E.)
169
dterminante ne fait rien au but que j'ai en vue), le dessein de recommencer l'instruction de ses sens, d'entretenir dsormais une communication intime avec sa pense, d'en observer tous les progrs, en se tenant bien en garde contre cette facilit, cet automatisme d'habitude dont les effets lui sont rvls. Cet individu commencera donc par donner une attention particulire l'exercice de chacun de ses sens, car ce n'est que de cette source que peut lui venir la lumire ; il ne tardera pas reconnatre et distinguer certaines impressions qu'il concourt de lui-mme se donner, qu'il cre, en quelque sorte, par son action propre, et d'autres o il est ou se sent absolument passif et modifi malgr lui ; il remarquera encore, aprs quelques expriences rflchies 1, que les premires impressions sont celles qu'il distingue le mieux les unes des autres. Lors mme que la cause extrieure a disparu, il sent en lui le pouvoir de les rappeler, en ragissant sur les organes qui en ont t le sige ; et, les remettant dans la mme disposition, il observe aussi (lorsqu'il se surprend dans des tats de rverie) que les images ou copies de ces impressions, et surtout celles de la vue, se retracent avec clart et sans qu'il les appelle ; tandis que celles qui l'ont plus vivement affect, et qui intressent ses apptits, ne se rveillent mme confusment qu'alors que le malaise du besoin se fait sentir, et, dans tout autre temps, demeurent aussi irreprsentables dans le souvenir qu'elles ont t vagues et, pour ainsi dire, turbulentes dans la sensation. En rappelant et imaginant (ce qu'il ne confond pas plus que sentir et percevoir), l'individu qui rflchit et ne se perd jamais de vue a observ que les images sont lies ou groupes entre elles, dans leur reproduction volontaire ou spontane, comme les objets le sont ou l'taient au dehors ; en rappelant, par exemple, la forme du corps qu'il a touch ou en imitant les bruits, les sons qu'il a entendus, il reproduit, par le mme acte, plusieurs autres impressions contemporaines qu'il n'avait point, en vue, auxquelles il ne songeait mme plus, et que, par consquent il n'aurait pu directement rappeler si elles ne s'taient pas trouves unies celles dont il dispose, dcouverte bien prcieuse ! Car ds lors la rflexion lui indique qu'il n'a qu' imiter volontairement ce qui s'tait fait de soimme ou par la rptition des mmes circonstances ; lier (par une attention commune et rpte) des modifications, des ides quelconques, aux mouvements ou aux impressions qui sont toujours en sa puissance, pour faire participer les unes la mme activit qui dirige les autres, et acqurir ainsi sur sa pense le mme pouvoir qu'il exerce sur ses organes mobiles, et par eux sur la nature extrieure 2.
1
Herder, philosophe allemand, a fond l'origine du langage sur la rflexibilit propre aux oprations et aux modes de la sensibilit humaine ; sans cette condition fondamentale toutes les autres seraient inutiles. C'est aussi celle que je saisis sans disconvenir de la ncessit des autres conditions accessoires. (E.) L'exercice disponible de la mmoire proprement dite suppose toujours l'emploi de deux espces de signes diffrents dont l'une est donne immdiatement ou par les habitudes premires, l'autre
170
Parmi les divers mouvements ou signes qu'il peut choisir pour accomplir ce grand dessein, il s'arrtera plus particulirement ceux de la voix, dont la nature et un instinct premier d'imitation, avaient dj dtermin l'exercice. Ces signes sont les plus rapprochs de lui, les plus commodes, les mieux appropris son but : lorsqu'il exerce avec intention l'organe vocal, son moi semble se diviser en deux personnes distinctes qui se correspondent : l'une parle, l'autre coute ; l'une excute le mouvement, l'autre juge de, l'excution, en peroit en dtail les effets, en recueille les produits ; aucune impression, aucun autre mouvement ne jouit ce degr d'une double lumire ; aucun ne remplit aussi parfaitement la fonction de signe, ne favorise la mditation solitaire, ne replie la pense sur elle-mme d'une manire aussi intime ; aucun ne retentit ainsi dans le cerveau et ne lui procure cette sorte d'lectrisation sonore ; aucune espce de signe enfin n'est susceptible de cette varit de caractres, d'inflexions et de nuances, qui peut se prter toutes sortes d'imitations, de peintures, satisfaire tous les besoins de la pense, la guider ou la suivre dans la formation de ses tableaux les plus composs, comme dans les dtails de ses analyses les plus dlicates. Tels sont les titres justificatifs de la prfrence qui devra tre accorde aux signes de la voix sur tous les autres mouvements disponibles 1, ds qu'un commencement d'exprience, joint la rflexion, en aurait fait pressentir les avantages.
qui tend et traduit cette premire est institue par un travail de la rflexion. Les gestes que le sourd-muet a pratiqus depuis l'origine ne peuvent seuls servir au dveloppement de ses facults : il faut qu'ils se lient d'autres gestes institus ou des caractres crits qui sont arbitraires, disponibles et par l mme appropris la rflexion. peine retirons-nous quelque avantage de l'exercice premier de la parole pour le dveloppement de nos facults, avant d'avoir li ces sons des caractres crits, qui nous les font analyser, et distinguer des ides mmes que ces sons rveilleraient trop immdiatement sans l'criture. Sans cette sorte de cascade d'une espce de signes une autre espce, ou sans cet intermdiaire artificiel, le signe unique ne ferait bientt plus qu'un avec l'ide et n'tant plus remarqu par l'esprit ne lui fournirait aucun moyen disponible pour revenir sur lui-mme. Dans l'usage de l'alphabet manuel, le sourd-muet songe l'expression de l'ide dont il a le signe crit, ou exprim immdiatement par un autre geste (avantages d'une langue orale sur une langue usuelle (voyez le mmoire DE TRACY, Sur la pasigraphie) ; dans l'criture le mme sourd-muet considre chacune des lettres composantes comme exprime par un signe de l'alphabet manuel. Il a des expressions artificielles et mdiates d'une mme ide. Supposez que le mot crit ou le geste la reprsente immdiatement, ces signes artificiels seront bientt inaperus comme des signes naturels. L'imagination se fonde sur une double reprsentation comme la mmoire sur un double signe institu. Voil pourquoi nous sommes frapps par l'imitation des choses qui nous sont indiffrentes, quand nous les avons directement sous les yeux. Nous voyons avec plaisir la scne les mmes choses qui se passent souvent dans l'intrieur de nos maisons sans exciter notre attention en aucune manire. (E.) La langue qui de tous les organes contractiles est celui qui reoit le plus de nerfs crbraux, est aussi celui de tous ceux qui sont soumis l'empire de la volont dont les mouvements sont les plus tendus, les plus libres, les plus varis. Les muscles du larynx n'en reoivent gure moins (RICHERAUD, Physiologie). (E.)
171
Notre tre fictif va donc travailler donner des noms aux divers objets qu'il peroit, aux modifications qu'il en prouve, enregistrer ainsi toutes ses expriences, et se procurer le moyen le plus efficace de les rappeler, de s'en rendre compte. Comme notre objet unique est de retrouver dans les premires associations des signes du langage avec les ides, et dans la manire dont ces associations s'excutent, le fondement et l'origine des diffrentes habitudes de la mmoire ; nous viterons ici tous les dtails qui s'carteraient de ce but, en nous bornant seulement quelques remarques essentielles. 1 Dans les notes vocales que l'individu attache aux objets de ses perceptions, ou ses propres manires d'tre, il est conduit assez naturellement suivre la double analogie des signes aux objets ou aux impressions, et des signes entre eux. D'abord il y a des inflexions donnes comme signes naturels du plaisir, de la douleur, de la surprise, de la crainte 1, de l'admiration, etc. ; ces inflexions, qui sont comme le cri de l'me, s'appliquent bientt aux objets mme, propres faire natre les sentiments qu'elles expriment, deviennent les racines premires et gnrales de leurs noms composs, et peuvent dterminer un commencement de classification des objets qui ont entre eux, si je puis m'exprimer ainsi, les mmes rapports d'analogie sentimentale 2. Quant aux objets bruyants, sonores, ils dictent eux1
Il y a certaines inflexions ou certaines modulations qui expriment naturellement certaines affections. Telles sont celles par lesquelles les oiseaux et les quadrupdes expriment la tendresse maternelle, l'amour, la colre, la peur, etc. Les animaux qui n'ont vcu qu'un jour les entendent comme ceux qui ont vcu plusieurs annes ; on observe quelque chose de semblable dans l'espce humaine. Avant de pouvoir parler, les enfants savent trs bien distinguer la voix qui les gronde de celle qui les approuve. (E.) C'est cette sorte d'analogie que se rduit la peinture par les sons. L'art du musicien consiste, en gnral, trouver des modulations propres inspirer le mode du sentiment que l'me prouverait dans telle situation donne, et comme le sentiment se trouve vaguement li diverses espces d'ides propres l'exciter, il arrive que cet effet musical se partage entre I'imagination et le sentiment et une sorte de rverie vague est son plus grand charme. L'imitation n'est pas le but que se propose l'artiste, et si cette imitation tait au point de prvenir chez le spectateur le jeu de l'imagination, elle nuirait l'artiste et dtruirait l'effet de sa composition. La musique agit en excitant par un sens des affections semblables celles que l'on peut exciter par un autre, et comme le rapport ne peut tre sensible que l'impression ne soit forte, la peinture dnue de cette force ne peut rendre la musique les imitations que celle-ci tire d'elle (Encyclopdie, article Imitation). Les impressions faites sur l'oue ont bien plus de pouvoir direct pour rveiller le sentiment que celles qui s'adressent la vue, parce que ces dernires ayant un effet dtermin fixent l'imagination sur leur objet. Tous les sentiments ou passions qui peuvent tre excits par la vue, ont leur expression musicale, mais cette expression gnralement sentimentale s'tend de plus des objets que la peinture ne peut rendre, ou qui ne s'adressent aucunement la vue. Voil pourquoi la peinture ne peut rendre la musique les imitations que celle-ci tire d'elle. Dans les perceptions associes des deux sens, la peinture semble pourtant reprendre l'initiative. Le caractre visible nous rappelle bien mieux le son articul que ce dernier ne nous ramne au signe visible, et dans l'art de la lecture, la vue emprunte plus de l'oue que celle-ci ne tire d'elle. La musique d'une expression vague a un charme plus magnifique peut-tre que la musique dclame, c'est pour les paroles saintes qu'on doit l'adopter (GRTRY, Essai sur la musique).
172
mmes les noms qui doivent les peindre ; autre source fconde d'analogie, que l'on retrouve dans toutes les langues ; et d'autant plus frquemment qu'elles sont plus anciennes, ou qu'elles ont mieux conserv le type primordial de leur origine. En second lieu, le nombre des touches de l'instrument vocal, et par consquent celui des intonations simples de la voix humaine, est limit et dtermin : leurs combinaisons possibles sont, sans doute, prodigieusement tendues, puisqu'elles suffisent, et au del toutes les varits de peinture, par les sons, cette multitude innombrable de mots qui composent diverses langues, entre lesquelles on n'aperoit aucun rapport, au premier aspect ; mais, en n'ayant gard qu'aux tons lmentaires et leurs combinaisons les plus simples, on voit que les premiers mots imitatifs conserveront d'abord entre eux l'analogie qui rsulte de la rptition constante des mmes lments, et devront reprsenter ou imiter ensuite les analogies que suit la nature dans les productions du mme climat, dans les couleurs uniformes sous lesquelles elle s'y prsente, et les impressions habituelles que font natre ses tableaux 1. L'individu qui se cre un langage 2 ne multipliera donc pas d'abord les signes autant que semblerait l'exiger la varit des objets qu'il distingue ; il suivra bien plus les analogies que les diffrences, et sera conduit classer ses signes et ses impressions, par la mme pente qui porte dj l'enfant classer les objets qui se ressemblent, soit en gnralisant d'abord les noms individuels, soit en leur appliquant ensuite les noms de nombre, etc. Cette mthode, qui abrge et facilite singulirement l'opration de dnommer comme celle de rappeler, sera donc une des premires habitudes de l'individu.
Si vous donnez trop la mlodie, dit le mme auteur, la vrit d'expression se perdra dans le vague charmant de son empire idal, et l'harmonie ne sera plus que son pidestal. Voil la musique de concert, celle qui plat l'imagination exalte qui veut crer elle-mme ses fantmes. Voil la musique des anges et peut-tre celle de la nature. Toute nuance de sentiment ou d'ide qui est susceptible d'tre exprime dans la langue par un accord particulier peut aussi tre note en musique, et le musicien compositeur prend ses leons l'cole de dclamation. Tel est le systme de Grtry. Il en a fait une heureuse application, mais il me parat s'tre beaucoup exagr le nombre et l'espce d'ides que la musique pouvait peindre. (E.) La nature trop servilement rendue n'a plus de charme ; les effets physiques tels que la pluie, les vents, le tonnerre rendus en musique me font une espce de piti (GRTRY, Essai sur la musique). (E.) Les hommes, dit le prsident Desbrosses, dans la mcanique des langues, appliquent un petit signe vocal toute une classe d'ides, toute une manire de considrer les choses ; ce signe leur sert ensuite constamment de [ ] primitif pour former l-dessus une infinit de dnominations des objets extrieurs, parce qu'ils viennent les envisager abstraitement sous certaines faces et se servir de cette racine comme d'un noyau autour duquel ils rassemblent toutes les circonstances de la pense relative l'objet dnomm. Ce signe ne dsignant pas un objet physique, mais indiquant seulement la forme de son existence, il s'ensuit que pris seul il doit tre inusit dans le langage o il ne pourrait exister sparment du sujet dont il est la forme. Ces petits mots radicaux ont d surtout donner lieu aux verbes. (E.)
173
2 L'analogie qui rgne dans le premier systme des signes vocaux, doit influer d'abord sur le matriel mme du langage, et secondairement sur les associations d'ides qu'il dtermine. Si les mmes tons lmentaires sont frquemment reproduits, et si leurs combinaisons sont assujetties des lois uniformes, les touches correspondantes de l'instrument vocal acquerront, par la rptition continuelle du mme exercice, une trs grande, mobilit. L'habitude fixera, sur un ton persistant, ces touches animes ; et le systme des mots ne roulera plus bientt que sur lui-mme, en excluant tout lment nouveau qui ne serait pas dans son analogie. Il en sera donc ici comme de tous les mouvements, de toutes les oprations qui se rptent le plus souvent ; mesure que l'habitude nous les fait excuter avec plus de promptitude et d'aisance, elle y restreint nos facults, et les empche de s'tendre hors du mme cercle. On sait la peine que l'on (surtout un certain ge) articuler les mots d'une langue trangre ; elle ne peut tre compare qu' la facilit automatique dont on parle sa langue maternelle. Supposons donc maintenant que, par les effets runis de l'analogie et de l'habitude 1, l'individu soit parfaitement familiaris avec le systme des signes articuls qu'il s'est fait, et voyons quels seront les rsultats de cette facilit extrme, qu'il a pour trouver, rappeler et articuler les noms. 3 Dans le principe, lorsqu'il s'agissait de noter un objet, une impression ou une ide, il fallait chercher le signe, l'articuler lentement et avec un effort proportionn l'inflexibilit de l'organe vocal, et en mme temps fixer l'objet ou l'ide, ne pas les perdre de vue. Cette nergie d'une double attention, ce dploiement simultan de la force motrice sur deux organes, ne pouvait que favoriser l'association, approfondir l'empreinte de l'image et du signe, et prparer en mme temps la nettet de reprsentation de l'une, et la facilit du rappel de l'autre ; mais il pouvait arriver aussi que la difficult d'articulation concentrt trop exclusivement l'attention sur le signe, et alors celui-ci demeurait isol dans la mmoire; son rappel n'tait plus qu'un simple mouvement; il ne donnait aucune prise sur l'image, qui se voilait au regard de la pense. Au contraire, lorsque le langage s'est transform en habitude, la rapidit avec laquelle les mots se prsentent et s'articulent, comme d'eux-mmes, laisse la force motrice inactive, ne dveloppe point l'attention, ou la fait glisser avec une
1
Plus il y a d'analogie sensible entre les signes, plus on passe facilement de l'un l'autre, moins il faut de rptitions pour entretenir les suites, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. L'analogie entre le signe et l'objet, rveille aussi naturellement l'ide de ce dernier ; mais lorsque les noms ont perdu toute trace de l'imitation et de l'analogie premires, leur association entre eux, et avec les ides, n'est plus absolument que l'ouvrage de l'habitude. (C.)
174
gale lgret sur le signe et sur son ide : le premier pourra donc ensuite chapper au rappel, comme l'autre la reprsentation, ou les deux facults demeureront respectivement dans leur tat d'indpendance ; l'imagination ne sera point rgle par les signes, ou les signes seront vide et sans objet 1. Lorsque l'individu, par exemple, proccup d'un ct par la vivacit et l'attrait des images, est entran de l'autre par la familiarit des termes associs, le faible degr d'attention qu'il accorde aux signes ne permet pas aux images de s'approprier au rappel ; elles n'auront donc brill quelques instants que pour disparatre ensuite comme des mtores, sans qu'il soit possible de retrouver leurs traces 2 ; ou si l'activit du cerveau, qui les a produites, les ramenait encore, l'individu, n'y ayant point attach ses signaux de reconnaissance, croirait les voir pour la premire fois 3. Il doit donc bien se mfier de cette extrme facilit du langage ; car s'il n'y prend garde, l'habitude tend, par l mme, le ramener son premier point de dpart, l'aveugler sur l'origine et le nombre de ses propres oprations, intercepter enfin cette communication intime qu'il voulait toujours entretenir avec sa pense ; s'il n'y prend garde, l'absence de tout effort, dans le mouvement vocal, va endormir l'attention et la distraire mme des images, comme l'articulation sentie
1
Placez ici l'examen des avantages respectifs des signes crits et des signes articuls. L'image ou la peinture qui est du dpartement de la vue, dit le prsident Desbrosses, tant aussi permanente que la voix qui est du dpartement de l'oue l'est peu, il y a plus de fixit dans les associations de l'une que dans celles de l'autre. J'observe que le nombre des rptitions volontaires et l'intimit des habitudes produiront plus de constance et feront plus que compenser la rapidit des impressions auditives. (E.) Les ides, dit Michalis (dans une dissertation couronne en 1759 par l'Acadmie de Berlin et que je ne connais que par citation) les ides pour lesquelles il n'y a point de mots sont des ides perdues, elles chappent et ne laissent aucune impression dans l'esprit. (E.) C'est ce qui nous arrive souvent nous-mmes. Comme une ancienne et longue habitude nous a parfaitement familiaris avec les signes crits ou parls, toute notre attention se concentre ordinairement sur les ides ; et quoique nous n'en prenions connaissance que par le moyen des mots ou des caractres qui les reprsentent, ceux-ci disparaissent compltement, ou la perception en est devenue si lgre, qu'elle est efface aussitt que produite. Il arrive de l, ou que les ides nous chappent avec les mots, et que nous oublions ce que nous avons lu, ou que ces mmes ides, reproduites sont considres ensuite comme nouvelles, comme sortant du fond de notre propre pense (quoiqu'elles ne soient, comme on dit quelquefois trs improprement, que des rminiscences). Il n'en serait point ainsi, si nous rappelions en mme temps les signes ou les caractres, car ceux-ci nous reconduiraient par la liaison des ides, au livre, au nom de l'auteur ; il en est ici comme des jugements (dont nous avons parl chap. III, Ire. Part.) par lesquels nous reconnaissons les objets ou les personnes que nous avons dj vus ; l'incertitude sur leur identit dure jusqu' ce que quelques-uns des signes, associs la perception principale, se prsentent la mmoire ; mais, aussitt que nous pouvons rappeler le nom, ou une circonstance de lieu, de temps, nous prononons avec confiance. Cela prouve bien, comme nous l'avons dj observ, que le jugement de rminiscence n'est pas inhrent au caractre de l'impression renouvele, mais qu'il se fonde absolument sur l'usage des signes, ou mouvements associs. Remarquons aussi que nous nous rappelons ordinairement bien mieux ce que nous avons lu dans une langue trangre ; parce que nous sommes obligs alors d'insister davantage sur les signes, et que la traduction qu'il faut faire avant de parvenir l'ide, dveloppe doublement la force motrice, rend l'empreinte plus profonde, etc. (C.)
175
tendait auparavant l'y rflchir : alors toutes les associations pcheront par trop de lgret ; les sries de mots se succderont inutilement dans la mmoire, ou entraneront les ides dans leur course, sans qu'il reste aucun vestige des unes ni des autres ; ou bien enfin l'individu, mconnaissant les fonctions de ses signes, ne s'apercevant plus de l'action qu'il exerce dans le rappel, finira par le confondre avec l'exercice passif de l'imagination, et se laissant aller au torrent, oubliera qu'il est dou d'une force pour ragir sur sa pense et se modifier lui-mme... Mais, proccups des effets que produit sur nous-mmes, dans nos communications, la grande habitude du langage, nous oublions qu'un solitaire qui aurait cr ses signes, et ne s'en servirait que pour lui, serait bien moins expos de tels inconvnients ; d'ailleurs une rflexion continuelle le ferait veiller toujours sur les liens qui unissent ses signes ses ides, de peur qu'ils ne se relchent au point de paratre isols, ou qu'ils ne se resserrent de manire se confondre ; effets de l'habitude galement pernicieux, comme nous aurons lieu de nous en convaincre par la suite. Arrtonsnous encore sur quelques autres formes d'association du langage, pour arriver aux consquences que nous voulons dduire de tout ceci. 4 Nous avons suppos jusqu'ici que l'individu ne donnait des noms qu'aux objets ou aux images de ses perceptions; mais les secours puissants qu'il retire de ses signes, les avantages, les progrs qui en rsultent, devront le porter les tendre tout ce qu'il peut sentir, distinguer, ou concevoir en lui-mme. Il lui semble en effet qu'il approprie, qu'il incorpore, en quelque sorte, sa pense, tout ce qu'il y tient par un nom : ce nom est comme un cadre, ouvrage de ses mains ; il circonscrit le tableau, le lui rend plus cher, et en loigne ce voile d'indiffrence, que l'habitude rpand sur les objets familiers. Puisqu'il a fait l'preuve du pouvoir des signes pour rappeler et fixer plusieurs impressions qui lui chappaient, comment ne tenterait-il pas surtout de soumettre au mme pouvoir ces sensations, ces modifications affectives, qui fuient si vite et qu'il serait si heureux de retenir, de raviver son gr ? Il a donc (et de trs bonne heure sans doute) des signes expressifs des diverses sensations qu'il peut prouver dans ses organes, et, en gnral, du plaisir, du bientre, de la volupt ; il en a aussi pour la douleur, le mal-tre, etc. Toute nuance un peu tranche du sentiment peut avoir un nom distinct dans sa mmoire ; mais ce n'est pas tout d'avoir le nom, il faut que son association avec la chose signifie soit tellement fixe, qu'il ne puisse s'en sparer dans le rappel, et que le mme acte volontaire, qui s'exerce directement sur le signe, puisse faire revivre l'image dans le cerveau, ou l'impression affaiblie dans l'organe ; sans cela il ne reste qu'un son vide, un simple mouvement. Mais, pour que l'association ait pu d'abord se former de cette manire intime, et amener par suite de tels rsultats, il faut, comme nous l'avons observ dj, que la force motrice se soit galement et simultanment dploye sur les deux termes ; que l'impression et le signe aient t embrasss dans une attention (active) commune. Or, ici la nature de choses exclut cette galit, cette
176
libert d'attention ; et les mmes causes organiques, qui privent la sensation de signes premiers volontaires, l'empcheront encore de s'associer rgulirement avec les signes artificiels runis. En effet, la modification affective, actuelle, a-t-elle un certain degr de vivacit ? Comment songer ou vaquer librement l'opration qui doit la noter ou la circonscrire ? Est-elle faible et indiffrente ? Elle disparat, et se perd dans l'acte mme qui tend la fixer. Aprs que la sensation n'est plus, certaines circonstances accessoires et perceptibles, par elles-mmes, pourront, il est vrai, en rveiller le souvenir : l'individu, saisissant cette rminiscence plus ou moins confuse, lui donnera-t-il un signe ? Mais alors que fera-t-il de plus qu'augmenter le nombre des accessoires prexistants, sur lesquels se fondait dj la rminiscence, et la fortifier par un signe nouveau ? Signe disponible la vrit, et qui, servira (comme un monument que l'on visite volont) lui attester qu'il a t modifi dans telle occasion, dans telles circonstances qu'il se reprsente, mais sans pouvoir rveiller rien de semblable la modification passe, encore moins en reproduire l'ide. Cependant il peut arriver que, dans certaines dispositions physiques, le rappel du signe associ excite dans les organes une sorte de frmissement, produise mme une sorte d'effet lectrique sur tout le systme ; ce n'est point encore l une ide de sensation, mais une affection trs relle, prsente, sur le renouvellement de laquelle le signe n'aura jamais un pouvoir direct et constant 1. La fonction des signes associs des sentiments, ou des modifications affectives quelconques, sera donc ou nulle, ou excitative, et, sous ce dernier rapport, toujours variable et indtermine ; elle diffrera donc bien essentiellement de la fonction reprsentative, dont nous avons parl en premier lieu : cependant, si l'individu ne rflchissait pas, il se sentirait incessamment port les confondre ; l'habitude lui ferait tendre, sans qu'il s'en aperut, le pouvoir de ses premires associations relles, tout ce qu'il aurait pu, dans la suite, revtir de signes ; et il croirait fermement avoir des ides, toutes les fois qu'il trouverait des mots dans sa mmoire. Cette illusion dominerait surtout la pense, lorsque les noms se rattacheraient des ides vraiment archtypes, des concepts purement imaginaires, des tres fantastiques, mystrieux, moteurs de craintes ou
C'est ici une affection sympathique du genre de celles trs communes qui dterminent l'action du cerveau par une irradiation organique et rciproquement. Les actions et ractions sympathiques ne sont pas toujours rciproques, ainsi la sensation du besoin rveille bien l'ide de l'objet perceptible propre la satisfaire, mais l'ide ne rveille pas la sensation. L'impression d'une odeur de rose rveille aussi l'ide de sa couleur et de sa forme, mais la vue seule ne rveille pas l'odeur, et cela est une preuve que les sensations ne font qu'exciter sympathiquement le cerveau, les perceptions et les ides tant des produits directs et homognes de son activit. (E.)
177
d'esprances, etc. Mais n'anticipons pas sur ce que nous devons dire ailleurs, et ne poussons pas plus loin une fiction qui, invraisemblable dans le fond, ne nous en a pas moins fourni des rsultats directement applicables aux premires habitudes de notre langage. Rsumons-les ici en peu de mots, et concluons : 1 Que les signes articuls, secondairement associs avec les perceptions, remplacent les mouvements premiers, devenus insensibles par leur rptition continuelle, renouvellent l'activit de conscience, perdue ou voile par l'effet de l'habitude, approprient les impressions la facult motrice du rappel, et les font passer du domaine de l'imagination sous celui de la mmoire. 2 Que l'extrme facilit et rapidit du langage tend ramener de nouveau un aveugle mcanisme toutes les oprations auxquelles il sert de fondement, en obscurcir l'origine, en faire mconnatre la nature et le nombre ; que cet effet de l'habitude correspond l'affaiblissement progressif de l'effort vocal, ou de la dtermination motrice, et nous cache les liens qui unissent nos signes nos ides (comme il nous drobe ceux qui existent entre les mouvements ou les dterminations premires du tact, et les impressions visuelles) ; que c'est ainsi que nous parlons trop souvent vide, en croyant penser, ou que nous pensons avec la rapidit de la parole sans nous douter de sa ncessit (comme nous ne croyons pas la ncessit d'intervention du tact, dans les jugements de la vue) : effets dont nous verrons bientt les consquences. 3 Que dans tous les cas o il s'agit d'associer un signe une perception, ou une image dtermine, c'est toujours la faute de l'individu, de sa prcipitation, de sa lgret d'habitude, si l'association est irrgulire ou mal faite, et le rappel sans effet reprsentatif. Mais tous ses efforts d'attention sont inutiles, ou cette attention volontaire est elle-mme impossible, lorsqu'il veut tendre le pouvoir de ses signes hors des bornes de la reprsentation ; car la nature, qui n'a pas donn de signes de rappel aux sensations ou modifications purement affectives, ne veut pas que l'art soit plus puissant qu'elle. 4 Dans l'association des signes et des ides, il importe donc de distinguer les obstacles qui peuvent provenir de la nature de l'un ou l'autre des termes associer. L'effort ou la dtermination du mouvement (signe) peut avoir trop ou trop peu d'intensit ; l'impression peut tre trop faible ou trop affective : il n'y a d'association rgulire possible, que dans le dveloppement gal et simultan de la force motrice sur les deux termes ; ce qui suppose qu'ils lui sont tous les deux galement soumis ou appropris. Ces rsultats nous conduisent distinguer actuellement diffrentes fonctions des signes, et autant de modes parallles dans l'exercice de la facult qui consiste, en gnral, les rappeler.
178
Si les signes sont absolument vides d'ides, ou spars de tout effet reprsentatif, de quelque cause que provienne cette isolation, le rappel n'est qu'une rptition simple de mouvements ; j'en nommerai la facult mmoire mcanique. Lorsque l'association se trouve exactement fonde sur les conditions dont nous avons parl, et qui seules peuvent la rendre utile, le rappel du signe tant accompagn ou suivi immdiatement de l'apparition claire d'une ide bien circonscrite, je l'attribuerai la mmoire reprsentative. Le signe exprime-t-il une modification affective, un sentiment, ou encore une image fantastique quelconque, un concept vague, incertain, qui ne puisse tre ramen aux impressions des sens (source commune de toute ide, de toute notion relle), et qui, par l mme, jouisse d'une proprit plus excitative, le rappel du signe, considr sous ce dernier rapport, appartiendra la mmoire sensitive. Ces trois facults ne sont que trois modes d'application de la mme force motrice qui rappelle ; mais elles diffrent essentiellement, tant par la nature des objets et, pour ainsi dire, des matriaux sur lesquels elles s'exercent, que par les habitudes trs remarquables que leur exercice rpt peut faire contracter l'organe de la pense ; c'est ce que je me propose de rechercher dans les chapitres suivants.
179
Chapitre II
____________________________________________
De l'exercice et des habitudes de la mmoire mcanique

Les sons ou tons articuls, considrs en eux-mmes, et abstraction faite de toute valeur reprsentative actuelle, ne sont que de simples produits de la force motrice : s'ils diffrent des autres mouvements volontaires, proprement dits, c'est parce que ceux-ci ne se manifestent la conscience que par cette impression particulire d'effort qui se proportionne toujours la rsistance ou l'inertie des organes ; tandis que le son est doublement sensible l'individu qui l'met volontairement, et par ce mme effort, et par la perception que l'oue en reoit. Retenir, rappeler des sons, exercer la mmoire mcanique, ce n'est donc que retenir et rpter une suite de mouvements aussi cette mmoire des mots est-elle la premire en exercice c'est celle de nos facults dont la culture est la plus simple, la plus assure, la plus extensible dans ses produits ; son accroissement est aussi sensible, et parat suivre les mmes lois que celui des forces musculaires. Les habitudes de cette facult mobile, la manire dont elles se contractent, les effets qu'elles produisent, portent l'empreinte du plus parfait mcanisme, et indiquent elles-mmes leur origine. C'est ce dont nous allons juger, en appliquant au sujet actuel ce que nous avons dit en gnral de la rptition de nos mouvements. I. Soit donne une srie de mots apprendre (comme on dit) par cur, ou rciter dans un ordre fixe et dtermin ; que ces termes soient intelligibles et reprsentent des ides lies entre elles, ou non, cela importe assez peu au but prsent ; car il faudrait galement concentrer toute son attention sur le matriel des sons ou caractres ; autrement, on retiendrait bien le sens de telle phrase, de tel
180
discours ; mais, par cela mme qu'on s'en serait appropri les ides, il deviendrait souvent impossible de les exposer prcisment dans les mmes termes, ou dans le mme ordre, et on aurait ainsi manqu le but propos. C'est donc exclusivement de l'association successive de tels mouvements vocaux, qu'il importe de s'occuper : pour cela, d'abord il faut insister sur chaque articulation 1, dployer un certain degr d'effort, imprimer, en un mot, l'organe qui est l le principal intress, les dterminations qui doivent faciliter son jeu. En rptant plusieurs fois le mme exercice, l'instrument vocal se monte peu peu sur un ton persistant. L'attention ou le dploiement de forces ncessaires, dans le principe, pour excuter chaque mouvement en particulier, diminue progressivement ; bientt le ressort anim jouera de lui-mme la plus faible impulsion : le rappel s'exerant simplement sur le premier terme, tous les autres viendront se ranger la file dans leur ordre, sans tre appels, sans qu'il soit mme possible de les carter. C'est bien l la lgret, la promptitude, l'automatisme des mouvements d'habitude. En articulant les formules habituelles, la pense est donc oisive ou distraite, et le mcanisme n'en va que mieux ; une attention superflue enrayerait sa mobilit, comme une force trop grande et disproportionne la rsistance, roidit les muscles et empche leur jeu. La fixit qu'ont acquise les dterminations vocales, la presque indpendance actuelle o elles sont de la volont qui les forma dans le principe, nous expliquent comment il est si difficile d'intercaler de nouveaux termes, de changer l'ordre, la vitesse 2 de succession ; la mesure, l'accent, l'lvation ou l'abaissement de la voix sur certaines syllabes, etc., quand tout cela se trouve converti en mcanisme par une longue et frquente rptition : ainsi se trouve justifi le titre que nous avons donn cette espce de mmoire. 2 Celui qui a fait aujourd'hui telle quantit de mouvements, sera capable d'en supporter demain une plus grande, et ainsi de suite : comme celui qui a port tous les jours le veau naissant finira par porter le buf, de mme celui qui a retenu par coeur 10 lignes en un jour, peut en apprendre 12 le lendemain, etc. ; et on
1
( a)
Ne pas se contenter de la rcitation mentale, comme on dit quelquefois trs improprement ; car l'esprit n'est l pour rien ; il erre souvent ailleurs, pendant que cette prtendue rcitation mentale a lieu. (C.) De l rsulte souvent une sorte de bgayement, de bredouillement ou d'embarras dans la parole, que l'on conserve toute sa vie, aprs en avoir contract l'habitude dans l'enfance, par le mcanisme de la rcitation : c'est l un des moindres inconvnients de cette pratique pdantesque, qui tait si fort en usage dans nos anciens collges (a). (C.) Un autre rsultat de ces habitudes mcaniques, c'est de former des parleurs, qui trouvent d'autant plus de plaisir et de facilit dans cet exercice que leur pense mme en demeure plus oisive. Rgle gnrale, les hommes qui cherchent pntrer dans la profondeur des choses ne sont pas beaux parleurs, ceux qui ne s'attachent qu la lucidit du discours doivent parler avec aisance. (B.)
181
s'applaudit de ces progrs matriels qui se mesurent, pour ainsi dire, la toise... Ce n'est pourtant pas de cette manire que se mesurent les vrais progrs de l'intelligence ; ce n'est pas ainsi, et en avanant, pour ainsi dire, dans une mme ligne droite, que se dveloppe la force pensante ; ses ressorts dlicats veulent tre manis avec un peu plus de soin et de prcaution ; ils sont sujets d'ailleurs plus de perturbations et d'anomalies dans leur jeu. Cependant, quelque gnralement extensibles que soient ces forces mcaniques, l'habitude mme les fixe et les circonscrit dans certaines bornes : des dispositions gnrales, ou de la direction particulire qu'elle a imprimes notre force motrice, dpendent toujours les degrs de difficult ou d'aisance, de peine ou d'attrait que nous prouvons, quand il s'agit de passer d'une espce ou d'une srie de mouvements, d'actes ou d'impressions, une srie nouvelle. L'analogie seule peut, dans ce cas, nous mnager des secours, des points de repos, nous rendre le passage facile et le changement agrable. L'analogie des sons, des mots, comme celle de toute espce d'impressions, d'ides, etc., ne peut tre fonde que sur leur identit partielle, sur la reproduction frquente des lments semblables qui les composent. Y a-t-il plusieurs de ces lments communs entre deux termes, ou deux suites, l'organe proccup de l'une est dj tout dispos se prter l'autre. C'est tout la fois changement et constance, varit et uniformit ; de l la facilit, l'attrait 1. Au contraire, faut-il passer d'une srie familire une autre oppose, ou qui ne renferme aucun lment commun, il faut faire violence toutes ses habitudes ; de l les difficults, la peine. Lorsqu'on est accoutum 2, par exemple, ne rciter que des vers, on apprend, en gnral, assez difficilement la prose ; et, en gnral, on a bien plus de dispositions pour retenir les potes. Les dsinences semblables, le retour priodique des mmes syllabes, surtout le rythme, la mesure, sont autant d'analogies, qui donnent des
1
On sait avec quelle facilit et quel attrait l'oreille et la voix, qui sont lies par la communaut des habitudes, passent d'un ton fondamental son octave, sa quinte, ou sa tierce, qui y sont renfermes ; ou de tel mode au relatif, dtermin par les notes communes que porte son accord. (C.) L'oreille, dit Batteux, a ses prjugs aussi bien que l'esprit, et pour peu que l'habitude s'en mle, l'erreur a autant de crdit que la vrit. Il y a chez les anciens une sorte de mcanisme auquel l'oreille s'habitue. C'est, non seulement le mme espace parcourir, mais encore la mme marche, le mme retour de brves et de longues qu'on peut comparer ces refrains dont le chant nous parat, quand une fois nous le savons, plus naturel que celui de la plus touchante mlodie, qui ne s'est fait entendre qu'une fois. Par exemple quand nous avons entendu cinq ou six vers asclpiades couant sur les mmes dactyles, nous savons si bien cette marche que notre oreille prend les devants, elle attend les dactyles ou pieds caractristiques et se frappe elle-mme des sons brefs ou longs qu'elle a retenus. C'est cette habitude qui nous fait paratre si chantants les vers grecs et latins, et comme nous ne l'avons pas pour nos vers franais qui peuvent revenir mille fois sans rapporter l'oreille les mmes sons ni la mme quantit de syllabes, les plus beaux vers franais sont pour nous ce qu'est un bel air que nous entendons pour la premire fois. (E.)
182
ailes la mmoire ; l'oreille, frappe comme par une suite de coups gaux et rpts, dans les mmes intervalles, transmet ces vibrations isochrones, au centre moteur, qui, naturellement dispos les admettre 1, y coordonne son action propre, et contracte aisment l'habitude de les reproduire, avec une prcision, une rgularit particulires. Quoique le rythme de la posie ne soit qu'un rsultat du choix et de l'arrangement des mots, il est remarquable qu'il se retient souvent indpendamment de ces mots, se transforme avant eux en habitudes, et devient ainsi le premier mobile de la mmoire (numeros memini si verba tenerem, Virg. Eglog) 2. Le rythme est aux habitudes de l'oreille, ce que la symtrie est celle de lil 3.
1
( a)
Comme plusieurs mouvements organiques, tels que ceux du pouls, de la respiration, sont assujettis une certaine rgularit rythmique, peut-tre n'aimons-nous tant, au dehors, la mesure et la priodicit, que parce que nous en portons, pour ainsi dire, le type constant au-dedans de nous-mmes : et ne serait-ce pas en vertu d'une loi particulire de notre vitalit, que les organes sensibles et moteurs (et celui de la pense, qui les reprsente tous et en est l'abrg) admettent si aisment des habitudes priodiques ? (a). Il y a un exemple singulier (rapport par PLOTS, Natural history of Stafordshire) qui prouve la force de ces habitudes : un idiot, qui demeurait dans le voisinage d'une horloge s'amusait en compter les coups chaque fois qu'elle sonnait. L'horloge tant venue un jour se dranger, cet idiot ne continua pas moins en remplir les fonctions, et compter galement les heures, en mme nombre et dans les mmes intervalles. Cet exemple est peut-tre moins extraordinaire par la circonstance de l'idiotisme. Il est certain que la force de l'habitude est proportionne la limitation des facults, ou au petit nombre d'impressions et d'ides que nous recevons par les sens, ou par l'action de la pense ; et cela nous explique la tnacit des habitudes, dans les idiots, les vieillards, comme chez les hommes qui sont privs du bienfait de l'instruction et condamns des travaux purement mcaniques. J'observerai sur ce dernier sujet, que le principe de la division du travail qui active tant l'industrie et devient la source des richesses gnrales d'une nation, comme l'a prouv Smith, nuit aussi peut-tre, dans les mmes rapports, au dveloppement des facults intellectuelles et morales des classes ouvrires, qui deviennent entre les mains de l'art, et par l'effet d'habitudes promptement acquises, des automates aveugles, et de vritables machines. (C.) L'organe de la pense parat assujetti en cela aux mmes lois qui dirigent les autres organes lorsqu'ils s'accoutument renouveler dans certains intervalles les mouvements qu'ils ont dj rpts. Chaque organe a sa mmoire, mais celle du contre crbral cet seule volontaire, la priodique appartient l'imagination. Dans l'apprentissage des oprations mcaniques, notre esprit est originairement passif et il le devient de plus en plus mesure que ces oprations deviennent plus familires. Toute occupation habituelle qui n'a aucun emploi de l'intelligence en retient peu peu les facults (ducation pratique, t. II, p. 159). (E.) Natur ad numeros ducimur. Le mouvement rythmique constitue une sorte d'imitation musicale ou potique de chaque sentiment ou affection particulire qui a ses mouvements propres. De quoi, en effet, le mouvement n'est-il pas le signe ? C'est l une source d'expression ou d'imitation vraiment inpuisable. (E.) La mesure est aussi la partie de la musique laquelle les hommes sont d'abord les plus sensibles ; elle prcde le sentiment mme de la mlodie, et cela est une suite de cette disposition constante du principe moteur et sensible qui rpte spontanment, dans les mmes intervalles, les actes ou les affections priodiques auxquelles il a d'abord t soumis. Voici une exprience curieuse indique par GRTRY dans ses Essais sur la musique. Je mets trois doigts sur l'artre du bras gauche, je chante intrieurement un air dont le mouvement du sang est la mesure. Aprs quelque temps, je chante avec chaleur un air de mouvement diffrent,
183
3 Les moyens que nous venons d'indiquer, en mme temps qu'ils tendent et facilitent l'exercice de la mmoire mcanique, peuvent aussi fournir de puissants secours la facult reprsentative ; l'analogie qui rgne, mme dans les formes matrielles des signes, favorise galement, comme on sait, la nettet de reprsentation des ides auxquelles ils sont associs. Mais il est des circonstances qui se lient exclusivement au mcanisme dont nous nous occupons ici, et qui sont propres le convertir en habitude dominante. Ces circonstances peuvent se tirer encore du caractre particulier des signes usuels ; en second lieu, de la manire dont ces signes sont entrs d'abord dans la mmoire, et des fonctions qu'ils continuent y remplir en se rptant. A) Les mots 1 parls ou crits peuvent avoir un caractre propre fixer ou concentrer sur eux l'attention, au lieu de la rflchir sur les ides : par exemple, si leur articulation tait d'abord trs pnible ; si leurs lments tirs des touches les plus rudes de l'instrument vocal, se trouvaient cumuls, sans analogie sensible dans des expressions longues et embarrasses. Apprendre parler, retenir seulement les mots de sa langue, serait une grande affaire, et comme on n'en aurait contract l'habitude qu' force de travail et de temps, on continuerait encore par habitude, s'occuper bien davantage des signes que des choses, on alimenterait sans cesse la mmoire mcanique, ses produits auraient toujours de la vogue et de l'importance, et les sciences de mots seraient en honneur. Au contraire des articulations douces, brillantes, sonores, sont bientt appropries l'organe vocal, dont elles entretiennent la flexible mobilit ; mais elles flattent si agrablement l'oreille, qu'on les retient encore pour elles-mmes ; c'est comme une suite de tons mlodieux qui font oublier le motif du compositeur. La sensibilit de l'oue est ainsi exerce, mais la pense demeure oisive et s'habitue l'inaction. C'est ainsi que la mmoire mcanique peut s'accommoder des deux extrmes. Ses habitudes se fortifient aussi de l'usage des signes arbitraires, aprs qu'ils ont
alors je sens distinctement mon pouls qui acclre ou retarde son mouvement pour se mettre peu peu celui du mme air. Les habitudes de la mmoire comme de toutes les oprations mcaniques tendent rendre permanent l'tat de rverie et de distraction. On perd la capacit d'observer et de rflchir. C'est cette incapacit qui produit les chteaux en l'air, le rabchage mental, tat si ordinaire des ttes vides (voyez ducation pratique, t. II, p. 295). (E.) C'est cet effet du plaisir attach au retour des mmes syllabes qui est Io fondement de l'analogie, dans toutes les langues. La variation du nom adjectif, selon le genre du substantif, qui s'est introduite dans les langues anciennes, parat tre ne du got d'une certaine similitude de sens, d'un certain genre de rimes, naturellement agrable l'oreille de l'homme (SMITH, Considrations sur les langues). L'amour de l'analogie et de la similitude des sons est le fondement de la plupart des rgles de grammaire. (E.)
184
perdu les traces de leur origine et que leur premire empreinte sensible se trouve efface. Les conventions qui fixent leur valeur sont trop souvent vagues, on les ignore ou on les oublie ; il faut toujours un certain travail pour remonter vers elles, et il est si facile de retenir des mots, d'en parcourir rapidement les sries. Une langue crite (par exemple comme celle des Chinois) force penser en lisant, tandis que notre criture nous conduit seulement la parole articule, qui trop souvent elle-mme ne nous mne rien. B) La plupart des mots que nous avons appris dans notre enfance n'ont t d'abord que de simples habitudes de l'oreille et de la voix. La mmoire mcanique a form presque toute seule notre premier vocabulaire (j'entends celui qui s'tendait au del de nos besoins et des objets qui frappaient immdiatement nos sens) ; une ducation mal entendue s'est empare de ces matriaux informes, tels que le hasard ou les circonstances les avaient prsents, et a construit avec eux. Nous savions dj articuler assez de mots vides de sens, et notre ducation secondaire a-t-elle eu souvent d'autre objet que de grossir et d'tendre ce premier magasin ? N'est-ce pas presque toujours avec des mots insignifiants qu'on apprend lire, crire, traduire, rciter, etc. ? Quel aliment pour la jeune intelligence ! Sans doute il et t heureux pour nous, presque tous tant que nous sommes, d'avoir t sourds-muets jusqu' l'ge de raison, et d'avoir eu des Sicard pour instituteurs ; nous n'aurions pas connu le joug des habitudes mcaniques de la mmoire, ni cette triple enceinte de termes vides de sens qu'il nous a t ensuite si pnible de franchir 1. Les effets qui rsultent de l'exercice exclusif de la mmoire mcanique sont faciles apercevoir, et une exprience trop constante les rend assez manifestes... La rapidit progressive des termes articuls empche le plus souvent tout retour rflchi vers les ides, qui demeurent nulles ou vagues et indtermines. La facilit dgnre en automatisme, exclut tout effort d'attention. La pense languit, ses forces se perdent, son organe devient incapable de remplir ses vritables fonctions ; tout se passe, pour ainsi dire, hors de son sein ; rien n'arrive ou ne persiste dans sa substance intime, rien ne part de ses profondeurs. Comme dans ces tempraments athltiques (s'il m'est permis d'user ici d'une comparaison qui peut tre fonde
1
J'allais m'tendre un peu plus sur ce sujet, mais j'ai song tout ce qu'en a dit l'loquent philosophe de Genve, et je me suis arrt... On ne saurait trop dplorer, sans doute, que la sublime raison de ce philosophe n'ait pas eu encore, sur l'esprit de ceux qui dirigent l'instruction publique, le mme ascendant qu'eut, dans le temps sa pathtique loquence sur les curs des mres de famille. Plus on tudiera la gnration de nos ides et l'ordre de filiation de nos facults, plus on se convaincra de l'excellence du plan qu'il trace, pour former et dvelopper les premires habitudes de l'intelligence ; mais, pour bien apprcier ce plan, pour s'en pntrer, il faut avoir mdit les principes de l'idologie ; et on aime mieux, en gnral, critiquer cette science sans l'entendre, que de l'tudier pour en saisir les utiles applications ; cela est plus commode. (C.) Ne pouvant atteindre cet ordre d'ides et de vrits, on affecte de les mpriser. Rien n'abrge plus les difficults que le mpris. (E.)
185
jusqu' un certain point), o le principe de la vie se concentre dans les muscles, accrot leur volume, leur masse, et n'tend les oprations matrielles de la force qu'aux dpens des fonctions les plus releves ; l'intelligence, touffe ici par une mobilit sans objet, ne croit qu'en surface, en bouffissure et manque toujours de la vraie nergie, celle qui prend sa source dans une sensibilit justement tempre par la force 1.
Beaucoup de gens paraissent avoir une mmoire d'ide, qui n'ont pourtant qu'une mmoire mcanique de signes. Il est impossible que nous recevions ou que nous retracions simplement les ides des autres. Si nous les avons fortement penses et appropries notre intelligence, elles doivent ncessairement en avoir pris la teinte et en sont transformes. (E.)
186
Chapitre III
_____________________________________________
De l'exercice et des habitudes de la mmoire sensitive

I. La nuance qui spare la mmoire mcanique de la mmoire sensitive est, dans certains cas, assez difficile saisir. C'est comme le passage de la nuit, o l'on ne voit rien, la lueur faible et incertaine du crpuscule, qui gare la vue parmi les ombres et les fantmes. Du rappel d'un mot tout fait vide d'ides au rappel d'un autre mot, accompagn d'un je ne sais quoi qui n'est pas ide, mais qui est quelque chose de plus qu'un son, qu'un simple mouvement, la diffrence doit tre souvent insensible, surtout si ce je ne sais quoi disparat dans la rapidit de l'articulation et ne laisse pas plus de traces dans la pense que le souffle chapp des lvres. La mmoire mcanique roule dans la sphre uniforme des mouvements articuls ; son exercice est simple ; ses matriaux sont peu prs de mme nature, ses habitudes constantes, faciles reconnatre et signaler. Mais, partir de ce vague extrme qui confine au nant, jusqu' ces sentiments nergiques, imptueux, que tels mots (quoique galement vides de reprsentation) ont acquis le pouvoir d'exciter, la distance parat grande ; les nuances sont trs multiplies, les termes singulirement varis et htrognes. Dans l'extrme varit de ces termes et de leurs produits sensitifs, nous nous attacherons principalement ceux qui peuvent le mieux nous dceler le caractre de la facult qu'ils alimentent.
187
Mais auparavant il est ncessaire de remonter encore aux premires associations du langage, pour y chercher les causes qui donnent aux signes tantt une acception si mobile, si incertaine, tantt un pouvoir excitatif si nergique et si constant. De l se dduiront aisment les diverses habitudes qui doivent natre de l'usage et de la rptition continuelle des signes de cette espce. II. Plusieurs de nos termes ont t destins d'abord exprimer des sensations ou modifications affectives, des apptits, des besoins, des sentiments. C'est l ce qu'un instinct premier nous entrane manifester involontairement, et nous saisissons ensuite les signes conventionnels qui peuvent nous en fournir les moyens disponibles, avec d'autant plus de promptitude et de facilit, qu'ils se confondent presque avec les mouvements ou actions que la nature seule avait auparavant employs la mme fin. Notre premire langue est donc ncessairement celle des sensations. Mais pour peu que nous continuions la suivre et l'adopter par choix, son usage pourra produire des habitudes aussi funestes au dveloppement de l'intelligence, que ses effets de rclame avaient d'abord t utiles et ncessaires la conservation et au maintien de la vie physique. La langue des sensations, et en gnral du sentiment, ne saurait tre reprsentative (comme nous l'avons vu) ; elle ne comporte point l'exactitude et la froideur de l'analyse, n'a pas besoin d'ailleurs de prcision pour tre peu prs entendue, s'accommode mme trs bien du vague et de l'indtermination 1, et retire quelquefois de l ses plus grands effets ; il n'est point enfin au pouvoir de l'homme de lui donner aucune fixit : ici toute mesure, tout module constant lui chappe. Et comment le signe conserverait-il en effet quelque valeur fixe, lorsque la chose exprime varie sans cesse ? Supposons, par exemple, que l'on attache un nom une odeur, une saveur, une sensation simple quelconque (dgage, s'il est possible, de tout ce qui n'est pas elle), cette modification, agrable dans sa nouveaut, devient indiffrente ou dplaisante par l'habitude : ce n'est donc plus la mme, et cependant on lui conserve le mme nom. Un vieillard se servira des mmes termes, pour exprimer ces sentiments, ces plaisirs qu'il gota dans la fracheur de ses organes : croit-on que les signes aient toujours pour lui la mme acception ? C'est donc par un jugement bien illusoire, par une habitude profonde dont nous indiquerons ailleurs les effets, que nous transportons l'identit du signe et la fixit des circonstances perceptibles associes la modification qui n'est plus.
C'est sur ce vague qu'est fonde la puissance de la langue des sons, de la mlodie ou de l'harmonie ; elle pntre, dit M me de Stal, bien plus avant dans les affections de l'me ; il semble qu'elle nous exprime les sentiments indfinis, vagues et cependant profonds que la parole ne saurait peindre. (E.)
188
Si nous nous bornions donc parler de ce que nous avons senti, nos expressions seraient toujours, ou peu prs vides, ou du moins trs vagues, indfinies et indfinissables. La rptition continuelle du mme langage nous ferait une habitude de l'indtermination ou des illusions de plusieurs genres, et par l-mme absorberait toute capacit, toute vrit de reprsentation, toute nergie relle de la pense. Tels seraient les effets gnraux de la langue molle et incertaine des sensations. Mais l'exercice de la mmoire sensitive se fonde encore sur des termes qui ont un pouvoir singulier d'excitation sur divers signes d'ides archtypes, qui acquirent dans la pense une consistance souvent gale celle des objets rels, et un empire toujours suprieur. L'nergie de ces effets va croissant, par la rptition ou le rappel disponible des mmes sons articuls ; et de l naissent les habitudes les plus profondes, les plus opinitres, celles dont il importerait le plus de reconnatre les causes pour en dtourner ou modrer la terrible influence. Ici se prsente, sous une autre face, la mme question que nous nous sommes dj propose (dans le chapitre IV de la section prcdente). Comment se fait-il que certains sentiments, loin de se fltrir par l'effet ordinaire de l'habitude, acquirent au contraire une force, une vivacit croissante, par le rappel frquent des signes associs qui les expriment ?... On peut appliquer la question prsente tous les rsultats que nous a fournis la premire ; car le fond du sujet est bien le mme, il se compose d'lments semblables ; mais ici, la persistance des habitudes s'accrot encore, les effets s'tendent et se compliquent par l'intervention des signes disponibles que l'individu peut reproduire chaque instant, et dont il s'lectrise lui-mme, par les ides fantastiques particulires qui se rallient l'usage de ces signes, et n'existeraient point sans eux 1 ; enfin, par les diverses combinaisons qu'ils fixent ou dterminent, les comparaisons et les jugements qu'ils motivent. C'est sous ces nouveaux rapports que nous examinerons les matriaux et les habitudes de la mmoire sensitive 2.
1
J'ai cru devoir distinguer cette facult de l'imagination, parce que cette dernire est plus en tableaux, et l'autre plus en sentiments ; et qu'il me parat d'ailleurs ncessaire de distinguer, par des noms diffrents, l'acte du rappel par les signes articuls, de la reproduction spontane ou dtermine par les signes, soit naturels, soit extrieurs ; enfin parce qu'il m'a sembl qu'on pouvait attribuer avec fondement la facult que j'ai ainsi dsigne, plusieurs espces de produits qui n'appartiennent, ni l'imagination, ni la mmoire, dans le sens qu'on a coutume d'attacher ces termes. (C.) Je m'tonne, dit Meister, que l'on n'ait pas observ davantage l'influence remarquable qu'ont certains sons sur les affections de notre me, sur notre habitude et notre conduite. Il est tel mot qui fut probablement le germe d'une folie dcide, comme il en est devenu l'enseigne et la marotte. On ne voit gure de tous qui n'aient quelque mot, quelque cri d'habitude relatif au genre de manie dont ils sont atteints, et on peut juger que ce mot, ce cri doit les avoir frapps d'une faon toute particulire. Pourquoi n'existerait-il pas aussi des sons, des accents, des mots
189
III. L'tre sensible et moteur est imitateur par instinct. Les mouvements, les gestes, l'accent, le ton, toutes les dmonstrations extrieures de ce qui l'environne, le frappent de bonne heure et attirent son attention ; il est entran imiter, rpter tout ce qu'il voit faire, et ses organes mobiles contractent le pli de plusieurs actions, bien longtemps avant que sa pense ne soit capable d'en saisir le but ou d'en pntrer les motifs 1. Ces actions, ces signes extrieurs que l'enfant imite, sont lis (dans l'esprit de ceux qui lui servent de modles) des sentiments ; ces sentiments le sont peut-tre quelques ides, et les sentiments comme les ides, des sons articuls qui expriment en mme temps et les uns et les autres; l'enfant saisit d'abord les mouvements et le mot par le mme principe d'imitation 2 ; bientt sans doute, par un autre effet sympathique, il prouvera le sentiment ; mais l'ide (si elle existe) tant toujours la plus difficile, la plus loigne et la moins intressante connatre, ne viendra que tard et demeurera peut-tre toujours flottante et incertaine 3. Que l'on frappe souvent, par exemple, les oreilles d'un enfant de certains termes correspondants des ides archtypes quelconques ; que l'on joigne cette articulation d'autres signes ou mouvements du corps, du visage, qui expriment la vnration, le respect, l'admiration; ou l'effroi, la crainte, l'horreur, le mpris, etc.
consacrs par la nature ou l'usage habile qu'on saurait en faire, au dveloppement d'une disposition raisonnable et vertueuse. Pour son Dieu, pour son roi, pour sa dame, patrie, gloire, libert, honneur, etc. Sont-ce l des mots comme les autres ? Qui pourrait ou voudrait le croire et ne rougirait avant de le dire ? (E.) Il ne serait pas impossible que la mme chose et lieu dans les animaux, qui se dirigent ainsi en partie par imitation : par exemple, la poule fuit en apercevant l'pervier ses poussins fuient avec elle et contractent peut-tre l'habitude de la fuite dans la mme occasion) avant celle de la peur, et celle de ce sentiment avant l'ide exprimentale du danger qui servirait de motif si l'instinct seul n'en tenait pas lieu. (C.) C'est sur cet instinct d'imitation que se fonde la sympathie. L'imitation est presque entirement fonde sur la mobilit, car ce ne sont gure que des mouvements que nous pouvons imiter. Or, l'habitude n'est qu'une sorte d'imitation de nousmmes; ou le mme penchant qui nous porte imiter les autres, nous porte aussi refaire ce que nous avons dj fait. C'est ainsi que nos facults se rallient la dtermination motrice, et on voit ici combien ceux qui rapportent tout la sensation ont mal vu les phnomnes. Le sentiment affectif dtermine bien d'abord les mouvements, mais lorsque l'individu refait volontairement ce qu'il a fait d'abord par l'instinct sensitif, il n'obit plus au mme principe ; autrement il n'y aurait point de langage possible. (E.) C'est ainsi que les manires (qui ne sont, comme on l'a dit, que des habitudes du corps) contractes de trs bonne heure, par la force d'imitation, se forment avant les murs, et les murs avant les ides, ou notions des rapports moraux, qui devraient leur servir de fondement. C'est ainsi encore que les diverses crmonies, formules, ou pratiques religieuses qui ne sont encore, pour les premiers ges, que des habitudes des sens, ou du corps, influent ensuite puissamment sur les sentiments et les ides qui s'y joignent, les tortillent et les perptuent ; voil pourquoi les manires et les religions qui sont entes sur elles, survivent souvent aux moeurs, comme les murs et les manires survivent aux ides, aux institutions, ou aux causes gnrales qui les ont fondes. Aussi les institutions qui runissent cette triple force de l'habitude ont seules un caractre de dure et d'ternit. (C.)
190
L'enfant, assurment, n'attache point d'ides nettes tout cela ; mais il rpte et retient fort bien les mots, les gestes, les attitudes qui le conduiront bientt prouver quelques nuances des sentiments qu'ils expriment, et cela en proportion du dveloppement de sa sensibilit, que ces circonstances mmes peuvent rendre plus prcoce. Lorsque, par l'effet d'une rptition assidue, ces sons, ces mouvements et ces sentiments se sont troitement associs ensemble, tel mot qui vient ensuite frapper l'oreille ou se prsenter la mmoire, dtermine, comme par une force involontaire et mcanique, la mme action dans les organes moteurs et l'excitation accoutume dans le systme sensible 1. C'est ainsi que des exemples rpts et d'anciennes habitudes entranent la plupart des hommes admirer, s'extasier, frmir, trembler, s'indigner, se passionner enfin de toutes manires, sur les mots les plus insignifiants, les plus vagues, les plus vides d'ides, et qui, par la violence mme des sentiments qu'ils excitent, sont condamns demeurer toujours dans l'indtermination la plus complte 2. Si les termes ainsi appris et rangs parmi les premiers matriaux de la mmoire sensitive, vont se rallier des tres invisibles, jugs ou supposs existants dans les profondeurs du temps ou de l'espace, l'imagination s'en empare bientt comme de ses aliments propres, et se hte de les nuancer de quelques couleurs, de les revtir de quelques formes : cette reprsentation, plus ou moins confuse, fortifie le jugement d'existence relle (voyez la note, chapitre IV) et donne un motif la crainte ou l'esprance. Ds lors, les images prennent un nouvel ascendant ; le
Les signes qui excitent le sentiment sans rveiller dans l'imagination des ides directes ou dtermines sont ceux qui ont le plus d'empire. Voil pourquoi les arts qui font usage de ces signes vagues sont aussi les plus attrayants. (E.) La plupart du temps, dit Mrian, les mots n'excitent que des passions immdiatement, et par un saut, des ides intermdiaires. J'ai vu souvent les auditoires les plus mus et les passions les plus fortes inspires par des paroles et des phrases, qui ne signifient rien du tout. Saint Bernard prchait la Croisade, en latin, des hommes qui ne l'entendaient pas et il les lectrisait. On se laisse souvent entraner et persuader sans savoir pourquoi. C'est un sentiment sympathique qui nous matrise et nous dispose partager toutes les affections, entrer dans toutes les vues d'un homme, sans savoir mme o il nous mne. L'loquence qui emploie toujours des formes trs sensibles produit le mme effet. La persuasion appartient au cur, autant qu' l'esprit, la conviction est toute du ressort de ce dernier. En associant toujours la sympathie, les loges, les affections aux actes de bienveillance et de gnrosit, l'ducation peut lier avec tant de force ces sentiments et ces ides que celles-ci ne se reprsentent jamais sans exciter les autres. Les mots eux-mmes de bienveillance et de gnrosit ne sauraient tre prononcs sans exciter un sentiment de plaisir. C'est l un pouvoir que les signes tiennent des habitudes de l'imagination. Sous le nom de nature, de vertu, d'honneur, de Dieu, les mes peuvent s'lectriser de la mme manire. tez la diffrence des mots, il n'y a point de diffrence dans les effets produits sur l'imagination. Un Stocien qui se prosterne devant le Grand Tout ou l'me du monde n'a-t-il pas une ide aussi nette que celui qui adore le crateur de l'univers ? (E.)
191
jugement qui les ralise en reoit une nouvelle force ; toutes les dterminations s'approfondissent par leur dure, par la rptition des mmes signes, des mmes causes qui leur ont donn naissance. Ainsi l'on croit d'abord ce qu'on imagine, on croit d'autant plus que l'on sent, et qu'on aime sentir (mme avoir peur) ; lorsqu'on a cess d'imaginer, on croit encore aux mmes mots, par habitude, et parce qu'on ne se souvient plus des motifs premiers et matriels de sa croyance. C'est ainsi que les enfants, et tant d'hommes enfants, ont appris croire fermement l'existence des sorciers, des revenants, des fes, des gnies, du tartare, de l'lyse, etc. Lorsque des associations, de cette nature, o l'imagination et le sentiment entranent le jugement ou la foi, ont t cimentes par une longue habitude, c'est alors que les mots qui les ont fixes par une longue rptition, semblent dous d'une puissance magique surnaturelle ; leur articulation, leur rappel, branlent le systme entier, comme d'un coup lectrique. Comment donc ces termes pourront-ils supporter dornavant l'examen froid et rflchi, le coup d'il svre et calme de la raison ? Interrogera-t-elle les fondements d'une croyance aveugle ? Mais elle s'arrte involontairement devant ces titres nominaux que leur anciennet consacre ; elle tremble et s'humilie. Psera-t-elle sa balance une foule de notions confuses qui flottent au gr des habitudes, des prventions, des prjugs aveugles de l'enfance ? Mais ces termes, en frappant l'oreille ou la vue, font vibrer encore quelque ancienne corde sensible, et le philosophe redevient enfant. En vain il lutte contre cette terrible force, en vain il croit s'tre affranchi de ses liens, et percer avec toute la libert et la profondeur de la rflexion, jusqu'aux rgions pures de la, vrit ; les premiers produits de la mmoire sensitive se glissent peut-tre sans qu'il s'en aperoive parmi les lments d'une sage analyse; et l'ouvrage construit avec ces matriaux htrognes, sera comparable ces vieux difices rpars, o l'il attentif dmle encore les traces des formes gothiques et bizarres que tous les travaux et les talents de l'architecte n'ont pu entirement effacer. Telle est la force des premires habitudes ! IV. Si nous rapportons encore la mmoire sensitive tout terme qui, dnu de capacit reprsentative quelconque, excite nanmoins quelques sentiments plus ou moins nergiques, plus ou moins obscurs ou confus, nous trouverons un vaste champ ouvert l'exercice et aux habitudes de cette facult dans les abstractions, les rveries, les hypothses des philosophes (ou de ceux qui ont longtemps usurp ce titre), et surtout dans les comparaisons illusoires sur lesquelles ils ont souvent bti de vains systmes.
192
Lorsque, transportant des concepts chimriques quelques-unes des proprits, et par suite les noms mmes des objets familiers 1, ils dtournent la valeur des signes, les font passer d'abord, dessein, du sens propre et naturel, au figur et l'abstrait ; puis, par l'habitude mme de les considrer sous ce nouveau rapport, oublient ou mconnaissent leur premire origine ; lorsque, force de contempler le sensible dans l'abstrait, ils finissent par les identifier ou les confondre ; lorsque enfin leur imagination, mise en jeu par le vague, l'incertitude et le double sens des termes, jette un reflet trompeur sur des ombres, et leur imprime la couleur, la consistance de la ralit ; ... font-ils autre chose qu'tendre le domaine de la mmoire sensitive, accrotre (par des expressions mixtes, par des noms simples devenus mystrieux) le nombre de ses matriaux, fortifier enfin des habitudes dont la dure et la vogue de leurs systmes suffiraient pour montrer toute l'opinitret ? Les visions systmatiques des philosophes, les illusions sduisantes des potes, les besoins de l'imagination, et, avant tout, ce pouvoir des premiers signes d'habitude qui nous entrane juger de l'identit par les analogies les plus imparfaites (voyez chap. III, 1re Part., art. ler), tout a contribu altrer le titre des termes d'abord reprsentatifs, les faire passer insensiblement, et par un effet mme de l'habitude, du propre au figur, du sensible l'abstrait, de l'imitatif l'arbitraire : de l ont d rsulter, dans les communications ordinaires, plusieurs abus du langage peu prs semblables ceux qui ont servi de fondement aux systmes abstraits des philosophes. Lorsque le sens figur est devenu propre, par l'emploi rpt qu'on en a fait, la premire empreinte sensible tant absolument efface, le signe n'a plus exerc qu'une fonction arbitraire et a d souvent dgnrer en un pur mcanisme, comme nous l'avons observ dans le chapitre prcdent ; mais, avant d'atteindre ce degr, il est souvent arriv, sans doute, ce qui nous arrive nous-mmes lorsque nous transportons par choix, et peut-tre sans ncessit, le nom d'un objet sensible une ide abstraite. L'expression mtaphorique semble nous clairer alors d'une double lumire, l'une directe, l'autre rflchie ; mais ces deux espces de rayons peuvent se croiser dans la pense, qui, se trouvant ainsi claire par un faux jour, ne voit rien de distinct et demeure indcise, ou, n'apercevant que des apparences trompeuses, prend une fausse direction et laisse la ralit pour suivre des ombres ; cette incertitude, ces illusions, ces surprises, qui sont si propres exercer le sentiment,
1
L'habitude dtermine toujours le choix de nos termes de comparaison, parmi les noms des objets les plus familiers; elle nous cre ainsi de fausses analogies, des ressemblances souvent tout fait illusoires. On en voit chaque instant des exemples dans la conversation des hommes qui exercent diffrentes professions : ils trouvent partout quelque rapport avec leur art, et font des applications continuelles de leurs termes techniques. C'est toujours par la mme cause, dont nous parlions (chap. III, de la Premire Partie). (C.)
193
affaiblissent d'autant la facult de reprsentation. L'usage rpt et immodr des figures, augmentant toujours le nombre des expressions vagues et indtermines, fortifiera donc les habitudes de la mmoire sensitive et les rendra prdominantes 1. En gnral, plus une langue abondera en tropes de toute espce, allgories, mtaphores, inversions, etc., plus les signes y rempliront une fonction excitative, et plus leur usage constant favorisera l'exercice de la facult dont nous parlons. Les systmes abstraits, les visions systmatises, dans tous les genres, y natront et s'y propageront comme dans leur lment naturel ; ce sera la langue favorite des sducteurs et des ennemis de la raison humaine ; elle pourra fournir aux uns des armes, aux autres des talismans. La rptition des signes exclusivement propres exciter le sentiment (et on voit qu'ils peuvent produire cet effet de bien des manires) parvient modifier, en quelque sorte, l'organe de la pense, comme l'usage des irritants factices modifie et dispose les organes internes ou les centres de sensibilit. La pense s'attache de mme ses mobiles habituels d'excitation, les rclame, les appelle sans cesse, ne peut plus se passer d'eux, ni sortir de leur enceinte, et cependant elle se dgote de tous les aliments de bon suc et perd, si l'on peut s'exprimer ainsi, la facult de les digrer. Aussi voyons-nous ces hommes accoutums se repatre de chimres, repousser opinitrement tous les produits de la raison claire, comme des lments htrognes leur nature. Pour exprimer les habitudes (ou les dispositions constantes de la pense) qui natraient de l'exercice rpt de la mmoire mcanique, nous avions pris pour terme de comparaison cette espce de temprament o les forces motrices dominent et absorbent les forces sensitives ; nous rapportons maintenant les habitudes dont nous venons d'indiquer la formation et les effets gnraux cet autre temprament, o la sensibilit prdomine sur le mouvement. Quoique ces dispositions paraissent opposes entre elles, elles ont nanmoins pour rsultats communs l'entranement de la volont, l'incapacit d'attention et de rflexion, l'inertie de la facult reprsentative. Voyons comment cette dernire facult peut natre et se fortifier par la rptition des moyens propres ramener et maintenir l'quilibre des forces.
Comparaison des langues composes de signes sensitifs ou analogues aux moteurs et d'une langue compose de signes arbitraires (DEGRANDO, vol. XII, t. 2). Habitudes qui devaient rsulter d'une criture hiroglyphique ; elle devait multiplier singulirement les figures dans la langue parle, et toute la science consistait trouver dans les ides quelques rapports plus ou moins loigns qui les rendissent susceptibles d'tre peintes aux yeux; l'imagination tait toujours en activit, au dtriment de la rflexion. L'institution des sourds-muets comporte ce grand dsavantage. Il faut toujours ramener pour eux l'abstrait au sensible ou l'imaginable. (E.)
194
Chapitre IV
____________________________________
De l'exercice et des habitudes de la mmoire reprsentative

Indication des moyens propres former ces habitudes
Mmoire ou rappel des signes, mmoire ou reprsentation des formes et des figures, voil peut-tre o vont se rduire, en dernire analyse, toutes les oprations, tous les produits rels et consistants de ce que nous avons appel l'intelligence humaine. Les signer, ne peuvent avoir de valeur reprsentative que par les ides auxquelles ils sont associs ; les ides (en prenant ce mot dans son acception propre et directe) ne peuvent tre que les images ou copies des perceptions, et il n'y a de perception relle que des formes, des figures et des sons (voyez l'Introduction) ; tout le reste fuit comme l'ombre. Par levibus ventis volucrique simillima somno. Nos perceptions, nos ides et nos signes drivent de la mme source, appartiennent la mme classe d'impressions actives ; on peut donc, sous ce rapport, les considrer comme lments homognes ; et, en effet, la facilit avec laquelle ces lments s'unissent, la persistance, la dure et la clart toujours gales dont jouissent leurs composs, ne peut dpendre que de leur nature, de leurs proprits intrinsques ; l'art peut bien les rapprocher, les mettre en contact, mais ne dtermine point l'affinit, la force d'agrgation qui leur est propre.
195
Le signe articul et l'objet visible ou tangible, par exemple, auquel ce signe s'attache, sont deux perceptions galement distinctes, galement fixes et disponibles ; la force motrice peut se partager entre ces deux termes, les envelopper dans le mme acte sans qu'il y ait l de perturbation sensitive qui arrte ou distrait son dploiement. Le mme exercice peut tre continu ou rpt, selon la volont de l'individu. Les conditions premires d'une association troite et durable se trouvent donc parfaitement satisfaites (voyez le chap. Ier, 2e section). Dsormais la prsence de l'objet dterminera le rappel du signe, et ce rappel provoquera l'apparition de l'image. La fonction est commune et rciproque 1 ; le rappel se facilite par la familiarit de la perception, et la reprsentation par la frquence du rappel volontaire. La mmoire s'appuyant ici galement sur le signe qui conduit l'ide et sur l'objet qui ramne au signe, aura donc un double mobile ; ses habitudes acquerront aussi une double persistance. Les noms ne seront point vide et ne laisseront dans la pense aucun nuage qui ne puisse tre promptement dissip par de nouvelles expriences ; enfin (et cet avantage inestimable est exclusivement attach la classe de nos impressions perceptibles) la fixit de l'image correspond celle du signe articul disponible ou la permanence du signe crit, dessin, etc., comme la valeur constante de ce signe repose son tour sur l'invariabilit de l'objet qu'il reprsente ; il n'y a point l d'illusions, de prestiges, ni d'habitudes mcaniques. Fixe par ces instruments admirables, que le besoin ou le gnie inventrent et dont elle-mme a facilit l'usage, l'habitude produit la persvrance dans la pense, comme la nature l'entretient au dehors. Heureux si tous les matriaux de nos connaissances, tous les lments de nos combinaisons taient toujours aussi solides, aussi inaltrables ! Les besoins varis de l'tre sociable et indfiniment perfectible, l'activit propre de la pense, le dveloppement et l'extension que procure ces besoins, cette activit, l'emploi constant et continuellement rpt des signes du langage, entranent bientt l'individu hors du cercle trop troit des perceptions, des images et des signes directement associs leurs objets ; partant de ces lments comme de points fixes, il les soumet de nouvelles oprations, les labore, les combine, les groupe, les spare d'une infinit de manires. Qu'est-ce qui pourrait mettre des bornes sa puissance ? Il a le mouvement en lui-mme, la matire dans les signes et il cre... ou plutt il arrange, il forme le nouveau monde de ses ides avec les matriaux extraits du monde rel. En habitant l'un, il ne doit donc jamais oublier l'autre ; il doit y chercher
1
Cette rciprocit n'a point lieu dans les signes des sensations ; une odeur, une saveur ou une modification intrieure, que je sens actuellement, me fait bien rappeler le nom associ ; mais j'aurai beau articuler le nom, je ne ferai point revivre la sensation. (C.)
196
et pouvoir toujours y retrouver le nombre, la qualit, la place des lments qu'il en a tirs. Or, c'est la mmoire reprsentative qui peut seule fournir ces indications ; c'est d'elle que dpend la libert de communication des deux mondes, et le passage qu'elle fournit est toujours d'autant plus prompt et plus assur qu'elle a t plus frquemment appele visiter et vrifier en dtail les parties du compos idal, ou que ces parties elles-mmes sont moins altres, moins dguises, plus rapproches enfin de leur origine sensible. Pour apprcier la nature des fonctions de la mmoire reprsentative, dans l'emploi de ces termes ou composs secondaires, pour juger de la facilit avec laquelle elle peut remplir ces fonctions et reconnatre les habitudes qu'elle contracte par la rptition de ces divers exercices, il ne sera plus inutile d'examiner (ou du moins d'indiquer ici rapidement) quels sont, dans les principales classes de nos ides composes, les caractres particuliers qui les approprient davantage la facult dont nous parlons. cartons d'abord de cette dnomination d'ide tout ce qui se rapporte l'exercice du sentiment, tout ce qui appartient la fonction excitative du signe ; si ce dernier n'est pas un son vide, il ne pourra exprimer qu'un objet reprsentable, ou susceptible d'tre ramen aux reprsentations claires des sens (par une chane plus ou moins longue d'oprations d'analyse, etc.). 1 Prenons pour premier exemple les termes des notions morales, qui nous offrent la double proprit sensitive, que nous avons indique dans le chapitre prcdent, et reprsentative, dont nous nous occupons maintenant. Ces termes, comme on sait, embrassent sous eux des ides de diffrente espce, qui admettent plusieurs sortes d'lments composs eux-mmes, etc. ; en sorte qu'il est toujours plus ou moins difficile de les ramener aux perceptions simples et primitives des sens. Cependant, comme le fonds rel et principal de ces ides ne peut jamais tre tir que des perceptions mmes, combines et transformes de diverses manires, il n'y a point de doute que la mmoire ne puisse contracter l'habitude de les reprsenter exactement l'aide de leurs signes ; et avec d'autant plus de clart, de promptitude et d'aisance, que les mmes combinaisons auront t plus soigneusement excutes, plus souvent rptes, et surtout que les exemples, qui en ont dtermin la formation, se seront plus frquemment reproduits au dehors. Ces exemples, en effet, quoique composs d'un trs grand nombre de circonstances, se circonscrivant alors dans un mme tableau, deviennent l'objet d'un seul, ou de plusieurs actes rapidement successifs de la mmoire reprsentative. C'est ainsi que nous nous reprsentons, avec la vitesse de la parole, ce qui compose, en gnral, le matriel de diffrentes actions ou circonstances, que nous
197
sommes accoutums rattacher tel terme de morale (aussi n'est-il gure de vertus ou de vices qui ne puissent tre reprsents par des images sensibles aussi la morale est-elle susceptible d'tre mise en tableaux et c'est ainsi peut-tre qu'elle atteint le mieux Son but). Mais les termes dont il s'agit ici ne sont pas seulement destins reprsenter le matriel des actions avec leurs circonstances perceptibles, ils indiquent de plus des rapports de plusieurs genres, et la plupart de ces rapports sont de telle nature, qu'ils ne doivent et ne peuvent point tre mesurs (comme tout ce qui porte, plus juste titre, le nom de rapport), mais bien sentis ; tel est, par exemple, le rapport d'un fils son pre, dans le mot parricide ; celui d'oblig son bienfaiteur, dans le mot ingratitude, etc. Il faut bien distinguer le tableau ou la reprsentation claire que se fait notre esprit des actions et des circonstances morales, lies un signe, du sentiment dont nous pouvons tre affects par le rappel du signe, ou par la reprsentation du tableau. Ces deux derniers actes, dpendant des habitudes de la mmoire ou de l'imagination, peuvent en acqurir la constance et la fixit ; mais le sentiment est trs sujet varier dans chaque individu (et souvent dans le mme en diffrents temps), selon les dispositions physiques, le temprament, le degr de dveloppement moral, qui se proportionne celui d'une sensibilit plus ou moins exerce, enfin selon l'ducation premire et l'exprience acquise des biens et des maux de la vie, exprience qui peut seule faire concevoir ou partager ces biens et ces maux, et dterminer pour eux notre sympathie ou notre aversion. Quelquefois mme (comme nous l'avons dj vu) ce sentiment, ne se fondant sur aucune reprsentation, aucune ide, s'attache uniquement au son articul, qui tient d'une premire habitude d'imitation le pouvoir de l'exciter. Enfin il est toujours possible de dfinir l'ide : les analyses ou combinaisons antrieures, frquemment rptes, peuvent faciliter la pense les moyens d'en retenir et d'en embrasser les nombreux lments ; mais le sentiment chappe, par sa nature mme, la puissance de ces moyens artificiels, qui lui sont trangers, et ne sauraient pas plus le captiver que le faire natre. Il en est du beau moral comme du beau physique 1 ; on peut apprendre saisir et juger l'ensemble d'un tableau, par une application prompte et facile des rgles
L'imagination, toujours appuye sur l'habitude, nous cre des modles ou prototypes du beau moral comme du beau physique (voyez le chap. III de la Premire Partie), et nous apprenons galement juger, par une comparaison rapide avec ce modle, de la bont, de la rgularit et de la convenance des actions qui nous frappent. Mais il peut y avoir ici deux modles bien diffrents , l'un, qui correspond aux actions, aux caractres que nous avons le plus communment observs dans la socit o nous vivons, dtermine les jugements habituels ports sur la convenance ou la proprit des actes : ici le juge, l'arbitre intrieur de la conduite morale, la conscience, se confond avec l'habitude et ne connat souvent d'autre rgle que la mode, et c'est ainsi que les actions les plus condamnables en elles-mmes passent en effet, dans
198
de l'art, dont on a l'habitude ; mais on n'apprend point de mme en sentir vivement les beauts. Peut-tre parviendrait-on faire concevoir un Asiatique, par exemple, les ides relles que nous pouvons attacher aux termes patriotisme, honneur, etc. ; mais il serait tout aussi difficile de lui en inspirer les sentiments, que de lui faire partager les gots physiques et sensuels appropris nos climats et aux premires habitudes de nos sens 1.
une socit corrompue, comme des modes, que chacun suit sans pudeur comme sans remords (a). L'autre modle se forme, comme celui du beau physique idal, des impressions ou des exemples, toujours tirs, il est vrai, des objets qui nous environnent, mais choisis dans une nature moins imparfaite, et recueillis, fixs, exagrs ensuite par l'imagination, qui se compose un tableau unique des beauts ou des vertus parses dans le monde moral, comme ce peintre ancien fit sa Vnus, en runissant les beauts parses des filles de la Grce. La reprsentation frquente, la contemplation assidue de cet archtype du beau moral, peut lever l'homme audessus de lui-mme, lui faire atteindre le plus haut degr de perfection dont il soit susceptible, imprimer sa sensibilit la direction la plus heureuse pour lui et pour ses semblables, lui faire une habitude des affections les plus douces, les plus bienveillantes, comme des sacrifices les plus grands et les plus gnreux, lui crer enfin cette conscience pure, qui juge avec infaillibilit, ou plutt qui sent, recherche et saisit, comme par instinct, tout ce qu'il y a de bon, de beau et d'lev dans notre nature morale. (C.) On s'accoutume voir les mchants sans horreur comme on s'accoutume voir les malheureux sans piti. L'habitude ou le spectacle frquent du mal, dit M me Condorcet, diminue indirectement le remords et la crainte de s'y exposer. Nos sentiments sympathiques et naturels se fltrissent par l'habitude mme d'y rsister et par les perturbations continuelles qu'ils prouvent dans un tat social mal ordonn. Cet instinct moral que la nature a mis dans nos mes disparat donc, et il se forme la place des apptits factices et capricieux comme au physique. Alors la laideur du vice disparat encore par la coutume parce qu'au moral, comme au physique, rien n'est beau ou bon que par comparaison et que le point d'o l'on part pour souffrir ou jouir, admirer ou blmer est un des lments essentiels de l'intensit des sentiments que l'on prouve. Les passions haineuses et irascibles sont si tristes par elles-mmes et les sentiments bienveillants sont si doux que la nature ou l'exprience premire nous porterait carter les premiers et cultiver ou rechercher les autres. Mais d'autres habitudes sociales ou artificielles nous font au contraire prouver quelquefois une certaine jouissance dans les passions haineuses. Les prjuge d'ducation et quelquefois la raison mme nous font un triste devoir de condamner et de har et un crime de la piti, de l'indulgence, alors, si le premier sentiment de haine est pnible et si une sorte d'instinct en carte l'tre bienveillant, la rflexion, le devoir et quelquefois la vengeance y font trouver une sorte de satisfaction, mais il faut bien distinguer ce qui appartient au premier mouvement de la nature de ce qui est le produit de la rflexion et des habitudes. (E.) Nous pourrions dduire de ce qui prcde deux consquences, qui sont en opposition avec les principes avancs par Locke (chap. VI et suiv. du liv. III sur LEntendement) : c'est que 1 Les termes de modes mixtes ne sont point rellement archtypes, c'est--dire forms sans modle et sans rgle, comme dit ce philosophe. Il n'y a que les images fantastiques, dont nous avons parl, qui puissent tre ainsi dsignes ; toutes les ides de modes mixtes que les lgislateurs ou les moralistes peuvent se former, sont toujours des copies d'actions diverses qui les ont frapps, ou qu'ils conoivent comme possibles, d'aprs leurs expriences ou leurs habitudes : la seule diffrence qu'il y ait entre ces ides, et celle o l'on reconnat une rgle, un modle, c'est que ce modle permanent dans les substances, est fugitif dans les actions qui nous frappent au dehors simultanment, ou en diffrents temps, et que nous runissons ensuite sous un signe. Vouloir imaginer arbitrairement des actions qui ne seraient point dans l'analogie des murs ou
( a)
199
Concluons que les termes des notions morales, que Locke a nommes modesmixtes, ont en gnral deux fonctions relatives, l'une aux habitudes de la mmoire reprsentative ; l'autre aux habitudes ou aux dispositions sensitives. Nous avons vu comment ces dernires peuvent se former (chapitre prcdent) ; les autres ne sont que des perceptions ou des images, simultanment associes entre elles et un signe ; cette association est d'autant plus difficile, et exige un nombre de rptitions d'autant plus considrable, que les lments du tableau sont plus nombreux, plus varis, plus htrognes, et surtout enfin plus fugitifs, puisqu'ils ne vont point se rallier aucun modle extrieur et fixe : ajoutons encore que le sentiment excit par le rappel du signe trouble et obscurcit souvent la nettet de reprsentation. 2 La mmoire reprsentative remplit encore les fonctions les plus importantes, les plus ncessaires dans la formation rgulire comme dans le rappel des termes de nos diverses ides abstraites, gnrales, et complexes mixtes de tout ordre 1 ; et d'abord dans leur formation, c'est elle qui fournit, conformment ses habitudes acquises, les signes et les images, ou ides sensibles lmentaires, des objets perus simultanment ou en diffrents temps : l'individu contemple alors, dans ces copies rapproches, ce qu'il n'avait point aperu dans les modles ; il tablit dans son monde idal un ordre, qui, transport de nouveau au monde extrieur, en tend, en facilite singulirement la connaissance. C'est ainsi qu'il distribue ou range ses ides ct les unes des autres, selon leurs diverses analogies, ou en abstrait les proprits communes, forme de nouveaux groupes reprsentatifs de ces proprits ; donne chaque groupe un signe particulier, qui devient ainsi le titre commun d'un plus ou moins grand nombre d'individus, et les dtermine venir se ranger sous ces tiquettes de genre, de classe, d'espce, etc., comme dans autant de cases o il est toujours facile de les retrouver. Les termes forms de cette manire, sur les rapports de la mmoire, sont encore confis son dpt ; c'est elle seule qui peut les reprsenter exactement, avec la
des habitudes de la socit o l'on vit c'est comme si l'on voulait imaginer la forme et la figure des habitants de la lune ; ou ce serait imiter le peintre dont parle HORACE : Humano capiti cervicem pictor equinam, etc. 2 S'il est vrai que les rapports moraux sont sentis et jamais mesurs ; que les modes variables de notre sensibilit entrent toujours comme termes de rapport dans les jugements que nous portons sur le mrite des actions, il s'ensuit bien videmment qu'il n'y a point de dmonstration possible en morale, du moins dans le vrai sens que nous attachons au mot dmontrer ; il peut y avoir seulement description, numration complte de toutes les ides d'actions, ou de circonstances perceptibles, que l'on a runies sous un tel mot. (C.) J'aime reconnatre ici les obligations que j'ai l'ouvrage sur les Signes, du cit. DEGRANDO. La thorie lumineuse que nous a donn cet auteur estimable, sur la formation des ides abstraites et complexes de diffrents ordres, sur la distinction de leurs qualits ou proprits diverses, sur les formes de nos jugements abstraits, etc., m'a t trs utile dans cette dernire partie de mon travail. En lui rendant ici ce qui lui appartient, je remplis un devoir ; en lui exprimant ma reconnaissance, j'obis au sentiment. (C.)
200
valeur relle qui leur a t donne ; son intervention habituelle, sa fidlit, peuvent seules prvenir les erreurs, les illusions et les habitudes opinitres, qui se rattachent si souvent l'emploi vague et mcanique de pareils termes... Mais abrgeons des dtails qui nous loigneraient trop de notre but ; prenons au hasard le signe d'une ide abstraite ou complexe, d'un ordre quelconque ; s'il n'est pas un son vide de sens, ou une simple habitude de l'oreille, quelle pourra tre sa fonction, sinon de rappeler un certain nombre dtermin de qualits sensibles, que la faible vue de notre intelligence, ne pouvant embrasser la fois, saisira, ou percevra en dtail, dans les signes ou ides intermdiaires qui se sont groups pour former cette combinaison leve, ou bien de nous retracer, et de nous dterminer parcourir de nouveau, dans un ordre inverse, la suite d'oprations, de comparaisons, que nous excutmes sur les reprsentations directes des sens ou de la mmoire, avant de parvenir au terme abstrait dont il s'agit ?... Dans tous les cas, rappeler un faisceau, ou une srie d'images, par les signes associs qui les fixent ou les circonscrivent ; exercer la mmoire reprsentative. Lorsque l'individu a fait lui-mme ses ides, excut d'abord, avec les soins et l'attention ncessaires, puis frquemment rpt de la mme manire, les oprations qu'elles supposent ; lorsque enfin il a solidement attach au premier anneau sensible le fil qui doit le diriger, il peut s'lancer hardiment dans les rgions thres du monde abstrait ; sa mmoire fidle le ramnera au point de dpart, avec toute l'assurance et la rapidit de ses heureuses habitudes... Hors de ces conditions, c'est le vide, le vague de l'espace imaginaire, c'est le nant. 3 Ce qui rend les fonctions de la mmoire reprsentative si difficiles, si incertaines et si souvent nulles dans les oprations qui ont pour objet de former ou de rsoudre les termes abstraits ou complexes mixtes, c'est surtout l'htrognit qui rgne entre les lments combins ou combiner, entre les ides ou les qualits sensibles, primitivement spares ou abstraites de diverses perceptions compares, puis runies sous un seul signe. Parmi ces qualits, s'il en est qui correspondent des modifications purement affectives, elles seront irreprsentables, et apporteront ncessairement leur indtermination dans les composs artificiels dont elles font partie. En les supposant d'ailleurs appropries aux facults perceptive et reprsentative, elles ne le sont pas toutes galement, et ne comportent point la mme distinction ; enfin, quoiqu'il y ait une sorte d'affinit naturelle entre nos perceptions proprement dites, on ne saurait douter nanmoins qu'il ne faille plus de temps et d'habitude pour associer les impressions qui appartiennent des sens spars, que celles qui s'adressent ensemble au mme organe 1.
C'est ce que l'on voit par l'exemple des enfants qui apprennent lire, suivant la mthode de Sicard ; ils associent, avec bien plus de facilit, les caractres lisibles avec la peinture de l'objet,
201
Mais s'il est un systme d'ides qui prenne son origine dans une seule classe d'impressions, ou encore dans une mme perception fondamentale, minemment et toujours galement distincte ; si cette perception ne fait que se transformer, se rpter, s'ajouter elle-mme pour produire une varit infinie de modes et de combinaisons ; si l'analogie et l'identit relles qui existent entre ces modes et ces combinaisons dterminent, dans les signes conventionnels qui les expriment, une analogie et une identit telles que les oprations, qui ont fix la valeur des premiers termes, ne fassent ensuite que se rpter suivant des lois constantes, pour produire les combinaisons les plus leves, en sorte que l'on puisse toujours remonter et descendre avec une gale facilit, et par le mme fil continu, de l'origine au sommet, du sommet l'origine ; enfin, si cette prcieuse analogie se figure, se dessine l'oeil d'une manire permanente, et frappe l'oue par une suite de dsinences priodiquement gales, etc., nous trouverons dans ces conditions autant de mobiles appropris l'exercice et aux habitudes de la mmoire reprsentative. A) Nos ides de modes simples ont leur source commune dans la motilit ou dans l'impression de rsistance, base fondamentale de toute perception, de toute ide. Cette impression premire, qui communique en partie toutes les autres sa distinction et sa fixit, s'obscurcit elle-mme en se combinant ; mais si nous pouvons parvenir l'isoler, la dgager de tout mlange, elle recouvre sa clart et se prsente sans nuage l'entendement qui la saisit et la contemple 1. La rsistance se rpte, se reproduit sans cesse dans tout ce que nous palpons, et mme, quoique plus obscurment ; dans ce que nous voyons, dans tous les pas, tous les mouvements que nous faisons hors de nous. Si nous cartons toute autre proprit sensible, pour ne considrer les corps que comme rsistants ou capables
qu'avec les sons articuls ; cette dernire association est utilement prpare par la premire, qui lui sert d'intermdiaire et abrge le travail. (C.) Ce degr d'abstraction, qui nous prsenterait ainsi la rsistance, dgage de toute qualit, de tout accessoire sensible, nous est toujours d'autant plus pnible, qu'il lutte contre toutes ces habitudes des sens et ces associations simultanes, dont nous avons tudi les lois dans les premiers chapitres de ce mmoire. L'aveugle gomtre est bien plus rapproch que nous de ce degr d'abstraction ; aussi se dirige-t-il par la force et la nettet de ses conceptions, dans tout ce qui a rapport la quantit : plus nous examinons de qualits ou de proprits la fois dans un objet, plus notre connaissance est confuse (a). (C.) Le nombre considr en gnral et hors des objets est l'ide la plus abstraite, la plus mtaphysique que les hommes puissent se faire ; aussi n'est-il pas probable que les langues des peuples sauvages expriment des nombres spars ; tout au plus peuvent-ils faire varier les terminaisons pour distinguer la pluralit ou la dualit, ou le trois dans le concret. Ainsi il est probable que ce mot si compos, qui, suivant La Condamine, exprimait trois dans la langue de ces sauvages de l'Amrique tait un nom de nombre concret, comme qui dirait trois cailloux, etc. Les Grecs et les Latins n'ont exprim les rapports les plus abstraits comme de, par, etc. et les nombres qu'en variant les terminaisons, il a fallu un plus haut degr d'abstraction pour considrer ces rapports sparment. (E)
( a)
202
de rsister notre effort, ils ne seront plus que des units numriques (et l'ide de l'unit ne prend-elle pas en effet son origine dans une impression ou le souvenir d'une impression indivisible de rsistance ?). Donnons un signe l'unit ainsi conue. Ce signe acquiert tout de suite la plus grande gnralit, puisqu'il s'applique tout ce qui rsiste sparment, ou qui est un ; et cependant il conserve sa clart, sa dtermination parfaite. Rapprochons maintenant ou considrons la fois dans deux objets, un et un, ou 1 et 1, et exprimons cette collection par un nouveau signe deux ou 2 ; rapprochons encore un autre un, et dsignons par l'articulation ou le caractre trois ou 3, la collection de 2 + 1... ainsi de suite jusqu' 5 ou 6. La simplicit du rapport que nous considrons nous permet d'embrasser ou de nous reprsenter simultanment tous ces uns ; nos premiers signes seront donc reprsentatifs ; mais ils cesseront de l'tre ds que nous leur ferons exprimer des collections suprieures. Que faisons-nous alors ? Nous arrtant au dernier signe reprsentatif, nous confondons, ou supposons confondues en une seule, les units qu'il exprime. Nous avanons ainsi, en rptant les mmes oprations, nous arrtant toujours au nombre o la reprsentation cesse, pour en faire l'unit d'un ordre suprieur, qui sera note par un signe indicatif de cet ordre, et analogue celui de l'unit simple, etc. ; c'est ainsi que nous pouvons atteindre les combinaisons les plus leves, sans perdre de vue la lumire directe qui nous clairait dans les premires. Les signes qui reprsentent chaque collection d'units sont gnraux comme celui de l'unit premire ; ils n'expriment que la rptition d'une mme proprit simple, qui se retrouve partout, dans tous les objets qui s'offrent aux sens, comme distincts et spars, quelles que soient d'ailleurs leur nature, leur dissemblance. Nous aurons donc chaque instant l'occasion de rpter et d'appliquer les noms des nombres, et force de les appliquer tout, nous ne les appliquerons plus rien ; ils se dtacheront d'eux-mmes des objets rsistants, subsisteront isolment dans la mmoire. C'est alors que les signes, ayant pass du concret l'abstrait, cessent vraiment d'tre reprsentatifs ; tout roule sur le matriel des caractres qui s'adressent l'il ou l'oreille. L'analogie parfaite que la nature du sujet a permis d'tablir entre ces caractres et leurs diverses combinaisons, cette rptition continuelle d'un petit nombre de termes, ce cercle uniforme d'oprations et de formules, sont bientt appropris la mmoire mcanique. Cette facult peut diriger alors les calculs avec l'assurance, la rapidit et l'automatisme de ses habitudes ; et si l'on n'y prend garde, elle tend obscurcir l'origine des premires ides de nombres, cacher le vrai fondement des oprations, ruiner enfin toute
203
facult de rflexion... Comment le calculateur routinier pourrait-il en effet souponner quelque mystre dans ces oprations, qu'il pratique en aveugle et avec tant de facilit ? Ce n'est pas lui, ce n'est mme pas toujours au mathmaticien proccup des rsultats, et peut-tre aussi aveugl en partie par l'habitude, qu'il est rserv de connatre les finesses de la langue du calcul, de percer jusqu' ses racines, et de dvoiler la mtaphysique, profonde par sa simplicit mme, qui a prsid sa construction. Tels sont les avantages inhrents la nature des ides de modes simples, mais aussi les inconvnients qui peuvent rsulter de l'usage habituel de leurs termes : ces ides sont les plus claires, les mieux appropries notre facult reprsentative, les plus susceptibles d'une exacte dtermination ; mais, parce que leur objet est abstrait, l'ide se confond bientt avec le signe (et l'habitude mme tend les identifier plus compltement) : puisque tout se rapporte aux signes, la mmoire mcanique y trouvera souvent un aliment ; et comme l'analogie qui rgne entre eux ramne frquemment les mmes oprations, que les formules apprises ou retenues d'avance s'appliquent peu prs de mme tous les cas, l'emploi continuel des mmes procds, des mmes formules, pouvant dgnrer en une sorte d'automatisme, n'exercera plus l'activit de la pense, et laissera languir ou perdre ses forces 1. B) De toutes nos ides de modes simples, celles qui se rapportent l'tendue ou aux proprits uniformes de ce plan solide, que nous mesurons sans cesse par notre mouvement progressif, sont toujours les plus clairement circonscrites dans notre mmoire, les plus dociles la reprsentation, les moins sujettes s'obscurcir dans le vague des signes ou le mcanisme des oprations dont elles font l'objet. Les ides de nombre, de temps, ne s'acquirent que par abstraction. Toute la lumire et la ralit qu'elles peuvent conserver dans notre pense, dpendent des signes qui les expriment. L'ide d'tendue ne suppose que notre mouvement, et en est insparable. Sans signes numriques, il n'y a que des units simples ou des impressions qui se succdent irrgulirement et sans uniformit : sans signes artificiels, il y a encore une tendue mesure figure, reprsentable au sens et au souvenir par des points de division fixes, des marques, des notes prises et conserves dans la nature mme.
Que sera-ce, si l'on a appris les signes abstraits des nombres comme ceux des objets rels, et pratiqu longtemps par routine les oprations de l'arithmtique, sans avoir mme une ide nette des premiers principes sur lesquels se fonde la numration ? La science du calcul s'apprendra ensuite avec d'autant plus de difficult et d'inexactitude, que la mmoire mcanique se sera empare d'avance des termes numriques et de leurs premires combinaisons : les preuves en sont journalires, et viennent l'appui de nos principes. (C.)
204
Les divisions et classifications numriques ne sont rien, sans l'opration qui rappelle la valeur conventionnelle des termes qui les expriment. Les divisions de la dure n'ont rien de fixe hors de l'tendue ; mais celles de l'tendue mme sont actuelles, permanentes ; elles frappent le sens et se vrifient toujours exactement, par le concours des deux principaux organes de la perception auxquels elles s'adressent, du tact et de la vue 1. Si l'on compare les ides abstraites des autres modes simples aux abstractions sensibles de l'tendue figure, on verra combien ces dernires sont suprieurement appropries l'exercice de la mmoire reprsentative, et faites pour dvelopper ses meilleures habitudes. En sparant l'tendue des autres qualits du corps, on la dessine, on la reprsente l'il ; en contemplant ces images, nous ne sortons point du monde sensible ; il semble, au contraire, qu'on n'ait fait qu'carter le voile qui offusquait le regard, pour lui faciliter une perception plus distincte 2 ?
( a)
Supposons l'tre moteur parcourant l'tendue solide, et y laissant l'empreinte de ses pas ; qu'au premier mouvement qu'il fait, la premire impression de rsistance qu'il prouve, il articule ou note un ; au second mouvement, deux, etc., le dernier terme exprimera, dans la somme des mouvements et des pas qu'il a faits, les parties de l'espace libre qu'il a traverses, comme celles de l'tendue solide o il a empreint ses pas, et de plus le nombre d'impressions distinctes de rsistance (ou d'effort) qui se sont succd depuis qu'il a commenc de se mouvoir : il a donc, dans ses signes, trois expressions qui sont troitement unies entre elles, et dont le mouvement peru est le module commun. L'individu pourra s'arrter l'une de ces expressions, en faisant abstraction des autres : mais, s'il veut considrer les rapports des parties de l'espace ou de la dure, ce ne peut tre que dans les signes qui servent de point d'appui aux souvenirs confus de ses mouvements ; il n'y a, hors de ces signes, aucune prise pour la perception, aucun moyen de division possible ; l'tendue solide lui offre seule, dans les traces ou les distances gales de ses pas, des divisions permanentes, qui sont les signes sensibles et naturels des mouvements qu'il a faits, des impressions qui se sont succd, ou des parties de la dure comme de celles de l'espace libre travers. La perception ou l'ide d'tendue solide, tant immdiatement connue par notre propre mouvement, fournit donc des signes sensibles toutes les ides de modes simples, et a sur elles la supriorit de dtermination et de clart, que ces dernires ont sur nos autres ides mixtes (a). (G.) L'activit de l'esprit humain ne se montre aussi clairement dans aucune autre branche de nos connaissances que ces combinaisons infinies des modes intelligibles de l'tendue que la pense peut crer et construire. Les Cartsiens ont cru que les archtypes de nos ides mathmatiques taient inns ou tirs du soin de la divinit mme. L'homme, disent-ils, n'est pas la cause de l'universalit, de l'ternit, de la ncessit des thormes de gomtrie. Ce n'est point parce que je le veux qu'un triangle a deux de ses cts plus grands que le troisime, que son air et est le produit de la moiti de sa base par sa hauteur, etc. Je ne suis point le crateur de ces vrits ternelles etc. L'ide du triangle tant conue d'aprs l'exprience, les rapports de ses parties en sont une suite ncessaire. Si nous crons les ides, nous crons les rapports qui s'en dduisent, Il n'en est pas de mme pour les vrits physiques, absolue. (E.) Il y a encore ici des prcautions prendre pour passer du concret l'abstrait. L'tendue et ses modifications considres dans la nature ou sur la terre sont aux lignes traces sur le papier ce que les nombres concrets sont aux nombres abstraits. Le carr champ ou jardin est une ide concrte sensible, le carr linaire est une ide abstraite. Il faudra donc avant tout mesurer les terrains et ne se servir des figures sur le papier que comme moyens ou signes reprsentatifs ; c'est ainsi qu'on a commenc (voyez les lments de gomtrie de Clairaut). (E.)
205
Les rapports des figures peuvent tre saisis et perus assez exactement par la vue seule, et en s'exerant ces comparaisons, le sens acquiert plus de justesse et de prcision et la pense plus de rectitude. C'est toujours sur les perceptions ou les ides mmes qu'il s'agit d'oprer, et non point seulement sur les signes. Il n'y a pas l de formules toutes prpares, de termes valus l'avance ; tout ce qui est dmontr, conu, ne peut l'tre que sur une reprsentation actuelle du sens, ou de la mmoire, et tout dpend de l'exactitude, de la fidlit de cette reprsentation, qui acquerra, sans doute, plus de promptitude et de facilit, par une rptition frquente, mais que l'habitude ne saurait transformer en un pur mcanisme. Les noms mmes, associs aux figures, aux modifications diverses de l'tendue, servent donner une prise utile, un appui ncessaire la mmoire reprsentative. Ici le signe et l'ide sont si bien faits l'un pour l'autre, qu'une fois unis ils ne peuvent plus se sparer, leur correspondance mutuelle est toujours prompte, exacte, infaillible. La simplicit et la symtrie des figures frappent la vue aussi distinctement que le son frappe l'oue ; ces perceptions, galement claires, deviendront galement persistantes : aussi voit-on les plus jeunes enfants apprendre trs aisment retenir et appliquer les noms des figures simples de la gomtrie. Rappellent-ils ensuite le nom, on s'assure tout de suite s'ils ont l'ide, en leur faisant tracer son objet, avantage inestimable et particulier ce systme d'ides. Heureux les enfants qui auraient le premier fond de leur mmoire garni de mots, dont ils pourraient aussi figurer ou dessiner les reprsentations !... Dans des cerveaux qu'une premire habitude aurait disposs de cette manire, les signes tendraient ensuite d'eux-mmes se rejoindre aux ides, comme les ides aux signes, les termes vagues ou vides ne trouveraient point de place pour s'y loger, et en seraient rejets comme des matriaux htrognes. II. En parcourant les principales classes de nos ides, nous avons donc rencontr celles qui sont les plus propres faire natre et dvelopper les habitudes de la mmoire reprsentative, devenir, pour ainsi dire, le lait nourricier de l'intelligence. Cet objet est si important, que je demande la permission d'y insister encore quelques instants. Je ne crois point d'ailleurs m'loigner de la question ni du but des philosophes qui l'ont propose ; et quoi doit nous conduire en dernier rsultat la connaissance de nos habitudes, si ce n'est aux moyens d'en former de bonnes ? Puisque l'intelligence est tout entire dans la facult de reprsentation, c'est vers le dveloppement de cette facult que doit tre entirement dirige l'ducation premire ; il s'agit de faire une habitude, un besoin premier de son exercice.
206
En proscrivant avec le plus grand soin, tous signes, ou formules, et pratiques de rcitation mcanique (comme tout ce qui pourrait donner la sensibilit une impulsion prcoce et dangereuse 1, porter, en quelque sorte, dans l'organe de la pense un principe vicieux d'irritation, l'accoutumer au vague, au mystre, aux fantmes de toute espce, etc.), la premire ducation se trouverait naturellement circonscrite dans l'enceinte des ides simples, claires, dtermines, ou toujours susceptibles de la plus exacte dtermination 2. L'tude de l'arithmtique, de la gomtrie lmentaire, jointe la pratique constante du dessin (qui doit tre la premire langue crite), fournirait la base fondamentale de tout l'difice des connaissances subsquentes; mais il y aurait encore des prcautions prendre pour asseoir cette base ; ce n'est pas tout d'tre fix sur la qualit des matriaux, il faut, de plus, savoir les disposer convenablement entre eux. Je voudrais, par exemple (et pour les causes prcdemment nonces), que les premires notions de gomtrie prcdassent la connaissance et la pratique de nos signes ou des mthodes ordinaires de calcul ; les ides mme des nombres pourraient tre reprsentatives (en prenant, par exemple, une ligne pour unit, la divisant en parties gales, l'ajoutant elle-mme, etc.). La numration conue, on ne s'arrterait pas longtemps aux oprations sur les signes, crainte qu'elles ne dgnrassent en une routine aveugle. La thorie des proportions se dmontrerait sur les figures mmes, selon la mthode d'Euclide 3, qui pourrait tre de beaucoup
1
L'tude des langues anciennes dont on s'occupait d'abord exclusivement dans les collges, et la manire surtout dont on s'y prenait pour apprendre ces langues, taient bien propres faire une habitude de cette espce de mcanisme dont nous avons parl (chap. II). Aprs le rudiment, c'tait la mythologie, puis les potes qu'on faisait expliquer, apprendre par cur, rciter... Des potes tels que Virgile, par exemple, entre les mains des enfants de 8 ou 9 ans ! comment concevraient-ils quelque chose ces figures, ces ellipses, ces inversions ? quel sens peuvent avoir pour eux ces expressions si fines, si dlicates ou profondes du sentiment ? et si elles en avaient un, si leur imagination sduite par le merveilleux de la table et de l'pope, commenait prendre l'essor avant la naissance du jugement qui doit la rgler ; si la mmoire sensitive enfin se transformait en habitude, ce serait bien pire encore (voy. le chap. III). Malgr le respect que j'ai pour Condilac, je ne saurais croire que la lecture habituelle d'un pote tel que Racine, faite par un enfant de 8 ans (c'tait l'ge du prince de Parme son lve), pt avoir les bons effets qu'il en attendait, et elle pouvait en produire de trs funestes. J'observerai encore cette occasion que le cours de littrature devrait tre le dernier dans l'enseignement gradu des coles centrales ; on ne devrait au moins y parvenir qu'aprs avoir suivi les cours d'idologie et de grammaire gnrale, et on serait conduit ce dernier par l'tude prliminaire de l'arithmtique et de la gomtrie lmentaire. Il serait mme souhaiter, que le professeur d'idologie ft charg de diriger ce cours, ou qu'il s'entendt au moins toujours avec celui qui le ferait : puisque c'est de la langue et des mthodes du calcul qu'il doit lui-mme tirer ensuite les exemples les plus propres claircir ou confirmer la thorie des ides, du raisonnement et du langage.(C.) Geometria instruit etiam quos sibi non exercet ; in geometria partem fatentur esse utilem teneris tatibus ; agitari namque animos atque acui ingenia, et celeritatem percipiendi venire inde, concedunt, sed prodesse eam non ut cteras artes, cum prcept surit, sed cum discatur, existimant. QUINTILIEN, Inst. Lib, 1, cap. 18. (E.) Voyez les lments d'EUCLIDE, liv. V et suiv. (D.)
207
abrge et simplifie. En un mot, tout ce qui pourrait tre dmontr dans les perceptions ou les ides, le serait toujours de cette manire. On ne passerait de la reprsentation du sens, au signe de la mmoire, du concret l'abstrait, qu'avec lenteur et circonspection, et le signe, devenu abstrait, serait encore souvent traduit et ramen au sensible, d'o il a tir son origine. Ce ne serait qu'aprs avoir mis ainsi des preuves continuelles la facult reprsentative, aprs s'tre bien assur de son exercice, que l'on pourrait recourir, sans danger et avec succs, aux procds expditifs et faciles de nos mthodes de calcul. Ainsi les progrs de l'individu suivraient peu prs le mme ordre que ceux de l'espce savante ; la jeune intelligence tendrait tous les jours ses forces en les exerant, et, quand elle viendrait l'usage des leviers, on reconnatrait, la manire dont elle saurait s'en servir, sa vigueur propre et naturelle. Dans les dmonstrations gomtriques (dont on graduerait la longueur et les difficults selon l'extension de la force pensante), je voudrais encore que l'lve, au lieu d'avoir toujours la figure sous les yeux, contractt l'habitude d'en percevoir les rapports dans le tableau conserv et retrac par sa mmoire. Il serait facile de juger ( la manire dont il s'exprimerait en dmontrant) du degr de nettet et d'exactitude de ses reprsentations. C'est ainsi, et non pas seulement avec des mots, que l'on cultive la vritable mmoire. Le mme objet serait rempli par la pratique du dessin, si l'on exerait l'lve retracer ou copier de tte les modles qui l'auraient frapp dans la nature. Il se ferait ainsi une habitude de regarder plus attentivement, pour mieux retenir et mieux imiter ; ainsi la perception et la mmoire se soutiendraient et s'alimenteraient l'une par l'autre. Enfin, quel que ft le systme d'ides dont on s'occuperait dans la suite, l'lve de la raison serait assujetti retenir et rendre toujours un compte prcis et fidle des ides mme, de leur enchanement, de leur ordre de filiation, sans jamais s'asservir aux expressions employes par les matres ou les auteurs, en cartant les rcitations parement mcaniques avec autant de soin qu'une mthode pdantesque en met ordinairement les multiplier. Je demande grce pour cette digression, si c'en est une, en faveur du motif qui l'a suggre. Mais, avant de rentrer dans les bornes prcises de mon sujet, je prie qu'il me soit permis de faire encore quelques rflexions sur les rapports que peut avoir l'usage d'une langue particulire avec les habitudes de la mmoire reprsentative 1.
1
Les formes de nos langues maternelles sont les premiers mobiles des habitudes de notre pense, qui prend ncessairement l'empreinte de cette espce de moule dans lequel elle tourne sans
208
III. La pratique des langues qui runissent la double analogie des signes entre eux et avec les ides, seconde de la manire la plus heureuse la formation et le dveloppement des habitudes dont nous parlons. Lorsque le mot peint l'ide et que l'ide peint le fait, ces trois lments, unis en un mme faisceau, se prtent un appui rciproque dans la pense. Si les ides analogues sont reprsentes par les formes ou les dsinences sensibles des termes articuls, si les combinaisons identiques des faits se peignent dans celles des mmes caractres ou sons lmentaires, la mmoire suivra la pente facile des habitudes de l'oreille et de la voix. Il n'y a point ici de mcanisme craindre ; lorsque le but est certain et que la route est sre, que risquet-on de s'y laisser entraner ? La langue de la chimie moderne est bien propre ici nous servir d'exemple ; on en retient les termes avec autant de facilit qu'on saisit les ides ; jamais les unes ne s'isolent des autres, et l'on ne peut pas plus apprendre la langue sans la science, que la science sans la langue. Ainsi, plus l'on se familiarise avec cette dernire, et plus l'on se sent de dgot pour les expressions vagues, trompeuses, insignifiantes de la vieille doctrine, plus on se fait une habitude, un besoin de la dtermination exacte des signes qu'on emploie et des ides qu'elles expriment. Aussi l'tude de la chimie pneumatique me parat-elle devoir heureusement concourir avec les moyens prcdemment indiqus pour former les habitudes de la mmoire reprsentative. Quoique nos langues usuelles, destines reprsenter ou exprimer toutes sortes d'ides et de combinaisons aussi tendues qu'htrognes, ne comportent point cette analogie exacte qui n'appartient qu'aux sciences dont l'objet est circonscrit dans une mme espce d'lments ou dans un ordre uniforme de combinaisons et de rapports ; cependant, en comparant ces langues diverses, on s'aperoit aisment qu'elles runissent diffrents caractres, plus ou moins propres seconder ou troubler le calme et la nettet de reprsentation des ides. Sagesse dans les tours, sobrit dans les figures, prcision et clart dans l'expression, uniformit dans l'ordre de construction; des articulations ni trop rudes, ni trop douces, ni trop flatteuses l'oreille... des caractres semblables pourront renforcer la facult reprsentative de tout ce qu'ils teront la vivacit de l'imagination, l'nergie du sentiment..
cesse. On ne peut traiter une question d'idologie, sans toucher d'un ct la physiologie, si l'on veut creuser un peu le fond du sujet, et de l'autre la grammaire, si l'on en considre les formes extrieures et sensibles. Je sens qu'en prenant la question actuelle sous ce dernier rapport il y aurait plusieurs choses importantes dire, mais la nature de mon plan ne me permet ldessus que des observations superficielles. (C.)
209
La fixit de construction doit avoir surtout une influence marque sur les habitudes de la mmoire dont nous parlons. Cette facult trouve en effet un double exercice dans l'opration qui consiste rappeler en mme temps et les mots et l'ordre dans lequel ils doivent tre arrangs ; l'habitude de cet ordre fixe doit tre mme d'autant plus difficile former, qu'elle tend mettre un frein l'imagination et modrer ses saillies. Mais, ds qu'elle est contracte, la pense s'asservit la rgle, la suit sans contrainte, et avec une sorte de ncessit. Sans doute, les avantages qui rsultent de cet assujettissement volontaire sont bien prfrables une libert dsordonne et licencieuse. L'image principale se reprsentant d'abord par son signe (qui est amen le premier dans l'ordre direct 1 de la construction), la pense se fixe sur cette image et s'arrte la contempler, comme l'oeil se fixe au dehors sur l'objet le plus frappant avant de parcourir les accessoires qui l'environnent. Les accessoires intellectuels se droulent de mme selon leur rang, dans le tableau de la parole, se rflchissent la lumire, sont examins en dtail et par ordre, sans que l'empressement, l'impatience d'arriver un terme attendu, inconnu ou plus attrayant, portent franchir les intermdiaires qui l'loignent. La sensibilit exalte, l'imagination rebelle tendent-elles quelquefois bouleverser l'ordre de la raison et entraner la parole, une habitude plus forte les contient, il s'lve un conflit momentan, et de l'opposition des forces rsulte l'quilibre, le calme... On ne parle bien qu'en se possdant ; on apprend se matriser en apprenant bien parler, et la parole elle-mme accuse le dsordre et le vide de la pense. Heureux le peuple chez qui les habitudes du langage peuvent s'identifier ainsi avec celles de l'ordre, de la sagesse et de la raison ! L'exercice rpt de la mmoire reprsentative doit avoir sur les dispositions fixes de la pense les mmes effets qu'a en gnral, sur celles des organes sensibles et moteurs, un emploi modr et justement proportionnel de leurs forces, qui n'en laisse aucune partie inactive, et qui jamais ne les excde. Comme la fonction propre de l'intelligence est de circonscrire nettement les images et de les rattacher des signes, elle remplira toujours cette fonction d'une manire d'autant plus imperturbable, qu'elle s'en sera fait de bonne heure une habitude, une ncessit (or,
1
Ces mots ordre direct, ordre naturel, appliqus par plusieurs grammairiens la construction de notre langue, portent peut-tre eux-mmes l'empreinte de la puissance de l'habitude. C'est en effet l'habitude qui nous rend cet ordre fixe dans l'arrangement des parties du discours, si facile, si ncessaire mme, qu'il est bien pour nous une seconde nature. Nous ne concevrions pas comment il pourrait y avoir d'autre arrangement possible, si nous ne connaissions pas d'autre langue que la ntre; ce prjug d'habitude est peut-tre entr pour beaucoup dans la fameuse dispute ait sujet des inversions. (C.)
210
c'est ce but essentiel que tendent tous les moyens indiqus dans ce chapitre) ; la continuit d'un tel exercice met en valeur toutes les parties de l'organe central, multiplie et fortifie leurs communications, n'en laisse prdominer aucune, mais, au contraire, les maintient dans cet quilibre, cette correspondance exacte, qui constitue la vraie capacit intellectuelle, et forme, pour ainsi dire, le temprament tempr de la pense.
211
Chapitre V
________________________________________
Comment les habitudes du langage ou la rptition frquente des mmes termes

fondent d'abord nos jugements d' existence relle et transforment ensuite ceux que nous pouvons porter sur les rapports de nos termes ou de nos ides
Toutes les impressions contemporaines, tous les mouvements qui se sont constamment rpts ensemble, s'unissent si troitement et contractent une telle adhrence, qu'ils ne peuvent plus s'isoler, mais s'appellent sans cesse, se remplacent, et souvent se confondent au regard de la pense. La mme loi d'association, le mme pouvoir de l'habitude qui nous cre d'abord des signes naturels (voyez les chapitres II et III, Ire section), et puis nous en drobe les fonctions, dirige et modifie de la mme manire l'emploi des signes artificiels du langage. I. Ces derniers signes ne sont que des mouvements ou des caractres institus par nous, et surajouts nos impressions, pour mieux les distinguer, et surtout les approprier au rappel (voyez le chapitre Ier de cette section). Mais lorsqu'une longue et ancienne habitude a ciment le lien, et incrust, pour ainsi dire, l'tiquette dans l'objet qu'elle tait destine simplement noter, l'articulation ou le rappel du mot, la perception de l'objet ou l'apparition de l'image, s'voquent les unes les autres si infailliblement, et avec une telle rapidit, ils sont si bien envelopps dans
212
le mme acte simultan de la force motrice, qu'ils paraissent s'identifier dans le mme sujet et participer la mme essence. C'est ainsi que des signes de convention semblent avoir le plus souvent, avec les objets ou les ides qu'ils expriment, ce mme rapport d'inhrence qui nous fait juger la couleur dans l'tendue, et les modifications tactiles dans le corps rsistant. C'est ainsi que cette syllabe fer, par exemple, parat l'homme irrflchi aussi inhrente au mtal que la solidit, la couleur terne, et autres proprits dont ce mot exprime la collection ; et qu'enfin, comme l'a observ Locke, celui qui dit : Cela est du fer, croit exprimer quelque chose de plus qu'un nom, et dsigner peut-tre la nature intime de cette substance. Si ce jugement illusoire, qui se fonde tout entier sur une ancienne habitude, peut identifier ainsi des signes arbitraires avec la nature des objets ou des impressions mmes, qui ont un soutien dans la rsistance, comment ne tendrait-il pas confondre entirement les ides abstraites et archtypes avec les termes qui leur servent en effet de support unique dans la mmoire ? C'est ici que, d'un ct, les signes prtent aux ides une sorte de ralit matrielle, et que, de l'autre, les ides considres comme des entits relles, communiquent leur tour un pouvoir magique ces termes conventionnels, dont elles sont insparables. C'est ainsi que l'individu pourra rappeler des mots, et croire recevoir des ides, comme par inspiration, oprer sur des signes vide, et croire exprimer des vrits ternelles : c'est ainsi que l'on parviendra oublier, mconnatre l'origine commune des signes et des ides ; que, fondus ensemble et masqus l'un par l'autre, le fantme et son terme paratront galement infuss dans nos mes, ou descendre tout forms du sein de la Divinit. Cette illusion ou ce prjug, qui nous entrane raliser hors de nous tout ce qui se trouve revtu d'un signe dans notre mmoire, tient la fois une habitude profonde de nos jugements, aux premires associations de notre langage, et ces formes usuelles que nous ne cessons d'employer, et dont la familiarit mme nous cache les motifs. Nos premiers signes (utiles et rels) n'ont t d'abord que de simples dnominations attaches aux objets sensibles ou directement reprsentables. Lorsque ensuite les progrs de nos facults ont tendu les fonctions de ces signes, jusqu' exprimer ce qu'on appelle des vues de l'esprit, fixer des rsultats d'oprations, des notions abstraites ou complexes de tout genre, etc., le premier pli tait form, l'imagination avait contract l'habitude de vibrer en quelque sorte sous la force pulsante des sons articuls ; elle tendra donc encore se les approprier. Longtemps encore, et peut-tre toujours, cette facult mobile viendra altrer les conceptions pures de l'entendement, et rpondra, par quelque reprsentation plus
213
ou moins vague, aux termes crits ou parls qui les sensibilisent l'il ou l'oue. C'est ainsi que les signes des ides les plus archtypes, les noms des substances spirituelles, des puissances invisibles, vont toujours se rallier dans le cerveau des enfants, des ignorants (et quelquefois mme des savants), quelque modle sensible, quelque image plus ou moins matrielle ; c'est ainsi encore que nous attachons involontairement une physionomie la personne ou l'objet inconnu, dont nous entendons prononcer les noms. Mais, en vertu de la mme habitude premire (ou, si l'on veut, de notre manire naturelle de percevoir), nul objet ne peut se reprsenter avec quelque clart ou quelque force l'imagination, sans tre mis ou suppos actuellement en relief hors du moi, qui le contemple dans quelque partie de l'espace ou du temps plus ou moins recule, avance, rtrcie, etc. De l, un premier motif suffisant pour fonder le jugement d'existence relle, qui s'accrditera ensuite par la rptition des mmes signes, comme nous allons le voir bientt. Que l'on dtache, par exemple, de plusieurs objets individuels compars entre eux, un certain nombre de proprits ou de qualits sensibles, pour en former le type commun d'une espce, d'un genre, etc., le nouveau compos artificiel n'a plus aucun modle rel, aucun substratum dans la nature : il n'a de soutien que dans le signe qui donne une prise la pense, et souvent un mobile l'imagination. Ds que cette facult s'empare du terme abstrait, elle le transforme de nouveau, le ramne au sensible, lui cre un autre substratum, qu'elle place hors du monde visible, dans ces rgions des essences, des formes substantielles, etc., o les fantmes tiennent lieu de ralit. Les habitudes du langage, d'accord avec l'imagination qui les a fondes, donnent ensuite une grande consistance tous les jugements illusoires qu'elle a motivs 1. Nos termes abstraits entrent dans les formes de nos langues, de la mme manire que les substantifs physiques. Sujets de la proposition, le verbe en affirme les mmes attributs, les mmes proprits absolues, que des objets rels ; de plus, nos expressions, presque toujours figures, leur donnent un corps pour les animer, nous les reprsentent 2 agissant, se mouvant et sentant comme nous. Comment cette similitude, constante dans les formes, ne sduirait-elle pas le jugement ?
Dans l'origine du langage et de l'criture, pour reprsenter les choses qui ne tombaient point sous les sens, telles que les qualits abstraites ou figures, on reprsentait les objets visibles o ces qualits dominaient. Ainsi un oiseau signifiait la vitesse, un il l'attention, un vieillard la mort. C'est de ces figures qu'est venue en grande partie l'habitude de personnaliser tant d'tres qui n'existent point comme la mort, l'amour, la fortune et tant d'autres relatifs qu'on a fini par prendre pour autant d'tres personnels existants (Mcanique des langues). (E.) Dans des sortes de prosopopes. Aurait-on jamais sacrifi la peur, si on ne l'et personnifie par les habitudes de la parole ? (E.)
214
Comment les habitudes de la pense ne se mouleraient-elles pas enfin sur celles de la parole ? Combien de fois n'arrive-t-il pas que la formule dterminative de l'existence, d'abord applique ce qui est comme ce qui n'est point, ce que nous percevons comme ce que nous imaginons, aux produits rels de la nature comme aux crations les plus arbitraires de notre fantaisie, finit par entraner nos jugements dans le mcanisme aveugle des mots, et base la foi sur la rptition ancienne et frquente des plus vaines formules ?... Ici est la source trop fconde d'une multitude de prjugs ; ici l'habitude donne aux signes de la mmoire un pouvoir de la mme nature, mais bien suprieur celui qu'elle donnait aux signes de l'imagination 1 (voyez chap. III, Ire section). II. Hors des signes du langage, les habitudes du jugement et de l'imagination doivent se conformer le plus souvent celles que suit la nature dans la production des phnomnes. Il faut, sans doute, que les faits se soient accompagns ou suivis un grand nombre de fois, et dans un ordre assez constant, pour que leurs images contractent entre elles cette association troite et fixe qui dtermine la foi pratique, tient lieu de tout raisonnement, de toute comparaison de chances, de tout calcul de probabilits. L'intervention de la parole imprime un tout autre caractre ces associations ; d'abord elle les acclre par l'effet direct qu'elle produit sur la pense (voyez chap. Ier, 2e section) ; elle les cimente en supplant, par son exercice disponible, la raret des phnomnes, en forant, en quelque sorte, par ses rptitions volontaires, l'apparition frquente de leurs images : enfin, elle donne un appui l'nonc du jugement, et la copule, qui unit deux faits contingents, leur communique en se rptant le caractre d'existence fixe, de liaison ncessaire. Alors le monde rel disparat devant le monde imaginaire ; l'individu croit bien plus ce qu'il dit, entend et rpte sans cesse, qu' ce qu'il voit et palpe. Tout est sous la puissance du verbe 2 ! ...
Nos ides s'cartent souvent sur la route des sons et sur celle des figures crites, quelque diffrence qu'il puisse y avoir entre ces oprations. De l tant de locutions vicieuses, tant d'opinions bizarres, tant d'existences imaginaires nes de l'empire que les mots usits prennent sur l'esprit humain, qui s'accoutume fort vite et sans rflexion prendre de simples paroles pour des tres trs effectifs, lorsqu'elles ne signifient rien de rel. La parole et l'criture sont les instruments de l'esprit ; souvent l'ouvrier guide l'instrument, plus souvent aussi l'instrument guide l'ouvrier. Le meilleur moyen de faire revenir les hommes sur certaines croyances serait souvent de lui montrer l'origine des mots dont celle de leurs croyances n'est qu'une suite (Mcanique des langues). (E.) Entrans par l'habitude nous faisons passer, dit Hobbes, le discours de l'esprit dans le discours des mots. (E.)
215
Distinguons bien ici les cas o la force de l'adhsion et l'opinitret du jugement se fondent en mme temps sur les habitudes de la parole et sur celles de l'imagination (qui en reoivent plus de vivacit et de persistance) (voyez chap. IV, Ire section et III, 2e section), de ceux o ces premires habitudes dominent seules, o une croyance mcanique repose uniquement sur la rptition frquente, assidue des mmes termes vides de sens. Qu'un menteur, par exemple, finisse par tre dupe de ses propres fables ; qu'un chef de secte, aprs avoir longtemps profess l'erreur avec connaissance de cause, devienne la fin illumin tout de bon et de la meilleure foi du monde ; ou bien encore que des bruits populaires, des nouvelles invraisemblables, des rputations sans fondement, etc., passent sans examen comme autant de points convenus, d'articles de foi, qu'il n'est plus permis de rvoquer en doute, s'emparent comme par un pouvoir magique de l'esprit de tous, et y persistent uniquement parce que mille bouches les rptent, que l'oreille s'est accoutume les entendre, et l'imagination les adopter... on reconnat dans la plupart de ces exemples le fondement et le pouvoir d'une double habitude. Mais quelle sorte de racines peuvent avoir dans l'imagination ces formules, ces paroles bizarrement associes ensemble, qui, rptes ds l'enfance, et transformes en habitudes de la mmoire mcanique ou sensitive, deviennent l'objet d'une espce de foi purement verbale, pour le soutien de laquelle on a vu des hommes se porter tous les excs, et sacrifier jusqu' leur vie ? Sur quoi fonder ce pouvoir de certains mots insignifiants que des sectaires ont sans cesse la bouche pour corroborer leur foi, qu'ils proclament avec emphase, et lancent avec confiance la tte de leurs ennemis, comme srs de les atterrer 1 ? Pour concevoir ces effets extraordinaires, qui se rallient principalement aux habitudes du langage, rappelons d'abord ce qui a t prcdemment observ (chap. III et au commencement de celui-ci) sur l'origine et la transformation de la plupart de nos termes abstraits ou archtypes ; c'est lorsque leur caractre conventionnel de signes est le plus oubli et mconnu, qu'ils acquirent souvent une puissance qui tient du prodige, comme ces puissants ambitieux qui s'arrogent, sous un titre vague, une autorit illimite, qu'ils n'obtiendraient point sous un nom dtermin et dj connu.
Cette opinitret se rallie plusieurs causes, d'abord des craintes ou des esprances, ensuite l'esprit de contradiction, etc., etc. ; mais il faut bien distinguer les effets accessoires des passions que tels termes ou telles formules insignifiantes mettent en jeu, de la valeur profonde de ces termes ou formules. Considrs en eux-mmes, ils appartiennent la mmoire mcanique, mais par les passions qui s'y joignent, ils tiennent la mmoire sensitive. Les deux espces de mmoires ont, comme on sait, beaucoup de points communs. Les passions obscurcissent l'entendement et lui cachent la vrit, la fausset ou l'insignifiance. (E.)
216
Rappelons encore (et ceci s'appliquera aux cas les plus ordinaires et l'influence exclusive de l'habitude) ce qui a t dit (chap. II) du mcanisme de la mmoire. Qu'est-ce qu'un jugement nonc avec des termes vide ou auxquels on n'attache aucun sens, sinon un acte de la mmoire mcanique qui retrace ces termes avec l'assurance d'une ancienne habitude, dans le mme ordre o ils se sont toujours suivis, dans cet ordre fixe, ncessaire, dont l'oreille et la voix ont si bien contract la dtermination, qu'on ne peut plus l'intervertir ni substituer un mot un autre ; mettre par exemple le signe de la ngation au lieu de l'affirmation, sans tourmenter l'oue comme par une dissonance, ou sans produire cette surprise dsagrable que l'on prouve lorsqu'un mouvement d'habitude, qui avait dj reu son impulsion, se trouve brusquement arrt 1 ? Puisque, dans le cas dont nous parlons, les termes sont vides de toute ide pour celui qui les emploie, peu importe qu'ils soient susceptibles d'une acception relle, d'une valeur reprsentative quelconque, dans l'usage ordinaire ou philosophique, ou qu'ils en soient absolument dnus par leur nature ; la forme du jugement sera dans les deux cas galement mcanique (c'est ainsi que nous caractriserons dornavant l'espce de jugement dont il s'agit) 2.
1
Ceci conduirait l'examen d'une grande question, savoir, s'il n'est pas des prjugs utiles dont l'empire est aussi heureux qu'invitable et qu'il importe de distinguer des prjugs nuisibles, etc. M. Meister qui se dclare partout pour l'affirmative et qui prtend nous donner une phi1osophie de la foi ou un art de croire, confond perptuellement la thorie avec la pratique, l'ordre de la science avec celui de l'action ; il transporte l'un dans l'autre et fait tout le contraire de nos philosophes. Il faut s'en rapporter la nature, qui fait l'homme un besoin d'agir avant d'examiner, sur les prjugs, la croyance, ou la foi pratique. Le nombre des prjugs ncessaires ne saurait diminuer malgr tous les efforts du philosophe qui lui-mme est entran par eux, mais dans l'ordre de la science tout prjug est nuisible. Il faut bien aussi distinguer le prjug proprement dit des vrits que nous admettons ou d'aprs lesquelles nous nous dirigeons actuellement, sans les examiner, parce que nous nous les sommes dmontres autrefois. On ne peut pourtant s'empcher de reconnatre que cette opration de l'esprit ou ce sentiment, qui consiste croire, diffre dans son objet et dans ses moyens de la dmonstration acquise par le raisonnement. Il y a une vidence ou une croyance pour les choses de sentiment ou d'imagination. Ce serait tort qu'on prtendrait ramener cette foi pratique aux procds rguliers de la vrit thorique ou spculative. Il est bien remarquable que les choses que nous croyons le plus ou mieux ne sont pas celles qui nous ont t le plus exactement dmontres, et il est une foule de rsultats purement probables que nous saisissons beaucoup plus vite et que nous croyons beaucoup plus volontiers que les choses les plus rigoureusement dmontres, surtout si elles ne se trouvent point d'accord avec le tmoignage sensible et grossier de notre sensation. Plusieurs vrits mathmatiques sont du nombre de ces choses que notre instinct de crdibilit repousse quoique la raison soit force de les admettre. Il n'est pas ais de nous prouver mathmatiquement que nous existons. Je dfie toutes les dmonstrations des Euler, des Lagrange, de nous laisser une conviction plus intime. (E.) Le croire, que le papiste professe (disait un philosophe du XVIe sicle nomm Geoffroi Vals, ce n'tait pas un philosophe moderne) et croit avoir, est profess en paroles, comme pourrait faire un perroquet et lui engendre-t-on de crainte et peur, ds le berceau, sans qu'il entende ou qu'on lui fasse jamais entendre ce que c'est que croire, car la peur qu'il a d'tre prsentement brl et la crainte aprs la mort d'tre damn s'il ne dit qu'il croit en Dieu, comme il a t instruit de ses pre et mre, pense tre le plus grand mal qui soit tout le monde que de ne
217
Qu'un enfant, par exemple, rcite son catchisme ou la table de Pythagore, sans aucun principe de numration, il jugera ou articulera que 9 x 9 = 81 (comme on lui a appris articuler), que trois ne font qu'un ; il jugerait de mme que 9 fois 9 font un autre nombre quelconque, s'il avait rpt cette dernire affirmation le mme nombre de fois. Observons pourtant que le jugement mcanique doit tre distingu du simple rappel, ou de l'articulation matrielle des mots. Ce dernier acte, devenu, pour ainsi dire, automatique par l'effet de l'habitude, semble tranger aux fonctions propres de l'intelligence ; mais le jugement suppose toujours une sorte d'adhsion accorde l'nonc. La pense l'adopte, se repose sur lui, en excluant son contraire : or, cette adhsion n'est pas seulement fonde sur l'acte prsent et momentan du rappel, mais encore sur le souvenir d'avoir rpt constamment et toujours de la mme manire, dans toutes les circonstances, les mmes termes, l'expression du mme rapport. Cela pos, on voit comment chaque rptition, se joignant celles qui prcdent, entrane le jugement avec cette somme de forces qui s'accrot mesure qu'on avance. Lorsqu'on est loin de l'origine, on ne se souvient, on ne se demande pas si l'on eut jamais un motif pour juger ou croire de cette manire ; mais on sait seulement qu'on a toujours cru, et on continue sans avoir la puissance ni la volont d'examiner... Ainsi les rapports cumuls de nos souvenirs dterminent la conviction de la mme manire que plusieurs tmoins concordants tablissent un fait, quoiqu'ils ne le certifient souvent que sur la parole les uns des autres : dans les deux cas, on compte les suffrages qu'il faudrait peser... Ainsi nat et se fortifie cette croyance d'habitude, foi aveugle ! Foi opinitre ! Qui, la honte de l'esprit humain, exerce une influence bien plus gnrale que l'autorit de la raison et tout l'clat de l'vidence 1 ! On voit bien qu'un seul jugement mcanique, une fois adopt, doit en appeler, en attirer bientt une multitude d'autres ; qu'ainsi, la disposition juger sans examen, croire des paroles, se fortifiant sans cesse par la facilit, la commodit
point croire en Dieu, et se peut dire en tout et de tout bte, ayant l'entendement tellement occup du croire et de peur, qu'il ne lui reste que cet entendement bestial et terrestre dont on demeurera toujours tel, colre, fol, mchant et malheureux. Tir de l'Examen du fatalisme. (E.) Il n'est aucune facult ni mme aucune condition, aucune modification de notre tre qui n'ait avec toutes les autres une correspondance plus ou moins prompte, plus ou moins intime. Il est telle bizarrerie ou telle ngligence de nos habitudes journalires qui risque de se communiquer au caractre individuel de nos sentiments et de nos ides, de le modifier quelquefois trs insensiblement, mais d'entraner ainsi des consquences des plus srieuses. MEISTER, p. 490. (E.)
218
de son exercice, doit enfin devenir invincible 1. Puisque c'est la mmoire des mots qui fournit l'aveugle crdulit ses aliments propres, nous pouvons encore mieux voir maintenant combien doit tre funeste la raison cette culture exclusive dont nous parlions (chap. II). III. Lorsque l'association des signes et des ides a t rgulirement faite d'aprs les conditions exposes (chap. Ier et IV de cette sect.) ; lorsque l'emploi du terme abstrait ou complexe quelconque a t prcd des oprations rflchies qui peuvent fixer son titre, circonscrire sa valeur ; ce n'est jamais en vain que ces signes, ces sons frappent lil ou l'oreille : ils retentissent jusque dans les profondeurs de l'organe de la pense, en font jaillir les images ou termes lmentaires, confis au dpt de la mmoire reprsentative, qui, les restituant avec fidlit et pour ainsi dire en mmes espces, dtermine des valuations ou comparaisons nouvelles, et donne des motifs rels et solides ces jugements que j'appellerai rflchis. Mais ces comparaisons, ces jugements, devront-ils toujours se fondre sur les mmes oprations ; cette vidence prcieuse, qui claire leur origine, peut-elle toujours les accompagner dans leurs rptitions ? Faudra-t-il donc revenir vrifier sans cesse des lments dj connus et apprcis ? Mais, comment marcher, courir dans ce vaste champ ouvert notre perfectibilit, s'il fallait toujours regarder en arrire et retourner sur ses pas ? Qu'est-ce qui supplera donc ces oprations rgulires, ces premiers motifs du jugement, quand l'habitude les aura fait disparatre ? Qu'est-ce qui pourra tenir lieu de l'intuition passe de la vrit quand d'autres besoins pressants auront loign de la source et ne permettront pas d'y remonter ? Dans la rptition du jugement mcanique, le souvenir d'avoir toujours cru sans aucune preuve tient lieu d'vidence ; dans la rptition du jugement rflchi, le souvenir d'avoir une fois peru cette vidence en remplace le sentiment immdiat ; et l'individu qui juge sur l'tiquette croit encore sans examiner, parce qu'il se rappelle avoir dj examin, apprci, connu, et que cette premire autorit suffit sa conviction. Ici donc, comme dans l'autre cas, la croyance se fonde sur le rapport d'une suite de tmoins ; mais le premier affirme ce qu'il a vu, il est digne de foi ; du reste, il n'y a que l'origine de change, et la confiance s'accrot toujours en raison du nombre des tmoignages. Il n'est peut-tre pas de philosophe qui ne croie plus
1
Un moyen infaillible de faire des fanatiques, c'est de persuader avant que d'instruire. Quelquefois mme certains prtres ont pu tre la dupe des oracles qu'ils rendaient, et qu'ils faisaient rendre, semblables ces empiriques, dont les uns participent l'erreur publique qu'ils entretiennent ; les autres en profitent sans la partager (D'ALEMBERT, loge de Dumarsais). Ces rflexions judicieuses prouvent combien est funeste la culture prmature de l'imagination. (E.)
219
fermement l'ancienne vrit, qu'il a souvent rpte (quoique sans dmonstration actuelle), que dans l'instant mme o il venait de se la dmontrer : il entre donc toujours un peu de mcanisme dans ces jugements, et l'habitude ne saurait perdre tout fait ses droits. Mais nos jugements rflchis ne s'affermissent pas seulement en se rptant ; on voit de plus, par ce qui vient d'tre dit, qu'ils changent de nature en changeant de motifs. Si la perception de l'vidence constituait le jugement rflchi, l'habitude, qui substitue les souvenirs la perception, le transformera en jugement de rminiscence. Cette transformation me parat tre soumise deux modes d'influence de l'habitude que nous avons dj reconnus dans d'autres classes de phnomnes. 1 La possession non conteste amne sa suite l'indiffrence : quel que soit le but auquel nous tendions, l'activit est tout entire dans la poursuite ; elle languit et s'teint dans la jouissance. Cela est vrai 1 dans le monde intellectuel et moral, comme dans le monde sensuel et physique. L'acquisition de cette vrit, qui a excit de si vifs transports, cot tant de soins et de travaux, va bientt n'attirer que l'attention la plus superficielle ; elle tait but et deviendra moyen, instrument ; elle tait sur l'autel, et ne servira plus que de marchepied ; les termes qui l'expriment, au lieu d'exciter cette action nergique qui tenait leur tranget, glisseront au regard de la pense, comme ces objets familiers sur lesquels l'il distrait ne daigne plus s'arrter ; peine dtermineront-ils ce lger jugement de rminiscence (voyez la fin du chap. III de la Ire section) qui prcipite la course au lieu de la suspendre 2. 2 La confiance que nous accordons ce que nous avons souvent rpt comme ce qui s'est toujours reproduit nos yeux de la mme manire, nous fait considrer comme absolument inutile tout examen nouveau, et repose notre consentement pratique sur une base tout fait trangre la rflexion. L'habitude modifie encore ici les jugements qui ne sortent pas de l'enceinte de nos ides, comme ceux que nous portons sur les faits du monde extrieur.
( a)
Nous faisons abstraction ici de la varit des moyens et de la nature des objets ou du but, qui donnent une constance particulire nos jouissances intellectuelles (a). (C.) Les plaisirs intellectuels exigent un progrs continuel d'un degr de connaissance un degr plus lev parce que les mmes ides agrables perdent leur agrment peu peu par la rptition, de sorte qu'il en faut toujours de nouvelles et des plus composes. (B.) C'est dans ce sens que Leibnitz disait que la mmoire est comme un mdecin empirique qui agit par exprience, sans thorie. (E.)
220
Nous attendons avec une parfaite scurit les phnomnes qui se sont constamment succd ; les qualits trouves plusieurs fois dans un corps sont censes y rsider toujours. Nous employons l'instrument qui nous a servi produire certains effets, avec la certitude d'en tirer toujours le mme parti, etc. Qu'est-il besoin de calculer les chances contraires, de faire de nouvelles expriences, d'examiner encore avant d'agir ? De mme ces termes o nous avons reconnu tels lments, tels rapports, par une premire analyse, bien ou mal faite, n'ont-ils pas conserv invariablement la mme valeur comme les mmes formes extrieures 1 ? Pourquoi perdre le temps des vrifications inutiles qui ne pourraient nous apprendre que ce que nous savons dj ? Il est bien plus simple de s'en rapporter au tmoignage de nos souvenirs 2. Nous discuterons dans le chapitre suivant les rsultats de cette prcipitation, de cette confiance d'habitude ; distinguons ici gnralement les cas o elle peut tre fonde, de ceux o elle offre plusieurs sortes de dangers. Lorsque les termes sont susceptibles d'une exacte et facile dtermination, que l'homognit de leurs lments a permis d'tablir entre eux une analogie plus ou moins parfaite, que les sries, les oprations o ils entrent, portent en elles-mmes leurs moyens de vrification ; lorsqu'enfin il ne s'agit que de dterminer les rapports de nos signes entre eux ou avec nos ides, sans aucune application ce qui existe hors de nous, l'immutabilit de ces rapports, la valeur relle et constante de ces termes, rgulirement institus, peuvent nous dispenser de rentrer dans les dtails de leur premire formation, et donnent le plus souvent la simple rminiscence une autorit aussi lgitime qu' la perception immdiate. C'est alors que nos premiers jugements prennent un caractre de fixit, de ncessit absolue, qui dtermine leur extension une multitude de cas particuliers, sans qu'il soit ncessaire de scruter sans cesse dans leur fondement originaire. Alors, les oprations qui les motivent sont souvent entranes, sans danger, par un mcanisme rapide, aussi sr que l'instinct, et les habitudes, secondes par une prcieuse analogie, peuvent elles-mmes devenir moyens, instruments de la science. Mais, dans la plupart des cas, et dans presque toutes les classes d'ides, hors celle des modes simples (voyez chap. IV), la diversit, la complexit des lments,
1
Ces formes, ces caractres matriels des signes crits, ou parls, sont des impressions associes, par simultanit, un faisceau d'ides ou de termes, et remplissent les fonctions de ces signes d'habitudes dont nous parlions (chap. III de la premire sect.) ; le jeu ou le mcanisme est absolument le mme dans les deux cas. (C.) Voyez ce sujet le morceau de LEIBNITZ intitul : Meditationes de Cognitione, veritate et ideis (t. II, p. 16). (E.)
221
qui se runissent sous des termes individuels, le vague et l'indtermination, dont la nature de leur objet les rend susceptibles, commandent toujours la mfiance, exigent une attention d'autant plus soutenue, des valuations d'autant plus frquentes, qu'il y a plus de chances pour l'erreur cache, dans la premire institution des signes, plus de danger d'inconstance dans leur emploi successivement rpt. Or, l'habitude qui exclut cette attention, pour lui substituer souvent un aveugle mcanisme, pourra nous garer de plusieurs manires. Si nous avions pris d'abord un rapport vague, une fausse lueur, pour l'vidence mme, le souvenir qui tient lieu dornavant de toute autre preuve, reproduisant la mme illusion, lui donnera plus de consistance, et nous enlvera, par suite, tout moyen de la reconnatre, de la dissiper. Le premier jugement rflchi a-t-il t fond sur une vidence relle ? Les termes qui l'expriment peuvent avoir chang de valeur ; en se rptant, peut-tre ont-ils perdu quelqu'un de leurs anciens lments, ou en ont-ils admis de nouveaux. Alors, d'un ct, l'habitude fait supposer l'immutabilit des rapports perus en premier lieu, de l'autre, un jugement contradictoire s'tablit sur des rapports diffrents exprims cependant par les mmes termes. Le pour et le contre, opposs l'un l'autre avec des forces gales, se neutralisent ; et le scepticisme triomphe. La conversion trop prompte de nos jugements rflchis, en rminiscences, est donc bien plus souvent nuisible qu'avantageuse nos progrs (comme nous le verrons encore mieux dans le chapitre suivant). Que craignons-nous de ramener souvent un nouvel examen nos motifs de croyance ? Nous les consoliderons, s'ils sont fonds ; nous les redresserons s'ils appuient faux ; nous sauverons dans tous les cas l'indpendance de nos jugements, en les arrachant une pente trop rapide, qui tend toujours les entraner ; et l'habitude opinitre ne nous forcera pas mal juger toute la vie, parce que nous jugemes mal une premire fois 1.
Fontenelle admira Newton, mais il n'eut pas le courage d'abandonner les romans de Descartes. Il faut reconnatre que l'homme est particulirement et exclusivement dou d'une facult active de rflexion qui le retire sans cesse du cercle des habitudes mcaniques et tend indfiniment sa perfectibilit. Les animaux se trouvent quelque temps aprs leur naissance enferms pour toujours dans cette enceinte de l'instinct ou de l'habitude qui n'en diffre pas ; mais l'habitude a beau tendre sa sphre pour y concentrer toutes nos facults, il reste toujours une puissance qui brise ses entraves et surmonte sa force d'inertie pour tendre de nouveaux actes. (E.)
222
Chapitre VI
__________________________________________
Continuation du prcdent
De la rptition des mmes suites de jugement. Influence de l'habitude sur les oprations et les mthodes du raisonnement. Conclusion de l'ouvrage
1. On ne peut raisonner 1, comme calculer, qu'avec le secours des signes conventionnels ; cette vrit a t mise dans un trop grand jour par Condillac et les philosophes qui l'ont suivi, pour avoir besoin de nouvelles preuves. Rappeler les signes dans leur ordre, et avec la valeur prcise qui leur a t auparavant assigne, voil donc en quoi consiste toute opration du raisonnement ; oprer, c'est agir ; agir, c'est mouvoir ; or, l'individu meut quand il rappelle, et il ne rappelle qu'en mouvant. Le jugement n'est pas l'opration mme, il en diffre comme la direction de l'organe diffre de la perception, l'effort de son produit ; mais l'individu mconnaissant sa propre action, devenue extrmement rapide et facile, la confond
1
L'habitude fait que le raisonnement proprement dit qui se compose de dductions relles et peut encore s'y ramener nous semble prsent identifi avec les jugements simples et les ides complexes qui paraissent mme simples l'irrflexion... C'est qu'un seul mot a rsum les rsultats de nos jugements ou raisonnements devenus instantans. Il est vrai de dire sous ce rapport que le raisonnement prend part la formation de presque toutes nos ides, par exemple nos ides de causalit extrieure. L'ide que nous nous faisons d'un moi, d'une volont semblable la ntre dans les tres qui nous ressemblent par l'organisation extrieure, sont autant de dductions d'habitude qui deviennent en apparence de simples objets de perception. Et les vrais objets de perception quelconque, que sont-ils, sinon autant de jugements ? La fonction de juger entre partout. Aussi bien des philosophes l'ont considre comme inne. Reid. (E.)
223
sans cesse avec son rsultat : telle est la loi de l'habitude ; la langue des mtaphysiciens en est elle-mme une preuve parlante. Ce qui est vrai d'un seul jugement, l'est aussi d'une suite quelconque de jugements lis entre eux. Il n'y a jamais que la facult active du rappel, ou la mmoire, qui soit vraiment en exercice. Elle seule dirige tous nos raisonnements, suivant ses habitudes ; et cela justifie l'importance que nous avons attache bien connatre ces diffrentes habitudes, puisque de l dpend tout ce qui nous reste dire. Dans le rappel des sries ordonnes de termes ou d'ides, nous n'avons gure considr jusqu'ici les effets de la rptition que dans les modes de succession, les degrs de facilit et de promptitude, la circonscription nette ou confuse de ces termes, pris individuellement dans la chane dont ils font partie : appliquons maintenant ces premiers rsultats au rapprochement des mmes termes, leurs comparaisons, la perception de leurs rapports, la sommation de leurs sries. 1 Dans l'excution de tout mouvement volontaire, il est un degr modr d'effort, qui rend l'action prcise et facile, sans la voiler la conscience, et un degr suprieur qui, cachant l'individu la part qu'il y prend, tend la convertir en automatisme. Il en est de mme du rappel des suites des signes : une certaine vitesse dans la succession, un certain effort facilitent les rapprochements et la perception des rapports, donnent la pense l'activit ncessaire ; mais, au del d'un certain terme, tout s'obscurcit et se confond, les oprations comme les jugements ou les suites de jugements qui en rsultent. Lorsque nous excutons une opration, ou que nous voulons suivre un raisonnement pour la premire fois, notre mmoire mal assure ne s'exerce d'abord qu'avec peine et lenteur ; proccupe en mme temps du rappel des signes, de l'ordre observer entre eux, et de leur valeur intrinsque, elle se trouble et s'gare dans ce simple travail 1 : comme la force motrice se dploie trop sur chaque terme, il ne lui reste pas assez d'nergie pour les saisir ensemble et les envelopper dans une action commune ; ou bien ces termes, tant spars par de trop grands intervalles, l'un est dj loin de la pense, lorsque l'autre l'occupe et la remplit. Dans ces deux cas, il peut bien y avoir des termes isolment distincts, mais point de rapports perus, point de suites de jugements lis entre eux, points de dductions.
Tout ceci s'applique de mme la manire dont nous apprenons parler, lire, crire ; c'est toujours le mme instrument, la mme force en action ; l'habitude la dveloppe, la modifie de la mme manire, dans tous les systmes possibles d'oprations, de mouvements les plus simples comme les plus composs. (C.)
224
En rptant plusieurs fois la mme opration, le jeu de la mmoire s'affermit et s'acclre ; le simple rappel des signes n'est plus un travail ; ils se rapprochent, se prsentent d'eux-mmes en quelque sorte sous leurs faces homologues, leur intervalle se comble : ils sont dj dans ce point de vue, dans ce juste degr de proximit, qui permettent de les comparer, de les encadrer dans le mme tableau : bientt ils vont se pntrer, rentrer les uns dans les autres ; ce ne sera plus une srie ou un ensemble de termes distincts, mais un seul tout, une masse concrte, dont les lments, troitement agrgs, seront peut-tre ensuite rfractaires nos moyens d'analyse. C'est ainsi que, dans le raisonnement le plus compos, et d'abord le plus, laborieux, aprs une rptition frquente, le principe et la conclusion semblent se toucher et tenir immdiatement l'un l'autre, tant la chane intermdiaire est devenue mobile, tant sont grandes la promptitude, la facilit dont elle est parcourue ! Ainsi, fort de ses habitudes, heureusement persistantes, le gnie parcourt, avec la rapidit de l'aigle, les plus longues suites de propositions, rapproche des masses d'ides, les cumule, et, nouveau gant, escalade les cieux... Ne nous exagrons pas trop pourtant cette force du gnie 1 ; sans doute il embrasse une multitude d'objets d'un seul regard, mais il en suppose peut-tre encore plus qu'il n'en voit ; il compte sur les nombreux rapports de ses souvenirs ; ce sont autant de tmoins dont il a prouv plusieurs fois la fidlit, et qui le dispensent de nouveaux examens. En runissant ce qui prcde avec ce qui a t dit sur le mme sujet, dans le dernier chapitre, nous voyons comment l'habitude modifie et transforme les suites de jugements rflchis, tantt en acclrant et facilitant les oprations qui les prcdent et les motivent au point de les rendre insensibles et d'en confondre plusieurs dans une seule, tantt en annulant tout fait ces oprations et n'en laissant subsister le rsultat que comme simple rminiscence. Ces deux effets, qui concourent sans cesse accrotre la promptitude et la lgret du raisonnement, nous expliquent encore pourquoi nous sommes si souvent aveugls sur sa nature et ses formes, sur la ralit et la ncessit des oprations qui le rgularisent. 2 Lorsqu'un raisonnement nous est devenu trs familier par une frquente rptition, nous ngligeons les oprations qui l'ont motiv dans l'origine, et, force de les ngliger ou de les traverser rapidement, nous finissons par les oublier, les mconnatre ou les considrer comme absolument inutiles. C'est l ce qui autorise
1
L'habitude influe plus sur la vitesse d'action de nos facults intellectuelles que sur leur force radicale qui parat dpendre de la constitution. C'est un rapport de plus qui lie les fonctions simples aux intellectuelles. (E.)
225
tant d'ellipses dans les formes du raisonnement comme dans celles du discours usuel et familier. Qu'importe, en effet, de s'appesantir sur une longue srie de termes, lorsqu'on est accoutum s'entendre ds le premier mot ; l'impatience d'arriver une conclusion attendue ou prvue l'avance, et vers laquelle on peut s'lancer d'un seul bond, peut-elle souffrir tous ces dtours, tout cet chafaudage d'intermdiaires ? On les supprimera donc d'abord dessein, puis involontairement, et les prmisses iront se fondre dans la consquence, de mme que plusieurs mots se sont runis en un seul par un long usage. Mais n'est-il pas dangereux que ces omissions, consacres par l'habitude, n'introduisent dans les fondements de la logique les mmes abus, les mmes obscurits, le mme oubli des principes, qu'elles ont souvent occasionns dans les formes et les racines de nos langues ? Comment atteindre ensuite ce qui s'loigne de la porte de notre perception immdiate, aprs avoir bris les chelons qui pouvaient srement y conduire, trouver des valuations bien prcises, quand on a perdu la mesure commune ? Comment dvoiler le sophisme, le paradoxe, qui se cachent en se resserrant, montrer le vide de ces graves maximes qui semblent dire beaucoup en peu de mots, et qu'il ne faudrait le plus souvent que dvelopper, traduire en formes exactes, pour en connatre le vague ou l'insignifiance, etc. ? 3 S'il n'y avait pas de termes complexes, il n'y aurait point de raisonnement utile, de dduction relle. Toute la difficult de ces oprations consiste toujours revenir de l'expression compose ses lments, comme d'une quation ses racines, d'une fonction quelconque ses drivs (ou rciproquement, etc.). Cette difficult disparatrait si l'on savait ou si l'on pouvait, dans tous les cas, observer et noter galement ce qui s'est pass dans la combinaison rgulire des premiers lments 1. Or, la proccupation nous empche d'abord de faire toutes ces remarques, et l'habitude y apporte ensuite un obstacle invincible, par la promptitude et le mcanisme qu'elle introduit dans les oprations (voyez l'article Ier).
Le calcul des permutations, et l'heureuse ide qu'eut Harriot, de considrer toute quation comme le produit d'un nombre de facteurs gal au plus haut exposant de l'inconnue, ont donn, comme on sait, des ailes l'algbre. Une fois qu'on connat en effet tous les modes de combinaisons d'o peut rsulter une ide complexe, il n'y a plus de difficult au sujet de cette ide ; mais tant qu'on ignore quelqu'un de ces modes, il y a des dcouvertes faire, des obstacles surmonter. (C.)
226
Que sera-ce donc, si nous avons reu ces termes complexes tout forms, s'ils nous sont devenus extrmement familiers par une longue rptition, si nous les avons considrs et toujours employs en masse, pour ainsi dire, sans songer descendre dans les dtails de leur composition, peut-tre mme sans la souponner ? Comment alors ce terme, qui est articul en un instant, ne paratrait-il pas simple la pense, comme il est un pour la voix et l'oue ? Comment pourrait-il jamais devenir le sujet d'une analyse ? Et c'est l, en effet, ce qui rend l'usage de cette mthode si laborieux, si dgotant pour la plupart des hommes ; pour y recourir, il faudrait qu'ils commenassent par se mfier de leurs habitudes et combien cette mfiance est peu commune ! Lors mme que le terme complexe a t rgulirement form, la pense s'est attache, sans doute, un certain ordre fixe de combinaisons, la mmoire s'y est assujettie ensuite par des rptitions frquentes, et a contract l'habitude de retracer toujours dans le mme ordre les lments combins ; en vertu de cette habitude, il n'y aura plus dornavant que cette seule mthode de composition ou de rsolution qui paraisse praticable. Parmi toutes les autres combinaisons possibles des lments 2 2, 3 3, etc., on ne saura plus voir que celle que l'on est accoutum suivre. Ainsi, avec une connaissance assez complte des lments qui composent une ide ou un terme, on peut tre rellement trs loign d'en apprcier toute la fcondit, de mme que le possesseur d'un champ fertile et tendu en reconnat les richesses, lorsqu'une routine aveugle dans le mode d'exploitation l'empche d'en tirer parti. Combien de fois ne peut-il pas arriver qu'avec toutes les donnes, pour rsoudre une question, on manque le but, parce que la vritable route qui pouvait y conduire se trouve diffrente de celle que l'habitude indique comme la seule bonne, et o une sorte de routine aveugle entrane opinitrement ? Celui, par exemple, qui aurait toujours considr le nombre 9 comme rsultant de la combinaison 5 et 4, pourrait ignorer qu'on y parvient galement par celle de 6 et 3, et rejeter ces derniers nombres comme n'tant pas propres former celui qu'il veut obtenir, etc. 1. Il est donc encore dangereux de s'asservir, dans la composition des termes ou des ides, un ordre trop uniforme ; car, une fois qu'il serait transform en habitude, en mcanisme, il deviendrait absolument exclusif, nous
1
Voil pourquoi un grand matre recommande expressment d'accoutumer ceux qui commencent le calcul former d'abord chaque nombre simple par toutes les combinaisons dont il est susceptible (voyez l'excellent petit ouvrage du grand CONDORCET, intitul, Moyens d'apprendre compter srement et avec facilit). Heureux si nous pouvions suivre cette mthode dans tout systme d'ides ! Ce serait un excellent moyen de drouter le mcanisme de l'habitude et d'exploiter vritablement le champ de nos connaissances dans toute son tendue. (C.)
227
tiendrait renferms dans la sphre troite des mmes oprations, et bornerait l tout progrs ultrieur. Nous sommes si enclins mesurer les possibles sur l'chelle de nos habitudes, et croire qu'il n'y a rien au del de notre systme familier ! Nous apercevons encore mieux ici combien peut tre funeste nos progrs cette prompte conversion de nos jugements rflchis en rminiscence simple, cette confiance absolue dans nos souvenirs, cette indiffrence pour d'anciens principes que nous tenons pour assurs et parfaitement connus, parce qu'ils ont t frquemment rpts. Ce que nous pouvons connatre, comme l'a dit Condillac, est renferm dans ce que nous savons dj : c'est donc l qu'il faut le chercher. Mais, d'aprs tout ce que nous venons de remarquer sur les effets de l'habitude, on voit bien que c'est elle qui met les plus grands obstacles cette recherche. Indiffrence pour les ides acquises, lgret, promptitude extrme en les parcourant ou les traversant, aveuglement sur leur complexit ou sur les varits des combinaisons dont leurs lments sont susceptibles, asservissement absolu aux mmes routines... Est-ce ainsi que nous pourrons puiser de nouvelles connaissances dans celles que nous avons, y prendre des points d'appui pour nous lever plus haut ? 4 Si le mcanisme, dans lequel dgnrent incessamment toutes nos oprations rptes, n'en obscurcissait pas l'origine, la nature et le nombre ; si la familiarit des termes ne se confondait pas illusoirement avec une connaissance exacte, infaillible ; si l'indpendance du jugement pouvait se concilier avec la facilite et la promptitude qui l'entranent, sans doute l'influence de l'habitude sur tous nos progrs serait assure, pure et sans mlange. Mais pourquoi faut-il que ce qui se gagne en vitesse, en surface, se trouve si souvent perdu en force et en profondeur ? Pourquoi, aprs avoir rattach des ailes la pense, l'habitude ne lui permet-elle pas de se diriger elle-mme dans son vol, au lieu de la retenir opinitrement fixe dans la mme direction ? Tel est, en effet, le rsultat le plus funeste d'une rptition longue et trop exclusive des mmes oprations, des mmes procds quelconques; la pense ne peut plus changer son allure habituelle et rsiste tout ce qui pourrait l'en carter, comme le pendule ne s'carte point de l'arc dtermin auquel la pesanteur le ramne. C'est par une telle chane que l'habitude retient un si grand nombre d'individus servilement attachs aux pratiques, aux maximes, aux mthodes dont ils se sont fait des routines; c'est elle qui, joignant sa force d'inertie l'activit de l'intrt et de l'amour-propre, excita tant de prventions contre les dcouvertes les plus utiles, en retarda si souvent les heureux effets, suscita les haines, les perscutions contre ces gnies, honneur de leur espce, qui, forant la barrire de vieux prjugs, surent tablir des principes nouveaux sur de nouveaux faits, ou dmler dans les principes et les faits anciens, que l'on croyait bien connatre, une foule d'aspects diffrents
228
qui en tendirent la fcondit. C'est l'habitude qui aprs avoir fond les principes abstraits sur la rptition mcanique des mmes formules, les met ensuite hors de toute discussion, crie sans cesse qu'il faut bien se garder de les soumettre un nouvel examen, consacre ainsi toutes les consquences errones des faux principes, ou resserre dans des bornes troites les applications de ceux qui peuvent tre vrais et utiles eux-mmes 1. C'est l'habitude qui, accrditant par un long usage tant de mthodes vicieuses de classifications, fit si souvent mesurer la nature sur une chelle imaginaire ; et, aprs que de fausses observations avaient fix l'erreur dans la nomenclature ou la langue d'une science, c'est encore l'habitude qui perptuait l'erreur par la rptition du langage 2. C'est elle enfin qui, s'emparant des produits de l'imagination, de ces ides vraiment archtypes, auxquelles des esprits systmatiques contraignent les faits venir se plier, donne souvent de vaines hypothses une consistance, un ascendant que toute l'vidence de l ralit, les tmoignages les plus authentiques des sens et de la raison, ne sauraient balancer 3. 5 Autant l'habitude communique d'inertie la pense pour tout ce qui s'carte de sa direction, autant elle lui donne d'activit pour saisir et s'approprier tout ce qui s'en approche. On dirait que le noyau d'ides, form et incrust, pour ainsi dire, dans l'organe central, attire, par une sorte d'affinit, tout ce qui soutient avec lui quelques rapports d'analogie, comme il exerce une force rpulsive sur ce qui lui est htrogne.
L'habitude transforme en prjugs nos opinions et nos principes d'action mme les plus rflchis dans l'origine. Nos mditations les plus profondes ne deviennent vraiment utiles dans l'application et n'acquirent d'influence sur notre conduite qu'en tant que l'habitude leur donne la fixit, la promptitude et la force instinctive des prjugs. (E.) En s'accoutumant rapporter la nature des divisions et des classifications arbitraires, ou se persuade qu'elles y existent vritablement. Le langage perptue les erreurs comme la vrit. On en a une multitude d'exemples dans certains adages populaires. (E.) Plus il y a d'ides enchanes par l'habitude dans un ordre systmatique, plus elles tendent se prter un appui rciproque : c'est comme un vieil difice, qui rsiste, par sa masse et par un ciment endurci, aux coups rpts que lui porte la raison claire, perfectionne par le temps et la continuit mme de son exercice. Plus les ides, qui servent de fondement un systme, sont sensibles, plus l'habitude, s'unissant l'imagination, leur communique de force et de persistance; sous ce dernier rapport, l'habitude devait soutenir longtemps le systme de Ptolme contre celui de Copernic, les tourbillons de Descartes contre la thorie newtonienne, la doctrine du phlogistique contre la thorie pneumatique. Il faut faire presque autant de violence aux habitudes de l'imagination, pour se convaincre que le principe combustible est extrieur au corps qui brle, que pour admettre l'immobilit de ces astres que l'on volt tourner sur sa tte. (C.)
229
Rappelons ici ce que nous avons dj observ (chap. II de cette section). Le passage d'une suite d'ides, de termes ou, en gnral, de mouvements, une suite nouvelle et diffrente, ne peut tre facilit que par l'analogie ou l'identit partielle qui rgne entre les termes lmentaires des deux sries. L'individu alors, oprant ou mouvant en partie comme il vient d'oprer, n'a pas dployer des efforts tout nouveaux et trouve le repos dans l'uniformit. La mmoire retiendra et apprendra donc retracer avec d'autant plus de facilit les lments d'une ide complexe donne, que cette ide sera plus analogue ou qu'elle contiendra un plus grand nombre d'lments identiques au systme d'ides le plus familier ; par la mme raison, les rapports de la nouvelle ide seront dtermins avec plus de promptitude et de prcision ; car autant il se prsentera, dans sa rsolution, de termes identiques ceux qui sont dj connus et antrieurement vrifis, autant de jugements de rminiscence qui, s'intercalant entre les jugements rflchis, reposeront l'attention et entraneront, avec la rapidit des habitudes acquises, vers le dernier rsultat ou la conclusion finale. C'est ce qui arrive, surtout dans les oprations que nous excutons sur les ides complexes de modes simples : comme dans ce cas tous les lments sont homognes, on est conduit aisment d'une combinaison une autre, par la grande chane de l'identit ; veut-on dcomposer ou comparer entre elles des ides d'un ordre suprieur, on ne manque pas d'arriver bientt des termes dj valus auxquels on s'arrte, ou que l'on emploie comme connus, dans la suite de l'opration qui peut acqurir ainsi une promptitude indfinie. C'est donc par l'analogie, et par elle seule que la sphre de nos habitudes s'tend, et embrasse successivement diffrents systmes d'ides ; c'est l'analogie qui rend si douce la pente qui mne du connu l'inconnu, de ce qui est familier ce qui est nouveau, que la pense y glisse pour ainsi dire sans s'en apercevoir : on apprend et on croit ne faire que se ressouvenir, on est dans un monde nouveau, et il semble qu'on ne soit pas sorti de l'enceinte de ses habitudes. C'est ainsi que les bons matres, imitant la sage nature, nous conduisent, par degrs, de l'ombre la lumire, et accoutument insensiblement nos faibles yeux fixer la vrit. C'est ainsi que Socrate, accouchant les esprits, crut la prexistence de ce germe intellectuel que la puissance de son art faisait clore 1. Mais, indpendamment de cette analogie ou identit partielle qui unit, par des habitudes communes, les diffrents systmes d'ides, et prpare le passage facile de l'une l'autre, n'y aurait-il pas encore une autre sorte d'analogie ou de ressemblance
1
Le manuscrit de l'Acadmie comporte ici un long 6, qui a t corrig, puis barr, et non remplac. Cf. pp. 205-206.
230
dans l'ordre, l'arrangement de ces ides ou de leurs termes, qui se reproduisant d'une manire uniforme dans l'expression de tous nos jugements ou raisonnements quelconques, nous ft une habitude gnrale de l'art de raisonner, comme de celui de calculer ? N'y a-t-il pas des mthodes, des instruments, dont nous pouvons acqurir l'usage par un exercice rpt, et qui nous servent ensuite comme de leviers propres soulever, pour ainsi dire, toute espce de masses, rapprocher de notre entendement et lui approprier toutes sortes de matriaux ? En quoi consistent ces mthodes ? Quels sont les cas o elles peuvent nous guider dans la bonne route, ou nous entraner dans de fausses directions, faire natre et fortifier les bonnes habitudes intellectuelles ou en produire et alimenter de mauvaises ? Tels sont les objets importants que j'aurais voulu examiner avec quelques dtails, et que mes forces ne me permettent plus que d'effleurer dans ce dernier article. II. Dans tout raisonnement, toute dduction rgulire, la mmoire remplit deux fonctions essentielles, mais trs distinctes, comme nous l'avons observ dj ; savoir : de rappeler ou de reprsenter, avec chaque signe, le faisceau d'ides, ou du moins les ides principales qu'il exprime ; en second lieu, de rappeler les sries de signes dans un ordre dtermin. L'une de ces fonctions peut s'exercer sans l'autre, comme il arrive en effet trop souvent : les signes peuvent tre rappels dans leur ordre trs rgulirement, sans tre lis aucune ide ; dans ce cas, la mmoire et le jugement sont mcaniques. Au contraire la mmoire est reprsentative, et les jugements sont rflchis, lorsque les termes sont rappels avec leur valeur, quoiqu'ils puissent ne pas tre rgulirement enchans entre eux. L'ordre ou l'arrangement des termes constitue la forme du raisonnement, la reprsentation des ides, lies aux signes, en est l'essence ou le fonds. Comme on peut adapter diverses paroles un mme air, plusieurs tableaux au mme cadre, une foule de mots vides ou significatifs au mme ordre grammatical ; le fonds du raisonnement peut varier d'une infinit de manires, en conservant toujours une forme convenue. Or, ce qui demeure toujours le mme au sein des variations, ne peut manquer d'tre considr comme substantiel ; et cela nous explique l'importance excessive attache la forme du raisonnement, qui presque toujours finit par l'emporter sur le fonds 1.
1
Ce fut, sans doute, un effort du gnie, que de saisir et de noter part les diverses formes du raisonnement ; mais, comme Aristote n'avait point distingu les signes des ides, ses successeurs, ou les scholastiques qui abusrent de sa doctrine, confondirent entirement la
231
De mme encore que le rythme, qui se reproduit constamment dans chaque vers, est retenu avant les paroles, la forme du raisonnement peut aussi devenir d'abord une habitude de la mmoire, et s'y fixer, pour ainsi dire, comme une pierre d'attente laquelle le fonds viendra se joindre ensuite, quand il pourra... Mais tous les termes qui sont dans la mmoire, sparment des ides, appartiennent au mcanisme de cette facult, nous pouvons donc dire que la forme du raisonnement, et toutes les oprations habituelles dont elle est l'objet exclusif, constituent la partie vraiment mcanique du raisonnement ; tandis que le fonds, supposant toujours quelque retour sur la valeur intrinsque des signes (et une valuation que l'habitude rend plus ou moins rapide, mais qui ne peut jamais tre considre comme mcanique) en est la partie essentiellement rflchie. Cela pos, si ds que nous avons une fois li nos ides aux signes, nous pouvions tre dispenss de tout retour sur la valeur de ces derniers; si, toujours prcis et distincts entre eux, ils conservaient et reprsentaient fidlement lil ou l'oreille, les diffrences, comme les analogies qui pourraient exister entre les ides ; enfin, si ces ides taient toutes d'une mme espce, et circonscrites par leur nature, comme dans leurs signes... alors la forme et le fonds du raisonnement pourraient se confondre ; le rappel des termes dans un ordre donn et constant, devenu bientt une habitude, tiendrait lieu de la reprsentation des ides, ou la dirigerait avec assurance et facilit ; on pourrait se laisser aller sans crainte au mcanisme de la mmoire qui conduirait infailliblement vers le but ; et il y aurait ainsi une habitude gnrale de raisonner, comme il y en a une de calculer, en suivant des mthodes certaines et des oprations vraiment mcaniques ; mais la mthode peut-elle tre la mme, lorsqu'il existe une diffrence essentielle dans les sujets ? Les signes de la quantit ont, par la nature mme de leur objet, une capacit reprsentative, indtermine ; ce sont les signes par excellence. Nous appliquons galement les termes numriques tout ce que nous pouvons concevoir comme distinct ou spar ; aussi ces termes passent-ils trs promptement du concret l'abstrait ; comme les nombres abstraits se convertissent, se transforment euxmmes dans les signes encore plus gnraux de l'algbre, qui indique seulement les rapports de quantit que l'arithmtique doit valuer, ou que la gomtrie doit construire.
forme et le fonds. Les catgories ou formes syllogistiques, apprises d'abord pour elles-mmes et considres indpendamment de toute application, acquirent une importance excessive ; c'taient comme autant de cases vides, qui devaient tre rgulirement remplies par un certain nombre de mots, dont on ne songeait point dterminer la signification ; on voit quelles sortes d'habitudes devaient rsulter de l'usage continuel de cette prtendue logique. (C.)
232
Cet tat d'indtermination et de mobilit des signes permet de les tudier en euxmmes, sans les appliquer actuellement rien de ce qui existe. On parcourt toutes les combinaisons, les transformations et les divers modes d'arrangement dont ils sont susceptibles, on en dresse des tables ; on les reprsente dans des formules symtriques que la mmoire apprend retracer avec promptitude. Passe-t-on ensuite aux applications, il ne s'agit plus que de rattacher aux objets rels ces tiquettes familires, et comme on n'examine encore dans les objets que la seule espce de rapports exprims et dtermins d'avance par les signes, ce sera toujours sur ces derniers, et non point rellement sur les ides, que l'on aura oprer : donc, en vertu des habitudes acquises par la pratique isole de la mthode, les oprations du raisonnement seront et demeureront mcaniques jusqu' la fin, puisqu'il ne s'agira jamais que de l'ordre de succession des termes, de leurs transformations, etc., et non de leur valeur intrinsque. Nous n'avons et ne pouvons point avoir, dans nos langues usuelles, de signes mobiles 1 ; chaque terme reprsente ou doit reprsenter une ide fixe et dtermine,
1
C'est l ce qui fait qu'il n'y a point de procds vraiment analytiques (tels que ceux de l'algbre) applicables d'autres questions que celles qui roulent sur des ides de quantits; nous ne pouvons introduire des termes inconnus dans nos raisonnements, et rien n'y remplace les X des mathmaticiens. Dans l'analyse algbrique on cherche dterminer la valeur inconnue d'une ide, par les rapports qu'elle a avec d'autres ides connues; ces rapports (de grandeur seulement) sont indpendants de la valeur intrinsque de l'ide qu'il s'agit de dterminer ; on peut donc faire entrer cette inconnue dans leur expression, et ds lors on suppose que la question est rsolue, ou que toutes les conditions proposes ont lieu, et les oprations subsquentes n'ont pour objet que de vrifier cette premire supposition (a). Mais, que serait pour nous une ide mixte quelconque, dont nous ne connatrions aucune proprit ? Comment l'exprimer par un signe, la faire entrer dans un raisonnement, fonder sur elle quelques dductions ? Les divers rapports de cette ide ne dpendent-ils pas de sa nature ? pouvons-nous aller les chercher hors d'elle ? ne faut-il pas du moins connatre, avant tout, quelques-uns des caractres ou des lments qui la constituent ? On ne peut donc jamais, dans des cas semblables supposer la question rsolue. Or, c'est prcisment ce qui fait l'essence de l'analyse algbrique. Si nous ne pouvons jamais commencer dterminer des ides inconnues par leurs rapports avec d'autres, puisque ces rapports eux-mmes dpendent de la dtermination de l'ide, de sa composition intrinsque qu'il s'agit d'valuer avant tout ; nous n'avons donc pour les former que la mthode de composition; et c'est celle que nous sommes presque toujours rduits employer dans la dtermination de nos ides individuelles, comme dans la marche de nos raisonnements dvelopps. La science idologique surtout admet bien plus de compositions que de rsolutions, et procde le plus souvent par une vritable synthse, et nous pourrions peut-tre en trouver la cause principale dans notre sujet mme. L'habitude, comme nous l'avons remarqu, tend nous aveugler sur le nombre de nos oprations, sur la complexit de nos ides ; c'est surtout dans celles qui se rapportent immdiatement nous-mmes que cette influence se fait le plus ressentir : en partant donc d'un produit tout form et ciment par une longue habitude, comment dcouvrir par une analyse relle, les rapports et l'ordre de combinaison de ces lments, dont on ignore la nature et dont on mconnat jusqu' l'existence ? Si quelquefois l'analyse est commence, elle s'arrte bientt un produit qui est jug simple et indcomposable, et demeure toujours incomplte par la mme cause : aussi combien d'ides dont nous reconnaissons aujourd'hui la composition, et qui cependant ont t longtemps considres comme simples ? Pour dissoudre ces agrgats de l'habitude, les matres ont donc senti le besoin de se transporter d'abord loin de la sphre de cette habitude; ils ont simplifi
233
ne peut devenir hors d'elle le sujet d'aucune opration utile, ne doit jamais en tre isol ni dans l'origine, ni dans son emploi subsquent, sous peine de ne pouvoir plus s'y rejoindre : de plus, comme les ides sont d'espces trs diffrentes, tous leurs rapports ne sauraient tre valus ni indiqus dans des expressions, ou formules simples et invariables ; la plupart de ces rapports sont d'ailleurs de telle nature qu'ils ne sont point susceptibles d'tre mesurs, ni exactement circonscrits ; le rappel des signes ne peut donc point nous tenir lieu ou nous dispenser absolument de la reprsentation des ides, et la forme du raisonnement ne peut aller sans le fonds. Lorsque nous raisonnons avec des mots, nous avons donc toujours les deux sortes d'oprations prcdentes excuter : celle qui consiste rappeler les signes dans un certain ordre (donn par la construction de la langue dont nous nous sommes fait une habitude) ; cette opration est mcanique et peut tre assimile aux procds du calcul; l'ordre de construction peut favoriser la reprsentation des ides, comme nous l'avons vu (chap. IV), mais il ne nous occupe plus actuellement, nous entrane plutt que nous ne le dirigeons, et laisse toutes les forces de notre pense en rserve pour la seconde opration : celle-ci consiste apprcier
( a)
( b)
leur objet et le plus qu'il leur a t possible; sont partis d'un premier fait, d'une premire supposition (b) : par exemple, des impressions d'un sens isol, du mouvement d'une fibre, etc., et ont avanc ainsi en recomposant notre tre, bien plus qu'en le dcomposant. Tout ce que nous avons remarqu dans le texte et dans cette note rpond ce qu'a dit CONDILLAC dans la Langue du calcul : Qu'on emploie la solution d'un problme mathmatique, des signes algbriques ou des mots, l'opration est toujours la mme. Or, si elle est mcanique dans un cas, pourquoi ne le serait-elle pas dans l'autre ? et pourquoi ne le seraitelle pas de mme quand on rsout une question mtaphysique? La Premire Partie de cette assertion demanderait peut-tre quelques commentaires, mais la dernire me parat inadmissible, et j'y rponds par tout ce qui prcde : des philosophes que je n'ai pas besoin de nommer avaient rpondu avant moi. (C.) L'emploi des formules implicites (c'est--dire des expressions qui n'ayant par elles-mmes aucun sens dterminable, sont susceptibles par des transformations ou par leur combinaison avec d'autres de donner des rsultats rels) l'emploi de telles formules, dit Carnot, fait le caractre de l'analyse et lui donne un grand avantage sur la synthse ; celle-ci est restreinte par la nature de ces procds ; elle ne peut jamais perdre de vue son objet ; il faut que cet objet s'offre l'esprit rel et net, ainsi que les rapprochements et combinaisons qu'on en fait. Elle ne peut donc employer des formules implicites, raisonner sur des quantits absurdes, sur des oprations non excutables. Les signes ne peuvent jamais tre pour elle que de simples abrviations. On fut d'abord, dit M. de La Place trs rserv admettre les consquences gnrales que fournissent les formules analytiques, mais un grand nombre d'exemples les ayant justifies, on s'abandonne aujourd'hui sans crainte l'analyse et les plus heureuses dcouvertes ont t le fruit de cette hardiesse. Je doute qu'on pt galement s'abandonner la spcieuse gnrale et qu'il on rsultt de grandes dcouvertes (E.) Bonnet, Hartley et Condillac sont galement partis de suppositions semblables. Ils ont suivi la mthode caractrise par M. LE SAGE de Genve sous le titre de Mthode d'hypothse et qui a t constamment suivie par Descartes dans sa Physique. Cette mthode consiste choisir un certain nombre de principes lmentaires hypothtiques les composer entre eux successivement en observant chaque fois ce qui rsulte de l'addition de tel lment et continuant ainsi jusqu'au dveloppement complet o l'explication totale des phnomnes. (E.)
234
actuellement, et mesure que nous avanons, la valeur des termes, et faire un retour sur les ides qu'ils doivent exprimer; retour plus ou moins lger, rapide et facile, selon que les ides sont plus ou moins familires, mais qui ne saurait jamais tre entirement remplac par les habitudes mcaniques, sans les dangers que nous avons reconnus auparavant. Enfin dans le calcul, et particulirement dans les procds de l'analyse algbrique, il suffit de penser en commenant l'opration, en arrangeant ou en traduisant les donnes du problme ; la mthode excute ensuite tout le reste, sans que nous ayons besoin d'y songer; c'est elle seule qui opre les transformations, le dgagement des inconnues, etc. Dans nos raisonnements avec les mots, nous ne pouvons avancer utilement que par le secours de la mmoire reprsentative ; ce n'est pas assez qu'elle fournisse les termes dans un ordre dtermin par l'habitude; interroge sur leur titre, elle est encore force chaque fois en rendre compte. Autant il y a de jugements ou de propositions diffrentes dans le mme raisonnement, autant de problmes mettre en quation et rsoudre ; l'attention ne se repose un instant sur le pouvoir de la mthode habituelle, que pour s'veiller l'instant d'aprs. Concluons : puisque nos raisonnements ne sont pas uniquement dans la forme, ils ne sauraient donc tre conduits par des oprations absolument mcaniques. Il n'y a donc point d'habitude gnrale qui nous dirige, ou qui puisse nous diriger dans l'art de raisonner, comme il y en a une dans l'art de calculer. Si le projet d'une langue universelle, calque sur l'algbre, ou d'une sorte de spcieuse gnrale (tel que Leibnitz 1 et d'autres savants l'avaient conu) pouvait jamais s'effectuer, c'est alors que les oprations du raisonnement pourraient devenir, comme celles du calcul, purement mcaniques : c'est alors que, rduits prendre toutes les proportions, mesurer tous les rapports sur les signes uniquement, et non plus sur les ides mmes, par le moyen des signes, comme dans l'tat actuel des choses, nous aurions une mthode gnrale, qui, convertie en habitude, nous dirigerait dans la rsolution de toute espce de problmes, sans que nous eussions besoin d'y penser, avec cette assurance, cette rapidit que l'habitude donne aux procds de l'analyse algbrique. Mais je crois qu'il est dmontr aujourd'hui (et tout ce qui a t dit en dernier lieu, comme dans je cours de ce mmoire, sur les diffrentes fonctions de nos signes, tend bien confirmer) qu'une telle langue ne peut se concilier ni avec la nature de nos ides mixtes, ni avec les besoins de nos diverses facults, ce qui nous ramne toujours la mme consquence.
1
Voyez les Lettres de Leibnitz et l'loge de ce grand homme, par BAILLY. (D.)
235
Nous sommes peut-tre, quant la pratique de nos langues, tout la fois usuelles et scientifiques, dans une position comparable celle des anciens gomtres, qui, sans connatre notre algbre, n'en faisaient pas moins de trs grandes choses, en runissant la synthse et l'analyse gomtriques 1. Ils opraient sur des figures comme nous oprons sur des ides ; leurs raisonnements avanaient toujours en se dveloppant et se composant ; leur mmoire devait porter en mme temps le double fardeau des signes et des ides. Ils ignoraient l'usage de ces instruments, de ces leviers qui centuplent les forces de la pense en les mnageant ; ils n'avaient pas trouv l'art de renfermer dans des formules abrges les rsultats des plus longues dductions, d'exprimer les rapports composs des parties de l'tendue, par des rapports trs simples, qui reposent les sens et donnent des ailes la mmoire ; mais prcisment parce qu'ils manquaient de leviers, leur tte devenait plus forte. Aussi les productions des anciens portent-elles l'empreinte d'une nergie, d'une vigueur, qui nous tonnent et nous surpassent: et pendant que des enfants rsolvent d'un trait de plume les problmes que ces gnies livrs leurs forces propres ne pouvaient atteindre, ou n'atteignaient qu'avec les plus grands efforts, les matres, leur tour, ont quelquefois bien de la peine suivre jusqu'au bout la chane synthtique de leurs ides. Aussi, c'est en marchant d'abord sur les traces des inventeurs, c'est en s'exerant de la mme manire, que la plupart de nos grands gomtres se sont forms ; c'est cette mthode ancienne qu'ils recommandent, comme par reconnaissance ; c'est celle enfin que le grand Newton trouva seule digne de servir d'interprte son gnie !... Si la langue universelle 2 pouvait un jour convertir le raisonnement en calcul, substituer un mcanisme facile et assur, la reprsentation lente et souvent incertaine des ides ; sans doute l'art de raisonner prouverait une rvolution aussi heureuse que celle que les sciences exactes doivent l'application de l'algbre la gomtrie. Mais autant le perfectionnement des connaissances humaines s'tendrait tout d'un coup, autant le gnie acquerrait de puissance, en joignant sa force propre celle d'un nouvel instrument ; autant peut-tre la perfectibilit se resserrerait par la suite ; autant les facults du commun des hommes perdraient de leur activit, par l'extrme facilit de leur exercice. Ce serait le triomphe de l'habitude !... Alors, sans doute, il s'lverait des philosophes, qui chercheraient enrayer ce mcanisme, reviendraient l'ancienne mthode, en recommanderaient la pratique, y traduiraient leurs rsultats,
C'tait une analyse relle qui tait pratique ds l'cole de Platon : on y supposait le problme rsolu, ou certaines lignes tires suivant des conditions donnes, puis on vrifiait la supposition, etc. (voyez l'Histoire des mathmatiques de MONTUCLA, liv. III). (C.) La langue universelle suppose une classification de nos ides et des signes trs gnraux, trs abstraits. Les jugements exprims avec de tels signes auraient l'inconvnient et les dangers que j'ai remarqus, en parlant des signes gnraux de nos ides mixtes (voyez le Mmoire sur la dcomposition). Avantages d'une langue savante crite. Facilit d'abuser de la parole. Habitude. Imagination, etc. (E.)
236
aprs les avoir trop aisment obtenus dans la nouvelle (ut lumen publicum sustinere valerent, comme dit Newton lui-mme, en parlant de la traduction synthtique). Alors ceux qui auraient exclusivement pratiqu la spcieuse gnrale, et qui s'en seraient fait une habitude, rsoudraient sans peine plusieurs problmes de morale et d'idologie, autour desquels nous tournons si laborieusement, et se croiraient peuttre des hommes suprieurs, tandis qu'ils ne pourraient soutenir, sans avoir des blouissements, la lecture des profonds penseurs de nos jours. Les leviers de l'esprit sont comme les leviers physiques ; ils nous aident, mais quelquefois trop, en empchant le dveloppement de nos forces naturelles. Aussi, ds qu'ils nous abandonnent, nous demeurons livrs sans ressource toute la faiblesse qui provient de leur usage habituel. Tout ceci nous ramne la mthode et aux moyens indiqus (dans le chap. IV de cette section) dans l'objet de dvelopper les bonnes habitudes de la mmoire, de former et de maintenir ce juste temprament, cet quilibre des forces de la pense. Exercer (par des moyens appropris) toutes ces forces, mais graduellement, et sans jamais les excder : faire une habitude, un besoin de la reprsentation claire des ides, et de leur ralliement aux signes : nous prserver de l'entranement des mots, et des formes purement mcaniques : telles sont les conditions premires que devrait remplir une mthode, pour atteindre le but propos ; or, on ne saurait disconvenir que la synthse ne soit celle qui y tende d'abord le plus directement. Ce n'est point cette mthode tnbreuse, justement proscrite par Condillac, qui ne compose qu'avec des chimres, part de principes vagues ou abstraits 1 comme de la source de l'vidence, les cumule les uns sur les
Comme dans notre conduite nous avons certains principes, certains raisonnements d'habitude qui, se succdant avec une extrme rapidit, nous entranent souvent, sans que nous nous en apercevions, adopter tel ou tel parti, nous tourner d'un ct ou d'un autre, il y a toujours, mme dans la spculation, quelques principes avec lesquels on s'est familiaris, et qui, se prsentant d'abord la pense, lui donnent la premire impulsion, et dterminent commencer le raisonnement de telle manire : or, c'est du commencement que dpend tout le reste. Un mtaphysicien qui serait prvenu, par exemple, de l'opinion que les ides gnrales sont l'origine et le fondement de toutes les autres, aurait sa mmoire remplie de termes abstraits, daxiomes, etc., etc., qui ne manqueraient pas de se retracer les premiers dans toute question propose rsoudre : il faudrait donc, ou dnaturer la question pour la rapprocher de ces principes abstraits qui en sont si loigns, ou tablir une chane artificielle, longue, embrouille, laborieusement tissue, et qui souvent ne conduirait encore qu' des mots. Cependant si le mtaphysicien tait de plus gomtre, s'il tait accoutum chercher et atteindre infailliblement la vrit, en suivant un certain ordre de dductions, dans un systme d'ides dont les signes sont naturellement dtermins, et o la forme du raisonnement est identifie avec le fonds ; l'habitude lui ferait prjuger la mme dtermination des signes, transporter les mmes formes (avec le sentiment de l'vidence qui s'y trouve associ) dans des questions o cette confiance dans les termes est trs dangereuse, et o l'on peut s'garer trs mthodiquement. Il lui suffirait donc d'avoir procd, par axiomes, demandes, thormes : d'avoir tabli dans l'ordre familier (auquel l'habitude attache une importance exclusive), de longues suites de raisonnements, sur des dfinitions de mots, ou des hypothses creuses, pour donner ensuite et considrer lui-mme ses rves, comme des lois de la nature, ses identits verbales comme des dmonstrations relles.
237
autres, et tourne sans cesse laborieusement dans la sphre creuse des identits verbales ; mais cette synthse, que notre matre commun a lui-mme souvent pratique sous un autre nom ; celle qui se conforme l'ordre direct de la gnration des ides, n'admet d'abord que les lments les plus simples, c'est--dire, les plus clairs et les mieux dtermins (voyez chap. IV), les combine successivement entre eux, ne fait les signes qu'en faisant les ides, et s'impose toujours la loi ncessaire de les retracer ensemble. Cette mthode, avec laquelle la pense sait toujours d'o elle vient et o elle en est, avance lentement, mais avec assurance, sans jamais s'oublier ni se perdre de vue ; peut s'arrter volont ou continuer sa marche ; passe de l'ombre la lumire par des gradations bien mnages, est conduite enfin sans tre entrane, claire sans tre blouie. C'est la pratique d'une telle mthode qui conserve la pense son heureuse indpendance, la prmunit contre la pente si dangereuse des habitudes mcaniques, lui inspire cette mfiance qui n'admet aucuns termes, aucuns lments douteux, les ramne souvent l'examen, les refait ou les vrifie : mfiance salutaire, dont les vrais philosophes nous donnent l'exemple et le prcepte, seul contre-poids de l'aveugle habitude, source de la sagesse et cause active de tout progrs rel 1 ! ...
Le philosophe, au contraire, qui est accoutum ne puiser ses principes que dans la nature des choses sensibles, dans le sein mme des ides qu'il veut connatre, qui n'a pas toujours raisonn avec des signes bien dtermins, et qui a appris se mfier des formes, concentre d'abord son attention sur la valeur des termes, rassemble toutes les donnes qu'il peut avoir sur leur composition intrinsque (a), les refait pour peu qu'il s'en mfie ; et trouve ainsi ordinairement, dans la comparaison exacte et dtaille des lments dont une question se compose, le vrai rsultat qu'il voudrait obtenir. Il n'affecte le plus souvent aucun ordre, mais il suit toujours le vritable, celui de la gnration et de la liaison naturelle des ides. Dans les deux cas, c'est l'habitude qui dtermine la manire dont on commence le raisonnement spculatif, comme l'action pratique ; c'est elle qui tend les leons de l'exprience des cas o elles ne sauraient s'appliquer. Le gomtre mtaphysicien est, l'gard des signes, comme un homme qui n'aurait jamais vcu que dans une socit d'amis et de gens srs ; il commettrait bien des fautes et des indiscrtions, quand il passerait dans une socit trangre et corrompue. Le vrai mtaphysicien est comme celui qui, entour de bonne heure d'ennemis, forc de se tenir toujours sur ses gardes, a contract l'habitude trs utile de la rserve et de la circonspection. (C.) C'est l ce que Condillac a nomm analyse et qui serait plus proprement nomm synthse ; moins qu'on ne fit consister expressment la caractre de la mthode d'analyse chercher toujours dans le sens mme des ides dont il s'agit de connatre les lments ou d'valuer les rapports, les moyens qui peuvent servir cette connaissance, tandis que la synthse tendrait remonter de prime abord des lments ou des principes conventionnels pris hors des ides mmes dont il s'agit, et composs entre eux, jusqu' ce qu'on parvint aux rsultats observs. (E.) Habitudes des diffrentes facults intellectuelles examines les unes par rapport aux autres. Influence particulire et rciproque de la rflexion sur les habitudes morales. Jusqu' quel point les habitudes de l'imagination peuvent-elles devenir nuisibles ou utiles ? N'est-il pas quelquefois ncessaire d'exciter l'organe de la pense ? Les habitudes de mditation ne peuvent-elles avoir des inconvnients ? Opposer les occupations intellectuelles les unes aux autres, n'est-ce pas un moyen d'entretenir la sant de l'esprit, etc. ? Il faut examiner particulirement l'influence des habitudes intellectuelles, du gomtre, du mtaphysicien et du pote et les comparer les unes aux autres, apprcier les avantages des tudes mtaphysiques et leur influence sur les autres tudes. L'habitude de se rendre compte de la
( a)
238
Conclusion
_________________________________________
L'idologie peut s'lever au-dessus de la grammaire gnrale et pntrer des formes extrieures de la pense ou des signes dont elle se revt, jusqu' ces modifications plus intimes, plus profondes dont les signes se tirent uniquement de la connaissance des lois de notre organisation, de l'tude ou du sentiment, de cette connexion troite qui existe entre le physique et le moral de notre tre. Cette connexion peut tre, en effet, sentie ou observe : elle est sentie par ces individus qu'un temprament dlicat, une sorte de gne dans les fonctions vitales ramnent sans cesse au-dedans d'eux-mmes, qui entendent, pour ainsi dire, crier les ressorts de la machine et sentent que la pense se tend ou se relche avec eux. Elle est observe et dmontre avec vidence par ces philosophes qui ont saisi et compar la nature sensible dans ses divers tats, suivi la marche des affections et des ides dans les variations organiques correspondantes aux ges, aux forces, aux tempraments, etc. ; eux seuls ont vu les phnomnes, la machine alternativement tranquille ou furieuse, faible ou vigoureuse, saine ou brise, dlirante ou rgle ; successivement imbcile, claire, stupide, bruyante, muette, lthargique, agissante, vivante, morte 1. Pour bien traiter la question propose, il aurait fallu possder d'abord, dans toute son tendue, cette grammaire gnrale ou science de nos ides et de nos signes considrs dans leurs rapports mutuels ; car les formes extrieures de la pense sont jetes dans le moule des langues ; les termes dont ces langues se composent se rptent chaque instant, et nos habitudes les plus nombreuses, les plus frappantes, se rallient leur usage.
nature du sujet quelconque qu'on tudie et de remonter en tout aussi loin qu'il est possible dans l'origine des ides n'est-elle pas une habitude prcieuse ? (E.) Voyez l'art. LOCKE, Encyclopdie ancienne. (G.)
239
Mais il aurait fallu surtout joindre au sentiment de ces modifications intimes, de ces profondes habitudes de la pense, la connaissance des signes propres les exprimer ; il aurait fallu avoir par-devers soi les termes de rapports ncessaires pour comparer l'influence de l'habitude dans le physique et le moral, dans les oprations de la vie et celles de l'intelligence, dans les fonctions des organes moteurs et sensibles et celles d'o dpendent les modes divers de la pense. La question appelait d'elle-mme ces rapprochements; elle fournissait la plus belle occasion de transporter la physiologie dans l'idologie, ou de resserrer encore plus troitement les liens qui doivent dsormais unir ces deux sciences. J'ai os envisager ce but dans le lointain, j'ai fait mes efforts pour en approcher, j'ai puis dans les sources qui pouvaient m'en fournir les moyens... C'est des hommes plus clairs, des ttes plus fortes que la mienne qu'il appartiendrait d'effectuer ce que j'ai entrevu. 1 Les physiologistes distinguent les forces vivantes en sensitives et motrices. En mditant les donnes de mon sujet, j'ai reconnu ou cru reconnatre qu'il tait ncessaire d'introduire la mme distinction dans l'analyse des impressions et des ides. Ce que des signes extrieurs, des expriences tentes directement sur les parties sensibles et irritables, manifestent au physicien, se dvoile d'une autre manire la conscience de l'observateur rflchi, qui se compare lui-mme dans l'exercice des fonctions de ses sens il se sent passif dans certaines impressions, actif dans d'autres il reconnat qu'il y a en lui une force qui sent et une autre qui meut (sentiment et volont), que ces deux forces combines prdominent tour tour l'une sur l'autre et concourent, d'une manire trs ingale, dans les diverses impressions qu'il reoit. En examinant d'abord les sens externes, on voit que les uns sont dous d'une mobilit particulire, tandis que les autres sont ou paraissent tout fait immobiles; ceux-ci ont un sentiment plus exquis, leurs impressions sont toutes excitatives ; ceux-l sont plus dlicats que sensibles, et leur sensibilit mme semble tre subordonne au mouvement qui la dirige et la tempre : l'individu peroit par ces derniers organes ; il est affect, il sent (dans toute la force du mot) par les autres ; la sensation diffre de la perception. L'tre rduit des organes passifs immobiles, ou dont il ne percevrait pas, ne dirigerait pas les mouvements, serait born aux facults instinctives, il n'y aurait point en lui de personnalit distincte ; par l'odorat seul, par exemple, son existence
240
serait peut-tre comparable, celle de l'hutre ou du polype, bien loin qu'il ft capable de former des combinaisons, des abstractions 1, etc. Toute facult active et perfectible commence la perception, au mouvement volontaire (nous avons expliqu ce mot volontaire). L'action de la pense, en l'absence des objets, n'est que la rptition de celle qui a t exerce par les sens sur ces objets. L'organe central peut en conserver la dtermination et l'effectuer de la mme manire, par une activit qui lui est propre ; mais il n'agit directement pour laborer, combiner et reproduire que les impressions transmises par des organes mobiles, ou soumises l'action volontaire. Il n'y a donc point d'ides correspondantes aux sensations pures, mais seulement aux perceptions. Les ides sont images ou copies : les unes se reproduisent spontanment, les autres se rappellent par un acte renouvel de la volont qui concourut les former. Il n'y a de rappel que des mouvements et des impressions qui leur sont associs ; ces mouvements sont les signes des impressions : les signes sont naturels ou artificiels selon que l'association s'est forme, dans l'acte mme de la perception, par le concours des organes moteurs et sensibles, ou par une dtermination rflchie et postrieure de la volont. La facult de rappeler constitue ce que nous appelons en gnral mmoire ; son exercice se fonde essentiellement sur les mouvements ou signes associs. L'imagination consiste dans la reproduction spontane des images. Les objets mmes, associs dans une perception commune, remplissent pour elle l'office de signes ; elle est mise aussi en jeu par les organes internes, et en reoit souvent des lois. L'imagination diffre de la mmoire, comme la sensation diffre de la perception. 2 La sensation, continue ou rpte, se fltrit, s'obscurcit graduellement, et finit par disparatre sans laisser aprs elle aucune trace. Le mouvement rpt devient toujours plus prcis, plus prompt et plus facile : la facilit croissante correspond l'affaiblissement de l'effort ; et si cet effort devenait nul, il n'y aurait plus de conscience du mouvement, plus de volont ; mais, quelque degr de facilit que le mouvement parvienne, il reste presque toujours un souvenir, une dtermination de l'effort premier ; et lors mme que l'action motrice est devenue presque insensible l'individu qui l'excute, son produit n'en est que plus assur et plus distinct.
Comme l'ont suppos CONDILLAC et BONNET (voyez le Trait des sensations et l'Essai analytique sur l'me). (C.)
241
Si toutes nos facults et oprations, sous quelque nom qu'on les distingue, ne sont que des modifications de celles de sentir ou de mouvoir, elles devront participer l'une ou l'autre de ces deux influences de l'habitude ; s'altrer, se dgrader (et dans certains cas s'exalter) comme sensations ou sentiments, se dvelopper, se perfectionner, acqurir plus de prcision, de rapidit et de facilit dans leur exercice, comme mouvements : l'influence de l'habitude est une preuve certaine, laquelle nous pouvons soumettre ces facults, pour reconnatre l'identit ou la diversit de leur origine : toutes celles qui seront modifies de la mme manire, en passant par cette espce de creuset, devront tre ranges dans la mme classe, et rciproquement, etc. Pendant que la sensation rpte s'affaiblit dans l'organe ou la partie excentrique quelconque, immdiatement excite, le principe sensitif, ou le systme, peut en conserver la dtermination, tendre l'effectuer dans les intervalles accoutums, rclamer les mmes mobiles d'irritation, s'exasprer contre leur absence... De l le dsir, produit de l'instinct des organes, qui donne des lois la volont sans en recevoir, et pourrait avoir lieu sans volont, sans mouvement, sans puissance. C'est ainsi que des sensations, tout en s'affaiblissant par l'habitude se transforment pourtant en besoins imprieux. Si la cause excitante quelconque tait immdiatement applique un centre ou foyer de sensibilit, les affections, loin de s'affaiblir, ne feraient que crotre en nergie ; ainsi toutes les passions, naturelles ou factices, tous les sentiments, veills d'abord par des images ou produits, et fixs ensuite par les dispositions des organes intrieurs, ces images mmes, lorsqu'elles naissent de l'exaltation continue de la sensibilit crbrale, etc., ne font que se fortifier par la dure ou la rptition de leurs causes productives. Les organes de la sensation ou de l'apptit, se blasent plutt qu'ils ne se perfectionnent par la rptition de leur exercice. Si leurs impressions (dans certains cas) paraissent conserver ou recouvrer toujours la mme fracheur, c'est qu'elles sont ravives par les dispositions priodiquement renaissantes des centres qui leur correspondent ; hors de l, leur sensibilit propre s'mousse en s'exerant, et leurs mouvements, qui se sont excuts ds la premire fois avec assurance, n'acquirent gure plus de perfection en se rptant. L'habitude influe d'abord sur les organes de la perception, en modrant leur sensibilit trop dlicate dans l'origine. Cet effet mme prpare et contribue favoriser le dveloppement de leur motilit propre. C'est l que commence un vritable progrs dans les oprations et les facults immdiatement lies l'exercice des sens. Mais plus les mouvements deviennent faciles, plus la perception qui en dpend acquiert de prcision et de clart, plus aussi l'individu mconnat la part
242
qu'il y prend, plus son activit s'enveloppe : le sujet et le terme de l'action, l'effort et la rsistance se trouvant enfin presque identifis, tout semble revtir le caractre passif de la sensation. Une foule d'oprations, de jugements se pressent autour de cette perception, devenue si rapide et si simple en apparence. Ici il faut ncessairement remonter du jeu partiel des sens externes celui de l'organe central, qui runit, combine leurs impressions, les transforme, les change les unes dans les autres. De deux ou plusieurs perceptions diffrentes, spares dans leurs organes, mais qui se rptent constamment ensemble, rsulte presque toujours une seule impression mixte, qui doit tre considre comme une vritable rsultante de toutes celles qui la composent, puisqu'elle tient de toutes la fois, sans tre aucune d'elles en particulier. De l, il arrive premirement, qu'une impression qui, si elle tait isole, se rapprocherait du caractre passif, acquiert l'activit qui lui manquait, par sa combinaison avec une autre, dont la motilit prdomine. Cet effet se manifeste dans l'association intime de la vue avec le tact, et surtout de l'oue avec l'organe vocal. Un homme qui entendrait sans avoir la facult de parler, ne distinguerait presque point les sons, et assurment il ne les rappellerait pas. Il arrive en second lieu que les impressions, ainsi associes et transformes dans un centre commun, ne reoivent plus leur caractre de l'action mme des sens qu'elles intressent directement, mais bien du feu intrieur de l'organe central, qui, ragissant avec la somme de ses dterminations acquises, change, complique, rectifie et quelquefois dnature les rapports simples des sens externes, substitue les souvenirs la perception, et ralise ce qui a exist, plutt qu'il ne peroit ce qui existe. De l la confirmation de cette sentence d'une grand philosophe : Omnes perceptiones tm senss, qum mentis, sunt ex analogi hominis, non ex analogi universi, etc. De l la rapidit et l'assurance dont nous percevons ou croyons percevoir actuellement par un sens ce qui n'est point de son domaine, ou qui excde videmment sa porte ; de l une multitude d'illusions d'autant plus difficiles dtruire qu'elles sont plus anciennes, et que les tmoignages les plus authentiques, les expriences les plus rptes semblent dposer constamment en leur faveur ; de l l'ordre tabli par les habitudes de l'imagination, confondu avec la nature des choses ; la supposition d'une existence fixe et ncessaire, l o il n'existe qu'un concours fortuit et passager ; la gnralisation des expriences particulires, la conversion du relatif en absolu, des faux rapports d'essentialit dans les
243
impressions habituellement simultanes, ceux de causalit dans l'ordre familier des successives 1. De l la scurit avec laquelle nous attendons les phnomnes qui se sont toujours galement suivis ; l'imprvoyance des chances contraires, le trouble, la surprise, l'admiration ou la crainte qu'elles inspirent en se ralisant, l'motion dans le changement, l'indiffrence dans l'uniformit ; de l enfin cette multitude de jugements qui se confondent pour nous dans la sensation mme, et toujours (par la mme cause) parce que les mouvements nombreux, tant internes qu'externes dont ils dpendent, sont devenus extrmement rapides, faciles ; et que l'attention n'tant plus excite par l'effort, ou le mouvement mme qu'elle dirigeait dans le principe, demeure inactive, et abandonne tout l'entranement de l'imagination et de l'habitude. L'habitude influe sur notre facult perceptive, comme sur les forces motrices simples. Cette facult prend donc sa premire origine dans le mouvement. Si, comme l'a dit Bonnet, la perception ne diffrait de la sensation que par le degr, elle devrait tendre toujours galement s'obscurcir ou s'exalter, et ne serait susceptible d'aucun progrs. III. Toutes les oprations quelconques, lorsqu'elles sont frquemment rptes, cessent de procurer l'organe moteur central cette activit qui, lui donnant la conscience de ses forces, faisait en quelque sorte sa vie propre. Les mouvements premiers, associs aux impressions, se rptant continuellement depuis l'origine, deviennent insensibles par suite du perfectionnement mme des organes ; leurs fonctions naturelles de signes sont absolument oublies ou mconnues ; il n'y a plus de rappel disponible ; tout est sous le pouvoir de l'imagination. Les signes secondaires du langage viennent heureusement enrayer cette mobilit de l'habitude, rvler l'individu l'espce d'empire qu'il peut exercer sur plusieurs de ces modifications, lui crer une seconde mmoire. Parmi les mouvements volontaires qui peuvent galement servir de signes de rappel, ceux de la voix, outre la disponibilit et la commodit parfaite de leur exercice, ont l'avantage unique et infiniment prcieux de rendre l'individu doublement prsent lui-mme, par l'effort qu'ils dterminent et l'impression qu'ils
1
C'est l'ignorance de nos habitudes premires qui a fait regarder la type imaginaire auquel nous rapportons les perceptions particulires comme une ide gnrale inne, ou comme une forme inhrente 1'entendement. (E.)
244
produisent ; ils justifient la prfrence qui leur est accorde dans les communications mentales ou sociales. L'individu note par des signes articuls tout ce qu'il sent, peroit ou imagine en lui ou hors de lui. Mais la nature des impressions auxquelles il associe ses mouvements vocaux, la manire dont il forme ces premires associations, celle dont l'habitude vient les modifier par la suite, mettent des bornes l'utilit gnrale qu'il s'en promettait, ou en corrompent les premiers fruits. Le son articul est une perception, il ne pourra contracter de lien troit et fixe qu'avec les impressions d'une nature homogne la sienne propre. Les sensations, les modifications obscures ou fugitives, les sentiments variables, les fantmes, les ides rellement archtypes, tous ces produits vains et illusoires d'un cerveau exalt, ne recevront aucune lumire, aucune fixit relle (mais trop souvent une consistance trompeuse) des notes vocales destines les exprimer ou les rappeler. En second lieu, quoique les perceptions dnommes soient circonscrites et persistantes en elles-mmes, il arrive souvent que l'attention ou la force motrice ne les dveloppe pas dans un acte commun, ne se partage pas assez galement entre les signes et les choses ; alors l'association est irrgulire ou nulle, le signe demeure seul ou vide dans la mmoire, ou bien l'ide est isole dans l'imagination et chappe ensuite au rappel actif. Enfin l'extrme facilit dans l'articulation ou le rappel (mcaniques) des signes, provenant de la rptition la plus frquente pourra finir par altrer leurs fonctions les plus utiles (de la mme manire qu'elle avait annul dj les fonctions des signes premiers) et livrer encore une fois l'imagination sans frein ses propres saillies. De quelque cause que provienne l'isolation du signe, toutes les fois que son rappel est vide de reprsentation, la mmoire est mcanique. Si, par la nature des modifications associes, le signal n'a qu'un pouvoir excitatif dans un degr quelconque, sans aucune valeur dtermine ou dterminable, la mmoire est sensitive. Dans les cas uniques o l'association rgulirement forme avec des perceptions distinctes, donne aux signes le pouvoir infaillible d'voquer les ides ou images, la mmoire est reprsentative.
245
L'habitude influe sur la mmoire mcanique, comme sur la facult de mouvoir simplement; sur la mmoire sensitive, comme sur celle de sentir ; sur la mmoire reprsentative, comme sur celle de percevoir. Dans le premier cas : suite de mouvements prompts, faciles, inaperus, et la fin presque automatiques ; dans le second, suite de modifications, de sentiments ou de fantmes voqus par les sons articuls ; tantt affaiblissement, tantt exaltation dans l'effet sensitif, vicissitudes perptuelles dans la chose signifie, permanence du signe, jugement illusoire qui transporte l'une toute la fixit de l'autre. Dans le troisime cas : suite de signes et d'ides, tisss ensemble dans la mme chane ; rappel plus prompt, plus assur, plus facile (et peut-tre trop facile) des uns, mais toujours fidlit, clart de reprsentation des autres ; seule mmoire utile, base unique de l'intelligence humaine. Dans la mmoire mcanique, le mouvement absorbe toutes les forces de l'organe pensant ; la sensitive fait prdominer la sensibilit sur les forces ; la dernire forme et entretient ce juste quilibre d'o dpend la raison au moral, comme la sant au physique. La rptition frquente des mmes signes articuls modifie, d'une manire bien remarquable, les jugements que nous portons sur les faits, comme sur les rapports de nos ides entre elles, ou des termes entre eux, ou des unes avec les autres. Une habitude premire ne nous permet gure de concevoir un objet, une ide quelconque, sans rappeler le signe qui l'exprime (quoique l'effet soit bien loin d'tre rciproque) : force de les percevoir, de les contempler ainsi l'un l'autre, nous finissons bientt par ne pouvoir plus absolument les isoler. Ils nous semblent participer la mme essence. C'est surtout dans l'emploi des termes archtypes que ce jugement est entran par une force invincible ; le signe parat tenir alors dans la mmoire la place de la rsistance au dehors. Ce sont deux liens qui unissent galement des impressions associes par simultanit, deux habitudes presque aussi anciennes, presque aussi profondes. De l le pouvoir magique des termes de substance, d'essence, etc. ; la ralisation des noms abstraits ou gnraux ; les longues erreurs des scolastiques et des mtaphysiciens (jusqu' Locke) ; de l l'extrme difficult qu'il devait y avoir sparer dans la suite les signes et les ides. Honneur au philosophe qui complta le premier cette sparation et parvint dissoudre cet agrgat, ciment par les habitudes des sicles ! Il fut vraiment le crateur de la logique et de l'idologie. Toutes les formes habituelles de notre langage nous entranent raliser des abstractions, et quoique en thorie nous sachions trs bien quoi nous en tenir, les
246
meilleurs esprits peuvent tre dus dans la pratique par cette illusion d'habitude, comme ils le sont en rapportant les couleurs aux objets. Malheur la raison, quand le langage a consacr des expressions insignifiantes, des jugements faux ou bizarres ! Leur rptition continuelle les transforme en habitudes de l'oreille ou de la voix, et ds lors les termes acquirent un titre de crance, qui, loignant d'eux toute suspicion, les fait passer aveuglment, et sans le moindre examen : telle est la force des habitudes de la parole, qu'il n'est peut-tre pas d'absurdit dont on ne finit par se convaincre, en rptant souvent et longtemps les signes qui l'expriment !... Nos jugements sont mcaniques, lorsqu'ils ne se fondent que sur la rptition des mmes termes vides de sens. Le souvenir d'avoir toujours cru ou articul les mmes paroles, tient lieu de toute autre preuve, et cette confiance routinire, cette foi machinale s'accrot prcisment comme le nombre des rptitions augmente ; son opinitret est proportionne son aveuglement: l'une et l'autre prouvent toute la puissance de l'habitude. Les titres les mieux fonds comme les plus chimriques, les plus rels comme les plus faux, les jugements rflchis enfin, comme les jugements mcaniques, acquirent un nouveau poids par le seul fait de leur rptition. Mais tout ce qui passe exclusivement sous l'empire de l'habitude, doit perdre de son autorit aux yeux de la raison. L'habitude substitue encore de simples souvenirs la perception immdiate de l'vidence, qui fonda d'abord le jugement rflchi; elle transporte aux uns la confiance lgitime dont jouissaient les autres, nous cache leurs motifs rels, et s'oppose avec une force croissante de nouvelles vrifications, remplace le doute de la sagesse par une aveugle prsomption, le besoin de connatre par l'apathique indiffrence pour les vrits connues ; c'est ainsi qu'elle dissimule souvent nos premires erreurs et les perptue, couvre de nuages la source des vrits, et en circonscrit l'influence. Ds que nous ne jugeons plus que sur des rminiscences, les plus longs raisonnements doivent acqurir une rapidit gale celle de la simple succession des termes dont ils se composent. Or, les habitudes de la mmoire tendent accrotre indfiniment cette rapidit. Alors la rflexion s'loigne, l'attention n'est plus, tout est livr de nouveau un pur mcanisme. Les oprations les plus compliques s'excutent, il est vrai, avec assurance et facilit, mais la pense sommeille et perd ses forces dans l'inaction. L'analyse philosophique peut natre au sein de cet entranement gnral, comme les plus
247
puissantes ressources de l'industrie dans les grandes ncessits ; mais elle cherche des lments et ne trouve que des masses fortement agrges ; elle cherche un fond o pouvoir s'attacher, et ne trouve que des formes lgres qui lui chappent ; elle veut diriger, montrer la bonne route, et tout fuit devant elle dans la pente la plus rapide ; alors, changeant de titre comme de fonctions, cette analyse ne sera plus celle qui spare, mais celle qui recompose.
______
248
Notes additionnelles
_____________________________________
Page 41
C'est sans doute en vertu des mmes conditions organiques que la sensation se transforme en perception, la perception en ide, le mouvement en signe. Qu'il me soit permis d'exposer quelques conjectures sur ce sujet qui chappe 1'observation et dont nous sommes sans doute condamns ignorer le comment. Pour que la sensation se transforme en perception, il faut un premier avertissement transmis directement au centre crbral et une raction de ce centre pour mouvoir ou tendre l'organe, ce qui suppose que ce dernier est dou d'une certaine mobilit, que les nerfs par lesquels il sent et se meut en mme temps, prennent immdiatement leur origine dans le cerveau et y aboutissent d'une certaine manire, peut-tre dans un tel tat de division, sans tre trop presss ou confondus dans leur cylindre, etc. Dans ces deux actes simultans ou rapidement successifs du mme centre pour sentir et mouvoir, l'individu prend connaissance de lui-mme comme moteur et sentant, comme agent et patient. Si l'action sensitive tait seule, le moi serait absolument simple, il n'y aurait point de personnalit. Au contraire dans le mouvement mme, il y a double impression, celle qui provient de l'action du centre sur l'organe mobile, laquelle correspond ce que nous appelons volont, et celle qui rsulte de la raction de l'organe sur le centre, que nous avons nomme effort. Si les phnomnes du mouvement et du sentiment dpendaient de quelque fluide, on pourrait supposer avec vraisemblance qu'au moment du passage du fluide des nerfs dans les muscles, et de la contraction de ces derniers, il se fait un changement, soit dans la combinaison chimique du fluide, soit dans sa direction et sa vitesse. Ce changement donne l'individu la conscience d'effort, il connat par l quelque chose qui rsiste ; c'est ainsi que nous ne nous apercevons point de l'existence du fluide lectrique, tant qu'il circule sans obstacle dans les mmes canaux ; mais lorsqu'il passe de l'un l'autre, il se manifeste par le bruit et la lumire. (Un des effets de
249
l'habitude ne serait-il pas de rendre ces canaux plus continus et de ramener ainsi l'individu l'tat de simplicit ?) Comme le centre crbral exerce une double action, il contracte aussi deux correspondantes (sic) l'une au sentiment, l'autre au mouvement. Ces dterminations en s'effectuant dans son sein mme, produisent les ides ; si la dtermination motrice prvaut, l'individu rappelle ; si c'est la sensitive il imagine. Quant aux sensations purement affectives, si elles intressent le centre crbral, ce n'est qu'en vertu de la solidarit de tout le systme dont ce centre est le principal point d'appui, mais non point comme se rapportant ses fonctions propres; des observations assez positives dmontrent que l'intervention du cerveau n'est pas toujours indispensablement ncessaire pour les fonctions du sentiment proprement dit ; les gros troncs nerveux, les plexus en sont le sige particulier. Voil donc pourquoi les sensations qui se rapportent surtout aux organes internes sont si confuses, si fugitives, c'est que rien ne peut tre distingu, fix, sans se rattacher un signe, un mouvement. Or les mouvements instinctifs qui ont lieu dans ces organes, ne sont point directement dpendants du cerveau, et s'excutent sans effort, sans volont, et il me semble que tout cela concorde assez bien avec nos principes, quoique le fondement idologique soit indpendant de ces conjectures. __________
Page 184
6 Mais indpendamment de toute analogie, n'y aurait-il pas une habitude de juger, de raisonner qui facilite en gnral la perception de toute espce de rapports, quel que soit le systme d'ides auquel on s'applique ? Cette question est bien vague. Tchons de la dterminer davantage. Si l'habitude n'est qu'une disposition acquise par la rptition des mmes actes, il est bien vident que son influence ne peut s'tendre au del de ces actes rpts et de ceux qui leur sont analogues ou qui dpendent d'une disposition intellectuelle semblable ; aussi comme nous l'avons observ prcdemment, lorsqu'on se restreint dans un cercle uniforme d'oprations, plus on le parcourt avec facilit, plus on s'y attache opinitrement au point qu'il devient impossible d'en sortir. L'exprience confirme bien cette vrit. Les hommes les plus habiles dans la profession ou la
250
branche de connaissances qu'ils ont adopte et dont ils se sont fait une habitude exclusive, ressemblent souvent des enfants, lorsqu'ils veulent s'appliquer tout autre objet. S'il est quelques gnies universels qui pntrent et portent la lumire dans tout ce qu'ils embrassent, c'est sans doute une heureuse organisation, jointe de bonnes habitudes premires et non l'habitude seule qu'ils doivent cette capacit suprieure et universelle. Cependant si nous considrons la pense comme une fonction du centre crbral et les diffrentes facults ou oprations, comme autant de modes particuliers de cette fonction gnrale, on pourrait sans doute supposer avec fondement qu'il existe entre ces modes intrieurs diverses analogies qui nous chappent et dont l'espce de liaison mme ou d'analogie extrieure que nous remarquons (et que nous avons tablie nous-mme) entre nos termes ou nos ides n'est qu'une expression trs imparfaite ; il peut donc y avoir une certaine disposition du cerveau, acquise par la rptition de tel exercice, de tel genre d'ides, qui dtermine le passage facile d'autres genres assez loigns et qui paraissent hors de la loi d'identit ; il peut y avoir aussi une force pensante dveloppe, sinon cre par d'excellentes habitudes premires, une capacit gnrale d'attention qui sest accoutume de bonne heure pointer toute sorte d'objets, et a acquis le pouvoir de les pntrer, comme un estomac fortifi par un bon rgime, finit par tout digrer, hors les poissons ; l'organe de la pense, convenablement exerc (voy. chap. IV), soigneusement prserv de tout cart de rgime (voy. chap. II et III), finirait par assimiler sa substance tous les lments sains et acqurrait une extension de forces, de facults dont notre mauvaise ducation n'a pu que rendre jusqu' prsent les exemples infiniment rares. Il serait donc trs possible qu'une culture approprie, quoique circonscrite d'abord dans une certaine sphre d'ides, pt tendre au loin et indfiniment l'influence des premires habitudes et produire cette disposition du cerveau tout la fois nergique et flexible, qui universalise l'intelligence. Mais comme nous manquons des connaissances et des observations ncessaires pour tracer la ligne de dmarcation qui spare le pouvoir de la nature de celui de l'ducation ou de l'habitude, comme nous ignorons absolument ce qui se passe dans les profondeurs du cerveau, quels peuvent tre les ressorts, les mouvements gnrateurs de la pense, comment ils se communiquent, se lient, se succdent, se combinent, forcs de nous arrter aux formes extrieures et aux rsultats de notre exprience, nous ne pouvons voir, ni dmontrer clairement hors de l'analogie ou de l'identit apparente des termes, les liens physiques qui unissent nos ides et qui dterminent la communaut d'habitudes entre un systme et un autre. Mais, indpendamment de cette analogie... (1) Il y a cependant des modes d'exercice de la pense qui doivent s'exclure, parce qu'ils dpendent probablement d'un mcanisme contraire. Dans l'exercice de l'imagination par exemple, le
251
cerveau soit tre mis en action par l'influx des centres sensibles avec lesquels il est en rapport ; dans la conception des ides abstraites et dans les oprations dpendantes des facults mditatives, tout se passe dans lu profondeurs de l'organe crbral qui demeure livr ses propres forces. Les deux modes fondamentaux de notre tre sont le sentiment et le mouvement; il est impossible de mener de front les facults qui se rallient plus exclusivement l'une ou l'autre de ces sources, et leurs habitudes tendent se repousser; aussi voyons-nous que les hommes qui cultivent les arts d'imagination et qui y russissent le mieux sont ordinairement sujets tous les orages des passions. Le foyer de ces passions ut le mme que celui de leur gnie et ils tendent sans cesse l'alimenter. Au contraire les organes du sentiment et de l'apptit sont subordonns dans les philosophes qui s'occupent habituellement de mditations abstraites et surtout de spculations gomtriques, et comme rien n'excite ces organes ou ne les alimente, ils finissent pas perdre toute influence. Quel empire exeraient-ils par exemple sur cet Archimde qu'il fallait presser pour l'engager satisfaire aux premiers besoins de la vie, sur ce grand Newton, dont on s'informait curieusement s'il margeait. De tels hommes ne vivaient plus que par la tte. C'est bien d'eux que l'on pourrait dire : credibile est ilos partiter vitiisque jocisque altius humanis exeruisse caput.
252
Rapport des citoyens

Cabanis, Ginguen, Rveillre-Lpeaux, Daunou et Destutt-Tracy
chargs par la classe des Sciences morales et politiques d'examiner les sept mmoires envoys au concours sur la question propose en ces termes : Dterminer quelle est l'influence de l'habitude sur la facult de penser ; ou, en d'autres termes, faire voir l'effet que produit sur chacune de nos facults intellectuelles la frquente rptition des mmes oprations. Par M. DESTUTT-TRACY
253
Rapport de M. Destutt-Tracy
_________________________________________
La classe avait propos ce sujet de prix ds le 5 vendmiaire an VIII. Mais, la sance du 15 germinal an IX, il fut dcid qu'aucun des concurrents n'avait pleinement rempli les vues de l'Institut ; et un nouveau concours fut ouvert sur la mme question. C'est de ce second concours que je suis charg de vous rendre compte. La commission dont je suis l'interprte a t unanime sur tous les points. D'abord sur les sept mmoires qui ont t soumis son examen, elle a jug propos d'en carter cinq, savoir : les nos 1, 2, 4, 6 et 7. Les auteurs, ou n'ont pas bien entendu la question, ou ne l'ont pas suffisamment approfondie ; et nous n'avons pas cru devoir vous en rendre un compte dtaill. Le n 5, portant cette devise : L'habitude est une seconde nature, sans tre trs satisfaisant, a paru cependant mriter davantage de fixer votre attention. Il est divis en deux parties. La premire traite des connaissances que l'homme puise dans la nature, sans le secours de la communication des ides ; la deuxime de la communication des ides. La Premire Partie est subdivise en deux sections : l'une du systme des connaissances videntes, l'autre du systme des connaissances de fait ; et cette premire contient deux chapitres : l'un des faits dans l'ordre physique, l'autre des faits moraux. Cette distribution n'a pas t approuve. Elle semble supposer que toutes les connaissances dont il est parl dans la Premire Partie pourraient s'acqurir sans le secours des signes, ce qui serait trangement mconnatre leur influence. Aussi l'auteur parat-il ne les regarder gure que comme des moyens de communiquer ou tout au plus de classer nos ides et ne pas sentir assez combien ils sont ncessaires pour les former et les fixer dans nos ttes. Il parat inadmissible
254
aussi de mettre les connaissances videntes, pour ainsi dire, en opposition avec les connaissances de fait. Il rsulte de l que nos diffrentes oprations intellectuelles sont confondues ; et que la marche de l'esprit humain n'est pas trace avec assez de nettet. En tout, quoique ce mmoire soit recommandable par des ides ingnieuses et prouve de la capacit, il montre que son auteur n'a pas assez mdit son sujet, qu'il a trop compt sur sa facilit, et qu'il n'est mme pas suffisamment au fait de ce qui a t crit sur ces matires. On ne peut que l'exhorter se livrer cette science, et alors il est vraisemblable qu'il lui fera faire des progrs. Reste le no 3, ayant pour devise cette phrase de Bonnet : Que sont toutes les oprations de l'me sinon des mouvements et des rptitions de mouvements ? Il a dj obtenu une mention trs honorable au concours de l'anne dernire. L'auteur l'a retravaill ; il a profit des conseils qui lui furent donns alors par l'Institut, et cette fois il a runi tous les suffrages. Comme nous sommes tous d'avis qu'il mrite le prix, je devrais aux termes de votre rglement, me borner vous proposer d'en entendre la lecture, mais comme il est trs volumineux, je vais essayer de vous en donner une ide sommaire, quoi qu'il soit trs difficile, je dirai mme impossible de faire une analyse satisfaisante d'un ouvrage de ce genre. Nul ne rflchit l'habitude, a dit Mirabeau (Conseils un jeune prince). Cette maxime a vivement frapp notre auteur, et il en a fait le dbut de son ouvrage. Il voit dans cette observation profonde la cause pour laquelle la connaissance de notre intelligence devait tre la dernire de nos connaissances qui se perfectionnt ; pourquoi il tait trs difficile d'imaginer de commencer cette tude ; pourquoi, dans cette recherche, l'esprit d'analyse devait tre arrt successivement chaque pas ; enfin pourquoi il devait avoir dj dcouvert beaucoup de choses relatives aux formes et aux produits de nos raisonnements, avant d'avoir dml la gnration de nos ides, qui en sont les lments ; en un mot, pourquoi l'esprit humain a toujours mieux connu les choses, proportion qu'elles taient toujours plus loin de lui, et moins intimement unies son existence et ses actes les plus frquents. Il trouve encore, dans cette rflexion si vraie, ce qui a oblig les crateurs de la science des ides (Condillac et Bonnet) tudier l'esprit humain dans un fantme hypothtique, fruit de leur imagination. Cette marche ne doit plus tre suivie, mais elle tait ncessaire en commenant. Ce sont les travaux de ces premiers matres et ceux de leurs successeurs, qui nous mettent aujourd'hui en tat de dterminer les effets de l'habitude, cette cause gnrale de tous nos progrs d'une part, et de notre aveuglement de l'autre. Mais pour le faire avec prcision, il faut commencer par prsenter une analyse sommaire de nos facults intellectuelles et des impressions
255
que nous leur devons. C'est ce que l'auteur fait tout de suite aprs ces observations prliminaires qui montrent dj combien il est matre de son sujet. Suivons-le dans cet examen. Il prfre d'appeler impression, ce que nous nommons ordinairement sensation. La raison en est que, de ces sensations, quelques-unes, telles que celles qui nous viennent de nos organes internes, sont uniquement et presque uniquement dues la facult de sentir ; d'autres, telles que celles que nous cause le simple mouvement de nos membres, sont uniquement ou presque uniquement dues la facult de nous mouvoir ; et enfin, presque toutes sont, diffrents degrs, composes des effets de ces deux facults runies. Or de mme que les physiologistes distinguent les forces sensitives et les forces motrices, bien qu'ils leur reconnaissent une origine commune, et qu'ensemble elles composent la force vitale ou le phnomne de la vie ; de mme il pense qu'en idologie, il faut distinguer dans l'impression ce qui appartient la sensibilit et ce qui appartient la mobilit, la passion et l'action ou plutt l'activit sensitive et l'activit motrice, la partie purement affective et la partie perceptive, en un mot, la sensation et la perception. Il se sert de ces mots partie perceptive et perception, pour dsigner la portion de l'impression qui drive de la facult de nous mouvoir, parce qu'il pense que c'est celle-l et la conscience d'un mouvement volontaire que nous devons toutes nos connaissances, mme celle de notre moi, et que les impressions purement affectives, purement sensitives, ne nous mettraient jamais mme de porter aucun jugement, pas mme celui de personnalit, celui qui consiste percevoir que c'est nous qui existons, qui sentons. Voil ce qui justifie, ou du moins motive l'emploi du mot impression substitu celui de sensation. Aprs cette distinction des parties de l'impression, il examine, dans l'exercice de chacun de nos sens, quelle est la part du sentiment et celle du mouvement.
1 Le tact
Dans les impressions tactiles, il est ais de distinguer le tact passif et le tact actif, c'est--dire celui qui se borne recevoir les affections des corps qui s'approchent de l'organe, et celui qui va les chercher au moyen d'un mouvement volontaire et senti ; et dans ce dernier tact on discerne facilement l'effet de la force sensitive de celui de la force motrice... C'est la mobilit qu'est due la perception
256
d'effort qui se compose du moi qui veut se mouvoir et de l'tre qui s'y oppose et consiste dans le jugement que nous en portons. C'est l le premier de nos jugements, la premire de nos connaissances et l'origine de toutes les autres ; c'est en mme temps la base de toute existence relle. L'organe principal du tact tant la main, c'est celui de tous nos sens dont en gnral la sensibilit est la moins vive et la mobilit la plus grande. C'est pourquoi c'est celui qui nous instruit le plus et qui instruit tous les autres sens. Quand sa sensibilit est trop vive, il n'a plus cette prrogative, nous sommes tout la sensation, la perception disparat. C'est une rgle gnrale que partout o le sentiment prdomine, il n'y a plus de connaissance.
2 La vue
L'organe de ce sens est beaucoup plus sensible et moins mobile que celui du tact. Cependant il y a encore lieu de distinguer la vue passive et la vue active, c'est-dire les cas o nous ne faisons que recevoir les impressions visuelles, et ceux o, par diffrents mouvements, nous nous dirigeons vers elles, et modifions l'organe de manire les recevoir d'une faon plutt que d'une autre. Il y a diffrence entre regarder et simplement voir, comme en tre heurt et tter. On doit donc reconnatre, dans l'exercice de la vue active, l'action des forces sensitives et celle des forces motrices : sentiment et mouvement. En consquence, l'auteur pense que la vue active toute seule procurerait l'impression d'effort, donnerait lieu la connaissance du moi, et par celle-l plusieurs autres, ferait natre des jugements, en un mot, produirait des perceptions, quoiqu'en moindre nombre que celle du tact. Mais suivant lui, la plus grande utilit de la mobilit, propre au sens de la vue, est de se mettre mme d'associer ses oprations celle du tact, dont les perceptions sont bien plus distinctes et plus persistantes, parce que la rsistance extrieure s'y trouve substitue la simple rsistance musculaire. C'est ainsi, dit-il, que tout organe peu mobile, qui s'il tait isol, ne comporterait que des impressions plus ou moins passives et confuses, peut acqurir l'activit qui lui manque, par son association ou sa correspondance avec un organe suprieur en mobilit.
257
3 L'oue
La rflexion prcdente s'applique de la manire la plus heureuse, au sens de l'oue. L'organe de ce sens est trs sensible et peu mobile ; et bien qu'il y ait, entre entendre simplement et couter, une diffrence qui tient la mobilit interne des muscles de l'oreille, cependant l'oue devrait tre purement passive et sensitive ; et pourtant elle nous procure une multitude de perceptions trs fines et trs distinctes. Mais c'est qu'elle s'associe un organe minemment mobile, celui de la voix, lequel rpte et reproduit intrieurement tous les sons dont l'oue est affecte, et par l nous les fait distinguer et percevoir ; aussi percevons-nous toujours les sons et les articulations d'autant plus distinctement qu'ils ont plus de rapports avec ceux que nous pouvons imiter et reproduire ; et la finesse et la dlicatesse de l'oue sont toujours proportionnelles la souplesse et la flexibilit de l'organe vocal. Toutes les observations, dans les diffrentes espces d'animaux et dans les diffrents tats de l'homme, confirment cette importante rflexion. L'association de la voix avec l'oue est donc analogue dans ses effets celle qui existe entre le tact et la vue. C'est l, suivant nous, une trs belle ide, et qui donne beaucoup de poids la thorie de notre auteur.
4 Le got
L'organe du got n'est pas dpourvu de mobilit. Le got n'est pas compltement passif ; il y a diffrence entre sentir simplement une saveur et la savourer. Mais le got est minemment affectif ; les impressions qu'il reoit meuvent un organe interne important (l'estomac). Elles branlent puissamment tout le systme sensitif. D'ailleurs, la rsistance que prsente le corps savoureux est trs transitoire ; la sensation doit donc prdominer dans le got, et la perception y tre presque nulle ; aussi les saveurs sont-elles peu distinctes et peu susceptibles de rappel ; aussi ont-elles peu de noms dans les langues, ou des noms analogues
258
ceux des qualits tactiles, comme ceux des odeurs sont tirs des objets visibles. Seulement les saveurs des corps solides sont un peu moins confuses que celles des fluides. Elles approchent plus de la perception, ce qui confirme le principe que toute connaissance vient de la mobilit.
5 L'odorat
L'odorat est encore plus passif que le got, avec lequel il a beaucoup de connexion. Il y a bien encore une lgre diffrence entre sentir et flairer ; mais la mobilit de ce sens ne consiste presque que dans le mouvement de la respiration, mouvement continu, ncessaire, et par consquent profondment habituel et trs peu volontaire. D'ailleurs il met en jeu plusieurs organes internes et tout le systme sensitif. Aussi les impressions de l'odorat, comme l'indique le langage, sont presque toutes en sensation et presque point en perception. Aussi sont-elles affectives, confuses, impossibles nommer et rappeler, ni divisibles, ni perceptibles, ni instructives.
6 Le sens organique
Enfin viennent les impressions que nous prouvons dans les parties internes du corps. Celles-l sont de pures sensations. La force sensitive y est seule en jeu. Point d'effort peru, point de distinction, nul vrai souvenir ; toute connaissance s'clipse avec l'absence du mouvement volontaire. Donc toute impression est plus ou moins propre tre perue ou sentie suivant qu'elle est plus ou moins lie un mouvement volontaire, et que sa proprit affective est plus ou moins dominante. Sur cette explication des fonctions de nos sens se fondent des dveloppements ultrieurs.
259
L'effet des impressions sur les organes n'est pas uniquement momentan ; elles y laissent des traces durables. Or, ces modifications persistantes des organes, l'auteur les appelle des dterminations : il dit qu'une dtermination s'effectue quand l'organe se remet dans le mme tat o il tait en vertu de l'action premire. Puisqu'il y a deux sortes d'impressions, ou plutt puisque l'impression renferme deux choses diffrentes, la sensation et la perception, il doit y avoir deux sortes de dterminations, la sensitive et la perceptive ou motrice ; c'est--dire que les dterminations que contractent les organes sensitifs ne doivent pas avoir les mmes proprits que celles que contractent les organes moteurs. Que la dtermination sensitive s'effectue par l'action renouvele de l'objet ou spontanment en son absence, l'auteur pense que la sensation ne sera pas reconnue pour tre la mme que la premire, qu'il n'y aura pas lieu ce qu'il appelle rminiscence. Au contraire, que la dtermination motrice s'effectue l'gard du mme objet, l'individu a conscience d'un effort renouvel et plus facile ; il se reconnat lui-mme comme sujet voulant, et par suite il reconnat l'impression prcdemment prouve. Si c'est spontanment, et en l'absence de la cause premire, l'individu n'prouvant pas la mme rsistance, doit distinguer que c'est un souvenir et non l'impression premire. Ce souvenir n'est qu'une copie de la perception premire. L'auteur l'appelle ide : il n'y a de diffrence entre l'ide et l'impression originaire que la partie sensitive qui ne se renouvelle pas. Donc sans la dtermination motrice il n'y aurait ni rminiscence ni ides. Il n'y aurait non plus ni signes, ni mmoire ; car, suivant notre auteur, ce sont les mouvements volontaires qui sont les signes naturels puis artificiels des impressions ; et la mmoire est la facult de rappeler en mouvant, en faisant un effort. Il appelle imagination la facult de reproduire involontairement certaines impressions. Il appelle ces reproductions non pas ides mais images. On prend ces images pour des ralits, parce que la conscience de leur partie motrice a disparu par l'habitude, et qu'on n'est plus frapp que de leur partie sensitive. Il croit que les impressions visuelles sont plus souvent dans ce cas que d'autres, et que ces images sont les produits les plus immdiats de l'activit propre du centre crbral : de l les visions.
260
Il faut convenir que cette dernire partie de l'introduction ne prsente pas le mme degr de lucidit que celle qui contient l'analyse des sens. Peut-tre est-ce qu'il aurait fallu faire une analyse expresse de nos facults intellectuelles, et peuttre encore aurait-il mieux valu ne pas runir sous le nom unique d'impressions la pure sensation avec la perception ; car, dans le vrai, cette partie perceptive de l'imagination consiste dans des jugements ports qui, joints la partie affective de la simple sensation, la font devenir une ide compose, Or, en parlant de cette simple sensation, et exposant successivement tous les degrs de composition et de complication par lesquels elle passe, l'explication des oprations intellectuelles subsquentes aurait peut-tre pu tre plus claire. Au reste, la suite rpandra du jour sur ce point obscur. Il nous faut suivre notre auteur dans les deux sections de son ouvrage, l'une qui traite des habitudes passives et l'autre des habitudes actives. Elles sont pleines de vues fines et de dtails curieux.
261
Section 1 Des habitudes passives

Un fait bien gnral et bien connu, c'est que toutes nos impressions quelles qu'elles soient, quand elles sont continues ou frquemment rptes, s'affaiblissent graduellement, moins que l'organe ne soit ls ou dtruit. Mais en s'affaiblissant, les unes s'obscurcissent toujours davantage ; les autres deviennent souvent plus distinctes. Quand j'prouve souvent le mme degr de temprature ou la mme odeur, j'en suis moins affect ; quand je l'prouve longtemps de suite, je finis par ne rien sentir. D'autres impressions, telles que celles de la vue, celles de l'oue s'affaiblissent aussi par leur rptition ou leur continuit, mais elles deviennent plus distinctes : c'est qu'elles renferment sensation et perception, et que tandis que la sensation s'efface, la perception s'claircit. Le premier chapitre qui traite des sensations continues et rptes est destin expliquer le premier de ces deux effets. L'auteur se rend compte ainsi de l'action de la force sensitive. Il dit : Le mouvement vital entretient incessamment, dans toutes les parties de l'tre vivant, un certain degr de sensibilit propre du tout et de chacune de ses parties. Quand ce ton gnral ne reoit aucune altration, l'tre vivant peut et doit avoir un sentiment obtus de son existence, mais il n'a point de sensation proprement dite. Quand il reoit un accroissement ou une diminution gnrale, ou
262
une altration subite dans quelques parties, il y a sensation, mais, dans ce dernier cas, l'organe irrit ragissant sur les autres, l'quilibre se rtablit graduellement, et tout au plus le ton gnral demeure augment ou diminu, quelquefois mme il est encore l'un ou l'autre quand, par la cessation de la cause irritante, l'organe qui l'a altr est dj revenu son tat antrieur ; ce qui produit une nouvelle ingalit en sens inverse. Cette manire de considrer le principe sensitif, dont je ne puis donner ici qu'un aperu, explique assez bien pourquoi la mme cause affective ne produit pas toujours les mmes effets sur nous ; pourquoi nous ne nous apercevons pas des changements lents et graduels qui s'oprent en nous ; pourquoi la sensation continue s'altre ou disparat; pourquoi, quoique moins sentie, elle devient souvent plus ncessaire l'tre sentant, etc. En un mot, elle rend un compte satisfaisant des divers phnomnes de la sensation proprement dite. Mais la partie perceptive de nos impressions ne suit pas les mmes lois : elle est l'objet du chapitre suivant. Tandis que la sensation rpte ne fait que s'obscurcir et s'teindre, tout ce qui tient l'action de nos organes moteurs se perfectionne par l'exercice, et toutes les oprations de nos sens actifs deviennent plus faciles, plus rapides, plus distinctes mesure qu'elles sont plus souvent rptes ; ce sont elles qui produisent la perception ; c'est elle que nous devons tous nos progrs et nos erreurs. L'auteur assigne trois causes de leur perfectionnement : 1 L'affaiblissement de l'effet sensitif ; 2 La facilit croissante des mouvements ; 3 Leur association dans le centre crbral d'autres mouvements ou d'autres impressions qui leur servent de signes. Nous ne le suivrons point dans le dveloppement des effets de ces causes; il faut voir dans l'ouvrage l'nonc des faits qui manifestent l'action de chacune d'elles ; mais, dans le chapitre troisime, on examine spcialement les perceptions associes et les divers jugements d'habitude qui en rsultent. Bacon a remarqu, avec une bien grande sagacit, que l'intelligence humaine est comme un miroir ingal qui mle sa nature propre celle des objets qu'il reproduit. Et notre autour ajoute que la nature de l'entendement n'est autre chose que l'ensemble des habitudes propres de l'organe crbral, qu'il regarde comme le sens universel de la perception, tandis que les sensations sont les effets des sens particuliers et des organes externes. Les dterminations, les habitudes contractes par cet organe central, et persistantes dans son sein, constituent ce qu'il appelle notre imagination ; et c'est cette facult qui, ragissant sur les produits des sens externes, devient le miroir ingal de Bacon. C'est elle qui, propos d'une des perceptions qu'elle a associes ensemble, reproduit l'instant toutes les autres, en sorte qu'elles se servent rciproquement de signes, en consquence des liaisons habituelles qu'elles ont eues prcdemment. De l la multitude et la rapidit de nos
263
jugements, mais aussi leur tmrit ; de l vient que l'enfant appelle tout homme papa, et que l'homme suppose une volont comme la sienne tout ce qui agit. L'auteur considre les effets de l'imagination dans les perceptions qu'elle a associes par simultanit ou dans l'ordre successif. Il en remarque les diffrentes consquences, et il conclut que, dans l'tat actuel de nos facults, toute perception est compose d'une foule de jugements d'habitude devenus rapides, faciles et, par cela mme indiffrents jusqu'au point d'chapper la conscience de l'individu dans le cerveau duquel ils s'effectuent. La plus grande preuve que l'on puisse donner de l'existence de cette multitude de jugements souvent inaperus, qui font que l'impression qui nous semble la plus simple est rellement une perception trs complique, c'est le sentiment de surprise que nous prouvons toutes les fois que leur liaison ordinaire se trouve drange dans un phnomne qui sort de l'ordre commun. L'auteur en prend occasion d'expliquer spcialement, dans le chapitre IV, les effets de l'habitude sur les sentiments moraux qui rsultent de ces perceptions, lesquels sentiments il regarde comme les sensations propres l'organe crbral et l'imagination ; il dcouvre surtout les causes des ides superstitieuses et des dterminations instinctives. Ce chapitre est rempli de trs belles observations. L finit la premire section, intitule : Des habitudes passives. Pour ne pas trouver qu'elle renferme des choses trangres ce que promet ce titre, il faut se rappeler que, si on y traite non seulement de la sensation ou partie passive de l'impression, mais encore de la perception, qui en est la partie active, c'est parce qu'elle entre dans la composition des produits de l'imagination, que l'auteur regarde comme la sensibilit propre de l'organe crbral. Il y a peut-tre l quelque chose d'hypothtique qui n'est pas suffisamment justifi par les observations physiologiques, et dont on aurait pu se passer, comme je l'ai dj indiqu, en envisageant sous un autre aspect la formation de la perception. Mais cette manire de considrer les phnomnes amne des dveloppements si intressants et si instructifs, qu'on ne saurait y avoir regret. Continuons donc de vous rendre compte de l'ouvrage et de la seconde section, qui traite des habitudes actives.
264
Section II Des habitudes actives ou de la rptition des oprations qui sont fondes sur l'usage des signes volontaires et articuls
Cette Seconde Partie est presque uniquement l'histoire des signes articuls et des diffrents effets que leur usage rpt produit sur nos divers genres d'impressions. L'auteur commence par reconnatre deux espces de signes naturels ; toute impression mme purement sensitive, associe par l'habitude d'autres impressions, en devient le signe, et rciproquement, c'est--dire qu'elle les rveille et est rveille par elles. Mais ces sortes de signes ne sont point disponibles, ne dpendent point de la volont de l'individu ; ce sont ceux au moyen desquels on est affect : on imagine sans connatre, sans percevoir, sans pouvoir s'assurer de la ralit de l'impression qu'on prouve. Ils ne laissent point lieu l'action de la rflexion ; leur effet est machinal et forc. Ce sont, suivant l'auteur, les signes de l'imagination ; c'est pourquoi il appelle l'imagination une facult passive, comme la sensibilit. Une autre espce de signes naturels, ce sont les mouvements volontaires associs par la nature nos impressions qui en constituent la partie perceptive. Ceux-l produisent connaissance, perception, jugement, parce qu'ils sont accompagns de l'impression d'effort qui est le produit du sentiment du moi, de celui de rsistance et d'un jugement. Ceux-l dpendent de l'individu ; ils sont ses
265
ordres, ils donnent lieu au rappel volontaire, ils sont la base de la mmoire proprement dite. Mais l'effet de l'habitude est de faire disparatre graduellement la conscience de l'impression d'effort, et en rendant toujours plus faciles ces signes volontaires de la mmoire, de les rapprocher toujours plus de l'tat des signes passifs de l'imagination. Quand la facult motrice est arrive ce degr de perfectionnement d'une part, et d'aveuglement dans son exercice de l'autre, l'individu demeure passivement livr l'impulsion des causes externes, des dispositions organiques, des saillies involontaires et des retours priodiques de la sensibilit ; il vit dans une sorte de somnambulisme ; il n'a plus la force de ragir sur ce qui le meut ; il n'a plus de capacit de rflexion ; il est retomb sous l'empire absolu de son imagination. La conversion de certains mouvements volontaires, de certains signes naturels de la mmoire, en signes artificiels, fait renatre la capacit perceptive ; elle redonne une nouvelle nergie la mmoire. Les mouvements volontaires de l'organe vocal ont surtout beaucoup d'avantages pour produire cet effet ; mais bientt l'habitude vient encore dnaturer ces nouveaux signes et les rapprocher de l'tat automatique. D'ailleurs ils ne peuvent pas avoir une gale influence sur les impressions de divers genres auxquels on les unit. Ils ne peuvent pas faire revivre galement les sensations et les perceptions ; la mmoire n'est pas toujours compltement reprsentative, dont il examine successivement les effets. Les sons ou tons articuls, abstraction faite de leur valeur reprsentative, ne sont que de simples produits de la force motrice. Cependant sous le rapport de la mmoire, ils ont un grand avantage sur les autres mouvements purement musculaires ; c'est que non seulement ils se manifestent la conscience comme eux, par l'impression de l'effort ncessaire pour le produire, mais encore ils sont sensibles l'individu par la perception que l'oue en reoit. Les gestes ont un avantage analogue en ce qu'ils frappent la vue. C'est pourquoi, pour retenir une suite de gestes, il est utile de les voir en les faisant ; pour retenir les mots, il est bon de les entendre en les articulant, de les prononcer tout haut. Toutefois, retenir des mots, ce n'est que retenir une suite de mouvements, ce n'est l qu'une mmoire mcanique. Elle ne devient reprsentative que quand on retient en mme temps les perceptions auxquelles ces mots sont attachs. Alors seulement elle est utile. La manire maladroite dont on exerce la mmoire mcanique des enfants, en leur faisant apprendre par cur beaucoup de mots qu'ils comprennent peu ou mal, est donc bien capable d'accrotre cette mmoire, car tous les mouvements deviennent plus faciles par l'exercice, mais elle n'est pas propre la rendre reprsentative. La peine que donnent prononcer les mots d'une langue trop dure, le plaisir trop vif que causent des sons trop harmonieux, le choix arbitraire des mots dpourvus
266
d'analogie, sont autant de circonstances qui, en attirant trop exclusivement l'attention sur le signe et en la dtournant de la perception, contribuent empcher la mmoire de devenir rellement reprsentative. Quoi qu'il en soit, voil ce que notre auteur appelle la mmoire mcanique. Il la nomme sensitive quand le signe sert rveiller l'image de ces sentiments, de ces affections de la sensibilit qu'il a dit, dans la Premire Partie, n'tre pas susceptibles d'tre reproduits rellement, ou quand il devient le moyen de rappel de ces ides vagues et confuses qui n'ont jamais t accompagnes d'une perception relle, ou dont elle a disparu. Dans ces deux cas le signe est bien moins un vrai signe qu'un moyen d'excitation tumultueuse et presque fortuite, qui devient facilement fantastique. La mmoire de ce genre ne diffre gure de ce qu'il appelle l'imagination. L'emploi vicieux des mots, l'usage immodr des mtaphores, des allusions, des tropes, des figures de tout genre, est propre la faire natre. Ceux chez qui elle prvaut sont tout la passion et trangers la rflexion : elle produit l'entranement de la volont et l'incapacit du jugement. L'auteur a compar la mmoire mcanique la constitution o la force musculaire prdomine. Il compare la mmoire sensitive celle o la force sensitive est trop exalte. C'est de l'quilibre et de la juste combinaison de ces deux forces, que se forme un bon temprament et une mmoire vraiment reprsentative. C'est de celle dont il nous reste parler. L'ide est la copie de la perception, et, suivant notre auteur, nous n'avons de perceptions relles que celles des formes, des figures et des sons, et celles qui en drivent, parce que ces impressions sont les seules qui soient lies l'action de la force motrice et de nos sens actifs ; nos autres impressions ne sont que des sensations, sont passives, et par cela mme ne sont pas susceptibles d'tre reproduites volont, par levibus ventis volucrique simillima somno. Ainsi la vraie mmoire se borne la reprsentation des formes et des figures au moyen du rappel des sons. En effet, la mmoire reprsentative est celle o le signe et l'ide sont bien lis et se reproduisent toujours ensemble, celle o le signe fait renatre toute l'ide. Mais pour que cela soit possible, il faut que l'ide soit forme tout entire de parties susceptibles d'tre reproduites. Or, sa partie perceptive est seule dans ce cas. Sa partie affective, le sentiment qu'elle produit, n'y est pas. Il peut tre excit par le signe tantt plus, tantt moins, toujours tumultueusement, irrgulirement ; le tout en vertu de circonstances variables ; mais il ne peut pas tre vritablement reprsent ; et c'est pourtant l le seul effet du signe vraiment utile notre perfectionnement. Telles sont les bases sur lesquelles se fondent les rflexions de l'auteur sur les proprits de nos ides abstraites et de celles des modes mixtes et des modes simples, relativement la mmoire reprsentative, sur les mthodes propres faire natre cette espce de mmoire, et sur la qualit des langues qui la favorisent ; enfin sur les moyens de faire que le mot, l'ide et le fait se
267
prtent toujours un appui rciproque, et soient unis d'un lien indissoluble dans notre esprit ; car c'est l quoi il faudrait parvenir. Ce chapitre est fort intressant et n'est pas susceptible d'extraits ; il faut le lire. Aprs avoir parl de la mmoire en gnral, de ses diffrentes espces, et des modifications qu'elle reoit de l'usage continuel des signes artificiels, il tait bien ncessaire de faire voir l'influence de ces mmes signes et de leur frquente rptition sur nos jugements, et de montrer comment nous sommes entrans donner sans nous apercevoir une espce de vertu occulte aux signes de nos ides et une existence relle hors de nous tout ce qui se trouve revtu d'un signe dans notre mmoire. Ce prjug, presque invincible et inhrent la nature humaine, tient la runion de trois causes : les effets directs de l'habitude sur nos jugements, la nature des signes et des ides associes et les formes du langage. Nos premiers signes ont t attachs des objets sensibles et rels ; quand nous les unissons des objets intellectuels, nous sommes ports regarder ces objets comme aussi rels que les premiers. Ces objets sensibles et rels, nous sommes habitus les sentir, les voir existants hors de nous ; bientt nous rapportons aussi hors de nous ces objets intellectuels que nous jugeons aussi rels. Cela leur donne un nouveau caractre d'existence. Enfin nous y sommes ports aussi par les formes de langage. Quand nous les avons personnifis par un signe, ils deviennent les sujets de nos propositions, les soutiens de beaucoup de qualits ; ils parlent, ils agissent, ils sont modifis. Tout ce que nous disons d'eux est autant de prosopopes qui ne peuvent manquer de les raliser tout fait pour nous, ds que la mmoire, que nous en avons, cesse un moment d'tre pleinement reprsentative, et qu'elle incline devenir ou purement sensitive ou purement mcanique. Or, combien cela n'est-il pas ais lorsqu'il est question d'ides de modes mixtes, qui sont formes de tant d'lments htrognes, qu'il est trs difficile de n'en pas laisser chapper beaucoup, ou lorsqu'il s'agit de jugements dont nous avons oubli la dmonstration, si jamais elle a exist dans nos ttes, et dont par consquent l'vidence n'est plus pour nous une affaire de conscience, mais seulement de rminiscence ! Alors, comme le dit si nergiquement notre auteur, tout est sous la puissance du verbe. Telles sont les principales causes du pouvoir funeste des mots et de notre attachement vraiment fanatique au sens apparent de certaines locutions qui vritablement n'ont point de sens rel. Mais si l'empire des mots est tel sur nos jugements, combien ne doit-il pas tre plus grand sur ces suites de jugements que nous nommons raisonnements et o tous les inconvnients doivent se multiplier en
268
raison du nombre des oprations intellectuelles qui se runissent ou se succdent. Ici l'incertitude de l'esprit humain et sa facilit s'garer deviennent vraiment effrayantes, et elles drivent de la mme source laquelle il doit tous ses progrs, de l'habitude, cette portion si essentielle de sa nature, qui le constitue tout ce qu'il est. Notre auteur, dans son dernier chapitre, nous donne sur ces dangers et sur les moyens de s'en garantir, les plus beaux dveloppements que malheureusement nous ne pouvons pas transporter dans cet extrait. Bornons-nous conclure avec lui que, bien que le calcul et le raisonnement soient absolument la mme opration, il n'y a que dans le calcul, dans la combinaison des ides de quantit, que nous puissions sans danger employer des mthodes purement mcaniques, et ngliger impunment les ides pour ne nous occuper que des signes, parce qu'il ne s'y agit jamais que d'ides d'une seule et mme espce ; mais que dans toutes les autres dductions ou il entre toujours des ides de tous genres, rien ne peut nous dispenser du soin de ramener continuellement le signe la vertu reprsentative, de peur que la vritable reprsentation ne nous chappe ; que nous devons toujours comme il l'a dit, porter en mme temps le double fardeau du signe et de l'ide, de peur que la liaison ne se rompe ; et que tout projet de mthode tendant nous dbarrasser de cette obligation tel que la spcieuse gnrale de Leibnitz ou autres semblables, est une pure chimre. Voil pourquoi les combinaisons mathmatiques exigent le moins de force de tte, et sont celles qui ont d faire les plus grands progrs ; et pourquoi, pour les autres genres de recherches, il n'y a qu'un certain degr d'habitude dans nos jugements qui soit vraiment utile. Quand ces jugements ne sont pas assez habituels, l'esprit est distrait par le sentiment de la peine qu'il prouve. Quand ils le sont trop, leur facilit excessive empche d'avoir la conscience des lments qu'ils renferment. Ces derniers mots sont l'histoire abrge de tous les effets de l'habitude sur nos oprations intellectuelles. Observons, en finissant, que ce dernier chapitre nous a paru le plus satisfaisant et le plus lumineux de tout l'ouvrage, et ajoutons sa louange, que quand c'est la fin de sa course, et lorsque son sujet devient plus tendu et plus compliqu qu'un auteur parat le plus sr dans sa marche et le plus matre de son sujet, c'est qu'il en a bien trouv le fond, et qu'il a bien choisi son point de dpart. Cet intressant mmoire est termin par un rsum excellent, mais qu'il faudrait bien se garder de lire d'abord ou tout seul ; car, ne prsentant pas le tableau des lments qu'il runit, il n'offrirait que des signes qui pourraient bien n'tre pas compris, ou, pour exprimer cet effet dans le style de l'auteur, il donnerait lieu l'exercice de la mmoire mcanique, mais non celui de la mmoire reprsentative. Tel est, citoyens, le prcis du Mmoire que nous vous proposons de couronner ; vous trouverez sans doute bien des choses dsirer dans cette analyse ; mais encore une fois, les ouvrages sur ces matires, s'ils sont bien faits, ne sont pas susceptibles d'tre resserrs, et il est impossible, dans un rapport, de prsenter compltement les ides de l'auteur. La commission n'a point prtendu prononcer
269
sur tous les points de la thorie de celui-ci ; elle n'a pas mme cru qu'il ne puisse pas encore ajouter de nouveaux perfectionnements sa manire de la prsenter : mais elle a jug que cet crit tait plein de sagacit et riche en observations fines et profondes, qu'il prouvait beaucoup de connaissances et de talent, qu'il jetait de grandes lumires sur le sujet, et qu'il tait trs capable de faire faire encore de nouveaux progrs la science. Par tous ces motifs, elle le regarde comme un ouvrage trs remarquable et trs utile. __________
270
Appendices
___________________________________
I
Les facults d'un tre sont les principes de ses forces et de ses actions. Nous nous levons cette ide abstraite en considrant dans l'tre actif les alternatives de repos et de mouvement, et concevant, quand une opration est interrompue, la possibilit de la reprendre ou de la continuer ; ainsi nous sparons la force du principe virtuel qui peut la produire, la changer, la suspendre et en varier l'exercice. Le nombre des facults ainsi considres peut tre multipli comme celui des actions, mouvements ou oprations distinctes ; mais la plus lgre observation a suffi, pour faire apercevoir la ressemblance de plusieurs de ces oprations ; alors on les a classes par ordre, et on a rapport chaque classe son principe. Il est vident que ces dnominations abstraites de forces ou de facults ne servent qu' dsigner d'une manire plus abrge et sans circonlocution la cause inconnue, le principe occulte d'un certain nombre d'effets homognes qui se manifestent aux sens externes ou au sens interne que nous nommons conscience ; elles servent aussi de lien commun ces effets en les faisant apercevoir sous les rapports qui les unissent, mais sans nous clairer en aucune manire sur la nature de cette liaison ni sur celle de la cause qui est cense les produire. La diversit et le nombre de ces principes occultes annoncent dans les sciences o ils sont admis, un tat d'enfance et de tnbres. La philosophie a pour but premier et essentiel de les rduire. Non contente d'observer l'ordre successif des phnomnes et d'en lier un certain nombre un premier fait, elle tche encore de subordonner ces faits premiers dans leur ordre un autre encore plus gnral, et s'levant ainsi d'chelons en chelons, elle tend remonter vers cette cause, cet
271
anneau premier auquel va se rattacher la chane qui unit tous les tres et qui dans ses circonvolutions infinies embrasse la nature entire ; mais cette liaison des faits premiers entre eux offre des difficults souvent insurmontables ; elle est mme un cueil contre lequel chouent les forces de l'intelligence. L'homme trouve bien plus de facilit pour sparer et analyser que pour composer et difier. L'observation et l'exprience le dirigent dans le premier objet ; l'imagination le conduit et souvent l'aveugle dans le second ; et l'unit, la simplicit qu'il tend tablir dans son monde systmatique se trouve presque toujours en opposition avec l'unit et la simplicit des principes qui dirigent le monde rel. C'est ainsi que les lois du mouvement impulsif, trop gnralises et appliques exclusivement aux phnomnes astronomiques, ont produit le systme frivole des tourbillons, et que les hypothses compliques, que l'on a imagines depuis pour rduire l'attraction l'impulsion et l'impulsion l'attraction, n'ont point jusqu' prsent t confirmes par les phnomnes, ni avoues par la raison. La gnralisation des phnomnes est donc proscrite par la saine philosophie toutes les fois qu'elle n'est pas indique et force mme par l'observation exacte des faits. Cette sage circonspection ncessaire dans les sciences qui ont un objet fixe extrieur, qui offre des prises nombreuses l'observation et l'exprience, est bien plus imprieusement commande dans l'tude des phnomnes qui ne sont percevables l'homme que par la lumire si souvent obscure, si sujette aux clipses, qu'il porte au-dedans de lui. C'est ici surtout qu'il doit se tenir stricte-ment renferm dans l'observation et que cette observation mme devient si laborieuse, est si peu proportionne notre nature que les philosophes, qui s'y sont appliqus, ont mrit le nom de sages par excellence, et se sont acquis une gloire immortelle pour avoir seulement dcouvert et fidlement expos des faits simples que chacun, ce semble, pouvait dcouvrir comme eux sans sortir de lui-mme ; c'est ici que l'analyse devient difficile, parce que tout se complique, tout se confond dans un sujet qui semble anim par plusieurs principes de mouvements, dou de facults essentiellement diffrentes dont le dveloppement tantt prompt, uniforme, gnral, ncessaire, est assujetti des lois fixes et invariables, et tantt, tardif, irrgulier, varie selon des circonstances fortuites, est susceptible d'une foule d'anomalies et parat plutt un effet du hasard qu'un rsultat essentiel de la nature de l'tre. La difficult de ramener une source commune les phnomnes divers, qu'offrait l'tude de l'homme physique et moral, s'est montre dans le nombre mme des facults distinctes et spares que l'on a de tout temps reconnues en lui. Au physique, ce sont des facults sensitives, motrices, apptitives, vitales, organiques, mcaniques, etc. Au moral, des facults de sentir, de percevoir, de vouloir, de se ressouvenir, de juger, de raisonner, etc., multiplies comme les
272
produits ou les nuances des oprations aperues par la conscience. Ces dernires distinctions cependant taient fondes et pouvaient mme devenir lumineuses, comme produits et moyens d'une analogie plus ou moins exacte, lorsqu'on aurait montr la dpendance rciproque de ces oprations et la source commune d'o elles drivent, et qu'on les aurait rattaches un principe gnral, dont chacune ne serait qu'une transformation ou une modification particulire alors la science de l'homme s'levait au niveau des sciences physiques positives et rentrait dans le domaine propre de la philosophie. Cette entreprise, indique par Bacon, excute en grande partie par Hobbes, dont les ouvrages mtaphysiques n'ont peut-tre pas t assez mdits, parut recevoir son complment dans l'ouvrage admirable De l'entendement humain. Toutes les thories errones, tous ces fruits de l'imagination des philosophes, disparurent devant un principe simple, vident, tir de la poussire de l'cole, o il tait confondu parmi un tas de rveries et d'absurdits, avec lesquelles l'il pntrant de Descartes ne sut pas les distinguer. Il fut dmontr que toutes nos ides rflchies taient originaires des sens, et la double lumire de l'analyse et de la synthse, suivant les ides les plus abstraites et les plus composes depuis la source o elles prennent naissance jusqu'au point o elles en sont les plus loignes, montrant leurs matriaux spars et runis, ne laisse plus aucun doute sur leur origine. On sait comment d'excellents esprits parmi nous s'emparant de ce principe l'ont confirm, tendu, prcis par des analyses plus exactes, comment enfin par les travaux successifs de philosophes, la sensibilit physique est devenue le fait gnral, la facult premire laquelle sont venus se rattacher tous les phnomnes, toutes les lois particulires qui rgissent les tres intelligents. Ainsi la sensibilit est pour ces tres, qui portent en eux le principe de leurs mouvements, ce qu'est l'attraction pour la matire considre comme inerte et passive. Ces deux grandes lois se partagent le systme entier des tres ; le monde physique et le monde moral ne sont peut-tre spars que par elles. Mais si l'attraction a donn la clef gnrale de tous les phnomnes astronomiques et leur a servi de lien commun, c'est que par les travaux runis des observateurs et des gomtres on est parvenu recueillir d'un ct une trs grande quantit de faits, et de l'autre montrer par le calcul que chacun de ces faits comme chaque classe entire se rapportait parfaitement au mme principe et trouvait en lui une explication complte ; c'est en multipliant ainsi le nombre des applications, en faisant voir que, comme un grave tend vers le centre de la terre, les plantes tendent vers le soleil, les satellites vers leurs plantes, sans doute aussi les mondes vers des nbuleuses ; c'est en agrandissant la sphre et trouvant partout l'identit des rapports que le sublime principe de Newton a vraiment acquis toute sa gnralit.
273
En portant un il philosophique sur la seconde loi, on est forc de convenir qu'il s'en faut de beaucoup que ses applications soient aussi exactes, aussi gnrales et surtout que les divers phnomnes qui s'y rapportent directement aient t tudis et lis les uns aux autres avec cette svrit. On sait comment d'excellents esprits, s'emparant de ce principe, l'ont confirm, tendu par des analyses plus exactes, comment les moralistes et les mtaphysiciens disciples de Locke ont fait des efforts constants pour rattacher la sensibilit physique toutes les lois qui rgissent les tres intelligents. Mais pour subordonner une ou plusieurs classes de phnomnes un fait que l'observation et l'exprience ont constamment offert comme premier et gnral dans une succession donne, on ne saurait trop multiplier les observations et varier les points de vue et les rapports sous lesquels ce fait peut tre envisag. Ce n'est mme que par ce moyen que l'on peut vraiment s'assurer de sa gnralit. Sans ces prcautions, il est craindre ou que l'on donne au fait principe une latitude qu'il ne comporte pas, en lui subordonnant des phnomnes qui n'ont avec lui qu'une liaison imaginaire, ou qu'on lui attribue en le considrant sous un rapport particulier des effets qui ne lui appartiennent que sous un rapport diffrent, ce qui entrane des erreurs aussi considrables. C'est prcisment dans ce dernier cueil qu'ont donn les mtaphysiciens qui n'tant remont au principe de la sensibilit physique qu'en suivant une branche de faits, celle des ides que nous recevons par les sens externes, se sont hts de gnraliser le principe pris sous ce rapport et ont hardiment prononc que la sensation qu'ils limitaient des organes particuliers, tait la source exclusive de toutes les dterminations, de toutes les ides, de tous les apptits mme des tres sensibles et enveloppait toutes les facults de l'tre intelligent. Ce rsultat d'une analyse sduisante par sa clart et son exactitude apparentes a entran les philosophes qui l'ont suivi des consquences videmment errones et qui rendent le principe d'autant plus suspect qu'elles en sont plus rigoureusement dduites. En effet, s'il est vrai que les impressions faites par les sens externes soient les matriaux exclusifs des ides, le seul mobile des penchants et des dterminations des tres sensibles et intelligents, en un mot si la sensibilit physique est tout entire dans les cinq sens connus et n'existe que dans les impressions qu'ils prouvent, il s'ensuit que rien n'est antrieur leur exercice et comme cet exercice n'a lieu que par une suite d'actes rpts, qui forment l'exprience de l'individu, tout est en lui le rsultat de l'exprience, tout est acquisition et habitude ; les dterminations instinctives se confondent avec les dterminations fortuites qui suivent le dveloppement des facults et l'action des causes externes ; l'apptit se confond dans la source avec la connaissance et les actes rflchis par lesquels l'entendement, qui conoit des fins et des moyens, dispose volontairement des uns pour atteindre les autres, ne diffrent pas de cette appropriation passive des organes l'action premire des objets, de cette tendance nergique quoique aveugle et destitue de toute cause dterminante connue, que la
274
nature imprime l'individu naissant vers les premiers objets de ces besoins ; en second lieu, puisque la base des facults de l'entendement humain n'est que dans l'exercice des sens externes, les hommes ne peuvent diffrer entre eux que par la plus ou moins grande finesse de ces sens ; mais nous n'apercevons pas que l'intelligence se proportionne cette cause, donc les facults intellectuelles ne dpendent point de l'organisation ni des causes physiques ; et tous les hommes ont la mme disposition l'esprit, la mme capacit absolue. Cette consquence, dduite par un philosophe que d'absurdes thologiens ont accus de matrialisme, pouvait fournir au contraire des moyens de dfense aux spiritualistes, qui doivent tre bien embarrasss de la correspondance parfaite, montre par l'exprience, entre les modes et les nuances diverses de la pense, et les dispositions purement organiques. C'est ainsi que pour soutenir un principe vrai en lui-mme, mais qu'on rendait faux en lui donnant des limites trop troites, des philosophes trs estimables ont t forcs de combattre l'exprience la plus vidente, la plus commune, de confondre ce que le bon sens avait toujours distingu jusqu' eux, et de choquer enfin toutes les vraisemblances. Comment pouvoir en effet se dissimuler que les mouvements compliqus, les penchants dtermins, qui se manifestent soit dans l'individu naissant, soit dans l'adulte l'poque de la maturit de certains organes, qui est pour ainsi dire une nouvelle naissance, que ces procds uniformes qui s'excutent dans chaque espce, chaque genre d'animaux, avec une prcision gale dans l'enfance comme dans la vieillesse des individus, antrieurement toute exprience possible, en l'absence et indpendamment de toute cause instructive ordinaire, dclent un principe tout diffrent de celui des habitudes, par le moyen desquelles l'ducation artificielle de l'homme ou les chances du hasard dveloppent la perfectibilit des tres, que leur nature en rend susceptibles. Comment dissimuler, pour peu qu'on se soit observ soi-mme ou qu'on ait observ la nature organise et sensible dans divers tats, qu'il existe une correspondance parfaite entre les dispositions des organes internes, leur excitation par des moyens appropris, leur lsion dans divers tats de maladie, leur dveloppement naturel ou leur mutilation, les variations enfin de quelques-uns de ces organes ou de leur ensemble par des causes accidentelles ou naturelles et les penchants, les modes de la sensibilit, l'apparition de telles images, la tournure des ides, toutes les nuances enfin, tous les degrs de force ou de langueur dans les facults intellectuelles. Ce paralllisme entre les dispositions purement organiques d'une part, et le sentiment de l'existence, les modes et la capacit de la pense de l'autre, si sensible tous les hommes d'un certain temprament, qui ont contract l'habitude de s'observer attentivement sous le double rapport du physique et du moral, prouv d'ailleurs par les observations de la physiologie sur l'tat des viscres correspondant la folie, la manie, aux vapeurs, etc., ce paralllisme, dis-je, porte
275
tous les caractres suffisants pour dmontrer une liaison de cause et d'effets entre la manire dont s'excutent les fonctions et les facults intellectuelles, puisque nous n'avons pas d'autre moyen, en physique, pour dterminer cette relation que la concomitance ou la succession constante de deux ordres de phnomnes. Bien loin donc de considrer les impressions reues par les causes externes comme les causes exclusives des dterminations, des apptits, des penchants des tres sensibles et de l'homme en particulier, il faut concevoir au contraire que ces impressions ne servent qu' donner la forme un fonds primordial. dtermin par l'organisation intrieure et l'ensemble des dispositions, que le systme sensitif porte en lui-mme, soit qu'elles lui aient t imprimes par la gnration ou pendant la gestation, soit qu'elles rsultent d'une activit propre ce systme, en vertu de laquelle il lve ou abaisse la sensibilit, dveloppe dans des priodes fixes et selon un mode prordonn des forces caches au-dedans de lui, ou enfin de causes intestines appliques quelqu'unes de ses parties et qui influent sur toutes raison de leur solidarit. Les impressions qui viennent du dehors se coordonner ces dispositions antrieures, qui sont avant elles, qui, mme dans certains cas, produisent elles seules des effets marqus ; les mouvements et les sentiments, qu'elles excitent dans le systme, se proportionnent l'activit de celui-ci ; ils ne dpendent point des lois mcaniques que suivent les objets dans leur action mais bien du mode de raction exerc par le systme dans quelqu'un de ces centres, conformment aux dispositions. Les images mmes qui apparaissent dans le cerveau, et surtout les combinaisons particulires, si variables, qui s'y forment, proviennent bien moins de l'action rpte des objets sur les sens extrieurs que de l'tat, des modifications actuelles de tels organes internes et de leur irradiation vers le cerveau, c'est de ces causes principales que dpendent la direction de la volont, la force des passions et l'nergie de certaines ides dont on chercherait vainement au dehors les causes. Ces vrits exposes sous le jour le plus heureux par le savant auteur de l'Histoire physiologique seront dveloppes dans le cours de ce Mmoire. Elles donnent au principe de la sensibilit physique et aux divers ordres de phnomnes qui en drivent une connexit, une latitude, une gnralit, une prcision qu'on chercherait vainement dans les ouvrages des philosophes qui ont prcd. Elles dvoilent d'une manire admirable les points de contact et la liaison intime qui existe entre la physiologie et la mtaphysique. Il doit ncessairement changer la face de cette dernire en lui offrant un champ non moins grand, mais plus riche peut-tre que celui que Locke a ouvert, que Condillac a suivi et que nos idologistes modernes ont parcouru dans ses nombreux dtails. L'omission d'un principe aussi important que celui de l'influence des organes internes sur la pense, la restriction vicieuse donne la sensibilit physique par
276
les analystes qui, voulant y ramener toutes les classes des phnomnes, ne l'ont considre que dans les impressions des sens externes, enfin les consquences videmment fausses qui ont t dduites de cette thorie, auraient d, ce semble, entacher toute la science idologique, et rpandre sur l'ensemble des rsultats l'inexactitude et les vices du principe. Cela serait arriv, si l'exemple de Bonnet, nos analystes, partant des considrations sur le physique de l'homme, eussent tent d'expliquer par des moyens du mme ordre les oprations de l'intelligence et mis pour ainsi dire la pense en relief en reprsentant tous ses modes, tous ses progrs par le mcanisme dont ils dpendent. La route que les analystes ont suivie, en les cartant de la source premire de nos facults et des produits immdiats de la sensibilit, a rendu leur marche indpendante de toute considration sur la physique de l'homme et l'espce de faits qu'ils se sont attachs analyser n'offrant que des rsultats plus ou moins compliqus de l'intelligence, dj dveloppe par l'usage des signes artificiels, ils se sont accoutums traiter les facults intellectuelles, en faisant abstraction de l'influence qu'ont sur elles les facults organiques, et abandonnant celles-ci la physiologie, ils ont continu leur marche, sans croire avoir besoin du secours de cette science. En effet, ds que l'influence des signes du langage sur toutes les oprations de l'entendement et t dmontre par Condillac et pr-ente sous les applications les plus intressantes, les diverses espces de ces signes, considres dans leur runion en systmes, parurent offrir un modle fixe et subsistant de tous les procds que suit l'entendement dans sa marche rgulire comme dans ses carts. On y trouva la source unique des progrs de l'esprit. Entrans par l'importance des dcouvertes, les mtaphysiciens, plus occups des matriaux qui s'offraient devant eux que de ceux qu'ils laissaient en arrire, ne songrent plus qu' composer et dcomposer les signes de nos ides de tous les genres, pour en connatre les lments, observer et comparer l'ordre successif des signes dans les constructions des langues, pour apprcier la manire la plus naturelle dont ces ides peuvent se lier entre elles, et former des tableaux rguliers et complets. Ainsi la pense fut considre comme un art qui suit les mmes progrs que l'art de parler et est identique avec lui. Ainsi l'idologie fut transporte tout entire dans la grammaire gnrale ; ainsi l'analyse des termes fut substitue celle des facults ; ainsi la formation de nos ides abstraites fut claircie, prcise, et la thorie du raisonnement, dans cette partie surtout, o il s'agit seulement de comparer nos ides entre elles, fut soumise des rgles fixes et certaines, pendant que l'analyse des sensations, la distinction des premiers matriaux de l'entendement, les oprations simples qui suivent immdiatement les lois de la sensibilit, le mcanisme de ces oprations, les causes relles des maladies de l'esprit, de son exaltation, de ses saillies ou de son inertie et de sa langueur, en un mot des divers
277
tats physiques auxquels l'observation peut s'tendre et qui correspondent toujours un tat moral dtermin, taient non seulement ngliges par les philosophes qui s'occupaient des facults de l'homme, mais encore taient entirement mconnues et ne semblaient mme pas tre souponnes 1. Il faut excepter Bonnet, certains gards, de ce reproche ; et on peut dire de ce philosophe, avec bien plus de fondements que de Locke, qu'il a cr la physique exprimentale de l'me. Il est bien vident pour tous ceux qui l'ont mdit et qui l'ont compar avec les autres mtaphysiciens, qu'il doit la supriorit, la prcision et la dlicatesse de ses analyses, la manire purement physique dont il a trait son sujet. Il donne un corps ces ides qui nous chappent par leur finesse et leur simplicit, et en les reprsentant symboliquement par des mouvements de fibres du cerveau, il nous fait pour ainsi dire suivre de l'il et toucher du doigt ces modifications de la pense, dont les signes du langage peignent si imparfaitement les nuances. C'est ainsi qu'un aveugle parvient connatre les lois de la vision et la marche des rayons lumineux, lorsqu'il se les reprsente sous l'apparence de fils dlis dont il peut suivre du doigt la direction ; mais Bonnet, qui semble s'excuser d'avoir mis trop de physique dans son livre, ne s'est tromp au contraire que pour s'en tre trop cart. Persuad selon l'opinion commune que les sens externes, se runissant et combinant leurs impressions dans le cerveau, taient les organes exclusifs de la sensation comme de la perception, entre lesquelles il n'tablit aucune diffrence, il rapporte tout au cerveau, ne reconnat que lui pour centre de sensibilit, multiplie et complique les mouvements de ses fibres et leur nombre selon le besoin, arbitrairement, comme les Cartsiens imaginaient et variaient les tourbillons chaque phnomne nouveau ; enfin, il explique par le mme mcanisme et confond dans une mme origine et ces modifications agrables ou douloureuses que nous ne sparons jamais de nous-mmes, ces sentiments tantt sourds, tantt nergiques qui branlent tout le systme, dont le foyer n'est point dans le cerveau, qui n'entrent point d'ailleurs comme matriaux dans sa mmoire, il les confond, dis-je, avec ces images claires, distinctes, indiffrentes, nulles pour le sentiment et dont la facilit du rappel, les comparaisons, les combinaisons varies annoncent qu'elles ont en effet un rendez-vous commun dans l'origine des nerfs auparavant branls par les objets. Malgr ces erreurs, la marche de Bonnet est trs souvent lumineuse, ses analyses qui ne sont pas seulement grammaticales roulent au moins sur des faits
Tout ce que l'on a dit de l'influence du signe et de l'artifice du raisonnement ne s'applique rigoureusement qu'aux ides abstraites ou complexes que nous crons nous-mmes et dont nous ne percevons les rapports qu'en comparant les signes. Quant aux rapports de nos ides avec les faits, ils ne consistent pas dans les signes ; c'est pour avoir confondu ces deux espces de rapport que l'on a exagr l'influence des signes.
278
palpables, et il a sur les autres mtaphysiciens l'avantage d'un gomtre qui construit ses formules sur l'algbriste qui les expose. Il tait rserv l'auteur de l'Histoire des sensations de porter la lumire de la physiologie dans cette partie de la mtaphysique qui doit servir de base toutes les autres, de bien distinguer les phnomnes, d'en rapporter chaque classe son principe, d'envisager les premiers matriaux de la pense dans leur sige organique, et d'assigner par la diffrence physique des organes, les degrs de persistance et de nettet dans les impressions, de trouver dans des foyers particuliers de sensibilit dont l'influence avait t mconnue par les mtaphysiciens les causes des dterminations instinctives, des apptits violents et des sentiments nergiques, des anomalies et des variations des modes de sensibilit qu'offrent les individus, dans les divers ges de la vie, dans chaque priode et quelquefois dans chaque instant de leur mobile existence, enfin de lier le sentiment, le mouvement et la pense et de faire voir par une collection prcieuse de faits, parfaitement appropris son dessein, comment ces trois grands phnomnes de la nature anime ne sont que des modifications du mme principe et des rsultats purement organiques de l'activit du systme sensitif... C'est aprs avoir lu cet ouvrage, qu'on est conduit penser avec Diderot qu'il appartient celui qui a pratiqu la mdecine d'crire de la mtaphysique ; lui seul a vu les phnomnes, la machine tranquille ou furieuse, faible ou vigoureuse, saine ou brise, dlirante ou rgle, successivement imbcile, claire, stupide, bruyante, muette, lthargique, agissante, vivante, morte . Il me semble qu'un trait des facults de l'entendement, o l'on runirait la mthode de Bonnet avec les lumires rpandues sur cette matire dans l'ouvrage dj, cit, pourrait faire avancer la vraie mtaphysique et prsenter l'ensemble des phnomnes sous un jour entirement neuf. Si la science de l'homme est encore au berceau et parat stationnaire, depuis des sicles, c'est par le dfaut de concours et de correspondance des savants qui se sont diviss entre eux et ont tudi chacun sparment les diffrentes parties de ce microcosme. Combien il est dsirer pour les progrs de la vraie mtaphysique ou de la science de l'homme et de ses facults que les idologistes sentent enfin la ncessit de puiser leurs premires donnes dans les faits importants et vraiment instructifs qu'offre l'tude de l'organisation humaine et les rapports immdiats qu'elle soutient avec ses facults intellectuelles ! C'est sur cette base, n'en doutons pas, que reposent les moyens les plus puissants, les plus srs d'influer sur le perfectionnement de l'intelligence et l'amlioration ou le bonheur des individus.
279
L'analyse des impressions faites sur les sens externes, des oprations dont elles sont le sujet, des combinaisons qui s'en forment, de leurs associations entre elles et aux signes artificiels qui les expriment, surtout les degrs d'influence de ces signes sur toutes les oprations, et la manire dont l'tre sensible est lev par leur usage la dignit d'tre pensant, la connaissance et l'emploi des instruments qui servent la fois et dvelopper et rgulariser les forces virtuelles de cette machine qu'on appelle esprit, enfin tout ce qui a rapport aux mthodes et l'artifice du raisonnement a exerc jusqu' ce moment le gnie de plusieurs philosophes avec un succs qui a heureusement rejailli sur d'autres branches des connaissances humaines ; mais il est permis de douter que cette marche continue puisse dsormais conduire des rsultats nouveaux et trs instructifs, et peut-tre l'idologie, considre dans l'analyse des signes et des mthodes du raisonnement, est-elle parvenue au mme degr que les mathmatiques, dont les gomtres euxmmes conviennent que l'on ne peut gure attendre d'accroissements trs remarquables, au moins en usant des mthodes actuelles, moins que le hasard ou le gnie n'ouvre des routes nouvelles. L'union de la physiologie la mtaphysique semble pouvoir seule fconder cette dernire, lui donner un appui solide dans des faits prcieux que l'exprience et l'observation tournes de ce ct peuvent recueillir, et la faire marcher de front avec les autres sciences physiques, dont les progrs doivent illustrer notre ge et notre nation. Imbu de cette vrit que la forme mme de son institution a fait pressentir, le corps respectable des savants, qui a propos la question de l'influence de l'habitude sur la facult de penser, semble avoir l'intention de runir les vues, de provoquer le concours de ceux qui ont mdit sparment sur les facults organiques et sur les facults intellectuelles de l'homme, sur une question qui intresse galement ces deux ordres de facults, et parat minemment propre dvoiler leur liaison immdiate et la parit de mcanisme ou plutt d'organisme qui existe entre le sentiment, le mouvement et la pense. Il a voulu sans doute avertir les physiologistes qui, trop concentrs dans l'tude des phnomnes de la vie et des fonctions diverses des organes, ngligent d'observer les proportions correspondantes du sentiment, des penchants et de la tournure des ides et du caractre, qu'il tait temps d'appliquer leurs connaissances des objets moraux et intellectuels non moins utiles, et plus dignes peut-tre de leurs efforts, car qu'importe la vie sans les connaissances et les vertus ? Il a voulu avertir les mtaphysiciens qu'il tait temps de remonter la source des phnomnes, de revenir sur les produits immdiats de la sensibilit pour trouver de nouvelles branches d'analyse, et de tcher de ramener les effets perus par la conscience leurs causes dterminantes, qui ne peuvent tre diffrentes des modifications et dispositions des organes.
280
Et en effet, la question propose, quoiqu'nonce en termes idologiques, rveillera ncessairement dans l'esprit du physicien l'ide d'une foule de phnomnes que l'observation et l'tude de l'homme physique offrent perptuellement ses yeux. Le mot habitude lui rappelle cette cause active dont il a tant d'occasions d'admirer la puissance dans les modifications infiniment varies de la nature organique, les degrs de force ou de sensibilit de chaque organe, la manire dont il excute ses fonctions proportionne la frquence ou au mode de leur exercice. S'il songe alors que la pense est aussi une fonction de l'tre sensible, qu'elle a un organe propre, indiqu par l'observation et le sentiment intime, que son exercice est soumis certaines conditions physiques, que tous les autres radient vers lui et qu'il ragit sur tous, comment ne tenterait-il pas de ramener les effets des impressions et des fonctions rptes dans cet organe ceux que l'exprience lui montre dans des organes mieux connus et dont le mcanisme se dcle l'observateur d'une manire plus marque ? D'un autre ct, quelque effort que fasse le mtaphysicien pour se concentrer dans le monde idal pur, s'il s'occupe des phnomnes de l'habitude, il ne pourra fermer les yeux sur tous les actes mcaniques que sa propre exprience lui dcouvre chaque instant, sur tant de mouvements auxquels la volont ne participe pas, tant de sentiments confus qui l'entranent malgr lui, uniquement parce qu'ils ont t rpts, tant de besoins particuliers chacun de ses organes et dont ils apptent les objets dans des priodes fixes dtermines par la coutume. Le voil donc rentr malgr lui dans le monde physique et forc de chercher un point de ralliement entre ses habitudes organiques et ses habitudes intellectuelles. Pour traiter la question dans toute sa gnralit et avec toute la prcision dont elle est susceptible, pour rpondre aux vues des philosophes qui l'ont propose, il faudrait donc s'lever cette hauteur d'o, embrassant l'ensemble des phnomnes physiques, moraux et idologiques qui constituent la science de l'homme, on saisit les rapports qui unissent les facults ou puissances de divers ordres. Aprs avoir suivi l'conomie vivante et le microcosme en particulier dans ses divers tats, dans ses modifications, dans ses nuances successives, s'tre assur comment le dveloppement des facults intellectuelles suit constamment celui des organes, que les variations dans ces derniers amnent des changements proportionnels dans le mode d'exercice des autres, que les causes physiques dont la rptition assidue imprime telles dterminations certaines parties du systme sensitif, donnent en mme temps une tournure particulire au caractre, aux penchants, aux ides de l'individu, que l'tat de maladie, les affections organiques, contre nature et particulirement les lsions du cerveau changent les dterminations, les habitudes auparavant contractes, et en font natre de nouvelles ou en rveillent d'anciennes, analogues cet tat, que les dispositions acquises et les habitudes des pres sont souvent transmises leurs enfants par la gnration, qu'il est donc des
281
dterminations antrieures l'exprience et l'ducation que celles-ci peuvent modifier, mais non dtruire, que le temprament primitif, le climat rendent l'individu propre contracter telles habitudes exclusivement d'autres - fond sur ces observations et sur plusieurs autres, on dmontrerait que le systme des habitudes ne peut avoir ses racines que dans le physique de l'homme, dans ses dispositions organiques, dans les dterminations de sa sensibilit, qui sont en partie innes, et en partie rsultantes de l'action rpte des causes externes ; on parviendrait peut-tre, en comparant les faits, dterminer les conditions physiques de la formation, de la persvrance des habitudes. Alors les diffrents modes de l'exercice de la pense, les degrs d'influence que la rptition a sur eux, ne seraient que des cas particuliers qui rentreraient dans l'explication gnrale des effets que produit la rptition des diverses classes d'impressions ou d'oprations sur la sensibilit de chaque organe et la manire dont il exerce son activit ou ses fonctions. Le paralllisme entre les facults sensitives et intellectuelles, qui aurait servi rpandre du jour sur celles-ci, recevrait de mme sa confirmation par l'identit ou l'analogie des effets produits par l'habitude sur les unes et les autres. Je sens combien il me manque de force et de connaissance pour excuter ce plan dans toute son tendue. Lorsque, pntr de la difficult de la question et de la faiblesse de mes moyens, j'osai entreprendre de la traiter, j'ai t loin d'esprer que mes efforts fussent couronns du succs. Je sais combien il manquera de choses mon crit pour lui concilier les suffrages des juges qui ont acquis tant de droits pour tre difficiles ; mais mon but est entirement dsintress ! Si dans l'ensemble des ides qui me sont propres, il y en a quelques-unes qui paraissent vraies et utiles, je serai assez pay de mes travaux, et du sein de l'obscurit dont je ne dsire point de sortir, j'aurai la consolation de me dire : Et moi aussi j'ai apport une petite pierre dans la construction de cet difice, dont les philosophes de notre sicle ont rassembl les matriaux et jet les fondements, de cet difice qui, sous le nom de science de l'homme, s'lvera par les travaux de ceux qui viendront aprs nous et servira de rempart et d'asile aux gnrations futures, contre les prjugs, les vices et la tyrannie. Un autre motif m'a dtermin, c'est que les questions, du genre de celles qui nous occupent, demandent de la part de ceux qui veulent les traiter, un retour absolu sur eux-mmes et une espce particulire d'observation intrieure, trop mconnu des mtaphysiciens. Il ne s'agit pas seulement de combiner les ides par leurs signes, de poser des principes abstraits et par la seule force de la tte, d'en suivre au loin les consquences ; il ne s'agit pas seulement d'observer la marche de son esprit dans l'exercice rgulier de la pense, et l'emploi de ses mthodes et de son instrument, il faut encore se surprendre, pour ainsi dire, dans ces tats de rverie, d'atonie ou d'exaltation, de saillies ou de langueur dans les modes de la pense, revenir en mme temps sur le sentiment particulier que l'on a de son
282
existence, les modifications des forces motrices et des dispositions senties des organes intrieurs, s'observer, en un mot, sous le double rapport, physique et intellectuel. Mais pour cela, il faut tre dou d'un certain temprament qui rende les modes de la sensibilit, les dispositions morales et intellectuelles si variables, tablisse entre eux des nuances successives si tranches qu'elles ne puissent chapper l'individu qui s'observe. Avec ce temprament, lorsqu'il est excessif, on n'est gure propre enchaner et ordonner ses ides, suivre un plan quelconque avec quelque constance, et par consquent faire des grands progrs dans les sciences de raisonnement ; mais comme l'individu ainsi affect a le sentiment intime de la subordination de l'tat moral l'tat physique, ou du paralllisme et peut-tre de l'identit de ces deux modifications, il peut fournir des matriaux utiles ceux qui s'occupent avec zle de l'tude et de la connaissance de l'homme, envisag sous ses divers rapports. Ils ne doivent donc pas ddaigner de l'couter afin de profiter d'une exprience trangre, qu'ils ne peuvent pas suppler par la leur propre. Helvtius d'un temprament fort et chez lequel il y avait stabilit d'nergie n'a soutenu l'galit des esprits que parce qu'il n'prouvait aucune variation dans l'exercice de ses facults. C'est ainsi que le mdecin recueille souvent des lumires prcieuses en conversant avec des malades qui savent s'observer et bien rendre ce qu'ils prouvent, et que ces malades feraient mieux que les mdecins les mmoires consulter. Je dirai enfin pour justifier une entreprise au-dessus de mes forces que s'il appartient au gnie, lorsqu'il entrevoit la vrit dans les profondeurs o elle se cache, d'carter tous les obstacles et de descendre jusqu' elle et de la produire au grand jour, la mdiocrit faible peut quelquefois dcouvrir l'endroit o il faut la chercher et comme ces statues places dans les carrefours indiquer la route aux voyageurs. Comme la marche analytique demande que l'on commence toujours par les faits les plus simples et qui se prsentent naturellement les premiers dans un ordre de succession que l'on propose de dterminer, je dois examiner d'abord quelle est l'influence de l'habitude sur les sensations et les perceptions, considres comme les premiers faits qu'offre l'tude de la nature sensible et intelligente. Je renferme dessein la question dans les premiers termes dans lesquels la classe l'a prsente. A (12-32).
283
II
Condillac, si lumineux, lorsqu'il approfondit les mthodes de raisonnement et met nu les artifices du langage, a laiss dans le vague les plus simples lments de la pense. Suivez, dans ses ouvrages, les diffrents sens qu'il a attachs aux mots sensation, perception, impression, ide, et vous serez tonn de la varit, souvent du louche, de l'inexactitude de ces expressions. Ce grand homme ne s'tait pas plac, ds son dbut, dans le point de vue propre apercevoir les faits dans leur source ; or, c'est uniquement sur la classification exacte des faits que peut tre fonde une nomenclature, une langue fixe. Bonnet qui a tant analys, qu'on croit entendre, selon l'expression d'un homme de gnie, le bruit que font en se heurtant les chanons de ses ides, n'a pas pouss son analyse jusqu'aux sources de la sensation et de la perception ; elles ne diffrent, dit-il que par le degr . Il suppose avec Condillac, quoique suivant une marche diffrente, que toutes nos sensations peuvent tre galement distingues, les unes des autres et mme dans leurs nuances, et servir de matriaux l'entendement, et devenir les objets ou termes de ses oprations. Cependant Reid, se dclarant l'avocat de ce qu'il nomme sens commun, avait t conduit distinguer la sensation de l'effet de l'action des objets sur les organes, ou des modifications agrables ou dsagrables qu'ils nous procurent, de l'aperception de ces objets et de la connaissance que nous en prenons comme existants hors de nous, car c'est ainsi qu'il caractrise ces deux premires oprations de l'tre intelligent, et reconnaissant qu'il n'y a entre elles aucun rapport que la raison puisse dcouvrir, il prtend que la liaison que l'esprit y met et la ncessit avec laquelle il passe de l'une l'autre est un rsultat de l'instinct et non de l'exprience, une premire loi de la nature, en vertu de laquelle la sensation est signe naturel de la perception qui la suit. La distinction de Reid a t renouvele par des idologistes trs modernes dont l'un, auteur d'un grand ouvrage que la classe a couronn : il remarque trs bien qu'il y a une si grande diffrence entre sentir et apercevoir que souvent nous apercevons mieux lorsque nous sentons moins vivement ; mais cet auteur estimable press d'en venir l'objet principal de son travail ne fait qu'effleurer cette distinction. Selon lui la sensation et la perception sont simultanes. C'est la sensation mme qui est aperue et non l'objet extrieur,
284
comme l'entendait Reid, le moi peut toujours se sparer de sa modification, ft-elle unique, pendant tout le cours de son existence ; l'affirmation, je sens, suppose la connaissance d'un fait et constitue un jugement, une perception. On voit qu'ici la sensation et la perception sont toujours unies et simultanes, ne sont spares que par une mtaphysique assez subtile et tandis que Reid dsigne la perception et le jugement par cette affirmation tacite ce n'est pas moi que nous faisons la prsence d'un objet extrieur, l'auteur de l'ouvrage des signes... trouve encore le caractre de la perception dans cette affirmation plus simple : c'est moi qui sens. Il y a dans l'opinion de Degrando un cercle vicieux, car pour apprendre qu'une sensation nous affecte avec un tel degr de force, il faut l'avoir dj compare avec une autre, ainsi la comparaison ne rsulte pas de deux jugements ; je ne puis pas dire que je me sens sentir ou que je me perois percevant. A (33-34).
III
Indpendamment de toute impression faite sur les sens externes et mme de toute modification rapporte quelque partie du corps, il y a encore en nous un sentiment fondamental qui est celui que nous avons de notre existence ; cette modification gnrale est la rsultante de toutes les affections particulires qu'prouve plus ou moins sourdement chaque organe interne, selon ses dispositions variables, elle n'est point soumise aux actions du dehors, se combine il est vrai avec ces actions, s'enveloppe et disparat le plus souvent sous leurs produits, mais elle n'en dtermine pas moins toutes leurs formes et les teint pour ainsi dire de ses propres couleurs. Isolons-nous de tout ce qui peut agir sur nos sens ; cartons, s'il est possible, tous les tableaux de l'imagination ; suspendons les mouvements du cerveau, le travail de la pense, et fixs sur nos dispositions physiques intrieures, voyons s'couler, se pousser les modes successifs de notre existence, comme le sauvage assis tranquillement sur les bords de la mer regarde couler les flots. Qu'apercevonsnous ? Des sentiments tantt de bien-tre, de calme, de srnit, de confiance en nos forces, tantt d'anxit, de trouble, d'impatience, d'hsitation ou de timidit.
285
Sortons-nous hors de nous-mmes ? Nous portons dans tous les objets la tache ou la nuance qui est dans notre il ; tous les tres seront amis ou ennemis ; il faudra voler au-devant d'eux ou les fuir, un coloris enchanteur sera rpandu sur toute la nature, ou elle se prsentera voile d'un crpe funbre. Ces modes variables du sentiment de notre existence, quoique presque toujours confondus avec les impressions des sens externes ou leurs images peuvent nanmoins sortir de leur obscurit, soit par l'attention particulire que nous leur donnons, en nous examinant sous ce rapport, soit, en prenant d'eux-mmes des caractres saillants qui ne permettent plus de les mconnatre et de les rapporter des causes trangres : C'est ainsi que dans les tats d'hilarit, de chatouillement intrieur qui rsultent d'une harmonie parfaite entre toutes les parties du systme, il est impossible de ne pas sentir que la cause de cette batitude est en nous-mme ; il faut en dire autant de cette tourmente intrieure qui sans douleur locale, sans sujet de peine dont on puisse se rendre compte, rend quelquefois l'existence si pesante, si difficile supporter. Quoique l'analyse ne se soit point applique ce genre d'impressions et qu'il soit mme d'autant plus difficile de les classer qu'elles ne se rapportent directement aucun organe, et se peroivent plutt par leur rsultante, que par leur influence particulire, elles n'en ont pas moins tous les caractres que nous avons reconnus dans les sensations dont nous avons parl et doivent tre mentionnes par consquent dans une classification ou numration tant soit peu exacte des rsultats immdiats ou des affections simples de la sensibilit physique. Je dis qu'elles ont tous les caractres de nos autres sensations elles les ont mme dans un degr suprieur ; rsultats immdiats de l'activit des organes internes, elles n'intressent que le sentiment dont elles sont les propres excitateurs, ne s'adressent au centre de la pense que pour ranimer son action, quelquefois pour la troubler, l'offusquer ou en faire jaillir des images importunes qui la distinguent de ses oprations, elles lui donnent des lois sans jamais en recevoir, dterminent ses combinaisons sans jamais en faire partie ; sujettes toutes les variations, elles se chassent, se poussent les unes les autres, et font de la vie qu'elles composent un fleuve rapide o il est aussi impossible de jeter l'ancre que de remonter; fugitives dans le souvenir, elles se refusent toute reproduction volontaire ; ainsi les sentiments aimables de la jeunesse, cette douce chaleur dont nous sommes anims, ces sensations vives, dont nous portons en nous-mmes la source ont disparu, et pour toujours. Nous ne concevons mme plus la possibilit de ces penchants, de
286
ces dsirs, de ces passions vhmentes qui nous ont entrans autrefois avec tant de force 1. Il est pourtant un ge o pour certains sujets, la vie semble revenir sur ses pas, et ramener les illusions et les rveries heureuses de la jeunesse (voyez le Mmoire sur l'influence des ges ; de mme dans l'tat de gat, nous oublions entirement tout ce qui tenait aux modifications de la tristesse, dans l'tat sain, ce qui tenait celui de maladie ; en un mot jamais le mme tat physique ne ramne le mme tat moral, l'un entrane l'autre dans son flux rapide et labitur in omne volubilis vum. Ces sensations, enfin, quand elles sortent de leur obscurit et font prdominer le sentiment agrable ou fcheux de notre existence sur toutes les impressions extrieures, ces sensations, dis-je, sont minemment affectives ; c'est elles bien plus qu'aux vnements, aux chances, aux divers jeux de la fortune que nous devons presque tout le bonheur ou le malheur de notre vie, comme le charme ou le dgot de chacun de ses instants. S'il existait quelques moyens de fixer ces sensations heureuses ou de les multiplier, ceux qui auraient trouv ce prcieux secret seraient les premiers bienfaiteurs de l'espce et les dispensateurs du souverain bien, de la sagesse mme et de la vertu, si on pouvait appeler vertueux celui qui serait toujours bon sans effort, puisqu'il serait toujours calme et heureux, c'est ce sentiment que Rousseau avait puis dans l'observation de lui-mme auquel il revient dans tous ses ouvrages. Les modifications, qui dpendent des organes internes, sont si nombreuses, si varies, si influentes, qu'on doit tre surpris qu'elles aient chapp aux analystes des facults de l'homme, lorsqu'ils rapportaient l'origine et le dveloppement de
Cette classe d'impressions intrieures concourant former le sentiment de l'existence ne sont point aperues puisque le moi est entirement identifi avec elles, comme nous ne voyons pas le fluide qui nous fait voir, nous n'entendons pas celui qui nous fait entendre, nous ne sentons pas non plus immdiatement ce en quoi et par quoi nous sentons. Si de telles impressions taient seules, notre mode d'existence serait donc purement vgtatif et parce que le moi serait tout ce qu'il prouve, il n'y aurait pas de moi proprement parler. Mais lorsque par l'action et la rsistance il y a une personnalit forme, ce sentiment d'existence rsultant d'impressions intrieures continues se distingue par des variations successives et des contrastes, l'impression de rsistance et d'effort tant le terme constant ; nous sentons donc l'identit du moi agissant et voulant au sein de toutes les variations sensitives. C'est sur cette base que repose la personnalit, la rminiscence. Il me parat vident que le mme sentiment de l'existence ou les mmes impressions intrieures qui le constituent, renaissant diverses poques, nous n'aurions aucun moyen de les reconnatre. Voil pourquoi ceux qui vivent avec nous s'aperoivent bien mieux que nous-mmes des variations et des retours de nos humeurs, de nos gots, de notre caractre. Celui-ci, constituant notre manire d'tre fondamentale la plus intime, est aussi la partie de nous-mmes sur laquelle nous sommes le plus aveugls ; il dcide de la tournure de notre imagination et lui donne des lois ; cette facult a donc aussi des rapports immdiats avec notre vie intrieure ; la rminiscence, la mmoire et tout ce qui tient au jugement tant lies la vie extrieure.
287
toutes ses facults aux impressions des sens extrieurs, comment pouvaient-ils mconnatre cet aiguillon interne qui le dirigeait, qui donna si souvent l'impulsion leur volont et des lois mmes leur gnie ? Ce fut donc une dcouverte prcieuse en philosophie, un nouveau champ ouvert, un nouveau domaine ajout l'analyse, que de distinguer les impressions et les dterminations, dpendantes de l'activit des organes internes, de celles qui se rapportent l'action de ceux que l'on a proprement appel sens ; cette dcouverte explique bien des phnomnes, sauve bien des contradictions et donne au principe de la sensibilit physique une tendue, une gnralit qu'elle ne pouvait comporter tant qu'on en restreignait les limites l'exercice des sens extrieurs. Aux sensations dont nous venons de parler et qui rsultent d'un ensemble d'impressions plus ou moins confuses, dont chacune en particulier chappe la conscience, il faut joindre ici celles qui se rapportent subitement quelques parties externes ou internes de notre corps, quand celles-ci s'rigent par un chatouillement voluptueux ou se resserrent, se contractent sous l'aiguillon de la douleur, ces sensations (que l'on peut considrer comme des modifications de celles du tact, spares de la rsistance) singulirement varies dans leurs nuances, multiplies l'infini selon la sensibilit de chaque individu, sont galement fugitives, et se succdent sans laisser de traces aprs elles ; cependant lorsqu'elles ont vivement intress la sensibilit et se sont associes par simultanit avec quelques mouvements, perceptions ou gnralement quelques dterminations naturellement persistantes dans l'organe crbral, les mmes signes ou circonstances qui provoqueront la reproduction de ces dernires pourront aussi remettre le systme dans un tat semblable celui qu'il prouva par l'effet premier et direct des causes de ces sensations. C'est ainsi qu' la prsence ou mme au souvenir de l'homme ou de l'instrument qui nous a fait prouver une opration trs douloureuse, il se passe dans les parties qui ont souffert, un mouvement de rtraction suivi d'un frmissement, d'une sorte d'horripilation qui ressemblent au commencement de la douleur autrefois ressentie, et en renouvellent l'ide ou plutt la sensation mme affaiblie. Locke qui cite l'exemple d'un fait semblable le rapporte ce qu'il nomme assez vaguement des associations d'ides ; ... ce n'est point un phnomne du mme ordre 1. B (38).
C'est toujours l'association ou la non-association des ides avec quelque sentiment qui dcide si elles sont ou du ressort de l'imagination ou de celui de l'intelligence.

(Maine de Biran) Influence Habitude Fac. Penser - LNPR

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

(Maine de Biran) Influence Habitude Fac. Penser - LNPR

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Maine de BIRAN

Influence de l'habitude sur la facult de penser

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de BIRAN Influence de lhabitude sur la facult de penser

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Table des matires

Section I Des habitudes passives

Section II Des habitudes actives

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Chapitre VI. Continuation du prcdent Conclusion Notes additionnelles

Rapport de M. Destutt-Tracy 1 Le tact 2 La vue

Section I. Section II. Appendices

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Retour la table des matires

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

I Le premier journal de Maine de Biran

Manuscrits de Maine de Biran (Fonds Naville).

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

II Influences de Condillac, Bonnet, Cabanis Barthez, de Tracy

Mmoires de l'Institut national des Sciences morales et politiques, t. I, p. 289.

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Premier appendice, p. 227.

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Ibid., p. 310. Ibid., p. 338.

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

III Opinions de Cabanis et de Tracy sur l'habitude

Ibid., p. 311 (note).

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

IV Les deux mmoires sur l'habitude

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

B (p. 14). B (p. 51). Id. P. 6.

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Voir le premier appendice.

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

V Analyse du Second Mmoire

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Correspondance indite de Serres, Fonds Naville, Genve.

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

2 Les habitudes passives

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

Maine de Biran, Influence de lhabitude sur la facult de penser (1799)

F. RAVAISSON, De l'habitude, Revue de mtaphysique et de morale, 1894, p. 18.