EL LEGADO MARXISTA Y HUMANISTA DE HENRI LEFEBVRE

Tercera Parte

De lo rural a lo urbano
(Du rural l'urbain, 1970) Introduccin I
Punto de partida: Estudio de la filosofa y de la crtica de la filosofa, realizados simultneamente. El autor (ego) en-sea filosofa, lee y relee, primeramente, Niestzche y, siempre (y con l es el combate, luego la adolescencia, la lucha con el ngel y el demonio), Marx y Hegel. Episdicamente, lee tambin, a medida que aparecen en escena, Husserl, Heidegger, y natural-mente, Freud. Esto no estuvo exento de contradicciones progresivamente ms pro-fundas, sobre todo despus de su adhesin al movimiento comunista (al comunismo, es decir, al partido, que era entonces, hacia 1928, movimiento): contradicciones des-garradoras y, por tanto, estimulantes hasta cierto punto y esterilizantes a partir de ese punto. Pero siempre manteniendo en horizonte la crtica de la filosofa: precisamente a travs de la filosofa misma. El hombre terico, refutado, rechazado por Nietzsche, coincide con el filsofo. Esta refutacin, durante mucho tiempo, ha conservado una nota inquietante. Supondr esto quizs un desliz por el tobogn de lo irracional? Tesis, peligrosa de por s agrava por la aparicin del fascismo. Esta recopilacin de artculos, publicados entre 1949 y 1969, resume un recorrido, un largo trayecto (veinte aos: entrada de Francia en la modernidad), jalonado por algunas etapas.

Henri Lefebvre (1901 1991). Foto de Edward W. Soja. - 64 -

Pero, en la misma poca (a partir de 1930), las obras de juventud de Marx son descubiertas, extendidas, traducidas, asimiladas lentamente. A ello acompaa la revitalizacin del hegelianismo, de la teora de las contradicciones, de la dialctica, nica capaz de orientar el pensamiento en el caos de contradicciones de una poca que se precipita a la guerra. Qu dicen y qu prefieren estos tex-tos de Marx?: el proceso de la filosofa. Por ende, si bien el marxismo no es nicamente una teora de economa poltica (un economismo), tampoco puede pasar por sistema filosfico. Con el econo-mismo, el filosofismo se desboca. Qu es pues el marxismo? Cmo definir el materialismo hist-rico, el materialismo dialctico y sus relaciones? El marxismo, considerado filosficamente, se some-te forzosamente al signo de la dialctica (hegeliana), pero no por ello puede entenderse como una versin mejorada del hegelianismo. La sistematizacin denominada materialista tiene los mismos inconvenientes que las antiguas sistematizaciones denominadas idealistas. En todos esos aos aos en que se fortifica el dogmatismo, que es ya para entonces staliniano, aos en que el espritu de sis-tema se confunde con el espritu de organizacin, con el espritu, estoy por decir, del aparato, aos en que el marxismo se institucionaliza y deviene ideologa oficial, en que el movimiento amenazado se congela en lugar de extenderse se insina la duda respecto a la esencia del pensamiento marxista. La nocin de alienacin, recin emergida y reconocida, es inmediatamente combatida por quienes hubieran debido adoptarla, pero ven en ella un peligro suplementario. Algunos llegan incluso a decir que el concepto arroja lea al fuego amenazador del enemigo de clase. Por qu?: Porque el concepto alienacin tiene ya un aspecto poltico. En efecto, permite caracterizar tambin la alienacin poltica, la alienacin por el Estado y por el aparato. El stalinismo, en cuanto tal, en el interior mismo del marxismo, se siente sealado: desde estos conceptos, se le puede definir. En cuanto al marxismo, el marxismo no aporta una filosofa, un sistema o un modelo definitivo de pensamiento y accin: aporta una va, la de la realizacin de la filosofa a travs de su crtica radical. La filosofa, pese a ser necesaria, ni basta ni se basta. Esta proposicin emerge de toda la expe-riencia de estos ltimos aos: experiencia poltica, prctica y terica a la vez. Una reflexin que la guerra no logra interrumpir, pese a que detiene su expresin pblica. Habr quizs en ello el deseo de completar la filosofa con un revestimiento cientfico? No. Semejante complemento y suplemento de la filosofa clsica (especulativa, contemplativa), semejante correccin superficial de las ilusiones filosficas, corresponde a la burguesa liberal. Es el certificado en ciencias, necesario hoy para lograr la licenciatura en filosofa. Compromiso risible, sustituto del verdadero problema: la confrontacin entre el mundo filosfico y el mundo no filosfico, en particular entre el pensamiento ms audazmente abstracto y. por ende, ms vasto, y la vida cotidiana. La profundidad del anlisis filosfico va hasta las races. La crtica filosfica, que se transforma en crtica de la filosofa, se pretende, pues, radical. Pero las races tienen su lugar de nacimiento en otro suelo: lo cotidiano. Dnde se encuentra la filosofa?: en los libros soberbios, clebres. La no filosofa?: en escritos, y tambin, en poetas y trgicos. Dnde se encuentra la vida cotidiana? En todas partes, en todo y ms all. No escrita, mal descrita. Hay que descender al terreno mismo. Dnde? Por quin y por qu comenzar? Cmo poner fin a esta separacin de la presencia filosfica y de la ausencia, de lo profundo y de lo superficial? 1948. El CNRS,1 que adquiere importancia, marcado por la influencia de Georges Gurtvich, permite al autor (ego) el trnsito de la filosofa pura al estudio de la prctica social y la cotidiani-dad. Por entonces, un problema concreto domina (y parece dominar perdurablemente) a los otros: el de los campesinos, el campesinado, la produccin agrcola y la industrializacin en este contexto. a) Por qu la revolucin mundial, centrada primeramente en pases industrializados, y prevista como tal por el pensamiento marxista, teorizada como tal, se aleja hacia los pases agrcolas donde comienzan ya .a plantearse los problemas de la acumulacin primitiva, de la industrializacin? Por qu este giro del curso de la revolucin mundial? b) Bajo qu condiciones dejan los campesinos de ser, en el juego complejo de las fuerzas sociales y polticas, un elemento neutro o reaccionario? Cundo constituyen una fuerza-puntal? Cundo y cmo liberan potencialidades revolucionarias? Con qu lmites?

La Centre National de Recherches Scientifiques.

- 65 -

c) De dnde provienen ms exactamente las dificultades de la produccin agrcola en la construccin del socialismo?... Esta problemtica, a escala mundial, ha inspirado durante diez aos una investigacin que necesit un centro, un punto de aplicacin, un lugar accesible y cercano en que apoyarse. Lo supo encontrar en el estudio detallado de una parte de la tierra francesa: la regin occidental de los Pirineos: desproporcin inevitable entre las ambiciones mundiales de la investigacin y la talla del laboratorio. De este modo, una serie de trabajos sobre las comunidades campesinas (y sus huellas en los valles pirenaicos) se ve llamada a acompaar, apoyar y cubrir una investigacin a escala planetaria sobre la reforma agraria (sus distintas modalidades, sus conceptos polticos, sus potencialidades revolucionarias y su eventual agotamiento); una investigacin cuya base terica se sita en la teora marxista de la renta de la tierra. Diez aos de esfuerzo. Las publicaciones (artculos) representan slo una parte nfima de la informacin recogida con vistas a una teora general. Pero este aspecto no se consum. Fue el fracaso. La razn no es solamente que se hubiera necesitado un grupo, un equipo, para desarrollar y llevar a cabo el proyecto. La razn fue que el objeto se escabulla. La importancia de la reforma agraria, la de la cuestin campesina, disminuye poco a poco. Las potencialidades (revolucionarias) del campesinado se agotan, despus de su culminacin en China. Con Fidel Castro y la revolucin cubana lanzan un ltimo resplandor, un ltimo grito que aviva las esperanzas cuando es ya demasiado tarde. Y esto no es todo. A pesar de las repetidas gestiones y promesas, el autor (ego) no consigue nunca llegar a estudiar la cuestin campesina en los grandes pases socialistas. Recoge una documentacin enorme sobre las cuestiones campesinas y las refor-mas agrarias en Amrica latina, en Italia, en los pases islmicos, etc. Pero ninguna indicacin inte-resante sobre la URSS. Y esto pese a ser miembro del partido comunista. No es de extraar que el solo hecho de plantear el problema le hubiera vuelto sospechoso. El autor nunca ha puesto pie en el suelo sacro de la patria socialista. Nadie, jams, ha recurrido a sus conocimientos sobre cuestiones campesinas, las reformas agrarias, las reformas transcurridas, presentes o posibles, la transicin de lo arcaico al socialismo. Las decisiones se toman, aqu y all, de manera a la vez emprica y poltica. El Jefe se pronuncia. Para qu sirve pues el pensamiento marxista? Para nada. Es, ya, una institucin, una enseanza, una pedagoga, una ideologa poltica, un sistema en el aire. En diez aos, el autor (ego) ha pronunciado, en veinte pases, mil conferencias sobre filosofa, sobre materialismo dialctico. Pero nadie recurre a su saber concreto, pese a que, un poco en todos los pases, bien que mal, y ms mal que bien, se reglamentan las cuestiones campesinas, se organizan reformas agrarias, tienen lugar revoluciones campesinas. Terminar el autor (ego) por mandar a paseo el marxismo? Terminar por hundirse en la melancola? No. Al autor no le gusta caer en lo risible. Adems, la cuestin campesina no agota la relacin filosofa-mundo no filosfico. La vida cotidiana est all, sofocante, aunque no sin halagos, cambiando, confirmndose lentamente y seguramente como cotidianidad bajo los destellos, sorprendentes o fascinantes, de la modernidad; afirmando su trivialidad, su capacidad de consolidar en lo movedizo, su profundidad huidiza. Lentamente, dos verdades nuevas y solidarias emergen. Primeramente Marx elabor sobre todo la teora de la produccin, afirmando la primaca y el carcter determinante de las relaciones de produccin y de propiedad, as como el carcter subordinado del reparto (de bienes producidos, es decir, de mercancas, y tambin de la plusvala global extrada de la explotacin del proletariado) en la sociedad que analiz, la del capitalismo competitivo. Dej de lado un conjunto de fenmenos re-lativos a las necesidades, la demanda y el imperativo social, el consumo y su organizacin eventual. Pero estos fenmenos (y esto constituye la segunda certeza) toman hoy una importancia creciente. Son utilizados, de manera a la vez espontnea y concertada (mediante una estrategia de clase) para sustituir el pensamiento, la ciencia y la accin que Marx teoriz, por algo, otra cosa, que sirva esta estrategia de clases. Nos encontramos, pues, ante una nueva situacin a elucidar, si queremos comprender qu ha pasado en el siglo xx, qu resta del pensamiento marxista. Cmo elucidarla? Estudiando la vida cotidiana, lugar de este cambio: necesidades programadas, prctica modelada por manipulaciones, pe-ro tambin materia y subproductos que escapan a los poderes y formas que imponen sus modelos. Lo cotidiano es ambigedad por excelencia: satisfaccin y malestar; trivialidad y aburrimiento bajo la

- 66 -

resplandeciente armadura de la modernidad (cf. Marx, Critica de la vida cotidiana, primer volumen, 2 y el articulo de este libro Introduccin a la psicosociologa de la vida cotidiana, 1960). Desde entonces, es decir, desde hace una decena de aos, algunos doctrinarios de ultraizquierda se han apoderado de las ideas perspectivas contenidas en la Crtica de la vida cotidiana. Han extrado conclusiones sin comn medida con las premisas, es decir, que han procedido como proceden los dogmticos: por extrapolacin, por tuboracin ideolgica. Para ellos, la vida cotidiana deviene terreno privilegiado, lugar de combates y transformaciones revolucionarias. La metamorfosis de la vida cotidiana traera pronto, enseguida, una vida social totalmente nueva, transfigurada, entregada. Una proposicin clara de la crtica radical de lo cotidiano es que el dominio de la Naturaleza se metamorfosea en apropiacin de la vida y del deseo a lo largo de una transformacin profunda. Pero no debe por ello olvidarse que la cotidianidad programada, la de hoy, se remite a una estrategia de clases que modifica las relaciones de produccin sin transformarlas, que introduce nuevos elementos en la prctica por el sesgo del consumo; la vida cotidiana sirve al despliegue del mundo de la mercanca y del mundo del Estado. Pero, en tanto, la sociedad en su conjunto se transforma, y de industrial pasa a ser urbana. La vida cotidiana, en el marco urbano en que se establece bajo presin de las relaciones sociales y del orden existente, puede metamorfosearse y servir a la aparicin de una vida distinta. Pero en ese marco, y slo en ese marco, del que no puede separarse! ... Otros doctrinarios, muy derechistas stos, afirman, en nombre de una epistemologa y una visin inamovible del pensamiento, que la vida cotidiana es simplemente un detalle, una modalidad superficial, de la sociedad capitalista. Lo vivido no puede dar lugar a ningn concepto, segn ellos; no es digno de ello. Para stos, desde Marx, Lenin o Trotsky, nada ha aparecido de nuevo en la praxis. Contra estos dogmticos, se puede afirmar que ni la vida cotidiana ni la sociedad urbana constituyen una pura y simple supraestrutura, expresin de las relaciones de produccin capitalista. Son esta supraestructura, pero tambin algo ms y distinto que las instituciones e ideologas, pese a tener algunos rasgos de las ideologas y de las instituciones. El mundo de la mercanca, con su lgica y su lenguaje, se generaliza en lo cotidiano hasta tal punto que cada cosa lo vehicula, con sus significaciones. Quiz puede afirmarse que no es ms que una ideologa, una supraestructura, una institucin. Aprovechar el autor (ego) la oportunidad para quejarse ahora, pues se le ha intentado desbordar por su derecha y abatir por su izquierda? No, ni mucho menos. Si se le ataca de este modo es porque ocupa una posicin central. Y toda posicin central es amenazada; tctica y estratgicamente. Tcticamente: siendo torneada, envuelta, asaltada, incluso, a derecha y a izquierda. Estratgicamente: pues nunca hay un slo centro, y todo centro puede verse afectado por un desplazamiento general o parcial de la centralidad.

Versin castellana, Ed. Tecnos.

- 67 -

Por lo que respecta a la virulencia de los ataques, ella es garanta. Significa que el centro se sita en medio de los asaltantes; pero no es un justo medio, de memoranzas tristes y mediocres. Dejemos para otros la lnea prudente, siempre prudente... Pero volvamos a lo realizado, es decir, al trayecto. Nos encontramos en la bifurcacin. Bifurcacin que no se debe al caminante, a su reflexin o a su fantasa, sino que proviene de un objeto nuevo, una modificacin en la prctica, que atrae la atencin sobre s. En tierra pirenaica, no lejos del pueblo natal del autor (ego), surge la Ciudad Nueva. Producto de la industrializacin y la modernizacin, gloria de Francia y la Repblica, Lacq-Mourenx se levanta, burgo nuevo, ornado de enigmas ms que de bellezas clsicas. Los bulldozers pasan sobre el suelo del Tejas bearns (como se le llam). A pocos pasos de la empresa ms moderna de Francia, entre los pozos petrolferos y los humos, nace lo que habr de convertirse en ciudad. Lo que ah se esboza, y se ofrece a los ojos como a la reflexin, impone otra problemtica que es el trnsito de lo rural a lo urbano. Los problemas se superponen, se exasperan: destino de una tierra marcada por la Historia, las tradiciones campesinas, los campesinos mismos. La industrializacin se apodera de regiones hasta entonces olvidadas. La urbanizacin, cuya importancia crece sin cesar, transforma cuanto exista anteriormente. En estas torres metlicas que se elevan por encima de los bosques, frente a las montaas, hay un desafo y un interrogante. Desafo al pasado, interrogante al futuro. El proceso, desde el principio, no fue una enmienda al texto social anterior: algo nuevo y distinto se anunci, declar, signific: lo urbano. Se vuelve la pgina. Otro texto social se escribe. Un significado as debi tener el primer techo del primer taller, o el primer abrigo de un trabajador separado de los medios de produccin. El perodo campesino, que todava contorna, aleja en el tiempo como en el espacio. La industrializacin, ms actual, determinante todava, es ya slo contexto y pretexto. La urbanizacin la incluye en la problemtica, antes de incluirla en la te-mtica y en la elaboracin de categoras (conceptos). Nuevas periodizaciones del tiempo sociohist-rico se imponen ya; por ejemplo, entre la era campesina, la era industrial y la era urbana aparecen diferencias, con un corte (discontinuidad relativa) entre a) el predominio del campo y la produccin agrcola, con sus relaciones especficas de produccin y sus problemas, b) el predominio de la empresa industrial, de su racionalidad, y c) predominio, finalmente, de lo urbano y su problemtica. La era urbana no hace desaparecer por encantamiento o desencantamiento las contradicciones y conflictos de la era industrial. Esta ltima no consigue tampoco abolir los conflictos y contradicciones de la era anterior. Y quien dice conflicto dice problemas y problemtica. Los problemas o se resuelven, o destruyen el contexto en que se plantean. Las cuestiones que la agricultura y los campesinos plantean en el mundo o sern resueltas, o bien este mundo se resquebrajar. Y lo mismo ocurre con la era del predominio industrial, sus conflictos, sus contradicciones. La ciudad, su estallido, la sociedad urbana y lo urbano en emergencia, superponen sus contradicciones a las de la era industrial y la era agrcola. De ah, un nudo poco extricable, y una problemtica sumamente compleja. Qu contradicciones pueden pretenderse motrices del crecimiento y el desarrollo, es decir, eventualmente destructoras? Todas. Las de lo urbano por ejemplo el conflicto entre integracin y segregacin, entre las formas de centralidad (entre la centralidad como forma y sus contenidos), entre lo urbano y el Estado, no traen la neutralizacin de las contradicciones dimanantes de las relaciones de produccin capitalistas (entre propiedad privada y socializacin del proceso de produccin, entre proletariado y burguesa). Por el contrario, las agravan, dificultan ms an su solucin.

- 68 -

II
Pocas cuestiones tan penosas (e insolubles) como las relativas a la prioridad y prelacin en el empleo de palabras, en el acceso a las ideas. El origen de las ideas (y de las ideologas) se escabulle generalmente en la oscuridad de las races y de las emergencias. Es sabido que la misma idea con frecuencia surge en varios lugares a la vez, y a veces bajo formas aparentemente incompatibles. Las mejores ideas escapan a sus autores. Emigran fuera del sistema, si es que existe alguno. Caen en el dominio pblico, en la conciencia social, se vuelven triviales. Hay quien dice que se prostituyen. Si as actan, son buenas ideas. En este terreno, no faltan sorpresas; por ejemplo, ver personas que han repudiado pblicamente la propiedad privada de las ideas, reclamando sbitamente esta u otra palabra con tono de propietario legtimo y ofendido. Quienes no desdeen estas confrontaciones, encontrarn en las fechas algunas informaciones. Quiz fuera ms interesante desvelar en esta recopilacin inconexiones e incertidumbres en las fluctuaciones del pensamiento. Por ejemplo, la relacin dialctica, es decir, conflictual y en movimiento, entre deseo y necesidad no est siempre tratada claramente, pese a las presiones ideolgicas, al rechazo de una filosofa de la necesidad, formulada a partir del pensamiento marxista. Estas contradicciones, datadas y restablecidas en su contexto, no carecen de sentido. Hay momentos en que la sociologa ha sido investida de una confianza, una carga de esperanza exagerada, ante el desmoronamiento ms y ms evidente de la filosofa. Y, sin embargo, el autor (ego) ha declarado, siempre y rotundamente, que la sociologa va acompaada de su crtica, que el saber parcelario nunca puede pretenderse total, que la sociocrtica va por delante de la sociotcnica, y que, por ltimo, la totalidad constituye problema (desde el momento en que ni la filosofa ni las ciencias fragmentarias tienen acceso a ella). Quiz lo esencial sea simplemente la tendencia, la va, que estos textos indican y sealizan. Aunque no hay en ellos un encadenamiento lgico, y no pretenden constituir un sistema, hay una orientacin que los ana. Cierto es que la clave del conjunto falta aqu, pues se encuentra en otra parte: en la lgica dialctica, afectada a su vez por una concepcin de la lgica formal (como tautologa que debe llenar un contenido, que emana o sobreviene a lo largo del trayecto). Pues aqu, en efecto, puede reconocerse el trayecto de un pensamiento amenazado, a veces casi resquebrajado. Un pensamiento que busca un camino. No sin fatiga, se lo abre, forzando sus fuerzas en una especie de optimismo trgico (que se empea en legitimar confrontndolo con el conocimiento). Pasa entre: a) La tesis de la cerrazn, de la sociedad ensimismada, completa o bloqueada. (El sistema que se proclama, que se cierra encerrndose. La estructura que quiere reinar. El lleno que pretende establecerse.) b) La tesis de la beatitud, durante el curso de una metamorfosis sustancial. (El vaco. La esperanza en la explosin, en la catstrofe terminal, en el sistema ensimismado reventando y volando en pedazos.) Hay en estas investigaciones una intencin constante: intentar y mostrar la apertura, derribar los obstculos, alcanzar el lugar de la brecha; abrir esta brecha. La punta de lanza del pensamiento se dirige constantemente haca el sistema, se llame stalinismo o filosofa poltica o sociolgica. Esta actitud se legitima en otro lugar, en el de la Lgica y el Logos, donde se demuestra que la forma lgica, cuando est vaca (tautolgica), no implica nada por lo que respecta a contenido. Nada se puede deducir, ni concluir de ella. Entre la forma y el contenido hay un parntesis, un abismo franqueado por pasarelas (mediatrices y transiciones). Cuando se quiere utilizar la forma para

- 69 -

definir el contenido, desgajarlo y encerrarlo en lmites, hay un vicio de forma. Lo que explica la violencia de las controversias contenidas aqu o en otras partes.3 Todas estas advertencias evidencian los inconvenientes de una recopilacin como sta. Si jalona un itinerario, lo importante (a medida que exista) se encuentra ya aparte, en libros que libran, o se considera que libran, lo esencial. Las constancias y las instancias, las tesis y los referenciales, debern ser desprendidos. Estos artculos no representan, pues, un sistema en formacin, sino un contrasistema: una crtica y una autocrtica permanentes, una atencin siempre alerta contra lo que pretende reinar. La negacin crtica (activa) del sistema que se pretende absoluto, que se proclama modelo filosfico y poltico, no se separa de una vigilancia constante dirigida contra los subsistemas, instituciones e ideologas, sistematizaciones de los valores y decisiones. Y hay, tambin, una crtica tambin permanente. Como alguien dijo respecto a estos textos, es Penlope, retardando el desenlace, deshaciendo cada noche la obra de la jornada. Por qu? Porque hay otra jornada y otro da que comenzar. Con otra esperanza, otra desesperanza. Con qu desenlace? El de la ltima palabra? El de la ltima instancia y el ltimo pensamiento? El del reino que va a instalarse? Todos los desenlaces. Cada artculo tiene, pues, su objetivo (polmico) y su objeto (cientfico), indicando al mismo tiempo un momento, plantando un jaln. Su orden no presenta un encadenamiento lgico, sino un desarrollo interrumpido por metamorfosis. Las modificaciones que los objetos y objetivos sufren al mismo tiempo que el sujeto no son subjetivas. Tienen su razn de ser, sea en los cambios (de la sociedad y del saber), sea en la critica de lo adquirido y de lo cambiante. El lector benvolo podr ver en ellos una progresin, una serie de emergencias: teoras, problemas, conceptos. As, pues, si cada texto ostenta su fecha, habr de aprecirsele no slo en funcin de su contexto, sino en funcin del movimiento general. Generalmente, el contexto es evocado o sugerido. Por suerte o por desgracia, el movimiento global se descifra difcilmente, en razn de su complejidad. El movimiento aparece periodizado por el auge de la problemtica urbana, la moda del estructuralismo y su decadencia; estas son las fechas objetivas. La dispersin de estos textos slo es aparente en un sentido. Tienen un, centro terico: la relacin campo-ciudad, relacin dialctica, oposicin conflictual que tiende a trascenderse cuando en el tejido urbano realizado se reabsorben simultneamente el antiguo campo y la antigua ciudad. Lo que define la sociedad urbana va acompaado de una lenta degradacin y desaparicin del campo, de los campesinos, del pueblo, as como de un estallido, una dispersin, una proliferacin desmesurada de lo que antao fue la ciudad. Ningn sentido tendra hoy soar, proponiendo un nuevo urbanismo. El sueo tuvo su sentido, quizs, hace una docena de aos. En este momento, la cuestin principal consistir ms bien en ir al extremo de la crtica radical de los proyectos denominados urbansticos. Hoy, el urbanismo, al igual que el psicoanlisis y el marxismo, ha pasado a lo institucional, lo que lo hace acreedor de una crtica redoblada. Que las fechas no hagan olvidar al lector (benvolo) lo que a cada lado del camino, y luego al final del camino, indican.

III
Unas ltimas palabras. Podr esta serie de artculos hacer admitir al lector eventual que el autor (ego) no puede ser clasificado ni como filsofo, ni como especialista de esta u otra disciplina (sociologa, historia, etc.)? Lo que le hace propiamente inclasificable. De la filosofa, ha retenido, o cree haber retenido, la impugnacin de todo, la crtica radical, sin conservar el enfoque sistemtico y la tendencia abstracta; tambin, cree haber prolongado la disposicin del filsofo a que la verdad se declare por s misma, sin obligarla a desvelarse o a velarse, y a que el sentido aparezca con espontaneidad (para que los interesados e implicados hablen, diciendo el sentido de los objetos, de los actos, de las situaciones). Por lo que respecta a las ciencias parcelarias, incluida la sociologa, tienden, y demasiado, a cambiarse en ideologa, incluso

Cf. Logique formelle, logique dialectique, primera edicin, 1946; reed. 1969 y la recopilacin en preparacin: Au-dela du structuralisme.
3

- 70 -

a hacerse ideologa cientfica. Si no van unidas a la crtica y autocrtica permanentes, las consecuencias que podrn derivar son graves; que no se d reposo al socilogo, al historiador, al psiclogo. Algunos equvocos derivan de este carcter inclasificable del autor, y que intentamos elucidar: a) JeanPaul Sartre ha decidido en su Critique de la raison dialectique tomar uno de los articulas aqu reproducidos (dedicado, concreta aunque modestamente, a las cuestiones campesinas y la sociologa rural) como primer modelo (mtodolgio) de un proceder progresivo-regresivo, que integra la sociologa y la historia en una perspectiva dialctica. Desde aqu le damos las gracias, pero que el lector eventual (benvolo o malvolo) no vea en ello ninguna prueba, ningn signo de una identidad o siquiera de una analoga entre el recorrido aqu jalonado y el de la filosofa del existencialismo. (Cf. Critique de la raison dialectique, Questions de mthode, d. Gallimard, pgs. 41-42.) El trayecto que va de la filosofa a la metafilosofa no puede acercarse al de un filsofo, por eminente que sea, que mantiene y perfecciona, mientras anda camino, categoras filosficas. El texto citado por JeanPaul Sartre es por desgracia demasiado breve. Data de una poca en la cual por todas partes (tanto por el lado capitalista como por el lado socialista y comunista) se ejerca un terrorismo implacable. Para eludir la presin, no haba otra alternativa que prolongar el pensamiento de Marx sin citar la fuente. Proceder analtica-regresivo?: Es el precepto formulado por Marx cuando declara que el hombre esclarece al mono, y el adulto al nio; que lo actual permite comprender lo pasado y la saciedad capitalista las anteriores sociedades, porque desarrolla las categoras esenciales de stas. As, la renta de la tierra capitalista permite comprender la renta feudal, las rentas del suelo en la Antigedad, etctera. Para que el pasaje citado exhiba su sentido, debe ser aproximado a esos textos de Marx que pretende desarrollar, pero de los que no puede separarse. Es ntegramente marxista. b) Siempre en este texto, el momento recurrente, analtico-regresivo, precede a un momento histricogentico, en el curso del cual el proceder del pensamiento vuelve hacia el actual, a partir del pasado desentraado, aprehendido en s mismo. Este precepto metodolgico, que no carece de inters, no implica ninguna solidaridad con la sistematizacin obstinadamente perseguida por Lucien Goldmann bajo el nombre de estructuralismo gentico. Si esta expresin significa una elucidacin y un refinamiento de procedimientos del pensamiento marxista, no merece ninguna objecin, pero tampoco obliga a una denominacin nueva. O quiz designa una sistematizacin distinta (y una sistematizacin, repetimos, pues Marx no ha dejado un sistema, sino el principio de una crtica de los sistemas). Esta sistematizacin, que guarda relaciones con la boga del estructuralismo, se ver, por ende, arrastrada en la decadencia de esta ideologa. La controversia con el estructuralismo, que constituir objeto de una segunda recopilacin de artculos, para nada impide la utilizacin de la nocin. Al contrario. El estructuralismo abusa de la nocin de estructura y la obscurece, hasta destruirla. Utilizndola para reducciones abusivas, consigue injertar en ella una excrecencia ideolgica. Criticar el estructuralismo implica el empleo metodolgico y no ampuloso o reductivo del anlisis estructural. c) Los primeros textos de la recopilacin (1949) testimonian una hermosa confianza en la Historia. A lo largo de estos veinte aos, esta confianza se ha atenuado hasta desaparecer. Sobre este punto, que no carece de importancia o inters, el lector malvolo podr divertirse a expensas del autor (ego), advirtiendo los sntomas de la desilusin, los indicios de fracaso. El lector benvolo destacar la contradiccin, que no es exclusiva del autor (ego) entre las comprobaciones frustradoras y el esfuerzo por mantener un optimismo y mostrar un camino... Es difcil encontrar trminos lo suficientemente efusivos para agradecer a Mario Gaviria su colaboracin al escoger, clasificar y revisar estos textos. En particular, ha tenido la amabilidad de recoger algunos informes de conferencias, de las que slo haba escrito el plan, y poner en evidencia las ideas contenidas en ellas. Por esto, el autor (ego) le debe un reconocimiento sin lmites. HENRI LEFEBVRE 10 de noviembre de 1969 Convertido a Word 2007 por http://www.arlequibre.blogspot.com. Del volumen De lo rural a lo urbano (Du rural l'urbain, Editions Anthropos, Pars, 1970) de Henri Lefebvre. Ediciones Pennsula, Barcelona 1971. Trad. Javier Gonzlez-Pueyo, Pgs. 5 18. Confrontando con el original en castellano, hemos editado este texto desde el enlace Web: www.elaleph.com/libros.

- 71 -

INTRODUCCIN A LA PSICOSOCIOLOGA DE LA VIDA COTIDIANA4

HENRI LEFEBVRE

mo definir la vida cotidiana? Nos rodea y nos cerca; en el mismo tiempo y el mismo espacio, est en nosotros y nosotros en ella y estamos fuera de ella, tratando sin cesar de proscribirla para lanzarnos en la ficcin y lo imaginario, nunca seguros de salirnos de ella, aun en el delirio del sueo. Todos la conocemos (y slo a ella conocemos) y cada uno de nosotros la ignora. La historia de las ideas nos muestra que hombres y pueblos, pocas y civilizaciones, no alcanzan sino en ltima instancia lo que eran en sus inicios. Para expresar claramente lo que son, necesitan verlo fuera de ellos, comparndolo a otras formas de vida. Algunos llegan hasta a pretender que una cultura no se define y no se hace consciente hasta que se agota, de tal suerte que la consciencia, esta claridad, llevara tambin el signo negro del destino. Sin llegar hasta este punto, no tiene esto algo de verdadero en lo que concierne a nuestra vida cotidiana? Si llegamos a tomar consciencia de la cotidianidad no es acaso porque la aventura humana la desborda ya? Si hoy concebimos el mundo humano, la tierra de los hombres, y la prctica cotidiana, no ser porque el hombre y las tcnicas y las posibilidades sobrepasan ya lo que somos sin que sepamos a dnde se dirigen? Qu es, pues, la cotidianidad? No avanzaremos mucho ni nos comprometeremos demasiado diciendo que es la mejor y la peor de las cosas, como la lengua y el lenguaje segn Esopo. La mejor: en la vida cotidiana entramos en contacto con el mundo humano ya realizado, con innumerables objetos producidos en lugares lejanos o escondidos (talleres, fbricas) y que se convierten en bienes; el conjunto de estos bienes se ofrece a las ambiciones y estimula los deseos; algunos de entre ellos se nos escapan y son inaccesibles. La ciencia de la realidad social no puede confundir este campo de experiencias con la produccin y la distribucin, aspectos de la economa poltica. Un especialista en publicidad conoce mejor las relaciones entre bienes y deseos que el economista o el estadstico. Ni la sociologa, que se ocupa de los grupos, ni el psiclogo, que se interesa por los individuos, ni siquiera el psiclogo social, que se preocupa de opiniones y actitudes, consiguen captar en toda su extensin este vasto campo, que puede ser definido, sin embargo, por una sola palabra: apropiacin (por los seres humanos, de la vida en general, de su propia vida en particular). En la vida cotidiana, sector privilegiado de la prctica, las necesidades se convierten en deseos. Estos toman forma en ella, y en ella pasan de biolgicos (es decir animales y vitales) a humanos. Esta metamorfosis se opera a travs de duras pruebas; el autocontrol y la posposicin, a veces ilimitada, de las ms legtimas satisfacciones, las de la eleccin y las opciones inevitables entre los objetos posibles del deseo. La necesidad pasa a travs de los filtros del lenguaje, de las prohibiciones y las permisiones exteriores, de las inhibiciones y las excitaciones, del esfuerzo y el logro. Las necesidades estn presentes en el lote general de los humanos: necesidad sexual, necesidad alimenticia, necesidad de habitat y vestido, necesidad de juego y actividad, etc. Los deseos se individualizan, en funcin del grupo propio. La socializacin y humanizacin de la necesidad van parejas con la individualizacin del deseo, pero no sin conflictos, no sin daos, a veces irreparables. Cada hombre y cada mujer semejan un rbol, con ramas torcidas, muertas, desgajadas, y otras ramas obstinadamente llenas de savia. Riqueza de la cotidianidad: en ella se esbozan las ms autnticas creaciones, los estilos y formas de vida que enlazan los gestos y palabras corrientes con la cultura. En ella se opera la renovacin incesante
4

Enyclopdie de la psychologie, ed. Fernand Nathan.

- 72 -

de los hombres: el nacimiento y formacin de los hijos, el empuje de las generaciones. Un arte, una imagen, un mito que no entren en la cotidianidad (en lo vivido) permanecen abstractos o mueren. A la inversa, los ms profundos deseos y las aspiraciones ms vlidas se arraigan y permanecen en ella. Miseria y pobreza: la vida cotidiana es tambin la repeticin de los mismos gestos, levantarse por la maana, preparar el caf, salir, recorrer las calles, las mismas cada maana, y atravesar las plazas, las mismas, tomar el metro, perderse entre la muchedumbre, leer el peridico, entrar por la misma puerta en el mismo taller o la misma oficina. Innecesario continuar.5 Las mujeres soportan an ms que los hombres el peso de la cotidianidad y buscan por eso con ms ardor emerger de este entorno gris siguiendo sin dificultad las ambigedades y semiensueos: mitad prctica, mitad ficcin que les aporta la prensa femenina o prensa del corazn. Miseria. En la vida cotidiana, el joven que se realiza, que triunfa o fracasa, pierde su juventud, madura y envejece; no realiza ms que una parte de las posibilidades del hombre joven; desde su infancia tiene delante de l la imagen del hombre que no es ms que una de las varias posibilidades, habiendo perdido las otras: la imagen del padre. En la cotidianidad, afrontamos en el corazn de nuestra vida lo que los enormes medios de la tcnica moderna no logran dominar, y que quizs no llegan a dominar si no es destruyndolo: espontaneidad, ritmos fisiolgicos, cuestiones de salud y vitalidad; lase pasiones y resurgimientos de esperanzas ilimitadas. Lo cotidiano se descubre tambin como dominio de la suerte y la desgracia, de la casualidad y el destino y sus sorprendentes combinaciones, Lo novelesco y lo extraordinario se mezclan en ella con la trivialidad. Hay que hacer notar tambin que desde hace poco tiempo las tcnicas modernas (las artes domsticas) se aplican a lo cotidiano y restringen los lmites del dominio del hombre. Mil instrumentos, herramientas tradicionales mejoradas o artilugios, han modificado la cotidianidad. No le han arrebatado el carcter repetitivo. El aspirador acelera el trabajo domstico; la mujer que hace su limpieza no deja de repetir cada da los mismos gestos, solamente posee ms tiempo libre. Para hacer qu? A veces para hacer tonteras o para aburrirse. La tcnica invade la cotidianidad y la cambia sin metamorfosearla. No podemos conocer la vida cotidiana sin efectuar un anlisis crtico. En ella se entremezclan privaciones y frustraciones con goces de bienes, necesidades convertidas en deseos y capacidades constantes de placer o alegra. En la cotidianidad se mezclan las realizaciones y lo que ciertos filsofos llaman las alienaciones del ser humano. La vida cotidiana confronta los posibles y los imposibles: la alegra afronta el dolor y el aburrimiento. En este sentido contiene el criterio de lo humano. Ni las actividades excepcionales, arte, ciencia, poltica, ni los instantes sublimes, permiten esta medida de la realizacin del hombre. Dnde sorprender la cotidianidad? Contestaremos esta pregunta de manera tambin aparentemente ambigua: La sorprendemos en todas partes y en ninguna. No consiste ni en la vida del trabajo, en la empresa o la oficina, ni en la vida familiar con su entorno y relaciones, ni en las distracciones, el ocio y sus actividades mltiples. Y, al mismo tiempo, es todo esto, la vida del ser humano que va de lo uno a lo otro, que se realiza y pierde tanto en el trabajo como en la familia o el ocio. El hombre o la mujer son los mismos cuando trabajan, se casan, educan a sus hijos, van al cine, salen de vacaciones. Y, sin embargo, no son exactamente lo mismo; la persona, como se dice, se diversifica, guardando al mismo tiempo cierta unidad. Si se nos exige una definicin precisa de lo cotidiano, empecemos por definirlo negativamente. Si quitamos las actividades delimitadas y especializadas (tcnicas, trabajo parcelario, cultura, tica) y los valores admitidos, qu nos queda? Nada, dirn unos, los positivistas, los cientifistas. Todo, a saber, el ser profundo, la esencia, la existencia, dirn ciertos filsofos y metafsicos. Nosotros diremos: Algo: la substancia del hombre, la materia humana, lo que le permite vivir, residuo y totalidad a un tiempo, sus deseos, sus capacidades, sus posibilidades, sus relaciones esenciales con los bienes y los otros humanos, sus ritmos, a travs de los cuales le es posible pasar de una actividad delimitada a otra totalmente distinta, su tiempo y su espacio o sus espacios, sus conflictos...
Un novelista ha tenido la original idea de dar como fondo a sus relatos de aventuras la dulzura lnguida de la cotidianidad. Ha tenido la idea, quiz genial, de suponer que el mundo agitado y dramtico del crimen vale menos que esta tibia monotona de los das. Ha invertido, pues -admirable conocedor de la cotidianidad!-, las perspectivas novelescas admitidas. Su xito, justamente merecido, no excluye el aburguesamiento y el gnero policiaco. Todos habrn reconocido a Simenon.
5

- 73 -

Es evidente que la ciencia social no puede contentarse con una definicin negativa. Advirtamos, sin embargo, que un movimiento conflictual, tal como el que transforma la necesidad en deseo, contiene una especie de evidencia que le es propia. Este movimiento ilumina, al mismo tiempo que trae de la mano, una elucidacin, a condicin de que sea captado mediante el anlisis y desarrollado despus penetrndolo en su totalidad.6 Por ir ms lejos. Indiquemos rpidamente los determinantes cientficos de la cotidianidad. Signos y seales pueblan el espacio y el tiempo. Las seales son simples, precisas, reducidas al mnimo (verde, rojo, trazo continuo, trazo discontinuo, etc.), con frecuencia a sistemas binarios. Las seales dirigen y condicionan los comportamientos. Los signos son ms vagos y complejos; constituyen sistemas abiertos. Una palabra es un signo, pero tambin lo es una puerta, una ventana, una corbata, un vestido, un sombrero, un gesto como estrechar la mano de alguien dicindole Buenos das. La puerta significa una entrada, un pasillo prohibido a algunos y abierto para otros, los habitantes de la casa y sus relaciones. Mi apartamento est poblado de objetos funcionales que al mismo tiempo son signos, colocados en cierto orden que estudia la logstica de la cotidianidad. Las fuentes y cacerolas en la cocina significan mis gustos alimenticios. La calle est tambin repleta de signos: el vestido de esta mujer significa que va de paseo y el de esta otra que va a su trabajo. En la vida cotidiana sabemos (mejor o peor) traducir al lenguaje corriente estos sistemas complejos de signos. Si no sabemos traducirlos, si ignoramos algo nos considerarn raros, o forasteros, o fuera de la Historia. Pero esto no es todo. Consideremos ahora los monumentos (Notre-Dame, el Arco de Triunfo, el Louvre...), O simplemente una cara conocida o desconocida. No podemos compararlos ni a un sistema de seales como el que regula la circulacin, ni incluso a los sistemas de signos, enigmticos pero rigurosos, de los que se sirven los matemticos. No dicen todo lo que tienen Que decimos; lo dicen con lentitud y no terminan nunca. Por esta razn los compararemos a smbolos, ricos de un sentido inagotable. Los juzgaremos expresivos adems de significativos. De esta forma, Notre-Dame simboliza la continuidad de Pars y la grandeza de una poca pasada y la fe de sus constructores; resume a un tiempo una concepcin del mundo y algunos siglos de Historia. Rostros, monumentos, smbolos que introducen profundidad en la vida cotidiana: presencia del pasado, actos y dramas individua-les o colectivos, posibili-dades mal determinadas y por tanto ms comprensivas de belleza y grandeza. En el espectculo de lo cotidiano y en la participacin de los individuos en la vida son nudos, centros, puntos de penetracin a algo ms profundo que la trivialidad reiterativa, de la que sin embargo, no se separa ni un pice. Pars es: calles, personas, signos, seales innumerables, y tambin smbolos sin los que la presencia de la ciudad, de su pueblo y de su historia se echara de menos. La trivialidad de las seales, de los signos conocidos y repetidos, reinara sin los smbolos sobre el espacio y el tiempo privados de lo desconocido y de sentido. Se puede decir otro tanto de Marsella o de Lila; de un pueblo o de un paisaje. Y ahora podemos dar algunas definiciones cientficas:

Consideremos, por ejemplo, la necesidad de fumar. No guarda ninguna relacin con una necesidad fisiolgica (si excluimos, en ltimo trmino, la necesidad general de estimulantes y excitantes que mantengan el organismo en estado de vigilancia). Muy probablemente, el uso del tabaco provoca desrdenes orgnicos. Puede, pues, llamrsele ficticio o antinatural, Y sin embargo se convierte en deseo intenso y constante que asume caractersticas de necesidad vital, a pesar de las advertencias en contra, los peligros, el gasto.
6

- 74 -

a) En la cotidianidad se entremezclan sistemas de signos y seales, a los que se aaden smbolos que no forman sistemas. Se traducen todos en un sistema parcial y privilegiado a un tiempo: el lenguaje. El conocimiento crtico de la vida cotidiana se define como una parte importante de una ciencia que llamaremos semntica general. b) Llamaremos campo semntico total al conjunto ms amplio de significaciones que el lenguaje (que slo es una parte del campo semntico total) se esfuerza en explorar y busca igualar. El conocimiento de la cotidianidad se sita, pues, en este campo. Sobre l se abren los sectores parciales que se distinguen (por ejemplo, el seor X... juzga su profesin aburrida, o decepcionante, o apasionante; por esta apreciacin, motivada o no, coherente o no, entra en el campo global. El matrimonio del seor y la seora Y... es bueno o malo, un logro o un fracaso, lo que le da un sentido, etc.). c) Contrariamente a lo que piensan algunos semnticos, la significacin no agota el campo semntico; no es suficiente y no se satisface. No tenemos el derecho de olvidar lo expresivo en beneficio de lo significativo. No hay expresin, es cierto, sin signos y significados que se esfuercen en decirla, o sea, en agotarla; pero tampoco hay significado sin lo expresivo, que sta, la expresin, traduce fijndolo, trivializndolo. Entre los dos trminos existe una unidad y un conflicto (una dialctica). El sentido resulta de esta relacin mvil entre la expresin y la significacin. Contrariamente a las seales, los smbolos son oscuros e inagotables; los signos se desplazan entre la claridad fija de las seales y la obscuridad fascinante de los smbolos, de pronto cercanos a la vaca claridad, de pronto ms cerca de la profundidad incierta. El campo semntico total une (en proporciones variables segn los lugares y momentos) la profundidad simblica y la claridad de las seales. Los signos (y especialmente el lenguaje) permiten decir el sentido. d) En trminos ms precisos todava, las seales que dirigen imperativamente y no ensean nada, que se repiten idnticas a s mismas, constituyen socialmente una redundancia. Los smbolos siempre aportan sorpresas, novedades, imprevistos, incluso en su reaparicin; sorprenden, tienen carcter esttico. Cuando son demasiado numerosos, demasiado ricos, abruman y se convierten en ininteligibles. Los signos (o seales y smbolos conjuntamente) tienen un papel informativo. e) De esta forma se define ante nosotros el texto social. ste resulta de la combinacin, en proporciones infinitamente variadas, de los aspectos y elementos mencionados anteriormente. Sobrecargado de smbolos, cesa de ser legible por ser demasiado rico. Reducido a seales, cae en la trivialidad. Demasiado claro, resulta tedioso (redundante), reiterativo. Un buen texto social es legible e informativo; sorprende, pero no demasiado; ensea sin agobiar. Se comprende fcilmente, sin exceso de trivialidad. La riqueza del texto social se mide entonces por su variacin accesible: por la riqueza de posibilidades que ofrece a los individuos (que lo descifran y forman parte de l). Estas posibilidades exigen opciones, tan numerosas como aperturas tiene lo posible, pues lo posible y lo imposible van parejos; hay que escoger, y lo posible no escogido deviene imposible. De esta forma, la gran ciudad ofrece opciones ms numerosas que la pequea ciudad o el pueblo, es lo que llamamos sus seducciones, sus tentaciones, sus llamadas, se trate de bienes que ambicionar, de oficios que aprender, de amigos que frecuentar, de amores que conquistar. La opcin y la duda de escoger acompaan la multiplicidad de los posibles que se leen en el texto social. De ah, la inquietud inherente a la cotidianidad ms rica, inquietud proporcionada a las solicitaciones multiplicadas y a las exigencias de la decisin que compromete, realiza un posible, e impide volverse atrs. Y ahora, cmo emplear estas nociones tericas para la descripcin, el anlisis y exposicin de la vida concreta? Admitiremos aqu, sin otro examen, una proposicin que .podramos comentar y justificar largamente, lo cual desbordara (como ocurre con frecuencia) los lmites que nos hemos fijado. Hela aqu: En la sociedad que observamos y de la que formamos parte, los intermediarios tienen privilegios, a veces exorbitantes, en detrimento de lo que tiene ms realidad. Este enunciado, decamos, se podra comentar largamente. Y sin embargo, su veracidad dimana de la simple experiencia prctica, casi del sentido comn cotidiano. Quiere decir que a nuestro alrededor, los lugares de paso y encuentro, la calle, el caf, las estaciones, los estadios, tienen ms importancia e inters en la cotidianidad que los lugares que enlazan. No siempre fue as. En otro tiempo, la casa o el taller tena tanta realidad como la calle. Los medios de comunicacin estaban subordinados a los hombres, y tamo bien los intermediarios. Comencemos por el lenguaje.

- 75 -

Su miseria y su riqueza, su vinculacin con la cotidianidad, las comprenderemos por analoga con el texto social. Procedemos, pues, en sentido inverso al de la mayora de los semnticos, que comprenden a travs del lenguaje lo que lo desborda, de lo que es slo parte. Estos tericos no parecen darse siempre cuenta de que traducen a su manera una crisis, por no decir una enfermedad grave del lenguaje. Lo fetichizan; elaboran una filosofa del discurso y el lenguaje; no ser porque el lenguaje corriente o especializado ha revelado ya sus insuficiencias? No ser porque el hombre moderno duda del lenguaje? El fetichismo del medio de comunicacin no pone ya al descubierto la ausencia de comunicaciones, la incertidumbre ante la comunicacin que no se sabe muy bien cmo se realiza, ni por qu, ni a qu nivel? Pobreza, miseria. El lenguaje sirve a las trivialidades. Sirve a la vulgaridad. Se habla de la lluvia y el buen tiempo, de los vecinos y amigos, de los nios y la vida cara, de las aventuras amorosas y las intrigas de los arribistas, de la jerarqua y los tratamientos. Las mismas palabras se repiten, en intil intercambio. De todas maneras este intercambio es significativo. Testimonia las preocupaciones ms generales y al mismo tiempo cierta necesidad tmida, torpe, demasiado pdica o demasado grosera de comunicar. Nos encontramos aqu en plena redundancia del texto social. El discurso vulgar reina a sus anchas. En la trivialidad, a veces un impulso imprevisto orienta la conversacin. La gente cuenta su vida, se confa (no demasiado, salvo los infelices, que dan los palos para que los golpeen, y lo hacen un poco para crear lazos, para atraer otras confidencias; a veces demasiado, fanfarroneando, como en el poker). La conversacin se anima y se convierte en juego serio; hay un interlocutor y otro, un desafo, una mezcla de confianza y desconfianza, una apuesta vaga o determinada. Entonces las palabras cesan de estar reducidas a seales, se convierten en signos y toman verdadero sentido. Dejan entrever la novela de cada vida. Afloran locuciones, conocidas, pero que se cargan de sentido: metforas, imgenes. Aparecen palabras clave con significado simblico: amor y odio, el padre y la madre, la infancia y la vejez, el en casa y el fuera de casa, la familia y las relaciones. Despus vienen las grandes palabras, los grandes temas, las figuras y valores, generalmente subentendidos, que tienen en la conversacin el mismo papel que los monumentos en la ciudad: proverbios ricos en referencias, nombres propios que aportan sorprendentes informaciones, dramatizaciones, figuras de retrica, principios, folklore familiar y social que viene a veces del fondo de los tiempos. Entonces la tertulia, sobrecargada, penosa, se para. Se convierte en un dilogo de sordos, como en la trivialidad extrema, pero en el sentido contrario, pues es demasiado rica y abandona las zonas medias de comunicacin. El estudio del lenguaje en la vida cotidiana no se limita a la relacin expresin-significacin, de la que surge el sentido. Hay tambin lo que el lenguaje no dice, lo que evita decir, lo que no puede ni debe decir. Por una parte, el discurso est lleno de lagunas y vacos: por la otra, existe una dura realidad, una estructura slida. Las palabras y sus cadenas, reflejos de los actos y los objetos, son tambin cosas, a su manera. El lenguaje acta como un filtro, o como una red, o como una jaula. Capta los deseos y les impone la forma convenida, mientras que los smbolos estimulan obscuramente los deseos (no sin producir una cristalizacin con frecuencia inquietante por su fijacin). Cuando las necesidades y deseos no encuentran palabras para dar consciencia de s e intentar su realizacin comunicndose, perecen. O se revuelven. Consecuencia: de la vida cotidiana nacen palabras nuevas, giros (frecuentemente marginales con relacin al lenguaje oficial: jerga, locuciones familiares). Los deseos rechazados se abren camino de esta manera a travs de una expresin indirecta. Tratan de existir socialmente. A partir de la vida cotidiana, cambian las lenguas y el lenguaje.

- 76 -

Ocupmonos, ahora, de la calle. Hablaremos de la calle de una gran ciudad, y por tanto trataremos de una calle concurrida, activa, completamente urbanizada, sin relacin alguna con el campo y la Naturaleza, a no ser el recuerdo sorprendente que en ella nos traen los rboles, o algunas flores, o el cielo y las nubes deslizndose sobre la ciudad. Intermediario muy privilegiado entre los sectores de lo cotidiano los lugares de trabajo, la residencia, los lugares de distraccin, la calle representa, en nuestra sociedad, a la vida cotidiana. Constituye su escenario casi completo, su digest, y esto siendo exterior a las existencias individuales y sociales, o quiz precisamente por ser exterior. No es nada ms que el lugar de paso, de interferencias, de circulacin y de comunicacin. Es, pues, todo, o casi todo: el microcosmos de la modernidad. Con su apariencia mvil ofrece pblicamente lo que en otros lugares est escondido, ponindolo en prctica sobre la escena de un teatro casi espontneo. La calle se repite y cambia como la cotidianidad: se reitera en el cambio incesante de las gentes, los aspectos, los objetos y las horas. La calle ofrece un espectculo y es slo espectculo; el que se afana, con prisa para llegar a su trabajo o a una cita, no ve este espectculo, es un simple extra. Y la modernidad, no es esencialmente espectculo y espectacular, tanto en la calle como en la televisin, en el cine, en la radio, en ceremonias y manifestaciones varias? El espectculo de la calle, variable e idntico, ofrece slo sorpresas limitadas, salvo accidentes (es decir, salvo caso de un accidente, que provoca inmediatamente una emocin considerable y multiplica el inters). Lo sensacional rompe rara vez la monotona diversa de la calle. La calle abre ante nuestros ojos un buen texto socia. Toda clase de gentes se mezclan en ella. Las diferencias sensibles y ostentosas entre las clases y estratos sociales han desaparecido. Estas diferencias acentuaran el pintoresquismo pero convertiran pronto en insoportable la abigarrada muchedumbre que circula por los Campos Elseos o los grandes bulevares. Estratos y clases sociales continan distinguindose por medio de mltiples signos imperceptibles a las miradas poco observadoras. Cuntas mujeres saben clasificar a otra mujer con una ojeada, apreciando sus zapatos, sus medias, su peinado, sus manos y forma de andar, su vestido o abrigo? Muchas, y, ciertamente, ms que los hombres y mejor que los hombres. Saben tambin clasificar a los hombres en categoras convenientes: guapo o feo, simptico o antiptico, rico o no, inteligente o no, distinguido o vulgar... En resumen, en la calle, numerosos instantes de inters traspasan la indiferencia del espectculo permanente, en el cual cada uno deviene espectador. En la calle yo participo. Soy tambin espectculo, para los dems. De buen o mal grado, figuro en el texto social, pequeo signo familiar, pero quiz ligeramente irritante porque es enigmtico, expresivo. Figuro en l con buena o mala consciencia, pasiva o agresivamente, segn mi humor, mi destino, mi situacin, satisfecho si paseo, si tengo tiempo por delante, si voy bien vestido (y los transentes parecen notarlo), si hace buen tiempo. Marcho contento o descontento, preocupado o divertido, disgustado o distrado, y mi situacin se revela ms claramente, para m mismo, desde el momento en que salgo de la oficina, de la fbrica o de mi casa. Estoy de nuevo disponible, o bien voy al trabajo, o me .apresuro porque me estn esperando. Mil pequeos psicodramas y sociodramas se desarrollan en la calle, y los mos en primer lugar. Desierto superpoblado, la calle fascina y no obstante no tarda nunca demasiado en decepcionar. Resume las posibilidades: espectculo de lo posible, posibilidades reducidas a un espectculo, mujeres bellas, o encantadoras, que el paseante no conocer jams, mujeres feas o visiblemente estpidas, hombres agraciados o no, grupos extraos por extranjeros, ocupaciones o preocupaciones de las que llevan las huellas. El humano ms distante se acerca aqu hasta rozar cada uno de nosotros, en una diversidad casi inagotable y que no comprende a nada (salvo en el caso lmite: desfile, pelea, manifestacin poltica). Demasiado poblada, la calle se convierte en el lugar de la muchedumbre, y cada uno se pierde en ella o la evita. Abandonada, vaca, la calle resulta atrayente por su vaco. La calle ofrece tambin el espectculo de todos los bienes de la tierra, ofrecidos a las miradas y a las ambiciones, objetos de los deseos, excitndolos hasta el frenes, excitantes por inaccesibles, inaccesibles para atizar los deseos. Tras de los escaparates, los objetos viven su vida soberana. All esperan la plenitud de su existencia, como mercancas y valores de cambio, en su trayecto entre la produccin y el consumo, y reman en la calle, intermediaria entre los hombres. En ellas, los objetos se fetichizan completamente, y este fetichismo se metamorfosea en una especie de esplendor, que hace que algunas calles (por ejemplo, la calle SaintHonor) se asemejen a los museos, y los grandes almacenes a catedrales. All se realiza el circuito que convierte la mercanca de objeto deseable y deseado en bien. Por los objetos y su belleza, su ofrenda y su rechazo, la calle se convierte en el lugar del sueo ms cercano a lo imaginario, y al mismo tiempo en el lugar de la realidad ms dura, la del dinero y la frustracin.

- 77 -

Los hombres, y sobre todo las mujeres, cortejan las cosas en la calle: las cosas-reinas, las cosas hadas que sus adoradores transforman en cosas-fantasmas, tras los escaparates. A travs de los objetos y los goces, posibles e imposibles, el dinero se proclama emperador, por encima de estas realezas. Desquite de los seres humanos: en sueos o en pensamiento, persigue los objetos, los juzgan. Escogen, en imaginacin o en acto. El nmero de opciones posibles mide el inters del espectculo (no olvidemos sealar, sin insistir, que esta medida o irona puede presentar forma matemtica y que tiene leyes, las de la informacin en general). Espacio y tiempo marcados por el sello de la riqueza, la avaricia, y por tanto de la pobreza y la privacin. La calle, el ir de compras, el mirar escaparates, dramatiza las vidas in-dividuales sin transtornarlas demasiado. La calle esconde lo desconocido en las tiendas como en el fondo de los pasillos, o en las encrucijadas. Este desconocido slo conlleva un mnimo de riesgo. Se reduce casi (no completamente) a lo conocido. Desfamiliariza, sin desconcertar demasiado. La aventura espera en la esquina ms prxima, inofensiva salvo excepciones que, confirmando la regla, cambian el sentido: la aventura se abre al posible ms inquietante. No siempre ocurri as. La calle medieval contena peligros y tentaciones brutales. Arrancaba a burgueses, artesanos y cofrades de la tranquilidad de sus casas y de la vida patriarcal. Dios y el diablo se la disputaban, y se disputaban en ella. Pestilente, presa de bandoleros y truhanes, desplegada su truculencia en la sordidez. Restif de la Bretonne nos ha dejado el cuadro de las calles de Pars en el apogeo y fin de este pintoresquismo, hoy lejano, cuyo eco reencontramos en Npoles o en las ciudades del Oriente que se ha conservado asitico. La calle de pueblo, por su parte, se mantiene inmersa en la Naturaleza. Lugar de trnsito para la gente y bestias que van de la casa y el establo a los campos, se somete a los ritmos del mundo, que dominan la vida social y se someten todava a los hombres: horas y das, semanas y meses, estaciones, hacen all ley. Y tambin las estaciones de la vida, juventud, esponsales, vejez, entierros, dominadas por el amo del tiempo ms an que del espacio: el templo o la iglesia, su campana, su campanario. El caf. Dejemos aqu de lado la historia del caf y de los cafs contentndonos con indicar su inters tanto para explicar determinadas formas de sociabilidad en la vida cotidiana como para comprender la formacin de determinados grupos sociales. En la aparicin de la intelligentsia como grupo, o de la juventud, en los siglos XVIII y XIX, los cafs desempearon un papel considerable. Para comprenderlo basta leer a Diderot o Balzac. Es exclusiva de Francia esta importancia del caf? Parece que en otros pases (Viena y Austria entre otros} puede encontrarse el anlogo; pero en Francia, la espontaneidad social, expulsada de la vida pblica por la burocracia del Estado, y de la vida privada por el moralismo tradicional, debi encontrar all su refugio. El caf, lugar de encuentros llevados hasta la promiscuidad, lugar de la fantasa injertada en la vida cotidiana, es tambin el lugar del juego y del discurso por el discurso. Lleva la marca de su destino: ambientaciones irrisoriamente suntuosas, juegos de espejos multiplicando presencias algo ilusorias, rincones y recovecos preparando escarceos para intrigas fugaces, laberintos imitando plidamente el de la vida y la conciencia. Lo inslito (adoptando el trmino de moda en 1960} deviene en l vulgar, y lo vulgar inslito. No tienen acaso ms atractivos los antiguos cafs que los recientes? La modernidad, el nen, la crudeza de las luces, las tcnicas y aparatos perfeccionados, no han aumentado el encanto de estos lugares. Brutalmente alumbrado, funcional, perdidos ya los rincones de sombra y las banquetas de terciopelo gastado, sedes de jvenes amores y de amores culpables, el caf moderno ha dejado de simbolizar; pero significa... qu? La erranza, el transtorno, la incertidumbre, el malestar de la modernidad bajo los ojos pretenciosos de las mquinas y los hombres robots. Los cafs especializados para intelectuales, para artistas, para jugadores de billar, de ajedrez o de cartas, no disimulaban su atraccin, accesible a todos. Iban desde el pequeo caf, reservado a los

- 78 -

habituales de un barrio, al gran caf que reuna muchedumbres. Todava se extienden de uno a otro de estos polos de atraccin. Los elementos estables, ambientacin, camareros, cajeras, clientes, ponen en relieve a los transentes; reciben de ellos una tonalidad que los transpone, de suerte que lo estable se libra (hasta cierto punto) del aburrimiento, y lo inslito del malestar. Las mujeres. Se puede discutir interminablemente el sentido exacto de esta denominacin. Algunos le negarn todo sentido; para stos, .las mujeres no constituyen un grupo social; pertenecen a grupos, a clases; se integran a la sociedad; las diferencias sexuales derivarn de la biologa ms que del conocimiento de lo real humano; estas dos palabras, las mujeres, disimularan una intencin peyorativa y falsa de partida, sacndolas de la sociedad, traduciendo un prejuicio de los hombres. Otros estiman, por el contrario, que las diferencias fisiolgicas han de repercutir forzosamente en la vida social; que los caracteres del sexo femenino y sus funciones especficas (comenzando por la maternidad, funcin social y fisiolgica a la vez) tienen repercusin en la totalidad de lo humano. Las mujeres, segn esta tendencia, tendrn preocupaciones comunes, que hacen de ellas grupo informal y sin embargo real. A travs de las diferencias sociales, naturales o convencionales, se encuentran, se reconocen; connivencias, subentendidos, complicidades incluso, las vinculan, sobre todo contra los hombres. El conflicto entre los sexos, anterior histrica y sociolgicamente a las grandes luchas entre pueblos y clases, relegado a segundo rango por estas luchas, no por ello ha desaparecido. Slo el conocimiento crtico de la cotidianidad da un contenido relativamente preciso a estos trminos (insistamos en la relatividad: el contenido cambia con la sociedad; no es el mismo en la sociedad capitalista que en la socialista... es innecesario subrayarlo de nuevo). La cotidianidad pesa, y con todo su peso, sobre cada mujer aisladamente y sobre el conjunto de mujeres. Ellas experimentan lo ms cargante, agobiante, gris y reiterativo de la vida cotidiana, tanto en el trabajo domstico y en los gestos exigidos por los nios como en los trabajos sociales generalmente inferiores que les son reservados. En casi todas las categoras y clases sociales, la mujer soporta esta carga (salvo en la .gran burguesa y en la aristocracia, aunque habra que matizar esta apreciacin). El hecho es que el trabajo femenino no resuelve enteramente los viejos conflictos como se crea en un perodo de evolucionismo, demasiado optimista. Ni tampoco la cultura. Sucede incluso que el trabajo femenino, o la cultura, en una palabra, la individualizacin de la personalidad femenina, agravan las situaciones conflictuales. No dramaticemos, no ennegrezcamos el cuadro. Las mujeres, abrumadas por la cotidianidad, han conocido siempre la renovacin por la maternidad, el nio y la infancia. Hoy, el equipamiento domstico las libera en parte de su carga, aunque plantendoles uno de los mayores problemas de la modernidad, el del aburrimiento. Como el trabajo industrial, y el trabajo en general, devienen tan repetitivos como el trabajo cotidiano del hogar, la diferencia se atena. Es ms, la diversidad de sus preocupaciones ahorra a las mujeres parte de las consecuencias de la divisin extrema del trabajo que los hombres padecen. Las mujeres, entradas ya en la produccin, rigen el consumo; escogen, lo que se ha convertido casi en funcin social. El anlisis de la cotidianidad permite de este modo comprender uno de los grandes problemas de nuestra poca: la ambigedad de la situacin de las mujeres (de la condicin femenina como se dice a veces). Podemos advertir fcilmente el gran avance de la mujer hacia un status mejorado, que podr sacarla de esta mezcla ambigua de sujecciones y superioridades en que se debate. Cual podr ser su futuro status? No se ve claro; y muchos hombres juzgan que este avance inquietante deja entrever la posibilidad de un nuevo matriarcado, cuyos sntomas serian ya observables en las sociedades industriales ms desarrolladas. Por otra parte, este esfuerzo masivo para salir de la ambigedad adopta formas ambiguas, como testimonia una prensa y una literatura que se esfuerzan extraamente en unir el sueo despierto a la prctica cotidiana. Por esta ambigedad discurren singulares movimientos dialcticos (es decir, contradicciones sorprendentes). Las mujeres, los elementos ms naturales de la vida cotidiana, seguramente asumen al mismo tiempo la mayor facticidad: la moda, los modos, el estetismo ms artificioso. Y con frecuencia, estas contradicciones, las satisfacen. Otro tanto podramos decir de la juventud y de los jvenes. Cada joven figura en un grupo, a su vez insertado en una clase y en el conjunto social (con las tensiones y conflictos que oponen el grupo y las clases a los otros grupos y clases en el seno de esta sociedad). Y sin embargo los jvenes tienen sus necesidades y sus deseos, sus problemas especficos, sus reivindicaciones, sus aspiraciones. Constituyen un grupo amplio, abierto, sin forma ni estructura bien definidas, y sin embargo real. Con este ttulo figuran en todos los sectores de la cotidianidad (el trabajo, la vida familiar, las distracciones y ocios), tanto en la clase obrera como entre los intelectuales considerados como grupo, etc.

- 79 -

Para terminar este digest de la vida cotidiana, daremos algunas indicaciones sobre los retculos y los filamentos. Constituyen la trama en que se teje la cotidianidad, trama en la cual sta tiende bordados y ornamentos irradiantes u opacos, nuevos o pasados de moda. Retculos y filamentos vinculan a distancia a los pequeos grupos, en apariencia cerrados o afectados a un territorio: familias, pueblos, barrios de las ciudades, agrupamientos corporativos, aso-ciaciones locales. Retculos y filamentos no coinciden con los grandes agrupamientos cuyo estudio desborda el de la cotidianidad: clases, naciones, sindicatos, partidos. Y sin embargo, son elementos y aspectos de stos; sitan los grandes grupos en la cotidianidad, y recprocamente. A lo largo de los retculos se transmiten, de boca a odo, a veces con una velocidad asombrosa, pero no sin deformaciones y filtraciones, las noticias y las apreciaciones. La prensa y la informacin habladas duplican a la prensa escrita y a las informaciones oficializadas; pero los retculos no excluyen la va escrita: se hacen pasar peridicos, prospectos, programas, octavillas, al mismo tiempo que rumores, relatos y habladuras, interpretaciones. Sociolgicamente, los grandes partidos polticos a travs del canal de los aparatos de los dirigentes locales, de los militantes, miembros y simpatizantes y tambin las Iglesias (a travs de los sacerdotes y fieles) y los grandes grupos estructurados (fracmasonera, sindicatos, etc.), disponen de retculos, Al igual que determinados grupos profesionales: los viajantes de comercio, los libreros. O al igual que determinados grupos informales, como los aficionados al arte o a los libros de arte. Hay tambin otros retculos ms extraos, por ejemplo los homosexuales. Pero los jvenes, los nios, e incluso las mujeres, tienen normalmente retculos, a veces cmodos, a veces intrincados, cuyas mallas o nudos se sitan en este comerciante, o aquel lder , o en aquel otro lugar menos accesible a los profanos. Puede ocurrir que, de grupo de comunicacin e informacin, un retculo se transforme en grupo de presin, sin por ello perder su vnculo con la cotidianidad y su funcin de canal entre lo cotidiano y lo no cotidiano. Los filamentos difieren de los retculos en que vehiculan personas y no solamente ruidos, informaciones y rumores. A travs de estos filamentos, los jvenes encuentran lugares, entran en un oficio, acuden del campo a la ciudad. Con su ayuda, se puede descubrir el artesano que nos reparar este objeto, el librero que tiene esta u otra obra, el mdico o el abogado convenientes. A lo largo de los filamentos se prosiguen ascensiones sociales; ascensiones que abren camino al xito o al fracaso. Al nivel de la cotidianidad, stos soportan las relaciones formales y representan las instancias: la burocracia, la organizacin econmica, la aplicacin de los reglamentos y las leyes, las vinculaciones entre la ciudad y el campo, entre Pars y la provincia, entre el pas y el extranjero. Desempean un papel importante en la movilidad social. En el nivel de lo vivido cotidiano, introducen perspectivas ms amplias. Es raro que un individuo, por aislado que parezca, no sea miembro de un retculo o un filamento, a menudo sin saberlo. La mayor parte de la gente participa en varios de estos grupos informales. Detengamos aqu este breve inventarlo de la cotidianidad. Para comprenderla, hemos recurrido a una nocin clebre y obscura, la de alienacin. Toda actividad viva y consciente que se pierde, se extrava, se deja arrancar de s misma, y por consiguiente se aparta de su plenitud, est alienada. El estudio de la vida cotidiana obliga a los filsofos a flexibilizar y concretizar esta nocin. Alienacin y desalienacin se entremezclan, lejos de excluirse. Lo que libera y desaliena en relacin a una actividad ya alienada puede resultar alienante, y, en consecuencia, exigir otras desalienaciones. Y as sucesivamente, en un movimiento dialctico, es decir, hecho de contradicciones siempre resueltas y siempre renacientes.

- 80 -

De este modo, el ocio libera y desaliena en relacin al trabajo parcelario y abrumador, pero conlleva sus propias alienaciones, por ejemplo la pasividad y la no participacin en el espectculo (televisin, cine) o la facticidad de las sociedades de ocio, clubes y poblados de vacaciones que pretenden reencontrar la Naturaleza. De este modo, los sistemas de seales que se acumulan alrededor de nosotros facilitan la prctica cotidiana y la ensanchan; al mismo tiempo, condicionan los comportamientos, los someten a una disciplina exorbitante y transforman a los humanos en robots; cibernetizan la cotidianidad, cargada ya de significaciones redundantes y repetitivas; y si bien permiten actividades ms variadas que antao, privilegian las actividades intermediarias, la circulacin, la comunicacin de masas; alienan la vida y el deseo de escapar de la tirana de las seales abstractas, y sin duda, no por temor al estetismo (igualmente abstracto) que impera en el mundo moderno. En cuanto a los smbolos ms profundos, liberan de la abstraccin, atraen, fascinan, alienan. En la cotidianidad familiar, el padre representa la vida ms amplia, ms realizada, ms insertada en la prctica social. El nio le imita; de este modo traspasa la infancia y se libera de ella. De todos los posibles, la realizacin del padre slo realiza uno. Al mismo tiempo que la imagen de la vida aporta la imagen de la mutilacin; con la desalienacin, ha aportado la alienacin, y a la inversa. Convertido a Word 2007 por http://www.arlequibre.blogspot.com. Del volumen De lo rural a lo urbano de Henri Lefebvre. Pgs. 85 102. Confrontando con el original en castellano, hemos editado este texto desde el enlace Web: www.elaleph.com/libros.

- 81 -

EL ROMANTICISMO REVOLUCIONARIO7

HENRI LEFEBVRE

L
7

I. LA CONCIENCIA CRTICA RADICAL

os que son llamados corrientemente "los intelectuales" (como si formaran un grupo social homogneo) acaban de adquirir una dolorosa pero rica experiencia. Mejor informados que muchos otros (dejando a un lado los hombres pblicos, los polticos) o ms sensibles, han resistido ante los acontecimientos de una manera novedosa. En razn misma de la falta de actitudes meditadas y de reacciones advertidas en otras categoras sociales, ellos han creado sus rganos y sus organismos propios. Han tenido sus corrientes de opiniones claramente distintas. De inmediato, han querido pesar en la balanza poltica ms de lo que le permite su peso social real y su
Vers un Romantisme rvolutionnaire. "Nouvelle Revue Franaise", N 58, 1 de octubre de 1957. Pgs. 644 672.

- 82 -

influencia efectiva. Han querido obrar, no tanto como individuos esparcidos en agrupaciones y formaciones diversas, sino como grupo especfico (justificando as a posteriori esta denominacin que se les haba inflingido de un modo a la vez vago y peyorativo: "los intelectuales"). Han aspirado, ms o menos claramente, a una poltica de la inteligencia, es decir, una poltica de la "inteligentsia". Consideraban por lo general esta poltica como revolucionaria y sobre todo como introductora, en la vida pblica, de sus propios empeos de claridad, de verdad y de justicia. Este esfuerzo no ha sido en vano, en el terreno de la informacin. No obstante, sobre el terreno de la eficacia poltica, el fracaso es ntido, acerbo. Si existe una inteligencia poltica, no puede haber una poltica de la inteligencia, y todava menos de la "inteligentsia" (que no constituye una clase social, a menos que represente una fuerza social). Los intelectuales interesados han conocido pues esta amargura: haber errado tanto cuando en principio tenan razn; verse brutalmente golpeados a causa de su comprensin de los hechos v los acontecimientos. Esto no significa que sea menester dejar de obrar polticamente junto a la clase obrera, ni suspender los esfuerzos concertados para revalorizar ante las masas y en el corazn de los revolucionarios el ideal comprometido a la vez con el "stalinismo", por su postura acusatoria, y con la "destalinizacin" abortada. Con todo, conviene extraer lecciones de este fracaso, y su significacin. Para la reflexin crtica se abre paso la idea de que la funcin propia de los intelectuales se ejerce precisamente sobre el plano de los "valores", de la cultura, del arte; en trminos marxistas, de las superestructuras. All, en ese terreno, ellos pueden introducir sus preocupaciones y crear algo nuevo, como intelectuales, individuos y agrupaciones. No deben retornar hoy a esa funcin creadora, con ms fuerza lcida, con ms claridad, beneficindose de las experiencias recientes? El movimiento que se ha manifestado desde hace algunos aos significa que las aspiraciones brotan, y entonces slo resta tomar claramente conciencia. Un pasado desaparece; un nuevo horizonte se levanta ante nosotros. Hablar hoy de "crisis" o de tal "crisis" determinada decir que atravesamos un perodo de crisis mltiples, es una banalidad. En efecto, sea cual fuere el sector contemplado en la ciencia, la filosofa, el arte, la vida social y moral, la cultura se puede cmodamente describir sntomas de crisis, a veces de quiebra, siempre con graves problemas (de esta palabra `problema se usa y abusa; se gusta de tomar los problemas por ellos mismos, sin querer plantearlos en trminos solubles, sin sacar de sus posiciones una enseanza crtica y positiva, sin organizarlos en una verdadera "problemtica"). Lo nuevo, desde este ngulo, es que el ideal socialista o comunista no escapa al planteamiento. Constituye un problema. No puede escapar al examen crtico, al balance que pesa lo negativo y lo positivo. Tiene necesidad de argumentos nuevos. Hasta este ltimo ao, este ideal (es decir, el socialismo y el comunismo considerados como ideas) permaneca intacto. Los adversarios no podan rechazarlo con argumentaciones cuyo sentido de clase aparecera pronto con toda evidencia. No podan alcanzarlo, oscurecerlo. Hoy, este ideal resplandeciente se ha empaado hasta en el corazn de sus partidarios ms fieles y ms sinceros. Ya no es un estmulo para la accin y el coraje. Ya no se une ms a las reivindicaciones, a las acciones parciales, a las fuerzas prcticas que obran en la lucha de clases para coronarla y aportarle una certeza ms alta. Incluso sin que se dude del sentido de la historia y la misin de la clase obrera, el vaco actual se expande y se hace ms hondo, abierto Cmo llenar ese vaco tico, esttico, cultural que se hace sentir cruel y profundamente? El mal, una ausencia de entusiasmo y de confianza, se expande mucho ms all de las posiciones de los "intelectuales". Y no es con sermones o reproches como se lo ha de curar. El presente texto se limita al dominio del arte, sin descuidar el hecho de que la tica y la esttica tienen una cierta relacin; la cuestin del estilo concierne tanto a la vida como a la literatura. Deseara iniciar aqu un inventario y sobre todo bosquejar el trazado de las lneas de fuerza que parten del presente y unirlas al futuro, sin pretender por eso cubrir el horizonte entero, sino ofrecer una orientacin al actual, tomado en el conjunto de sus "problemas". Habra primero que insistir, aadindole un suplemento de conciencia, sobre el carcter problemtico del arte moderno. Entendiendo por eso que no se funda solamente sobre "problemas" originales (tcnicos o subjetivos) sino que reposa sobre el carcter profundamente problemtico y por eso incierto de la vida real y del momento que debemos atravesar, y aceptar como es. Este carcter problemtico determina el uso de los medios de expresin v eso que se denomina, en trminos imprecisos, las formas y los contenidos de este arte.

- 83 -

No se trata aqu, en primer lugar, ese carcter problemtico como hostil al arte, como agobiante, como si designara la fealdad de la vida "moderna" y la exigencia de una transfiguracin, o, en fin, como derivando el inters o la intencin hacia objetos no problemticos (religiosos, morales, filosficos o polticos). No se considera tampoco que el elemento problemtico consagra al artista a la esterilidad, y que la creacin implica necesariamente la seguridad, la certeza, los datos concretos garantizados y las afirmaciones categricas. Por el contrario. Sin oponer la aventura a la seguridad ni el trabajo paciente a la vocacin, se sugiere que en la fealdad de la vida burguesa como tal, y en contradiccin con ella, en el curso de las transformaciones del "mundo moderno" y a causa misma del carcter problemtico de lo "vivido" se desprenden elementos de un estilo y de una belleza (y esto a partir de las tcnicas, aunque por ellas mismas las tcnicas plantean solamente problemas, abren posibilidades, pero no determinan ms que formas vacas de sustancia). Con un agregado de conciencia crtica, se llega a la conclusin de que las formas del arte se hallan ya determinadas espontneamente por ese carcter. Es esto lo que manifiesta la decadencia momentnea o definitiva de ciertas tendencias existentes. La crtica radical de lo existente y la quiebra de las certidumbres adquiridas, deben comenzar por ese balance. a) Clasicismo y neo-clasicismo La influencia preponderante del clasicismo se perpeta en Francia por la va escolar, universitaria, acadmica. El academismo confunde dos aspectos diferentes de la cultura: el estudio atento de las obras reconocidas como durables, y su ereccin en modelos absolutos que se imponen a la imitacin, y por lo tanto inimitables, fuera de alcance. El clasicismo francs comporta as los peligros de su grandeza, y el hecho de que se sita histricamente antes del perodo revolucionario de la burguesa (a la inversa del gran clasicismo alemn, Goethe, Schiller). Nuestras obras clsicas se han convertido as en "lugares comunes" en el sentido ms alto del trmino; aceptadas, reconocidas por unanimidad, pero que tapan obstinadamente el horizonte. Su estudio ha dado lugar y da todava lugar a trabajos del mayor inters; pero el clasicismo pasa por haber planteado y resuelto de entrada los principales problemas de contenido y de forma. Esta obsesin del clasicismo permite eludir el anlisis de las condiciones de todo clasicismo. Ahora bien: el conocimiento crtico de la historia general y de la historia del arte muestra que el clasicismo supone mltiples acuerdos entre los individuos y los grupos sociales entre las representaciones (las ideas y las ideologas) y lo vivido, entre las instituciones y la estructura social. Cuando menos real es el acuerdo, ms vana y estril es la tentativa de clasicismo (es lo que sucedi en mitad del siglo XIX, despus del reflujo de la primera ola romntica). En Alemania misma, el clasicismo de Schiller ha sufrido (ms que el de Goethe, que dominaba ms profundamente las contradicciones y las transiciones histricas) por un desacuerdo naciente entre las aspiraciones y lo vivido, entre las ideas y las relaciones sociales. Cuando ms profundo es el acuerdo, ms lejos va el clasicismo y se da modelos, gneros, tipos, leyes fundadas (esto es lo que ha pasado en nuestro siglo XVII; el clasicismo permite esfumar o eliminar los desacuerdos que persisten en el interior de una estructura social y poltica que comporta el equilibrio mutuo v la penetracin recproca de dos clases sociales dominantes feudalismo y burguesa que llevan a cabo la unanimidad alrededor del rey, estructura que pareca entonces acabada, coherente, definitiva). El fetichismo de los clsicos se limitara hoy a la enseanza escolar y al academismo si, paradjicamente, los elementos avanzados de la "inteligentsia" (no se podra esperar que tomen o guarden una actitud subversiva!) no se hubieran rehecho v no hubieran intentado galvanizarlo. Se conoce la tentativa hecha por Aragn para revalorizar las formas fijas y tradicionales de nuestra literatura francesa (el soneto, etc.). Esta tentativa tena un sentido en la medida en que se poda encarar un desarrollo muy armonioso de la sociedad socialista, una ausencia de contradiccin en el "hombre socialista" o en el "hombre comunista", as como una evolucin relativamente cmoda de la sociedad francesa hacia el socialismo. En la medida en que se consideraba las contradicciones como acumulndose de un solo lado (del lado capitalista, y en las relaciones del "campo" capitalista con el "campo" socialista), deban, del otro lado, embotarse, haciendo lugar a un acuerdo, con conflictos superficiales o menores. El elemento problemtico deba entonces esfumarse para dejar lugar a un conjunto de certezas ticas o estticas.

- 84 -

En esta perspectiva han sido lanzadas las campaas en favor de un neoclasicismo. Igualmente, es en esta perspectiva que Georg Lukcs comenz la elaboracin de una teora. Nosotros no la conocemos todava y acaso esta elaboracin no haya sido concluida. Solamente podemos tomar en cuenta indicaciones de la mayor importancia. Lukcs parte de un anlisis del clasicismo y el romanticismo alemanes, as como del realismo novelesco balzaciano. Para l (con la reserva hecha ms arriba, y suponiendo que no haya modificado sus posiciones fundamentales) el romanticismo tiende inevitablemente hacia una actitud reaccionaria. Hay una oposicin e incluso incom-patibilidad entre lo dramtico y lo pico (Georg Lukcs se refiere aqu constantemente a Hegel, a Goethe y Schiller, y ms alejado de ellos, a Aristteles). Ahora bien, segn l, la novela moderna realista tiende a reconstituir la epopeya sobre un nuevo plan, reuniendo lo individual, lo caracterstico y lo tpico (social) en un acuerdo plenamente armonioso. Se puede, por lo pronto, sealar que la obra ms importante de nuestra poca, la de Brecht, rehsa la oposicin de lo dramtico y lo pico. Por lo contrario: se propone rompiendo con la tradicin aristotlica unirlas. Adems, el teatro de Brecht no implica la adhesin al presente, ni la presencia integral del "representado". Por lo contrario, implicando el alejamiento, implica el desacuerdo y, en consecuencia, la apreciacin crtica. Brecht hace sensible, en un espectculo reglado, problemtico, la distorsin vivida interior y objetiva, la negatividad tpica, lo inaceptable y lo inaceptado. Sean cuales fueren los lmites de la actitud definida por l, lmites que se revelarn tarde o temprano, tiene para nosotros una significacin ejemplar, no agotada todava. Qu conclusiones pueden sacarse de la Novela inconclusa de Aragn? Lo que convierte a esta obra en conmovedora y vlida, es el desgarramiento interior, las tensiones y distorsiones; es la ruptura de los cuadros previstos, la confusin de los gneros (de la poesa y de la novela, del lirismo objetivo y subjetivo, confusin tanto ms notable por cuanto manifiesta la ruptura dramtica del acuerdo entre lo subjetivo y lo objetivo). Las perspectivas que condicionaban un neoclasicismo no se han realizado. Por lo menos, se las puede considerar prematuras. Las condiciones de un acuerdo fundamental, que no dejara fuera de su mbito ms que lo envejecido, lo superado las determinaciones sociales, culturales y polticas de la burguesa como clase, no aparecern sino ms tarde, y nosotros no sabemos cundo. Por el mo-mento, el hombre nuevo, no ser el hombre del desacuerdo lcido y de las contradicciones profun-das, ms bien que el hombre del acuerdo forzado, despojado de sus contradicciones por un milagro ideolgico, y por eso puesto extraamente en contradiccin con su propia ideologa, la dialctica? b) El realismo socialista Todo esto nos lleva a determinar la naturaleza, el alcance, la validez de este concepto. Se trata, efectivamente, de un concepto histrico, vlido e incluso difcilmente refutable como tal. Si se dice que la sociedad socialista debe tener y tendr su expresin esttica; que el arte del porvenir expresar las transformaciones sociales; que desde maana puede "representar" las luchas sociales y polticas, esta afirmacin se impone con una especie de evidencia. El concepto histrico, referido sobre un perodo mal determinado, designa y designar el arte de este perodo, sea cual fuere (clsico o romntico u otra cosa). Adems, el concepto histrico se une a otros conceptos histricos y tericos que se refieren a la historia del arte, su relacin con el trabajo, la tcnica, etcPero este concepto histrico ha sido confundido con

- 85 -

un concepto especficamente esttico y ms an, con una teora. Se ha querido deducir un mtodo para crear, en el dominio del arte, y criterios de apreciacin. Por un sofisma, es decir, por una operacin lgica curiosamente formal, se han considerado las deducciones a partir del concepto presupuesto (planteado estticamente) como criterios aplicables a las obras concretas. Todo concepto vlido tiene un contenido objetivo v expresa un contenido; no puede preceder a ese contenido. Un concepto esttico expresa obras, formula sus condiciones y sus leyes; por el contrario, en este caso, se ha sacado del concepto formal no solamente el contenido sino el criterio del contenido. Resultados: el vaco terico y prctico, la forma conceptual sin contenido, es decir, el contenido venido de otra parte. Sin reflexionar en las contradicciones en las cuales se ha comprometido, se ha dado por conteni-do al realismo socialista las formas fijas, las tradiciones nacionales. Lo radicalmente nuevo, o presu-mido de tal, ha recibido por contenido lo viejo. Y este conjunto abigarrado ha sido presentado como coherente y ms que coherente: como despojado de contradicciones internas e imponindose normativamente. El realismo socialista se ha unido al neo-clasicismo en una sistemtica desprovista de elaboracin seria (representando en ciertos aspectos un "sistema" con fuerza de ley, extendiendo a la tica como a la esttica las certezas polticas; y en otros aspectos la ausencia de sistema, la incoherencia que escapa a las exigencias del pensamiento crtico). El estallido de esas certezas contradictorias (en lo antiguo, lo tradicional, lo fijo, lo elaborado, lo clsico; y lo nuevo, lo eventual, lo neoclsico) era inevitable; y es un elemento importante de nuestra conciencia crtica integral. c) El antiguo romanticismo Para situarlo objetivamente, es menester renovar los mtodos de estudio, abandonar los sincronismos fciles (que un marxismo vulgarizado, reducido a un economismo o a un sociologismo igualmente esquemticos, parece justificar) para reemplazarlos por un anlisis diacrnico de las distorsiones en el tiempo, de los equvocos y de los malentendidos histricos. El romanticismo alemn naci a fines del siglo XVIII y principio del XIX. En 1802, Novalis escri-bi: "Cuanto ms autnomo es el hombre, ms se afina la calidad de los mediadores: fetiches, astros, animales, hroes, dolos, dioses, Hombre-Dios" (Fragmentos, II, p. 479), lo cual introduce una interpretacin cosmolgica y mtica de la historia, del pensamiento, de la conciencia y del arte, y ms precisamente una seudohistoricidad irracional, interpretacin subjetiva bajo el revestimiento mtico opuesta a la dialctica hegeliana. En 1808, el filsofo Schubert public su libro sobre el costado noctur-no de las ciencias naturales, al que sigui a poco El simbolismo del sueo. En 1813, Hoffmann termina las Fantasiestcke in Callots Manier, donde se anudan los temas del romanticismo literario alemn. El movimiento francs llamado romntico comienza algunos aos ms tarde. Por una concepcin sumaria de los sincronismos se le atribuye generalmente caracteres anlogos al movimiento de igual nombre en Alemania. Pero el anlisis de los temas y de los contenidos, como de los gneros y formas, evidencian ms diferencias que semejanzas. El romanticismo alemn se funda sobre un postulado implcito: eludir la revolucin (democrtico burguesa); aceptar de hecho la sociedad burguesa alemana, y aun su mezcla equvoca de feudalismo y de burguesa, rechazndola idealmente y huyndole en la irona, el sueo, el mito, la magia y los elementos csmicos. El movimiento romntico francs, por el contrario, extrae conclusiones estticas de la Revolucin francesa. Las asimila lentamente, con dificultad, sobre el terreno del arte. Si el romntico francs desprecia a los filisteos, si rechaza a la sociedad burguesa y a los burgueses, es en nombre de la Revolucin y de la democracia, y porque la sociedad salida de la revolucin no corresponde ni a las aspiraciones ni a los valores ni a las ideas (a las ideologas) de los revolucionarios, y, en fin, porque los idelogos que justifican a la sociedad burguesa no tienen ms, o no tienen todava, una influencia profunda. El desprecio por lo real, la huida a lo extico o el sueo, la exaltacin de la juventud y de la pasin, anlogas formalmente en uno y otro movimiento, significan otra cosa en el romanticismo francs y en el romanticismo alemn. En este ltimo, la negacin de la sociedad burguesa envuelve una aceptacin.

- 86 -

En el otro, la aceptacin aparente (al principio de la carrera literaria de Hugo, de Lamartine, de Musset, etc.) implica un rechazo profundo y una aspiracin a ir ms all. Esta aspiracin estalla despus de 1830, justamente cuando la dominacin burguesa se consolida y se hace evidente. Esta diferencia radical se manifiesta en la manera de interpretar la naturaleza el concepto de naturaleza y de utilizarlo como medio de investigacin y de expresin. Para el romanticismo francs, el concepto de naturaleza guarda un contenido esencialmente antropolgico; implica la igualdad entre los hombres, la bondad primigenia, la libertad y la fraternidad posibles. Salvo en Chateaubriand, abuelo, por el estilo, por la ideologa, del romanticismo reaccionario en Francia. (Salvo incluso Vigny, lo que se vincula con su actitud social y poltica.) En el romanticismo alemn, el concepto de naturaleza toma un sentido cosmolgico; designa "el mundo", la inaccesible profundidad, el abismo, la fuga al fondo de la existencia o la existencia sin fondo, para la cual es preciso hallar un "medium". La naturaleza contiene la palabra del enigma humano, no lo contrario. Un camino distinto se devela en la vida social. Para descifrar el enigma, el poeta aporta su fuego. Los "romnticos" franceses se remiten mucho ms a Rousseau y a los pensadores que prepararon la Revolucin sobre el terreno ideolgico, que a los romnticos alemanes, a pesar de las influencias innegables de stos sobre aquellos. No se los puede entonces denominar "romnticos" sino disociando el sentido de esta palabra, precisndola. El movimiento literario correspondiente al romanticismo alemn no se desarrolla en Francia sino despus de 1848, y en una situacin anloga, con los mismos caracteres: aceptacin de la sociedad burguesa como si constituyera lo "real" (despus del fracaso de la Revolucin); salvacin humana por la huida hacia el sueo, el ideal, el pasado, el mito, el arte por el arte, etctera. Quin introdujo en Francia los temas de Novalis, a saber: el mineral, la piedra, el metal, como smbolos cosmolgicos? Baudelaire. Que Baudelaire les haya agregado un terrorismo literario antiburgus tiene cierta importancia, pero no modifica en nada el asunto. Quin expresa en densas y claras frmulas los temas que abundan en Hoffmann, segn las cuales cada ser es un otro? Rimbaud. Estos anlisis diacrnicos, desintegrando el concepto habitual del "romanticismo", llevan a una "periodizacin" de nuestra historia literaria bastante distinta de la que se admite corrientemente. El perodo 1750-1848 (aproximadamente) constituye una "poca" marcada por las dos revoluciones burguesas, su preparacin y las decepciones que ellas comportan. La quiebra se produce en 1848. El fracaso de la Revolucin (en el curso de la cual entra en escena el proletariado) seguido muy pronto del fracaso de la Comuna, marca el principio de otro perodo. Cundo finaliza ste? En nuestros das. El surrealismo, como el simbolismo, fueron prosecucin, etapas de la degeneracin del antiguo "romanticismo". Para darse cuenta claramente, basta analizar la evolucin de la imagen y de la imaginacin. El romanticismo antropolgico y democrtico (burgus) crea imgenes-figuras, imgenes de seres humanos vivientes, representativos: Rolla o Lorenzaccio, Quasimodo y Jean Valjean, etc El romanticismo cosmolgico inventa imgenes-smbolos (la Mujer nocturna, csmica, Vaso de Tristeza y gran Taciturna; el barco ebrio, el cristal, etc.). El surrealismo remata este desarrollo lgico sobrecargando de significaciones csmicas a las imgenes-cosas, a veces los smbolos utilizados antes, pero acentundolos: espejo, noche, metal, mineral, cristal. En el surrealismo, la imagen-cosa se hace fascinante, alucinante. El surrealismo, despus de haber organizado y explotado la alienacin potica en la imagen "convulsiva y helada", termina lgicamente en el ocultismo, como el romanticismo reaccionario alemn. Un anlisis ms explcito indicara aqu contradicciones en el interior de ese proceso. Particularmente, el terrorismo literario antiburgus, de Baudelaire al surrealismo, en tanto que elemento posrevolucionario y factor de intimidacin por el escndalo y la provocacin, introduce un elemento que falta en el romanticismo de Novalis, de Hoffmann, de Kleist. Y se podra continuar el camino de luard, reanimando y desfetichizado la imagen-cosa para investirla otra vez de significacin humana, abandonando la tesis de la salvacin humana por la revelacin potico-cosmolgica. Igualmente, el anlisis histrico ms desarrollado demostrara oscilaciones en la actitud frente a frente del lenguaje y del verbo (primero exaltado con la elocuencia y la retrica, luego renegado), o frente al pasado (tan negado pero con mayor frecuencia aclamado cuanto ms lejano, ms cercano a los orgenes, a lo primitivo, a la infancia de la especie o del individuo). Por lo general, el antiguo romanticismo toma distancia en relacin al presente sirvindose del pasado. La irona romntica juzga lo actual en nombre del pasado histrico o psicolgico idealizado; vive en la obsesin y la fascinacin de la grandeza, de la pureza del pasado.

- 87 -

d) El existencialismo Luego del decaimiento del surrealismo, el existencialismo representa un tiempo muerto, un vaco puro, que cree aportar la claridad. Entre los "existencialistas" destacados, unos creen poder prescindir de una actitud terica para abordar lo "real" (Camus); otros (Sartre) estiman poder saltar de su visin de conjunto estando reglada la cuestin filosfica a la descripcin integral de lo real. Ahora bien: el existencialismo literario comporta una actitud terica inexpresada o indirectamente ex- presada. Para l, lo vivido es suficiente; es decir, lo pre-sente. Lleva en l su sentido. Es posible instalarse en lo vivido (en lo "existencial"), y esta adhesin a lo inme-diato constituye precisamente el carcter propio de lo verdaderamente vivido (su criterio de autenticidad). En el existencialista literario hay una especie de esperanza incondicional en el contacto con el presente, sin distancia, sin actitud (sin "ideologa") permitin-dole librarse de sus significaciones inmanentes. Toda distincin, diferencia o contradiccin se borra entre lo real y lo vivido, entre lo posible y lo presente, entre la conciencia y ella misma. Jean-Paul Sartre Esta pura descripcin (fenomenolgica) del presente se compromete as en una contradiccin. Supone una actitud, la actitud que permanece en apariencia exterior a la descripcin. La autenticidad de lo vivido arriesga implicar el engao ms grande: todos los engaos. La irona, la distancia, el recelo desaparecen desde que se los cree instalados en lo vivido. Objetos y conciencias reducidas al presente por la hiptesis pierden su profundidad por una deliberada oscuridad o una ambigedad formal. Si examinamos las obras ms vlidas se advierte precisamente que se apoyan sobre mitos para poder representar el presente sin reducirlo (ejemplo tpico: la pieza de Sartre Huis Clos (A puerta Cerrada), en la cual lo sobrenatural se convierte en un espejo que refleja la profundidad real de lo vivido y por supercrecimiento el desengao ante esta vana profundidad). En resumen, dndose lo vivido su sentido propio, significa esto: preguntas sin respuestas. Todo es puesto en cuestin, y finalmente, nada. Todo es aceptado en lo vivido y como vivido. Lo existencial concebido como enteramente problemtico da lugar a una serie de "problemas" sin soluciones, sin posiciones claras, sin lazos, y no constituye una "problemtica" coherente. e) Los gneros Despus de este anlisis de las tendencias (ideolgicas), vamos a esbozar un anlisis de los gneros y de su estado actual. Las dificultades de la novela como gnero son conocidas. Estas son parejas con su creciente xito y su enorme sobreestimacin en el sector literario. No ha sido sin razn que el gnero novelesco fue simultneamente cuestionado por el surrealismo (en nombre de la poesa) y por cierto izquierdismo (como gnero especficamente burgus). La novela ha probado su vitalidad; corresponde a una necesidad, a muchas necesidades. Pero, cules? Su xito entre el pblico se acompaa con un deterioro general que le imprime una significacin y un valor ejemplar. Por una tendencia irresistible, la novela se reduce a la autobiografa (ms o menos traspuesta) y a una variante del periodismo. Un estilo, un tono, una forma de relato, psicolgico o descriptivo, la sostienen. La novela cae de lo alto de su grandeza y de sus ambiciones (formuladas tericamente por Lukcs). Se la quera pica. En realidad, el poder de construccin novelesca desaparece. En la literatura francesa, la ltima construccin vlida, que responde al inters como categora esttica fundamental para la novela, se encuentra en Les Thibault, de Roger Martin du Gard. Haba ms poder constructivo en Les Mystres de Paris que en tal o cual ciclo novelesco o "novela-ro" de hoy! La novela "realista socialista" no escap a este deterioro por el periodismo. Prcticamente, contribuy a l. Su teora no pudo definir convenientemente lo "tpico"; oscil entre lo individual y lo

- 88 -

caracterstico, lo banal y lo nico, lo medio y lo genrico. Si la obra de Sholokhov (especialmente El Don apacible) corresponde an al deseo de expresar en un estilo y una composicin picas la totalidad de un momento, La Joven Guardia de Fadeiev y Los Comunistas de Aragn no responden sino mediocremente a esta inmensa ambicin. Aun aqu, un dibujo prematuro no arrib ms que a un formalismo, a un convencionalismo. Por qu? Habra que acusar a los hombres, a los talentos o a la ausencia de talentos? Por cierto que no. Incontestablemente, el "pblico" busca y reclama este estilo de relato; quiere "lo vivido", lo inmediato, lo directo (aparentemente), en detrimento de la construccin, de la "tipificacin", de la amplificacin. El gusto por la informacin, moldeado por los medios de expresin directa y objetiva (en apariencia), fotografa, cine, radio, televisin, lo empuja por encima del gusto literario. Este fenmeno parece general, y no propio de determinado pas o tal rgimen social o poltico. Se trata adems de una simple necesidad de informacin y de participacin directa en lo inmediato? No. Este gusto tiene otros sentidos. Expresa con lasitud la problemtica universal y el repliegue sobre lo inmediato, el abandono de lo problemtico ante el exceso de problemas sin formulaciones ni soluciones. Los individuos y su conciencia "privada" (de lazos con el resto del mundo) exigen y esperan de lo inmediato (del individuo) relaciones simples con las otras conciencias, espectacular-mente desplegadas. De esta actitud y de sus consecuencias debe tener cuenta una verdadera toma de conciencia de lo "moderno". Adems, la maraa de las contradicciones y de los "problemas" se hace tan enorme, que ninguna ideologa se confiesa capaz de dominarla. Del lado signado por la conciencia burguesa desdichada, se va hasta buscar en la sexualidad el hilo conductor y la ideologa capaz de comprender la totalidad de los conflictos internos o externos. Es en vano. El marxismo, por su parte, hasta ahora, no ha contribuido a ello, falto de haber intentado establecer una "problemtica" coherente, y porque pretendi prematuramente haber resuelto todos los problemas y reabsorbido las contradicciones. Desde que lo vivido es descrito e inmediatamente expresado como tal, los problemas acumulados desaparecen en una ausencia de problemas, ya pasen o no por haber recibido sus soluciones, ya queden enteramente abiertos o sean cerrados por decreto. La poesa, largo tiempo intimidada por el surrealismo y desapegndose de l difcilmente, busca nuevos derroteros. Tiende hacia lo pico y lo familiar reunidos, hacia la unin del lirismo objetivo y del lirismo subjetivo, hacia la expresin potica de una "totalidad". En este sentido se concentran influencias saludables: tanto la de Claudel y Saint John Perse como la de Aragn. Pero si hay una nueva poesa que parece picar de esto, aquello, no sale an de un balbuceo. El teatro muestra, como la novela, una vitalidad desconcertante en su evidente declinacin. Corresponde a una necesidad, a la de un pblico determinado que impone sus exigencias. El pblico tiene o no talento, ha dicho muy bien un autor contemporneo. Y entre tanto, el teatro ofrece claros signos de aspiraciones nuevas (enlazndose, acaso ilusoria o momentneamente, a Brecht). Trata de decir los fracasos, las alienaciones, los dramas de este momento. Desdichadamente, se deja arrastrar por las formas de un expresionismo esttico, congelado y crispado (Becket, Ionesco), en el cual la problemtica se abisma en ausencia de problemas. En msica, se opera una mutacin no sin dolor, con dificultades y contradicciones de las que no se ve la salida. Aqu, el carcter problemtico del arte y del artista moderno se revela con violencia. La msica actual se defini (en la manera en que ella se defini) de un modo nicamente negativo en relacin con la antigua: atonal, atemtica. Aqu, visiblemente, la tcnica perfeccionada desemboca en virtualidades que ella abre y no define. El camino del arte y el del artista deben construirse ellos mismos; la confusin entre los medios tcnicos y la obra, el carcter operatorio que tienden a tomar en este caso esos medios tcnicos a los que no se les puede ofrecer una ruta ya hollada, crean riesgos de fracaso y de aborto. Lo mismo puede decirse sobre la pintura, en donde la tecnicidad, en lugar de considerarse como un conjunto de medios tiende a imponerse como fin, criterio y sentido, creador por s mismo de formas plsticas. Esto entraa la degradacin de la tcnica. Entre sus mejores representantes la pintura actual descubre su camino superando poco a poco la oposicin fecunda de lo figurativo y de lo abstracto. En el dominio de la pintura, como en el de la poesa y del teatro, pero con ms claridad, se esboza ya el nuevo romanticismo: con Pignon, Atlan y algunos otros, en la lnea de Picasso. No se podra prescindir de un serio anlisis del cine, en tanto que suscita y abarca funciones nuevas de la imagen concreta como mediacin entre las conciencias humanas, entre el hombre y la naturaleza (y recprocamente).

- 89 -

En resumen, la situacin del arte moderno se caracteriza por la ausencia de modelos vlidos, de tipos, de gneros definidos, por el fracaso de las tentativas efectuadas a partir de modelos conocidos; y tambin por el fracaso de la aventura absoluta, de la apertura ilimitada, del horizonte sin perspectiva y sin orientacin.

II. EL NUEVO ROMANTICISMO

ste se defini contra el antiguo romanticismo, y no obstante por su prolongacin: como una renovacin de ciertos temas, eliminando algunos otros. El nuevo romanticismo toma como punto de partida, por presuposicin concreta, el vaco espiritual del momento. Y esto, con el resto de sus sntomas sociales, ticos, estticos (comprendidos el famoso "mal de la juventud" y el "mal de vivir", con los que se nos aturde sin decirnos en qu consisten, cules son las causas, sus condiciones e implicaciones). La nueva actitud romntica no se propone ni dejar agrandarse ese vaco ni llenarlo con una certeza impuesta; supone que impulsando hasta el fin en lugar de enmascararlo al carcter problemtico del arte y de la vida, salga de l alguna cosa nueva. Por qu? Porque el sentimiento de "vaco espiritual", tico, esttico, social, envuelve efectivamente la conciencia oscura de lo posible. Y ms an: su proximidad. nicamente la posibilidad de una nueva plenitud da cuenta de tal conciencia de vaco y de tal vaco de las conciencias. nicamente la posibilidad de una comunicacin por medios nuevos y ms poderosos que los de antes, de una comunicacin ms profunda, da cuenta de la sofocante impresin de incomunicabilidad. De dnde procede la creciente indignacin contra la injusticia y la mentira, ms potentes y ms omnipresentes que nunca, sino de la posibilidad presentida de una equidad nueva y de una veracidad? nicamente la exigencia de una vida ms total justifica el sentimiento de insatisfaccin y de la incompletud que asedia literalmente las sensibilidades ms vivas v ms lcidas. El individuo especficamente burgus se establece en su conciencia y en su vida privadas, y all se encuentra bien. Haciendo de necesidad virtud, su privacin le parece plena y entera; se instala cmodamente en los "en tanto que"; habla u obra en tanto que hombre, en tanto que padre de familia, en tanto que ciudadano u hombre poltico, en tanto que burgus o no-burgus o intelectual, en tanto qu hombre considerado en la divisin del trabajo y hombre que est fuera de la divisin del trabajo, etc. Este sistema ha reventado. Ms exactamente, la impresin de que ese sistema no se sostiene ms, que otra cosa se hace posible, entraa su destruccin, en medio de un sufrimiento insoportable, porque nada ha reemplazado esta organizacin desfalleciente. Frgil y slida a la vez, cubra a su modo en la prctica una totalidad, disimulndola. Desacreditada, superada o ms bien en vas de superacin, deja un lugar vaco, pero slo porque lo posible encierra lo presente. Este sentimiento ya eficaz puede servir de hilo conductor para organizar, a travs de la conciencia crtica (y la palabra crtica designa aqu el momento de la crisis y de la superacin en la conciencia) simultneamente la problemtica profunda del presente y el tipo virtual de la individualidad. El marxismo ha errado hasta el momento al querer constituir una individualidad nueva por la va ideolgica, cuando se trata de una unidad y de una totalidad concreta nuevas, en formacin, ya virtuales. Lo que cuenta, no es una totalidad ideolgica o terica; es la totalidad concreta de los posibles, a la que se llega primero por la negacin y luego por la reconstitucin de los tipos de conciencia y de individualidad. De manera que esos tipos devienen (para ellos mismos) enteramente problemticos hoy. El hombre moderno reconoce esta exigencia, oscura o lcidamente, aunque las condiciones objetivas ya sean generales o individuales puedan descartarla y oscurecerla y tornarla ineficaz. El hombre a la caza de lo posible, tal sera la primera definicin, la primera afirmacin de la actitud romntica revolucionaria. O, si se quiere, su primer postulado. Difusa hoy, aunque desigualmente segn los dominios del arte y de la vida, se puede intentar precipitarla, exponerla didcticamente. Contra el antiguo romanticismo Esto, poniendo aparte numerosos casos aberrantes, se defina en el conjunto por el hombre en busca del pasado. Este pasado significaba siempre la vuelta hacia atrs en el tiempo, ya sea histrica, ya sea psicolgica, hacia los orgenes. Se trataba a veces de lo "primitivo", de la simplicidad v de la pureza nativa; o bien, de la edad media o de la antigedad; o bien, de la infancia. El mito del pasado tomaba

- 90 -

entonces formas diversas, siempre punzantes, que iban hasta la fascinacin de la inconciencia. Ms generalmente, el antiguo romanticismo transformaba el fetichismo y la alienacin en criterios de lo verdadero y de la autenticidad: la posesin, la fascinacin, el delirio. De ah su contenido reaccionario. El nuevo romanticismo mantiene a la vez la lucidez crtica, el empleo de los conceptos, y la imaginacin, el sueo, mientras sirven para la investigacin de lo posible. El antiguo romanticismo, teniendo conciencia de la privacin interior del individuo (de la vida "privada"), intentaba satisfacerla por el retorno al pasado, y tambin negarla exaltndola. La traspona o la transfiguraba en fuerza. El Yo se opona al mundo (el No-Yo), desafo permanente que se traduca en la vida por la provocacin, el escndalo y el gusto del escndalo, el gran desprecio y el frenes ms ostentoso que real. Por consiguiente, por un conjunto de puestas en escena y de comedias personales. El romanticismo revolucionario no acepta esta actitud. En nombre precisamente de lo posible, proclama que nada humano le deja indiferente. Preconiza la comprensin: para denunciar las alienaciones de la vida humana, es preciso primero determinarlas y comprenderlas. Pero ellas se ocultan. Constituyen incluso lo ms secreto de las conciencias privadas, alienadas, rotas. Poner al desnudo las llagas implica, no el tranquilo desdn sino la vivaz simpata por los seres humanos, con sus conflictos interiores, lo que no implica para nada la aceptacin de lo que los aliena. El romanticismo revolucionario reconcilia la revuelta romntica con el humanismo integral. En lugar de la exaltacin querida, comporta una frialdad aparente, corolario de la firmeza en la oposicin radical a lo existente en nombre de lo posible. El antiguo romanticismo se acantonaba en la soledad (desmentida por la bsqueda de la expresin y de la imaginacin para los otros, vivida, imitada o realizada en una obra). Tenda a constituir sociedades de iniciados, mundanas o secretas. El nuevo romanticismo excluye tanto el aislamiento como la complicidad. Comporta una calma connivencia, una alianza para (lo posible) y contra (la alienacin que hace enteramente problemtico lo existente, descartando lo posible humano de la existencia). El nosotros toma un sentido abierto, restringido y amplio al mismo tiempo. El viejo romanticismo se propona esfumar los contornos, mezclar los "gneros". Introduca la ambigedad entre las categoras de la esttica. El nuevo romanticismo insiste, por lo contrario, en la nitidez de los contornos. Cada obra forma un todo un objeto privilegiado y no es posible formar un todo (aun cuando ella espere librarse de esta ley). No puede definirse, por un aspecto: forma o contenido, lenguaje o escritura, expresin o proyecto (proposicin). El problema de los gneros no tiene nada de fundamental. Se subordina a las intenciones expresivas (a los "contenidos" logrados y significados). Sobre ese terreno, la separacin como la confusin de los gneros estrechan el horizonte. La teora puede determinar relaciones dialcticas entre los "gneros" nicamente partiendo del anlisis de un momento en sus transformaciones funcionales. No se puede partir de conceptos de lo pico, o de lo dramtico, o de lo cmico, o de lo novelesco, definidos al margen de su contenido y de su actualidad como esencias inmutables. La imagen debe asumir y asume ya funciones subordinadas y nuevas. La sobreestimacin de la imagen como tal caracterizaba el conjunto del romanticismo superado. Lgicamente, ha evolucionado entonces hacia el primado absoluto de la imagen, hacia la confusin entre la magia de la imagen y la imaginacin. La teora de la imaginacin que se desprende de las tendencias del arte moderno (del cine en particular) hace de ella la mediacin esencial, que no puede suplir ni suplantar los elementos que ella une orgnicamente: lo subjetivo y lo objetivo, el individuo y el otro, el hombre y el mundo, lo ordinario (cotidiano) y lo extraordinario, lo lejano y lo prximo, etc. El antiguo romanticismo en su conjunto cargaba y sobrecargaba a la juventud de significaciones. Para el romanticismo cosmolgico, la infancia jugaba un papel determinante: mediacin en el tiempo (psicolgico, histrico, metafsico) y en la imaginacin entre lo original y lo humano absoluto de la profundidad y de la espontaneidad. Para el romanticismo antropolgico, la adolescencia jugaba un papel anlogo, ms humano, ms ambiguo tambin. Para el romanticismo revolucionario la juventud no asume una significacin simblica. No tolera un sentido exterior a ella, pero sostiene reivindicaciones reales, posibilidades que ella presiente y siente mejor que el adulto. ste, en la actualidad y por lo general, ha embotado sus conflictos y reducido sus contradicciones para "adaptarse" a lo real, renunciando a los posibles. Este adulto se ve hoy a la vez real, adaptado a lo existente, y enteramente irreal, problemtico, situacin penosa a la cual escapa la juventud. No obstante la juventud como tal rene en un gran desgarramiento confuso el sentimiento de

- 91 -

lo posible y el de lo imposible. De ah deriva su "mal". Esto nos introduce en la dialctica de lo posible y de lo imposible. En el clasicismo, el acuerdo es esencial; el desacuerdo lo conflictual se subordina a un acuerdo inicialmente aceptado o bien reconocido e implicado finalmente en la armoniosa unidad de la obra. Lo trgico no escapa a esta ley del clasicismo. Todo romanticismo se funda sobre el desacuerdo, sobre el desdoblamiento y el desgarramiento. En este sentido, el romanticismo revolucionario perpeta y aun profundiza los desdoblamientos romnticos antiguos. Pero esos desdoblamientos toman un sentido nuevo. La distancia (la puesta a buena distancia) en relacin con lo actual, al presente, a lo real, a lo existente, se toma bajo el signo de lo posible. Y no a ttulo del pasado, o de la evasin. Esto es lo que ha de provocar el nacimiento de nuevas formas de la irona. No puede oponerse ms la ficcin a lo real acaecido, ni el sueo o la irona. La ficcin como la imagen se presentan ms bien como medios de investigacin, penetrando ms esencialmente que la descripcin en lo real existente para asirlo, decirlo, expresarlo; para librarse de l y arrojarlo. Entonces, con el antiguo romanticismo y en su lnea: Se comprueba inicial y finalmente la profunda ruptura entre lo objetivo y lo subjetivo, designando con el primero de esos trminos lo "real" social establecido, cumplido (y no la sociedad en general); designando el segundo la conciencia, valorizada por el presentimiento (y no el yo individual aisladamente). Pero al mismo tiempo, se supera esta oposicin constatando el carcter vacilante de ese real cumplido, su presin alienante: su carcter integralmente problemtico y ya puesto en cuestin. Se llevan entonces hasta el fin, yendo ms lejos que el viejo romanticismo, y de manera lgicamente consecuente no intuitiva las distorsiones, anacronismos, diacronismos, y su conciencia analtica. Si se los establece, no es ms que en lo posible. Se asume, por consiguiente, ahondndolo el carcter problemtico del momento para sacar de l la nica actitud defendible. La superacin de la oposicin entre lo antropolgico y lo csmico se hace necesaria. Se impone, tanto por las tcnicas y las ciencias como por la filosofa y el arte. Actualmente, los elementos, conceptos e imgenes tomados de la naturaleza designan directa o indirectamente los poderes del hombre sobre la naturaleza. Recprocamente, los elementos humanos representativos designan tambin esta potencia. Lo que permite entrever el fin de las antiguas querellas entre la intuicin y la razn, entre el acto y la idea. El abismo entre el realismo y el antirrealismo tambin debe desaparecer, pero paradjicamente desde el punto de vista del mero realismo: por la introduccin de las imgenes extremas y de la imaginacin liberada, penetrando lo "real"; a travs de la distorsin entre lo objetivo y lo subjetivo, y no concibiendo a ste como un mero reflejo de aqul. El gran hecho nuevo, esencial, en el momento presente, es pues el poder sobre la naturaleza. Este plantea el problema central, el problema de los problemas, en relacin al cual los dems se plantean, se sitan, se organizan y se sistematizan. Qu hacer con los enormes medios puestos a nuestra disposicin? Y qu hacer para que el poder (de los hombres sobre la naturaleza) se transforme en algo ms que un medio: una sustancia, una potencia compartida, de la cual cada uno puede participar ms y de manera distinta que por el sueo y la imaginacin? La contradiccin fundamental, desde este ngulo, se formula as: lo ilimitado de lo posible, del horizonte abierto, viene del poder; y el poder gigantesco de los hombres reunidos sobre la naturaleza se traduce para cada uno de ellos en impotencia. Este poder humano se transforma aun bajo nuestros ojos, alrededor nuestro, con nosotros, en nosotros, sobre nosotros en poder de algunos hombres sobre los dems. El romanticismo revolucionario torna desgarrantes las contradicciones ya dadas; lo mismo que el antiguo. Pero no son iguales. En lugar de los antagnicos: "sueo-vigilia", "sociedad-individuo", o "infante-adulto", e incluso "ser y nada" o "convulsivo-cuajado", entrevemos otras parejas de contrarios llevadas hasta la contradiccin, que es preciso mantener unidas: "presencia-distancia, "negacinaceptacin", adaptacin-desapego", "desafo-humanidad" y an "parcial-total". Mantenerlos en conflicto supone la superacin del viejo sistema de los "en tanto que", que elude los problemas y la problemtica del conjunto. Lo posible La dialctica de lo posible, ya indicada, ofrece la llave para abrir las puertas cerradas del presente. Lo posible se opone a lo real y forma parte integrante de lo real: de su movimiento. Si lo posible se revela

- 92 -

hoy como un horizonte indeterminado y sin lmites, es porque lo real lleva en s contradicciones radicales. Aqu est pues la amarga raz de eso real que el romntico revolucionario rechaza en nombre de lo posible ms real que lo real. Desacuerdo, rupturas, distorsiones se presentan en razn de la proximidad lejana (extraamente) del acuerdo, de la universalidad. La alienacin toma el mximo de intensidad y de diversidad en el momento en que se acerca la ms grande "desalienacin"; lo que hace necesario la ms aguda conciencia de todas las formas de la alienacin para rechazarlas. El fin del divorcio entre lo csmico y lo humano (lo cosmolgico y lo antropolgico), suprime los lmites de los antiguos romanticismos y pone en libertad formas nuevas; permite una nueva definicin de la imagen y de la imaginacin, de sus funciones (lo que no presupone que el sueo, o la irona, o la imaginacin no ofrezcan a su vez nuevos peligros, nuevos riesgos de alienacin). De ese modo van juntos, contradictoriamente, el poder y la impotencia, lo real y la disolucin general de lo existente, la solidez bruta y el carcter problemtico. En cuanto a la contradiccin interna de lo posible, sta se manifiesta en la oposicin de lo inmediato y de lo posible-imposible. Basta con enumerar: Lo posible-posible Instalarse en la vida (burguesa, hoy, en Francia). Buscar un empleo, un departamento (lo que ya no es tan fcil...). Soar tranquilamente con una tranquilidad no demasiado molesta. Quedarse en el amor. Considerar la vida de los dems hombres y mujeres como un espectculo (digno de atencin y aun de un cierto inters). Tomar distancia en el presente y con relacin al presente, y hacerse invulnerable. Tomar implcita o explcitamente la comodidad como criterio de lo real, o el xito, el dinero, o ms humanamente la gentileza, etc. Emplear una jerga. Si se es escritor, poner el lenguaje por encima de todo. Mimar a la tecnicidad. Amar los problemas por los problemas (y las seudosoluciones que encierran los problemas). Convertirse en un hombre de problemas. Ir hasta el cinismo y al falso desafo (hasta el punto de honor, segn el caso). Reclinarse sobre la voiture (carruaje) y la velocidad, la danza, el amor cuantitativo. Disponer de lneas de retirada, puertas de salida, etc. Lo posible-imposible (lo ms lejano) La participacin del hombre y de la mujer comunes en la potencia acumulada en las esferas de la tcnica, del Estado y de la riqueza. Comunicacin con un lenguaje apropiado, entre las conciencias privadas. Calma sin monotona, gozo sin crueldad. Plenitud. Totalidad. El nuevo romanticismo (revolucionario) afirma el primado de lo posible-imposible y considera esta virtualidad como esencial para el presente. As estima franquear el abismo entre lo vivido parcial y el presente total. Se propone dar una significacin nueva a esta palabra tan vaga y de la cual se ha abusado tanto: lo moderno. Sustraer esta significacin al esnobismo, a la tecnocracia, a las convulsiones ideolgicas de la burguesa como al espritu antimoderno, identificando lo moderno a la fealdad. Propondr tanto un estilo de vida como un estilo en el arte, conforme a la inspiracin del antiguo romanticismo. El valor de lo porvenir y su realizacin no pueden resultar ms que de un perodo de espera y de tensin lcidamente soportada en un reto tranquilo y permanente a lo existente. Oponer la justicia a la injusticia, la verdad a la ilusin, la autenticidad a la mentira, se convierte para bien o para mal en una actitud romntica. Es as. Y eso ser as durante un momento histrico, no pudindose determinar desde el principio la duracin de un momento histrico. El hombre en persecucin de lo posible: estas palabras no designan un solitario, un intelectual, un poeta proftico. La juventud tambin se ofrece en busca de lo posible, y lo posible la devora. Las mujeres estn a la caza de lo posible, que reviste para ellas formas urgentes e inaccesibles. El anlisis de la prensa y de

- 93 -

la literatura escrita por y para las mujeres muestra, en un nivel muy bajo (prensa sentimental) o en un nivel elevado (Franoise Sagan), el sufrimiento del vaco y la inspiracin ardiente hacia lo posibleimposible. Lo interesante es que la desesperanza no se convierte ya en enfermedad de languidez como en el antiguo romanticismo, ni siquiera en disponibilidades indefinidas como hace algunas decenas de aos, sino en rabia, frenes, deseo de agotar rpidamente lo posible-posible, a falta de lo posibleimposible. "Nosotros" no definiremos entonces ni una cofrada de iniciados, ni un dandismo de intelectuales, ni una doctrina o un sistema, ni cosa que pudiera entrar en una denominacin anloga, sino una conciencia o una actitud. "Nosotros" vivimos integralmente nuestro tiempo, precisamente porque estamos ya de corazn en el ms all. Si el hombre del presente, "en nosotros" se sabe en pro del porvenir, el hombreposible "en nosotros" se sabe igualmente a caza del presente: de un presente ya superado, y por lo tanto ms duro. No obstante "nosotros" afirmamos la belleza y la grandeza intrnsecas de la vida moderna, aunque estemos inestables, problemticos y desgarrados entre el pasado y el porvenir. Pars, mayo de 1957.

Convertido a Word 2007 por http://www.arlequibre.blogspot.com. de la recopilacin de artculos de Henri Lefebvre aparecidos en el volumen Ms all del estructuralismo (Au-del du structuralisme, Anthropos, Pars, 1971) Editorial La Plyade, Buenos Aires, 1973. Pgs. 27 52. Confrontado con este libro en su edicin original en castellano hemos editado este ensayo accediendo al enlace web:
http://www.scribd.com/doc/4799790/lefebvre-henri-mas-alla-del-estructuralismo

- 94 -