Está en la página 1de 317

EXCALIBUR

Crnicas del Seor de la Guerra, vol.III Bernard Cornwell

PRIMERA PARTE LAS HOGERAS DE MAI DUN

Qu gran influjo ejercen las mujeres en este relato! Cuando empec a escribir la vida de Arturo cre que sera un relato de hombres, una crnica de espadas y lanzas, batallas victoriosas y fronteras establecidas, tratados incumplidos y reyes destronados, porque, no es as como se cuenta la historia? Cuando recitamos la genealoga de nuestros reyes no nombramos a las madres ni a las abuelas, sino que decimos Mordred ap Mordred ap Uther ap Kustennin ap Kynnar, y as sucesivamente hasta llegar al gran Beli Mawr, que es el padre de todos nosotros. Son hombres quienes cuentan la historia refiriendo hechos de otros hombres, mas en esta historia de Arturo las mujeres relumbran como los salmones en las aguas negras. Los hombres hacen la historia, en efecto, y no puedo negar que fueron los hombres los que hundieron Britania. ramos cientos, todos cubiertos de cuero y hierro, armados de escudo, lanza y espada, y nos creamos dueos de Britania porque ramos guerreros, pero bast un hombre y una mujer para hundirla, y de los dos, la mujer caus los mayores desastres. Por una maldicin suya pereci todo un ejrcito, y a ella se refiere esta crnica, pues era la enemiga de Arturo. Quin?, me preguntar Igraine cuando lea estas palabras. Igraine es mi reina. Espera un hijo, cosa que a todos nos llena de alegra. Su esposo es el rey Brochvael de Powys y, actualmente, vivo bajo su proteccin en este pequeo monasterio de Dinnewrac, donde escribo la crnica de Arturo. Escribo por orden de la reina Igraine, tan joven que no conoci al emperador. As es como lo llambamos, Amherawdr en lengua britana, aunque Arturo apenas usaba ese ttulo. Escribo en lengua sajona porque soy sajn y porque el obispo Sansum, el santo varn que gobierna nuestra pequea comunidad de Dinnewrac, jams me permitira escribir la historia de Arturo. Sansum odia a Arturo, injuria su recuerdo y le llama traidor; por tal motivo, Igraine y yo le hemos dicho que me estoy ocupando de transcribir los Santos Evangelios en lengua sajona y, puesto que Sansum no habla sajn ni sabe leer lengua alguna, el ingenuo ardid nos ha permitido recoger la historia hasta el momento presente. A partir de ahora el relato deviene ms tenebroso y difcil de transmitir. A

veces, cuando pienso en mi bienamado Arturo, veo el cnit de su gloria como un esplndido da de sol, y sin embargo... cuan presto acudieron las nubes! Ms tarde, como veremos, las nubes escamparon y el sol endulz nuevamente el paisaje de Arturo, pero luego lleg la noche y desde entonces no hemos vuelto a ver el sol. Fue Ginebra la que oscureci el sol del medioda. Sucedi durante la rebelin, cuando Lancelot, a quien Arturo tena por amigo, trat de usurpar el trono de Dumnonia, empresa fallida en la que recibi ayuda de los cristianos, los cuales, engaados por sus cabecillas, entre los que se contaba el obispo Sansum, creanse en el deber sacrosanto de limpiar el pas de paganos y preparar as la isla para el segundo advenimiento de nuestro Seor Jesucristo, predicho para el ao 500. Lancelot recibi tambin el apoyo de Cerdic, rey sajn que lanz un ataque terrorfico sobre el valle del Tmesis con la intencin de dividir Britania. Si los sajones hubieran llegado al mar Severn, los reinos britanos del norte habran quedado separados de los del sur, aunque por la gracia de los dioses, no slo vencimos a Lancelot y a su chusma cristiana, sino tambin a Cerdic. Mas en medio de la derrota, Arturo descubri la traicin de Ginebra. La sorprendi desnuda en brazos de otro hombre y fue como si el sol desapareciera del cielo. --En realidad no lo entiendo -me dijo Igraine un da de finales de verano. --Qu es lo que no entendis, mi querida seora? -le pregunt. --Arturo amaba a Ginebra, no es as? --En efecto. --Entonces, por qu no poda perdonarla? Yo he perdonado los devaneos de Brochvael con Nwylle. -Nwylle, amante de Brochvael, contrajo una enfermedad de la piel que desfigur su belleza. Sospecho, aunque jams lo he preguntado, que Igraine recurri a un encantamiento para hacer enfermar a su rival. Aunque mi reina diga que es cristiana, el cristianismo es una religin que no ofrece el consuelo de la venganza a sus adeptos. Para esos asuntos es necesario acudir a las viejas conocedoras de las hierbas que hay que arrancar y los conjuros que hay que pronunciar durante la luna menguante. --Vos perdonis a Brochvael, pero os habra perdonado l a vos? Igraine se estremeci. --Oh, no! Me habra quemado viva en la hoguera, segn la ley. --Arturo habra podido condenar a Ginebra a la hoguera -dije-, y muchos hombres le aconsejaron que as lo hiciera, pero la amaba; la amaba apasionadamente y por eso no poda matarla ni perdonarla. No al principio, al menos. --Entonces estaba loco! -exclam Igraine. Es muy joven y hace gala de la incuestionable certidumbre de la juventud. --Era muy orgulloso -dije-, y tal vez esa fuera su locura, pero tambin la de los dems. -Me qued pensando-. Quera muchas cosas -prosegu-, quera una Britania libre y derrotar a los sajones, pero en el fondo del alma deseaba que Ginebra le manifestase constantemente que era un hombre de bien. Y cuando ella yaci con Lancelot, Arturo lo consider una prueba de que l era inferior. Naturalmente, no era cierto, pero le doli. Cunto le doli! Jams he visto hombre tan dolido. Le parti el corazn. --Entonces, la confin? -me pregunt Igraine. --La confin -contest, y me acord de que fui obligado a llevar a Ginebra

al santuario del Santo Espino, en Ynys Wydryn, donde Morgana, la hermana de Arturo, se convertira en su carcelera. Jams existi el menor afecto entre Ginebra y Morgana. La una era pagana, la otra cristiana, y el da en que la dej encerrada en el recinto del santuario fue una de las pocas ocasiones en que la vi llorar-. Se quedar aqu, me dijo Arturo, hasta el da de su muerte. --Los hombres estn locos -declar Igraine, y me mir de reojo-. Y vos, fuisteis infiel a Ceinwyn alguna vez? --No -repliqu con sinceridad. --Alguna vez tuvisteis la tentacin? --S, claro. La lujuria no desaparece con la felicidad, mi seora. Adems, qu mrito tendra la fidelidad si no fuera puesta a prueba? --Creis que hay mrito en la fidelidad? -me pregunt, y yo me pregunt a mi vez en qu joven y apuesto guerrero de la fortaleza de su esposo se habra fijado mi seora. De momento, su estado de buena esperanza le impedira cometer una locura, pero tem lo que pudiera suceder despus. Nada, tal vez. Sonre. --Queremos que nuestra amada nos sea fiel, seora. No es lgico que ella quiera lo mismo de nosotros? La fidelidad es un don que ofrecemos a los que amamos. Arturo se lo entreg a Ginebra, pero ella no poda corresponder porque ansiaba otra cosa. --Qu cosa? --Gloria, pero Arturo siempre fue reacio a la gloria. La alcanz, pero no le deleitaba. Ginebra quera una escolta de mil jinetes, vistosas enseas ondeando por encima de su cabeza y la isla entera de Britania postrada a sus pies. Lo nico que Arturo quera era justicia y buenas cosechas. --Y una Britania libre y derrotar a los sajones -aadio Igraine secamente. --S, eso tambin -reconoc-, y otra cosa ms, una cosa a la que aspiraba por encima de todo. -El recuerdo me hizo sonrer y pens que quizs, de todas las ambiciones de Arturo, esa ltima fuera la ms difcil de conseguir y la que los pocos que seguamos siendo amigos suyos jams cremos que ansiara de verdad. --Continuad -me apremi Igraine, creyendo que me dejaba llevar por la soolencia. --Slo deseaba un trozo de tierra -dije-, una casa, algunas vacas y una herrera propia. Quera ser un hombre normal, quera que otros cuidaran de Britania mientras l buscaba la felicidad. --Y jams la encontr? -pregunt Igraine. --La encontr -le asegur, pero no el mismo verano de la revuelta de Lancelot. Fue aquel un verano cruento, un tiempo de represalias, la poca en que Arturo someti a Dumnonia sin contemplaciones, por la fuerza. Lancelot huy hacia el sur, a su tierra belga. A Arturo le habra gustado mucho perseguirlo, pero en aquellos momentos la amenaza ms inminente era la invasin de los sajones de Cerdic. Al final de la revuelta, Cerdic haba avanzado hasta Corinium y habra tomado la plaza de no haber enviado los dioses una epidemia que caus grandes estragos en su ejrcito. A los hombres se les vaciaban las tripas sin cesar, vomitaban sangre, se debilitaban hasta el punto de no tenerse en pie y, en lo ms crudo de la peste, las fuerzas de Arturo cayeron sobre ellos. Cerdic trat de reorganizar el ejrcito, mas los sajones, convencidos de que los dioses los haban abandonado, huyeron. Pero

volvern, me dijo Arturo cuando nos hallbamos entre los sangrientos despojos de la vencida retaguardia de Cerdic. Volvern la prxima primavera, insisti, y acto seguido limpi la hoja de Excalibur con el manto salpicado de sangre y la envain. Se haba dejado crecer la barba, que le naca gris y le envejeca mucho; el dolor de la traicin de Ginebra demacr tanto su rostro que pareca temible a ojos de quienes lo conocieron aquel mismo verano, y l no haca nada por suavizar la impresin. Siempre haba sido paciente, pero a partir de entonces llevaba la ira a flor de piel y estallaba a la menor provocacin. Fue un verano cruento, un tiempo de represalias, y el sino de Ginebra fue permanecer encerrada en el santuario de Morgana. Arturo conden a su esposa a ser enterrada en vida y los guardianes recibieron la orden de no permitirle salir jams. Ginebra, princesa de Henis-Wyren, desapareci del mundo.

--No seas necio, Derfel! -me espet Merln una semana despus-. Ya vers como sale en libertad dentro de un par de aos, o de uno incluso. Si Arturo quisiera deshacerse de ella, la habra condenado a la hoguera, que es lo que tendra que haber hecho. Nada mejor que una buena hoguera para meter a una mujer en cintura, pero Arturo no escucha. El muy imbcil est enamorado de ella! Verdaderamente, es un imbcil. Fjate bien! Lancelot ha salvado el pellejo, Mordred y Cerdic tambin y, para postres, perdona la vida a Ginebra. Cualquiera dira que para vivir en este mundo eternamente, lo mejor es convertirse en enemigo de Arturo. Me encuentro tan bien como poda esperarse, gracias por tu inters. --Os pregunt antes -repliqu pacientemente-, pero hicisteis caso omiso. --Este odo mo, Derfel... Me estoy quedando sordo -se dio una palmada en la oreja-, sordo como una tapia. Cosas de la edad, pura senectud. Me consumo a ojos vistas. Ni por asomo. Haca tiempo que no tena tan buen aspecto y, en cuanto al odo, estoy seguro de que lo conservaba tan agudo como la vista, la cual era penetrante como la del guila, a pesar de sus ochenta aos o ms. Lejos de consumirse, Merln pareca imbuido de una energa renovada, procedente de los tesoros de Britania. Esos trece tesoros eran antiguos, tan antiguos como la propia isla, y se los haba dado por perdidos durante siglos, pero Merln los haba encontrado finalmente. Los tesoros tenan el poder de hacer acudir a los dioses antiguos a Britania, poder que jams se haba puesto a prueba; pero en ese momento, el ao del caos en Dumnonia, Merln volvera a utilizarlos para realizar un gran prodigio. El da en que llev a Ginebra a Ynys Wydryn busqu a Merln. Llova torrencialmente y sub al Tor con la esperanza de encontrarlo en la cumbre, pero slo hall la cima triste y vaca. En otro tiempo, Merln posea una gran fortaleza en el Tor con una torre de los sueos, pero la fortaleza haba sido pasto de las llamas. Me qued entre las ruinas embargado por la desolacin. Arturo, mi amigo, estaba herido; Ceinwyn, mi mujer, hallbase lejos, en Powys, con Morwenna y Serena, nuestras dos hijas, y Dian, la menor de todas, haba partido al otro mundo, atravesada por la espada de un secuaz de

Lancelot. Mis amigos haban perecido o no se encontraban cerca. Los sajones se preparaban para atacarnos al ao siguiente, mi casa haba quedado reducida a cenizas y mi vida se presentaba sombra. Tal vez Ginebra me hubiera contagiado la tristeza, porque aquella maana, en la colina de Ynys Wydryn batida por la lluvia, sintindome ms solo que en toda mi vida, me arrodill en las lodosas cenizas de la fortaleza y rec a Bel. Le ped que nos salvara y, como un nio, que me enviara una seal, que me confirmara que an importbamos algo a los dioses. La seal lleg una semana despus. Arturo se hallaba en la frontera del este hostigando a los sajones, pero yo me qued en Caer Cadarn aguardando la vuelta a casa de Ceinwyn y mis hijas. Esa semana, en algn momento, Merln y su compaera Nimue fueron al gran palacio de la vecina Lindinis, que estaba vaco. Yo haba vivido all en otro tiempo, como guardin de nuestro rey Mordred, pero cuando Mordred cumpli la mayora de edad, el palacio pas a manos del obispo Sansum y fue convertido en monasterio. No obstante, los monjes de Sansum acababan de ser desalojados, expulsados de las grandes fortalezas romanas por lanceros vengativos, y por tal motivo el palacio se hallaba vaco. Supimos por la gente del pueblo que el druida se hallaba en el palacio. Hablaban de apariciones y seales prodigiosas y decan que los dioses se paseaban por los patios durante la noche, de modo que me acerqu al palacio a caballo, aunque no encontr rastro de Merln. Alrededor de las verjas del palacio acampaban doscientas o trescientas personas, que me contaron, presas de excitacin, las apariciones nocturnas que haban presenciado y, al orlos, se me encogi el corazn. Dumnonia acababa de pasar por el cataclismo de una rebelin cristiana encendida precisamente por supersticiones demenciales de idntico signo... al parecer, los paganos se disponan a igualarse en locura a los cristianos. Abr las puertas del palacio, cruc el gran atrio y pase por las dependencias vacas de Lindinis. Llam a Merln a voces pero no obtuve respuesta. En una de las cocinas encontr el hogar caliente y en otra estancia seales de que haban barrido haca poco, pero all no vivan sino ratas y ratones. Sin embargo, aquel da no dej de llegar gente a Lindinis. Procedan de todos los rincones de Dumnonia y en sus rostros se pintaba una esperanza pattica. Eran tullidos y enfermos, y aguardaron pacientemente hasta el anochecer, cuando la verja se abri de par en par y entraron cojeando, arrastrndose o llevados por otros hasta el atrio. Habra jurado que no haba nadie en el interior del gran edificio, pero alguien haba abierto la verja y encendido grandes antorchas que iluminaban las arcadas del atrio. Me un a la turba que se apretujaba en el recinto. Me acompaaba Issa, mi asistente, y los dos nos quedamos junto a las puertas envueltos en nuestros largos mantos oscuros. Me parecieron campesinos; vestan humildemente, tenan el rostro sombro y apesadumbrado de los que deben esforzarse por malvivir de la tierra, y sin embargo, en su expresin brillaba la esperanza a la luz incierta de las antorchas. A Arturo no le habra gustado nada porque era reacio a alimentar la esperanza en lo sobrenatural de los que sufran, pero cunto la necesitaba aquella gente! Las mujeres levantaban en alto a sus hijos enfermos o empujaban hacia adelante a nios tullidos, y todos escuchaban con atencin los relatos de las milagrosas apariciones de Merln.

Era la tercera noche que se producan tales prodigios y haban acudido tantos deseosos de presenciar los milagros que no caban en el atrio. Algunos se suban a las paredes que tena a mi espalda y otros se apelotonaban a la entrada, pero nadie invada las arcadas que recorran tres muros del recinto, pues ese espacio estaba guardado por cuatro lanceros que mantenan a la multitud a raya con sus largas picas. Tratbase de cuatro guerreros Escudos Negros, lanceros irlandeses de Demetia, el reino de Oengus mac Airem, y me intrig el hecho de que se encontraran tan lejos de su tierra. La ltima luz del da se apag y los murcilagos empezaron a pasar volando por encima de las antorchas, mientras la multitud se sentaba en las losas del suelo mirando con expectacin la puerta principal del palacio, situada frente a la verja del atrio. De vez en cuando, una mujer gema en voz alta. Lloraban los nios y sus madres los tranquilizaban. Los cuatro lanceros se acuclillaron en las esquinas de la arcada. Esperamos. Me pareci que ya llevbamos horas esperando, tena los pensamientos puestos en Ceinwyn y Dian, mi hijita muerta, cuando de pronto se produjo un gran estrpito de hierro en el interior del palacio, como si hubieran golpeado una olla con una lanza. La multitud contuvo el aliento y algunas mujeres se levantaron y empezaron a balancearse a la luz de las antorchas. Levantaban las manos y llamaban a los dioses, pero no hubo apariciones y las grandes puertas del palacio permanecieron cerradas. Toqu hierro en el pomo de Hywelbane y me tranquilic. El ambiente de histeria entre la muchedumbre me inquietaba, pero no tanto como la circunstancia misma, pues nunca haba visto que Merln necesitara pblico para obrar magia. Muy al contrario, despreciaba a los druidas que se exhiban ante la gente. Cualquier engaabobos impresiona a los imbciles, sola decir, mas aquella noche habrase dicho que era l quien deseaba impresionar a los imbciles. Tena a la muchedumbre pendiente de un hilo, unos geman, otros se mecan y, cuando el estruendo metlico volvi a resonar, se pusieron todos en pie y empezaron a invocar a Merln a gritos. Entonces, las puertas del palacio se abrieron y, poco a poco, se impuso el silencio. Durante varios segundos, en el umbral no se vea sino un hueco negro, pero despus, un guerrero joven completamente ataviado para la batalla sali de la oscuridad y se plant en el peldao superior de la arcada. No tena nada de mgico, excepto que era de una belleza extraordinaria. No se le poda describir de otra manera. En un mundo de cuerpos retorcidos, piernas amputadas, cuellos hinchados por el bocio, rostros llenos de cicatrices y nimos exhaustos, el guerrero era una verdadera belleza. Era alto, de fino cabello dorado, y su rostro sereno slo poda calificarse de amable e incluso bondadoso. Tena los ojos de un azul asombroso, no llevaba yelmo y la melena, larga como la de una nia, le caa hasta ms abajo de los hombros. Luca coraza blanca y brillante, grebas blancas y vaina blanca. La armadura pareca de gran valor y me pregunt quin sera. Crea que conoca a casi todos los guerreros britanos, al menos a los que podan permitirse una armadura tan sobresaliente, pero a l no lo conoca. Sonri a la multitud y despus hizo un ademn con las manos para indicar a todos que se arrodillaran. Issa y yo nos quedamos de pie, no s si por arrogancia guerrera o porque queramos ver por entre las cabezas de la gente.

El guerrero de largo cabello no habl, pero en cuanto todos se hubieron arrodillado, dio las gracias con una sonrisa y recorri la arcada retirando las antorchas de los tederos y apagndolas en unos barriles de agua dispuestos a tal fin. Me di cuenta de que sus movimientos estaban cuidadosamente estudiados. El atrio fue sumindose en las sombras gradualmente hasta que slo quedaron dos antorchas flanqueando la puerta del palacio. La luna era pequea y la noche, espeluznantemente negra. El guerrero blanco se situ entre las dos ltimas antorchas. --Hijos de Britania -dijo, con una voz que haca honor a su belleza, una voz suave y clida-, rogad a vuestros dioses! Dentro de estas paredes se hallan los tesoros de Britania y pronto, muy pronto, se desatar su poder; pero ahora, para que seis testigos de su poder, oiris hablar a los dioses. -Con esas palabras, apag las dos antorchas restantes y el atrio qued completamente a oscuras de repente. No sucedi nada. La multitud pronunciaba en murmullos el nombre de Bel, de Gofannon, de Grannos y de Don para que mostraran su poder. Se me pusieron los pelos de punta y agarr el pomo de Hywelbane. Estaran rodendonos los dioses? Levant la mirada hacia un trozo de cielo donde brillaban las estrellas entre las nubes y me imagin a los dioses flotando all arriba; entonces, Issa trag saliva ruidosamente y baj la vista otra vez. Y tambin tragu saliva. Una nia, una muchacha que apenas rozaba el umbral de la juventud, apareci en la oscuridad. Tratbase de una criatura delicada, gentil en su candidez y adorable en su gentileza, e iba desnuda como recin nacida. Era delgada, con pechos altos y pequeos y largos muslos; en una mano llevaba un ramillete de azucenas y en la otra una espada de hoja estrecha. No poda apartar mis ojos de ella. En la oscuridad de las fras sombras que siguieron a la desaparicin de las llamas, la nia resplandeca. Resplandeca de verdad. Despeda una trmula luz blanca. No era brillante, no deslumbraba, slo luca como si le hubieran acicalado la nvea piel con polvo de estrellas. Era un destello de motas dispersas que se desprenda de su cuerpo, de sus brazos y piernas, pero no del rostro. Las azucenas brillaban y la luz refulga en la hoja fina y larga de la espada. La nia luminosa recorri la arcada. Pareca indiferente a los brazos y piernas deformes y a los nios enfermos que la multitud del patio levantaba a su paso. No les prestaba atencin mientras caminaba delicada y ligeramente bajo los arcos con el rostro en sombras vuelto hacia el suelo. Su paso era leve como las plumas. Pareca absorta, perdida en su sueo, y la gente gema y la llamaba pero ella no miraba a nadie. Sigui pasando ante todos, despidiendo el extrao resplandor de su cuerpo, de sus brazos y piernas y de su pelo, que le caa cerca de la cara, con el rostro como una mscara negra en medio del mgico fulgor; pero, instintivamente quizs, intu que deba de ser muy bella. Lleg cerca de donde estbamos Issa y yo y all, de repente, levant la sombra negra como el azabache que era su cara y mir en nuestra direccin. Percib un olor que me record al mar, y entonces, con la misma rapidez con que haba aparecido, desapareci por una puerta y la muchedumbre suspir. --Qu ha sido eso? -musit Issa. --No lo s -respond. Estaba asustado. No era una alucinacin sino algo real, porque lo haba visto, pero qu era? Una diosa? Y por qu haba

percibido el olor del mar?-. Tal vez fuera un espritu de Manawydan -le dije a Issa. Manawydan era el dios del mar, y sus ninfas, con toda seguridad, emanaran ese olor salobre. Esperamos mucho tiempo hasta la segunda aparicin, y cuando se produjo no fue ni mucho menos tan impresionante como la de la ninfa. Una forma se recort en el tejado del palacio, un bulto negro que poco a poco creci y se transform en un guerrero armado y cubierto con un manto, con un yelmo monstruoso empenachado con la cornamenta de un gran ciervo. Apenas se distingua al hombre en la oscuridad, pero cuando sali la luna de detrs de una nube, vimos lo que era y la gente gimi al verlo en lo alto con los brazos extendidos y el rostro oculto por los grandes protectores de las mejillas del yelmo. Llevaba lanza y espada. Permaneci all un segundo y luego se esfum, aunque habra jurado que o caer una teja al otro lado del tejado cuando la sombra desapareci. Despus, nada ms marcharse el guerrero, la nia desnuda apareci de nuevo como si, sencillamente, se hubiera materializado en el peldao ms alto de la arcada, todo estaba a oscuras y, de pronto, all estaba su cuerpo luminoso, de pie, inmvil, erguido y resplandeciente. Su rostro segua en sombras, pareca una mscara de oscuridad ribeteada de cabello luminoso. Estuvo unos segundos sin moverse y despus ejecut una danza lenta, estirando las puntas de los pies con delicadeza al dar los complicados pasos que se cruzaban y describan crculos sin moverse del mismo sitio. Bailaba mirando al suelo. Me pareci que la luminiscencia celestial de su piel era algo que le haban untado, porque en algunas partes brillaba ms que en otras, pero seguro que no se deba a mano humana. Issa y yo nos habamos arrodillado, pues la visin no poda ser sino una seal de los dioses. Era la luz en medio de las tinieblas, la belleza en medio de los desechos. La ninfa sigui bailando, la irradiacin de su cuerpo se fue apagando poco a poco y luego, cuando no era ms que un atisbo de gentileza resplandeciente en las sombras del arco, se detuvo, extendi los brazos, separ las piernas ampliamente encarndose a todos con osada y desapareci. Un momento despus sacaron dos antorchas encendidas del interior del palacio. La muchedumbre gritaba, llamaba a los dioses y peda ver a Merln, hasta que por fin compareci a la entrada del palacio. El guerrero blanco llevaba una de las antorchas y Nimue, con su nico ojo sano, llevaba la otra. Merln avanz hasta el escaln superior y all se detuvo, alto y ataviado con una tnica blanca. Dej que la turba siguiera gritando. La barba cana, que casi le llegaba a la cintura, estaba trenzada en mechones sujetos con cintas negras, igual que su cabello, blanco y largo tambin. Llevaba la vara negra de siempre y, al cabo de un rato, la levant para imponer silencio. --Habis visto alguna aparicin? -pregunt con ansiedad. --S, s! -respondi la multitud, y una expresin de sorpresa y agrado se pint en la cara del viejo, listo y malicioso Merln, como si no supiera lo que haba ocurrido en el patio. Sonri, se apart a un lado e hizo una sea con la mano. Dos nios pequeos, nio y nia, salieron del palacio llevando la olla de Clyddno Eiddyn. Casi todos los tesoros de Britania eran objetos pequeos, incluso cotidianos, pero la olla era un autntico tesoro y, de los trece, el que mayor poder tena. Era una enorme marmita de plata decorada con guerreros y animales de

tracera de oro. Los dos nios apenas podan con el gran peso de la olla, pero lograron colocarla en el suelo al lado del druida. --Tengo los tesoros de Britania! -anuncio Merln, y la multitud respondi con un suspiro-. Pronto, muy pronto -prosigui-, liberaremos el poder de los tesoros. Britania volver a ser lo que era. Derrotaremos a nuestros enemigos! -Hizo una pausa y el eco de las aclamaciones reson por todo el atrio-. Esta noche habis visto el poder de los dioses, pero lo que habis presenciado es muy poca cosa, una insignificancia. Pronto lo ver toda Britania, pero si hemos de llamar a los dioses, necesito vuestra ayuda. La muchedumbre expres su adhesin a voces y Merln asinti radiante. Su benvola mirada me hizo recelar. Por una parte, pensaba que el druida estaba jugando con la gente, pero por otra, me dije que ni siquiera Merln poda hacer brillar a una nia en la oscuridad. La haba visto con mis propios ojos y tena tanta necesidad de creer que el recuerdo del grcil cuerpo luminoso me convenci de que los dioses no nos haban abandonado. --Tenis que ir a Mai Dun! -dijo Merln severamente-. Tenis que ir cuanto tiempo os sea posible y tenis que llevar alimentos. Si poseis armas, llevadlas. Trabajaremos en Mai Dun, mucho y duramente, pero en Samain, cuando los muertos se levanten, llamaremos a los dioses todos a la vez. Vosotros y yo! -Hizo otra pausa y despus seal a la multitud con la vara. El negro bculo tembl como si buscara a alguien entre la multitud, hasta que me apunt a m-. Lord Derfel Cadarn! -me llam. --Seor? -respond, cohibido por ser escogido entre todos. --Qudate, Derfel. Los dems, marchaos. Volved a vuestras casas, pues los dioses no volvern hasta la vspera de Samain. Volved a vuestras casas, cuidad vuestros campos y despus id a Mai Dun. Llevad hachas y comida y preparaos para ver a los dioses en toda su gloria. Ahora, marchad! Marchad! La muchedumbre se dispers obedientemente. Muchos se detuvieron a tocarme el manto, pues haba participado en la bsqueda de la olla de Clyddno Eiddyn en Ynys Mon y, al menos a ojos de los paganos, tal gesta me converta en un hroe. Tambin tocaron a Issa, pues tambin era guerrero de la olla, e Issa, cuando todos hubieron salido, se qued esperndome en la verja mientras yo iba a ver a Merln. Lo salud, mas, en vez de responder a mi pregunta sobre su salud, me pregunt si me haban divertido los extraos acontecimientos de la noche. --Qu era? -pregunt. --El qu? -pregunt con inocencia. --La nia que sali en la oscuridad -respond. Abri los ojos con fingido asombro. --Ha vuelto a aparecer, verdad? Qu interesante! Era la nia con alas o la que brilla? La nia que brilla! No rengo la menor idea de quin es, Derfel. No puedo resolver todos los misterios de este mundo. Has pasado mucho tiempo con Arturo y, al igual que l, crees que todo tiene una explicacin natural, pero, ay!, los dioses casi nunca desean hacerse entender. Quieres ser til en algo y llevarte la olla adentro? Levant la gran olla y la llev al vestbulo de columnas del palacio. Unas horas antes haba encontrado esa misma sala vaca, pero en ese momento vi un lecho, una mesa baja y cuatro peanas de hierro con sendas lmparas de aceite. El joven y bello guerrero de blanca armadura y largos cabellos sonri

desde el lecho, mientras que Nimue, vestida con una rada tnica negra, llevaba una vela encendida para prender la mecha de las lmparas. --Esta sala estaba vaca por la maana -dije en tono recriminatorio. --Eso te habr parecido a ti -replic Merln con soltura-, pero es posible que prefiriramos no dejarnos ver. Conoces al prncipe Gawain? -Seal al joven, el cual se levant y me salud con una inclinacin-. Gawain es el hijo del rey Budic de Broceliande -dijo Merln-, es decir, es sobrino de Arturo. --Lord prncipe -le salud. Haba odo hablar de Gawain, pero no lo conoca. Broceliande era el reino britano de Armrica, al otro lado del mar, y ltimamente escaseaban las visitas de dicho reino porque los francos ejercan gran presin en la frontera. --Es un honor conoceros, lord Derfel -dijo Gawain cortsmente-, vuestra fama ha traspasado las fronteras de Britania. --No seas absurdo, Gawain -replic Merln-, la fama de Derfel no ha traspasado nada, excepto su propia cabezota, en el mejor de los casos. Gawain ha venido a ayudarme -me dijo Merln. --Ayudaros, a qu? -pregunt. --A proteger los tesoros, naturalmente. Es un lancero formidable, o eso me han dicho. Es cierto Gawain? Eres formidable? Gawain se limit a sonrer. No tena un aspecto formidable en realidad, pues an era muy joven, quince o diecisis veranos, quiz, y todava no se afeitaba. El cabello largo y rubio le confera un aspecto aniado y descubr que la armadura blanca, que antes me haba parecido tan cara, no era sino una sencilla coraza de hierro pintada con cal. De no haber sido por el dominio de s mismo que mostraba y su incuestionable apostura, habra resultado ridculo. --Y bien, a qu te has dedicado, desde la ltima vez que nos vimos? -me pregunt Merln, y entonces le habl de Ginebra y l se burl de m, por creer que vivira prisionera para siempre-. Arturo es imbcil -insisti-. Aunque Ginebra sea inteligente, no la necesita para nada. Lo nico que necesita es una mujer fecha y tonta que le mantenga la cama caliente mientras l se ocupa de los sajones. -Se sent en el lecho y sonri a los dos pequeos que haban sacado la olla al patio, y que en ese momento le llevaban un plato con pan y queso y una botella de hidromiel-. La cena! -exclam contento-. Comprtela conmigo, Derfel, tenemos que hablar. Sintate! Creo que encontrars el suelo bastante confortable. Sintate al lado de Nimue. Me sent. Nimue no me haba prestado atencin ninguna hasta el momento. Llevaba la cuenca vaca, del ojo que le haba sacado un rey, tapada con un parche, y el pelo, que se haba cortado antes de emprender el viaje al sur, al palacio de Ginebra junto al mar, ya le creca de nuevo, aunque an lo tena corto y pareca un muchacho. Dime la impresin de que estuviera enfadada, como de costumbre. Haba entregado su vida a una nica causa: la bsqueda de los dioses; despreciaba cuanto la alejara de esa meta y tal vez pensara que Merln perda el tiempo con su chchara irnica. Nos habamos criado juntos y, desde los aos de la infancia, le haba salvado la vida en ms de una ocasin, le haba dado de comer y la haba vestido y, sin embargo, ella segua tratndome como un necio. --Quin manda en Britania? -me pregunt bruscamente. --Pregunta errnea! -dijo Merln de repente, con una vehemencia inesperada-. Pregunta errnea!

--Y bien? -insisti ella, haciendo caso omiso de la rabia de Merln. --Nadie manda en Britania -contest. --Respuesta correcta -coment Merln con aire vengativo. Su mal humor haba inquietado a Gawain, que permaneca de pie tras el lecho del druida mirando ansiosamente a Nimue. Le daba miedo, cosa nada extraa, pues Nimue asustaba a casi todo el mundo. --Entonces, quin manda en Dumnonia? -me pregunt Nimue. --Arturo -contest. Nimue mir a Merln victoriosamente, pero el druida se limit a negar con la cabeza. --La palabra es rex -dijo-, y si alguno de vosotros tuviera la menor nocin de latn, sabra que rex significa rey, no emperador. Emperador es imperator. Hemos de arriesgarlo todo por tu falta de cultura? --Arturo manda en Dumnonia -insisti Nimue. Merln hizo caso omiso. --Quin es el rey, aqu? -me pregunt. --Mordred, claro est. --Claro est -repiti-. Mordred! -grit en direccin a Nimue-. Mordred! Nimue le dio la espalda como si se hubiera hartado de l. Yo estaba perdido, no entenda la discusin y no tuve ocasin de preguntar porque los dos nios aparecieron de nuevo por la cortina de una puerta, con ms pan y queso. Cuando dejaron el plato en el suelo me lleg un leve aroma de mar, la misma rfaga de salitre y algas que not durante la aparicin de la nia desnuda, pero cuando los nios desaparecieron de nuevo tras la cortina el olor se fue con ellos. --Y bien -me dijo Merln, con la satisfaccin del que gana una discusin-, Mordred tiene hijos? --Varios, seguramente -contest-. No paraba de violar doncellas. --Como es costumbre entre los reyes -aadi Merln al descuido-, y entre los prncipes. T violas doncellas, Gawain? --No seor. -A Gawain le escandaliz la pregunta. --Mordred ha sido siempre un violador -dijo Merln-. En eso sale a su padre y a su abuelo, aunque debo admitir que ambos eran mucho ms considerados que el joven Mordred. Uther, por ejemplo, no poda resistirse a una cara bonita, ni a una fea tampoco, si estaba de humor. Arturo, por el contrario, jams se ha sentido inclinado a la violacin. En eso se parece a ti, Gawain. --Me alegro mucho de saberlo -replic Gawain y Merln puso los ojos en blanco fingiendo exasperacin. --Entonces, qu va a hacer Arturo con Mordred? -inquiri el druida. --Vivir confinado aqu, seor -respond, refirindome al palacio. --Confinado! -Merln pareca divertirse-. Ginebra encerrada, el obispo Sansum en la crcel..., si la vida sigue as, todos los que rodean a Arturo acabarn prisioneros. Todos a pan rancio y agua! Qu necio es Arturo! Tendra que levantarle a Mordred la tapa de los sesos. -Mordred era un nio de pecho cuando hered el reino y Arturo haba ejercido el poder real mientras el heredero creca; cuando ste hubo alcanzado la mayora de edad, Arturo, fiel a la palabra dada al rey supremo Uther, pas el reino a Mordred. El joven rey hizo mal uso del poder e incluso tram la muerte de Arturo, trama que impuls

a Sansum y a Lancelot a la revuelta. En esos momentos, Mordred estaba condenado al confinamiento, aunque Arturo haba decidido que el rey de Dumnonia por derecho, por cuyas venas corra sangre de los dioses, fuera tratado con honor aunque no ejerciera poder alguno. Vivira bajo vigilancia en el lujoso palacio, se le permitiran todos los caprichos, pero se le impedira obrar torcidamente-. As pues -me pregunt Merln-, crees que Mordred tiene cachorros? --Por docenas, pienso. --Si es que alguna vez piensas -replic Merln-. El nombre, Derfel. El nombre! Me qued pensando un momento. Yo estaba en mejor posicin que la mayora de los hombres para conocer los pecados de Mordred, porque haba sido su tutor durante su infancia, tarea que haba cumplido mal y a regaadientes. Jams logr ser un padre para l y, aunque mi Ceinwyn trat de comportarse con l como una madre, tampoco tuvo xito y la enrevesada criatura se convirti en un hombre resentido y perverso. --Haba una muchacha entre las criadas -dije- a la que frecuent durante mucho tiempo. --Cmo se llamaba? -pregunt Merln con la boca llena de queso. --Cywyllog. --Cywyllog! -Pareca que el nombre le hiciera gracia-. Y dices que tuvo un hijo con esa tal Cywyllog? --Un varn -dije-, si es que era de l, lo cual es muy probable. --Y esa tal Cywyllog -pregunt, cuchillo en mano-, dnde puede encontrarse? --En algn lugar muy cercano, seguramente -respond-. No se traslad con nosotros a la fortaleza de Ermid y Ceinwyn siempre sospech que Mordred le daba dinero. --O sea que le tena algn aprecio? --S, creo que s. --Qu gratificante, saber que hay algo bueno en ese muchacho horrendo! Conque Cywyllog, eh? La buscars, Gawain? --Lo intentar, seor -replic Gawain con seriedad. --No lo intentes, hazlo! -replic Merln-. Qu aspecto tena, Derfel, la que llevaba el curioso nombre de Cywyllog? --De baja estatura -dije-, rellenita, de cabello moreno. --Con tan especficos datos, la bsqueda queda reducida a todas las muchachas britanas menores de veinte aos. Puedes concretar ms? Qu edad tendra ahora el hijo? --Seis aos -dije-, y si no recuerdo mal, tena el pelo rojizo. --Y la chica? Sacud la cabeza. --Era bastante agradable, pero no inolvidable, en realidad. --Todas las chicas son inolvidables -coment Merln con suavidad-, sobre todo si se llaman Cywyllog. Bscala y encuntrala, Gawain. --Para qu la queris? -pregunt. --Acaso meto yo las narices en tus asuntos? -inquiri Merln-. Acaso voy yo preguntndote tonteras sobre lanzas y escudos? Te acoso sin cesar con preguntas idiotas sobre la forma en que administras justicia? Me preocupo de

tus cosechas? En resumen, he sido un estorbo en tu vida, Derfel? --No, seor. --Pues te ruego que no curiosees en la ma. La musaraa no comprende los designios del guila. Y ahora, come un poco de queso, anda. Nimue no quiso comer. Estaba enfurruada, rabiosa porque Merln haba despreciado su afirmacin de que Arturo era el verdadero amo de Dumnonia. Merln no le prest la menor atencin y prefiri burlarse de Gawain. No volvi a hablar de Mordred ni quiso hacer ms referencias a sus planes respecto a Mai Dun, aunque al final habl de los tesoros, cuando me acompaaba a la puerta exterior del palacio, donde Issa todava me aguardaba. El druida iba haciendo ruido con la vara sobre las piedras, al cruzar el patio donde la multitud haba presenciado la aparicin y desaparicin de las visiones. --Vers, necesito gente -dijo Merln-, porque si hemos de llamar a los dioses, hay trabajo que hacer y Nimue y yo no podemos hacerlo solos de ninguna manera. Necesitamos unos cien, o ms. --Para qu? --Ya lo vers, ya lo vers. Qu impresin te ha causado Gawain? --Parece bien dispuesto. --En efecto, pero eso no es una virtud admirable. Los perros son seres bien dispuestos. Me recuerda a Arturo cuando era joven, con todo su empeo en obrar bien. -Se ri. --Seor -dije, ansioso porque me confirmara algo-, qu va a suceder en Mai Dun? --Invocaremos a los dioses, naturalmente. Se trata de un procedimiento complicado y slo puedo rogar que me salga bien. Naturalmente, temo que no surta efecto. Como habrs advertido, Nimue cree que estoy completamente equivocado, pero ya veremos, ya veremos. -Dio un par de pasos en silencio-. Si lo hacemos bien, Derfel, si lo hacemos bien, vers lo que contemplarn nuestros ojos! La llegada de los dioses en todo su poder. Manawydan saliendo del mar, empapado y glorioso. Taranis rasgando el firmamento con el rayo, Bel bajando del cielo y dejando tras de s un rastro de fuego y Don hendiendo las nubes con su lanza flamgera. Menudo susto se llevarn los cristianos!, eh? -Dio un par de pasos de baile torpemente, animado por la satisfaccin-. Y los obispos se mearn en sus negras sotanas, eh? --Pero no estis seguro -dije, ansioso de que me corroborase algo ms. --No seas necio, Derfel. Por qu siempre me exiges certidumbre? Tan slo puedo celebrar el rito con la esperanza de que salga bien! Pero esta noche has presenciado algo, no es cierto? Es que no es suficiente para convencerte? Vacile pensando que tal vez lo que haba presenciado no fuese ms que un truco. Pero cmo se poda hacer brillar a una nia en la oscuridad? --Y los dioses lucharn contra los sajones? -pregunt. --Para eso los invocamos, Derfel -replic paciente-. Pretendemos que Britania vuelva a ser como antao, devolverle la perfeccin de que gozaba antes de que la adulterasen los sajones y los cristianos. -Se detuvo junto a la verja y se qued mirando el paisaje nocturno del campo-. Amo a Britania -dijo en un tono repentinamente lnguido-, amo mucho esta isla. Es un lugar privilegiado. -Me puso la mano en el hombro-. Lancelot incendi tu casa. Dnde vives ahora?

--Tengo que construirme una -dije, aunque no sera en la fortaleza de Ermid, donde haba muerto mi pequea Dian. --Dun Carie est vaco -dijo Merln-, y te permito vivir all, pero con una condicin: que cuando haya cumplido mi misin y los dioses estn con nosotros, pueda ir a morir a tu casa. --A vivir, seor -contest. --A morir, Derfel, a morir. Soy viejo. Slo me queda una cosa por hacer, e intentar hacerla en Mai Dun. -Sigui con la mano apoyada en mi hombro-. Crees que no me doy cuenta del riesgo que corro? Percib que Merln tena miedo. --Qu riesgo, seor? -pregunt cohibido. Un buho ulul en la oscuridad y Merln se qued escuchando con la cabeza inclinada, a la espera del grito de respuesta, pero no se produjo. --Durante toda mi vida -dijo al cabo de un rato- he procurado devolver los dioses a Britania; ahora dispongo de los medios necesarios, pero no s si funcionarn. Tampoco s si soy yo el indicado para cumplir los ritos, o si vivir siquiera para verlo. -Me apret el hombro-. Ve, Derfel -dijo-, ve. Tengo que dormir, maana parto hacia el sur. Pero no faltes en Durnovaria en Samain. Acude a ver a los dioses. --All estar, seor. Sonri y dio media vuelta. Yo regres al Caer como en un sueo, lleno de esperanza y atosigado por los temores, preguntndome adonde nos llevara la magia o si acabaramos a los pies de los sajones, que regresaran en primavera. Pues si Merln no lograba que los dioses acudieran a su llamada, Britania quedara condenada definitivamente.

Poco a poco, como un estanque de aguas revueltas que recobra la calma, Britania se fue tranquilizando. Lancelot se ocultaba en Venta temeroso de la venganza de Arturo. Mordred, nuestro rey por derecho, lleg a Lindinis, donde recibi todos los honores pero rodeado de lanceros. Ginebra permaneca en Ynys Wydryn bajo la severa vigilancia de Morgana, y Sansum, esposo de Morgana, viva prisionero en las ha bitaciones de huspedes de Emrys, el obispo de Durnovaria. los sajones se retiraron a sus fronteras, aunque, cuando los de un laclo recogan la cosecha, los otros los invadan salvajemente y viceversa. Sagramor, el comandante numidio de Arturo, defenda la frontera sajona, mientras Culhwch, el primo de Arturo y nuevamente uno de sus principales jefes guerreros, vigilaba la frontera belga de Lancelot desde nuestra fortaleza de Dunum. Nuestro aliado el rey Cuneglas de Powys dej cien lanceros a las rdenes de Arturo y regres a su reino; en el camino se encontr con su hermana, la princesa Ceinwyn, que volva a Dumnonia. Ceinwyn era mi mujer y yo era su hombre, aunque ella haba jurado que jams contraera matrimonio. Volvi con nuestras dos hijas a principios de otoo y confieso que no me sent plenamente feliz hasta que regres. Sal a su encuentro al camino del sur de Glevum y la abrac durante un largo rato, pues en algunos momentos haba llegado a temer que no volvera a verla jams. Ceinwyn era una belleza, una princesa de dorados cabellos que en otra ocasin, haca ya mucho tiempo, haba estado prometida a Arturo y que,

despus de que Arturo abandonara los planes de matrimonio con ella para quedarse con Ginebra, hubo de prometer su mano a otros grandes prncipes; mas ella y yo habamos huido juntos y me atrevo a decir que ambos obramos acertadamente al hacerlo. Instalamos nuestro nuevo hogar en Dun Carie, situado a una corta distancia al norte de Caer Cadarn. Dun Carie significa la colina junto al hermoso ro, y el nombre haca justicia al lugar, pues era un rincn delicioso donde cre que seramos muy felices. La fortaleza de la cima era de roble con el tejado de paja y haba una docena de barracones dentro del recinto, rodeado por una empalizada de leos medio podridos. La gente que viva en la aldea, al pie de la colina, crea que la fortaleza estaba encantada, pues Merln haba permitido que un viejo druida llamado Balise terminara sus das en la vieja fortaleza; pero mis lanceros limpiaron el lugar de nidos y alimaas y sacaron al exterior toda la parafernalia mgica de Balise. No dud que los aldeanos, a pesar del temor que les inspiraba la vieja fortaleza, se hubieran apoderado de cuantas ollas, trpodes y objetos de valor hubieran encontrado, de modo que a nosotros nos quedaron las pieles de serpiente, los huesos secos y los cadveres disecados de aves, todo ello convenientemente envuelto en telas de araa. Haba muchos huesos humanos, pilas de ellos, y los enterramos repartidos en diferentes fosas para que el espritu de esos muertos no volviera a reunirse y viniera a molestarnos. Arturo me envi docenas de jvenes para instruirlos en las artes de guerra y todo aquel otoo los eduqu en la disciplina de la lanza y el escudo; una vez por semana, ms por deber que por placer, iba a visitar a Ginebra a la cercana Ynys Wydryn. Le llevaba alimentos a modo de presentes y, cuando empez a hacer fro, le regale un grueso manto de piel de oso. A veces me acompaaba su hijo Gwydre, pero en realidad nunca se sinti a gusto con l. Le aburran las historias que le contaba de cuando iba a pescar al ro de Dun Carie o a cazar en nuestros bosques. A ella le gustaba mucho la caza, pero se le haba prohibido tal esparcimiento y el nico ejercicio que realizaba era pasear alrededor de las construcciones del santuario. Su belleza no mermaba, al contrario, la desgracia confera a sus grandes ojos una luminosidad de la que antes careca, aunque jams reconoca estar triste, pues se lo impeda el orgullo, mas yo me daba cuenta de que no era feliz. Morgana la irritaba, la asediaba con rezos cristianos y la acusaba constantemente de ser la ramera escarlata de Babilonia. Ginebra lo soportaba con paciencia y la nica queja que manifest fue a principios de otoo, cuando las noches se hicieron ms largas y las primeras heladas nocturnas blanquearon los surcos; entonces me dijo que sus habitaciones eran muy fras. Arturo puso fin a esa escasez ordenando que se proporcionara a Ginebra cuanto combustible precisara. An la amaba, aunque no poda soportar que yo pronunciara su nombre. En cuanto a Ginebra, no llegu a saber a quin amaba. Siempre me peda noticias de Arturo, mas no nombr a Lancelot ni una sola vez. Tambin Arturo era prisionero, pero de sus propios tormentos. Su hogar, si es que lo tena, estaba en el palacio real de Durnovaria, aunque prefera recorrer Dumnonia, ir de fortaleza en fortaleza disponindonos a todos para la guerra contra los sajones que llegara al ao siguiente; si en algn lugar pasaba ms tiempo que en los dems, era en Dun Carie con nosotros. Lo veamos llegar desde la fortaleza de la cima y, un momento despus, un

cuerno sonaba anunciando que sus jinetes haban cruzado el ro. Gwydre, su hijo, corra a su encuentro; Arturo se inclinaba desde la silla de Llamrei, izaba al muchacho y entraba a todo galope por las puertas. Se mostraba tierno con Gwydre, como con todos los nios, pero con los adultos actuaba fra y reservadamente. El Arturo de antes, el hombre entusiasta y animado, haba desaparecido. Slo a Ceinwyn desnudaba su alma y, siempre que acuda a Dun Carie pasaba con ella horas y horas hablando de Ginebra, de quin, si no? --An la ama -me dijo Ceinwyn. --Tendra que tomar otra esposa -dije. --Cmo? -me pregunt-. Slo piensa en ella. --Y t, qu le dices? --Que la perdone, naturalmente. No creo que cometa ms locuras, y si ella es la mujer que lo hace feliz, debera tragarse el orgullo y volverla a tener a su lado. --Es demasiado altivo para eso. --A la vista est -replic en tono de censura. Dej la rueca y el huso-. Creo que antes tendra que matar a Lancelot. Eso le animara. Arturo lo intent aquel invierno. Invadi Venta, la capital de Lancelot, sin previo aviso, pero Lancelot haba odo rumores del ataque y busc la proteccin de Cerdic. Se llev a Amhar y Loholt, los hijos que Arturo haba tenido con Ailleann, su amante irlandesa. Los gemelos siempre Me haban recriminado su condicin de bastardos y se haban aliado con los enemigos de su padre. Arturo no hall a Lancelot pero se hizo con una importante carga de grano, tan absolutamente necesario, ya que los disturbios del verano haban afectado inevitablemente la cosecha. A mediados de otoo, dos semanas antes de Samain y poco despus de haber invadido Venta, Arturo volvi de nuevo a Dun Carie. Haba adelgazado ms y ofreca un semblante ms severo an. Su presencia nunca haba inspirado temor, pero ltimamente se mostraba tan reservado que nadie saba cules eran sus pensamientos y esa reticencia le investa de misterio, mientras que la tristeza del espritu lo endureca. Nunca haba sido proclive al mal genio, mas en esa poca montaba en clera a la menor provocacin. Sobre todo estaba enfadado consigo mismo, pues se consideraba un fracasado. Sus dos primeros hijos lo haban abandonado y su matrimonio qued destrozado arrastrando a Dumnonia tras de s. Crea que poda levantar un reino perfecto, un lugar justo, seguro y pacfico, mas los cristianos haban optado por la masacre. Se culpaba a s mismo de no haber previsto lo que se acercaba y en esos momentos, en la calma que sigue a la tormenta, dudaba de su propia visin. --Es necesario disponerse a cumplir pequeas tareas, Derfel -me dijo en aquella ocasin. Era un da perfecto de otoo. El cielo estaba moteado de nubes y por entre los claros el sol se derramaba al oeste sobre el paisaje amarillo y marrn. Por una vez, Arturo no se procur la compaa de Ceinwyn, sino que me llev a m hasta una pradera, fuera de la empalizada ya reparada de Dun Carie, y desde all contempl, malhumorado, el Tor, que se levantaba en el horizonte. Miraba hacia Ynys Wydryn, donde permaneca Ginebra. --A qu pequeas tareas os referais? -le pregunt. --Derrotar a los sajones, naturalmente. -Esboz una sonrisa, sabiendo que

vencer a los sajones no era empeo nimio-. Se niegan a hablar con nosotros. Si envo emisarios, los matarn; eso me comunicaron la semana pasada. --Quines? -pregunt. --Ellos -me confirm, refirindose tanto a Cerdic como a Aelle. Los dos reyes sajones se hostigaban mutuamente sin cesar, circunstancia que abonbamos por nuestra parte con grandes sobornos, pero en esos momentos, al parecer, haban aprendido la leccin que Arturo haba enseado concienzudamente a los reinos de Britania: que slo la unin procura la victoria. Los dos monarcas sajones unan sus fuerzas para aplastar a Dumnonia y la decisin de no recibir emisarios era seal de su resolucin, al mismo tiempo que una medida de proteccin. Los mensajeros de Arturo podan ser portadores de sobornos que debilitaran a sus caciques y todos los emisarios, por ms que deseen la paz con todas sus fuerzas, espan al enemigo. Cerdic y Aelle no queran arriesgarse. Tenan intencin de enterrar las diferencias entre ellos y unir sus fuerzas contra nosotros. --Esperaba que la peste los debilitara -dije. --Pero han llegado ms hombres, Derfel. Dicen que arriban naves a diario, cargadas de hombres hambrientos. Saben que somos dbiles, as que el ao que viene llegarn por millares. -Arturo pareca regocijarse con tan tenebrosa perspectiva-. Una horda! Tal vez signifique nuestro fin, el tuyo y el mo. Dos viejos amigos, escudo junto a escudo, muertos por los hachazos de los enemigos brbaros. --Hay peores formas de morir, seor. --Y mejores -replic secamente. Miraba hacia el Tor; ciertamente, cada vez que acuda a Dun Carie se sentaba en la misma ladera de poniente, nunca en la de oriente ni en la del sur, que daba a Caer Cadarn, sino siempre en la misma, la que dominaba el valle. Yo saba lo que pensaba, y l saba que yo lo saba, pero no pronunciaba su nombre porque no quera que supiera que se despertaba todas las maanas pensando en ella y que todas las noches se iba a dormir rogando soar con ella. De pronto, se dio cuenta de mi atenta mirada y baj la suya hacia los campos, donde Issa entrenaba a los jvenes para ser soldados. El aire de otoo se llenaba del ruidoso entrechocar de lanzas y estacas y la voz ronca de Issa ordenaba sin cesar que mantuvieran las espadas bajas y los escudos altos. --Qu tal van? -pregunt Arturo, refirindose a los reclutas. --Como nosotros hace veinte aos -dije-, cuando nuestros mayores aseguraban que jams nos convertiramos en guerreros, y dentro de otros veinte aos esos muchachos dirn lo mismo de sus hijos. Sern buenos soldados. Una batalla los pondr a punto y luego sern tan tiles como cualquier guerrero britano. --Una batalla -repiti Arturo con mala cara-, quiz libremos una sola batalla. Cuando vengan los sajones, Derfel, nos doblarn en nmero. Aunque Powys y Gwent enven a todos sus hombres, ellos sern ms. -Era la amarga verdad-. Merln dice que no me preocupe -aadi sarcsticamente-, que su trabajo en Mai Dun har la guerra innecesaria. Has ido a ese lugar? --Todava no. --Cientos de locos arrastrando lea hasta la cumbre. Qu desatino! -Escupi hacia el valle-. No confo en los tesoros, Derfel, sino en las barreras de escudos y las lanzas afiladas. Y an tengo otra esperanza ms -hizo una

pausa. --Cul es? -pregunt, y se volvi a mirarme. --Si logramos dividir a nuestros enemigos una vez ms -dijo-, an tendremos una posibilidad. Si Cerdic se presenta solo, lo venceremos, siempre y cuando contemos con el apoyo de Powys y Gwent, pero no puedo vencer a Cerdic y a Aelle juntos. A lo mejor, si dispusiera de cinco aos para reconstruir el ejrcito..., pero es imposible hacerlo para la prxima primavera. La nica esperanza, Derfel, es que nuestros enemigos se separen. -Era nuestro modo clsico de guerrear, sobornar a un rey sajn para que luchara contra el otro, pero, por lo que me haba contado Arturo, los sajones haban tomado medidas para que no volviera a suceder durante el invierno-. Ofrecer a Aelle la paz para siempre -prosigui Arturo-, que se quede con todas las tierras que tiene ahora y todas las que pueda arrebatar a Cerdic y que l y sus descendientes reinen en ellas para siempre. Comprendes? Le entrego la tierra a perpetuidad, si se pone de nuestro lado en la prxima guerra. Tard un rato en contestar. El Arturo de antes, el que era amigo mo antes de la noche en el templo de Isis, jams habra pronunciado semejantes palabras, pues no tena intencin de cumplirlas. Ningn hombre cedera tierra britana a los sais. Arturo menta con la esperanza de que Aelle le creyera y, al cabo de unos aos, rompera la promesa y atacara a Aelle. Eso lo saba yo, pero tambin saba que no deba confrontarlo con la mentira, porque entonces ni siquiera yo podra fingir que crea en sus palabras. En cambio, le record un antiguo juramento pronunciado sobre una piedra junto a un lejano rbol. --Jurasteis matar a Aelle. Lo habis olvidado? --Ya no me importan los juramentos -respondi framente, y entonces estall el mal genio-. Y por qu habran de importarme? Hay alguien que cumpla los que me hacen a m? --Yo, seor. --Entonces, obedceme, Derfel -dijo secamente-, y vete a ver a Aelle. Saba que me lo pedira y no respond inmediatamente; me qued mirando a Issa, que haca formar a los jvenes una irregular barrera de escudos. Al cabo de un rato, me volv hacia Arturo. --Crea que Aelle haba jurado matar a vuestros emisarios. Arturo no me mir, se qued contemplando el lejano montculo verde. --Los viejos dicen que el invierno ser muy crudo, este ao -dijo-, y quiero saber la respuesta de Aelle antes de que lleguen las nieves. --S, seor -dije. Debi de percibir la tristeza de mi voz, porque volvi a dirigirse a m. --Aelle no ser capaz de matar a su propio hijo. --Esperemos que no, seor -repliqu sin conviccin. --Pues ve a verlo, Derfel -insisti. Por lo que a l respectaba, acababa de enviarme a la muerte sin inmutarse. Se sacudi las briznas de hierba del manto blanco-. Si logramos vencer a Cerdic en primavera, Derfel, podremos rehacer Britania. --S, seor -dije. Haca que las cosas parecieran tan fciles: venzamos a los sajones y luego rehagamos Britania. Pens que siempre haba sido igual, una nica misin importante y luego, la felicidad. Pero siempre fallaba algo, aunque en ese momento, desesperado y para darnos una ltima oportunidad, yo tena que partir para ver a mi padre.

cuando cay cautiva de Uther y fue esclavizada. Me separaron de ella siendo yo un nio pequeo, pero no antes de haber aprendido su lengua. Despus, mucho despus, la vspera misma de la revuelta de Lancelot, hall a mi madre y descubr que mi padre era Aelle. As pues, soy de pura sangre sajona, y medio real, por cierto, aunque, por haberme criado entre britanos no me siento hermano de los sais. Para m, como para Arturo o cualquier britano libre, los sais son una plaga venida del otro lado del mar de levante. De dnde proceden, nadie lo sabe a ciencia cierta. Sagramor, que ha viajado mucho ms que cualquiera de los comandantes de Arturo, dice que el pas de los sajones es una tierra lejana y brumosa de cinagas y bosques, aunque no afirma haber estado all. Slo sabe que se halla al otro lado del mar, en alguna parte; pero asegura que lo abandonan porque Britania es mejor, aunque tambin he odo decir que la madre tierra de los sajones sufre el asedio de otros enemigos, ms extraos an, venidos del otro confn del mundo. Sea cual fuere la razn, los sajones llevan ya cien aos cruzando el mar para apoderarse de nuestras tierras y ahora estn en posesin de la Britania oriental. A esos territorios conquistados los llamamos Lloegyr, las Tierras Perdidas, y no hay un solo britano libre que no suee con reconquistarlas. Merln y Nimue creen que slo los dioses pueden recuperarlas, mientras que Arturo confa en la fuerza de la espada. Mi misin, pues, consista en dividir al enemigo para facilitar la tarea, bien fuera a los dioses, bien a Arturo. Part en otoo, cuando los robles se haban vestido de bronce, las hayas de rojo y el fro rociaba de blanco las auroras. Fui solo, pues si Aelle estaba dispuesto a recompensar a cualquier emisario con la muerte, ms vala que slo un hombre perdiera la vida. Ceinwyn me rog que me hiciera acompaar de una banda de guerreros pero, con qu fin? Una banda no poda soar con vencer al ejrcito completo de Aelle y as, cuando el viento se llevaba las primeras hojas amarillas de los olmos, cabalgu hacia levante. Ceinwyn trat de convencerme de que postergara la partida hasta despus de Samain, pues si las invocaciones de Merln en Mai Dun surtan efecto no habra necesidad de enviar emisarios a los sajones, mas Arturo no se mostr dispuesto a tolerar el retraso. Haba depositado toda su fe en la traicin de Aelle y le urga la respuesta del rey sajn, de forma que part con la nica esperanza de sobrevivir y estar de vuelta en Dumnonia la noche de Samain. Envain la espada, me colgu el escudo a la espalda y prescind de la armadura y dems pertrechos de guerra.

Soy sajn. Erce, mi madre, que era sajona, me llevaba en el vientre

No cabalgu directamente hacia levante, pues me habra acercado peligrosamente a los dominios de Cerdic, sino que di un rodeo por el norte, en direccin a Gwent, y enfil despus hacia el este acercndome a la frontera sajona donde dominaba Aelle. Recorr las feraces tierras de Gwent durante una jornada y media dejando atrs aldeas y casas solariegas que arrojaban humo por los respiraderos de las techumbres. Los cascos de las reses arreadas hacia el encierro en previsin de la matanza invernal convertan la tierra en un lodazal y sus mugidos aadan una nota de melancola al viaje. En el aire apuntaba ya el invierno y por las maanas el sol inflamado asomaba plido y bajo entre las brumas. Los estorninos se arracimaban en los campos en barbecho. El paisaje cambiaba a medida que me adentraba en el este. Gwent era un pas cristiano y al principio encontraba grandes templos monumentales, pero a partir del segundo da, las iglesias eran de muy menor envergadura, hasta que por fin llegu a las tierras del centro donde no dominaban sajones ni britanos, sino que unos y otros acudan a matarse mutuamente. All, los campos que en otro tiempo sustentaban a familias enteras hallbanse ya cubiertos de retoos de robles, matorrales de espino, abedules y fresnos; las aldeas eran ruinas de techumbres derrumbadas y las fortalezas, srdidos esqueletos requemados. No obstante, an vivan algunas personas y, en una ocasin en que o pasos corriendo por un bosque cercano, desenvain a Hywelbane temiendo el ataque de los hombres sin amo que se refugiaban en los agrestes valles de la zona; pero nadie se me acerc, hasta una noche en que una banda de lanceros me cerr el paso. Eran hombres de Gwent y, como todos los soldados del rey Meurig, vestan a la usanza de los antiguos romanos: corazas de bronce, cascos empenachados con crin de caballo teida de rojo y mantos marrn rojizo. Iban bajo el mando de un cristiano llamado Carig, que me invit a la fortaleza, situada en un claro sobre una elevada cresta rocosa. Carig tena la misin de defender la frontera y me pregunt secamente qu motivos me llevaban all, mas dej de inquirir tan pronto le hube informado de mi nombre y de mi rango de emisario de Arturo. La fortaleza de Carig era una sencilla empalizada de madera en cuyo recinto haban levantado un par de cabaas donde el humo de las hogueras de fuera entraba a bocanadas. Me calent mientras una docena de hombres se ocupaban de cocinar una pierna de venado ensartada en un asador hecho con la lanza de un sajn capturado. Haba una docena de destacamentos similares en un radio de un da de distancia, todos vigilando el oriente, por donde podan caer los hombre de Aelle. Dumnonia tomaba precauciones semejantes, aunque tenamos un ejrcito permanente cerca de nuestra frontera. El mantenimiento de dicho ejrcito acarreaba un gasto exorbitante del que se resentan los que haban de contribuir con aportaciones de grano, cuero, sal y velln. Arturo siempre se haba esforzado por imponer un sistema de contribuciones justo para aligerarles la carga, pero en esos momentos, despus de la revuelta, gravaba inflexible y despiadadamente a todos los hombres ricos que haban secundado a Lancelot, gravamen que recaa en onerosa desproporcin sobre los cristianos, y Meurig, el rey cristiano de Gwent, haba enviado una protesta que Arturo haba pasado por alto. Carig, leal seguidor de Meurig, me trat con cierta reserva, aunque me advirti como mejor supo de lo que me aguardaba al otro lado de la frontera.

--Sabais, seor -me dijo- que los sais no permiten cruzar la frontera? --S, tenamos noticias. --Hace dos semanas pasaron unos mercaderes -continu Carig-. Llevaban cacharrera y vellones de lana. Se lo advert -hizo una pausa y se encogi de hombros-; los sajones se quedaron con los cacharros y la lana y enviaron aqu dos calaveras. --Si recibierais la ma -le dije-, manddsela a Arturo. -La grasa del venado goteaba y chisporroteaba en la hoguera-. Llegan viajeros procedentes de Lloegyr? --Hace semanas que no sale nadie -contest Carig-, pero sin duda el ao que viene abundarn los lanceros sajones en Dumnonia. --Y en Gwent no? -le dije en tono retador. --Aelle no quiere querella contra nosotros -replic Carig firmemente. Era un joven nervioso y no le gustaba la expuesta posicin que ocupaba en la frontera britana, aunque cumpla su deber concienzudamente y sus hombres, observ, estaban bien disciplinados. --Vosotros sois britanos -repliqu a mi vez-, y Aelle es sajn, no es suficiente querella? --Dumnonia es dbil, seor -me contest con un encogimiento de hombros-, los sajones lo saben. Gwent es fuerte. Os atacarn a vosotros, no a nosotros -remat con macabra complacencia. --Pero tan pronto venzan en Dumnonia -dije, tocando el hierro de la cruz de mi espada para evitar la mala suerte implcita en mis palabras-, cunto tardaran en marchar sobre el norte, sobre Gwent? --Cristo nos protege -dijo piadosamente y se persign. En la pared de la cabaa haba un crucifijo; uno de los hombres se chup los dedos y toc los pies del Cristo torturado y yo escup subrepticiamente en el fuego. A la maana siguiente continu viaje hacia el este. Durante la noche haban llegado nubes y el alba me recibi con una fina llovizna que me soplaba en la cara. La calzada romana, resquebrajada y llena de hierbajos, se adentraba en un bosque umbro y cuanto ms avanzaba, mayor era mi desnimo. Todos los comentarios que haba odo en el puesto fronterizo de Carig auguraban que Gwent no luchara junto a Arturo. Meurig, el joven rey de Gwent, siempre haba sido remiso a la guerra. Tewdric, su padre, saba que los britanos tenan que unirse entre s contra el enemigo comn, pero haba abdicado del trono y se haba ido a vivir como un monje a las orillas del ro Wye, y su hijo careca de espritu guerrero. Sin las bien entrenadas tropas de Gwent, Dumnonia quedaba condenada a la derrota a menos que una luminosa ninfa desnuda presagiara una intervencin milagrosa de los dioses. O a menos que Aelle creyera la mentira de Arturo. Pero me recibira Aelle, siquiera? Creera al menos que yo era hijo suyo? En las pocas ocasiones en que nos habamos cruzado, el rey sajn me haba tratado con deferencia, pero eso no significaba nada puesto que seguamos siendo enemigos, y cuanto ms cabalgaba a merced de la amarga llovizna entre los altos y hmedos rboles, ms se acrecentaba mi desesperacin. Tena la certeza de que Arturo me haba enviado a la muerte, y lo que era peor, lo haba hecho con la insensibilidad de un perdedor que todo lo arriesga en la ltima tirada de dados. A media maana quedaron atrs los rboles y entr en un claro por el que corra un arroyo. El camino vadeaba la pequea corriente, pero al lado del

cruce, clavado en un montculo no ms elevado que la cintura de un hombre, erguase un abeto seco cargado de ofrendas. No conoca ese smbolo mgico, de modo que no tena idea de si el engalanado rbol guardaba el camino, aplacaba al ro o era un simple objeto de juego infantil. Desmont y vi que los objetos colgados de las hirsutas ramas eran pequeas vrtebras humanas. No eran juegos de nios, me dije, pero qu eran? Escup al montculo para ahuyentar el mal que pudiera emanar de all, toqu hierro en el pomo de Hywelbane y cruc el vado llevando al caballo por las riendas. A treinta pasos del ro el bosque empezaba de nuevo y an no haba cubierto la mitad de la distancia cuando un hacha sali disparada de entre las sombras de la espesura. Se me vena encima girando en el aire, reflejando la luz gris del da en la hoja, pero iba mal atinada, pues pas silbando a ms de cuatro pasos de m. Nadie sali a detenerme ni me arrojaron ms armas desde la fronda. --Soy sajn! -grit en dicha lengua. Pero nadie respondi, aunque o un murmullo de voces y un crujido de ramas al quebrarse-. Soy sajn! -repet preguntndome si los vigilantes ocultos seran sajones o proscritos britanos, pues an me hallaba en la tierra de nadie donde los hombres sin amo de todas las tribus y todos los pases se ocultaban de la justicia. Disponame a dar aviso en britano de que no tena malas intenciones cuando una voz respondi en sajn desde las sombras. --chanos aqu la espada! -me ordenaron. --Venid a buscarla -repliqu. --Nombre! -dijeron tras una pausa. --Derfel -dije-, hijo de Aelle. Invoqu el nombre de mi padre para provocarlos y deb de inquietarlos, pues nuevamente escuch murmullo de voces, y, un momento despus, seis hombres salieron al calvero de entre las zarzas. Iban cubiertos de gruesas pieles, apreciada armadura de los sajones, y provistos de lanzas. Uno de ellos tena un casco con cuernos, deba de ser el jefe, y avanz hacia m por la margen del camino. --Derfel -dijo, detenindose a media docena de pasos-. Derfel -repiti-. Me suena ese nombre y no es sajn. --Es mi nombre -repliqu-, y soy sajn. --Hijo de Aelle? -inquiri con recelo. --Ciertamente. Consider mis palabras unos momentos. Era un hombre alto con una espesa mata de pelo castao embutida en el casco cornudo. La barba le llegaba casi a la cintura y los bigotes le rozaban el borde superior de la cota de cuero que llevaba bajo el manto de pieles. Lo tom por un cacique cualquiera, o un guerrero encargado de guardar esa parte de la frontera. Enroscse un lado del bigote en un dedo y luego lo solt para que se desenroscara. --A Hrothgar, hijo de Aelle, lo conozco -dijo mascullando-, y a Cyrning, hijo de Aelle, por amigo lo tengo. A Penda, Saebold e Yffe, hijos de Aelle, he visto en el campo de batalla, pero Derfel, hijo de Aelle? -Hizo un gesto negativo con la cabeza. --Ante ti lo tienes -dije. Sopes la lanza y advirti que mi escudo segua colgado de la silla de mi montura. --Derfel, amigo de Arturo, de se s he odo hablar.

--El mismo que ves, tambin -dije-, y tengo un asunto que tratar con Aelle. --Ningn britano tiene nada que tratar con Aelle -sentenci, y sus hombres lo apoyaron con murmullos. --Soy sajn -repet. --De qu asunto se trata? --Eso es cosa que slo mi padre debe or y slo yo he de exponer. A ti no te concierne. Se gir hacia sus hombres e hizo un gesto. --Nos concierne desde este momento. --Cmo te llamas? -pregunt en tono exigente. El guerrero vacil un momento y por fin decidi que nada perda dicindome su nombre. --Ceolwulf -dijo-, hijo de Eadberhrt. --Bien, Ceolwulf -repliqu- crees que mi padre te compensar cuando sepa que me has hecho perder el tiempo? Cmo crees que te compensar, con oro o con la tumba? Era un dbil farol, pero surti su efecto. No tena idea de si Aelle me abrazara o me matara, pero Ceolwulf tema la ira de su rey lo suficiente como para franquearme el paso a regaadientes y darme una escolta de cuatro hombres, que me llevaron a las entraas de las Tierras Perdidas. As fue como viaj por tierras holladas por muy pocos britanos libres desde haca generaciones. Era terreno enemigo plenamente, y viaj por l durante dos das. Al principio, el paisaje se diferenciaba poco de la tierra britana, pues los sajones se haban apoderado de nuestros campos y los cultivaban de manera semejante a la nuestra, aunque percib que sus almiares eran ms altos y cuadrados que los nuestros y sus casas ms slidas. Las villas romanas estaban prcticamente abandonadas, aunque todava haba algunas propiedades en pie desperdigadas por aqu y por all. No vi iglesias cristianas ni santuarios, aunque en una ocasin pasamos ante un dolo britano que tena algunas pequeas ofrendas al pie. Todava vivan britanos por all, e incluso algunos conservaban tierras, pero la mayora eran esclavos o mujeres casadas con sajones. Todos los nombres de los lugares haban cambiado y mis escoltas ni siquiera saban cmo se llamaban cuando pertenecan a los britanos. Cruzamos Lycceword y Steortford, luego Leodasham y Celmeresfort, nombres sajones todos ellos, y lugares prsperos. No eran terrenos de labor ni casas de un pueblo invasor, sino poblaciones ya arraigadas. Viramos hacia el sur en Celmeresfort y cruzamos Beadewan y Wicford y, mientras cabalgbamos, mis acompaantes me contaron con orgullo que eran terrenos de labranza devueltos por Cerdic a Aelle ese mismo verano, el precio de la lealtad de Aelle en la prxima guerra, la que llevara a su gente limpiamente hasta el mar occidental. La escolta estaba segura de la victoria. Todos saban que Dumnonia se haba debilitado a raz de la rebelin de Lancelot, y la revuelta haba animado a los reyes sajones a unir sus esfuerzos para conquistar todo el sur de Britania. El cuartel de invierno de Aelle se hallaba en un palacio que los sajones llamaban Thunreslea. Tratbase de un cerro elevado en medio de un paisaje llano de campos arcillosos y oscuros marjales, desde cuya cima plana se dominaba el sur, por donde discurra el ancho Tmesis en direccin a las

brumosas tierras de Cerdic. En lo alto del cerro se alzaba una gran fortaleza de oscuras vigas de roble, y arriba del todo, en la punta del hastial del empinado tejado, divisbase el emblema de Aelle: una calavera de toro pintada con sangre. La solitaria fortaleza se alzaba, negra e impresionante, en la oscuridad como un lugar siniestro. Hacia el este, ms all de unos rboles, haba una aldea y percib el reflejo de millares de hogueras. Al parecer habamos llegado a Thunreslea en un da sealado y las hogueras indicaban el lugar donde acampaba el gento. --Es una fiesta -me dijo uno de los de la escolta. --En honor de los dioses? -pregunt. --En honor de Cerdic, que ha venido a hablar con nuestro rey. -Mis esperanzas, escasas de antemano, cayeron en picado. Con Aelle tena alguna posibilidad de sobrevivir, pero pens que con Cerdic no haba ninguna. Cerdic era un hombre fro e intransigente, mientras que Aelle era de espritu emocional e incluso generoso. Toqu el pomo de Hywelbane y pens en Ceinwyn. Rogu a los dioses que me permitieran volver a verla y lleg el momento de apearme del cansado caballo, estirarme bien el manto, descolgar el escudo de la perilla de la silla e ir a enfrentarme con mis enemigos. Deba de haber trescientos guerreros divirtindose en el suelo cubierto de juncos de aquella fortaleza elevada y siniestra de la cima del cerro. Trescientos hombres alegres y ruidosos, con barba y rostro bermejos que, al contrario que los britanos, no encontraban inadecuado entrar armados en el saln de festejos de un seor. En el centro del saln crepitaban tres grandes hogueras y la humareda era tan densa que al principio no vea a los hombres sentados a una larga mesa en el fondo de la estancia. Nadie se percat de mi llegada, pues por mi largo cabello rubio y mi espesa barba pareca un lancero sajn, hasta que al pasar junto a las crepitantes hogueras, un guerrero vio la estrella blanca de cinco puntas de mi escudo y record haberse enfrentado a ese smbolo en la batalla. Entre el tumulto de conversaciones y risas se oy un gruido. El gruido fue aumentando hasta que todos los hombres all reunidos me miraban y me abucheaban mientras yo segua avanzando hacia el estrado donde se hallaba la mesa larga. Los guerreros dejaron los cuernos de cerveza y empezaron a batir las palmas contra el suelo o contra los escudos, de modo que el alto techo repeta como un eco el latido de la muerte. El restallar de una espada contra la mesa puso fin al ruido. Aelle se haba puesto en pie, haba sido su espada la que haba levantado astillas de la larga y rstica mesa a la que se sentaban una docena de hombres ante fuentes repletas y cuernos rebosantes. Cerdic estaba a su lado y al otro lado de Cerdic sentbase Lancelot. Mas no era l el nico britano presente, pues su primo Bors se hallaba con l y Amhar y Loholt, los hijos gemelos de Arturo, ocupaban el extremo opuesto. Todos eran enemigos mos, de modo que toqu el pomo de Hywelbane y rogu por una muerte digna. Aelle me mir fijamente. Me conoca bien, pero, sabra que era hijo suyo? Lancelot pareci asombrado de verme e incluso se ruboriz, luego hizo una sea a un intrprete, le dijo unas breves palabras y el intrprete se acerc a Cerdic y le musit algo al odo. Tambin Cerdic me conoca, pero ni las palabras de Lancelot ni el hecho de reconocer a un enemigo hicieron cambiar la impenetrable expresin de su cara. Tena cara de escribano, bien afeitado,

de barbilla estrecha y con la frente alta y ancha. Sus labios eran finos y llevaba los ralos cabellos tensados hacia atrs y recogidos en un moo prieto; un rostro sin nada especial, a excepcin de sus inolvidables ojos, claros y despiadados, ojos de asesino. Aelle pareca haberse quedado sin habla, de la sorpresa. Era mucho mayor que Cerdic, deba de tener cincuenta y uno o cincuenta y dos, es decir, un viejo, aunque de porte impresionante todava. Era alto, ancho de pecho, con la cara aplastada y acerada, la nariz rota, las mejillas marcadas por cicatrices y una cerrada barba negra. Llevaba una elegante vestimenta roja y una gruesa torques de oro al cuello, y otras piezas de oro en las muecas, pero no haba lujo que ocultara su condicin primera y principal de soldado, de gran oso, de guerrero sajn. Le faltaban dos dedos de la mano derecha, que habra perdido en alguna batalla lejana y de la que me atrevera a decir se haba vengando cumplidamente. Por fin, habl. --Te atreves a presentarte aqu? --Para veros a vos, lord rey -dije, e hinqu una rodilla en tierra. Salud a Aelle y a Cerdic con una inclinacin de cabeza, pero despreci a Lancelot. Para m no era nadie, un rey vasallo de Cerdic, un elegante traidor britano cuyo oscuro rostro rebosaba odio hacia m. Cerdic pinch una gran porcin de carne con el cuchillo, se la llev a la boca y vacil. --No recibimos a los mensajeros de Arturo -dijo con naturalidad-, y si algn loco se atreve a venir, lo matamos. -Se meti la carne en la boca y me dio la espalda despachndome como asunto trivial. Sus hombres clamaban por mi muerte. Aelle impuso silencio una vez ms con un golpe de espada en la mesa. --Vienes de parte de Arturo? -inquiri. --Os traigo saludos, lord rey -dije pensando que los dioses sabran perdonar una mentira- de Erce y el filial respeto del hijo de Erce, el cual se congratula de ser hijo vuestro. Tal saludo no significaba nada para Cerdic. Lancelot, que escuchaba la traduccin, cuchiche con apremio al odo del intrprete, el cual habl a Cerdic a su vez. Las siguientes palabras de Cerdic se inspiraron sin duda en las de Lancelot. --Debe morir -insisti, hablando con serenidad, como si muerte fuera cosa sin importancia-. Tenemos un acuerdo -record a Aelle. --Segn nuestro acuerdo, no recibimos embajadas de nuestros enemigos -sentenci Aelle, sin dejar de mirarme. --Y qu otra cosa es ste? -pregunt Cerdic, mostrando por fin algo de temperamento. --Es hijo mo -dijo Aelle sencillamente, y la concurrencia se qued sin respiracin-. Es hijo mo -repiti Aelle-, acaso no lo eres? --Lo soy, lord rey. --Tienes otros hijos -coment Cerdic a Aelle como al descuido, y seal hacia unos hombres con barba que se hallaban sentados a la siniestra de Aelle. Esos hombres, a los que tom por medio hermanos mos, me miraban sin comprender-. Trae un mensaje de Arturo! -insisti Cerdic-. Ese perro -me seal con el cuchillo- siempre sirve a Arturo. --Traes un mensaje de Arturo? -inquiri Aelle.

--Traigo palabras de un hijo para su padre -ment nuevamente-, nada ms. --Debe morir! -exclam Cerdic secamente, y todos sus partidarios presentes lo apoyaron con grandes voces. --No tengo intencin de matar a mi propio hijo en mi propia casa. --Entonces, lo mato yo? -inquiri Cerdic con acritud-. Si un britano viene aqu, debemos pasarlo por la espada-. Lo dijo dirigindose a todos los presentes-. Es lo acordado! -Cerdic insisti y sus hombres lo apoyaron nuevamente con gritos y golpes de lanza contra escudo-. Esa cosa -continu, sealndome con un ademn- es un sajn que lucha por Arturo! Es un gusano, y ya sabis lo que hay que hacer con los gusanos! -Los guerreros pedan mi muerte a pleno pulmn y los perros se sumaron a la algaraba con ladridos y aullidos. Lancelot me observaba con expresin indescifrable, mientras que Amhar y Loholt parecan ansiosos por contribuir a mi muerte. Loholt me guardaba un rencor singular, pues yo le haba sujetado el brazo mientras su padre le cortaba la mano derecha. Aelle esper a que cesaran las voces. --En mi casa -dijo, subrayando el posesivo para recordar a todos que l mandaba all y no Cerdic-, los guerreros mueren con la espada en la mano. Alguno de los presentes desea matar a Derfel mientras lleve su espada? -Mir hacia el saln invitando a cualquiera a enfrentarse conmigo. Nadie se alz y Aelle se dirigi a su colega, el otro rey sajn-. No rompo ningn acuerdo contigo, Cerdic. Nuestras espadas marcharn juntas y ninguna palabra que mi hijo pronuncie evitar nuestra victoria. Cerdic se sac una hebra de carne de entre los dientes. --Su cabeza -dijo sealndome- sera un buen estandarte de guerra. Lo quiero muerto. --Pues mtalo t -replic Aelle burln. Aunque fueran aliados mediaba poco afecto entre ellos. Aelle opinaba que Cerdic, ms joven, era un oportunista, mientras que Cerdic opinaba que Aelle, el mayor de ambos, adoleca de carcter blando. --Yo no -replic Cerdic con media sonrisa, sin inmutarse-, mi paladn har el trabajo. -Ech una ojeada a la sala, dio con el hombre que buscaba y lo seal con el dedo-. Liofa! Aqu hay un gusano. Mtalo! -Los guerreros prorrumpieron en vivas. Tenan ganas de pelea y, sin duda, antes de que la velada concluyera la cerveza que tomaban causara ms de un enfrentamiento mortal, pero un combate a muerte entre el paladn de un rey y el hijo de otro rey era un espectculo ms refinado que una pelea de borrachos y mucho ms divertido que las melodas de los dos arpistas que miraban desde los extremos del recinto. Me volv hacia mi oponente con la esperanza de encontrar a un hombre medio ebrio ya y, por tanto, ms fcil de vencer con Hywelbane, pero el que se destac de entre los invitados no era lo que esperaba. Esperaba a un hombre de gran corpulencia, del estilo de Aelle, pero se trataba de un paladn esbelto y acerado, de semblante sereno y artero, limpio de cicatrices. Me mir descuitado mientras dejaba caer el manto al suelo y luego desenvain una espada larga de hoja fina de su funda de cuero. Apenas llevaba joyas, slo una sencilla torques de plata, y su atavo no ostentaba el lujo del que gustaban los paladines. Todo en l denotaba experiencia y seguridad, y su cara sin cicatrices

indicaba una buena fortuna extraordinaria o una pericia poco comn. Adems, pareca pavorosamente sobrio cuando sali al espacio abierto ante la alta mesa y salud a los reyes con una inclinacin de cabeza. Aelle pareca preocupado. --El precio por hablar conmigo -me dijo- es defenderte ante Liofa. Pero puedes marcharte ahora y regresar a casa sano y salvo. -Los guerreros se burlaron de la propuesta. --Hablar con vos, lord rey -dije. Aelle asinti y volvi a sentarse. An pareca descontento y deduje que Liofa deba de tener fama de espadachn temible. Mejor que bueno haba de ser, pues de lo contrario no sera paladn de Cerdic y, por la expresin de Aelle, supuse que sera algo ms que un espadachn consumado. No obstante, mi nombre tambin era conocido, cosa que, al parecer, preocupaba a Bors, pues hablaba precipitadamente a Lancelot al odo. Lancelot, tan pronto su primo hubo concluido, hizo una sea al intrprete, el cual a su vez susurr algo a Cerdic. El rey lo escuch y acto seguido me mir torvamente. --Cmo sabemos -pregunt- que este hijo tuyo, Aelle, no est protegido por algn encantamiento de Merln? -Los sajones siempre haban temido a Merln y la mera sospecha levant airadas protestas. Aelle frunci el ceo. --Ests protegido, Derfel? --No, lord rey. Cerdic no qued satisfecho. --Estos hombres pueden reconocer la magia de Merln -insisti, sealando a Lancelot y a Bors. Bors se encogi de hombros, se levant y, dando un rodeo a la mesa, baj del estrado. Se acerc a m con cierta vacilacin y yo extend los brazos para indicarle que no pretenda hacerle mal alguno. Bors me mir las muecas, buscando quizs pulseras de hierbas trenzadas o cualquier otro amuleto, luego me deshizo los cordones del jubn de cuero. --Ten cuidado con l, Derfel -musit en britano, y me percat con gran sorpresa de que Bors no era enemigo mo. Haba convencido a Lancelot y a Cerdic de que era preciso registrarme slo para tener ocasin de acercarse y avisarme discretamente-. Es rpido como una comadreja -prosigui Bors-, y lucha con ambas manos. Cuidado con el bastardo cuando finja un resbaln. -Vio entonces el pequeo broche de oro que Ceinwyn me haba regalado-. Est encantado? -me pregunt. --No. --De todos modos, te lo guardo yo -dijo; me solt el broche, se lo ense a los presentes y los guerreros protestaron ruidosamente porque pudiera llevar escondido un talismn-. Y entrega el escudo -dijo Bors, pues Liofa no llevaba. Afloj las ataduras del brazo izquierdo y entregu el escudo a Bors. Lo tom, lo coloc al pie del estrado y deposit el broche de Ceinwyn en el borde del escudo sin que se cayera. Me mir como para asegurarse que haba visto dnde lo haba puesto, y yo asent. El paladn de Cerdic cort el aire lleno de humo con la espada. --He matado a cuarenta y ocho hombres en combate singular -me dijo en un tono fro, casi aburrido-, y he perdido la cuenta de los que murieron a mis manos en el campo de batalla. -Hizo una pausa y se toc la cara-. En todas esas luchas -aadi-, no he cobrado ni una herida. Rndete ahora si deseas una

muerte rpida. --Entrgame tu espada -repliqu- y ahrrate el combate. El intercambio de insultos era una formalidad. Liofa desoy mi oferta con un encogimiento de hombros y se volvi hacia los reyes. Se inclin una vez ms ante ellos y yo hice lo mismo. Estbamos a diez pasos uno de otro, en el centro del espacio despejado que haba entre el estrado y la ms cercana de las tres hogueras, y a ambos lados de la estancia se apelotonaban hombres excitados. O el ruido de las monedas, que marcaba el ritmo de las apuestas. Aelle hizo un gesto de asentimiento para que comenzramos el combate. Desenvain a Hywelbane y me llev la cruz a los labios. Bes uno de los pequeos fragmentos de hueso de cerdo incrustados en el pomo. Mis verdaderos talismanes eran dos fragmentos de hueso, y tenan mucho ms poder que el broche pues antao haban formado parte de un encantamiento de Merln. Aunque los huesos no me ofrecieran proteccin mgica, bes el pomo una vez ms y me encar a Liofa. Nuestras espadas son pesadas y de torpe manejo, pierden el filo durante la batalla y as se convierten en poco ms que grandes bastones de hierro que requieren mucha fuerza para ser blandidos. La lucha de espadas carece de delicadeza, aunque exige gran destreza. La destreza consiste en engaar, en convencer al oponente de que el golpe va a venir por la izquierda y, cuando cierra la guardia por ese lado, se ataca por la derecha. De todos modos, la mayora de los duelos a espada no se resuelven gracias a tal destreza sino por la fuerza bruta. Uno de los hombres se debilita, se doblega su guardia y la espada vencedora se clava y se hunde en l hasta la muerte. Pero no era as el arte de Liofa, y ciertamente, ni antes ni despus vi a nadie que luchara igual. Percib la diferencia tan pronto se me acerc, pues la hoja de su espada, aunque de la misma longitud que Hywelbane, era mucho ms fina y ligera. El paladn haba renunciado al peso en favor de la velocidad, y comprend que mi enemigo deba de ser tan rpido como me haba advertido Bors, rpido como un rayo, y justo cuando lo estaba pensando, me atac, pero en vez de describir un arco amplio con la hoja, se lanz hacia m con ella en ristre procurando atravesarme el brazo derecho con la punta. Me apart del ataque. Estas cosas suceden tan rpidamente que despus, cuando se intenta recordar los momentos del combate, no se consigue aislar cada uno de los movimientos y contragolpes, pero percib un brillo en sus ojos y vi que su espada slo poda clavarse lanzndose hacia adelante, y me desplac en el momento en que me asestaba el golpe. Fing que la rapidez del asalto no me haba tomado por sorpresa y, en vez de pararlo, pas a su lado; cuando calcul que Liofa estara en equilibrio precario, ense los dientes y asest un revs con Hywelbane que habra destripado a un buey. Mi oponente salt hacia atrs, mas en ningn momento fall en su equilibrio, y extendi los brazos a los lados de modo que mi hoja se qued a unos quince centmetros de su vientre. Esper a que yo preparase otro golpe, pero me qued esperando el suyo. Los hombres gritaban, pedan sangre, mas no les prestaba odos. Mantena la mirada fija en los tranquilos ojos grises de Liofa. Sopes la espada en la mano derecha, marc un golpe hacia adelante para tocar mi hoja y se acerc con un balanceo. Lo detuve fcilmente y cort el contragolpe, que sigui su trayectoria con la naturalidad con que el da sigue a la noche. El estrpito de las hojas fue

fuerte, pero not que en los ataques de Liofa no haba verdadero esfuerzo. Me ofreca la clase de lucha que podra haberme esperado, pero al mismo tiempo me tanteaba mientras avanzaba y asestaba golpe tras golpe. Yo atajaba los envites, notaba cuando eran ms fuertes y, en el momento en que esperaba que hiciera un mayor esfuerzo, fren un ataque en seco, solt la espada al aire, la agarr con la izquierda y dej caer la hoja desde arriba directa hacia mi cabeza. Y todo a la velocidad de una serpiente al ataque. Hywelbane detuvo el asalto descendente, aunque no s cmo. Yo estaba parando un golpe de lado cuando de pronto ya no haba espada all y s la muerte cernindose sobre mi cabeza, pero no s cmo, mi espada estaba donde tena que estar y la otra arma, ms ligera, resbal por el filo de la ma hasta la cruz; trat de convertir la parada en un contragolpe, aunque mi respuesta qued falta de fuerza y el oponente salt hacia atrs sin problemas. Continu avanzando, cortando como cortaba mi rival, aunque empleando en ello toda mi fuerza de modo que cualquiera de los golpes habra acabado con l, y sin dejarle ms opcin, con mi rapidez y mi fuerza, que seguir reculando. Paraba mis envites con la facilidad con que yo haba parado los suyos, pero no opona resistencia. Me dejaba oscilar, pero en vez de defenderse con la espada se protega retirndose continuamente. As me obligaba adems a derrochar energas vanamente contra el aire y no contra carne, huesos y sangre. Di un ltimo golpe demoledor, detuve la hoja a media trayectoria y torc la mueca para hundirle a Hywelbane en el vientre. Acerc la espada al golpe y luego desvi un latigazo hacia m hacindose a un lado al mismo tiempo. Yo tambin me hice a un lado rpidamente, de modo que ambos erramos el golpe. Sin embargo, chocamos pecho contra pecho y le ol el aliento. Not un leve vaho de cerveza, pero evidentemente no estaba ebrio. Se inmoviliz un instante y luego, con cortesa, movi el brazo del arma a un lado y me mir interrogativamente, como para saber si estaba de acuerdo en separarnos. Asent y ambos retrocedimos con las espadas a un lado entre el murmullo excitado de la concurrencia. Saban que estaban presenciando un combate poco comn. Liofa era famoso entre ellos, y dira que mi nombre no les resultaba desconocido, sin embargo yo saba que probablemente me vencera. Mis habilidades, de tener alguna, eran las propias de un soldado, saba abrir brecha en una barrera de escudos y luchar con lanza y escudo, o con espada y escudo; Liofa, el paladn de Cerdic, por el contrario, slo tena una, y era el combate singular con espada. Un espadachn mortfero. Retrocedimos seis o siete pasos y entonces Liofa patin hacia adelante, ligero como un bailarn, y lanz una firme estocada. Hywelbane ataj la estocada duramente y vi que Liofa se zafaba de la slida parada con un estremecimiento. Fui ms rpido de lo que se esperaba, o tal vez anduviera l ms lento que de costumbre, pues hasta una pequea cantidad de cerveza entorpece los movimientos. Algunos hombres slo pelean ebrios, pero viven ms los que luchan sobrios. El estremecimiento me intrig. An no le haba herido, pero al parecer le haba causado cierta preocupacin. Contraataqu y l retrocedi de un salto, lo cual me dio tiempo para pensar. Por qu se haba estremecido? Entonces record la poca fuerza con que paraba los golpes y comprend que no quera arriesgar su acero contra el mo, pues el suyo era muy ligero. Si lograba golpearle la hoja con todas mis fuerzas, seguro que se la quebraba, de modo

que ataqu de nuevo, pero una vez tras otra, y empec a gritar a medida que avanzaba sobre l. Lo maldije por el aire, por el fuego y por el mar. Lo llam mujer, escup en su tumba y en la tumba de perro donde su madre estaba enterrada, pero l no replic una sola palabra sino que se limit a salir al encuentro de mi espada con la suya y a desviar los golpes suavemente, sin dejar de retroceder y sin que sus claros ojos dejaran de mirarme. Entonces resbal. Su pie derecho pareci patinar sobre unos juncos del suelo y la pierna desapareci de su sitio. Cay de espalda, sac la mano izquierda para sujetarse y yo levant a Hywelbane en el aire con un grito de muerte. Me separ de l inmediatamente, sin intentar rematar siquiera el golpe mortal. Bors me haba avisado del posible resbaln y yo lo esperaba. Presenciarlo fue una maravilla, y a punto estuvo de engaarme, pues habra jurado que haba resbalado accidentalmente; mas Liofa era un acrbata, adems de espadachn, y el aparente resbaln que le hizo perder el equilibrio se transform en un gil movimiento repentino que concluy con su espada en el lugar donde tenan que estar mis pies. Todava me resuena en los odos el silbido de la hoja fina y larga al barrer los juncos a milmetros del suelo. La estocada iba destinada a partirme los tobillos, pero no me encontr. Retroced y lo observ con calma. l, atribulado, levant la mirada. --Ponte en pie, Liofa -le ped con voz serena, dndole a entender que toda mi ira no haba sido ms que una impostura. Creo que en ese momento comprendi que yo era peligroso de verdad. Parpade un par de veces y supe que ya haba agotado sus mejores recursos, pero sin resultado, y eso socav su confianza. Pero no su pericia, y carg hacia adelante con mpetu y rapidez para hacerme recular mediante una serie mareante de ataques cortos, lanzamientos rpidos y pases repentinos. No me molest en parar los pases y esquiv el resto de los envites lo mejor que pude desvindolos y procurando romperle el ritmo, hasta que por fin, un golpe me alcanz de lleno en el antebrazo izquierdo; la manga de cuero contuvo la fuerza de la hoja, aunque me produjo una contusin que me dur casi un mes. La turba suspir. Haban seguido el combate con entusiasmo y ardan en deseos de ver correr la primera sangre. Liofa arrastr la hoja hacia s por encima de mi brazo tratando de atravesar el cuero hasta el hueso, pero desvi el brazo, me lanc con Hywelbane en ristre y le obligu a replegarse. Liofa esperaba que continuara el ataque, pero haba llegado la hora de utilizar mis propios trucos. No avanc hacia l sino que dej caer la espada unos milmetros y resoll. Sacud la cabeza para apartarme de la frente los mechones de pelo empapados de sudor. Haca calor al lado de la gran hoguera. Liofa me observaba sin perder detalle. Vio que me faltaba aire, vio que la espada me flaqueaba, pero no haba matado l a cuarenta y ocho hombres a costa de arriesgarse. Atac con rapidez, para ver cmo reaccionaba, con un barrido corto que exiga un contraataque, pero no iba bien atinado como para resultar mortal. Lo detuve intencionadamente con cierto retraso y dej que la punta de la espada de Liofa me rozara el brazo mientras Hywelbane chocaba en la parte ms gruesa de su hoja. Solt un gruido, simul un movimiento amplio y retir la espada cuando l se alejaba gilmente. Me qued de nuevo a la espera. Se lanz, apart su hoja de un golpe pero

no inici el contraataque como antes. La multitud guardaba silencio intuyendo el prximo desenlace de la pelea. Liofa atac de nuevo y de nuevo lo detuve. Prefera el envite frontal para poder matar sin poner en peligro su preciosa hoja, pero yo saba que si esquivaba esas embestidas rpidas muchas veces, al final me matara a la antigua usanza. Abalanzse sobre m dos veces ms; la primera, desvi su hoja con torpeza, retroced para evitar la segunda y me pas la manga izquierda por los ojos como si el sudor me escociese. Entonces, atac con un barrido. Lanz un grito, el primero, al describir un amplio y potente arco desde arriba que iba dirigido a mi cuello. Lo par sin dificultad, pero me tambale al hacer resbalar su hoja por la de Hywelbane alejndola as de mi cabeza, luego la dej caer un poco y l reaccion tal como esperaba. Tom impulso con todas sus fuerzas. Lo hizo rpido y bien, pero yo ya conoca su velocidad y Hywelbane volaba al encuentro de su acero con igual velocidad. La tena sujeta con las dos manos y emple todas mis fuerzas en ese golpe hacia arriba que no iba dirigido a Liofa sino a su espada. Las espadas chocaron con exactitud. Pero no produjeron el estruendo de costumbre sino un chasquido seco. El acero de Liofa se haba roto. Dos tercios de la hoja saltaron limpiamente y cayeron en los juncos dejndolo con un mun de espada en la mano. Se qued horrorizado. Entonces, por un instante, pareci dispuesto a atacarme con lo que quedaba de espada, pero imprim a Hywelbane dos rpidos movimientos que lo hicieron retroceder. Entonces supo que yo no estaba cansado, y tambin que poda darse por muerto, aunque trat de detener los envites con el arma mutilada; pero Hywelbane lo despoj del dbil metal y entonces lo asalt. Mantuve la punta de Hywelbane quieta sobre la torques de plata que le rodeaba la garganta. --Lord rey -dije, sin apartar los ojos de Liofa. En el saln slo se oa el silencio. Los sajones, al ver vencido a su campen, haban enmudecido-. Lord rey! -insist. --Lord Derfel? -respondi Aelle. --Me habis pedido que luchara contra el paladn de Cerdic, no que lo matara. Perdonadle la vida. --Su vida est en tus manos, Derfel -contest Aelle tras una pausa. --Te rindes? -pregunt a Liofa. No me respondi inmediatamente. Su orgullo todava luchaba por la victoria, pero mientras l dudaba, llev la punta de Hywelbane de su garganta a su mejilla derecha-. Qu dices? -le inst a responder. --Me rindo -dijo, y arroj al suelo los despojos de su arma. Le rebane la piel y un poco de carne del pmulo con Hywelbane. --Una cicatriz, Liofa -dije- para que no olvides que luchaste contra lord Derfel Cadarn, hijo de Aelle, y que fuiste vencido. -Lo dej sangrando. La multitud clamaba. Los hombres se comportan de modo extrao. Un momento antes pedan mi sangre a gritos y despus me aclamaban porque haba perdonado la vida a su campen. Recog el broche de Ceinwyn y mi escudo y mir a mi padre-. Os traigo saludos de Erce, lord rey -dije. --Y los acepto gustoso, lord Derfel -replic Aelle-, los acepto gustoso. Seal una silla a su izquierda que uno de sus hijos haba dejado vacante

y as fue como me reun con los enemigos de Arturo en su mesa encumbrada en estrado. Y lo celebr.

Al final del banquete, Aelle me llev a su cmara, que se hallaba detrs del estrado. Tratbase de una estancia espaciosa, de altas vigas, con una hoguera en el centro y un lecho de pieles bajo el hastial de la pared. Cerr la puerta, guardada por centinelas, y me indic que me sentara en un arcn de madera que haba al lado de la pared; l se dirigi al extremo opuesto de la habitacin, se afloj los calzones y orin en el suelo de tierra, en un agujero. --Liofa es rpido -coment mientras orinaba. --Mucho. --Cre que te vencera. --No es tan rpido -dije-, o bien la cerveza le rest velocidad. Ahora, escupid encima. --Que escupa encima de qu? -pregunt mi padre. --De vuestra orina, para evitar la mala suerte. --Mis dioses no tienen en cuenta la orina ni la saliva, Derfel -dijo medio rindose. Haba invitado a dos de sus hijos a la habitacin, y ambos, Hrothgar y Cyrning, me miraban con curiosidad-. As pues -dijo Aelle-, cul es el mensaje de Arturo? --Por qu habra de enviaros un mensaje? --Porque de otro modo no habras venido aqu. Crees que te engendr un idiota, muchacho? Bien, qu quiere Arturo? No, no me lo digas, a ver si lo adivino. -Se at el cinturn de los calzones y fue a sentarse en la nica silla de la estancia, un silln romano de madera negra con incrustaciones de marfil, aunque muchas de las incrustaciones haban saltado-. Me ofrece unas tierras seguras, no es eso? -pregunt Aelle-, si ataco a Cerdic el ao que viene. --S, seor. --La respuesta es no -gru-. Me ofrece lo que ya me pertenece! Qu clase de oferta es sa? --La paz para siempre, lord rey -dije. Aelle sonri. --Cuando un hombre promete algo para siempre juega con la verdad. Nada es para siempre, muchacho, nada. Di a Arturo que mis lanzas marcharn con Cerdic el ao que viene. -Prorrumpi en una carcajada-. Has perdido el tiempo, Derfel, pero me alegro de que hayas venido. Maana hablaremos de Erce. Deseas una mujer para pasar la noche? --No, lord rey. --Tu princesa nunca lo sabr -me tent burlonamente. --No, lord rey. --Y se llama hijo mo! -ri Aelle y sus hijos rieron con l. Ambos eran altos y, aunque tenan el cabello ms oscuro que yo, sospech que nos parecamos, de la misma forma que sospechaba que haban sido invitados a entrar para presenciar la conversacin y dar a conocer a los dems jefes sajones la negativa rotunda de Aelle-. Puedes dormir a mi puerta -dijo Aelle, e indic a sus hijos que salieran-, estars ms seguro. -Esper a que Hrothgar y Cyrning salieran y me detuvo con un gesto de la mano-. Maana -dijo mi padre bajando la voz- Cerdic vuelve a su casa y se lleva a Lancelot consigo. Cerdic

recelar de que te deje con vida, pero sobrevivir a sus recelos. Maana hablaremos, Derfel, y te dar una respuesta ms completa para tu Arturo. No ser la que l desea, pero tal vez con ello salve la vida. Ahora, vete; espero visitas. Dorm en el estrecho espacio que haba entre el estrado y la puerta de mi padre. Durante la noche, una muchacha pas cerca de m hacia el lecho de Aelle mientras en el saln los guerreros cantaban y luchaban, beban y por fin caan dormidos, aunque ya despuntaba el alba cuando el ltimo empez a roncar. Entonces despert al or el canto de los gallos en el cerro de Thunreslea; me ce a Hywelbane, recog el manto y el escudo y pas ante las brasas de las hogueras hasta salir al crudo aire fro. La niebla empaaba la alta cima como un velo, cada vez ms denso a medida que la tierra descenda hacia donde el Tmesis desembocaba en el mar. Me acerqu al borde de la cima y contempl la blancura que se levantaba del ro. --Mi seor rey -dijo una voz tras de m- me orden que te matara si te encontraba solo. Di media vuelta y vi a Bors, el primo y paladn de Lancelot. --No te he dado las gracias -dije. --Por avisarte respecto a Liofa? -Bors se encogi de hombros como si su aviso hubiera sido poca cosa-. Es rpido, verdad? Rpido y mortfero. -Bors se plant a mi lado y mordi una manzana, le pareci arenosa y la tir. El tambin era un guerrero corpulento, un lancero lleno de cicatrices, de negra barba, que haba luchado en numerosas barreras de escudos y haba visto morir amigos en demasa. Eruct. -Nunca me import luchar por dar a mi primo el trono de Dumnonia -dijo-, pero jams he deseado luchar por un sajn. Y no me apeteca ver cmo te rajaban para entretener a Cerdic. --Pero el ao que viene, seor -dije- luchars por Cerdic. --De verdad? -me pregunt. Pareca rerse-. No s lo que har el ao que viene, Derfel. A lo mejor me voy navegando a Lyonesse, quin sabe. Dicen que las mujeres de all son las ms bellas del mundo. Tienen cabellos de plata, cuerpo de oro y carecen de lengua. -Rompi a rer, sac otra manzana del morral y la limpi en la manga-. Mi seor rey -dijo, refirindose a Lancelotluchar por Cerdic, pero qu otra opcin le queda? Arturo no lo recibira. Me di cuenta de hacia dnde apuntaba Bors. --Mi seor Arturo -dije con precaucin- no est enemistado contigo. --Ni yo con l -replic Bors con la boca llena de manzana-. Es decir, que tal vez volvamos a reunirnos, lord Derfel. Es una lstima que no te haya visto en toda la maana. Mi seor rey me habra recompensado inmensamente si te hubiera matado. -Sonri y se alej. Dos horas ms tarde vi a Bors partir con Cerdic cerro abajo, donde la niebla, que ya escampaba, colgaba todava en jirones de los rboles de hojas rojas. Con Cerdic iban cien hombres, la mayora afectados por la resaca de la fiesta de la vspera, igual que los de Aelle, que formaron una escolta para despedir a los que partan. Cabalgu detrs de Aelle, que iba a pie junto al rey Cerdic y Lancelot mientras un escudero llevaba su caballo por las riendas. Detrs de ellos avanzaban dos portadores de estandartes, uno con el de Aelle, el crneo de toro untado de sangre ensartado en una vara, y otro enarbolando la calavera de un lobo pintada de rojo y cubierta con un pellejo humano, la ensea de Cerdic. Lancelot no me prest la menor atencin. Esa misma

maana, un rato antes, cuando nos encontramos por casualidad cerca de la fortaleza, se limit a mirar ms all de donde yo estaba, como si fuera transparente, y yo no reaccion en modo alguno. Sus hombres haban asesinado a la menor de mis hijas y, aunque ya haba dado muerte a los asesinos, an habra querido vengar a Dian en el mismo Lancelot, pero la fortaleza de Aelle no era el lugar apropiado. As pues, desde un saliente herboso que se elevaba sobre las lodosas orillas del Tmesis, vi dirigirse a Lancelot con sus escasos criados hacia las naves de Cerdic, que aguardaban. Slo Amhar y Loholt osaron provocarme. Los gemelos eran dos jvenes rencorosos que odiaban a su padre y despreciaban a su madre. Se tenan por prncipes, pero Arturo, que desdeaba los ttulos, se neg a concederles tal honor, cosa que slo sirvi para aumentar su resentimiento. Tenan la idea de que se les haba escamoteado el derecho a un rango real, a una tierra, a riquezas y honores, y estaban dispuestos a luchar con cualquiera que quisiera derrotar a Arturo, a quien culpaban de toda su mala fortuna. Loholt llevaba el mun de la mano derecha envuelto en un casco de plata, al que haba provisto de un par de garras de oso. Fue Loholt el que se enfrent conmigo. --Nos encontraremos el prximo ao -me dijo. Saba que pretenda provocar una pelea, pero le respond con voz bien templada. --Estoy deseando que llegue el da. Levant el mun cubierto para recordarme que yo le haba sujetado el brazo para que su padre lo mutilara con Excalibur. --Me debes una mano, Derfel. No repliqu. Amhar se haba acercado a su hermano. Ambos tenan el rostro anguloso y alargado de su padre, pero animado con una expresin de amargura que en nada se pareca a la fortaleza de su padre. Tenan cara de astutos, de lobos, casi. --Acaso no me has odo? -pregunt Loholt. --Algrate -le dije- de que todava tengas una mano. En cuanto a lo que te debo, Loholt, te lo pagar con Hywelbane. Vacilaron, pero no saban con certeza si la guardia de Cerdic los defendera, caso de que desenvainasen la espada, de modo que al final se limitaron a escupirme antes de dar media vuelta y bajar al trote hacia la orilla embarrada donde aguardaban las dos naves de Cerdic. La playa del pie de Thunreslea era un lugar msero, mitad tierra, mitad mar, donde el encuentro del ro con el ocano haba labrado un paisaje gris de lodazales, bajos arenosos y ras labernticas. Las gaviotas graznaron cuando los lanceros de Cerdic invadieron el lodazal de la playa, vadearon la ra poco profunda y subieron a bordo de las embarcaciones saltando por la borda. Vi que Lancelot avanzaba con tiento entre el pestilente barro alzndose el orillo del manto. Lo seguan Loholt y Amhar y, tan pronto como llegaron a la nave, se giraron y me sealaron con el dedo, un gesto para desearme mala suerte. No les hice el menor caso. Las naves ya haban desplegado las velas, pero el viento era suave y las dos embarcaciones de orgullosa proa hubieron de salir de la estrecha y disminuida ra impulsadas por los largos remos que empujaban los hombres de Cerdic. Tan pronto como las proas rematadas con figuras de lobo estuvieron cara al mar abierto, los remeros guerreros entonaron un canto que imprima ritmo a sus esfuerzos, Hwaet por tu madre

-cantaban-, y hwaet por tu chica, y hwaet por tu amante y por el hwaet que le echaste en el suelo y, a cada hwaet gritaban cada vez ms e impulsaban los largos remos, hasta que las dos embarcaciones adquirieron velocidad y la niebla envolvi por fin las velas crudamente pintadas con cabezas de lobo. Y hwaet por tu madre -comenz el canto nuevamente, aunque las voces iban debilitndose entre la bruma-, y hwaet por tu chica -y los cascos empezaron a desdibujarse en la niebla hasta que por fin dejaron de verse en el aire lechosoy hwaet por tu amante, y por el hwaet que le echaste en el suelo. La voz llegaba como salida de la nada, hasta que dej de orse con el chapoteo de los remos. Dos hombres ayudaron a Aelle a montar en su caballo. --Has dormido? -me pregunt tras aposentarse en la silla. --S, lord rey. --Yo he tenido mejores cosas que hacer -replic secamente-. Ahora, sigeme. -Pic espuelas y el caballo enfil la playa, por donde las ras se rizaban con el flujo y reflujo de la marea. Esa maana, en honor de los huspedes que haban partido, Aelle se haba ataviado de rey guerrero. Su casco de hierro tena un filete de oro y un penacho de plumas negras; la coraza de cuero y las altas botas estaban teidas de negro y de los hombros le colgaba un largo manto negro de piel de oso que empequeeca la estampa del caballo. Nos segua una docena de jinetes, uno de los cuales portaba el estandarte de la calavera de toro. Aelle, igual que yo, no tena dotes para la monta. --Saba que Arturo te hara venir -dijo sbitamente y, como no respond, se gir hacia m-. De modo que encontraste a tu madre. --Si, lord rey. --Qu tal est? --Vieja -repliqu sinceramente-; vieja, gorda y enferma. Suspir al saber las nuevas. --Al principio son unas jvenes tan hermosas que rompen el corazn a un ejrcito entero, pero despus de parir a un par de hijos todas se vuelven viejas, gordas y enfermas. -Hizo una pausa mascullando lo que acababa de decir-. Aunque yo crea que a Bree no le sucedera jams. Era una belleza -aadi con nostalgia, pero enseguida sonri-, gracias a los dioses que las reservas de jvenes no se agotan nunca, eh? -Solt una carcajada y volvi a mirarme-. La primera vez que me dijiste el nombre de tu madre supe que eras hijo mo -hizo una pausa-, mi primognito. --Vuestro primognito bastardo -dije. --Y qu? La sangre es la sangre, Derfel. --Y me siento orgulloso de llevar la vuestra, lord rey. --Como debe ser, muchacho, aunque la compartes con muchos ms. No me he mostrado egosta con mi sangre. -Chasque la lengua, desvi al caballo hacia un montculo de barro y lo oblig a subir a latigazos por la resbaladiza pendiente hasta llegar cerca de una flota de embarcaciones abandonadas-. Mira, Derfel! -dijo mi padre, frenando al caballo y sealando hacia las naves-. Mralas! Ahora ya no sirven para nada, pero casi todas llegaron este verano, y cargadas de gente hasta los topes. -Volvi a picar espuelas y cabalgamos despacio dejando atrs la triste lnea de barcos abandonados. Habra unas ochenta o noventa naves embarrancadas en la orilla, con la

proa igual que la popa, elegantes pero semipodridas ya. Tenan las planchas de madera cubiertas de limo verde, el pantoque inundado y los maderos negros de podredumbre. Algunas, que deban llevar ms de un ao all, no eran ms que oscuros esqueletos. --Tres veintenas de hombres en cada barco, Derfel -dijo Aelle-, tres veintenas como poco, y con cada marea llegaban ms. Ahora que los temporales se abaten sobre el mar abierto, no navegan, pero estn construyendo ms embarcaciones, que arribarn en primavera. Pero no desembarcarn slo aqu, Derfel, sino a lo largo de toda la costa! -hizo un movimiento amplio con el brazo para abarcar toda la costa oriental britana-. Barcos y ms barcos! Llenos de gente nuestra en busca de un hogar, en busca de tierra. -Pronunci la ltima palabra con fiereza y alej al caballo de m sin esperar respuesta-. Vamos! -grit, y segu a su montura por la ra fangosa hasta un montculo de guijarros y, luego, entre matorrales de espino, cerro arriba hacia donde se levantaba su fortaleza. Aelle detuvo al caballo en un repecho de la subida y me esper; entonces, cuando le di alcance, seal un collado sin decir palabra. All haba un ejrcito. Haba tantos hombres reunidos en aquel recoveco que no pude contarlos y saba que no eran ms que una parte de su ejrcito. Los guerreros sajones formaban una gran multitud y, cuando vieron al rey en lo alto, rompieron en aclamaciones estruendosas y empezaron a golpear las lanzas contra los escudos, de modo que el aire gris retumbaba con el estrpito. Aelle alz la mano derecha, llena de cicatrices, y el clamor ces. --Ves, Derfel? -me pregunt. --Veo lo que queris mostrarme, lord rey -respond evasivamente, pues saba con exactitud el mensaje que deseaba transmitirme con los barcos abandonados y la masa de hombres armados. --Ahora soy fuerte -aadi- y Arturo es dbil. Cuenta con quinientos hombres, al menos? Lo dudo. Los lanceros de Powys acudirn en su ayuda, pero, sern suficientes? Lo dudo. Yo dispongo de mil lanceros entrenados, Derfel, y el doble de hombres hambrientos dispuestos a empuar el hacha para ganarse unos palmos de tierra que puedan considerar suya. Y el ejrcito de Cerdic es an mayor, mucho mayor, y necesita tierras con ms desesperacin que yo. Los dos la necesitamos, Derfel, los dos necesitamos tierra y Arturo la tiene, pero Arturo es dbil. --Gwent posee mil lanceros -dije-, y si invads Dumnonia, Gwent acudir en su ayuda. -No estaba seguro de ello, pero en nada perjudicara a Arturo que yo hablara con seguridad-. Gwent, Dumnonia y Powys -dije-, los tres reinos lucharn, y an acudirn otros a apoyar a Arturo. Los Escudos Negros, los lanceros de Gwynedd y de Elmet, e incluso los de Rheged y Lothian. -Tamaa presuncin hizo sonrer a Aelle. --La leccin no ha terminado an, Derfel -dijo-; ven. -De nuevo hinc espuelas y sigui subiendo por el cerro, pero dirigindose hacia oriente, hacia una arboleda. Desmont junto a los rboles, dio el alto a la escolta para que no nos siguiera y me llev por un sendero estrecho y hmedo hasta un claro donde haba dos pequeas construcciones de madera. No eran ms que simples cabaas con techumbres de paja puntiagudas y muros bajos de troncos sin desbastar-. Ves? -dijo, sealando hacia el hastial de la cabaa ms prxima.

Escup para ahuyentar el mal, pues en lo alto del hastial haba una cruz de madera. All, en la pagana Lloegyr, se encontraba lo ltimo que hubiera esperado ver: una iglesia cristiana. La segunda cabaa, algo ms baja que la iglesia, era, sin duda, la vivienda del sacerdote que sali a recibirnos arrastrndose al exterior por la baja puerta de su choza. Tena tonsura, un hbito oscuro de monje y una enredada barba castaa. Al reconocer a Aelle hizo una profunda inclinacin de cabeza. --Saludos en Cristo, lord rey! -dijo el hombre en un sajn horrible. --De dnde eres? -le pregunt en britano. Se sorprendi de que le hablara en su lengua nativa. --De Gobannium, seor -me dijo. La esposa del monje, una criatura sucia con ojos de resentida, sali de la casucha y se coloc junto a su hombre. --Qu haces aqu? -le pregunt. --Nuestro Seor Jesucristo ha abierto los ojos a Aelle, seor -dijo-; el rey nos ha invitado a traer las nuevas de Cristo a su pueblo. Estoy aqu con mi hermano, el sacerdote Gorfydd, para predicar la palabra a los sais. --Misioneros de Gwent? -pregunt a Aelle, que sonrea arteramente. --Criaturas dbiles, verdad? -coment indicando al monje y a su esposa que se retiraran a la cabaa-. Pero creen que gracias a ellos vamos a dejar de adorar a Thunor y Seaxnet, y a m no me importa. De momento. --Porque -dije despacio- el rey Meurig os ha prometido una tregua mientras permitis que sus sacerdotes vengan a vuestro pueblo? Aelle se ri. --Meurig es un necio. Le importa ms el alma de mi pueblo que la seguridad de su reino, y dos sacerdotes no es un precio elevado a cambio de que los mil lanceros de Gwent se queden de brazos cruzados mientras atacamos Dumnonia-. Me asi por los hombros y me llev de vuelta a los caballos-. Lo ves, Derfel? Gwent no va a luchar, no mientras su rey crea que hay posibilidades de extender su religin entre mi pueblo. --Y se extiende rpidamente? -pregunt. Aelle solt un bufido. --Entre algunos esclavos y mujeres, pero no muchos, y no va a extenderse ms, de eso me ocupo yo. Vi lo que esa religin provoc en Dumnonia y no he de consentirlo aqu. Nuestros viejos dioses an nos sirven, Derfel, para qu queremos dioses nuevos? De ah vienen la mitad de los males de los britanos. Han perdido a sus dioses. --Merln no los ha perdido -repliqu. Eso contuvo a Aelle. Se gir a la sombra de los rboles y vi la preocupacin reflejada en su rostro. Siempre haba temido a Merln. --Se oyen habladuras -dijo con incertidumbre. --Los tesoros de Britania -dije. --Qu son? -quiso saber. --No gran cosa, lord rey -respond con bastante franqueza-, una coleccin de objetos viejos y rotos. Slo hay dos que valgan la pena: una espada y una olla. --Los has visto? -me pregunt con ansiedad. --S. --Y qu efectos producen? --Nadie lo sabe -repliqu con un encogimiento de hombros-. Arturo cree que no harn nada, pero Merln est convencido de que subyugan a los dioses

y de que, si llevan a cabo las ceremonias mgicas adecuadas en el momento adecuado, los antiguos dioses de Britania quedarn a su merced. --Y los enviar contra nosotros? --S, lord rey -dije, y sera pronto, muy pronto, aunque eso no se lo dije a mi padre. --Nosotros tambin tenemos dioses -dijo Aelle con el ceo fruncido. --Pues llamadlos, lord rey, y que los dioses luchen contra los dioses. --Los dioses no estn locos, muchacho -gru-, por qu habran de luchar si los hombres pueden hacer la matanza en su lugar? -Empez a caminar nuevamente-. Ahora ya soy viejo -me dijo-, y no he visto a los dioses una sola vez en toda mi vida. Creemos en ellos, pero acaso les importamos? -Me mir con preocupacin-. T crees en el poder de esos tesoros? --Yo creo en el poder de Merln, lord rey. --Pero, los dioses caminando por la tierra? -Se qued rumindolo unos momentos y al final sacudi la cabeza-. Y si vuestros dioses vinieran, por qu no habran de venir los nuestros a protegernos? Incluso a ti, Derfel -dijo con sarcasmo-, te resultara muy difcil luchar contra el martillo de Thunor. -Salimos de la arboleda y vi que tanto la escolta como nuestros caballos haban desaparecido-. Caminemos -dijo Aelle-, y te contar cosas de Dumnonia. --Yo s cosas de Dumnonia, lord rey. --Entonces, Derfel, sabrs que el rey es un desatinado y que quien manda no quiere ser rey, ni siquiera quiere ser un, como lo llamis, un kaiser? --Un emperador -dije. --Un emperador -repiti pronunciando el trmino burlonamente. Me llevaba por un sendero que segua el lindero del bosque. No haba nadie a la vista. A nuestra izquierda, el terreno caa hacia la brumosa hondonada del estuario, y hacia el norte se extendan bosques profundos y umbros-. Vuestros cristianos son rebeldes -resumi Aelle su punto de vista-, vuestro rey est tullido y loco, y vuestro cabecilla se niega a usurpar el trono al loco. Con el tiempo, Derfel, ms temprano que tarde, otro hombre reclamar ese trono. Lancelot estuvo a punto de conseguirlo, y otro ms merecedor que Lancelot va a pedirlo enseguida. -Hizo una pausa y frunci el ceo-. Por qu Ginebra se abri de piernas a Lancelot? -pregunt. --Porque Arturo no quera titularse rey -dije sombramente. --Entonces est loco. Y el ao que viene ser un loco muerto, a menos que acepte una proposicin. --Qu proposicin, lord rey? -inquir, detenindome bajo una haya de un rojo ardiente. Aelle se detuvo tambin y me agarr por los hombros. --Di a Arturo que te d el trono a ti, Derfel. Mir a mi padre a los ojos fijamente. Por un instante pens que estaba bromeando, pero entonces vi que hablaba en serio. --A m? -pregunt atnito. --A ti -respondi Aelle-, y despus me juras lealtad. Quiero arrebataros la tierra, pero di a Arturo que te d el trono a ti y t gobernars Dumnonia. Mi pueblo colonizar y trabajar los campos y t reinars sobre mi pueblo, pero como rey vasallo mo. Construiremos una federacin, t y yo. Padre e hijo. T gobiernas Dumnonia y yo, Anglia. --Anglia? -pregunt, pues no conoca la palabra.

Me quit las manos de los hombros y seal el campo. --Esto! Nos llamis sajones, pero t y yo somos anglos. Cerdic es sajn, pero t y yo somos anglos y nuestro pas es Anglia. Esto es Anglia! -proclam con orgullo, mirando hacia la hmeda cima del cerro. --Y Cerdic? -pregunt. --T y yo mataremos a Cerdic -dijo con franqueza, entonces me asi por el codo y seguimos caminando, pero me condujo hacia un sendero que serpenteaba entre los rboles, donde los cerdos hozaban en busca de hayucos entre el reciente manto de hojas cadas-. Habla a Arturo de mi proposicin -insisti Aelle-. Dile que se quede l con el trono, si lo prefiere, en vez de drtelo a ti, pero se lo quede quien se lo quede, que lo haga en mi nombre. --Se lo dir, lord rey -dije, aunque saba que Arturo se lo tomara a risa. Creo que Aelle tambin lo saba, pero el odio que senta por Cerdic le impuls a formalizar la oferta. Saba que aunque Cerdic y l conquistaran todo el sur de Britania, an habran de enzarzarse en otra guerra para decidir quin sera el bretwalda, trmino que significaba Rey Supremo-. Suponiendo -aad- que Arturo y vos atacarais a Cerdic juntos el prximo ao? Aelle hizo un gesto negativo con la cabeza. --Cerdic ha repartido mucho oro entre mis caudillos. Ahora no lucharn contra l, mientras los tiente con Dumnonia como premio. Pero si Arturo te da Dumnonia a ti y t me la das a m, ya no necesitarn el oro de Cerdic. Dselo as a Arturo. --Se lo dir, lord rey -repet, pero ni aun as se avendra Arturo a tal acuerdo, jams, pues significara faltar al juramento hecho a Uther de convertir a Mordred en rey, juramento que constitua la raz principal de la vida de Arturo. Ciertamente, estaba tan seguro de que no faltara a su palabra que no me molestara siquiera en contrselo a Arturo, a pesar de lo que le dije a Aelle. Despus me llev a un amplio claro donde vi a mi montura esperando y, con ella, una escolta de lanceros a caballo. En el centro del claro haba una gran roca spera de la altura de un hombre y, aunque en nada se asemejaba a las pulidas piedras de los druidas de los antiguos templos de Dumnonia, ni a las losas planas sobre las que aclambamos a nuestros reyes, no haba duda de que se trataba de una pea sagrada, pues se ergua sola en el crculo de hierba y ningn guerrero sajn se acercaba a ella, aunque all cerca haban plantado uno de sus smbolos sagrados, un gran tronco de rbol descortezado con un rostro tosca mente tallado. Aelle me llev al lado de la gran roca, pero se detuvo en seco y rebusc en un morral que llevaba colgado del cinturn de la espada. Sac una bolsita de piel, la abri y se guard algo en la mano. Me ense el objeto, se trataba de un diminuto anillo de oro con una pequea esquirla de gata engarzada. --Iba a drselo a tu madre -me dijo-, pero Uther la captur antes de que tuviera ocasin de regalrsela, y la conservo desde entonces. Tmala. Acept el anillo. Era muy sencillo, hecho en el pas. No era obra romana, pues los romanos engastan las joyas de forma exquisita, ni tampoco sajona, pues a los sajones les gustan las piedras ostentosas; seguramente lo habra fabricado algn pobre britano abatido por espadas sajonas. La verde piedrecilla cuadrada ni siquiera estaba bien engastada, pero aun as, el anillo posea un encanto extrao y frgil. --No pude drselo a tu madre -dijo Aelle- y si est gorda tampoco podra

ponrselo. As que, reglaselo a tu princesa de Powys. Tengo entendido que es una buena mujer. --Lo es, lord rey. --Pues dselo a ella -dijo Aelle- y dile que si nuestros pases entran en guerra, perdonar la vida a la mujer que lo lleve puesto y a toda su familia. --Gracias, lord rey -dije, y me guard la diminuta alhaja en la bolsa. --An tengo otro regalo que darte -dijo, y de nuevo me pas el brazo por los hombros, para llevarme hasta la roca. Me sent culpable por no haberle llevado presente alguno; ciertamente, el temor del viaje a Lloegyr me impidi pensar siquiera en ello, pero Aelle pas por alto la omisin. Se detuvo al lado de la pea. --Esta piedra era de los britanos, antao -me dijo-, y la tenan por sagrada. Est horadada ves? Ven por este lado, muchacho, mira. Me situ al otro lado de la roca y, efectivamente, vi un orificio grande y negro que atravesaba toda la piedra. --En una ocasin, hablando con un viejo esclavo britano, me cont que se poda hablar con los muertos susurrando por este agujero. --Pero vos no lo creis, verdad? -le pregunt, al percibir el escepticismo de su voz. --Nosotros creemos que podemos hablar con Thunor, Woden y Seaxnet por ese agujero -dijo Aelle-, pero en tu caso, Derfel, tal vez llegues hasta los muertos -sonri-. Volveremos a vernos, muchacho. --Eso espero, lord rey -dije, y entonces record la extraa profeca de mi madre, que Aelle morira a manos de su hijo, y trat de olvidarlo, de considerarlo desvarios de vieja loca, aunque a veces los dioses escogen a mujeres; as para hablar por su boca y, de repente, no se me ocurri nada que decir. Aelle me abrazo aplastndome la cara contra el cuello de su gruesa capa de pieles. --Le queda mucha vida a tu madre? -me pregunt. --No, lord rey. --Entirrala -me dijo- con los pies hacia el norte, segn la costumbre de nuestro pueblo. -Me abraz por ltima vez-. Te llevarn a casa sano y salvo -aadi, y dio un paso atrs-. Para hablar con los difuntos -dijo an, speramente- tienes que dar tres vueltas alrededor de la piedra y arrodillarte frente al agujero. Da un beso a tu hija de mi parte. -Sonri, satisfecho de haberme sorprendido por estar al corriente de detalles ntimos de mi vida, y luego dio media vuelta y se march. La escolta me observaba mientras yo daba las tres vueltas a la roca, tambin cuando me arrodill y me acerqu al orificio. De pronto sent deseos de llorar y la voz se me cort al musitar el nombre de mi hija. --Dian -susurr en las entraas de la piedra-, mi querida Dian. Espranos, hijita, que llegaremos enseguida. Dian. -Mi hija muerta, mi queridsima hija, asesinada por sicarios de Lancelot. Le dije que la ambamos, le mand el beso de Aelle y apoy la frente en la fra roca pensando en su pequeo cuerpo de sombra, slo en el otro mundo. Merln, es cierto, nos haba dicho que los nios jugaban alegremente bajo los manzanos de Annwn en el mundo de los muertos, pero yo segu llorando al imaginar de repente que la nia oa mi voz. Levantara la mirada? Llorara ella, igual que yo?

Y part. Tard tres das en llegar a Dun Carie y all entregu a Ceinwyn el pequeo anillo de oro. Siempre haba sentido preferencia por las cosas sencillas y el anillo le agrad mucho ms que cualquier rica joya romana. Se lo puso en el dedo meique de la diestra, pues era el nico donde le caba. --De todos modos, dudo que me salve la vida -coment compungida. --Por qu? -pregunt. Sonri contemplando el anillo. --Qu sajn se detendr a buscar un anillo? Primero violar y despus saquear, no es esa la regla de los lanceros? --T no estars aqu cuando vengan los sajones -dije-. Tienes que volver a Powys. --Yo me quedo -afirm-. No puedo salir huyendo siempre en busca de mi hermano cada vez que amenaza un peligro. No quise discutir ms hasta que llegara el momento, y envi mensajeros a Durnovaria y a Caer Cadarn para informar a Arturo de mi regreso. Cuatro das despus lleg l a Dun Carie; le cont la negativa de Aelle y Arturo se encogi de hombros como si no hubiera esperado otra cosa. --Mereca la pena intentarlo -coment sin darle importancia. No le habl de la proposicin de Aelle, pues su mal humor le habra hecho sospechar que yo me senta tentado a aceptarla y tal vez dejara de confiar en m para siempre. Tampoco le dije que haba visto a Lancelot en Thunreslea, pues saba que odiaba hasta el sonido de ese nombre. Sin embargo, s que le habl de la presencia de los dos sacerdotes de Gwent y la noticia le hizo fruncir el ceo-. Supongo que tendr que visitar a Meurig -dijo sombramente, mirando al Tor. Luego se volvi hacia m-. Sabas -pregunt en tono de acusacin- que Excalibur es uno de los tesoros de Britania? --S, seor -dije. Me lo haba contado Merln haca tiempo, pero me haba obligado a jurar que guardara el secreto por miedo a que Arturo rompiera la espada para demostrar que no era supersticioso. --Merln me ha pedido que se la devuelva -dijo Arturo. Saba desde siempre que un da poda reclamrsela, lo saba desde su juventud, desde el mismo da en que Merln le entregara la espada mgica. --Se la devolveris? -pregunt con ansiedad. --Si no lo hiciera, Derfel -contest con un gesto amargo-, olvidara Merln todas esas tonteras? --En el caso de que sean tonteras, seor -repliqu; me acord de la luminosa nia desnuda y me dije que era precursora de grandes portentos. Arturo se desabroch el cinturn con la vaina labrada. --Tmala, Derfel -dijo a regaadientes-, llvasela t. -Me coloc la preciosa espada en las manos-. Pero di a Merln que quiero que me la devuelva. --As lo har, seor -le promet. Pues si los dioses no acudan la noche de Samain, Excalibur tendra que ser blandida contra el ejrcito de los sajones. La vspera de Samain estaba muy prxima ya y durante la noche de difuntos, Merln llamara a los dioses. Al da siguiente, llev a Excalibur hacia el sur para que as fuera.

Mai Dun es un cerro alto situado al sur de Durnovaria y en algn tiempo debi de ser la ms inexpugnable fortaleza de Britania. La cima es ancha, ligeramente abovedada, y se extiende hacia levante y poniente rodeada por tres inmensos muros de turba muy escarpados, erigidos sin duda por el pueblo antiguo. Nadie sabe cundo ni cmo fue construida, y algunos creen que los mismos dioses debieron de cavar los cimientos, pues los muros son tan elevados y los fosos tan profundos que no parecen obra humana, aunque, ni la altura de las murallas ni la profundidad de los fosos evit que los romanos la tomaran y pasaran a espada a la guarnicin. Desde aquel da, la fortaleza de Mai Dun ha permanecido vaca, a excepcin de un pequeo templo dedicado a Mitra que los romanos victoriosos erigieron en el extremo oriental de la pradera de la cumbre. En verano, la vieja fortaleza es un lugar delicioso donde pastan las ovejas entre los escabrosos muros, revolotean las mariposas por la hierba y crecen el tomillo y las orqudeas; sin embargo, a finales de otoo, cuando la noche se cierra temprano y las lluvias barren Dumnonia desde poniente, la cima es una altura desnuda y helada que el viento azota crudamente. El sendero principal lleva a la laberntica cancela occidental y, cuando sub por all portando a Excalibur para Merln, el suelo estaba resbaladizo. Al mismo tiempo que yo suba un grupo de aldeanos. Algunos acarreaban grandes brazadas de lea a la espalda, otros acarreaban pellejos de agua potable y unos cuantos obligaban a avanzar a los bueyes que arrastraban grandes troncos o trineos repletos de ramas cortadas. Los bueyes sangraban por los costados y tiraban de la carga esforzadamente por la empinada y traicionera subida, desde la cual se divisaba en lo alto, entre la hierba de la muralla exterior, una guardia de lanceros. La presencia de hombres armados confirmaba lo que me haban contado en Durnovaria, que Merln haba cerrado Mai Dun a todos excepto a los que iban a trabajar. Dos lanceros estaban apostados a la puerta. Ambos eran guerreros irlandeses de los Escudos Negros, contratados a Oengus mac Airem, y me pregunt qu parte de su fortuna estara gastndose Merln en disponer ese pastizal desolado para la llegada de los dioses. Los hombres se dieron cuenta de que yo no iba a trabajar a Mai Dun y bajaron a mi encuentro. --Tenis asuntos que resolver aqu, seor? -me pregunt uno de ellos respetuosamente. Yo no llevaba armadura, pero s a Hywelbane, cuya vaina me delataba como persona de rango. --Tengo asuntos con Merln -dije.

Los Escudos Negros no se apartaron. --Seor, aqu llega mucha gente que dice tener asuntos con Merln. Pero, acaso lord Merln tiene asuntos con ellos? --Dile que lord Derfel le trae el ltimo tesoro -dije, tratando de impresionarlos con mis palabras, pero en vano. El ms joven de los Escudos Negros subi con el mensaje y el mayor se qued charlando conmigo. Como la mayora de los lanceros de Oengus, pareca un rufin alegre. Los Escudos Negros procedan de Demetia, un reino que Oengus haba instaurado en la costa occidental de Britania, pero, aunque fueran invasores, no los odibamos tanto como a los sajones. Los irlandeses luchaban contra nosotros, nos saqueaban, nos esclavizaban y nos robaban la tierra, pero hablaban una lengua semejante a la nuestra, sus dioses eran los mismos que los nuestros y, cuando no estbamos en guerra, se mezclaban fcilmente con los nativos britanos. Algunos, como el propio Oengus, parecan ms britanos que irlandeses, pues su Irlanda nativa, que siempre se jactaba de no haber sufrido jams la invasin de los romanos, haba sucumbido finalmente a una religin romana. Los irlandeses adoptaron el cristianismo, pero los seores de allende el mar, reyes irlandeses como el mismo Oengus que se haban apoderado de tierras en Britania, continuaban aferrados a los dioses antiguos; por tal motivo pensaba yo que la siguiente primavera esos lanceros Escudos Negros sin duda defenderan a Britania de los sajones, a menos que los ritos de Merln hicieran acudir a los dioses a rescatarnos. Fue el joven prncipe Gawain quien sali a recibirme desde la cima. Baj por el camino con su armadura encalada, aunque su esplendor qued empaado cuando resbal en un charco de barro y descendi unos metros rebocando sobre el culo. --Lord Derfel! -me llam, una vez se hubo puesto de pie-. Lord Derfel! Venid, venid. Sed bienvenido. -Me acogi con una amplia sonrisa-. No es acaso lo ms emocionante? -me pregunt. --An no lo s, lord prncipe. --Un triunfo! -exclam entusiasmado, sorteando con cuidado el charco de barro que le haba hecho caer-. Una gran obra! Roguemos por que no sea en vano. --Toda Britania ruega por ello -dije-, excepto los cristianos, quizs. --Dentro de tres das, lord Derfel -me asegur-, no habr ms cristianos en Britania, pues todos habrn visto a los dioses verdaderos. Siempre y cuando -aadi con ansiedad- no llueva. -Mir a las sombras nubes y de repente pareci que fuera a echarse a llorar. --No llueva? -pregunt. --O tal vez sea la nube lo que nos niegue a los dioses. La lluvia o la nube, no estoy seguro, y Merln est impaciente. No lo dice, pero creo que la lluvia es el enemigo, o tal vez la nube. -Hizo una pausa, segua pesaroso-. O ambas cosas, quiz. He preguntado a Nimue, pero no soy de su agrado -dijo afligido-, de modo que no lo s con certeza, pero yo suplico a dioses que nos concedan cielos despejados. Ultimamente ha habido muchas nubes, muchas nubes, y sospecho que los cristianos ruegan por que llueva. Es cierto que trais a Excalibur? Desenvolv la espada envainada y se la ofrec por el pomo. Tard un poco en atreverse a tocarla, pero al final la sac con cautela de la vaina. Se qued

mirando la hoja reverentemente y luego roz con un dedo las volutas labradas y los dragones grabados que la decoraban. --Forjada en el otro mundo! -dijo en tono de admiracin-. Por el propio Gofannon! --Mejor dirais forjada en Irlanda -repliqu sin piedad, pues la juventud y la credulidad de Gawain me impelan a minar su piadosa inocencia. --No, seor -me asegur, plenamente convencido-, fue hecha en el otro mundo. -Me devolvi a Excalibur-. Venid, seor -me apremi, pero volvi a resbalar en el barro y dio unos traspis para no perder el equilibrio. Su blanca armadura, tan impresionante en la distancia, estaba muy gastada. La cal estaba salpicada de barro y empezaba a despintarse, pero el joven prncipe posea una inquebrantable confianza en s mismo que le salvaba de parecer ridculo. Llevaba el largo cabello rubio recogido en una trenza floja que le llegaba donde la espalda pierde su ilustre nombre. Mientras bamos por el pasaje de la entrada, que se retorca entre las altas lomas de hierba, pregunt a Gawain cmo haba conocido a Merln. --Oh, conozco a Merln de toda la vida! -replic el prncipe risueamente-. Iba a la corte de mi padre, sabis?, aunque ltimamente no tanto, pero cuando yo era pequeo siempre estaba all. Era mi maestro. --Vuestro maestro? -repet sorprendido, pues lo estaba; pero Merln siempre actuaba misteriosamente y nunca me haba hablado de Gawain. --No me enseaba letras -puntualiz Gawain-, de eso se encargabn las mujeres. Merln me iniciaba en los misterios de mi destino. -Sonri pudorosamente-. Me ense a conservarme puro. --Puro! -Lo mir con curiosidad-. Nada de mujeres? --Ni una, seor -admiti con inocencia-. As lo exige Merln. Bueno, ninguna por ahora, aunque luego s, naturalmente. -Call de pronto, ruborizado. --No me extraa que ruegues por que haya cielos despejados. --No, seor, no! -protest Gawain-. Suplico cielos despejados para que los dioses acudan! Y cuando acudan, traern a Olwen de Plata con ellos. -Volvi a sonrojarse. --Olwen de Plata? --La visteis en Lindinis, seor! -Su hermoso rostro casi pareca etreo-. Su paso es ms ligero que los suspiros del aire, su piel brilla en la oscuridad y por donde pisa nacen flores. --Y ella ha de ser tu destino? -pregunt conteniendo una mala punzada de celos al pensar que aquel grcil espritu luminoso estuviera reservado a Gawain. --La desposar cuando haya concluido la tarea -dijo con orgullo-, aunque de momento mi deber es custodiar los tesoros; pero dentro de tres das recibir a los dioses y los llevar contra el enemigo. Me convertir en el libertador de Britania. -Pronunci tan desorbitado alarde con mucha calma, como si fuera una encomienda comn. No dije nada, simplemente lo segu en silencio hasta el otro lado del hondo foso que se abra entre los muros medio e interior de Mai Dun, y vi que en el fondo de la trinchera haba varios refugios provisionales de ramas y paja-. Dentro de dos das -Gawain se dio cuenta de lo que miraba- derribaremos esos refugios y los echaremos a las hogueras. --A las hogueras?

--Ya lo veris, seor, ya lo veris. Al principio, al llegar a la cima, no entenda lo que vea. La cima de Mai Dun es un espacio alargado y herboso donde podra refugiarse, en tiempos de guerra, una tribu entera con todo el ganado, pero en esos momentos el extremo occidental del cerro era un entramado de setos secos dispuestos en complicado laberinto. --All! -dijo Gawain ufanamente, sealando hacia los setos como si los hubiera plantado l mismo. La gente que transportaba lea se diriga a uno de los setos ms prximos, donde depositaban la carga y volvan a marchar en busca de ms. Entonces vi que los setos eran en realidad grandes amontonamientos de madera que iban apilando para hacer una hoguera. Cada pila era ms alta que un hombre, y al parecer haba kilmetros de pilas, pero no comprend la disposicin de la lea hasta que Gawain me llev a lo alto de la muralla interior. Los montones ocupaban toda la parte occidental de la planicie y en el centro haba cinco montones de lea dispuestos en crculo en torno a un espacio vaco de unos seis o siete pasos de amplitud. El amplio espacio estaba rodeado por una espiral de setos que describa tres vueltas completas, de modo que toda la espiral, con el centro incluido, tendra en total ms de ciento cincuenta pasos de anchura. Fuera de la espiral haba otro crculo de hierba vaco rodeado por un anillo de seis espirales dobles; cada una naca de un espacio circular e iba desenroscndose hasta enroscarse en la siguiente, de modo que el complicado anillo exterior estaba formado por doce espacios rodeados de fuego. Las espirales dobles se tocaban formando una muralla de fuego alrededor de toda la impresionante disposicin. --Doce crculos pequeos -pregunt a Gawain-, para trece tesoros? --Seor, la olla ocupar el centro -dijo con absoluto respeto y temor. Tratbase de una obra magna. Los setos eran altos, cumplidamente ms que un hombre, y estaban atestados de lea; ciertamente, en aquella cima deba de haber madera para abastecer todos los fuegos de Durnovaria durante nueve o diez inviernos. Las dobles espirales del ala occidental de la fortaleza an no estaban terminadas y vi a los hombres pisoteando la lea a conciencia para que no ardiese brevemente, sino larga y vivamente. Entre la lea amontonada y apisonada haba troncos enteros aguardando las llamas. Me imagin una hoguera digna de sealar el fin del mundo. Y supuse que, en cierto modo, tal sera su propsito. Iba a producirse el fin del mundo que conocamos, pues si Merln no erraba, los dioses de Britania acudiran a aquel lugar elevado. Los dioses menores se situaran en los crculos menores del ruedo exterior, mientras que Bel descendera sobre la ardiente pira de Mai Dun donde le aguardara la olla. Bel el Grande, el dios de los dioses, el Seor de Britania, llegara cabalgando en un viento imperioso, derramando estrellas a su paso como derrama el vendaval las hojas de otoo. Y all, donde las cinco hogueras menores sealaran el centro de los corros de fuego de Merln, Bel posara el pie nuevamente en Ynys Prydain, la isla de Britania. La piel se me enfri de pronto. Hasta ese momento no me haba hecho a la idea de la magnitud del sueo de Merln, y en ese momento me desbord. Dentro de tres das, tres das solamente, los dioses estaran all. --Tenemos a ms de cien personas trabajando en las hogueras -me dijo

Gawain entusiasmado. --Lo creo. --Y hemos sealado las espirales -aadi- con cuerda mgica. --Con qu? --Una cuerda, seor, tejida con pelo de virgen, que apenas tena la anchura de un mechn. Nimue se situ en el centro y yo recorr la circunferencia, y mi seor Merln iba dejando en mis huellas piedras de elfo. Las espirales haban de ser perfectas. Tardamos una semana en hacerlo, pues la cuerda se rompa sin cesar y, cada vez que esto suceda, tenamos que empezar de nuevo. --Tal vez no fuera cuerda mgica, a fin de cuentas, lord prncipe -brome. --S que lo era, seor -afirm Gawain-; el pelo era mo. --Y, la vspera de Samain, encenderis el fuego y esperaris? --Las hogueras deben arder tres horas por tres, seor, y a la hora sexta comenzamos la ceremonia. -Y luego, en algn momento, la noche sera el da, el cielo se llenara de fuego y el aire, lleno de humo, se agitara caticamente con el batir de alas de los dioses. Gawain me llev por el muro norte de la fortaleza y seal hacia el pequeo templo de Mitra, que se levantaba al este de los corros de lea. --Aguardad aqu, seor -me dijo-, que voy a buscar a Merln. --Est lejos? -le pregunt, pensando que se encontrara en uno de los refugios provisionales construidos en el ala oriental de la planicie. --No s con certeza dnde estar -confes Gawain-, pero s que fue a buscar a Anbarr y creo que s dnde encontrarlo. --Anbarr? -pregunt. Slo haba odo ese nombre en cuentos en los que apareca como caballo mgico. Un semental salvaje del que se deca que galopaba tan raudo por las aguas como por la tierra. --Cabalgar junto a los dioses a lomos del caballo mgico -dijo Gawain satisfecho- portando mi estandarte contra el enemigo. -Seal hacia el templo, en cuyo bajo tejado se apoyaba una ensea, dejada all sin ceremonia alguna-. La ensea de Britania -aadi Gawain y me llev hacia el templo, donde la despleg. Era una gran pieza cuadrada de lino blanco con el rampante dragn rojo de Dumnonia bordado en el centro. La bestia era todo zarpas, cola y fuego-. En realidad, es la ensea de Dumnonia -dijo Gawain un tanto azorado-, pero no creo que a los dems reyes britanos les importe, verdad? --No si empujis a los sais al mar. --Esa es mi misin, seor -replic Gawain solemnemente-. Con la ayuda de los dioses, claro est, y de esto -aadi, tocando a Excalibur, la cual llevaba yo bajo el brazo. --Excalibur! -exclam asombrado, pues no poda imaginarme sino a Arturo esgrimiendo la espada mgica. --Con qu otra podra ser? -pregunt Gawain-. Soy el designado para llevar a Excalibur, cabalgar a lomos de Anbarr y expulsar al enemigo de Britania. -Sonri con deleite y seal un banco que haba al lado de la puerta del templo-. Seor, tened la bondad de esperarme mientras voy en busca de Merln. El templo estaba vigilado por seis lanceros de los Escudos Negros, pero como haba llegado en compaa de Gawain no hicieron amago de cerrarme el paso cuando asom la cabeza por el bajo dintel de la puerta. No senta

curiosidad por conocer el pequeo edificio, pero Mitra era mi dios principal en esa poca. Era el dios de los soldados, un dios secreto. Los romanos haban llevado su religin a Britania y, aunque ellos ya se haban marchado haca mucho tiempo, Mitra continuaba siendo la deidad favorita de los guerreros. El templo era muy reducido, slo tena un par de habitaciones sin ventanas, imitando la cueva donde el dios haba nacido. La primera estancia estaba llena de cajones de madera y cestos de mimbre, donde estaran, pens, los tesoros de Britania, aunque no levant las tapaderas para comprobarlo. Entr al oscuro santuario pasando por otra puerta y vi la gran olla de oro y plata de Clyddno Eiddyn brillando al fondo. Detrs de la olla, visible apenas a la escasa luz griscea que se colaba por las dos pequeas puertas, estaba el altar de Mitra. Merln o Nimue, pues ambos despreciaban a Mitra, haban colocado un crneo de tejn en el altar para evitar la atencin del dios. Quit la calavera de all y me arrodill a orar junto a la olla. Rogu a Mitra que ayudara a nuestros dioses, que acudiera tambin a Mai Dun y sembrara el terror durante la matanza de enemigos. Roc el pomo de Excalibur contra el ara y me pregunt cundo se habra sacrificado el ltimo toro en ese lugar. Me imagin a los soldados romanos obligando al toro a arrodillarse, empujndolo por la grupa y tirndole de los cuernos para hacerlo entrar por las bajas puertas hasta que, ya dentro del recinto, se pusiera de pie nuevamente y bramara aterrorizado, rodeado del olor de los lanceros, invisibles entre las sombras. Y all, en la horrible oscuridad, le cortaran los corvejones. Entonces bramara otra vez, caera pero seguira amenazando a los adoradores con sus cuernos, mas ellos lo dominaran y lo desangraran; el toro morira lentamente y el olor de su sangre y sus heces llenara el templo. Luego, los fieles beberan la sangre del toro en memoria de Mitra, tal como nos haba enseado l. Me haban contado que los cristianos celebraban una ceremonia semejante, aunque aseguraban que no mataban a nadie durante la celebracin, pero pocos paganos lo crean, pues la muerte es la ofrenda debida a los dioses a cambio de la vida que nos otorgan. Permanec de rodillas en la oscuridad, un guerrero de Mitra en uno de sus templos olvidados, y all, mientras rezaba, percib el mismo aroma marino que en Lindinis, el olor de algas y salitre que nos llen la nariz cuando Olwen de Plata pas, delgada y delicada, por la arcada de Lindinis. Por un momento cre que haba algn dios presente, o que Olwen de Plata haba acudido a Mai Dun en persona, pero nada se movi; no tuve visiones, no vi la piel desnuda y fosforescente, slo percib el olor salobre del mar y el suave murmullo del viento fuera del templo. Volv a la otra estancia por la pequea puerta y el olor del mar se hizo ms intenso. Empec a abrir cajones y a levantar las tapas de arpillera de los cestos, y cre haber dado con el origen del olor del mar cuando descubr que dos de los cestos estaban llenos de sal, pesada y apelmazada por la humedad del aire de otoo; pero el olor no proceda de la sal, sino de un tercer cesto que estaba lleno de fucos hmedos. Toqu las algas, me chup un dedo y not el sabor del agua salada. Al lado del cesto haba un gran tarro de barro tapado, abr la tapa y vi que contena agua marina, seguramente para mantener las algas hmedas; entonces, met la mano en la cesta de las algas y encontr, justo debajo de las primeras, una capa de mariscos. Eran estrechos y alargados, de elegante concha doble, parecida a la del mejilln pero un poco

ms grande, y griscea en vez de negra. Cog uno, lo ol y me imagin que sera tan slo algn manjar delicado de los que tanto gustaban a Merln. El molusco, acusando quiz el roce, abri la concha y escupi un lquido sobre mi palma. Volv a dejarlo en el cesto y tap la capa de marisco vivo con las algas. Me diriga ya a la puerta exterior con la intencin de esperar afuera cuando me fij en la mano. Me qued mirndola varios segundos pensando que me engaaba la vista, pero a la tenue luz de la puerta no poda estar seguro, as que volv al interior donde estaba la gran olla y me coloqu al lado del altar; y all, en el rincn ms oscuro del templo de Mitra, levant la mano derecha y la mir. Y vi que brillaba. La mir fijamente. Aunque no quisiera creer lo que vea, la mano me brillaba. No se trataba de luminosidad, no despeda luz, era simplemente una capa brillante que me impregnaba la mano. Pas un dedo por el rastro hmedo del molusco y qued una raya oscura en medio de la superficie brillante. De modo que Olwen de Plata no era una ninfa, no era una mensajera de los dioses, al fin, sino una nia humana baada en los jugos de un molusco. No era magia de los dioses, sino de Merln, y todas mis esperanzas parecieron morir en aquella habitacin oscura. Me limpi la mano en el manto y sal a la luz del da. Me sent en el banco que haba cerca del templo a mirar la muralla interior, donde un grupo de nios pequeos jugaban, alborozados, a deslizarse y revolcarse. La desesperanza que me embargara durante el viaje a Lloegyr volvi a apoderarse de m. Deseaba ardientemente creer en los dioses, pero me socavaban las dudas. Qu importaba, me dije a m mismo, que la nia fuera humana y que la luz que irradiaba no fuera sino un truco de Merln? Eso no significaba que los tesoros fueran una falacia, pero, hasta ese momento, siempre que pensaba en los tesoros y pona en duda su eficacia, recordaba a la nia desnuda y luminosa y mi fe se fortaleca. Sin embargo, la ninfa, al parecer, no era el heraldo de los dioses, slo una ilusin creada por Merln. --Seor. -Una voz infantil interrumpi mis pensamientos-. Seor -insisti; levant la mirada y vi a una joven gordita, de pelo oscuro, que me miraba inquieta. Llevaba un sencillo vestido blanco y una capa, con un lazo alrededor de los cortos rizos oscuros, y sujetaba de la mano a un chiquillo pelirrojo-. No os acordis de m, seor? -pregunt decepcionada. --Cywyllog -dije, al recordar su nombre. Era sirvienta nuestra en Lindinis, donde Mordred la haba seducido. Me puse de pie-. Qu tal ests? -le pregunt. --No me puedo quejar, seor -dijo, satisfecha de que la hubiera reconocido-. Os presento al pequeo Mardoc. Se parece a su padre, verdad? Mir al nio. Tendra unos seis o siete aos de edad y era corpulento, de cara redonda y pelo tieso e hirsuto como el de Mordred, su padre-. Pero por dentro no, no se parece a su padre -aadi Cywyllog-, es un nio bueno, ms bueno que el oro, seor. No me ha dado ningn disgusto nunca, de verdad, verdad que no, hijo mo? -Se agach y dio un beso al nio. El nio se sinti cohibido por la muestra de cario, pero sonri-. Cmo se encuentra lady Ceinwyn? --Muy bien. Se alegrar de que te haya visto. --Siempre fue buena conmigo. Habra ido a vuestra nueva casa, seor, pero he conocido a un hombre. Ahora soy casada, s.

--Quin es tu marido? --Idfael ap Meric, seor, y sirve a lord Lanval. Lanval estaba al mando de la guardia que custodiaba a Mordred en su prisin de oro. --Creamos que habas abandonado nuestra casa -le confes- porque Mordred te haba dado dinero. --El? Darme dinero? -Cywyllog se ri-. Antes caeran las estrellas del cielo, seor. Yo era muy tonta entonces -aadi risueamente-. Claro que no saba la clase de hombre que era Mordred, y en realidad no era un hombre, al menos entonces, pero supongo que se me subi a la cabeza porque era el rey, aunque yo no fui la primera chica, verdad? Y dira que tampoco la ltima. Pero al final, todo ha salido bien. Mi Idfael es un buen hombre y no le importa que el pequeo Mardoc sea un cuco en nuestro nido. Eso es lo que eres t, mi nio -le dijo-. Un cuco! -Se agach de nuevo y abraz a Mardoc, que se retorci entre sus brazos y luego rompi a rer cuando ella le hizo cosquillas. --Qu haces aqu? -le pregunt. --Lord Merln nos dijo que viniramos -me contest con orgullo-. Le ha tomado cario al pequeo Mardoc, s. Lo mima! Siempre le da golosinas, s. Y as engordars, s, te vas a poner como un cerdito! -Y volvi a hacerle cosquillas y el nio se ri otra vez y empez a forcejear hasta librarse de ella. No se alej mucho, se qued a poca distancia, mirndome, con el dedo en la boca. --Merln te dijo que vinieras? -pregunt. --Necesita una cocinera, seor, eso me dijo, aunque os aseguro que soy tan buena cocinera como cualquiera, y con el dinero que me ofreci, bueno, Idfael me dijo que tena que venir. No es que lord Merln coma mucho. Le gusta el queso, s, pero para eso no hacen falta cocineras, verdad? --Come marisco? --Le gustan los berberechos, pero por aqu no abundan. No; come queso, principalmente. Queso y huevos. No es como vos, seor, a vos os gustaba mucho la carne, verdad? --Y todava me gusta. --iQu buenos tiempos aqullos! -exclam Cywyllog-. Mi pequeo Mardoc tiene la edad de vuestra Dian. Siempre me pareci que se llevaran bien. Cmo se encuentra la nia? --Muri, Cywyllog -le dije. --Oh, no, seor! -exclam, muy seria de pronto-. Decidme que no es verdad! --La mataron los secuaces de Lancelot. --Qu hombres tan perversos! -dijo, y escupi en la hierba- Todos! Lo lamento, seor. --Pero es feliz en el otro mundo -la consol-, y algn da nos reuniremos todos all. --Vos s, seor, vos s. Y vuestras otras hijas? --Morwenna y Seren estn bien. --Me alegro, seor. -Sonri-. Estaris aqu cuando se hagan las invocaciones? --Las invocaciones? -Era la primera vez que lo oa llamar as-. No -dije-, no me lo han pedido. Pensaba verlo desde Durnovaria, quiz.

--Ser digno de verse -dijo; luego me sonri, me dio las gracias por haber hablado con ella y luego fingi perseguir a Mardoc, que hua de ella gritando alborozado. Me sent, satisfecho de haber vuelto a verla, y luego me pregunt qu juegos se traera Merln entre manos. Para qu necesitaba a Cywyllog? Para qu contratar a una cocinera, cuando jams haba tenido a nadie que le preparara la comida? Una conmocin repentina, que se produjo ms all de las fortificaciones, me sac de mis pensamientos y asust a los nios que jugaban. Me levant en el momento en que aparecan dos hombres tirando de una cuerda. Gawain lleg apresuradamente un instante despus y entonces, al otro extremo de la cuerda, vi un semental salvaje y negro. El caballo quera soltarse y a punto estuvo de empujar a los dos hombres muro abajo, pero agarraron con fuerza el ronzal para obligar a entrar a la bestia aterrorizada; de pronto, el animal baj desbocado por el empinado muro interior arrastrando a los dos hombres tras de s. Gawain les recomend a gritos que tuvieran cuidado y despus fue corriendo, medio resbalando, tras la gran bestia. Merln, nada afectado al parecer por el pequeo drama, vena detrs con Nimue. Se qued mirando a los que conducan al caballo hacia uno de los refugios del ala oriental y luego Nimue y l descendieron hacia el templo. --Ah, Derfel! -me salud distradamente-. Te veo tristn. Acaso te duelen las muelas? --Os he trado a Excalibur -dije con rigidez. --Eso lo veo con mis propios ojos. No estoy ciego sabes? Un poco sordo, a veces, y con la vejiga dbil, pero qu se puede esperar, a mi edad? -Cogi a Excalibur, la sac de la vaina unos pocos centmetros y bes la hoja-. La espada de Rhydderch -dijo con reverencia y, por un segundo, su rostro adquiri una expresin extraa de xtasis, pero meti la espada de golpe en su sitio y se la dio a Nimue para que la llevara-. As que fuiste a ver a tu padre -me dijo-. Te caus buena impresin? --S, seor. --Siempre has sido absurdamente sentimental, Derfel -dijo Merln, y mir a Nimue de reojo. Nimue haba sacado a Excalibur de la vaina y apretaba la hoja desnuda contra su delgado cuerpo. Por alguna razn no le gust lo que vea, arrebat la vaina a Nimue y luego trat de quitarle la espada. Ella no la solt y Merln, tras forcejear unos instantes, abandon-. Tengo entendido que perdonaste la vida a Liofa -dijo, volvindose hacia m nuevamente-. Gran error. Liofa es una bestia muy peligrosa. --Como sabis que le perdon la vida? Merln me miro con reproche. --Tal vez yo fuera el buho que miraba desde las vigas de la casa de Aelle, Derfel, o un ratoncillo que corra por las esteras del suelo. Se lanz sobre Nimue y por fin consigui arrebatarle la espada-. No hay que gastar el poder mgico -musit guardando la hoja torpemente en la vaina-. Arturo te la entreg sin refunfuar? -pregunt. --Por qu habra de hacerlo, seor? --Porque Arturo se acerca peligrosamente al escepticismo -se agach para introducir a Excalibur por la baja entrada del templo-. Cree que podemos arreglrnoslas sin los dioses. --Pues es una lstima -dije con sarcasmo- que no haya visto a Olwen de

Plata brillando en la oscuridad. Nimue me dedic un feo siseo. Merln se detuvo, luego se volvi despacio y se enderez desde el umbral de la puerta para lanzarme una mirada amarga. --Por qu es una lstima, Derfel? -me pregunt en un tono ominoso. --Porque si la hubiera visto, seor, seguro que creera en los dioses. Siempre y cuando no descubriera los moluscos que guardis. --Ajaj! Ya veo que has andado fisgando por ah, eh? Has metido tus gordas narices sajonas donde no tenas que meterlas y has visto mis dactylus. --Dactylus? --Los moluscos, necio, se llaman dactylus. As los llaman algunos. --Y brillan? -pregunt. --Segregan una sustancia fosforescente -admiti con displicencia. Me pareci que mi descubrimiento le molestaba, aunque haca lo posible por disimular la irritacin-. Plinio describe el fenmeno, pero claro, describe tantos que es difcil saber qu creer y qu no. La mayor parte de sus ideas son absurdas e imprecisas, desde luego. Cuntas tonteras sobre druidas que cortan murdago el sexto da de la luna nueva! Yo eso jams lo hara, jams. Adems, segn creo recordar, para curar el dolor de cabeza recomienda atar alrededor del crneo una cinta de pecho de mujer, pero no funciona. Cmo iba a funcionar? La magia est en el pecho, no en la cinta, as que es mucho ms eficaz, evidentemente, meter la cabeza dolorida entre los mismos pechos. Es un remedio que no me ha fallado nunca, te lo aseguro. Has ledo a Plinio, Derfel? --No, seor. --Ah, claro! No te ense latn. Un descuido mo. Bien, pues habla de las dactylus y observ que a los que se las comen les brillan las manos y la boca despus, y te confieso que el caso me intrig. A quin no le habra intrigado! No quera perder ms tiempo en estudiar el fenmeno a fondo, porque he perdido mucho ya en las nociones ms crdulas de Plinio, pero esa result ser cierta. Te acuerdas de Caddwg? El barquero que nos rescat de Ynys Trebes. Es el que me busca las dactylus ahora; son unos bichos que viven en los agujeros de las rocas, lo cual es una inconveniencia por su parte, pero pago bien a Caddwg y l me las saca como un autntico recolector de dactylus. Pareces decepcionado, Derfel. --Seor, yo crea... -empec, pero me call porque saba que iba a burlarse de m. --Ah! Creas que la nia provena de los cielos! -Merln termin la frase en mi lugar y empez a rerse sin parar-. Lo has odo, Nimue? Nuestro gran guerrero Derfel Cadarn crey que la pequea Olwen era una aparicin! -Pronunci la ltima palabra en tono solemne. --Era lo que tena que creer -replic Nimue secamente. --Supongo que s, pensndolo bien -admiti Merln-. Es un buen truco, verdad, Derfel? --Pero no es ms que eso, seor -dije, incapaz de ocultar mi decepcin. Merln suspir. --Eres absurdo, Derfel, completamente absurdo. La existencia de trucos no implica la ausencia de magia, pero los dioses no nos aseguran que la magia siempre d resultado. Es que no entiendes nada? -pregunt, airado ya. --S que fui engaado, seor.

--Engaado, engaado. No seas pattico. Eres peor que Gawain! A ti te engaara un druida al segundo da de aprendizaje! Nuestra misin no es satisfacer tu curiosidad infantil, Derfel, sino llevar a cabo el trabajo de los dioses, de unos dioses que se han alejado de nosotros. Se han ido muy lejos! Se han desvanecido, se han fundido con la oscuridad, se han ido al abismo de Annwn. Tenemos que invocarlos y para invocarlos necesito muchas manos y para atraerlas tengo que ofrecer alguna esperanza. Crees que Nimue y yo solos podramos levantar las hogueras? Necesitamos gente! Cientos de personas! Y el haber pintado con jugos de dactylus a una nia nos los ha trado. Pero t slo sabes lamentarte porque te han engaado. A quin le importa lo que t pienses? Por qu no vas a comerte una dactylus? A lo mejor te ilumina un poco. -Dio una patada al pomo de Excalibur, que an sobresala del templo-. Supongo que ese necio de Gawain te lo habr enseado todo, no? --Me ha enseado los ruedos de las hogueras, seor. --Y supongo que ahora querrs saber para qu son, no? --S, seor. --Cualquier persona de inteligencia media lo adivinara sin ms -dijo Merln con grandilocuencia-. Los dioses estn muy lejos, eso es evidente, de otro modo no nos dejaran de lado pero, hace muchos aos, nos proporcionaron los medios para invocarlos: los tesoros. Los dioses estn ahora tan sumidos en las profundidades de Annwn que los tesoros no pueden atraerlos por s solos, de modo que tenemos que llegar a ellos de otra manera. Cmo? Muy fcil. Enviando una seal al abismo, una seal que consiste simplemente en una hoguera gigantesca dispuesta de un modo determinado, con los tesoros intercalados; despus hay que hacer un par de cosillas ms, nada de importancia, y luego podr morir en paz en vez de tener que explicar las cosas ms elementales a los cretinos crdulos y necios. Y no -aadi, antes de darme tiempo a replicar, cuando menos a hacer una pregunta-, no puedes estar aqu arriba la noche de Samain, Quiero slo aquellos en los que confo. Y si vuelves por aqu, pedir a los centinelas que practiquen con la lanza en tu vientre. --Por qu no rodeis el cerro con una valla de espritus, simplemente? -pregunt. La valla de espritus era una lnea de crneos encantados por un druida que nadie se atrevera a traspasar. Merln me mir como si me hubiera vuelto loco de repente. --Una valla de espritus! En la noche de Samain! Es la nica noche del ao, so cretino, en que las vallas de espritus no dan resultado! Pero es que tengo que explicrtelo todo? La valla de espritus, necio, acta porque ata el espritu de los muertos y as asustan a los vivos, pero en la noche de Samain los espritus de los muertos son libres, pueden ir donde quieran y no se les puede atar. La noche de Samain, una valla de espritus sirve al mundo de tan poca cosa como tus luces. Me tom el reproche con calma. --Slo os deseo que no haya nubes -dije con intencin de aplacarlo. --Nubes? -Merln me mir amenazador-. Por qu habran de preocuparme las nubes? Ah, comprendo! Ese necio de Gawain te ha contado cosas y lo entiende todo al revs. Aunque hayas nubes, Derfel, los dioses vern nuestra seal, porque, al contrario que a nosotros, las nubes no les

tapan la vista; claro que si hay muchas, podra llover -aadi, en un tono como si explicara algo muy sencillo a un nio pequeo-, y una lluvia muy fuerte apagara las grandes hogueras. Y eso es todo, qu difcil pensarlo t slito! verdad? -Me lanz una mirada furibunda y luego se volvi a contemplar los crculos de lea. Se apoy en la vara negra, meditando sobre la gran obra que haba llevado a cabo en la cima de Mai Dun. Permaneci en silencio largo rato y, de repente, se encogi de hombros-. Has pensado alguna vez -preguntqu habra sucedido si los cristianos hubieran logrado colocar a Lancelot en el trono? -Ya no estaba furioso, pero s melanclico. --No seor -dije. --Cuando llegara su ao quinientos, estaran todos esperando el glorioso advenimiento de ese ridculo dios crucificado que tienen. -Merln miraba hacia los crculos insistentemente mientras hablaba, y en ese momento se volvi de pronto hacia m-. Y si no pasara nada? -pregunt confuso-. Imagnate que estuvieran todos preparados, con sus mejores ropas, limpios y relucientes, y que el dios no se presentara. --Entonces, en el quinientos uno no habra cristianos -respond. --Lo dudo. Dar explicacin a lo inexplicable es la tarea de los sacerdotes. Los hombres como Sansum se inventaran una razn y la gente los creera porque tienen gran necesidad de creer. La gente no renuncia a la esperanza por una decepcin, Derfel, sino que la redobla. Qu necios somos todos! --O sea que temis -dije sintiendo piedad por l- que nada suceda en Samain. --Pues claro que lo temo, idiota. Pero Nimue no. -Ech una mirada a Nimue, que nos observaba con resentimiento-. Ests pletrica de certidumbre, mi pequea, no es cierto? -se burl Merln-, pero en cuanto a m, Derfel, deseara que esto no hubiera sido necesario jams. Ni siquiera sabemos qu manifestaciones tienen que producirse cuando encendamos las hogueras. Tal vez los dioses acudan, pero tal vez sea el fin de su tiempo. -Me mir con fiereza-. Si no sucede nada, Derfel, no significar que no haya sucedido nada. Lo comprendes? --Eso creo, seor. --Lo dudo. No s ni por qu me molesto en malgastar explicaciones contigo. Es como si enseara a un buey los puntos ms sutiles de la retrica. Qu necio eres, Derfel! Puedes irte, ya me has trado a Excalibur. --Arturo quiere que se la devolvis -dije, acordndome de pronto del mensaje. --No me cabe la menor duda y tal vez la recupere cuando Gawain termine con ella. O tal vez no. Qu importa? Deja de darme quebraderos de cabeza por nimiedades. Buen viaje, Derfel. -Y se march, enfadado nuevamente, pero se detuvo al cabo de unos pasos para llamar a Nimue-. Ven, nia! --Me asegurar de que Derfel se marcha -dijo Nimue, y con esas palabras me agarr por el codo y me llev hacia la muralla interior. --Nimue! -grit Merln. Nimue hizo caso omiso y me arrastr hasta la cuesta herbosa donde el camino recorra la muralla. Mir los complicados anillos de lea. --Habis trabajado mucho -dije sin conviccin. --Pero ser en vano si los ritos no se cumplen debidamente -replic en un susurro seco. Merln se haba enfadado conmigo, pero se trataba de un enfado

fingido en su mayor parte, que iba y vena como un rayo; sin embargo, la rabia de Nimue era profunda y potente, su cara blanca y angulosa permaneca tensa. Nunca haba sido bella y la prdida del ojo la haca temible, pero su porte salvaje e inteligente la haca inolvidable, y en ese momento, en lo alto de la muralla, al viento del oeste, pareca ms imponente que nunca. --Hay alguna posibilidad -le pregunt- de que los ritos no se cumplan debidamente? --Merln es como t -replic furiosa, pasando por alto mi pregunta-. Un sentimental. --Tonteras -dije. --Y t qu sabes, Derfel? -me solt-. Acaso tienes que soportar t sus bravatas? Tienes que discutir con l? Tienes que darle seguridad? Tienes que verle cometer el error ms grande de la historia? -Me hizo las preguntas como si escupiera-. Tienes que ver cmo se pierden todos sus esfuerzos? -Seal las pilas de lea con su delgada mano-. Ests loco -aadi con amargura-. Si Merln se tira un pedo, crees que ha hablado la sabidura. Es un viejo, Derfel, le queda poco de vida y est perdiendo poder. El poder, Derfel, nace dentro de uno. -Se dio con la mano entre los menudos pechos. Se haba detenido en lo alto de la muralla y se volvi a mirarme. Yo era un soldado fornido y ella una mujer menuda, pero se impona a m. Siempre haba sido as. La pasin era tan honda en ella, tan fuerte y negra, que casi nada se le resista. --Por qu las emociones de Merln pueden poner en peligro la ceremonia? -le pregunt. --Porque as es -respondi, y sigui andando. --Dmelo -insist. --Jams! -replic secamente-. Ests loco! --Quin es Olwen de Plata? -pregunt, siguindole los pasos. --Una esclava que compramos en Demetia. La capturaron en Powys y nos cost ms de seis monedas de oro por lo bonita que es. --Lo es -acordndome de su delicado andar en la noche silenciosa de Lindinis. --A Merln tambin se lo parece -replic Nimue con sarcasmo-. Tiembla cuando la ve, pero ahora ya es muy viejo, y adems tenemos que fingir que es virgen por el bien de Gawain. Y l nos cree! Ese necio se cree cualquier cosa! Es un idiota! --Y se va a casar con Olwen cuando todo termine? Nimue se ech a rer. --Eso es lo que le hemos prometido, aunque, en cuanto descubra que ha nacido esclava y que no es un espritu, tal vez cambie de opinin, as que a lo mejor volvemos a venderla. Te gustara comprarla? -Me mir maliciosamente. --No. --Sigues siendo fiel a Ceinwyn? -me pregunt burlonamente-. Qu tal est? --Est bien -dije. --Y va a venir a Durnovaria a presenciar la ceremonia? --No. --Pero t s? -inquiri, mirndome con recelo. --S, yo s.

--Y Gwydre? -pregunt-. Lo traers a l? --l quiere venir, s. Pero tengo que pedir permiso a su padre. --Di a Arturo que es mejor que le deje venir. Todos los nios de Britania tendran que presenciar la llegada de los dioses. Ser algo que no olvidarn jams, Derfel. --O sea que suceder? -pregunt-. A pesar de los defectos de Merln? --Suceder -dijo Nimue vengativamente- a pesar de Merln. Suceder porque yo har que suceda. Le dar a ese viejo loco lo que quiere, le guste o no. -Se detuvo, se gir, me agarr la mano izquierda y mir la cicatriz de la palma con su nico ojo. La cicatriz me una a ella por juramento, y tuve la impresin de que iba a pedirme algo, pero un sbito impulso de precaucin se lo impidi. Tom aliento, me clav la mirada y me solt la mano-. Encontrars el camino t solo -dijo con amargura, y se alej. Baj el cerro. La gente segua acarreando cargas de lea a la cima de Mai Dun. Gawain haba dicho que las hogueras tenan que arder nueve horas. Nueve horas llenando el cielo de llamas que atrajeran a los dioses a la tierra. O quiz, si los ritos se cumplan indebidamente, las hogueras no trajeran nada. Dentro de tres noches sabramos cul de las dos cosas sucedera.

A Ceinwyn le habra gustado ir a Durnovaria a presenciar la invocacin a los dioses, pero la noche de Samain es cuando los muertos vuelven a la tierra y ella quera asegurarse de que Dian encontrara ofrendas. Le pareca que el lugar idneo para dejrselas era el mismo donde haba muerto, de modo que se fue con nuestras dos hijas vivas a las ruinas de la fortaleza de Ermid, y all, entre las cenizas de la fortaleza, dej un jarro de hidromiel con agua, pan con mantequilla y un puado de frutos secos cubiertos de miel, que tanto gustaban a Dian. Sus hermanas dejaron nueces y huevos duros entre las cenizas y luego se refugiaron las tres en una cabaa del bosque cercano bajo la proteccin de mis lanceros. No vieron a Dian, pues en la noche de Samain los muertos jams se dejan ver, aunque pasar su visita por alto es llamar a la desgracia. Por la maana, segn me cont Ceinwyn ms tarde, todos los alimentos haban desaparecido y el farro estaba vaco. Mientras tanto, yo estaba en Durnovaria, donde Issa se reuni conmigo acompaado por Gwydre. Arturo haba dado permiso a su hijo para asistir al acontecimiento y el chiquillo estaba emocionado. Tena once aos y herva de alegra, de energa y de curiosidad. Tena la constitucin delgada de su padre, pero era atractivo como su madre, con la misma nariz larga y la osada en los ojos. Era travieso pero no perverso, y tanto Ceinwyn como yo nos alegraramos si la prediccin de su padre llegaba a hacerse realidad y se casaba con nuestra Morwenna. Tal decisin no se tomara hasta al cabo de dos o tres aos, y hasta entonces, Gwydre vivira con nosotros. Quera ir a la cima de Mai Dun y fue grande su decepcin cuando le cont que nadie poda estar all salvo los oficiantes de la ceremonia. Hasta las gentes que haban participado en la construccin de las hogueras fueron despedidas a lo largo del da y tuvieron que unirse a los cientos de curiosos llegados de todas partes de Britania, los cuales se haban instalado en los campos al pie de la antigua fortaleza para presenciar la invocacin.

Arturo lleg la vspera de Samain por la maana y vi que saludaba a Gwydre con verdadero regocijo. El chico era su nica alegra en aquellos das oscuros. Culhwch, el primo de Arturo, lleg de Dunum con media docena de lanceros. --Arturo me dijo que no viniera -me cont con una sonrisa-, pero no me lo habra perdido por nada. Culhwch fue renqueando a saludar a Galahad, que haba pasado los ltimos meses con Sagramor vigilando la frontera sajona de Aelle; al contrario que Culhwch, Sagramor haba seguido la recomendacin de Arturo de no abandonar su puesto, pero haba enviado a Galahad, tambin a peticin de Arturo, con el fin de que volviera despus con noticias de los acontecimientos de la noche. La gran expectacin preocupaba a Arturo, pues tema que sus seguidores sufrieran una terrible decepcin si no aconteca nada esa noche. Sin embargo, la expectacin iba en aumento, pues aquella tarde el rey Cuneglas lleg de Powys acompaado por una docena de hombres, entre los que se encontraba su hijo Perddel, un joven tmido al que comenzaba a apuntar el bigote. Cuneglas me abraz. Era el hermano de Ceinwyn y el hombre ms honrado y sincero que conoc en toda mi vida. En el viaje hacia el sur haba pasado por Gwent a visitar a Meurig y me confirm la nula disposicin del monarca para combatir a los sajones. --Cree que su dios le protege -coment Cuneglas con amargura. --Como nosotros -dije, sealando por la ventana del palacio de Durnovaria hacia las laderas ms bajas de Mai Dun, rebosantes de gente deseosa de hallarse cerca de los prodigios que la noche pudiera deparar. Muchos haban tratado de escalar hasta la cima, pero los Escudos Negros de Merln los mantenan a distancia. En un campo que se extenda al norte de la fortaleza, un valiente grupo de cristianos rezaba ostentosamente para que su dios mandara lluvia y echara por tierra la ceremonia, pero fueron perseguidos y dispersados por una multitud furibunda. A una cristiana la dejaron sin sentido de un golpe y Arturo envi a sus propios soldados para restablecer la calma. --Entonces, qu va a ocurrir esta noche? -me pregunt Cuneglas. --Tal vez nada, lord rey. --He venido desde tan lejos para nada? -protest Culhwch. Era un hombre fornido, belicoso y mal hablado a quien yo contaba entre mis mejores amigos. Cojeaba desde que una espada sajona le hiriera profundamente en una pierna en la batalla contra Aelle en las afueras de Londres, pero no presuma de la honda cicatriz y aseguraba que segua siendo un lancero formidable, como siempre-. Y qu haces t aqu? -pregunt provocativamente a Galahad-, crea que eras cristiano. --Y lo soy. --O sea que ests rezando para que llueva, eh? -le dijo en tono acusador. Llova en esos momentos, aunque no era ms que una fina llovizna que llegaba del oeste. Algunos decan que despus de la llovizna el cielo se despejara, pero tambin haba pesimistas que aseguraban que caera un diluvio. --Si esta noche cayera un diluvio, de verdad -pinch Galahad a Culhwch-, admitiras que mi Dios es ms grande que los tuyos? --Te rebanara el gaznate -gruo Culhwch, aunque jams hara tal cosa puesto que l, igual que yo, era amigo de Galahad desde haca muchos aos. Cuneglas fue a hablar con Arturo, Culhwch se escabull para averiguar si

determinada muchacha pelirroja segua ejerciendo su oficio en una taberna cercana a la puerta norte de Durnovaria y Galahad y yo fuimos con el joven Gwydre a pasear por la ciudad. Reinaba un ambiente bullicioso, como si una gran feria de otoo se hubiera instalado en las calles de Durnovaria extendindose por las campias de alrededor. Los mercaderes haban montado tenderetes, en las tabernas su obtenan pingues beneficios rpidamente, los juglares asombraban a la gente con sus habilidades y un puado de bardos cantaba canciones. Un oso amaestrado se paseaba por la cuesta de Durnovaria al pie de la casa del obispo Emrys, e iba convirtindose en un peligro cada vez mayor a medida que la gente le daba cuencos de hidromiel para beber. Descubr al obispo Sansum husmeando por una ventana, miraba al oso, pero en cuanto me distingui a m se retir sobresaltado y cerr el postigo. --Cunto tiempo permanecer prisionero? -me pregunt Galahad. --Hasta que Arturo lo perdone -dije-, cosa que har porque Arturo siempre perdona a sus enemigos. --Muy cristiano por su parte. --Muy estpido por su parte -repliqu, procurando que Gwydre no me oyera. Se haba ido a ver al oso-. Pero no creo que perdone a tu medio hermano -aad-. Lo vi hace unos das. --A Lancelot? -pregunt Galahad en tono de sorpresa-. Dnde? --En compaa de Cerdic. Galahad se santigu pasando por alto las miradas huraas que su gesto atrajo. En Durnovaria, como en tantas otras poblaciones de Dumnonia, dominaba la mayora cristiana, pero aquel da las calles bullan de paganos venidos del campo, y muchos buscaban pelea con sus enemigos los cristianos-. Crees que Lancelot luchar con Cerdic? -me pregunt Galahad. --Acaso lucha alguna vez? -respond custicamente. --Puede luchar. --Pues si llega a empuar las armas -dije-, ser al lado de Cerdic. --Entonces, ruego tener ocasin de matarlo -dijo Galahad, y volvi a persignarse. --Si los planes de Merln salen bien, no habr guerra, slo una masacre llevada a cabo por los dioses. --S sincero conmigo, Derfel -dijo Galahad sonriente-. Crees que va a funcionar? --Eso es precisamente lo que hemos venido a ver -respond evasivamente, y de pronto ca en la cuenta de que en la ciudad habra tambin un puado de espas sajones que habran acudido con las mismas intenciones. Seguramente seran seguidores de Lancelot, britanos que podran pasar inadvertidos entre la multitud expectante, que no paraba de aumentar a medida que avanzaban las horas. Pens que si Merln fracasaba, los sajones cobraran ms nimo y las luchas de primavera seran tanto ms terribles. La lluvia arrecio, llam a Gwydre y corrimos los tres hacia el palacio. Gwydre pidi permiso a su padre para presenciar la invocacin desde los campos ms prximos a las murallas de Mai Dun, pero Arturo se lo neg. --Si sigue lloviendo tanto -le dijo Arturo-, no suceder nada. Slo te resfriars y entonces... -Dej de hablar bruscamente. Iba a decir: Y entonces tu madre se enfadar conmigo. --Y entonces se lo contagiars a Morwenna y a Seren -dije-, y ellas me lo

contagiarn a m, y yo a tu padre, y al final todo el ejrcito se pondr a estornudar y entonces llegarn los sajones. Gwydre se qued pensndolo un momento y decidi que era una tontera, de modo que insisti tironeando a su padre de la manga. --Por favor! -dijo. --Puedes venir a mirar con nosotros al saln de arriba -dijo Arturo. --Entonces, puedo ir a ver al oso ahora, padre? Se est emborrachando y van a azuzarle los perros. Me quedar debajo de un porche para no mojarme, lo prometo. Por favor, padre. Arturo le dej marchar y mand a Issa con l; luego, Galahad y yo subimos al saln superior del palacio. Un ao antes, cuando Ginebra an visitaba el palacio de vez en cuando, las salas se mantenan elegantes y limpias, pero en esos momentos todo era descuido, polvo y abandono. Era un edificio romano y Ginebra haba querido dotarlo de su antiguo esplendor, pero las fuerzas de Lancelot lo haban saqueado durante la sublevacin y nada se haba hecho despus para reparar los daos. Los hombres de Cuneglas encendieron una hoguera en el suelo del saln y el calor de los leos empezaba a pandear las pequeas piezas del mosaico. Cuneglas se hallaba de pie ante el ventanal mirando pesarosamente los tejados de paja y pizarra de Durnovaria y las faldas de Mai Dun, casi ocultas tras la cortina de lluvia. --Dejar de llover,no? -nos salud al vernos llegar. --Seguramente empeorar -dijo Galahad; en ese mismo instante un trueno retumb en el norte y la lluvia arreci perceptiblemente rebotando dos o tres centmetros en los tejados. La lea de Mai Dun se estara empapando, pero hasta el momento slo la capa exterior se habra mojado, mientras que la lea del fondo continuara seca. La lea del interior permanecera seca aunque siguiera lloviendo una hora con la misma intensidad, mas si se prolongaba hasta la noche las hogueras no arderan bien-. Al menos la lluvia espabilar a los borrachos -observ Galahad. El obispo Emrys apareci en la puerta del saln con los negros faldones de la sotana empapados y sucios de barro. Mir a los temibles lanceros paganos de Cuneglas con preocupacin y luego se acerc presuroso a la ventana, donde estbamos nosotros. --Se encuentra Arturo aqu? -me pregunto. --Se encuentra en alguna parte del palacio -dije; present al obispo Emrys y al rey Cuneglas y aad que el obispo era uno de nuestros escasos cristianos buenos. --Confo en que todos seamos buenos, lord Derfel -dijo Emrys inclinndose ante el rey. --En mi opinin -dije-, los cristianos buenos son los que no se rebelaron contra Arturo. --Fue una rebelin? -pregunt Emrys-, yo lo tena por locura, lord Derfel, propiciada por una esperanza piadosa, e incluso dira que lo que hoy se dispone a hacer Merln es exactamente lo mismo. Sospecho que la decepcin ser grande, como el ao pasado entre tantos de mis pobres creyentes, pero qu puede acarrear la decepcin de hoy? Esa es la razn por la que me encuentro aqu. --Qu puede acarrear? -pregunt Cuneglas. Emrys se encogi de hombros.

--Lord rey -replic el obispo-, si los dioses de Merln no acuden, sobre quin recaer la culpa? Sobre los cristianos. A quin masacrar la multitud? A los cristianos. -Emrys hizo la seal de la cruz-. Quiero que Arturo nos prometa proteccin. --Os la prometer con mucho gusto, estoy seguro -dijo Galahad. --Mxime tratndose de vos, obispo -aad-, sin duda. -Emrys haba permanecido leal a Arturo y adems era un buen hombre, aunque viejo, voluminoso, lento en sus movimientos y muy comedido como asesor. Era adems miembro del Consejo Real, como yo, la institucin que tericamente orientaba a Mordred, aunque, puesto que nuestro rey viva confinado en Lindinis, el consejo apenas se reuna. Arturo se entrevistaba en privado con cada uno de los miembros y tomaba sus propias decisiones; en realidad, las nicas decisiones que haba que tomar eran las relativas a los preparativos de Dumnonia para la invasin sajona, y todos nos alegrbamos de que Arturo llevara esa carga l solo. Un relmpago ahorquillado rasg las nubes y, al cabo de un momento, el trueno retumb con tal fuerza que todos agachamos la cabeza involuntariamente. La lluvia, que ya caa torrencialmente, arreci de sbito golpeando con furia los tejados y descendiendo en rpidos regueros de barro por las calles y callejuelas de Durnovaria. En el suelo del saln comenzaron a formarse charcos. --Es posible -observ Cuneglas con gesto adusto- que los dioses no quieran ser invocados. --Merln dice que estn muy lejos -coment-, de modo que esta lluvia no es cosa suya. --Lo cual prueba con toda seguridad -intervino Emrys- que un dios ms poderoso est tras esta lluvia. --Se lo habis pedido vos? -inquiri Cuneglas cidamente. --No he pedido lluvia en mis oraciones, lord rey -replic Emrys-. Y os aseguro que, si os complace, rezar para que cese. -Dicho lo cual, cerr los ojos, extendi los brazos y levanto la cabeza para orar. Una gotera que caa exactamente sobre la tonsurada cabeza del obispo vino a deslucir un tanto la solemnidad del momento, pero el obispo concluy su oracin y se santigu. Y, milagrosamente, en el instante en que Emrys termin de formar la cruz con su mano gordezuela sobre las sucias ropas, la lluvia empez a amainar. An cayeron unas rfagas fuertes impulsadas por el viento del oeste, pero el tamborileo sobre el tejado ces bruscamente y el aire que mediaba entre nuestra ventana y Mai Dun empez a aclararse. El cerro an apareca oscuro bajo los negros nubarrones y nada se divisaba en la vieja fortaleza salvo un puado de lanceros que montaba guardia en las murallas y, al pie, unos pocos peregrinos refugiados tan cerca de la cumbre como haban osado subir. Emrys no saba si sentirse halagado o abatido por la eficacia de su oracin, pero los dems estbamos impresionados, sobre todo cuando se abri un claro entre las nubes de poniente y un diluido rayo de sol cay sobre las laderas de Mai Dun volvindolas verdes. Unos esclavos nos sirvieron hidromiel caliente y venado fro, pero yo no tena apetito. Me qued mirando la tarde, que ya se haca crepsculo entre los jirones de nubes. El cielo se despejaba y poniente se convirti en un enorme fogonazo rojo intenso sobre la lejana Lyonesse. El sol se pona la vspera de

Samain y por toda Britania, e incluso en la cristiana Irlanda, la gente dejaba alimentos y bebida para los muertos que cruzaran la sima de Annwn por el puente de espadas. Era la noche en que la procesin espectral de cuerpos de sombra acuda a visitar la tierra donde haba respirado, amado y muerto. Muchos haban muerto en Mai Dun y esa noche el cerro se poblara de aparecidos; entonces, sin poder evitarlo, pens en el menudo espectro de Dian vagando entre las ruinas de la fortaleza de Ermid. Arturo entr en el saln y me pareci que estaba muy cambiado, sin Excalibur colgada en su vaina labrada. Gru al ver que haba dejado de llover y luego escuch el ruego del obispo Emrys. --Colocar lanceros por las calles -le dijo al obispo- y, mientras vuestras gentes no provoquen a los paganos, nada les suceder. -lom un cuerno de hidromiel de manos de un esclavo y volvi a dirigirse al obispo-. De todos modos, quera veros -dijo, y le comunico su preocupacin respecto al rey Meurig de Gwent-. Si Gwent no lucha -le advirti-, los sajones nos sobrepasarn en numero. --Gwent no abandonara a Dumnonia, os lo aseguro! -exclamo el obispo, plido. --Gwent se ha dejado sobornar, obispo -le dije, y le cont que Aelle haba permitido a los misioneros de Meurig instalarse en su territorio-. Mientras Meurig crea que existe una posibilidad de convertir a los sais -aad-, no levantar una espada contra ellos. --Me congratula que piense en evangelizar a los sais -replic Emrys piadosamente. --Pues que no os congratule tanto -le advert-. Tan pronto como esos sacerdotes hayan servido a los propsitos de Aelle, ste les har degollar. --Y, acto seguido, a nosotros -aadi Cuneglas sombramente. Arturo y el monarca de Powys haban acordado hacer una visita los dos juntos al rey de Gwent, y Arturo pidi a Emrys que los acompaara. --A vos os escuchar, obispo -argy Arturo-, y si logris convencerlo de que la amenaza sajona sobre los cristianos dumnonios es ms fuerte que la ma, tal vez cambie de opinin. --Os acompaar con sumo gusto -dijo Emrys-, con sumo gusto. --Cuando menos -terci Cuneglas con el ceo fruncido- el joven Meurig debe permitir el paso de mis tropas por su territorio. --Hay posibilidades de que os lo niegue? -inquiri Arturo, alarmado. --Tal afirman mis mensajeros -contest Cuneglas, y se encogi de hombros-. Pero si los sajones atacan, Arturo, cruzar su territorio con permiso o sin l. --Entonces estallara la guerra entre Gwent y Powys -advirti Arturo con amargura-, cosa que slo a los sais favorecera. -Se estremeci-. Por qu abdicara Tewdric? -Tewdric, padre de Meurig, aunque era cristiano, siempre haba luchado contra los sajones al lado de Arturo. Se apag el ltimo resplandor rojo en poniente. El mundo qued en suspenso unos instantes entre la luz y la sombra y, despus, la oscuridad nos envolvi. Permanecimos ante la ventana helndonos al fro viento y contemplamos la aparicin de los primeros luceros abrindose paso entre las masas de nubes. La crea luna asom baja sobre el mar meridional iluminando difusamente el contorno de una nube que ocultaba las estrellas de la cabeza de

la constelacin de la Serpiente. Caa la noche de la vspera de Samain y los muertos se levantaban. Unas pocas hogueras ardan en las casas de Durnovaria, pero el campo se hallaba sumido en la ms profunda negrura, excepto donde un rayo de luna plateaba un grupo de rboles en una loma lejana. Mai Dun no era sino una sombra amenazadora entre las tinieblas, una masa negra en el centro oscuro de la noche. Las tinieblas se cerraron, aparecieron ms estrellas y la luna alocada volaba entre nubes rasgadas. Los muertos pasaban el puente de espadas por cientos y pululaban entre nosotros, aunque no los viramos ni los oyramos, pero estaban all, en el palacio, en las calles, en todos los valles, ciudades y casas de Britania; y en los campos de batalla, donde tantos espritus haban sido separados de su cuerpo terrenal, los muertos vagaban en densas manadas como los estorninos. Dian estaba bajo los rboles de la fortaleza de Ermid, pero los espectros seguan cruzando el puente de espadas hasta llenar la isla de Britania. Pens que algn da yo tambin acudira en una noche semejante a ver a mis descendientes, a los descendientes de mis descendientes y a los descendientes de los descendientes de mis descendientes, pues mi espritu recorrera la tierra todas las vsperas de Samain. El viento se calm. La luna qued nuevamente oculta tras una gran masa de nubes que ensombreca Armrica, pero los cielos estaban claros sobre nuestras cabezas. Las estrellas, donde los dioses moraban, brillaban en el vaco. Culhwch volvi al palacio con nosotros y se asom tambin a la ventana, donde nos agolpamos todos contemplando la noche. Gwydre haba regresado de la ciudad, aunque al cabo de un rato se aburri de mirar a la hmeda oscuridad y se fue a ver a los amigos que tena entre los lanceros del palacio. --Cundo comienza la ceremonia? -pregunt Arturo. --An tardar un buen rato -le dije-. Las hogueras han de arder seis horas antes de que comience. --Cmo cuenta las horas Merln? -pregunt Cuneglas. --Lleva el cmputo de memoria, lord rey -respond. Los muertos pasaban a nuestro lado. El viento haba cesado por completo y la calma inquietaba a los perros, que aullaban por toda la ciudad. Las estrellas, enmarcadas en nubes bordeadas de plata, brillaban con un resplandor sobrenatural. Y entonces, sbitamente, desde la oscuridad del interior de la cruda negrura de la noche, desde la cima fuertemente amurallada de Mai Dun, lleg el primer resplandor de fuego y comenz la invocacin de los dioses.

Dun, y luego el fuego se extendi hasta que el anchuroso cuenco que formaban las lomas herbosas de los muros de la fortaleza se ilumin con un resplandor tenue y ahumado. Me imagin a los hombres arrimando antorchas a las entraas de los altos setos y corriendo despus con la llama para prender fuego a la espiral del centro y a los crculos exteriores. Las hogueras prendieron poco a poco al principio, atacando con llamas la lea mojada y silbante de encima, pero el calor fue evaporando la humedad y el brillo se intensific hasta que, por fin, el dibujo entero comenz a arder arrojando un resplandor triunfal a la noche. La cima del cerro se convirti en un anillo de fuego, un tumulto hirviente de llamas sobre las que el humo se elevaba, rojizo, hacia el cielo. Las hogueras alumbraban tanto que proyectaban sombras en Durnovaria, en cuyas calles hormigueaba el gento; algunos incluso se haban subido a los tejados para contemplar la conflagracin en la distancia. --Seis horas? -me pregunt Culhwch sin dar crdito a mis palabras. --Eso me ha dicho Merln. --Seis horas! -exclam Culhwch despus de escupir-. Podra volver con la pelirroja. -Pero no se movi, ninguno de nosotros se movi; nos quedamos observando el baile de las llamas por encima del cerro. Era la pira funeraria de Britania, el fin de la historia, la invocacin a los dioses, y la contemplamos en un silencio tenso como si espersemos que el humo lvido se partiera para dar paso a los dioses. Fue Arturo quien rompi la tensin del momento. --Comida -dijo con un gruido-. Si vamos a esperar seis horas, bien podemos comer algo. Poco se habl durante aquella colacin, y lo poco que se dijo fue a propsito de la desgraciada posibilidad de que el rey Meurig de Gwent mantuviera a sus lanceros al margen del conflicto en la prxima guerra. Yo no dejaba de pensar que todo eso solo sucedera en el caso de que hubiera tal guerra, ni dejaba de mirar hacia la ventana, hacia las llamas que se alzaban y el humo que ascenda en ardientes volutas. Trat de no perder la nocin del tiempo, pero en realidad no supe si haban transcurrido una hora o dos cuando dimos la cena por concluida y volvimos a apostarnos en el ventanal a contemplar Mai Dun, donde por primera vez en la vida se haban reunido los tesoros de Britania. All estaba la cesta de Garanhir, una panera tejida con sauce donde podan colocarse una hogaza y algunos peces, aunque el entramado estaba tan podrido que cualquier mujer respetable la habra condenado al fuego mucho tiempo atrs. El cuerno de Bran Galed era un asta de buey ennegrecida por el tiempo y con el borde de hojalata desportillado. El carro de Modron se haba roto con los aos y era tan pequeo que nadie, sino un nio, habra podido montarse en l, en caso de haberse podido reconstruir. El cabestro de Eiddyn era un ronzal de buey de soga pelada y oxidados aros de hierro que ni el ms humilde labriego habra querido utilizar. El cuchillo de Laufrodedd tena la hoja ancha y despuntada y el mango de madera podrida. Y la piedra de amolar de Tudwal era un canto escoriado que avergonzara a cualquier artesano. La capa de Padarn era un puro harapo deshilachado, un trapo de mendigo, y an as, en mejor estado de conservacin que el manto de

Una nica llama brot, pura y brillante, por encima de las murallas de Mai

Rhegadd, del que se deca que otorgaba invisibilidad a quien se lo pusiera, pero que no era ms que una mera tela de araa. El plato de Rhygenydd era una fuente panda de madera resquebrajada hasta lo imposible, y el tablero de Gwenddolau, un trozo alabeado de madera en el que apenas se distinguan las marcas del juego. El anillo de Eluned pareca un aro de guerrero comn y corriente, una de esas simples anillas metlicas que los lanceros solan hacerse con las armas de los enemigos vencidos, pero todos habamos despreciado aros de guerrero ms vistosos que el anillo de Eluned. Slo dos de los tesoros tenan algn valor por s mismos. Uno era la espada de Rhydderch, Excalibur, forjada en el ms all por el propio Gofannon, y el otro era la olla de Clyddno Eiddyn. En esos momentos, todos los tesoros, los miserables y los esplndidos, estaban rodeados de fuego y llamaban a sus distantes dioses. El cielo segua despejado, aunque todava quedaban algunos cmulos sobre el horizonte sur donde, a medida que avanzaba la noche de difuntos, comenzaron a verse algunos rayos. Los rayos eran la primera seal de los dioses y, por temor a ellos, toqu hierro en el pomo de Hywelbane, aunque los ms intensos se vean a lo lejos, sobre el mar lejano, quiz, o incluso ms all, sobre Armrica. Cayeron relmpagos al sur, en la distancia, durante ms de una hora, pero siempre en silencio. En una ocasin, una nube pareci incendiarse desde las mismsimas entraas, todos tragamos saliva y el obispo Emrys hizo la seal de la cruz. Cesaron los lejanos relmpagos y la inmensa hoguera del interior de Mai Dun sigui ardiendo sola furiosamente. Era una seal de fuego que deba atravesar el abismo de Annwn, un resplandor que tena que alcanzar las tinieblas que separan los dos mundos. Me pregunt qu pensaran los muertos. Habra una horda de espectros alrededor de Mai Dun presenciando la invocacin a los dioses? Me imagin las llamas reflejndose en las hojas de acero del puente de espadas y llegando tal vez al otro mundo, y confieso que me atemoric. Haba dejado de tronar y nada pareca suceder, slo el violento crujir de las hogueras, pero creo que todos nosotros percibamos que el mundo vacilaba al borde del cambio. Entonces, en algn momento de aquellas horas, lleg la siguiente seal. Fue Galahad quien primero la vio. Se santigu, con la mirada fija como si no pudiera creer lo que vea, y seal hacia un punto por encima de la gran columna de humo que tenda un velo sobre las estrellas. --Lo veis? -pregunt, y todos nos agolpamos en la ventana para mirar hacia arriba. Y vimos que haban llegado las luces del firmamento nocturno. Todos habamos visto esas luces con anterioridad, aunque no eran frecuentes, y esa noche seguro que tenan un significado especial. Al principio no era ms que una neblina azulada que rielaba en la oscuridad; poco a poco fue hacindose ms densa y brillante, al tiempo que una cortina roja de fuego se una al azul y quedaba colgada entre las estrellas como un lienzo ondeante. Merln me haba dicho que tales luces eran comunes en el lejano norte, pero ese da las vimos en el sur y entonces el espacio que se abra sobre nosotros se ilumin sbita y magnficamente con cascadas azules, plateadas y rojas. Salimos todos al patio a verlo mejor y all permanecimos extasiados contemplando los cielos encendidos. Desde el patio ya no veamos las hogueras de Mai Dun, pero iluminaban la parte sur del cielo al tiempo que las

luces maravillosas se arqueaban sobre nuestras cabezas en toda su gloria. --Ahora creis, obispo? -pregunt Culhwch. Emrys pareca incapaz de articular palabra, pero de pronto se estremeci y toc la cruz de madera que llevaba al cuello. --Jams -replic en un susurro- hemos negado la existencia de otros poderes. Slo creemos que nuestro Dios es el nico y verdadero. --Y qu son los otros dioses? -pregunt Cuneglas. Emrys frunci el ceo, reacio a contestar al principio, pero la honradez le hizo responder. --Las fuerzas de la oscuridad, lord rey. --Las fuerzas de la luz, os lo aseguro -coment Arturo con respeto y temor, pues el prodigio le asombraba tanto como a los dems. Arturo, que prefera que los dioses no nos tocaran jams, vea su poder en los cielos y estaba verdaderamente maravillado-. Y ahora, qu va a suceder? -pregunt, dirigindose a m, mas el obispo Emrys tom la palabra. --La muerte, seor -dijo. --La muerte? -pregunt Arturo, que crey no haber entendido correctamente. Emrys se refugi bajo los arcos como si temiera la fuerza mgica que se encenda y flotaba esplendorosa entre las estrellas. --Todas las religiones utilizan la muerte, seor -dijo con pedante ra-, hasta la nuestra cree en el sacrificio. Slo que en el cristianismo fue el Hijo de Dios quien muri para que nadie ms volviera a ser sacrificado en un altar, pero no conozco religin alguna en cuyos misterios no intervenga la muerte. Osiris muri -de pronto cay en la cuenta de la alusin al culto de Isis, la pesadilla de la vida de Arturo, y aadi apresuradamente-: Mitra tambin muri, y en sus ritos se sacrifica un toro. Todos nuestros dioses mueren, seor, y todas las religiones, excepto el cristianismo, recrean la muerte en sus ceremonias de adoracin. --Los cristianos hemos trascendido la muerte -terci Galahad- en favor de la vida. --Nosotros s, gracias a Dios -asinti Emrys santigundose-, pero Merln no. -Las luces del cielo brillaban ms en ese momento formando grandes cortinas de colores, y entre ella, cual hilos de un tapiz, refulgan y caan rayos de luz blanca-. La muerte es la magia ms poderosa -dijo el obispo en tono reprobatorio-. Un dios clemente no la consiente y nuestro Dios le puso fin con la muerte de su propio hijo. --Merln no recurre a la muerte -arguyo Culhwch con rabia. --S recurre -dije en voz baja-. Antes de ir a buscar la olla realiz un sacrificio humano. Me lo dijo. --Quin? -inquiri Arturo bruscamente. --No lo s, seor. --Seguro que te cont un cuento -replic Culhwch, mirando an hacia arriba-, le gusta contar cuentos. --Es ms fcil que dijera la verdad -opin Emrys-. La religin antigua exiga mucha sangre y generalmente era sangre humana. Sabemos muy poco, claro est, pero recuerdo que el viejo Balise me deca que a los druidas les gustaba sacrificar seres humanos, cautivos, por lo general. A algunos los quemaban vivos, a otros los arrojaban al pozo de la muerte.

--Y de sos, algunos se escaparon -aad en un susurro, pues a m me haba arrojado un druida a un pozo de la muerte cuando era nio y al escapar de aquel horror de cuerpos desmembrados y moribundos, Merln me haba adoptado. Emrys hizo caso omiso del comentario. --Claro que en otras ocasiones -prosigui- se requeran sacrificios ms valiosos. En Elmet y Cornovia todava se recuerda el sacrificio hecho durante el ao negro. --Qu sacrificio fue se? -pregunt Arturo. --Tal vez no sea sino una leyenda -dijo Emrys-, pues sucedi hace tanto tiempo que no se sabe con exactitud. -El obispo se refera al ao negro en que los romanos capturaron Ynys Mon destruyendo as la religin de los druidas desde sus mismas entraas; fue un acontecimiento funesto sucedido hace ms de cuatrocientos aos-. Con todo, en aquellos parajes, la gente todava habla del sacrificio del rey Cefydd -prosigui Emrys-. Hace mucho que me lo contaron, pero Balise siempre lo tuvo por verdico. Cefydd tena que enfrentarse al ejrcito romano y pareca seguro que sufrira una derrota, de modo que sacrific su ms preciado bien. --Que era... ? -inquiri Arturo imperiosamente. Haba olvidado las luces del cielo y miraba fijamente al obispo. --Su hijo, claro est. Siempre ha sido as, seor. Nuestro propio Dios sacrific a Jesucristo, su nico hijo, y tambin pidi a Abraham que sacrificara al suyo, llamado Isaac, aunque, desde luego, se lo impidi en el ltimo momento. Pero los druidas convencieron a Cefydd de que entregara a su hijo. No sirvi de nada, naturalmente. La historia cuenta que los romanos acabaron con Cefydd y todo su ejrcito y despus destruyeron los bosques sagrados de Ynys Mon. -Me pareci que el obispo deseaba aadir un gracias a Dios por la destruccin, pero Emrys no era Sansum y posea el tacto suficiente como para dar las gracias para s. Arturo se acerc a los arcos. --Qu estn haciendo en la cima de ese cerro, obispo? -le pregunt en voz baja. --Lo ignoro totalmente, seor -replic Emrys indignado. --Pero, es posible que estn realizando una matanza? --Creo que es posible, seor -contest Emrys nervioso-, ms que posible, incluso. --Quin puede ser la vctima? -pregunt Arturo, con tal dureza que todos los que estbamos en el patio contemplando los portentos del cielo nos volvimos a mirarlo a l. --Si se trata del sacrificio antiguo, seor, del sacrificio supremo -dijo Emrys-, ha de ser el hijo del que gobierna. --Gawain, hijo de Budic -dije en voz baja- y Mardoc. --Mardoc? -Arturo me mir. --Un hijo de Mordred -respond, y en ese mismo instante comprend por qu Merln me haba interrogado a propsito de Cywyllog, por qu se haba llevado al nio a Mai Dun y por qu lo trataba tan bien. Cmo no me habra dado cuenta antes? En ese momento me pareci evidente. --Dnde est Gwydre? -pregunt Arturo de pronto. Nadie contest durante unos segundos, y luego Galahad seal hacia la

casa del guarda. --Estaba con los lanceros -dijo- cuando cenbamos. Pero Gwydre ya no se encontraba all, ni tampoco en la habitacin que ocupaba Arturo cuando iba a Durnovaria. No estaba en ninguna parte, nadie se acordaba de haberlo visto despus de la cada de la noche. Arturo olvid por completo las luces mgicas y registr todo el palacio, desde las bodegas hasta el huerto, pero no hallo rastro de su hijo. Me acord de las palabras que Nimue me dijo en Mai Dun, cuando me animaba a que llevara a Gwydre a Durnovaria, y me acord de su discusin con Merln en Lindinis sobre quin gobernaba Dumnonia en realidad, y aunque no deseaba dar crdito a mis sospechas, tampoco poda dejarlas pasar. --Seor -llam a Arturo tirndole de la manga-, creo que se lo han llevado al cerro. Pero no Merln sino Nimue. --No es hijo de un rey -argy Emrys, lleno de zozobra. --Gwydre es hijo de un gobernante! -grit Arturo-. Acaso alguien se atreve a negarlo? -Nadie oso contradecirle ni aadir una sola palabra. Arturo se dirigi al palacio-. Hygwydd! Una espada, lanza y escudo, y Llamrei! Rpido! --Seor! -intervino Culhwch. --Silencio! -grit Arturo. Estaba como una furia y la emprendi conmigo, pues yo haba intercedido por Gwydre para que le permitiera acudir a Durnovaria-. Sabas lo que iba a pasar? -me pregunt. --No, seor, claro que no. Y tampoco lo s ahora. Me creis capaz de hacer dao a Gwydre? Arturo me mir ceudamente y dio media vuelta. --No es necesario que nadie me acompae -dijo volviendo la cabeza-, voy a Mai Dun a buscar a mi hijo. -Cruzo el patio a grandes zancadas y se reuni con Hygwydd, su escudero, que sujetaba a Llamrei por las riendas mientras un mozo le pona la silla. Galahad lo sigui en silencio. Confieso que tarde unos segundos en reaccionar. No quera reaccionar. Quera que los dioses nos visitaran. Quera que todos nuestros males se acabaran con el batir de una alas portentosas y el milagro de Beli Mawr caminando sobre la tierra. Quera la Britania de Merln. Pero entonces me acord de Dian. Estara mi hija menor en el patio del palacio aquella noche? Su espritu habra visitado la tierra, pues era la noche de Samain, y de pronto se me llenaron los ojos de lgrimas al imaginar la angustia de un nio perdido. No poda quedarme en el patio del palacio de Durnovaria mientras Gwydre mora, mientras Mardoc sufra. No quera ir a Mai Dun, pero saba que no podra volver a mirar a Ceinwyn a la cara si no haca nada por impedir la muerte de un inocente, y as, segu los pasos de Arturo y Galahad. Culhwch me detuvo. --Gwydre es hijo de una ramera -me dijo en voz baja para que Arturo no lo oyera. Prefer no discutir en ese momento el linaje del hijo de Arturo. --Si Arturo va solo -le dije-, morir. Hay dos veintenas de Escudos Negros en el cerro. --Y si vamos, nos ganaremos la enemistad de Merln -me advirti Culhwch. --Y si no -repliqu-, nos ganaremos la de Arturo.

Cuneglas se puso a mi lado y me toc el hombro. --Y bien? --Me voy con Arturo -respond. No deseaba hacerlo, pero no poda ser de otro modo-. Issa! -grit-. Un caballo! --Si t vas -gru Culhwch-, supongo que yo tambin tendr que ir, slo para asegurarme de que no te hagan dao. -De pronto, todos pedamos a gritos caballos, armas y escudos. Por qu fuimos? He pensado con frecuencia en aquella noche. Todava veo las luces brillantes conmoviendo los cielos, huelo el humo que ascenda desde la cumbre de Mai Dun y noto el peso de la magia sobre Britania, y sin embargo, hacia all partimos. S que mi mente era un caos aquella noche de fuego. Me impulsaban el sentimiento por la muerte de un chiquillo, el recuerdo de mi Dian y la culpabilidad por haber insistido en que Gwydre fuera a Durnovaria, pero por encima de todo me obligaba el afecto que senta por Arturo. Pero entonces, dnde quedaba el que senta por Nimue y Merln? Supongo que nunca me pareci que necesitaran de m, mientras que Arturo, por el contrario, s, y aquella noche, cuando Britania estaba atrapada entre el fuego y la luz, cabalgu en busca de su hijo. Eramos doce en total. Arturo, Galahad, Culhwch, Issa y yo ramos dumnonios, los dems eran Cuneglas y sus seguidores. Todava hoy, cuando se cuenta aquel episodio, ensean a los nios que Arturo, Galahad y yo fuimos los tres vengadores de Britania, pero en realidad ramos doce los jinetes que cabalgamos aquella noche de difuntos. No llevbamos armadura, solo escudos, pero todos portbamos lanza y espada. La gente se replegaba asustada contra los lados de la calle al vernos cabalgar hacia la puerta sur de Durnovaria. La puerta estaba abierta, como todas las noches de Samain, para franquear a los muertos el paso a la ciudad. Agachamos la cabeza al pasar bajo el dintel y partimos al galope en direccin sudoeste entre los campos llenos de gente, que miraba transida la mezcla explosiva de llamas y humo que chorreaba desde la cima del cerro. Arturo impuso un galope mortal y yo me agarr al asidero de la silla por miedo a caerme. Los mantos volaban a nuestras espaldas, las vainas de las espadas rebotaban arriba y abajo y el cielo segua lleno de humo y luces. Ola a lea ardiendo y se oa el crepitar de la madera desde mucho antes de alcanzar el pie del cerro. Nadie trat de detenernos mientras espolebamos a los caballos colina arriba. Ningn lancero nos sali al encuentro hasta que alcanzamos el intrincado laberinto de la puerta. Arturo conoca la fortaleza porque cuando Ginebra y l vivan en Durnovaria haban ido muchas veces a la cima en verano, de modo que nos condujo sin tropiezos por el retorcido sendero, y all fue donde tres Escudos Negros nos dieron el alto con las lanzas en ristre. Arturo no dud un momento. Ech los talones hacia atrs con fuerza, apunt con su larga pica y dej a Llamrei lanzarse a galope tendido. Los Escudos Negros tuvieron que apartarse y gritaron, impotentes, mientras los grandes caballos pasaban como el rayo. La noche era pura luz y ruido. El ruido provena de la colosal hoguera, donde se quebraban rboles enteros en el centro de las hambrientas llamas. El humo envolva las luces del cielo. Desde las murallas nos gritaban los lanceros, pero ninguno nos detuvo cuando irrumpimos en la cumbre de Mai Dun por el

muro interior. Y all nos detuvieron, pero no los Escudos Negros sino una potente vaharada de calor abrasador. Llamrei se irgui sobre los cuartos traseros y se alej de las llamas mientras Arturo se agarraba a las crines; los ojos de la yegua destellaban como encendidos tizones a la luz del fuego. El calor era como de mil fraguas, una rfaga de aire ardiente que nos oblig a retroceder asustados. No vi nada dentro de las llamas, pues el centro, segn la disposicin de Merln, quedaba oculto por hirvientes murallas de fuego. Arturo se situ a mi lado. --Por dnde? -pregunt a voces. Creo que me encog de hombros. --Cmo ha entrado Merln? -pregunt Arturo. --Por el otro extremo, seor -me aventur a decir-. El templo estaba en la parte oriental del laberinto de fuego y sospeche que habran dejado un pasaje entre las espirales exteriores. Arturo tir de las riendas y oblig a Llamrei a subir la cuesta de la muralla interior hasta alcanzar el sendero que corra por lo alto del muro. Los Escudos Negros prefirieron dispersarse en vez de enfrentarse a l. Los dems subimos detrs y, aunque los caballos estaban aterrorizados por la enorme hoguera que se elevaba a la diestra, siguieron a Llamrei por entre las chispas que volaban y el humo. En un momento, cuando pasbamos al galope, una gran porcin calcinada se derrumb y mi montura vir bruscamente para salir del infierno y mirar hacia el otro lado de la muralla interior. Por un segundo cre que iba a caer en el foso y, desesperado, desmont, pero sujetndome an a las crines con la mano izquierda; no obstante, mi yegua recobr el equilibrio, volvi al sendero y sigui galopando. Tan pronto como rebasamos la esquina norte de los inmensos anillos de fuego, Arturo volvi a bajar a la planicie de la cima. Una brillante pavesa le haba cado en el manto blanco y empezaba a quemar la lana. Me acerqu a l y le sacud la brasa. --Dnde? -me pregunt. --Por all, seor -seal hacia las espirales de la hoguera que estaba cerca del templo. No divisaba pasaje posible, pero al acercarnos vi que haban dejado un hueco, aunque en ese momento estaba bloqueado con lea, no tan densamente apilada como el resto, y an quedaba un espacio angosto donde el fuego, en vez de alzarse de dos o tres metros, no llegaba a la cintura de un hombre. Detrs del hueco se abra el espacio que mediaba entre las espirales de fuera y las de dentro, y all haba otros Escudos Negros al acecho. Arturo llev a Llamrei al paso hasta el hueco. Iba inclinado hacia adelante, hablando suavemente a la yegua, casi como si le explicara sus intenciones. El animal estaba asustado. Echaba las orejas hacia atrs y avanzaba a pasos cortos y nerviosos, pero no retrocedi ante las hogueras que ardan a ambos lados del nico paso posible hacia el centro de la cima ardiente. Arturo la hizo detenerse a pocos pasos del hueco y la tranquiliz, aunque la yegua no dejaba de apartar la cabeza, con los ojos en blanco y desmesuradamente abiertos. Arturo la dej que mirara el hueco, luego le acarici el cuello, le musit otras palabras al odo y dio media vuelta. Describi un crculo amplio al trote, luego puso a Llamrei a medio galope y por fin la espole de nuevo en direccin al hueco. La yegua ech la cabeza

atrs y me pareci que iba a negarse, pero de pronto se decidi y vol entre las llamas. Cunelas y Galahad pasaron despus. Culhwch maldijo el riesgo a que nos exponamos y luego nos lanzamos todos a la zaga de Llamrei. Arturo iba agachado encima del cuello de la yegua mientras sta se acercaba al fuego. Dej que su montura decidiera la velocidad, y aminor de nuevo. Pens que iba a retroceder, intimidada, pero entonces se dispuso a saltar entre las llamas. Grit para disimular el miedo, Llamrei salt y dej de verla cuando el viento tap el hueco con un velo de fuego. El siguiente fue Galahad, pero el caballo de Cuneglas se neg. Yo iba al galope detrs de Culhwch, el calor y el clamor del fuego llenaban el aire. Creo que por una parte deseaba que mi montura se negara, pero la yegua sigui adelante y cerr los ojos cuando el fuego y el humo me rodearon. Not que el animal se elevaba, relinchaba y caa en el interior del crculo externo de llamas; mi alivio fue inconmensurable y quise gritar victoria. Entonces, una lanza me rasg el manto por detrs del hombro. Estaba tan pendiente de sobrevivir al fuego que no haba pensado en lo que nos aguardaba en el interior del crculo de fuego. Un Escudo Negro me haba atacado, haba fallado el golpe y, sin recoger su lanza, corri hacia m para hacerme caer de la silla. Estaba tan cerca que no pude enristrar mi pica, de modo que, sencillamente, le di un golpe con el asta en la cabeza y azuc al caballo. El hombre se aferr a la pica, pero la solt, saqu a Hywelbane y clav una estocada. Vi a Arturo de reojo dando vueltas a lomos de Llamrei y despachando golpes de espada a diestro y siniestro, as que yo hice lo mismo. Galahad derrib a un hombre de una patada en la cara, atraves a otro con la lanza y sigui galopando. Culhwch agarr a un Escudo Negro por el penacho del casco y lo arrastr hacia la hoguera. El soldado trataba de desatarse la correa del casco con desesperacin y lanz un grito cuando Culhwch lo arroj a las llamas antes de dar media vuelta. Issa ya haba pasado por el hueco, y tambin Cuneglas y sus seis hombres. Los Escudos Negros sobrevivientes huyeron hacia el centro del laberinto de fuego y nosotros los seguimos trotando entre dos altos muros de fuego. La espada prestada que llevaba Arturo pareca roja. Hinc espuelas a Llamrei y la yegua se lanz a medio galope; los Escudos Negros, sabindose atrapados, se apartaron y dejaron las lanzas en seal de que no lucharan ms. Tuvimos que cabalgar alrededor del crculo hasta la mitad del camino para encontrar la entrada a la espiral del centro. El hueco entre las hogueras de fuera y la del interior meda unos treinta pasos de anchura, espacio suficiente para pasar por el medio sin asarnos vivos, pero el pasillo que recorra la espiral no llegaba a los diez pasos de anchura; all ardan las llamas ms altas y voraces, y todos eludamos ante la entrada. An no veamos nada de lo que ocurra dentro del crculo. Sabra Merln que estbamos all? Lo sabran los dioses? Levant la mirada como esperando ver una lanza arrojada desde el ciclo, pero no vi nada ms que el dosel cambiante de humo que envolva el cielo, torturado por el fuego e iluminado por cascadas de color. As pues, seguimos, espiral adelante, cabalgando deprisa, galopando por una curva cada vez ms cerrada entre llamas abrasadoras y crepitantes. Las narices se nos llenaban de humo y las pavesas nos chamuscaban la cara, pero, revuelta tras revuelta, bamos acercndonos al centro del misterio. El fragor del fuego apag nuestra llegada. Creo que Merln y Nimue no

tenan idea de que la ceremonia estuviera a punto de concluir, pues no nos haban visto. Fueron los centinelas los que nos descubrieron y, dando la voz de alarma, se abalanzaron sobre nosotros. La ropa de Arturo despeda humo mientras l profera gritos de ataque y, a lomos de Llamrei, cargaba, imparable, contra la barrera de escudos que los irlandeses hubieron de formar apresuradamente. Rompi la barrera a fuerza de velocidad y empuje, y los dems lo secundamos blandiendo las espadas mientras el puado de fieles Escudos Negros corra en desbandada. All estaba Gwydre, vivo. Lo sujetaban dos Escudos Negros, los cuales, al ver a Arturo, soltaron al nio. Nimue nos grit y nos lanz toda clase de maldiciones desde el corro central de las cinco hogueras, mientras Gwydre corra lloroso al lado de su padre. Arturo se agach y, con fuerte brazo, iz al nio y lo sent en la silla. Despus se volvi hacia Merln. Merln, chorreando sudor por el rostro, nos mir con calma. Estaba a medio camino, encaramado en una escalera que se apoyaba en una horca hecha con dos troncos asentados en el suelo y cruzados por un tercero, y la horca se hallaba en ese momento en el mismsimo centro de las cinco hogueras que formaban el crculo central. El druida llevaba una tnica blanca con las mangas empapadas de sangre desde los puos hasta los codos. Tena un cuchillo largo en la mano, pero habra jurado que se senta aliviado al vernos, aunque slo fuera un instante. El nio Mardoc estaba vivo, aunque no habra vivido mucho ms. Lo haban desnudado, no tena encima nada ms que una tira de tela que le tapaba la boca para ahogar sus gritos y penda de la horca por los pies. A su lado, colgado tambin por los pies, haba un cuerpo delgado y blanco, la blancura acentuada a la luz de las llamas, con un profundo tajo en la garganta que llegaba casi a la columna vertebral; la sangre del cadver iba a parar a la olla; an goteaba por las puntas lacias y teidas de rojo del largo cabello de Gawain. Tan largo lo tena que los ensangrentados mechones caan dentro del borde dorado de la olla de plata de Clyddno Eiddyn y slo por el largo cabello supe que era Gawain quien penda de la horca, pues su bello rostro estaba baado en sangre, oculto por la sangre, totalmente cubierto de sangre. Merln, con el cuchillo que haba matado a Gawain todava en la mano, pareca estupefacto por nuestra llegada. Su expresin de alivio haba desaparecido y no fui capaz de leer en su rostro, pero Nimue nos gritaba desaforadamente. Levant la mano izquierda, donde tena la cicatriz gemela de la que tena yo en la mano izquierda. --Mata a Arturo! -me orden a gritos-. Derfel! Te debes a m por juramento! Mtalo! Ahora no podemos detenernos! Una espada lanz un destello de pronto junto a mis barbas. La empuaba Galahad y Galahad me sonrea amablemente. --No te muevas, amigo mo -dijo. Conoca el valor de los juramentos y tambin saba que yo no matara a Arturo, slo trataba de ahorrarme la venganza de Nimue-. Si Derfel se mueve -le dijo a Nimue-, le corto la garganta. --Crtasela! -aull Nimue-. Esta es la noche en que deben morir los hijos de los reyes! --Pero no el mo -replic Arturo.

--T no eres rey, Arturo ap Uther -dijo Merln finalmente-. Creas que matara a Gwydre? --Entonces, por qu est aqu? -pregunt Arturo. Con un brazo sujetaba a Gwydre y en la otra mano blanda la espada roja-. Por qu est aqu? -pregunt nuevamente, con mayor furia. Por una vez, Merln se qued sin palabras y fue Nimue la que contest. --Est aqu, Arturo ap Uther -dijo con una mueca sardnica- por si la muerte de esa criatura miserable fuera insuficiente. -Seal a Mardoc, que se retorca en vano colgado de la horca-. Es hijo de un rey, pero no heredero por derecho. --Es decir que Gwydre habra muerto? -pregunt Arturo. --Y habra vuelto a la vida! -replic Nimue con nimo belicoso. Tena que gritar para hacerse or en medio del fragor de las hogueras-. Acaso no conoces el poder de la olla? Si colocas a un muerto en la olla de Clyddno Eiddyn el muerto vuelve a caminar, vuelve a respirar y vive. -Se acerc a Arturo a grandes pasos con la locura bailando en su nico ojo-. Dame al nio, Arturo! --No. -Arturo tir de las riendas y Llamrei se apart de Nimue, la cual se volvi a Merln-. Mtalo! -grit, sealando a Mardoc-. Probemos al menos con l. Mtalo! --No! -grit. --Mtalo! -aull Nimue de nuevo y entonces, como Merln no se moviera, ech a correr ella hacia la horca. Merln pareca incapaz de hacer nada, pero Arturo hizo virar de nuevo a Llamrei y se dirigi contra Nimue. Dej que el caballo la embistiera y la arrojara a la tierra. --No mates al nio! -dijo Arturo a Merln. Nimue le araaba, pero la apart de un empelln y, cuando ella arremeti de nuevo, toda dientes y manos como garras, Arturo blandi la espada cerca de su cabeza y la amenaza la oblig a desistir. Merln acerc la hoja brillante a la garganta de Mardoc en una actitud casi tierna, a pesar de las mangas empapadas de sangre y del largo cuchillo que empuaba. --Crees, Arturo ap Uther, que podrs vencer a los sajones sin la ayuda de los dioses? -le pregunt. Arturo pas la pregunta por alto. --Corta la soga del nio -le orden. --Quieres que te maldiga, Arturo? -le interpel Nimue. --No puedo ser ms maldito -replic con amargura. --Deja morir al chico! -grit Merln desde la escalera-. Para ti no representa nada, Arturo. No es ms que un hijo ilegtimo de un rey, un bastardo engendrado en una ramera. --Y qu otra cosa soy yo -grit Arturo- sino un hijo ilegtimo de un rey, un bastardo engendrado en una ramera? --Tiene que morir -replic Merln con paciencia-, y su muerte nos traer a los dioses, y cuando los dioses estn aqu, Arturo, colocaremos su cuerpo en la olla y el soplo de la vida volver a animarlo. Arturo seal el horrendo cuerpo sin vida de Gawain, su sobrino. --No es suficiente una muerte? --Una muerte nunca es suficiente -replic Nimue. Haba pasado corriendo

alrededor del caballo de Arturo y se haba situado al pie de la horca; sujetaba la cabeza a Mardoc para que Merln le cortara la garganta. Arturo se acerc a la horca. --Y si los dioses tampoco vienen despus de dos muertes, Merln, cuntas ms habr que perpetrar? -pregunt. --Tantas como sean necesarias -contest Nimue. --Y cada vez que Britania est amenazada -prosigui Arturo en voz alta para que todos lo oyramos-, cada vez que surja un enemigo, cada vez que se declare la peste, cada vez que los hombres y las mujeres estn atemorizados, llevaremos nios al cadalso? --Si los dioses acuden -dijo Merln- no habr ms pestes, temores ni guerras. --Y acudirn? -pregunt Arturo. --Ya vienen! -grit Nimue-. Mirad! -Seal hacia el cielo con la mano que tena libre y todos alzamos la vista, y vimos que las luces del cielo comenzaban a desvanecerse. Los azules brillantes se oscurecan en tonos amoratados y negros, los rojos se empaaban y perdan precisin y las estrellas volvan a brillar ms all de las cortinas moribundas-. No! -gimi Nimue-. No! -Su ltimo grito se alarg en un lamento inacabable. Arturo lleg al pie de la horca. --Me llamas Amherawdr de Britania -le dijo a Merln-; un emperador tiene que gobernar o dejar de ser emperador, y no voy a gobernar en una Britania donde los nios hayan de morir por salvar la vida a los adultos. --No seas necio! -argy Merln-. Sentimentalismo puro! --Quiero ser recordado como un hombre justo -dijo Arturo-, y ya tengo las manos muy manchadas de sangre. --Sers recordado -replic Nimue con saa- como un traidor, como un saqueador, como un cobarde. --Pero no -contest Arturo sin inmutarse- por los descendientes de este nio. -Dicho lo cual, cort de un tajo la cuerda que sujetaba a Mardoc por los pies. Nimue grit al caer el nio y luego salt una vez ms sobre Arturo con las manos como zarpas, pero Arturo se limit a propinarle un revs rpido y contundente en la cabeza con la hoja de la espada plana y Nimue dio unos tumbos mareada. La fuerza del golpe se oy claramente a pesar del chasquido de las llamas. Nimue se tambale con la boca entreabierta y la mirada perdida y cay finalmente. --Eso mismo tendra que hacer con Ginebra -me dijo Culhwch. Galahad se apart de m, desmont y libr a Mardoc de las ataduras. El nio empez a llorar inmediatamente llamando a su madre. --Nunca he podido soportar a los nios berreones -coment Merln con displicencia y movi la escalera de modo que qued apoyada junto a la cuerda de la que Gawain penda. Subi los travesaos despacio-. No s -iba diciendo mientras suba- si los dioses habrn venido o no. Todos vosotros esperis mucho y tal vez ya estn aqu. Quin sabe? Pero terminaremos sin la sangre del hijo de Mordred -dicho lo cual, empez a serrar torpemente la cuerda que sujetaba a Gawain por los pies. El cuerpo oscilaba a medida que Merln cortaba y el pelo empapado de sangre golpeaba la boca de la olla; de pronto la cuerda se cort y el cadver cay pesadamente en la sangre, que salpic y manch el borde de la olla. Merln baj despacio y orden a los Escudos Negros que

haban estado observado la confrontacin que fueran a buscar las grandes cestas de mimbre donde estaba la sal, que se hallaban a unos cuantos metros de distancia. Los hombres echaron sal en la olla apretndola alrededor del cuerpo encogido y desnudo de Gawain. --Y ahora qu? -pregunt Arturo envainando la espada. --Nada -dijo Merln-. Ya hemos terminado. --Y Excalibur? -pregunt de nuevo. --Est en la espiral del sur -contest Merln sealando en dicha direccin-, aunque sospecho que tendrs que esperar a que se extinga el fuego para retirarla. --No! -Nimue se haba recuperado lo suficiente como para expresar su protesta. Escupi sangre, pues el revs de Arturo le haba abierto una herida en la parte interna del carrillo-. Los tesoros son nuestros! --Los tesoros -replic Merln con voz cansina- han sido reunidos y utilizados. Ahora no son nada. Arturo puede recoger la espada, le har falta. -Dio media vuelta y arroj su cuchillo a la hoguera ms cercana; luego se volvi a mirar a los Escudos Negros, que terminaban de llenar la olla. La sal se iba volviendo roja a medida que cubra el cuerpo horriblemente degollado de Gawain-. En primavera -dijo Merln- llegarn los sajones y entonces sabremos si esta noche hemos hecho magia aqu. Nimue nos gritaba, lloraba y rabiaba, escupa y maldeca, nos prometi la muerte por el aire, por el fuego, por la tierra y por el mar. Merln no le prest la menor atencin, pero Nimue jams estuvo dispuesta a aceptar medias tintas y aquella noche se convirti en enemiga de Arturo. Aquella noche empez a urdir las maldiciones que le procuraran la venganza contra los hombres que haban impedido la llegada de los dioses a Mai Dun. Nos llam devastadores de Britania y nos prometi el horror. Aquella noche nos quedamos en el cerro. Los dioses no acudieron y las hogueras ardieron con tal furia que hasta la tarde siguiente Arturo no pudo recuperar a Excalibur. Mardoc volvi con su madre, aunque ms tarde supe que muri aquel mismo invierno a causa de unas fiebres. Merln y Nimue se llevaron los dems tesoros. Una carreta de bueyes transport la olla con su macabro contenido. Nimue abra la marcha y Merln la segua como un anciano obediente y se llevaron la gran ensea de Britania; adonde fueron nadie lo supo, pero supusimos que a algn lugar apartado hacia poniente, donde Nimue forjara sus maldiciones durante las tormentas del invierno. Antes de que llegaran los sajones.

Resulta extrao, mirando atrs, recordar cuan odiado era Arturo entonces. En el verano haba destrozado las esperanzas de los cristianos y en el otoo acab con los sueos de los paganos. Como de costumbre, le sorprenda su mal nombre. --Pues qu tena que haber hecho? -me pregunt-, dejar que mataran a mi hijo? --Cefydd as lo hizo -dije torpemente. --Pero Cefydd perdi la batalla, a pesar de todo! -replic cortante. Nos

dirigamos hacia el norte. Yo volva a Dun Carie y Arturo, junto con Cuneglas y el obispo Emrys, iba a reunirse con el rey Meurig de Gwent. Esa reunin era el nico asunto importante para Arturo. Jams haba confiado en que los dioses librasen a Britania de los sais, pero estaba seguro que los ocho o nueve centenares de lanceros bien adiestrados de Gwent podran equiparar las fuerzas. Aquel invierno le hervan los sesos de nmeros. Calculaba que Dumnonia poda reunir seiscientos lanceros, de los cuales, cuatrocientos habran demostrado ya su pericia en la batalla. Cuneglas aportara cuatrocientos ms, los Escudos Negros irlandeses otros ciento cincuenta, a los que tal vez podra sumarse otro centenar de hombres sin amo procedentes de Armrica o de los reinos del norte que buscaran buen botn. --Pongamos mil doscientos hombres -calculaba Arturo, cantidad que aumentaba o disminua segn su estado de nimo; cuando se encontraba optimista, la incrementaba con ochocientos hombres ms procedentes de Gwent, lo cual daba un total de dos millares, aunque ni as sera suficiente, deca, porque los sajones seguramente reuniran un ejrcito an ms numeroso. Aelle dispondra de al menos setecientas lanzas, y su reino era el ms dbil de los sajones. Calculbamos las fuerzas de Cerdic en un millar de hombres, y llegaban rumores de que estaba comprando lanceros a Clovis, el rey de los francos. A esos hombres los pagaba en oro y les haba prometido ms cuando la victoria pusiera en sus manos el tesoro de Dumnonia. Nuestros espas decan tambin que los sajones esperaran hasta pasada la festividad de Eostre, su fiesta de la primavera, para que los nuevos barcos tuvieran tiempo de llegar desde el otro lado del mar. --Contarn con dos mil quinientos hombres -calculaba Arturo, y nosotros slo reuniramos mil doscientos si Meurig no nos apoya. Podamos recurrir al ejrcito de leva, pero ningn recluta resistira ante unos guerreros convenientemente preparados, y nuestro ejrcito de leva, compuesto de viejos y nios, tendra que vrselas con los fyrd sajones. --Es decir que sin los lanceros de Gwent -conclu sombramente- estamos condenados. Arturo rara vez sonrea desde la traicin de Ginebra, pero en ese momento sonri. --Condenados? Quin lo dice? --Vos, seor, y los nmeros. --Jams has luchado y vencido en inferioridad de condiciones? --S, seor. --Entonces, por qu no podemos ganar otra vez? --Slo un insensato buscara la guerra contra un enemigo superior, seor -dije. --Slo los insensatos buscan la guerra en cualesquiera condicin -replic con vigor-. No soy yo quien desea luchar en primavera, sino los sajones y en este asunto no podemos escoger. Creme, Derfel, no me place que nos superen en nmero y har cuanto pueda por persuadir a Meurig de que se una a la lucha, pero si Gwent falla tendremos que vencer a los sajones nosotros solos. Y lo haremos! Creme, Derfel! --Crea en los tesoros, seor. -Arturo solt una risotada despectiva. --ste es el tesoro en el que creo yo -replic tocando el pomo de Excalibur-. Cree en la victoria, Derfel! Si vamos contra los sajones con nimo

de perdedores echarn nuestros huesos a los lobos. Pero si avanzamos como vencedores los oiremos aullar a ellos. Una buena bravata, pero resultaba difcil creer en la victoria. Dumnonia se ahogaba en la pesadumbre. Habamos perdido a nuestros dioses y las gentes decan que Arturo los haba espantado. Ya no era enemigo del dios cristiano solamente, sino enemigo de todos los dioses, y se deca que los sajones eran su castigo. Hasta el tiempo presagiaba el desastre pues, a la maana siguiente de separarme de Arturo, empez a llover como si nunca fuera a parar. Un da tras otro los cielos amanecan cubiertos de bajas nubes grises, soplaba un viento helado y no paraba de llover a chaparrn. Todo estaba mojado. La ropa, las sbanas, la lea, las esteras del suelo, hasta las paredes de las casas rezumaban humedad. Las lanzas se oxidaban en las armeras, el grano almacenado germinaba o se enmoheca y la lluvia segua azotando desde poniente incansablemente. Ceinwyn y yo hicimos cuanto pudimos por aislar la fortaleza de Carie. Su hermano le haba regalado unos pellejos de lobo de Powys y con ellos forramos las vigas del saln, pero hasta el aire que circulaba bajo las vigas del techo pareca sucio. Las hogueras prendan a regaadientes y producan un calor y un humo baboso que nos irritaba los ojos. Nuestras dos hijas se mostraron malhumoradas aquel invierno temprano. Morwenna, la mayor, que sola ser la criatura ms plcida y fcil de conformar, se volvi malcarada y tan absolutamente egosta que Ceinwyn hubo de azotarla. --Echa de menos a Gwydre -me dijo ms tarde. Arturo haba decretado que Gwydre no se separara de su lado, de modo que el nio haba acompaado a su padre en la visita al rey Meurig-. Tendran que casarse el ao prximo -aadi Ceinwyn-, as se le pasara. --Si es que Arturo consiente que Gwydre se case con ella -repliqu sombramente-. ltimamente no nos aprecia mucho. -Me habra gustado acompaar a Arturo a Gwent, pero su negativa fue rotunda. En otra poca, me tena yo por su amigo ms intimo, pero de un tiempo a esa parte, ms se mostraba hosco conmigo que recibirme con los brazos abiertos-. Cree que puse en peligro la vida de Gwydre -dije. --No -replic Ceinwyn-. Se ha alejado de ti desde la noche en que sorprendi a Ginebra. --Por qu habra de cambiar eso las cosas entre nosotros? --Porque estabas con l, amor mo -contest Ceinwyn pacientemente- y contigo no puede fingir que todo siga igual. Fuiste testigo de su humillacin. Al verte, se acuerda de ella. Adems te envidia. --Me envidia? --Cree que eres feliz -me explic con una sonrisa-. Ahora cree que si se hubiera casado conmigo sera feliz l tambin. --Y probablemente lo habra sido -dije. --Ha llegado a insinuarlo, incluso -aadi Ceinwyn como al descuido. --Cmo dices? -explot. --No fue nada serio -me tranquiliz-. Ese pobre hombre necesita muestras de cario. Cree que porque una mujer lo haya rechazado todas haran lo mismo, y me hizo proposiciones. --No me lo habas contado -dije, tocando el pomo de Hywelbane. --Por qu habra de contrtelo? Nada hubo digno de contarse. Me hizo una proposicin muy torpe y yo le dije que haba jurado ante los dioses

permanecer contigo. Se lo dije con sumo tacto y luego se avergonz. Tambin le promet que no te lo dira, pero ahora he faltado a la promesa y los dioses me castigarn. -Se encogi de hombros como dando el castigo por merecido y, por tanto, aceptado-. Necesita una esposa -aadi irnicamente. --O una mujer. --No. No es un hombre superficial. Es incapaz de acostarse con una mujer y marcharse despus. Confunde el deseo con el amor. Cuando Arturo entrega el espritu, lo entrega todo, no puede dar slo un poquito de s mismo. --Y qu cree que habra hecho yo mientras l se casaba contigo? -inquir, furioso todava. --Pensaba que gobernaras Dumnonia como guardin de Mordred -dijo Ceinwyn-. Tena la peregrina idea de que me ira con l a Broceliande y all viviramos los dos como nios bajo el sol, mientras t vencas a los sajones desde aqu. -Se ri. --Cundo te lo pregunt? --El da en que te mand a ver a Aelle. Creo que esperaba que huyera con l mientras t estabas lejos de aqu. --Tal vez tuviera la esperanza de que Aelle me matara -dije con resentimiento, al recordar la amenaza de los sajones de matar a cualquier emisario. --Despus se mora de vergenza -insisti Ceinwyn con ahnco-. No debes decirle que te lo he contado. -Me hizo prometrselo y yo no falt a la promesa-. En realidad no fue nada importante -aadi, para concluir la conversacin-. Le habra sorprendido mucho que yo hubiera accedido. Derfel, me hizo proposiciones porque sufre y cuando un hombre sufre hace cosas desesperadas. Lo que desea en realidad es huir con Ginebra, pero no puede porque se lo impide el orgullo y sabe que todos lo necesitamos a l para vencer a los sajones. Para eso necesitbamos a los lanceros de Meurig, pero no tuvimos nuevas de la negociacin de Arturo en Gwent. Iban pasando las semanas y seguamos sin noticias ciertas del norte. Un sacerdote que lleg de Gwent nos cont que Arturo, Meurig, Cuneglas y Emrys haban estado una semana hablando en Burrium, la capital de Gwent, pero no saba las decisiones que se haban tomado. El sacerdote era de baja estatura, moreno, bizco y con una barba rala que se peinaba en forma de cruz con cera de abejas. Haba ido a Dun Carie porque en la aldea no haba iglesia y quera fundar una. Como muchos otros sacerdotes itinerantes, tena algunas mujeres a su alrededor, tres criaturas insulsas que se acurrucaban a su alrededor buscando proteccin. Supe que haba llegado cuando empez a predicar a la orilla del ro, junto a la herrera, y envi a Issa y a un par de lanceros a que le impidieran continuar con sus tonteras y lo llevaran a la fortaleza. Le invitamos a un plato de gachas de avena germinada, que devor con fruicin llevndose la cuchara a la boca y resoplando y escupiendo despus, pues estaban muy calientes y le quemaban la lengua. Unos grumos le salpicaron las barbas, caprichosamente peinadas. Las mujeres no quisieron probar bocado hasta que l hubo terminado. --Lo nico que s, seor -contest a nuestras impacientes preguntas-, es que Arturo se encamina ahora hacia el oeste. --Hacia dnde? --Hacia Demetia, seor. Va a ver a Oengus mac Airem.

--Por qu? --Lo ignoro, seor -replic con un encogimiento de hombros. --El rey Meurig se prepara para la guerra? -le pregunt. --Est preparado para defender su territorio, seor. --Y para defender Dumnonia? --nicamente si Dumnonia reconoce que slo hay un Dios, el verdadero -dijo el sacerdote santigundose con la cuchara de madera y salpicndose la sucia sotana de gachas de avena-. Nuestro rey es un ferviente adorador de la cruz y sus lanzas no defendern a paganos. -Levant la mirada hacia la calavera de buey clavada en una viga alta y se persign una vez ms. --Si los sajones se apoderan de Dumnonia -dije-, Gwent no tardar en caer. --Cristo protege a Gwent -insisti el sacerdote. Pas el cuenco a una de las mujeres, que reba las escasas sobras con un dedo sucio-. Cristo os proteger, seor -prosigui el sacerdote- si os humillis ante l. Si renunciis a vuestros dioses y recibs el bautismo, obtendris la victoria el ao prximo. --Entonces, por qu no venci Lancelot el verano pasado? -pregunt Ceinwyn. El sacerdote la mir con el ojo bueno mientras el otro se le perda en las sombras. --Seora, el rey Lancelot no es el escogido. El rey Meurig, por el contrario, s lo es. Nuestras escrituras dicen que un hombre ser escogido y, al parecer, no era el rey Lancelot. --Escogido, para qu? -pregunt Ceinwyn. El sacerdote la mir fijamente. Segua siendo una mujer hermosa, dorada y serena, la estrella de Powys. --Seora, escogido para unir a todos los pueblos de Britania en el nombre de Dios vivo. Los sajones y los britanos, los de Gwent y los de Dumnonia, los irlandeses y los pictos, adoradores todos del nico Dios verdadero, viviendo en paz y amor. --Y si decidimos no seguir al rey Meurig? -pregunt Ceinwyn. --Entonces, nuestro Dios os destruir. --Entonces -dije-, es se el mensaje que has venido a predicar aqu? --Nada ms puedo hacer, seor. Es la misin que se me ha encomendado. --El rey Meurig os la ha encomendado? --Dios mismo. --Pero yo soy el seor de esta tierra, a ambos lados del ro -dije-, y de todas las tierras al sur de Caer Cadarn y al norte de Aquae Sulis; no puedes predicar sin mi permiso. --Nadie puede contradecir la palabra de Dios, seor -replic el sacerdote. --Esto s -contest, desenvainando a Hywelbane. Sus mujeres lanzaron un silbido. El sacerdote mir la espada y escupi al fuego. --No provoquis la ira de Dios. --No provoques t la ma -repliqu-, y si maana a la hora del ocaso todava te encuentro en mis tierras te dar por esclavo a mis esclavos. Esta noche puedes dormir en los establos, pero maana partirs. Parti al da siguiente de mala gana y, como para castigarme, con su partida llegaron las primeras nieves del invierno, unas nieves tempranas

precursoras de un invierno crudo. Al principio era aguanieve, pero al caer la noche caan gruesos copos en abundancia que al alba haban cubierto la tierra de blanco. Durante la semana siguiente baj mucho la temperatura. Se formaron carmbanos en la techumbre de nuestra casa y comenz la dura lucha contra el fro. En la aldea, la gente dorma con los animales, pero nosotros encendimos grandes hogueras que hacan gotear los carmbanos. Guardamos el ganado de invierno en los establos y matamos al resto de los animales; pusimos la carne en salazn, como haba puesto Merln a Gawain tras desangrarlo. Durante dos das la aldea se estremeci con los tristes mugidos de los bueyes en el matadero. La nieve se ti de rojo y el aire ola a sangre, sal y heces. Las hogueras ardan dentro de la casa pero proporcionaban poco calor. Nos despertbamos helados, tiritbamos entre las pieles y esperbamos en vano que llegara el deshielo. El ro se hel y todos los das tenamos que picar la capa de hielo para obtener el agua necesaria. Seguamos adiestrando a nuestros jvenes lanceros. Los hacamos marchar por la nieve para que sus msculos se aceraran y se prepararan para luchar contra el sajn. Los das en que ms nevaba y el viento arremolinaba los copos en torno a los blancos tejados de las pequeas casas de la aldea, mis hombres construan escudos con tablones de sauce que luego cubramos de cuero. Preparaba a una banda de guerreros, pero cuando miraba a los hombres tema por ellos y me preguntaba cuntos sobreviviran hasta el sol del verano. Antes del solsticio recibimos un mensaje de Arturo. En Dun Carie nos afanbamos con los preparativos de la gran fiesta que durara toda la semana de la muerte del sol, cuando lleg el obispo Emrys. Cabalgaba en un caballo con los cascos envueltos en cuero y escoltado por seis lanceros de Arturo. El obispo nos cont que se haba quedado en Gwent discutiendo con Meurig mientras Arturo iba a Demetia. --El rey Meurig no se ha negado en redondo a ayudarnos -nos cont el obispo, tiritando junto al fuego, donde se hizo un sitio apartando a dos de nuestros perros. Tendi las manos rechonchas, agrietadas y enrojecidas hacia las llamas-, pero las condiciones para apoyarnos son inaceptables, me temo. -Estornud-. Querida seora, sois sumamente considerada -dijo a Ceinwyn, que le ofreca un cuerno de hidromiel caliente. --Cules son las condiciones? -pregunt. --Quiere el trono de Dumnonia, seor -dijo, sacudiendo la cabeza con pesadumbre. --Qu habis dicho? -explot. Emrys levant la mano para aplacarme. --Dice que Mordred no es adecuado para el trono, que Arturo no desea ser rey y que Dumnonia necesita un monarca cristiano. Y se ofrece a s mismo. --Maldito! -exclam-. Es un maldito traidor, mezquino y timorato! --Arturo no lo aceptar, claro est -aadi Emrys-, se lo impide el juramento hecho a Uther. -Sorbi un trago de hidromiel y suspir agradecido-. Qu gusto, entrar en calor! --Entonces, a menos que entreguemos el reino a Meurig, no nos ayudar, es as? -pregunt enfurecido. --Eso dice. Insiste en que Dios protege a Gwent y que si no lo aclamamos a l rey de Dumnonia tendremos que defendernos solos.

Fui hasta la puerta del saln, apart la cortina de cuero y me qued mirando la nieve, que se acumulaba en las puntas de la empalizada. --Habis hablado con su padre? -pregunt a Emrys. --He visto a Tewdric -dijo el obispo-. Fui a verlo con Agrcola, quien os enva sus mejores deseos. Agrcola haba sido el seor de la guerra del rey Tewdric, un gran guerrero que luchaba con armadura romana y con una ferocidad sobrecogedora. Pero ya era un anciano y Tewdric, su seor, haba abdicado el trono y se haba tonsurado la cabeza como los sacerdotes, pasando as el poder a su hijo Meurig. --Qu tal se encuentra Agrcola? -pregunt. --Viejo, pero vigoroso. Naturalmente, est de acuerdo con nosotros, aunque... -Emrys se encogi de hombros-. Cuando Tewdric abdic, tambin renunci al poder. Dice que no puede cambiar la opinin de su hijo. --Que no quiere, sera ms exacto -gru volviendo junto al fuego. --Es probable -confirm Emrys, y suspir-. Aprecio a Tewdric, pero de momento tiene otras ocupaciones. --De qu se trata? -inquir con excesiva vehemencia. --Le gustara saber -respondi Emrys tmidamente- si en el cielo comeremos como los mortales o si nos veremos libres de la necesidad de alimentarnos como en la tierra. Existe la creencia, tenis que comprenderlo, de que los ngeles no comen, de que son libres de las ataduras de los apetitos terrenales, y el viejo rey pretende reproducir tal estilo de vida en la tierra. Come muy poco, y ciertamente, presume de haber logrado pasar tres semanas sin defecar en una ocasin y asegura que se encontraba mucho ms cerca de la santidad. -Ceinwyn sonri y no dijo nada, pero yo me qued mirando al obispo sin dar crdito a lo que oa. Emrys apur el cuerno de hidromiel-. Tewdric asegura -aadi vacilante- que alcanzar el estado de gracia a fuerza de ayuno. Confieso que a m no me convence, pero Tewdric parece extremadamente piadoso, lodos tendramos que ser benditos como l. --Qu opina Agrcola? --l presume de las muchas deposiciones que hace. Con perdn, seora. --Ha debido de ser una reunin muy alegre, la de ellos dos -replic Ceinwyn secamente. --No surti un efecto inmediato -admiti Emrys-. Tena esperanzas de persuadir a Tewdric de que hablara con su hijo, pero ay! -se encogi de hombros-, lo nico que podemos hacer ahora es rezar. --Y mantener las lanzas afiladas -aad lnguidamente. --S, tambin -asinti el obispo. Estornud nuevamente e hizo la seal de la cruz para conjurar la mala suerte del estornudo. --Y Meurig permitir que el ejrcito de Powys cruce sus tierras? --Cuneglas le advirti que si se negaba cruzara igualmente. Solt un gruido. Lo ltimo que podamos permitirnos era un nuevo enfrentamiento entre reinos britanos. Tales guerras haban debilitado a Britania durante aos y haban permitido que los sajones tomaran un valle tras otro, aunque en los ltimos tiempos haban sido los sajones los que peleaban entre s, mientras nosotros aprovechbamos la circunstancia para infligirles algunas derrotas. Pero Cerdic y Aelle haban aprendido la leccin que Arturo haba enseado a los britanas por la fuerza, que la unidad procuraba la victoria. En

esos momentos los sajones estaban unidos y los britanos divididos. --Creo que Meurig permitir el paso de las tropas de Cuneglas -opin Emrys-, pues no quiere entrar en guerra con nadie. Slo desea la paz. --Todos queremos la paz -dije-, pero si cae Dumnonia, Gwent ser el siguiente pas en conocer las hojas sajonas. --Meurig cree que no -dijo el obispo-, y ofrece asilo a todo dumnonio cristiano que desee evitar la guerra. Eso tambin era una mala noticia, pues significaba que todo el que no tuviera agallas para enfrentarse a Aelle y a Cerdic slo tendra que abrazar la fe cristiana para ser acogido en el reino de Meurig. --De verdad cree que su dios lo protege? -pregunt a Emrys. --As debe ser seor, pues de lo contrario, de qu servira Dios? Aunque nuestro Seor puede tener otras ideas, claro est. Es muy difcil adivinar sus designios. -El obispo haba entrado en calor y se despoj del grueso manto de piel de oso que le cubra los hombros. Debajo llevaba un jubn de pellejo de oveja. Se meti la mano bajo el jubn y supuse que se buscaba una pulga, pero sac un pergamino doblado, atado con una cinta y sellado con cera derretida-. Arturo me ha enviado esto desde Demetia -dijo, y me ofreci el pergamino-, dice que debis llevrselo a la princesa Ginebra. --Naturalmente -dije, tomando el pergamino. Confieso que me sent tentando a romper el sello y leer el documento, pero me resist-. Sabis lo que dice? -pregunt al obispo. --Oh no, seor! -exclam Emrys, aunque sin mirarme, y sospech que el viejo haba roto el sello y conoca el contenido del mensaje, pero que no quera admitir su pequea falta-. Estoy seguro de que no es nada de importancia, pero recalc que le fuera entregado a la princesa antes del solsticio. Es decir, antes de que l regrese. --Por qu fue a Demetia? -pregunt Ceinwyn. --Para asegurarse de que los Escudos Negros luchen a nuestro lado la prxima primavera, supongo -contest el obispo, aunque percib cierto tono de evasiva en su voz. Sospech que en la carta se explicaba el verdadero motivo de la visita de Arturo a Oengus mac Airem, pero Emrys no poda decrnoslo sin reconocer que haba roto el sello. Al da siguiente fui a Ynys Wydryn. No estaba lejos, pero el viaje se prolong casi toda la maana porque en algunas partes tuve que llevar al caballo y a la mua de las riendas en las zonas de ventisca. En la mua llevaba doce pellejos de lobo de los que Cuneglas nos haba enviado y resultaron un regalo de agradecer, pues la celda de troncos de Ginebra estaba llena de grietas por las que se colaba un viento helado. La encontr acurrucada junto a la hoguera, encendida en medio de la habitacin. Se irgui cuando le anunciaron mi visita y despidi a las dos sirvientas, que se fueron a los fogones. --Tengo tentaciones -me dijo- de hacerme cocinera yo tambin. Al menos las cocinas estn calientes, aunque atiborradas de cristianos hipcritas, desgraciadamente. No rompen un huevo sin rezar a su desdichado dios. -Tembl y se arrop con el manto los delgados hombros-. Los romanos -dijosaban cmo calentarse, pero creo que se nos ha olvidado esa arte. --Ceinwyn os enva esto, seora -dije, y dej las pieles en el suelo. --Dale las gracias en mi nombre -replic Ginebra y entonces, a pesar del

fro, abri las contraventanas para que la luz del da entrara en la habitacin. La hoguera se encresp con la corriente de aire fro y las pavesas subieron en remolino hasta las vigas. Ginebra llevaba un vestido marrn de gruesa lana. Estaba plida, pero su rostro soberbio de verdes ojos no haba perdido un pice de podero y orgullo-. Tena esperanzas de verte antes -dijo burlonamente. --La temporada se ha presentado dura, seora -dije para excusar mi larga ausencia. --Derfel, quiero saber lo que sucedi en Mai Dun -dijo. --Os lo contar, seora, pero antes tengo orden de entregaros esto. -Saqu el pergamino de Arturo de la bolsa del cinturn y se lo di. Ginebra rompi la cinta, despeg el sello de cera con la ua y desdobl el documento. Lo ley a la luz del reflejo de la nieve que entraba por la ventana. Su cara se tens, pero no percib ninguna otra reaccin. Me pareci que lea el mensaje dos veces; luego lo dobl otra vez y lo dej sobre un bal de madera. --Bien, cuntame lo de Mai Dun -dijo. --Qu es lo que sabis ya? -pregunt. --Slo s lo que Morgana tiene a bien contarme, y lo que esa perra me cuenta es una versin de la verdad de su desdichado dios. -Hablaba en voz suficientemente alta como para que la oyeran, si es que alguien quera escuchar. --No creo que al dios de Morgana le disgustara lo que sucedi -dije, y le cont el relato completo de los acontecimientos de la noche de Samain. Cuando termin se qued en silencio, mirando por la ventana hacia los barracones cubiertos de nieve donde una docena de peregrinos se arrodillaba ante el espino sagrado. Ech al fuego un tronco de la pila que haba junto a la pared. --Entonces, Nimue se llev a Gwydre a la cima? -pregunt al fin. --Mand a los Escudos Negros a buscarlo, a raptarlo, en realidad. No fue difcil. La ciudad estaba llena de extranjeros y un tropel de lanceros de toda clase entraba y sala del palacio constantemente. -Hice una pausa-. Aunque creo que en ningn momento corri verdadero peligro. --Pues claro que s! -exclam. Me sorprendi su repentina vehemencia. --El que iba a morir era el otro nio -protest-, el hijo de Mordred. Lo haban desnudado, estaba listo para el cuchillo; pero a Gwydre no. --Pero si la muerte de ese nio no hubiera desencadenado ningn suceso, qu habra pasado? -pregunt Ginebra-. Crees que Merln no habra colgado a Gwydre por los pies? --Merln jams hara tal cosa con el hijo de Arturo -dije, aunque confieso que sin conviccin. --Pero Nimue s -dijo Ginebra-. Nimue sacrificara a todos los nios de Britania para traer a los dioses y Merln habra sentido la tentacin de hacerlo. Encontrndose tan cerca -indic una distancia diminuta entre el ndice y el pulgar-, cuando slo mediaba la vida de Gwydre entre Merln y el regreso de los dioses... Seguro que habra sucumbido a la tentacin. -Se acerc al fuego y se abri el vestido para que los pliegues se calentaran. Debajo del vestido llevaba unas enaguas negras y, sobre s, ninguna joya que pudiera verse, ni un simple anillo en los dedos-. Merln -dijo en voz baja- tal vez se sintiera culpable

en cierto modo por matar a Gwydre, pero no Nimue. Ella no distingue entre este mundo y el otro, de modo que no le importa que un nio viva o muera. Pero el nio s importa, Derfel, es el hijo de un gobernante. Es necesario entregar lo ms valioso para obtener lo ms preciado y lo ms valioso de Dumnonia no es un engendro bastardo cualquiera de Mordred. Es Arturo quien manda aqu, no Mordred. Nimue necesitaba la muerte de Gwydre. Merln lo saba, aunque tena esperanza de que bastara con las otras muertes. Pero a Nimue no le importa. Derfel, algn da reunir los tesoros otra vez y la sangre de Gwydre se derramar en la olla. --Slo por encima del cadver de Arturo. --Y por encima del mo! -proclam ferozmente; pero hubo de reconocer su impotencia y se encogi de hombros. Volvi a la ventana y se cerr el vestido marrn-. No he sido buena madre -declar inesperadamente. Yo no saba qu decir, de modo que nada dije. Nunca me haba sentido prximo a Ginebra; ciertamente, me trataba con la misma mezcla de afecto y desdn con que podra tratar a un perro tonto pero bien dispuesto; sin embargo en ese momento, tal vez porque no haba nadie ms con quien compartir sus pensamientos, los comparti conmigo-. Ni siquiera me gusta ser madre -admiti-. Esas mujeres -dijo, refirindose a las servidoras de Morgana, que iban vestidas de blanco y pasaban presurosas por la nieve entre los edificios del santuario- veneran la maternidad, pero son todas cascarones yermos. Lloran por su Mara y me dicen que slo una madre conoce la verdadera tristeza, pero de qu sirve conocerla? -Hizo la pregunta agresivamente-. Es echar la vida a perder! -Se haba enfadado amargamente-. Las vacas son buenas madres y las ovejas amamantan a la perfeccin, qu mrito hay en la maternidad? Cualquier muchacha estpida puede ser madre! Es para lo nico que sirven la mayora de ellas! La maternidad no es una hazaa, es algo inevitable! -Vi que lloraba, a pesar de la rabia-. Y es lo nico que Arturo quera de m! Una vaca nodriza! --No, seora! -dije. Se volvi furibunda hacia m, con los ojos brillantes de lgrimas. --Sabes de esto ms que yo, Derfel? --Estaba orgulloso de vos, seora -dije torpemente-. Vuestra belleza le deleitaba. --Pues que se hubiera hecho una estatua de m, si es todo lo que quera! Una estatua con caos de leche donde amorrar a sus hijos! --Os amaba -proteste. Me clav la mirada y cre que montara en clera sbitamente, sin embargo esboz una sonri. --Me adoraba, Derfel -dijo con hasto-, y ser adorada no es lo mismo que ser amada. -Se sent de repente, dejndose caer en un banco, al lado del bal de madera-. Ser adorada es agotador, Derfel. Pero, al parecer, ha encontrado otra diosa a la que adorar. --Cmo decs, seora? --No lo sabas? -pareca sorprendida; entonces, cogi la carta-. Toma, lee. Tom el pergamino de sus manos. No tena fecha, slo el encabezamiento Moridunum, que indicaba que haba escrito desde la capital de Oengus mac Airem. Lo haba escrito Arturo de su puo y letra, slida y fra como la nieve

acumulada en el alfizar de la ventana. Seora, os hago saber -deca-, que renuncio a vos como esposa y tomo a Argante, hija de Oengus mac Airem. No renuncio a Gwydre, sino slo a vos. Y eso era todo. Ni siquiera estaba firmada. --De verdad no lo sabas? -insisti Ginebra. --No, seora -respond. Qudeme ms atnito que Ginebra. Haba odo comentar que Arturo deba tomar otra mujer, pero l no me haba dicho nada y me ofendi que no me lo hubiera confiado. Me ofendi y me decepcion-; no lo saba. --Esta misiva estaba abierta -coment Ginebra con seca irona-. Aqu al pie ha quedado una mancha. Arturo no enviara una carta as. -Se recost hacia atrs de modo que su sedoso pelo rojo se aplast contra la pared-. Por qu se casa? -pregunt. --Los hombres estn mejor casados, seora -repliqu con un encogimiento de hombros. --Tonteras. T no aprecias menos a Galahad porque no se haya casado. --Los hombres necesitan... -comenc, pero mi voz se apag. --Ya s lo que necesitan los hombres -replic Ginebra con sorna-, pero, por qu se casa ahora? Crees que se ha enamorado de esa muchacha? --Eso espero, seora. -Ginebra sonri. --Derfel, se casa para demostrar que no me ama. La cre, pero no me atrev a manifestar acuerdo con ella. --Seguro que se ha enamorado, seora -contest, y ella se ri. --Cuntos aos tiene Argante? --Unos quince -calcul-, o catorce, tal vez. --Cre que estaba destinada a Mordred -record entonces con el ceo fruncido. --Eso crea yo tambin -respond, pues saba que Oengus la haba ofrecido como esposa de nuestro rey. --Pero, por qu habra de casar Oengus a la nia con un tullido idiota como Mordred pudiendo metrsela a Arturo en la cama? -reflexion Ginebra-. Quince, dices? --Si llega. --Es bonita? --No la he visto nunca, seora, pero eso afirma Oengus. --Los U Liathin tienen nias muy bonitas -dijo Ginebra-. Su hermana era bonita? --Isolda? S, en cierto sentido. --Esa nia tendr que ser muy bella -dijo Ginebra con cierta risa en la voz-. De otro modo, Arturo ni la mirar. Todos los hombres habrn de envidiarle; es lo nico que exige de sus esposas. Tienen que ser muy bellas, y, por supuesto, comportarse mejor que yo. -Se ri y me mir de reojo-. Pero aunque sea hermosa y sepa comportarse, no saldr bien, Derfel. --Ah, no? --Bien, seguro que la nia le da un chorro de hijos, si eso es lo que busca, pero, si no es inteligente, se cansar de ella. -Se volvi a mirar el fuego-. Por qu crees que me lo hace saber? --Porque cree que debis de saberlo, seora. -Ginebra se ri de nuevo. --Debo de saberlo? Ya m qu me importa que se acueste con una nia

irlandesa? No tengo por qu saberlo, pero l quiere que lo sepa. -Volvi a mirarme-. Y querr saber mi reaccin, verdad? --Vos lo creis? -pregunt confundido. --Naturalmente. De modo que dile, Derfel, que me re. -Me mir desafiante y de pronto se encogi de hombros-. No, no se lo digas. Dile que le deseo felicidad. Dile lo que quieras, pero pdele un favor. -Hizo una pausa y me di cuenta de lo mucho que le repela pedir favores-. Derfel, no quiero morir violada por una horda de piojosos guerreros sajones. Cuando Cerdic venga, en primavera, pide a Arturo que me traslade a una prisin ms segura. --Creo que aqu estaris a salvo, seora. --Dime por qu lo crees -me exigi secamente. Me tom unos momentos para pensar. --Cuando vengan los sajones -dije- avanzarn por el valle del Tmesis. Quieren llegar al mar Severn y esa es la va ms rpida. Ginebra hizo un gesto negativo con la cabeza. --El ejrcito de Aelle llegar por la ribera del Tmesis, pero Cerdic atacar por el sur y subir hacia el norte para unirse a Aelle. Pasar por aqu. --Arturo dice que no -insist-. Cree que no confan el uno en el otro, as que prefieren permanecer juntos para evitar traiciones. Ginebra rechazo el razonamiento con otro brusco movimiento de la cabeza. --Aelle y Cerdic no son tontos, Derfel. Saben que tienen que confiar el uno en el otro el tiempo suficiente para vencer. Despus, pueden traicionarse, pero no antes. Cuntos hombres traern? --Calculamos unos dos mil o dos mil quinientos. Asinti con un gesto. --Atacarn primero por el Tmesis y ser un ataque suficientemente fuerte como para haceros creer que es el principal. Y tan pronto como Arturo rena sus fuerzas para oponerse a ese ejrcito, Cerdic atacar por el sur. Avanzar arrasando, Derfel, y Arturo tendr que enviar hombres a contenerlo y entonces Aelle atacar al resto. --A menos que Arturo deje avanzar a Cerdic -dije, sin creer ni una palabra de su prediccin. --Podra -dijo-, en cuyo caso Ynys Wydryn caera en manos sajonas y yo no quiero estar aqu cuando tal cosa suceda. Si no me da la libertad, rugale que me encierre en Glevum. Dud. No encontr motivos para no transmitir el mensaje a Arturo, pero quera asegurarme de que la peticin era sincera. --Seora, si Cerdic viene por aqu -me atrev a decir- es muy posible que venga acompaado de amigos vuestros. Me lanz una mirada asesina y la mantuvo un largo rato antes de hablar de nuevo. --No tengo amigos en Lloegyr -dijo por fin, glidamente. Vacil de nuevo, pero decid proseguir. --No hace ni dos meses vi a Cerdic -dije-, en compaa de Lancelot. Jams haba pronunciado el nombre de Lancelot en su presencia, y gir la cabeza como si la hubiera golpeado. --Qu dices, Derfel? -pregunt en tono suave. --Digo, seora, que Lancelot vendr aqu en primavera, insino, seora,

que Cerdic lo nombrar seor de estas tierras. Ginebra cerr los ojos unos instantes y no supe si rea o lloraba. Despus comprend que era la risa lo que la convulsionaba. --Qu insensato eres, Derfel! -dijo, mirndome otra vez-. Quieres ayudarme! Crees acaso que amo a Lancelot? --Vos querais que fuese rey, seora. --Y eso qu tiene que ver con el amor? -pregunt desdeosa-. Quera que fuese rey porque es dbil, y las mujeres slo pueden mandar en este mundo mediante hombres dbiles como l. Arturo no es dbil -tom aliento profundamente-, Lancelot s, y tal vez reine aqu cuando vengan los sajones; pero no ser yo quien controle a Lancelot, ni ninguna otra mujer, sino Cerdic, y tengo entendido que Cerdic es cualquier cosa excepto dbil. -Se puso de pie, se acerc a m y me arrebat la carta de las manos. La desdobl, la ley por ltima vez y la arroj al fuego. El pergamino se puso negro, se encogi y ardi por fin-. Ve -dijo contemplando las llamas- y di a Arturo que he llorado al saber las nuevas. Eso es lo que desea or, de modo que dselo. Dile que llor. La dej. En los das siguientes, la nieve se deshizo, pero volvieron las lluvias y los desnudos rboles goteaban sobre una tierra que pareca pudrirse en la calinosa humedad. Se aproximaba el solsticio de invierno, pero el sol no asomaba. El mundo sucumba en la desesperacin hmeda y tenebrosa. Esperaba que Arturo volviera, pero no me llam a su lado. Llev a su nueva esposa a Durnovaria y all celebr el solsticio. Si algo le importaba la reaccin de Ginebra por su nuevo matrimonio, no se molest en preguntarme. Celebramos la festividad del solsticio de invierno en la fortaleza de Dun Carie y ni uno solo de los asistentes dej de pensar que sera la ltima. Hicimos la ofrenda al sol del invierno sabiendo que cuando renaciera no traera la vida a la tierra sino la muerte. Porque traera las lanzas, las hachas y las espadas sajonas. Rezamos y celebramos la fiesta con el temor de estar condenados. Y la lluvia no cesaba.

SEGUNDA PARTE MYNYDD BADDON

--Quin? -pregunt Igraine tan pronto hubo ledo la primera hoja de la ltima entrega de pergaminos. Durante los ltimos meses ha aprendido algo de la lengua sajona y est muy orgullosa de ello, aunque en realidad sea una lengua brbara y mucho menos refinada que la britana. --Quin? -repet su pregunta. --Quin fue la mujer que llev a Britania a la destruccin? Nimue, verdad? --Si me dais tiempo para escribir el relato, querida seora, lo averiguaris. --Saba que ibais a decirme eso. No s ni por qu os he preguntado. -Se sent en el amplio alfizar de mi ventana con una mano en el hinchado vientre y la cabeza ladeada como si escuchara. Al cabo de un rato, una deliciosa expresin picara le ilumin la cara-. El nio da patadas -dijo-. Queris poner la mano? --No -me estremec. --Por qu no? --Nunca me interesaron los nios pequeos. --Al mo lo adoraris, Derfel -me dijo con cara de complicidad. --De verdad? --Ser adorable! --Cmo sabis -pregunt- que ser varn? --Porque las nias no dan patadas tan fuertes. Mirad! -Mi reina se alis el vestido azul sobre el vientre y se ech a rer cuando la suave curva se movi-. Habladme de Argante -dijo, soltando el vestido. --Pequea, morena, delgada, bonita. Igraine hizo un gesto de insatisfaccin.

--Era inteligente? --Era astuta -dije tras pensarlo un momento-, de modo que podra considerarse inteligente en cierto sentido, pero no una inteligencia relacionada con la educacin. --Tan importante es la educacin? -replico mi reina con un gesto desdeoso. --Eso creo, s. Siempre lament no haber aprendido latn. --Por qu? --Porque una gran parte de la experiencia humana est escrita en esa lengua, seora, y una de las cosas que nos da la educacin es acceso libre a la sabidura, los temores, los sueos y los logros de otros pueblos. Cuando surgen problemas sirve de ayuda descubrir que otros se han encontrado en la misma tesitura anteriormente. Se encuentran explicaciones a las cosas. --Como qu? -inquiri Igraine. Me encog de hombros. --Recuerdo una cosa que me dijo Ginebra en una ocasin. No entend lo que significaba porque estaba en latn, pero me lo tradujo, y reflejaba a Arturo con exactitud. Nunca lo olvid. --Y bien? Seguid! --Odi at amo -cit literalmente las extraas palabras pronunciando despacio-, excrucior. --Qu significa? --Odio y amo, duele. Es un verso de un poeta, aunque no recuerdo qu poeta; Ginebra haba ledo el poema y, un da, hablando de Arturo, cit el verso. Ella entenda a Arturo a la perfeccin, comprendis? --Y Argante lo entenda? --Oh, no! --Saba leer? --No estoy seguro. No lo recuerdo. Probablemente no. --Cmo era Argante? --Era de piel muy clara porque nunca quera que le diera el sol. Le gustaba la noche, le gustaba mucho. Y su pelo era muy negro, brillante como ala de cuervo. --Decs que era menuda? -pregunt Igraine. --Muy delgada y de poca estatura, pero lo que ms recuerdo de Argante es que apenas sonrea. Todo lo observaba, nada escapaba a su atencin y siempre tena una expresin calculadora. La gente tomaba esa expresin por inteligencia, pero no era as. Por ser la menor de siete u ocho hermanas, preocupbase mucho de no quedar fuera de juego. Siempre estaba pendiente de recibir su parte y siempre le pareca que se le negaba. --Hacis que parezca horrenda! -exclam Igraine con un estremecimiento. --Era codiciosa, amarga y muy joven -dije- y hermosa, tambin. Tena una delicadeza conmovedora. -Hice una pausa y suspir-. Pobre Arturo. No supo escoger a sus mujeres, excepto a Ailleann, claro est, pero a ella no la escogi sino que se la dieron como esclava. --Qu pas con Ailleann? --Muri en la guerra contra los sajones. --La mataron? -pregunt mi seora, estremecida. --Muri de la peste -dijo-. Una forma comn de morir.

Cristo. Ese nombre resulta raro en la pgina, pero ah lo dejo. En el momento en que Igraine y yo hablbamos de Ailleann, el obispo Sansum entr en la estancia. El santo varn no sabe leer y, como se opondra rotundamente a que yo dejara constancia de la historia de Arturo, Igraine y yo fingimos que traduzco los evangelios a la lengua sajona. Digo que no sabe leer, pero es capaz de reconocer algunas palabras, Cristo entre ellas. Por eso lo escrib. l la vio y gru con recelo. ltimamente ha envejecido mucho. No le queda pelo apenas, aunque todava conserva dos abultados mechones blancos que parecen las orejas de Lughtigern, el seor de los ratones. Orinar le causa dolor, pero no quiere acudir a las sanadoras para que lo alivien, pues dicen que son todas paganas. El santo varn asegura que Dios lo sanar, aunque a veces, y que Dios me perdone, ruego por que el santo varn muera de una vez, pues de esa forma, este pequeo monasterio tendra un nuevo obispo. --Mi seora se encuentra bien? -pregunt a Igraine despus de mirar con los ojos entrecerrados el presente pergamino. --S, obispo, gracias. Sansum husme por la estancia en busca de alguna falta, aunque no sabra decir exactamente qu esperaba encontrar. La estancia es muy sencilla: un catre, un pupitre para escribir, una banqueta y la chimenea. Le habra gustado censurarme por encender el fuego, pero hoy hace un da de invierno templado y ahorro la escasa racin de lea de la que el santo varn me permite disponer. Quit una mota de polvo con el dedo, pero prefiri no hacer comentario alguno y mir con insistencia a Igraine. --Debis de estar a punto de cumplir, seora. --Faltan menos de dos meses, segn dicen, obispo -contest Igraine, y se santigu por encima del vestido azul. --Ya sabis, seora, que nuestras oraciones llenarn el cielo rogando por vos -dijo Sansum sin asomo de sinceridad. --Rogad tambin por que los sajones no se acerquen. --Acaso se acercan? -pregunt Sansum alarmado. --A mi esposo le dicen que se estn preparando para atacar Ratae. --Ratae est lejos -replico el obispo con desdn. --A un da y medio? -replic Igraine-. Y si Ratae cae, qu fortalezas median entre nosotros y los sajones? --Dios nos protege -dijo el obispo, repitiendo inconscientemente la idea, obsoleta desde haca mucho tiempo ya, del piadoso rey Meurig de Gwent-, como os proteger a vos, mi seora, cuando os llegue la hora. -Demorse unos minutos ms, pero no tena asuntos que tratar con mi seora ni conmigo. El santo se aburre ltimamente. Le faltan maldades que fomentar. El hermano Maelgwyn, que era el ms fuerte de nuestra comunidad y realizaba la mayor parte del trabajo fsico del monasterio, muri hace pocas semanas y, con su muerte, el obispo perdi uno de sus principales objetos de desprecio. Atormentarme a m le procura poco placer, pues soporto su rencor con paciencia y, adems, cuento con la proteccin de Igraine y su esposo. Por fin, Sansum se march e Igraine le hizo un gesto burln cuando nos dio la espalda. --Decidme, Derfel -dijo, cuando el santo varn ya no la oa-, qu tengo que hacer para el alumbramiento?

--Cmo se os ocurre preguntarme a m, por todos los santos! -exclam asombrado-. Gracias a Dios no s nada sobre alumbramientos! Jams he visto nacer a un nio, ni lo deseo. --Pero sabis cmo se haca antes -me dijo con insistencia-, y eso es lo que os pregunto. --Las mujeres de vuestra fortaleza sabrn mucho ms que yo, sin duda, pero en todos los alumbramientos de Ceinwyn siempre procuramos que hubiera algo de hierro en el lecho, orina de mujer en el umbral de la puerta, artemisa en el fuego y, naturalmente, una nia virginal para recoger al recin nacido de entre la paja. Y lo ms importante de todo -prosegu con severidades que no haya hombres en la habitacin. Nada trae tan mala suerte como la asistencia de hombres al alumbramiento. -Toqu la cabeza del clavo que sobresala en el escritorio para evitar la desgracia de nombrar siquiera tan malhadada circunstancia. Claro est que nosotros los cristianos no creemos que tocar hierro haga cambiar la suerte, sea buena o mala, pero el clavo de mi escritorio est muy pulido a fuerza de tocarlo-. Es cierto lo de los sajones? -pregunt. --Se acercan, Derfel -dijo, asintiendo tambin con un ademn. Volv a tocar la cabeza del clavo. --Entonces, aconsejad a vuestro esposo que afile las lanzas. --No es preciso aconsejarlo en eso -respondi sombramente. Me pregunto si la guerra terminar algn da. Los britanos han luchado contra los sajones durante toda mi existencia y, aunque obtuvimos una gran victoria sobre ellos, nos han robado ms tierras, y con ellas han desaparecido las leyendas nacidas de sus valles y cerros. La historia no es slo el relato de los hechos de los hombres, sino que est amarrada a la tierra. Damos a un cerro el nombre de un hroe que encontr all la muerte, a un ro el de una princesa que huy por sus orillas, y cuando los nombres antiguos desaparecen, los relatos se pierden tambin, y el nombre nuevo no recuerda ya el pasado. Los sais nos despojan de nuestra tierra y de nuestra historia. Se extienden como una plaga y Arturo no est para protegernos. Arturo, el azote de los sajones, el seor de Britania, el hombre al que el amor hiri ms profundamente que cualquier espada o lanza. Cunto aoro a Arturo!

En el solsticio de invierno rogamos a los dioses que no abandonen la tierra a las grandes tinieblas. En los inviernos ms crudos esas oraciones parecan muchas veces splicas desesperadas, pero nunca como el invierno del ao anterior al ataque de los sajones, cuando nuestro mundo pareca aplastado bajo una corteza de hielo y nieve dura. Para los seguidores de Mitra, el solsticio tena doble significado, pues es tambin la poca del nacimiento de nuestro dios y, despus de la gran fiesta del solsticio en Dun Carie, me fui con Issa a las cuevas occidentales donde celebramos la ceremonia ms solemne, y all lo inici en el culto a Mitra. Super las pruebas con xito y as fue recibido en la banda de guerreros escogidos que guardaban los misterios del dios. Despus lo celebramos. Yo mat al toro aquel ao, pero primero le cortamos los corvejones para que no se moviera y luego, levantando el hacha en el interior de la cueva, le part la cerviz. Recuerdo que el toro tena el hgado seco, un

mal augurio, pero en aquel invierno tan fro no se produjo ningn augurio bueno. Asistieron cuarenta hombres a la ceremonia, a pesar del mal tiempo. Arturo, aunque era iniciado desde haca mucho tiempo, no se present, pero Sagramor y Culhwch abandonaron sus puestos en las fronteras y asistieron a la celebracin. Al final de la fiesta, cuando la mayora de los guerreros dorma bajo los efectos del hidromiel, nos retiramos los tres a un estrecho tnel donde no haba mucho humo y conversamos en privado. Tanto Sagramor como Culhwch tenan la certeza de que los sajones atacaran directamente a lo largo del valle del Tmesis. --Tengo entendido -nos cont Sagramor- que estn acumulando provisiones y suministros en Londres y Pontes. -Se detuvo un momento a desgarrar con los dientes un trozo de carne pegada al hueso. Haca meses que no vea a Sagramor, y su compaa me reconfortaba; el numidio era el ms fuerte y temido de los comandantes de Arturo, y la pericia se le reflejaba en la cara, estrecha y afilada como un hacha. Era tambin el ms leal de los hombres de Arturo, un amigo incondicional y un excelente narrador de historias, pero por encima de todas las cosas era por naturaleza un guerrero capaz de burlar y vencer a cualquier enemigo. Tena aterrorizados a los sajones, que lo crean un demonio oscuro procedente de su otro mundo. A nosotros nos alegraba que vivieran con ese miedo paralizador en el cuerpo, y nos confortaba saber que, aunque superados en nmero, contbamos con su espada y sus duchos lanceros a nuestro lado. --Cerdic no atacar por el sur? -pregunt. Culhwch hizo un gesto negativo con la cabeza. --Nada parece indicarlo; en Venta no hay movimiento. --Desconfan el uno del otro. -Sagramor se refera a Cerdic y a Aelle-. No quieren perderse de vista. Cerdic teme que compremos a Aelle, y Aelle teme que Cerdic le engae con el botn, as que permanecern ms unidos que hermanos. --Entonces, qu piensa hacer Arturo? -pregunt. --Esperbamos que nos lo contaras t -respondi Culhwch. --ltimamente Arturo no habla conmigo -dije, sin molestarme en ocultar mi resentimiento. --Pues ya somos dos -gru Culhwch. --Tres -se sum Sagramor-. Viene a verme, me infla a preguntas, se une a las correras y luego se marcha. Pero no dice nada. --Esperemos que est pensando -dije. --A lo mejor est muy ocupado con esa esposa nueva -aadi Culhwch con acritud. --La conoces? -pregunt. --Una gatita irlandesa -dijo desdeosamente-, con uas. -Culhwch nos cont que se haba acercado a visitar a Arturo y a su nueva esposa cuando se diriga al norte para la reunin de Mitra-. Es bastante bonita -dijo a regaadientes-. Si fuera esclava, seguramente te gustara tenerla en tu propia cocina una temporada. Bueno, a m s, desde luego. A ti no, Derfel. -Culhwch sola mofarse de mi fidelidad para con Ceinwyn, aunque tal fidelidad no era absolutamente excepcional. Sagramor se haba casado con una sajona cautiva e, igual que en mi caso, todos se hacan lenguas de su fidelidad-. De qu

servira un toro si slo montase a una vaca? -pregunt Culhwch, pero ni Sagramor ni yo respondimos a la pulla. --Arturo est asustado -insisti Sagramor. Hizo una pausa para ordenar sus pensamientos. El numidio hablaba bien la lengua britana, aunque con un acento espantoso, pero no era su lengua materna y frecuentemente hablaba despacio para expresar con exactitud lo que deseaba-. Ha desafiado a los dioses, y no slo en Mai Dun sino por ejercer el poder de Mordred. Los cristianos lo odian y ahora los paganos lo consideran un enemigo. Veis lo solo que se encuentra ahora? --El problema de Arturo es que no cree en los dioses -comento Culhwch con desdn. --Cree en s mismo -aadi Sagramor-, y la traicin de Ginebra fue una pualada directa al corazn. Est avergonzado. Ha perdido mucho orgullo y es orgulloso. Cree que todos nos remos de l y por eso se aleja de nosotros. --Yo no me ro de l -protest. --Yo s -dijo Culhwch, encogindose al estirar la pierna herida-. Bastardo idiota! Tendra que haber azotado a Ginebra con el cinturn unas cuantas veces, antes. As habra aprendido la perra sa. --Ahora -prosigui Sagramor, haciendo caso omiso de la predecible opinin de Culhwch- teme la derrota. Porque, qu es Arturo, sino un soldado? Le gusta pensar que es un hombre bueno, que gobierna porque tiene madera de rey, pero ha llegado al poder por la espada. Eso lo sabe en el fondo de su corazn, y si pierde esta guerra pierde lo que ms aprecia en el mundo: su fama. Ser recordado como un usurpador que no supo conservar lo usurpado. Le aterroriza pensar que su reputacin sufra la segunda derrota. --Tal vez Argante le cure de la primera -dije. --Lo dudo -dijo Sagramor-. Galahad me ha dicho que en realidad no quera casarse con ella. --Entonces, por qu lo hizo? -pregunt sombramente. Sagramor se encogi de hombros. --Por rencor hacia Ginebra? Por complacer a Oengus? Por demostrarnos que no necesita a Ginebra? --Para jugar a chocar vientres con una nia bonita? -apunt Culhwch. --Si es que juega a eso, siquiera -dijo Sagramor. Culhwch se qued mirando al numidio con gran asombro. --Pues claro que s -afirm Culhwch. Sagramor hizo un gesto negativo con la cabeza. --Dicen que no. Es slo un rumor, claro, y los rumores no son de fiar, por lo que hace a un hombre y una mujer. Pero creo que esa princesa es excesivamente joven para los gustos de Arturo. --Nunca son excesivamente jvenes -gru Culhwch. Sagramor se limit a encogerse de hombros. Era mucho ms sutil que Culhwch, lo cual le proporcionaba un conocimiento ms profundo de Arturo, a quien le gustaba parecer sencillo cuando en realidad posea un espritu tan alambicado como las retorcidas sinuosidades y enroscados dragones que adornaban la hoja de Excalibur. Nos separamos por la maana, con la lanza y la espada rojas todava de la sangre del toro sacrificado. Issa estaba emocionado. Haca pocos aos todava era un campesino y, de repente, era un adepto de Mitra; me confi que pronto

sera padre, pues Scarach, su mujer, estaba encinta. Issa, animado por el reciente ingreso en la orden de Mitra, estaba seguro de que venceramos a los sajones sin ayuda de Gwent, pero yo no opinaba igual. Aunque no me gustara Ginebra, jams la haba considerado insensata, y me preocupaba que hubiera predicho un ataque de Cerdic por el sur. La alternativa tena sentido, naturalmente; Cerdic y Aelle se haban aliado a la fuerza y querran tenerse bajo vigilancia el uno al otro. Un ataque arrasador a lo largo del Tmesis sera la forma ms rpida de llegar al mar Severn y separar as los reinos britanos en dos partes. Por qu habran de sacrificar la ventaja del nmero dividiendo las fuerzas en dos ejrcitos menores a los que Arturo poda vencer de uno en uno? Sin embargo, si Arturo esperaba un solo frente, las ventajas de un ataque por el sur eran impresionantes. Mientras Arturo estuviera enfrentndose a un ejrcito sajn en el valle del Tmesis, el otro poda rodearlo por el flanco derecho y llegar al Severn sin encontrar resistencia apenas. Issa, por el contrario, no tena tales cuitas. Slo se vea a s mismo en la barrera de escudos, ennoblecido por la aceptacin en el culto de Mitra y segando cabezas sajonas como quien siega heno. El tiempo continu fro despus del solsticio. Los das amanecan helados y apagados sin excepcin, con un sol que no era ms que un redondel que colgaba bajo entre las nubes del sur. Los lobos merodeaban adentrndose en las tierras de labor en busca de ovejas sueltas, alejadas de los apriscos vallados, y un da glorioso abatimos a seis bestias grises y nos hicimos con otras tantas colas para los cascos de mis hombres. Mis lanceros haban empezado a llevar colas de lobo en el casco en los densos bosques de Armrica, donde luchamos contra los francos y, como los perseguamos como fieras merodeadoras, nos llamaron lobos, pero nos tomamos el insulto como un cumplido. ramos los Cola de Lobo, aunque en los escudos, en vez de una cara de lobo lucamos una estrella de cinco puntas, en honor de Ceinwyn. Ceinwyn insista en no marcharse a Powys en primavera. Dijo que Morwenna y Seren podan buscar all refugio pero que ella se quedara. Tal decisin me enfureci. --Para que as las nias pierdan a su padre y a su madre, verdad? -le recrimin. --Si as lo disponen los dioses, s -respondi ella plcidamente, y luego se encogi de hombros-. Aunque sea egosta por mi parte, eso es lo que quiero. --Quieres morir? Eso es egosmo? --No quiero irme tan lejos, Derfel -dijo-. Sabes lo que es hallarse en un pas lejano mientras tu hombre lucha en la guerra? Es una espera angustiosa, temes cada vez que llega un mensajero, prestas odos a todos los rumores. Esta vez me quedo. --Para aadirme una preocupacin? --Mira que eres arrogante, Derfel -replic con calma-. Crees que no s cuidarme sola? --Ese anillo insignificante no te salvar de los sajones -dije sealando la esquirla de gata que llevaba en el dedo. --Me salvar por mi cuenta. No te preocupes, Derfel, no me pegar a tus faldas y no permitir que me tomen cautiva. Al da siguiente nacieron los primeros corderos en un aprisco muy escondido al pie del cerro de Dun Carie. Era muy temprano para tales

nacimientos, pero lo interpret como una seal propicia de los dioses. Antes de que Ceinwyn lo impidiera sacrificamos la primera cra que naci para que el resto de la poca de nacimientos fuera fructfera. El pellejo ensangrentado del pobre animal fue clavado a un sauce a la orilla del ro y, al da siguiente, debajo del rbol, naci una planta de matalobos cuyos pequeos ptalos amarillos fueron la primera pincelada de color del cambio de ao. Ese mismo da vi tres brillantes martines pescadores revoloteando cerca de las heladas mrgenes del ro. La vida empezaba a bullir. Al alba, despus del canto de los gallos, omos de nuevo el piar de los zorzales, de los petirrojos, de las alondras, de los carrizos y de los gorriones. Arturo mand a buscarnos dos semanas despus del nacimiento de los primeros corderos. La nieve se haba fundido y el mensajero hubo de esforzarse por caminos embarrados para hacernos llegar la convocatoria de reunin en el palacio de Lindinis. Tenamos que estar all para la fiesta de Imbolc, la primera festividad despus del solsticio, dedicada a la diosa de la fertilidad. En Imbolc hacemos pasar corderos recin nacidos por aros de fuego y despus, las jvenes, cuando piensan que nadie las ve, saltan entre los aros consumidos y tocan las cenizas del fuego de Imbolc, y se untan polvo gris de cenizas entre los muslos. A los nios que nacen en noviembre se les llama hijos de Imbolc, pues su madre es la ceniza y su padre el fuego. Ceinwyn y yo llegamos la vspera de Imbolc por la tarde, cuando el sol invernal proyectaba largas sombras sobre la hierba clara. El palacio estaba rodeado por los lanceros de Arturo, que lo protegan de la repentina hostilidad de la gente que recordaba la invocacin mgica de la nia luminosa hecha por Merln en el atrio del palacio. Sorprendido, descubr que en el atrio se haban hecho los preparativos de Imbolc. Arturo nunca haba dado importancia a esas cosas y haba dejado la observacin de los ritos religiosos en manos de Ginebra, pero ella nunca celebraba los primitivos festivales del pas, como el de Imbolc. Sin embargo, ese da encontramos un gran aro de paja trenzada dispuesto para la quema en el centro del atrio, y unos cuantos corderillos lechones encerrados con sus madres en un pequeo recinto cerrado. Culhwch sali a recibirnos y seal con ademn pcaro el aro de paja. --La oportunidad de tener otra criatura, seora -le dijo a Ceinwyn. --Por qu, si no, estara yo aqu? -replic ella, y le dio un beso-. Cuntos hijos tenis vos? --Veintiuno -respondi con orgullo. --De cuntas madres? --De diez -sonri y me dio una palmada en la espalda-. Maana tenemos que ir a por las rdenes. --Tenemos? --T, yo, Sagramor, Galahad, Lanval, Balin, Morfans -se encogi de hombros-, todos. --Argante est aqu? -pregunt. --Quin crees que ha colocado el aro? -pregunt-. Ha sido idea suya. Ha trado a un druida de Demetia, y esta noche, antes de cenar, tenemos que adorar a Nantosuelta. --A quin? -pregunt Ceinwyn. --Es una diosa -contest Culhwch sin darle importancia. Haba tantos

dioses y diosas que slo un druida poda conocer todos los nombres, y ni Ceinwyn ni yo habamos odo hablar de Nantosuelta hasta entonces. No vimos a Arturo ni a Argante hasta la noche, cuando Hygwydd, su escudero, nos llam a todos al atrio, que estaba iluminado con antorchas impregnadas de brea y colocadas en tederos de hierro. Me acord de la noche de Merln en aquel mismo lugar y de la multitud de gente temerosa que alzaba a los nios tullidos o enfermos hacia Olwen de Plata. Pero ese da una reunin de lores y damas aguardaba con incertidumbre a los lados del aro de paja, mientras que en el estrado del extremo occidental se alzaban tres asientos cubiertos con paos de lino blanco. Junto al aro haba un druida, a quien tom por el druida que Argante haba trado de tierras de su padre. Era un hombre fornido de corta estatura, con una desgreada barba negra en la que se haba enhebrado mechones de pelo de zorro y puados de huesecillos. --Se llama Fergal -me dijo Galahad- y odia a los cristianos. Se ha pasado la tarde maldicindome y, cuando lleg Sagramor, a punto estuvo de desvanecerse de horror. Crea que era Crom Dubh personificado. -Galahad se ri de buena gana. Ciertamente, Sagramor habra podido ser la encarnacin del dios oscuro, pues iba ataviado de cuero negro y llevaba una vaina de espada, negra tambin, al costado. Haba acudido a Lindinis con Malla, su esposa sajona, plcida y de gran envergadura, y los dos se encontraban separados de nosotros en el extremo opuesto del patio. Sagramor adoraba a Mitra pero tena poco tiempo para los dioses britanos, y Malla segua adorando a Woden, Eostre, Thunor, Fir y Seaxnet, deidades sajonas. Estaban all todos los comandantes de Arturo, aunque, mientras le aguardbamos, pens en los que faltaban. Cei, que se haba criado con Arturo en la lejana Gwynned, haba cado en la Isca dumnonia durante la revuelta de Lancelot; lo haban matado los cristianos. Agravain, que haba comandado durante aos a los jinetes de Arturo, muri aquel invierno a causa de unas fiebres. Balin ocupaba entonces el puesto de Agravain, y haba acudido a Lindinis con tres mujeres y una tribu de rapaces fuertes que miraban horrorizados a Morfans, el hombre ms feo de toda Britania, cuyo rostro nos era ya tan familiar a todos los dems que ni nos dbamos cuenta de su labio leporino, su enorme bocio ni su mandbula torcida. A excepcin de Gwydre, que an era un nio, yo deba de ser el ms joven de los presentes, cosa que me sorprendi sobremanera. Necesitbamos nuevos seores de la guerra, y all mismo, en ese mismo momento decid dar a Issa su propia banda de guerreros tan pronto como terminara la guerra contra los sajones. Si es que Issa sobreviva. Y si sobreviva yo. Galahad cuidaba de Gwydre y ambos se acercaron a Ceinwyn y a m. Galahad siempre haba sido apuesto, y por aquella poca de sus aos de madurez el tiempo haba investido de dignidad su gallardo porte. Su pelo, dorado y brillante en los aos mozos, era ya plateado, y se haba dejado crecer una barba puntiaguda. Siempre habamos sido buenos amigos, l y yo, pero en aquel invierno difcil debi de acercarse ms a Arturo que todos los dems. Galahad no se encontraba en el palacio del mar y no presenci la humillacin de Arturo, cosa que, unida a su simpata y su serenidad, le hicieron aceptable a ojos de Arturo. Ceinwyn le pregunt, bajando la voz para que Gwydre no la oyera, qu tal estaba Arturo.

--Ojal lo supiera -respondi Galahad. --Seguro que es feliz -apunt Ceinwyn. --Por qu? --No tiene una nueva esposa? Galahad sonri. --Cuando un hombre emprende un viaje, estimada seora, y le roban el caballo en el camino, normalmente se precipita al comprar otro de repuesto. --Y a partir de entonces, ni lo monta -aad brutalmente. --Eso te han dicho, Derfel? -replic Galahad, sin confirmar ni negar el rumor. Sonri-. El matrimonio es un gran misterio para m -aadi con vaguedad. Galahad no se haba casado, no se haba asentado siquiera desde que su casa, en Ynys Trebes, cayera a manos de los francos. A raz de la prdida se traslad a Dumnonia, donde vio crecer a una generacin de nios, pero segua siendo una especie de husped. Tena habitaciones en el palacio de Durnovaria, parcas en mobiliario y comodidades. Llevaba encomiendas de Arturo, viajaba a lo largo y ancho de Britania resolviendo problemas con otros reinos o cabalgaba con Sagramor en correras por territorio sajn, y tanto ms satisfecho pareca cuanto ms ocupado se hallaba en dichas tareas. Alguna vez sospech que estaba prendado de Ginebra, mas Ceinwyn siempre se burlaba de semejante idea. Deca que Galahad estaba enamorado de la perfeccin y era demasiado exigente como para prendarse de una mujer de verdad. Amaba la idea de la mujer, deca Ceinwyn, pero no soportaba la realidad de las enfermedades, la sangre y el dolor. En la batalla no mostraba repugnancia por tales cosas, pero segn Ceinwyn, se deba a que en la batalla eran los hombres los que sangraban y sufran, y Galahad no idealizaba a los hombres, slo a las mujeres. Tal vez Ceinwyn tuviera razn. Yo slo saba que mi amigo deba de sentirse solo a veces, aunque jams se lamentara de tal cosa. --Arturo est muy orgulloso de Argante -dijo con una sonrisa afable, aunque en un tono como si callara algo. --Pero no es Ginebra -apunt. --Ciertamente, no -dijo Galahad, agradeciendo que hubiera expresado el pensamiento-, aunque se asemejan en algunos aspectos. --Cmo cules? -pregunt Ceinwyn. --Tiene ambiciones -respondi Galahad con cierta reserva-. Cree que Arturo tendra que ceder Siluria a su padre. --l no es quin para ceder Siluria! -exclam. --No -dijo Galahad-, pero Argante cree que podra conquistarla. Escup. Para conquistar Siluria, Arturo tendra que luchar contra Gwent e incluso contra Powys, los dos pases que juntos gobernaban el territorio. --Est loca -dije. --Es ambiciosa, aunque no realista -puntualiz Galahad. --Os agrada Argante? -le pregunt Ceinwyn sin rodeos. Galahad se ahorr la respuesta porque la puerta del palacio se abri sbitamente y Arturo compareci por fin. Iba vestido de blanco, como de costumbre, y su rostro, que tan adusto se haba vuelto durante los ltimos meses, se me antoj viejo de repente. Un sino cruel, pues llevaba del brazo a su nueva esposa, toda vestida de dorado, y su nueva esposa era poco ms que una nia. Fue la primera vez que vi a Argante, princesa de los U Liathin y hermana

de Isolda, y en muchos aspectos se pareca a la desdichada Isolda, pues era una criatura frgil en la frontera entre nia y mujer, y aquella noche de Imbolc se encontraba ms cerca de la infancia con aquel gran manto de lino tieso que, con toda seguridad, haba pertenecido a Ginebra. La ropa le quedaba visiblemente grande, y la muchacha caminaba con paso torpe entre los pliegues dorados. Me acord del da en que vi a su hermana adornada con muchas joyas y de la impresin que me produjo, la de una nia disfrazada con el oro de su madre. Argante me produjo la misma sensacin, habrase dicho vestida para jugar e, igual que una nia que finge ser mayor, tom una actitud de solemne ensimismamiento para contrarrestar su falta de dignidad innata. Llevaba el lustroso pelo negro recogido en una larga trenza alrededor de la cabeza y sujeto con un broche de azabache, el color de los escudos de los temidos guerreros de su padre; el estilo adulto no convena a su rostro infantil, de la misma manera que la gruesa torques de oro que llevaba alrededor del cuello antojseme excesiva para su esbelta garganta. Arturo la condujo al estrado y, con una inclinacin de cabeza, la dej en el asiento de la izquierda. Dudo que ninguno de los presentes en el atrio, fuera invitado, druida o centinela, dejara de pensar lo mucho que se parecan padre e hija. Hubo una pausa despus de que Argante se sentara. Fue un momento de inquietud, como si hubieran pasado por alto una parte del rito y una importante ceremonia estuviera a punto de convertirse en algo ridculo, pero entonces se oy como un tumulto en el umbral de la puerta, un amago de risa, y apareci Mordred. Nuestro rey sali cojeando y con una sonrisa perversa en los labios. Interpretaba un papel, como Argante, pero, al contrario que ella, l actuaba por fuerza. Saba que todos los congregados en el atrio eran partidarios de Arturo y que le profesaban odio y que, aunque fingieran que l era su rey, lo mantenan con vida en contra de sus deseos. Subi al estrado. Arturo inclin la cabeza y los dems lo imitamos. Mordred, con su pelo hirsuto ms indomable que nunca y la barba como un feo ribete de su rostro redondo, asinti con gesto seco y se sent en el asiento del centro. Argante lo mir con agrado, sorprendentemente; Arturo se sent en el asiento que quedaba y as los vimos a los tres, el emperador, el rey y la esposa nia. No pude evitar el pensamiento de que Ginebra lo habra hecho mucho mejor. Habramos tenido hidromiel caliente para beber, ms hogueras para calentarnos y msica para llenar los silencios tensos, pero aquella noche habrase dicho que nadie saba lo que se haba de hacer, hasta que Argante dirigi a su druida una especie de silbido. Fergal mir nerviosamente a todas partes y se dirigi a zancadas al otro extremo del patio a coger una antorcha de un tedero. Con la antorcha encendi el aro y empez a musitar encantamientos incomprensibles mientras las llamas prendan en la paja. Unos esclavos sacaron cinco corderos de la jaula. Las ovejas balaron tristemente por las cras, que se retorcan entre los brazos de los esclavos. Fergal esper a que el fuego prendiera en todo el aro y orden que hicieran pasar a los corderos por el crculo de llamas. Y ah empez la confusin. Los corderos, ignorantes de que la fertilidad de Dumnonia dependa de su obediencia, se dispersaron en todas direcciones, excepto hacia el fuego, y los hijos de Balin se unieron alborozados al jolgorio de la caza, aunque slo consiguieron exacerbar la confusin. Por fin, uno a uno, recogieron a los

corderos, los hicieron acercarse al aro y, con tiempo y paciencia, lograron convencerlos para que pasaran por el aro de fuego, pero en el patio la buscada solemnidad del acto ya se haba roto. Argante, que sin duda estara acostumbrada a presenciar tales ceremonias investidas de mayor dignidad en su Demetia nativa, frunca el ceo, pero los dems reamos y charlbamos. Fergal devolvi seriedad a la velada con un feroz grito repentino que nos dej helados a todos. El druida estaba de pie, con la cabeza echada hacia atrs mirando a las nubes, con un ancho cuchillo de slex alzado en la mano derecha y un cordero indefenso que se retorca en la izquierda. --Oh, no! -protest Ceinwyn, y se volvi de espalda. Gwydre hizo una mueca de dolor y le pas el brazo por los hombros. Fergal lanz un grito retador a la noche y levant cuchillo y cordero por encima de su cabeza. Grit una vez ms y atac con fiereza al cordero, golpeando y rasgando el cuerpecillo con el rudo cuchillo desafilado; el cordero se debata ms dbilmente incluso y balaba llamando a su madre, la cual responda impotente, y mientras tanto la sangre manaba tiendo el velln y baaba la cara a Fergal, que segua mirando al cielo, y la barba desaliada y adornada con huesos y piel de zorro. --Cunto me alegro -me murmur Galahad al odo- de no vivir en Demetia. Observ a Arturo durante la celebracin de tan extraordinario sacrificio y vi la expresin de repugnancia con que lo soportaba. De repente se dio cuenta de que lo miraba y se puso rgido. Argante, con la boca abierta de entusiasmo, se inclinaba hacia adelante observando al druida. Mordred sonrea. El cordero muri y Fergal, para horror nuestro, procedi a recorrer el patio sacudiendo el cadver, gritando oraciones y salpicndonos a todos. Tap a Ceinwyn con mi manto cuando el druida, chorreando sangre por la cara, pas danzando ante nosotros. Arturo no tena la menor idea del brbaro sacrificio que all iba a perpetrarse. Habra supuesto, sin duda, que su esposa preparaba una ceremonia decorosa para abrir la fiesta, pero la celebracin se convirti en una orga de sangre. Los cinco corderos fueron sacrificados y, una vez degollado el ltimo con el negro cuchillo de slex, Fergal dio un paso atrs y seal el aro. --Nantosuelta os espera -nos dijo-. Aqu est! Venid todos! -evidentemente, esperaba alguna reaccin pero nadie se movi. Sagramor mir a la luna y Culhwch se quit un piojo de la barba. En el aro quedaban unas llamas pequeas y algunos fragmentos de paja encendida cayeron sobre los cadveres ensangrentados que yacan en las losas del suelo, pero nadie se movi-. Venid a Nantosuelta! -repiti Fergal con voz ronca. Entonces, Argante se puso en pie. Con un movimiento de hombros se despoj de la capa dorada y se qued con un sencillo vestido azul de lana con el que pareca ms nia que nunca. Tena estrechas caderas de muchacho, las manos pequeas y el rostro delicado y claro como el velln de los corderos antes de que el negro cuchillo les privara de la vida. Fergal la llam. --Ven -enton-, ven a Nantosuelta; Nantosuelta te llama, ven a Nantosuelta -y sigui canturreando, llamando a Argante para que acudiera a la diosa. Argante avanz despacio, como en trance, cada paso un esfuerzo, caminaba y se detena entre paso y paso mientras el druida la animaba a continuar-. Ven a Nantusuelta -enton de nuevo-, Nantosuelta te llama, ven a

Nanatosuelta. -Argante tena los ojos cerrados. Era un momento imponente, al menos para ella, pues los dems nos sentamos cohibidos, creo. Arturo pareca muy afectado y no era de extraar, pues aquello pareca un simple trueque de Isis por Nantosuelta; por el contrario, Mordred, a quien se le haba prometido Argante por esposa en otro tiempo, observaba con expresin ansiosa a la nia que avanzaba paso a paso-. Ven a Nantosuelta, Nantosuelta te llama. -Fergal le haca seas para que continuara, aunque su voz era ya aguda como un grito de mujer. Argante lleg al aro y, cuando el calor de las ltimas llamas le toc la cara, abri los ojos y se sorprendi de encontrarse ante el fuego de la diosa. Mir a Fergal y, agachando la cabeza, pas rpidamente por el aro humeante. Sonri victoriosa y Fergal aplaudi instndonos a todos a secundarle en la ovacin. As lo hicimos, aunque nuestras poco entusiastas palmadas cesaron en el momento en que Argante se acuclill junto a los corderillos muertos. Guardamos silencio y ella moj un dedo con delicadeza en una de las cuchilladas. Luego lo retir y lo levant para ensearnos la sangre brillante en la yema; acto seguido, se volvi a Arturo para que tambin l lo viera. Argante lo miro fijamente y abri la boca mostrando unos pequeos dientes blancos; poco a poco, se llev el dedo a la boca, entre los dientes, cerr los labios y chup la sangre. Vi que Gwydre miraba a su madrastra con incredulidad. Argante no era mucho mayor que Gwydre. Ceinwyn, estremecida, me oprima la mano con fuerza. Argante no haba terminado. Si dio la vuelta, volvi a untar el dedo en la sangre y luego toc con ese mismo dedo las ascuas calientes del aro. En cuclillas, se palp bajo el orillo del vestido azul y se limpi la sangre y las cenizas del dedo en los muslos. As se aseguraba la descendencia. Utilizaba el poder de Nantosuelta para empezar su propia dinasta y todos fuimos testigos de su ambicin. Volvi a cerrar los ojos como en xtasis pero, sbitamente, la ceremonia termin. Se puso en pie con la mano a la vista de todos e hizo una sea a Arturo para que se acercara. Sonri por primera vez en toda la noche y me pareci bella, de una belleza cruda, dura en su estilo, como la de Ginebra, pero sin la mata de luminoso cabello rojo que la suavizara. Volvi a reclamar a Arturo con un gesto, pues al parecer, segn el rito, l tambin haba de pasar por el aro. Arturo vacil un momento, mir a Gwydre e, incapaz de proseguir con la supersticin, se puso en pie y sacudi la cabeza. --A cenar -dijo secamente, y enseguida endulz la brusca orden con una sonrisa dedicada a los invitados; en ese instante mir a Argante y vi en su rostro blanco una expresin de furia absoluta. Por un segundo cre que empezara a chillar a Arturo. Tens su cuerpo menudo y apret los puos, pero Fergal, que pareca ser el nico, adems de yo mismo, que haba advertido la ira de la muchacha, le musit algo al odo que la aplac con un estremecimiento. Arturo no se dio cuenta-. Llevad las antorchas -orden a los guardianes; las llevaron al interior del palacio para iluminar el saln de festejos-. Venid -nos dijo a los dems, y nos dirigimos agradecidos hacia las puertas del palacio. Argante vacil pero Fergal volvi a decirle algo al odo y ella obedeci la llamada de Arturo. El druida se qued junto al aro humeante. Ceinwyn y yo fuimos los ltimos en entrar. Un impulso incierto me retuvo, pero toqu a Ceinwyn en el brazo y nos dirigimos a las sombras de los arcos, donde vi a otra persona que tampoco haba entrado. Cuando el patio qued

vaco, a excepcin de las ovejas que no cesaban de balar y del druida cubierto de sangre, tal persona sali de las sombras. Era Mordred. Pas cojeando ante el estrado, por las losas del suelo, y se detuvo junto al aro. El druida y l se miraron un segundo y Mordred hizo un gesto extrao con la mano, como pidiendo permiso para pasar por los brillantes restos del aro de fuego. Tras dudarlo un momento, Fergal asinti bruscamente. Mordred agach la cabeza y pas. Se detuvo al otro lado y unt el dedo en la sangre, pero no segu mirando lo que haca. Me llev a Ceinwyn al interior del palacio donde las llamas humeantes iluminaban los magnficos frescos de los dioses y las cazas romanas. --Si sirven cordero -dijo Ceinwyn-, no lo probar. Arturo sirvi salmn, jabal y venado. Una arpista tocaba. Mordred, que lleg tarde sin que nadie lo advirtiera, se sent en la cabecera de la mesa con una sonrisa ladina en su burdo rostro. No habl con nadie ni nadie habl con l, pero de vez en cuando miraba a la blanca y delgada Argante, que era la nica que no disfrutaba del banquete. Vi que en una ocasin sorprenda la mirada de Mordred, e intercambiaron un encogimiento de hombros exasperado, como si ambos despreciaran a todos los presentes; pero, a parte de ese intercambio, Argante permaneci huraa y Arturo, en tensin por su causa, mientras que los dems fingamos no darnos cuenta del estado de nimo de la muchacha. Naturalmente, a Mordred le diverta la actitud de Argante. Al da siguiente hubo partida de caza. ramos doce en total, todos hombres. A Ceinwyn le gustaba la caza, pero Arturo le pidi que pasara la maana con Argante y Ceinwyn acept de mala gana. Recorrimos los bosques occidentales con poca esperanza, pues Mordred sola cazar por all con frecuencia y el montero no crea que furamos a encontrar venados. Los lebreles de Ginebra, que estaban al cuidado de Arturo, rastrearon entre los negros troncos y lograron levantar una hembra de gamo que nos proporcion una entretenida carrera por el bosque, pero el montero llam a los perros cuando vio que la hembra estaba preada. Arturo y yo nos habamos desviado durante la carrera con la idea de atajar a la presa en el lindero del bosque, pero nos detuvimos al or los cuernos. Arturo mir alrededor como esperando encontrar ms compaa, y solt un gruido cuando slo me vio a m. --Un asunto raro, el de anoche -dijo sin soltura-, pero a las mujeres les gustan esas cosas -aadi, quitndole importancia. --A Ceinwyn no le gustan -repliqu. Me clav una mirada penetrante. Estara preguntndose si mi mujer me habra contado su proposicin de matrimonio, pero me mostr indiferente y debi creer que nada me haba dicho. --No -dijo. Tras otro instante de incertidumbre se ri forzadamente-. Argante cree que yo tena que haber pasado entre las llamas en seal de matrimonio, pero le dije que no necesitaba sacrificar corderos para saber que estaba casado. --No he tenido ocasin de felicitaros por vuestra boda -dije con formalidad-, as que permitidme que lo haga ahora. Es una muchacha muy bella. --S -dijo complacido, pero enseguida se sonroj-. Pero no es ms que una

nia. --Segn Culhwch, hay que tomarlas cuando son jvenes, seor -coment con ligereza. Arturo pas por alto el trivial comentario. --Yo no quera casarme -dijo en voz baja. No respond. No me miraba sino que tena la vista perdida en los campos en barbecho-. Pero el hombre debe estar casado -asever con firmeza, como para convencerse a s mismo. --Ciertamente -asent. --A Oengus le entusiasm. Cuando llegue la primavera, Derfel, vendr con todo su ejrcito. Los Escudos Negros son buenos guerreros. --No los hay mejores, seor -dije, pero en mi fuero interno pens que Oengus habra acudido con sus guerreros tanto si Arturo se casaba con Argante como si no. Lo que Oengus quera en realidad era la alianza de Arturo contra Cuneglas de Powys, en cuyas tierras hacan incursiones sus lanceros continuamente, pero sin duda el astuto rey irlands habra insinuado a Arturo que el matrimonio sera la garanta del apoyo de sus Escudos Negros en la campaa de primavera. El matrimonio se haba acordado precipitadamente, a todas luces, y tambin a todas luces, Arturo lo lamentaba, en ese momento. --Quiere tener hijos, como es lgico -dijo Arturo, pensando todava en los horrendos ritos que haban manchado de sangre el atrio de Lindinis. --Vos no, seor? --Todava no -replic secamente-. Creo que prefiero esperar a que concluya el asunto de los sajones. --Ahora que lo decs, os traigo una peticin de la dama Ginebra. -Arturo volvi a clavarme una mirada cortante pero no dijo nada-. Ginebra teme -prosegu- encontrarse en una posicin vulnerable si los sajones atacan por el sur. Os ruega que la cambiis de prisin, que la trasladis a un lugar ms seguro. Arturo se inclin hacia adelante y acarici las orejas a su montura. Esperaba que el nombre de Ginebra despertara su clera, pero no fue as. --Los sajones podran atacar por el sur -dijo con suavidad-, y as lo espero, en realidad, pues de ese modo dividirn sus fuerzas en dos y podremos acabar con ellos de uno en uno. Pero el peligro mayor, Derfel, sera si se unieran en un solo ataque por el Tmesis, y mi deber es pensar en el peligro mayor, no en el menor. --Pero, de todos modos -insist- no sera prudente llevarse del sur de Dumnonia cuanto sea de valor? Se volvi a mirarme con una expresin burlona, como si me despreciara por mostrar simpata hacia Ginebra. --Acaso es valiosa ella, Derfel? -pregunt. No respond. Arturo me dio la espalda y se qued mirando los campos claros donde los zorzales y los grajos buscaban gusanos entre los surcos-. Debera matarla? -me pregunt sbitamente. --Matar a Ginebra? -repliqu perplejo, y entonces me di cuenta de que Argante deba de ser la inspiradora de tales palabras. Seguramente estara resentida porque Ginebra viviera despus de cometer la misma falta por la que su hermana haba perdido la vida-. Esa decisin, seor, no me corresponde tomarla a m, pero si la muerte fuese el justo castigo, no debera haberlo recibido hace meses y no ahora?

Mis palabras le hicieron sonrer. --Qu le haran los sajones? -pregunt. --Cree que la violaran, pero sospecho que la pondran en un trono. Mir el paisaje con el ceo fruncido. Saba que me refera al trono de Lancelot, y estaba imaginndose la embarazosa situacin en que quedara su enemigo mortal ocupando el trono de Dumnonia con Ginebra a su lado, sujetos ambos al poder de Cerdic. Era un pensamiento insoportable-. Si estuviera en peligro de que la capturasen -dijo con voz ronca-, mtala. Apenas poda creer lo que acababa de or. Me qued mirndolo, pero l no quera mirarme a los ojos. --No sera mucho ms fcil llevarla a otra parte? -dije-. Por qu no trasladarla a Glevum? --Ya tengo suficientes preocupaciones -dijo, cortante- como para perder el tiempo pensando en la seguridad de los traidores. -Por unos segundos, lo vi ms furioso que nunca, pero enseguida sacudi la cabeza y suspir-. Sabes a quin envidio? -me pregunt. --Decidme, seor. --A Tewdric. --A Tewdric! -exclam con una carcajada-. Queris ser un monje estreido? --Es feliz -replic Arturo con firmeza-, ha encontrado la vida que siempre haba deseado. No quiero la tonsura ni me interesa su dios, pero le envidio de todos modos. -Esboz una sonrisa-. Me agoto preparando una guerra en cuya victoria slo yo creo, y no quiero nada de ella. Nada! Mordred tendra que ser rey, juramos convertirlo en rey, y si vencemos a los sajones, Derfel, dejar que reine. -Hablaba en tono desafiante, pero no le cre-. Lo nico que he deseado en mi vida -prosigui- es una casa, un poco de tierra, algo de ganado, recoger la cosecha, lea para quemar, una fragua para trabajar el hierro y un ro donde beber. Te parece mucho? -Pocas veces se permita tales demostraciones de victimismo y me limit a dejar que se explayase. Me haba contado en otras ocasiones ese sueo de una casa bien protegida por una empalizada, aislada del mundo por profundos bosques y con vastos campos habitados por su propia gente, pero en ese momento, cuando Cerdic y Aelle reunan lanzas, debi de comprender que era un sueo imposible-. No puedo mantener Dumnonia eternamente -dijo-, y cuando venzamos a los sajones tal vez sea la hora de pasar las riendas de Mordred a otros hombres. En cuanto a m, seguir a Tewdric hacia la felicidad. -Recogi las riendas de su yegua-. Ahora no puedo pensar en Ginebra, pero si est en peligro arrglatelas t con ella. -Y con tan seca orden, hinc espuelas y se alej. Me qued donde estaba, consternado, pero si hubiera pensado ms all del horror que me produca la orden, habra adivinado sin duda las verdaderas intenciones de Arturo. Saba que yo no matara a Ginebra, y por tanto saba que estara a salvo, pero dndome tan cruda orden no se vea obligado a delatar afecto por ella. Odi et amo, excrucior. Aquella maana no cobramos pieza alguna. * Por la tarde, los guerreros se reunieron en el saln de festejos. Mordred

estaba presente, encogido en el asiento que haca las veces de trono. Nada tena que aportar, pues era un rey sin reino; sin embargo Arturo lo trataba con el debido protocolo. Arturo comenz, como era de esperar, diciendo que cuando los sajones atacaran, Mordred cabalgara con l y que todo el ejrcito luchara bajo la ensea de Mordred, el dragn rojo. Mordred asinti, pues no poda hacer otra cosa. En realidad, y todos lo sabamos, aquello no era un ofrecimiento para que Mordred redimiera su reputacin en la batalla sino una forma de evitar que cometiera maldades. La mejor oportunidad de Mordred para recuperar el poder pasaba por aliarse con nuestros enemigos ofrecindose como marioneta del rey Cerdic; sin embargo, permanecera prisionero entre los aguerridos lanceros de Arturo. Despus, Arturo confirm que el rey Meurig de Gwent no participara en la guerra. Tal noticia, aunque ya era esperada, fue recibida con gruidos de odio, pero Arturo los acall. Dijo que Meurig estaba convencido de que Gwent no tena parte en el conflicto, aunque hubo de dar licencia a su pesar para que Cuneglas llevara a su ejrcito desde Powys hacia el sur por su territorio y para que Oengus cruzara el reino con sus Escudos Negros. Sin embargo, evit toda referencia a la ambicin de Meurig de hacerse con el trono de Dumnonia, consciente, tal vez, de que tal declaracin nos indispondra ms an con el rey de Gwent y porque an conservaba la esperanza de que Meurig cambiara de opinin, y por tanto prefera no alimentar nuestro odio hacia Meurig. Arturo dijo que las fuerzas de Powys y Demetia convergeran en Corinium, pues Arturo establecera la base en dicha ciudad amurallada y en ella concentrara nuestros suministros-. Maana empezaremos a aprovisionar Corinium -aadi-, quiero atiborrarlo de vveres, all libraremos la batalla. -Hizo una pausa-. Una gran batalla entre todas sus fuerzas y todos los hombres que seamos capaces de reunir. --Un sitio? -pregunt Culhwch sorprendido. --No -dijo Arturo. Y expuso que pretenda utilizar Corinium como seuelo. Los sajones se enteraran enseguida de que la ciudad era un almacn de carne en salazn, pescado seco y grano y, como cualquier horda en pie de guerra, andaran escasos de vveres y se dirigiran a Corinium cual zorra al gallinero y all pensaba destruirlos-. Pondrn sitio a la ciudad -dijo-, y Morfans la defender. -Morfans, que saba de antemano el puesto que le haba sido asignado, asinti-. Pero los dems -prosigui Arturo- ocuparn las colinas del norte de la ciudad. Cerdic sabr que tendr que destruirnos y romper el sitio para atacarnos. Entonces libraremos la batalla en el campo que escojamos nosotros. Todo el plan dependa de que ambos ejrcitos de sajones avanzaran por el valle Tmesis arriba, y todo pareca indicar que, ciertamente, eso se proponan. Estaban aprovisionando Londres y Pontes y no se perciban preparativos en la frontera sur. Culhwch, que guardaba la frontera sur, se haba internado mucho en Lloegyr durante sus correras e inform de la ausencia de concentraciones de lanceros u otras seales de que Cerdic almacenara grano y carne en Venta o en cualquier otra ciudad fronteriza. Arturo dijo que todo pareca indicar un solo asalto brutal y en masa por el Tmesis, apuntando hacia las costas del mar Severn, con una batalla decisiva en algn punto en torno a Corinium. Los hombres de Sagramor ya haban preparado grandes almenaras en las cimas de los montes a ambos lados de la vega del Tmesis, y

tambin se haban levantado otras en las colinas que se adentraban en el sur y el oeste de Dumnonia; cuando avistramos el humo de dichos fuegos, tenamos que partir cada cual a su puesto. --Pero no ser hasta despus de Baltain -dijo Arturo. Tena espas en las fortalezas de Aelle y de Cerdic, y todos informaban de que los sajones esperaran hasta despus de la fiesta de su diosa Eostre, que se celebraba una semana ms tarde que la de Beltain. Los sajones deseaban recibir la bendicin de la diosa, dijo Arturo, y tambin queran dar tiempo a los nuevos barcos para que cruzaran el mar con sus naves repletas de luchadores hambrientos. Pero despus de la fiesta de Eostre, aadi, los sajones avanzaran y les permitira adentrarse en Dumnonia sin presentar batalla, aunque planeaba hostigarlos a lo largo de todo el camino. Sagramor, con sus aguerridos lanceros, se retirara frente a la horda sajona ofreciendo toda la resistencia posible sin formar barrera de escudos, mientras Arturo reuna al ejrcito de aliados en Corinium. Culhwch y yo recibimos rdenes diferentes. Tenamos la misin de defender los montes del sur del valle del Tmesis. No podamos esperar una victoria contra ninguna oleada de sajones que llegara por esos montes, pero Arturo pensaba que en realidad no atacaran por all. Los sajones, repiti una y otra vez, marcharan hacia el oeste, siempre hacia el oeste por el Tmesis, aunque era posible que algunas bandas hicieran incursiones por los montes del sur en busca de grano y ganado. Nuestra misin consistira en detener a esas bandas y obligar a los saqueadores a replegarse hacia el norte, pues as llegaran a la frontera con Gwent y tal vez Meurig se viera obligado a declararles la guerra. La idea no expresada que inspiraba esa esperanza, pero que todos los presentes en el ahumado saln comprendimos, era que sin los bien ejercitados lanceros de Gwent la gran batalla en las cercanas de Corinium sera realmente desesperada. --As es que luchad con nimo -nos dijo Arturo a Culhwch y a m-, matad a los saqueadores, asustadlos, pero en cuanto estn a un da de marcha de Corinium, dejadlos y venid a reuniros conmigo. -Arturo necesitara hasta la ltima lanza disponible para disputar la terrible batalla fuera de Corinium, pero estaba seguro de que la ganaramos si nuestras fuerzas se mantenan en terreno elevado. Era un buen plan, en cierto modo. Los sajones picaran el anzuelo y se adentraran en Dumnonia, donde se veran obligados a presentar batalla desde el pie de un monte escarpado, pero el plan dependa de que el enemigo actuara exactamente como Arturo prevea; pens que Cerdic no era de los que se prestan a complacer al prjimo. Sin embargo, Arturo confiaba en que todo saliera segn lo previsto y eso me confortaba, al menos. Volvimos todos a casa. Me labr cierta impopularidad registrando todos los hogares de mi tierras y confiscando grano, carne en salazn y pescado seco. Dejamos vveres suficientes para que el pueblo sobreviviera y enviamos lo dems a Corinium, a engrosar las despensas de las tropas de Arturo. Fue un asunto desagradable, pues los campesinos temen el hambre casi tanto como las lanzas enemigas, y tuvimos que buscar las despensas escondidas y soportar los gritos de las mujeres que nos acusaban de tirana. Yo les deca que era mejor dejarse requisar por nosotros que no ser saqueados por los sajones.

Tambin nos preparamos para la batalla. Saqu los avos de guerra y mis esclavos engrasaron el peto de cuero, pulieron la cota de mallas, cepillaron la cola de lobo del yelmo y repasaron la pintura de la estrella blanca de mi pesado escudo. El ao nuevo lleg con el canto del primer mirlo. Los tordos mayores lanzaban su llamada desde las ramas altas de los alerces que crecan tras el cerro de Dun Carie, y pagamos a los nios de la aldea para que corrieran con cazuelas por los huertos espantando a los pardillos, que se coman todo apunte de fruto que encontraban. Los gorriones criaban y en el ro refulgan los salmones que regresaban. Las bandadas de lavanderas blancas y negras llenaban las noches de ruido y, al cabo de pocas semanas, floreci el avellano, salieron violetas de can en los bosques y brotaron yemas de pinceladas doradas en los sauces cabrunos. Las liebres bailoteaban en los prados donde jugaban los corderos. En marzo hubo una invasin de sapos y tem lo que pudieran presagiar, pero no estaba Merln para consultarle, pues Nimue y l haban desaparecido y todo haca pensar que tendramos que ir a la guerra sin su ayuda. Las alondras cantaban y las urracas ladronas buscaban huevos recin puestos entre los setos, que an no se haban cubierto de follaje protector. Por fin brotaron las hojas y con ellas llegaron noticias de los primeros guerreros que avanzaban desde Powys por el sur. No eran muchos, pues Cuneglas no quera mermar la provisin de vveres de Corinium, pero su llegada era la promesa del nutrido ejrcito que Cuneglas conducira al sur despus de Beltain. Nacieron las terneras, se bati la mantequilla y Ceinwyn se ocup de limpiar y airear la fortaleza despus del largo y ahumado invierno. Fueron unos extraos das agridulces, pues la guerra se cerna sobre nosotros en una primavera sbitamente gloriosa de cielos inundados de sol y campos cubiertos de flores. Los cristianos predican sobre los ltimos das refirindose a la poca que preceda el fin del mundo, y tal vez los pueblos se sientan en esa poca como nos sentamos nosotros aquella primavera dulce y esplendorosa. La vida cotidiana pareca irreal y hasta las ms humildes tareas adquiran una relevancia especial. Tal vez fuera la ltima vez que quembamos la paja del invierno de los colchones, la ltima vez que ayudramos a una vaca a traer a su cra al mundo, envuelta en sangre. Todo pareca importante porque todo estaba bajo amenaza. Tambin sabamos que la prxima fiesta de Beltain poda ser la postrera celebrada en familia, de modo que procuramos hacerla inolvidable. En Beltain conmemorbamos la llegada del ao nuevo, y durante la vspera de la fiesta dejbamos morir todas las hogueras de Dun Carie. Los fogones de la cocina, que haban ardido durante el invierno, quedaron desatendidos el da entero y por la noche no eran sino un rescoldo. Lo sacamos con rastrillos, limpiamos el lar y preparamos un fuego nuevo, mientras que en un cerro al este de la aldea amontonamos dos grandes pilas de lea, una alrededor del rbol sagrado que Pyrlig, nuestro bardo, haba seleccionado, un avellano joven que habamos cortado y transportado con gran ceremonia por el medio de la aldea, hasta el otro lado del ro y despus a lo alto del cerro. Del rbol colgaban jirones de tela, y todas las casas, como la fortaleza misma, se haban engalanado con las ramas nuevas del avellano joven. Aquella noche los fuegos se apagaron por toda la extensin de Britania. En la noche de Beltain manda la oscuridad. Preparamos el banquete en nuestro

saln de festejos, pero no haba fuego para cocinar ni luces para alumbrar las altas vigas. En ninguna parte haba luz excepto en las ciudades cristianas, donde los cristianos hacan hogueras enormes para desafiar a los dioses, pero en el campo reinaba la oscuridad. Durante el crepsculo subimos al cerro en nutrido grupo de aldeanos y lanceros, arreando vacas y ovejas hasta los apriscos de zarzo. Los nios jugaban, pero cuando la noche se cerr los ms pequeos cayeron dormidos y sus cuerpecillos quedaron tendidos en la hierba mientras los dems nos reunamos en torno a las hogueras apagadas a cantar el Lamento de Annwn. Despus, cuando ms negra era la noche, encendimos el fuego del ao nuevo. Pyrlig prendi un llama frotando dos palos mientras que Issa echaba serraduras de astillas de alerce a las chispas, que soltaban un dbil hilillo de humo. Los dos hombres se agacharon sobre la llama diminuta, soplaron, aadieron ms astillas y, por fin, una llama fuerte brot y todos entonamos el canto de Beleos, mientras Pyrlig llevaba el fuego nuevo a las dos pilas de lea. Los nios que dorman despertaron y corrieron a buscar a sus padres mientras las hogueras de Beltain prendan con llamas altas y brillantes. Sacrificamos una cabra, una vez encendidas las hogueras. Ceinwyn, como siempre, se dio la vuelta para no ver cmo cortaban el pescuezo al animal y cmo Pyrlig salpicaba la hierba de sangre. Despus el bardo arroj el cadver a la hoguera en la que arda el avellano sagrado y los aldeanos llevaron sus vacas y ovejas y las hicieron pasar entre las dos grandes hogueras. Pusimos grandes collares de paja a las vacas y luego vimos el baile de las mujeres jvenes entre las dos hogueras, con el que pedan a los dioses bendiciones para sus vientres. Haban bailado entre el fuego en la fiesta de Imbolc y siempre volvan a hacerlo en Beltain. Por primera vez, Morwenna tena la edad de bailar entre las hogueras, y sent una gran tristeza al verla saltando y brincando. Pareca feliz, pensaba en el matrimonio y soaba con tener hijos, y sin embargo, al cabo de unas pocas semanas, tal vez estuviera muerta o cautiva. Ese pensamiento me colm de rabia y me alej de las hogueras, y entonces me sorprendi descubrir las llamas luminosas de otras hogueras de Beltain ardiendo en la distancia. En toda Dumnonia danzaban las llamas saludando al ao nuevo. Mis lanceros haban acarreado dos enormes marmitas de hierro hasta la cima, las llenamos de leos ardientes y las llevamos corriendo colina abajo. Al llegar a la aldea distribuimos el fuego nuevo, cada cabaa tomaba una llama de las marmitas y la acercaba a la lea, ya preparada en el hogar. La fortaleza fue el ltimo lugar, y all llevamos el fuego nuevo hasta las cocinas. Ya casi haba amanecido cuando los aldeanos se apiaron dentro de la empalizada para recibir al sol naciente. En el momento en que el primer rayo de luz despunt por el horizonte de levante, entonamos el canto del nacimiento de Lugh, un himno gozoso de jbilo para bailar. Saludamos al sol naciente mirando hacia el este, y sobre el horizonte vimos el rastro oscuro del humo de Beltain elevndose hacia el cielo, que clareaba por momentos. Comenzaron a cocinar tan pronto el fuego de los hogares se calent. Quera celebrar una gran fiesta en la aldea pensando en que tal vez fuera el ltimo da de alegra durante mucho tiempo. La gente del pueblo coma carne muy raramente, pero para aquel Beltain dispuse cinco venados, dos jabales, tres cerdos y seis ovejas para asar; tenamos muchos barriles de hidromiel

nuevo y diez cestas de pan cocido en los fuegos de la estacin vieja. Haba queso, avellanas con miel y galletas de avena con la cruz de Beltain marcada al hierro en la corteza. Los sajones llegaran al cabo de una semana, de modo que la fiesta era el momento de ofrecer al pueblo una gran diversin que ayudara a sobrellevar los horrores venideros. Los aldeanos organizaron juegos mientras la carne se asaba. Hubo carreras callejeras, sesiones de lucha y una competicin de levantamiento de peso. Las muchachas se adornaron el cabello con flores y, mucho antes de que empezara el banquete, vi que las parejas empezaban a escabullirse. Comimos por la tarde y, mientras comamos, los poetas recitaban, los bardos de la aldea cantaban y medan su xito segn la cantidad de aplausos que cada uno cosechaba. Di oro a todos los bardos y poetas, incluso a los peores, que abundaron. Casi todos los poetas eran jvenes que recitaban, avergonzados, algunos versos torpes dedicados a sus novias, las cuales reaccionaban con muestras de timidez; entonces los aldeanos se rean, se mofaban y exigan a las doncellas que recompensaran al poeta con un beso, pero si el beso era demasiado breve, colocaban a la pareja frente a frente y les obligaban a besarse prdigamente. A medida que bebamos, la calidad de la poesa mejoraba. Yo beb en exceso. Ciertamente, todos comimos de lo lindo y bebimos ms an. En cierto momento me retaron a un combate de lucha libre contra el campesino ms rico y la gente me oblig a aceptar, de modo que, ya medio ebrio, agarr al campesino con las manos y l hizo otro tanto; y percib su aliento impregnado de hidromiel, como l el mo, sin duda. Carg l, despus yo, pero ninguno logr mover al otro, as que nos quedamos inmviles, con las cabezas unidas como ciervos en liza, y la gente se rea de nosotros. Al final lo venc, pero slo porque l haba bebido ms que yo. No obstante, segu bebiendo, para olvidar el futuro, quiz. Cuando cay la noche estaba mareado. Fui a la plataforma de lucha que habamos levantado en la muralla oriental, me recost en lo alto de la muralla y me qued mirando el oscuro horizonte. Dos delgadas columnas de humo se elevaban desde la cima donde habamos encendido las hogueras la noche anterior, aunque a mi cabeza, efervescente de vapores de hidromiel, le parecieron por lo menos doce. Ceinwyn subi a la plataforma y se ri de mi desvado semblante. --Ests borracho -dijo. --Pues s -dije. --Dormirs como un tronco -prosigui en tono de reproche-, y roncars como un cerdo. --Es Beltain -me excus, y agit la mano hacia las lejanas columnas de humo. Se inclin sobre el parapeto, a mi lado. Se haba trenzado flores de endrino en el dorado cabello y estaba tan bella como siempre. --Tenemos que hablar de Gwydre con Arturo -dijo. --Casar a Morwenna? -pregunt, e hice una pausa para organizar los pensamientos-. Arturo est poco sociable, ltimamente -logr decir-, y a lo mejor ha pensado casar a Gwydre con otra muchacha. --Es posible -replic Ceinwyn con calma-; en tal caso, habr que buscar otro para Morwenna.

--Como quin? --En eso precisamente quiero que pienses cuando ests sobrio. A lo mejor, uno de los hijos de Culhwch. -Mir al pie del cerro de Dun Carie, hacia las sombras. Abajo haba una maraa de arbustos y distingui a una pareja retozando entre las hojas-. Es Morfudd -dijo. --Quin? --Morfudd -repiti Ceinwyn-, la muchacha vaquera. Otra criatura en camino, supongo. Verdaderamente, ya es hora de que se case. -Suspir y se qued contemplando el horizonte. Permaneci en silencio un largo rato, y al final frunci el ceo-. No te parece que este ao se ven ms hogueras que otros? -pregunt. Con buena voluntad, ech un vistazo al horizonte, pero sinceramente, no distingua unas columnas de otras. --Es posible -respond vagamente. --A lo mejor no son hogueras de Beltain -coment con el ceo todava fruncido. --Pues claro que s! -afirme, con la seguridad inamovible de los borrachos. --A lo mejor son almenaras -dijo ella. Tard unos segundos en comprender el sentido de sus palabras, y de pronto se me pas la borrachera. An estaba mareado, pero no ebrio. Mir hacia el este. Un puado de humaredas lanzaban humo hacia el cielo, pero dos de ellas eran mucho ms gruesas que las dems, demasiado abundantes como para ser los restos de las hogueras de la noche anterior, que dejamos morir al alba. Y de repente, con un vahdo, supe que eran la seal convenida. Los sajones no haban esperado hasta despus de su fiesta de Eostre sino que haban atacado en Beltain. Saban que habamos preparado las almenaras y tambin saban que la vspera de Beltain siempre encendamos hogueras en las cimas de Dumnonia; seguro que pensaron que no distinguiramos las seales entre los fuegos de la celebracin. Nos haban engaado. Mientras nos atiborrbamos en el banquete y bebamos hasta quedarnos sin sentido, los sajones atacaban. Dumnonia estaba en guerra.

jvenes que haban recibido instruccin durante el invierno. Esos ciento ochenta hombres constituan casi la tercera parte de los lanceros de Dumnonia, mas slo sesenta estaban en condiciones de emprender la marcha al alba. Los dems continuaban ebrios o sufran tamaa resaca que nada les

Tena yo a mi mando setenta aguerridos soldados, amn de ciento diez

importaban mis maldiciones y mis golpes. Issa y yo arrastramos a los ms afectados hasta el agua helada, aunque de poco sirvi. Hube de resignarme a que fueran recuperndose con el paso de las horas. Un puado de sajones sobrios habra podido arrasar Dun Carie aquella maana. Las almenaras seguan ardiendo, avisndonos de la proximidad del enemigo, y sent remordimientos por haber fallado a Arturo de modo tan miserable. Ms tarde supe que prcticamente todos los guerreros de Dumnonia se encontraba en condiciones parecidas aquella maana, aunque los ciento veinte hombres de Sagramor se haban mantenido sobrios y se apresuraron a salir al paso a las tropas sajonas; los dems trastabillbamos, suframos nuseas, nos ahogbamos y bebamos agua como perros. A medioda, casi todos mis hombres, que no todos, estaban en pie y slo unos pocos podan emprender la larga marcha. Mi armadura, mi escudo y las lanzas de guerra ya estaban cargados en un caballo perchern, mientras que diez mulas llevaban las cestas de vveres que Ceinwyn haba preparado afanosamente a lo largo de la maana. Hila esperara en Dun Carie aguardando noticias de la victoria o, lo que era ms probable, la llegada de un mensajero con la orden de huir. Luego, poco despus del medioda, todo cambio. Lleg un mensajero del sur en un caballo sudoroso, Ira el hijo mayor de Culhwch, Einion, que haba cabalgado hasta casi caer muerto de agotamiento, con montura y todo, para avisarnos a tiempo. A punto es tuvo de desplomarse desde la silla. --Seor -dijo sin resuello; tropez, recuper el equilibrio e hizo la inclinacin de rigor. An pas unos segundos sin hablar por falta de aire y, de pronto, las palabras empezaron a desbordrsele en un agitado frenes, pero estaba tan ansioso por comunicar el mensaje y haba pensado tanto en la importancia del momento que apenas se le entenda, aunque llegu a comprender que vena del sur y que los sajones haban emprendido la marcha desde all. Lo acompa a un banco del saln y le obligu a sentarse. --Bienvenido a Dun Carie, Einion ap Culhwch -le dije con gran formalidad-, ahora, reptelo todo. --Los sajones, seor, han asaltado Dunum. Es decir, que Ginebra haba acertado y el enemigo atacaba por el sur, procedente de las tierras de Cerdic, ms all de Venta, y ya se haba internado en Dumnonia. Dunum, nuestra plaza fuerte de la costa, haba cado el da anterior al amanecer. Culhwch haba preferido abandonar la fortaleza a perder a sus cien hombres por puro avasallamiento y en esos momentos se retiraba delante del enemigo. Einion, un joven con la misma constitucin fornida que su padre, me mir acongojado. --Seor, sencillamente, son muchsimos. Los sajones nos haban embaucado. Primero nos hicieron creer que no atacaran por el sur, y despus iniciaron la campaa en nuestra noche de fiesta, cuando saban que confundiramos las distantes almenaras de alarma con las hogueras de Beltain, y en ese momento campaban a sus anchas por nuestro flanco sur. Supuse que Aelle estara presionando ya por el Tmesis mientras las tropas de Cerdic arrasaban la costa sin obstculos. Einion no estaba seguro de que el propio Cerdic fuera a la cabeza del asalto por el sur,

pues no haba visto la ensea del rey sajn con la calavera de lobo pintada de rojo y con la piel humana ondeando al aire, pero haba visto el pendn de Lancelot del guila pescadora con un pez entre las garras. Culhwch opinaba que Lancelot iba al frente de su tropa, engrosada con dos o tres centenares de sajones. --Dnde estaban cuando partiste? -pregunt a Einion. --Al sur de Sorviodunum todava, seor. --Y tu padre? --En la ciudad, seor, pero no quera que lo atraparan all. Es decir, que Culhwch abandonara la fortaleza de Sorviodunum en vez de encerrarse en ella. --Quiere que me una a l? -pregunt. Einion neg con la cabeza. --Ha mandado mensajes a Durnovaria, seor, diciendo a la gente que se vaya al norte. Creo que vos deberais protegerlos y llevarlos a Corinium. --Quin est en Durnovaria? -pregunte. --La princesa Argante, seor. Maldije en voz baja. La joven esposa de Arturo no poda ser abandonada as y entonces comprend lo que Culhwch insinuaba. Saba que no se poda detener a Lancelot, de modo que quera que yo rescatase todo lo valioso que hubiera en el corazn de Dumnonia y me retirara hacia el norte, hacia Corinium, mientras l haca todo lo posible por frenar el avance del enemigo. Era una estrategia provisional desesperada al fin de la cual habramos dejado la mayor parte de Dumnonia en manos del enemigo, pero an quedaba la posibilidad de reunirnos todos en Corinium y presentar batalla al lado de Arturo, aunque si rescataba a Argante tendra que abandonar los planes de Arturo de hostigar a los sajones en los montes del sur del Tmesis. Era una lstima, pero la guerra raramente se desarrolla segn las previsiones. --Lo sabe Arturo? -pregunt a Einion. --Mi hermano ha ido a verlo -me dijo, es decir, que Arturo an no habra tenido noticia. El hermano de Einion no llegara a Corinium, donde Arturo haba pasado Beltain, hasta ltima hora de la tarde. Mientras tanto, Culhwch andara perdido por el sur de la gran llanura y Lancelot podra continuar por la costa y apoderarse de Durnovaria, o bien virar hacia el norte y perseguir a Culhwch hacia Caer Cadarn y Dun Carie. Fuera como fuese, pens, el paisaje que contemplaba hervira de lanceros sajones al cabo de tres o cuatro das. Proporcion a Einion un caballo de refresco y lo mand hacia el norte a comunicar a Arturo que me encargara de escoltar a Argante hasta Corinium, insinundole adems que enviara a unos cuantos jinetes a Aquae Sulis a nuestro encuentro para que la llevaran prestamente al norte. Luego envi a Issa con cincuenta de mis mejores hombres hacia Durnovaria, al sur. Les di orden de cabalgar raudos y ligeros de peso, slo con las armas, y advert a Issa que tal vez se encontraran con Argante y otros fugitivos de Durnovaria de camino al norte. En tal caso, le indiqu que los condujera a todos a Dun Carie. --Con suerte -le dije- estars de vuelta maana al anochecer. Ceinwyn hizo preparativos para marcharse. No sera la primera vez que se converta en fugitiva de guerra, y saba perfectamente que nuestras hijas y ella slo podan llevarse lo que pudieran cargar. Todo lo dems tena que ser abandonado, de modo que dos lanceros cavaron una fosa en la falda del cerro

de Dun Carie y all escondi Ceinwyn nuestro oro y nuestra plata, y despus, los dos hombres llenaron el agujero y lo camuflaron con turba. Los aldeanos hacan lo mismo con sus cacharros de cocina, palas, piedras de amolar, ruceas, cedazos y todo lo que pesara en exceso para ser cargado o fuera de excesivo valor como para abandonarlo. Por toda Dumnonia se iban enterrando tesoros semejantes. Poca cosa poda hacerse en Dun Carie, excepto esperar el regreso de Issa, de modo que me dirig al sur, hacia Caer Cadarn y Lindinis. Tenamos una pequea guarnicin en Caer Cadarn, no por motivos militares sino porque en el cerro se encontraba nuestro palacio real y slo por eso mereca un cuerpo de guardia. Tratbase de un destacamento de veinte hombres viejos, la mayora mutilados, y de los veinte, slo cinco o seis seran verdaderamente tiles en una barrera de escudos; sin embargo, los mand a todos al norte de Dun Carie y yo me dirig al oeste, en direccin a Lindinis. Mordred haba odo las graves noticias. Los rumores corren a velocidades insospechadas por el campo y, aunque ningn mensajero haba llegado al palacio, adivin mi misin. Me inclin ante l y le ped cortsmente que se preparase para abandonar el palacio en el trmino de una hora. --Ah, eso es imposible! -me dijo, delatando en su rostro redondo el placer que le produca el caos que amenazaba a Dumnonia. Siempre le deleit la desgracia. --Imposible, lord rey? -pregunt. Con un gesto de la mano seal la habitacin, llena de mobiliario romano, astillado en su mayor parte, o sin las incrustaciones de tracera, pero aun as, lujoso y bonito. --Tengo que recoger muchas cosas -dijo- y ver a muchas personas. Tal vez maana. --Dentro de una hora parts hacia Corinium, lord rey -insist secamente.Era importante que los sajones no encontraran a Mordred, razn por la cual haba acudido yo personalmente, en vez de cabalgar hacia el sur en busca de Argante. Si Mordred se quedaba, Aelle y Cerdic lo utilizaran sin duda, y l lo saba. Cre que seguira discutiendo, pero me orden salir de la habitacin y pidi a gritos a un esclavo que le preparase la armadura. Busqu a Lanval, el viejo lancero a quien Arturo haba nombrado jefe de la guardia real. --Llvate todos los caballos de los establos -le dije- y escolta a ese bellaco a Corinium. Entrgaselo a Arturo personalmente. Mordred parti al cabo de una hora. El rey cabalgaba con armadura, bajo su ensea ondeante. A punto estuve de hacerle plegar el estandarte, pues la vista del dragn slo provocara ms rumores en el pas, pero tal vez no fuera tan mala idea que cundiera la alarma, pues la gente necesitaba tiempo para prepararse y esconder los objetos de valor. Los caballos del rey salieron por las puertas con ruido de cascos y tomaron direccin norte, yo volv al palacio donde el mayordomo, un lancero lisiado llamado Dyrrig, daba orden a los esclavos de recoger los tesoros del palacio. Candeleros, cazuelas y marmitas era sacados al jardn de atrs para ser escondidos en un pozo seco, mientras que las colchas, sbanas y dems ropa se amontonaban en carros y se llevaban a esconder en los bosques cercanos. --Podemos dejar los muebles -me dijo Dyrrig con amargura-, que los sajones hagan con ellos lo que quieran.

Deambul por las habitaciones del palacio imaginndome a los sajones entre las columnas en plena euforia, rompiendo las frgiles sillas y haciendo aicos los delicados mosaicos. Me pregunt quin ocupara el palacio, Cerdic o Lancelot. Sera Lancelot, en cualquier caso, pues los sajones no apreciaban el gusto romano por el lujo. Dejaban pudrirse edificios como Lindinis mientras construan al lado sus fortalezas de madera y paja. Demreme un rato en la sala del trono y me la imagin forrada de espejos, al gusto de Lancelot, que siempre se rodeaba de metales pulidos donde admirar su belleza constantemente. Aunque tal vez Cerdic destruyera el palacio a modo de smbolo de la desaparicin del viejo mundo britano y el comienzo de una era nueva y brbara, la de los sajones. Fue un momento de debilidad y melancola que concluy con la aparicin de Dyrrig, el cual entr en la sala arrastrando la pierna coja. --Pondr los muebles a buen recaudo, si lo deseis -dijo de mal humor. --No -contest. Dyrrig retir una manta del lecho. --Ese bellaco ha dejado aqu a tres muchachas, y una est encinta. Supongo que debo darles oro, no? l no lo hara. Pardiez! Qu es esto? -Se haba detenido tras la silla labrada que haca las veces de trono de Mordred y me acerqu a mirar: haba un agujero en el suelo-. Ayer esto no estaba -insisti Dyrrig. Me arrodill a mirar; toda una fraccin del suelo de mosaico estaba levantada. Era una parte del extremo de la sala donde unos racimos de uvas orlaban el motivo central, un dios reclinado y asistido por ninfas, un gran racimo de uvas era el que haban desprendido con cuidado del suelo. Las pequeas piezas estaban pegadas a un retal de cuero recortado siguiendo el contorno del racimo, debajo del cual haba anteriormente una estrecha capa de ladrillos romanos, ocultos en ese momento debajo del trono. Era un escondite hecho a propsito, comunicado con las salidas de la antigua cmara de calefaccin que corra por debajo del suelo. Al fondo de la cmara subterrnea brillaba algo; me asom por el agujero y manote entre la tierra y la suciedad hasta dar con dos pequeos botones dorados, un trozo de cuero y unas cagadas de ratn, que solt con una mueca de asco. Me limpie las manos y pase uno de los botones a Dyrrig. Examin el otro, que tena un rostro sanguinario con barba y casco. Estaba burdamente acuado, pero la intensidad de la mirada era impresionante. --Moneda sajona -dije. --Y sta tambin, seor -dijo Dyrrig, y vi que su botn era casi idntico al mo. Volv a asomarme a la cmara de la calefaccin pero no encontr ms monedas ni botones. Evidentemente, Mordred haba escondido all una bolsa de oro, pero los ratones haban rodo el cuero y, cuando se llev el tesoro, se haban cado un par de monedas. --Cmo es que Mordred tienen oro sajn? -pregunt. --Decdmelo vos, seor -replic Dyrrig, escupiendo al agujero. Coloqu los ladrillos romanos con cuidado sobre los bajos arcos de piedra que sujetaban el suelo y los tap con los azulejos pegados al cuero. Me imagin la forma en que Mordred habra conseguido oro sajn y no me gust. Mordred haba estado presente cuando Arturo revel los planes de la campaa contra los sajones y quiz por eso haban logrado tomarnos por sorpresa.

Saban que concentraramos nuestras fuerzas en el Tmesis, de modo que nos hicieron creer que nos atacaran por all, mientras que Cerdic reuna sus fuerzas discretamente, poco a poco, en el sur. Mordred nos haba traicionado. No tena la certeza absoluta porque dos botones no constituan prueba, pero apuntaban a tan nefasta posibilidad. Mordred quera recuperar el poder y, aunque no lo obtuviera ntegramente por mediacin de Cerdic, sin duda se vengara de Arturo, tal como ansiaba. --Cmo se las habrn arreglado los sajones para hablar con Mordred? -pregunt a Dyrrig. --Fcilmente, seor; aqu llegan muchas visitas -replic Dyrrig-. Mercaderes, bardos, juglares, muchachas. --Tena que haberle rajado la garganta -dije con amargura, y me guard el botn. --Y por qu no lo hicisteis? --Porque es el nieto de Uther y Arturo no lo permitira jams. -Arturo haba jurado proteger a Mordred, juramento que hipotecaba su vida entera. Por otra parte, Mordred era nuestro verdadero rey, por sus venas corra la sangre de todos nuestros reyes remontndose hasta el mismsimo Beli Mawr; aunque fuera un ser abyecto, su sangre era sagrada y por eso Arturo respetaba su vida-. La misin de Mordred -dije a Dyrrig- es contraer matrimonio y engendrar un heredero, pero tan pronto como nos d un nuevo rey hara bien en ponerse un collar de hierro. --No me extraa que no contraiga matrimonio -comento Dyrng-. Y si no llega a casarse? Y si no hubiera heredero? --Buena pregunta, pero venzamos a los sajones antes de molestarnos en encontrar la respuesta. Dej a Dyrrig camuflando el pozo seco con arbustos. Podra haber partido sin demora hacia Dun Carie, pues ya haba cumplido con los asuntos ms urgentes del momento; Issa ya haba acudido a escoltar a Argante a un lugar seguro, Mordred haba partido hacia el norte pero an me quedaba un pequeo asunto que atender, de modo que me dirig hacia el norte por el camino de la Zanja que bordeaba los grandes marjales y lagos de los alrededores de Ynys Wydryn. Las currucas alborotaban entre los juncos mientras que los vencejos de afiladas alas se afanaban acarreando barro en el pico para construir nidos nuevos bajo nuestros aleros. Los cuclillos llamaban desde los sauces y los abedules que bordeaban los pantanos. El sol brillaba sobre Dumnonia, los robles se haban cubierto de nuevos brotes verdes y en los prados del este relucan las prmulas y las margaritas. No iba al galope, dej que mi yegua se paseara hasta que, a pocos kilmetros al norte de Lindinis, vir hacia el oeste en direccin al puente de tierra que llevaba a Ynys Wydryn. Hasta el momento haba servido a los intereses ms importantes de Arturo ocupndome de la integridad de Argante y de la vigilancia de Mordred, pero en ese momento me arriesgaba a disgustarlo. O tal vez estuviera haciendo lo que siempre haba deseado que hiciera. Fui al santuario del Santo Espino, donde hall a Morgana preparando la partida. Nada saba a ciencia cierta, pero los rumores haban surtido efecto y comprenda que Ynys Wydryn estaba amenazada. Le cont las parcas nuevas y, tras escucharme, me mir fijamente con la mscara puesta. --Entonces, dnde est mi esposo? -me pregunt con estridencia.

--Lo ignoro, seora -dije. Por lo que yo saba, Sansum segua prisionero en casa del obispo Emrys, en Durnovaria. --Lo ignoras -me espet Morgana-, y no te importa! --En verdad, seora, no me importa -le dije-, pero supongo que huir hacia el norte, como todo el mundo. --Dile que hemos ido a Siluria. A Isca. -Naturalmente, Morgana estaba preparada para la emergencia. Haba empaquetado los tesoros del santuario anticipndose a la invasin sajona, y tena barqueros dispuestos para transportar los tesoros y a las mujeres cristianas por los lagos de Ynys Wydryn hacia la costa, donde aguardaban otras naves que las llevaran por el mar Severn hacia Siluria, al norte-. Y di a Arturo que ruego por l -aadi Morgana-, aunque no merece mis oraciones. Y dile que tengo a su ramera sana y salva. --No, seora -dije, pues tal era el motivo de mi presencia en Ynys Wydryn. An hoy no s por qu no dej a Ginebra en manos de Morgana, aunque creo que me guiaron los dioses. O bien, en la tumultuosa confusin que se desencaden al hacer trizas los sajones nuestros meticulosos planes, quise ofrecer a Ginebra un ltimo regalo. Nunca habamos sido amigos, pero en mi cabeza la asociaba a los buenos tiempos y, aunque fuera su insensatez la que atrajera el mal sobre nosotros, haba visto envejecer a Arturo a raz del eclipse de Ginebra. O tal vez supiera que en esos tiempos terribles necesitbamos a toda persona de probada fortaleza que pudiramos reunir, y pocos espritus haba tan acerados como el de la princesa Ginebra de Henis-Wyren. --Ella viene conmigo! -insisti Morgana. --Tengo rdenes de Arturo -insist a mi vez, y as zanj la cuestin, aunque en realidad las rdenes de su hermano eran tremendas y ambiguas. Arturo me haba dicho que si Ginebra estaba en peligro, fuera a buscarla o la matara, pero prefer ir a buscarla; slo que en vez de enviarla a lugar seguro por el Severn, la acercara an ms al peligro. --Es como ver un rebao de vacas amenazado por lobos -coment Ginebra cuando llegu a su habitacin. Estaba junto a la ventana, observando a las mujeres de Morgana que corran de un lado a otro entre los edificios y los botes que aguardaban fuera de la empalizada occidental del santuario-. Qu sucede, Derfel? --Tenais razn, seora. Los sajones han atacado por el sur. -Prefer omitir que era Lancelot quien comandaba el asalto. --Crees que llegarn aqu? --Lo ignoro. Slo s que no podemos defender plaza alguna, excepto el lugar donde se encuentra Arturo, es decir, Corinium. --Es decir -aadi con una sonrisa-, que todo es confusin. -Se ri, pues intua una buena ocasin en la confusin. Estaba ataviada con las habituales ropas deslucidas, pero el sol entraba por la ventana abierta y pona un aura dorada a su esplndida melena roja-. Entonces, qu quiere hacer Arturo conmigo? -pregunt. Matarla? No, me dije que en realidad nunca haba deseado darle muerte. Lo que quera era algo que su espritu orgulloso no le permita aceptar. --Slo tengo orden de venir a buscaros, seora -respond. --Para ir adonde, Derfel? --Podis cruzar el Severn con Morgana, si lo deseis -dije-, o venir

conmigo. Llevo a la gente al norte, hacia Corinium, y yo dira que desde all podrais trasladaros a Glevum, donde estaris segura. Se alej de la ventana y se sent en una silla junto al hogar vaco. --La gente -dijo, repitiendo la palabra de mi frase-. Qu gente, Derfel? --Argante -dije sonrojado-, Ceinwyn, naturalmente. --Me gustara conocer a Argante -replic con una carcajada-. Crees que a ella le gustara conocerme a m? --Lo dudo, seora. --Yo tambin. Supongo que preferira verme muerta. Es decir, que puedo ir contigo a Corinium o bien a Siluria con las vacas cristianas. Creo que ya he odo suficientes himnos cristianos en esta vida. Por otra parte, lo ms interesante de la aventura se encuentra en Corinium, no crees? --Eso me temo, seora. --Te temes? Oh, Derfel, no temas! -Se ri con una alegra eufrica-. Todos olvidis cuan poderoso es Arturo en la adversidad. Ser un placer contemplarlo. Cundo te vas? --Ahora -dije-, o tan pronto como estis dispuesta. --Estoy dispuesta -dijo alegremente-. Hace un ao que estoy dispuesta para salir de aqu. --Y vuestros criados? --Siempre habr otros -dijo livianamente-. Nos vamos? Slo dispona de un caballo, de modo que por cortesa se lo ced y sal del recinto caminando a su lado. Pocas veces he visto una expresin tan radiante como la de Ginebra aquel da. Llevaba meses encerrada entre los muros de Ynys Wydryn y de pronto hallbase a lomos de un caballo, al aire libre, entre abedules de tiernas hojas nuevas, bajo un cielo no circunscrito en la empalizada de Morgana. Subimos al puente de tierra de ms all del Tor y, una vez en terreno alto y desnudo, Ginebra prorrumpi en carcajadas y me mir con malicia. --Qu me impedira huir al galope ahora mismo, Derfel? --Nada, seora. Grit como una chiquilla, hinc los talones a la cansada yegua y volvi a hincrselos hasta ponerla al galope. El viento le agitaba los rojos rizos mientras galopaba, libre, por la pradera. Gritaba de pura alegra mientras describa un gran crculo a mi alrededor. Se le suban las faldas, pero no le importaba, sigui aguijoneando a la yegua y dando vueltas y vueltas hasta que la montura empez a resoplar y ella a resollar. Slo entonces se detuvo y desmont. --Me duele todo! -exclam feliz. --Cabalgis bien, seora. --Soaba con volver a montar un caballo, con cazar de nuevo, con tantas cosas... -Se alis las faldas y me mir contenta-. Qu te orden exactamente Arturo que hicieras conmigo? --No me dio rdenes especficas, seora -respond vacilante. --Que me mataras? --No, seora! -exclam como escandalizado. Llevaba a la yegua por las riendas y Ginebra caminaba a mi lado. --Es evidente que no quiere que caiga en manos de Cerdic -dijo con contundencia-. No sera ms que un estorbo! Sospecho que acarici la idea de degollarme. Seguro que Argante lo desea. Yo tambin lo deseara si estuviera

en su lugar. Estaba pensando en eso cuando daba vueltas en torno a ti. Supongamos, pensaba, que Derfel tuviera orden de matarme. Por qu no salir al galope? Pero me dije que, seguramente, no me mataras aunque tuvieras orden de hacerlo. Si quisiera verme muerta habra enviado a Culhwch. -De pronto gru y dobl las rodillas para imitar la cojera de Culhwch-. Culhwch s me habra cortado el cuello sin contemplaciones, no se lo pensara dos veces. -Volvi a rerse, incontenible su jbilo recin estrenado-. De modo que Arturo no te dio rdenes especficas. --No, seora. --Es decir que, en realidad, la idea es tuya -aadi, sealando la campia con un gesto. --S, seora -confes. --Espero que Arturo lo juzgue la mejor eleccin, de otro modo, ay de ti! --Ya tengo de qu lamentarme ahora, seora -confes-. Parece que nuestra vieja amistad ha muerto. Debi de notar la tristeza de mi voz, pues de pronto me tom del brazo. --Pobre Derfel. Supongo que se siente avergonzado. --S, seora -repuse, cohibido. --Fui muy mala -prosigui en tono compungido-. Pobre Arturo. Pero sabes cmo podramos recuperarlo a l y vuestra amistad? --Me gustara saberlo, seora. Me solt el brazo. --Aplastando a los sajones hasta los huesos, Derfel; as se recuperara Arturo. La victoria! Da la victoria a Arturo y l nos devolver su espritu de antes. --Los sajones, seora -le advert- ya tienen media victoria en las manos. -Le cont cuanto saba: que los sajones campaban por sus fueros en el este y el sur, que nuestras fuerzas se hallaban dispersas y que nuestra nica esperanza estribaba en reunir todo el ejrcito antes de que los sajones llegaran a Corinium, donde la reducida banda de Arturo, compuesta por doscientos lanceros, aguardaba sin ms refuerzos. Supona que Sagramor estara replegndose hacia Arturo, que Culhwch vendra desde el sur y que yo me dirigira al norte tan pronto como Issa regresara con Argante. Cunelas marchara sin duda desde el norte y Oengus mac Airem avanzara rpidamente desde el oeste no bien recibiera las nuevas, pero si los sajones llegaban antes a Corinium, ya no habra esperanza. Aunque ganramos la carrera y llegramos a tiempo a Corinium, las esperanzas seguan siendo escasas, pues sin los lanceros de Gwent la diferencia de fuerzas era tan aplastante que slo un milagro nos salvara. --Tonteras! -exclam Ginebra, una vez le hube expuesto la situacin-. Arturo ni siquiera ha empezado a luchar! Triunfaremos, Derfel, la victoria es nuestra! -Y con tan categrica afirmacin empez a rerse; olvid su intocable dignidad y comenz a bailar a la vera del camino. Todo pareca condenado a perecer, pero Ginebra era libre de pronto, estaba llena de luz y jams la encontr tan adorable como en aquel momento. Repentinamente, por primera vez desde que divisara las almenaras humeando en la oscuridad de Beltain, me ilumin un rayo de esperanza. La esperanza se desvaneci enseguida, pues en Dun Carie no hallamos sino caos y misterio. Issa no haba regresado y en la pequea aldea del pie del

cerro se hacinaban los refugiados que huan de los rumores, aunque en realidad ninguno haba llegado a ver a los sajones. Los refugiados haban llegado con vacas, ovejas, cabras y cerdos, y todos haban convergido en Dun Carie, atrados por el espejismo de proteccin que vean en mis lanceros. Por boca de mis criados y esclavos hice correr nuevos rumores de que Arturo se retirara hacia el oeste del pas, hacia la frontera con Kernow, y que yo haba tomado la decisin de sacrificar las piaras y rebaos de los refugiados para alimentar a mis hombres. Tales rumores falsos bastaron para que muchas familias se pusieran en marcha hacia la distante frontera con Kernow. En los grandes pramos encontraran seguridad, y, si marchaban hacia el oeste sus ganados no entorpeceran el paso por los caminos de Corinium. Si me hubiera limitado a ordenarles marchar hacia Kernow habran recelado y se habran quedado ms tiempo para cerciorarse de mis intenciones. A la cada de la noche, Issa no haba regresado. No me preocup mucho, todava, pues Durnovaria se encontraba lejos y, a buen seguro, los caminos estaran atestados de refugiados. Servimos la comida en el saln de festejos y Pyrlig nos cant la cancin de la gran victoria de Uther contra los sajones en Caer Idern. Concluida la cancin y recompensado el bardo con una moneda de oro, coment que en una ocasin haba odo la misma cancin interpretada por Cynyr de Gwent, cosa que impresion a Pyrlig. --Cynyr fue el mejor de los bardos -coment con nostalgia-, aunque algunos opinan que Amairgin de Gwynedd lo superaba. Ojal hubiera escuchado a cualquiera de ellos. --Mi hermano -terci Ceinwyn- dice que en Powys hay ahora un bardo an mejor que ambos. Y muy joven, por cierto. --Quin? -pregunt Pyrlig, barruntando la existencia de un rival no deseado. --Se llama Taliesin -contest Ceinwyn. --Taliesin! -repiti Ginebra con deleite. El nombre significaba frente brillante. --No he odo hablar de l -replic Pyrlig, muy tieso. --Cuando hayamos vencido a los sajones -dije- pediremos a ese tal Taliesin que componga la cancin de la victoria. Y a ti tambin, Pyrlig -me apresur a aadir. --Yo o cantar a Amairgin en una ocasin -dijo Ginebra. --Es cierto, seora? -inquiri Pyrlig, impresionado otra vez. --Slo era una nia -dijo-, pero recuerdo que emita un sonido profundo y resonante que me asust mucho. Abra los ojos desmesuradamente, tragaba aire y muga como un toro. --Ah! El estilo antiguo -coment Pyrlig con desdn-. Actualmente, seora, buscamos la armona de las palabras, ms que el simple volumen del sonido. --Pues deberais buscar ambas cosas -le recrimin Ginebra-. No dudo que Taliesin sea un maestro del estilo antiguo y tambin muy ducho en la mtrica, pero cmo mantener encandilado al pblico con slo un ritmo bien llevado? Es necesario que se les hiele la sangre, que griten, que ran! --Cualquiera es capaz de emitir ruido, seora -se defendi Pyrlig-, pero hace falta un artista habilidoso para imbuir las palabras de armona. --Entonces, no tardaremos en ver que los nicos capaces de entender los misterios de la armona sean otros artistas habilidosos -argy Ginebra-, y as,

os esforzaris cada vez ms por impresionar a vuestros compaeros poetas pero olvidaris que nadie sino vosotros tendr la menor idea de lo que hacis. Los bardos cantndose unos a otros mientras que los dems nos preguntamos a qu viene tanto ruido. Vuestra tarea, Pyrlig, la de los bardos, consiste en mantener viva la historia de las gentes, a eso no podis sustraeros. --No pretenderis que descendamos a la vulgaridad, seora! -replic Pyrlig y, a modo de protesta, rasgue las cuerdas de crin de caballo de su arpa. --Pretendo que descendis a la vulgaridad con el vulgo y ascendis a la inteligencia con los inteligentes -dijo Ginebra-, y, os lo subrayo, ambas cosas a la vez, pero si slo podis ser letrado, negareis al pueblo su historia, y si slo sabis ser vulgares, ni los lores ni las damas os darn oro. --A excepcin de los lores vulgares -puntualiz Ceinwyn con astucia. Clavme Ginebra la mirada y supe que se dispona a insultarme ms, reteniendo su impulso a tiempo estall en una carcajada. --Si tuviera oro, Pyrlig -dijo- te compensara, pues cantas maravillosamente-, pero por desgracia no tengo. --Vuestra alabanza es compensacin suficiente, seora -replic Pyrlig. La presencia de Ginebra sobresalt a mis hombres, que pasaron la velada acudiendo en pequeos grupos a contemplarla maravillados. Ella haca caso omiso de las miradas. Ceinwyn la haba recibido sin la menor muestra de asombro y Ginebra fue lo suficientemente lista como para mostrarse amable con mis hijas, de modo que Morwenna y Seren se quedaron dormidas en el suelo a su lado. Ellas, al igual que mis lanceros, se prendaron de la alta mujer pelirroja cuya fama era tan asombrosa como su aspecto. Y Ginebra, sencillamente, se senta feliz de estar all. No haba mesas ni sillas en la casa, slo esteras de junco en el suelo y alfombras de lana, pero ella se sent junto al fuego dominando el saln sin esfuerzo. La fiereza de su mirada le confera un aire sobre-cogedor, la cascada de cabello rojo la haca llamativa y el jbilo de verse libre resultaba contagioso. --Cunto tiempo estar libre? -me pregunt Ceinwyn ms tarde, aquella misma noche. Habamos cedido a Ginebra nuestra cmara y estbamos en el saln con nuestra gente. --No lo s. --Entonces, qu sabes? --Vamos a esperar a que vuelva Issa y despus partimos hacia el norte. --A Corinium? --Yo ir a Corinium, pero las familias y t iris a Glevum. All estars cerca de la lucha y, si ocurre lo peor, huiris a Gwent por el norte. Al da siguiente, la tardanza de Issa empez a inquietarme. Tena la idea de que habamos establecido con los sajones una carrera hasta Corinium, y cuanto ms me retrasara, ms fcil sera perderla. Si los sajones sorprendieran a nuestras bandas de guerra de una en una, Dumnonia caera como un rbol podrido, y la ma, una de las ms fuertes del pas, hallbase atascada en Dun Carie por la demora de Issa y Argante. A medioda, la perentoriedad de la situacin aument, si cabe, a la vista de las primeras humaredas en el horizonte, por el este y por el sur. Nadie hizo comentario alguno sobre las altas y delgadas columnas de humo, pero todos sabamos que era paja ardiendo. Los sajones destruan cuanto hallaban a su

paso y ya estaban suficientemente cerca como para que avistramos el humo. Envi a un jinete hacia el sur en busca de Issa mientras los dems cubramos los tres kilmetros de campos que nos separaban del camino de la Zanja, la gran va romana por la que tena que llegar Issa. Quera esperarle y luego continuar por el camino de la Zanja hacia Aquae Sulis, situada a cuarenta kilmetros en direccin norte, y luego a Corinium, a unos cuarenta y ocho kilmetros ms all, ochenta y ocho kilmetros de viaje en total. Tres das de arduo y prolongado esfuerzo. Esperamos en un campo de toperas junto al camino. Tena conmigo a un centenar de lanceros y, cuando menos, a otros tantos nios, mujeres, esclavos y servidores, amn de caballos, muas y perros, todos a la espera. Seren, Morwenna y otros nios recogieron prmulas en el bosque cercano mientras yo iba y vena por los adoquines rotos de la calzada. El trfico de refugiados era incesante, pero nadie, ni siquiera los que venan de Durnovaria, tena noticias de la princesa Argante. Un sacerdote dijo haber visto llegar a Issa y a sus hombres a la ciudad, pues se haba fijado en la estrella de cinco puntas de algunos escudos, pero no saba si an estaban all o si se haban marchado. Lo nico que los refugiados saban con certeza era que los sajones estaban cerca de Durnovaria, aunque nadie haba visto a un solo lancero sajn. Slo haban odo rumores, ms insistentes a medida que pasaban las horas. Decan que Arturo haba muerto o que haba huido a Rheged y que Cerdic posea caballos que echaban fuego por la boca y hachas mgicas que hendan el hierro como si de lino se tratara. Ginebra pidi prestado el arco a uno de mis cazadores y disparaba flechas a un olmo seco de la margen del camino. Tena buena puntera, clavaba una saeta tras otra en la madera podrida, pero cuando alab su destreza sonri desdeosamente. --He perdido prctica -dijo-, antes acertaba a un ciervo en movimiento a cien pasos, ahora dudo que lo rozara siquiera a cincuenta pasos, aunque estuviera quieto. -Desclav las flechas del rbol-. Pero creo que alcanzara a un sajn, si tuviera la oportunidad. -Devolvi el arco al cazador, el cual se retir con una inclinacin de cabeza-. Si los sajones estn cerca de Durnovaria, qu harn ahora? -me pregunt. --Vendrn directos por esta va -dije. --No se adentrarn hacia el oeste? --Estn al corriente de nuestros planes -contest con amargura, y le cont lo de los botones de oro con la efigie barbada que haba encontrado en las habitaciones de Mordred-. Aelle marcha hacia Corinium mientras los dems arrasan por el sur. Y nosotros estamos aqu detenidos por causa de Argante. --Pues que se pudra -replic Ginebra fieramente, y despus se encogi de hombros-. Ya s que no puedes permitirlo. La ama? --No tengo forma de saberlo, seora. --De sobra lo sabes -replic Ginebra secamente-. A Arturo le encanta fingir que slo le gua la razn, pero ansia ser gobernado por la pasin. Pondra el mundo patas arriba por amor. --ltimamente no lo ha puesto patas arriba. --Pero por m lo hizo -dijo en voz baja, no sin una nota de orgullo-. De modo que, adonde vas? Me haba acercado a mi caballo, que triscaba entre las toperas.

--Voy hacia el sur -dije. --Si lo haces -dijo Ginebra- nos arriesgamos a perderte a ti tambin. Tena razn y yo lo saba, pero la inquietud me reconcoma. Por qu Issa no haba enviado un mensaje? Se haba llevado a cincuenta de mis mejores lanceros y se haban perdido. Maldije el da malgastado, sacud un sopapo a un cro inofensivo que corra de un lado a otro jugando a lanceros y di una patada a una mata de cardos. --Podramos ponernos en marcha hacia el norte -propuso Ceinwyn con calma, refirindose a las mujeres y a los nios. --No -dije-, tenemos que mantenernos juntos. -Mir hacia el sur, pero nada descubr sino tristes refugiados que se dirigan al norte. La mayora eran familias con una sola vaca y algn que otro ternero, aunque la mayora haban nacido haca tan poco tiempo que no podan caminar. Los terneros abandonados en el camino llamaban lastimeramente a su madre. Tambin haba mercaderes entre los refugiados que queran salvar sus mercancas. Uno llevaba una carreta de bueyes cargada de cestos con tierra de batn, otro transportaba pellejos, otro cacharros de barro. Nos miraban al pasar y nos acusaban de no haber detenido a los sajones a tiempo. Seren y Morwenna, cansadas de su intento de despojar el bosque de prmulas, haban encontrado una madriguera de lebratones debajo de unos helechos y unas matas de madreselva, en el lindero del bosque. Emocionadas, llamaron a Ginebra para que fuera a verlos y acariciaron entre jubilosos sobresaltos los cuerpecillos peludos y temblorosos. Ceinwyn las miraba. --Ha conquistado a las nias -me dijo. --Y tambin a mis lanceros -aad, pues era cierto. Haca tan slo unos meses, mis lanceros la maldecan por ramera, pero en ese momento la miraban con adoracin. Se haba propuesto conquistarlos con su encanto, y cuando luca su encanto llegaba a marear-. Despus de esto, a Arturo le costar un gran esfuerzo volver a encerrarla entre cuatro paredes -dije. --Tal vez por eso quera darle la libertad -indic Ceinwyn-. Lo cierto es que no deseaba matarla. --Pero Argante s. --No lo dudo -dijo Ceinwyn, y se qued mirando hacia el sur conmigo. An no haba rastro de lanceros en la larga y recta calzada. Por fin, al anochecer, lleg Issa, con sus cincuenta lanceros, los treinta guardianes del palacio de Durnovaria, los doce Escudos Negros de la guardia personal de Argante y arrastrando al menos doscientos refugiados. Y lo peor de todo, traa seis carretas de bueyes, las causantes del retraso. La mxima velocidad que puede alcanzar una carreta de bueyes muy cargada no supera el paso de un hombre anciano, e Issa haba acompaado los vehculos a paso de caracol todo el camino. --Pero en qu estabas pensando? -le grit-. No hay tiempo para cargar con carretas! --Lo s, seor -respondi cabizbajo. --Te has vuelto loco? -Estaba furioso. Haba salido a su encuentro al galope e hice girar a la yegua en el lindero-. Has perdido muchas horas! -grit de nuevo. --No he tenido ms remedio! -arguyo. --Tienes una espada! -me burl-. Eso te da derecho a escoger lo que

quieras. Se limit a encogerse de hombros sealando a la princesa Argante, que iba en la primera carreta. Los cuatro bueyes que tiraban de ella, con los flancos ensangrentados por las aguijadas de todo el da, se detuvieron en el camino con la cabeza baja. --Esas carretas se quedan aqu! -grit a la princesa-. Nos vamos andando o a caballo. --No! -se obcec Argante. Desmont y recorr la hilera de carretas. En una slo haba las estatuas romanas que adornaban el patio del palacio de Durnovaria, otra estaba repleta de ropas y trajes y en la tercera no caba una cazuela, candelero ni palmatoria de bronce ms-. Apartadlas del camino -vocifer furiosamente. --No! -Argante haba bajado de su alto escao y corra hacia m-. Arturo me ha ordenado que lo lleve. --Seora -contest, sofocando la clera-, Arturo no necesita estatuas! --Vienen con nosotros -replic Argante a gritos-, de lo contrario, me quedo aqu. --Pues quedaos, seora -contest furibundo-. Fuera del camino! -grit a los carreteros-. Movedlas! Apartadlas del camino ahora mismo! -Desenvain a Hywelbane y golpe con la hoja al buey ms cercano para llevar a la bestia hacia la cuneta. --No os movis! -grit Argante a los carreteros. Tiraba del cuerno a una bestia empujndola hacia el camino de nuevo-. No pienso dejar esto al enemigo -me dijo a gritos. Ginebra observaba la escena desde un lado del camino con una expresin jocosa en la cara y no era de extraar, pues Argante se comportaba como una criatura caprichosa. Fergal, el druida de Argante, acudi presuroso a ayudarla alegando que todas sus ollas mgicas y sus ingredientes iban en una de las carretas. --Y tambin el tesoro -aadi como si se le hubiera pasado por alto. --Qu tesoro? -pregunt. --El tesoro de Arturo -contest Argante con sarcasmo, como si al revelar la existencia del oro hubiera ganado la discusin-. Quiere tenerlo en Corinium. -Se acerc a la segunda carreta, levant algunas prendas pesadas y toc un cofre de madera oculto debajo-. El oro de Dumnonia! Acaso se lo dars a los sajones? --Antes que vuestra vida o la ma, seora -dije, dej caer a Hywelbane por el filo cortando as las correas de los bueyes. Argante me grit, jur que me hara castigar y que estaba robando sus tesoros, pero, sencillamente, cort las correas de la siguiente carreta y orden a los carreteros, de muy mal humor, que soltaran a los animales-. Escuchad, seora, tenemos que marchar de aqu ms rpido de lo que nos permitiran los bueyes. -Seal hacia las distantes columnas de humo-. Ah tenis a los sajones! Llegarn dentro de pocas horas. --No podemos dejar las carretas! -grit. Tena lgrimas en los ojos. Aunque fuera hija de un rey, se haba criado con tan escasas posesiones que en ese momento, casada con el gobernador de Dumnonia, era rica y no poda desprenderse de sus riquezas recin adquiridas-. No soltis las riendas! -orden a los carreteros y ellos, confundidos, no supieron qu hacer. Cort otra correa de cuero y Argante la emprendi a puetazos conmigo jurando que era

enemigo suyo y un ladrn. La apart suavemente, pero ella insista y no me atrev a emplear la fuerza. Me maldeca y me golpeaba con sus frgiles puos en plena pataleta. Trat de quitrmela de encima nuevamente, pero me escupi, me golpe otra vez y orden a la guardia de Escudos Negros que acudieran en su ayuda. Los doce hombres vacilaron, pero eran guerreros de su padre y haban jurado servirla, de modo que se acercaron a m con las lanzas en ristre. Mis hombres se movilizaron inmediatamente y acudieron a defenderme. Los Escudos Negros eran muy pocos, pero no se arredraron y su druida empez a brincar delante de ellos moviendo la barba entrelazada con pelo de zorro, haciendo tintinear los huesecillos ensartados en la maraa y dicindoles que estaban bendecidos y que su espritu alcanzara una recompensa valiosa como el oro. --Matadlo! -gritaba Argante a sus hombres-. Matadlo ahora mismo! --Basta! -irrumpi Ginebra con rotundidad. Se coloc en el centro del camino y mir imperiosamente a los Escudos Negros-. No seis imprudentes, deponed las lanzas. Si queris morir, llevaos a unos cuantos sajones por delante, no a los dumnonios-. Se dirigi a Argante-. Ven, pequea -dijo y, acercndose a la nia, le limpi las lgrimas con una punta de su rado vestido-. Has hecho bien en tratar de salvar el tesoro -le dijo-, pero tambin Derfel tiene razn. Si no nos damos prisa, los sajones nos alcanzarn. -Se volvi hacia m-. No hay ninguna posibilidad de llevarnos el oro? -me pregunt. --Ninguna -dije brevemente, pues no la haba. Aunque hubiera uncido a unos cuantos lanceros a las carretas, habran entorpecido la marcha. --El oro es mo! -llor Argante. --Ahora pertenece a los sajones -dije, y orden a Issa que apartara las carretas del camino y dejara libres a los bueyes. Argante protest por ltima vez, pero Ginebra la abraz. --No es propio de las princesas -le musit al odo- mostrar su ira en pblico. S misteriosa, querida nia, nunca permitas que los hombres sepan lo que piensas. Tu poder est en las sombras, pero a la luz del sol los hombres siempre te vencern. Argante no tena idea de quin sera aquella mujer alta y hermosa, pero se dej consolar por ella mientras Issa y sus hombres arrastraban las carretas a la hierba de las mrgenes. Dej que las mujeres cogieran cuantos mantos y vestidos quisieran, pero abandonamos las ollas, los trpodes y los candeleros; Issa encontr una ensea guerrera de Arturo, una enorme pieza de lino blanco con un gran oso negro bordado en lana, la cual conservamos para evitar que cayera en manos sajonas, pero el oro no podamos llevrnoslo. Acarreamos los cofres del tesoro hasta un desage inundado del campo ms prximo y vertimos las monedas en el agua sucia con la esperanza de que los sajones no llegaran a descubrirlas. Argante lloraba al vernos arrojar el oro a las negras aguas. --El oro es mo! -protest por ltima vez. --Como fue mo en otro tiempo, pequea -le dijo Ginebra con calma-, pero he sobrevivido a la prdida, como sobrevivirs t ahora. Argante se separ bruscamente para mirar a la alta mujer. --Tuyo? -pregunt.

--No te he dicho quin soy, pequea? -pregunt Ginebra, con un sutil matiz de burla-, soy la princesa Ginebra. Argante dio un grito y ech a correr carretera arriba, donde se haban reunido sus Escudos Negros. Yo solt un gruido, envain a Hywelbane y esper a que terminaran de esconder el oro. Ginebra encontr uno de sus antiguos mantos, una casaca de lana ribeteada con piel de oso, y dej la gastada prenda que llevaba en la prisin. --S, su oro -me dijo con rabia. --Al parecer, me he granjeado otro enemigo -dije, viendo a Argante enzarzada en una conversacin con su druida; seguro que le instaba a que me lanzara una maldicin inmediatamente. --Si tenemos un enemigo en comn, Derfel -me dijo Ginebra con una sonrisa-, por fin somos aliados. Me complace. --Gracias, seora -respond, y pens que mis hijas y lanceros no eran los nicos que haban cado bajo el hechizo de Ginebra. Los hombres terminaron de esconder el oro en la zanja, volvieron al camino y recogieron sus lanzas y escudos. El sol arda sobre el mar Severn inundando el oeste de un resplandor carmes, mientras nosotros, finalmente, nos ponamos en camino hacia el norte, hacia la guerra.

Tan slo habamos cubierto unos cuantos kilmetros cuando la oscuridad nos hizo salir de la calzada y buscar refugio, pero al menos habamos llegado a los montes del norte de Ynys Wydryn. Aquella noche nos detuvimos en una fortaleza abandonada donde preparamos una colacin frugal de pan duro y pescado seco. Argante se sent apartada de los dems, protegida por su druida y sus guardianes y, aunque Ceinwyn trat de que se uniera a nosotros en la conversacin, ella rechaz la oferta y la dejamos con su enfado. Despus de la cena fui paseando con Ceinwyn y Ginebra hasta la cima de una pequea loma que se levantaba detrs de la fortaleza, donde sobresalan dos tmulos funerarios del pueblo antiguo. Tras pedir perdn a los muertos, subme a uno de los tmulos acompaado por Ceinwyn y Ginebra. Nos quedamos los tres mirando al sur. El valle que se extenda a nuestros pies era una hermosura, moteado de flores de manzano al claro de luna, pero nada atisbamos en el horizonte, salvo el aciago resplandor de los incendios. --Los sajones avanzan con rapidez -dije. Ginebra se arrop en el manto. --Dnde est Merln? -pregunt. --Ha desaparecido. -Se deca que Merln estaba en Irlanda, o bien en las tierras salvajes del norte, o tal vez en los yermos de Gwynedd, o incluso, de dar crdito a otras habladuras, haba muerto y Nimue le haba levantado una pira con todos los rboles de una ladera. No era ms que un rumor, me deca yo, un mero rumor. --Nadie sabe dnde est Merln -dijo Ceinwyn en voz baja-, pero seguro que l s sabe dnde estamos nosotros. --Ruego por que as sea -replic Ginebra con fervor, y me pregunt a qu dios o diosa rezara ltimamente. Seguira rindiendo culto a Isis, o habra vuelto a los dioses britanos? Pens, con un estremecimiento, que tal vez esos

dioses nos hubieran abandonado definitivamente. Su pira habran sido las hogueras de Mai Dun y su venganza las bandas de guerreros que asolaban Dumnonia. Reemprendimos la marcha al amanecer. El cielo se haba encapotado durante la noche y una fina lluvia empez a caer con las primeras luces. El camino de la Zanja estaba atestado de refugiados y, aunque situ a una veintena de guerreros armados a la cabeza con la orden de retirar de la calzada toda carreta de bueyes y todo rebao que encontraran, el avance era penosamente lento. Aun as la mayora de los nios no podan soportar el paso y hubimos de subirlos a lomos de las bestias de carga que transportaban nuestras lanzas, armaduras y provisiones, o bien a hombros de los lanceros ms jvenes. Argante iba en mi yegua y Ginebra y Ceinwyn a pie, turnndose en la tarea de contar cuentos a los nios. La lluvia arreci precipitndose por las cimas en densas rfagas grises y gorgoteando en las zanjas poco profundas de ambos lados de la calzada romana. Tena la esperanza de llegar a Aquae Sulis a medioda, pero hasta la media tarde no alcanz nuestra empapada y cansada procesin el valle que albergaba la ciudad. El ro estaba crecido y una gran cantidad de desechos flotaba atascada contra los pilares de piedra del puente romano formando un dique que inundaba los campos de ambas orillas, ro arriba. Una de las obligaciones del magistrado de la ciudad era mantener los canales de desage del puente limpios de tales desechos, pero habase descuidado en la tarea, como tambin en la de mantener en buen estado la muralla de la ciudad. La muralla se alzaba a cien pasos al norte del puente y, puesto que Aquae Sulis no era una plaza fuerte, la muralla nunca haba sido formidable, mas en aquel momento no constitua un obstculo siquiera. Tramos enteros de estacas de la empalizada que coronaba el muro de tierra y piedras haban sido arrancados para alimentar los hogares o para construir, mientras que la muralla propiamente dicha sufra tal desgaste de la erosin que los sajones habran podido cruzarla sin perder el ritmo. Por doquier se vean hombres reparando frenticamente los tramos de la empalizada, pero habran hecho falta quinientos trabajando durante un mes entero para reconstruir las defensas. Entramos por la elegante puerta del sur y vi que, aunque la ciudad careca del mpetu necesario para conservar sus murallas y de la mano de obra para mantener el puente despejado de desechos, haba encontrado tiempo para desfigurar la hermosa mscara de la diosa Minerva que en otro tiempo adornaba el arco de la entrada. Donde antes estuviera el rostro haba un amasijo burdo de piedra cincelada a martillazos en forma de cruz cristiana. --Esta ciudad es cristiana? -me pregunt Ceinwyn. --Casi todas las ciudades lo son -respondi Ginebra por m. Tratbase, no obstante, de una hermosa ciudad, o lo haba sido, al menos, aunque con el paso de los aos las tejas de los tejados se haban cado y las haban sustituido con paja, algunas casas se haban derrumbado y no eran ya ms que escombreras de ladrillos y piedras, pero las calles conservaban el pavimento y los altos pilares, y el profuso frontn del magnfico templo de Minerva todava se elevaba por encima de los mseros tejados. Mi vanguardia se abri paso brutalmente entre las calles atestadas hasta llegar al templo, que se levantaba en una inclinada pendiente en el centro sagrado de la ciudad. Los romanos haban rodeado con otra muralla el santuario central, que protega

todo el templo de Minerva y las termas que tanta fama y prosperidad haban procurado a la ciudad. Los romanos haban puesto techumbre a los baos, los cuales se alimentaban de un manantial mgico de aguas termales, pero faltaban algunas tejas y el vapor se escapaba en hilos por los agujeros como el humo. El templo mismo, desprovisto de las caeras de plomo, hallbase lleno de charcos de agua de lluvia y lquenes, y el yeso pintado del interior del alto prtico habase desconchado adquiriendo una tonalidad oscura; pero aun con la decadencia, el gran recinto pavimentado del santuario interior de la ciudad evocaba un mundo en que los hombres podan erigir semejantes monumentos y vivir sin temor a las lanzas de los brbaros del este. El magistrado de la ciudad, un hombre de edad madura, nervioso y aturullado, de nombre Cildydd y que vesta toga romana como smbolo de autoridad, sali presuroso del templo a recibirme. Lo conoca de los das de la revuelta, cuando, a pesa de ser cristiano, haba huido de los enloquecidos fanticos que tomaron los santuarios de Aquae Sulis. Tras los disturbios fue repuesto en el cargo, aunque me daba de impresin de que le faltaba autoridad. Llevaba una tablilla de pizarra en la que haba apuntado grupos de marcas, sin duda el nmero reclutado de soldados de leva, que aguardaban en el recinto del santuario. --Las reparaciones estn en marcha! -me salud Cildydd sin ms prembulos-. Tengo hombres cortando lea para las murallas. O los tena. La inundacin es un obstculo, ciertamente, pero, y si deja de llover? -Termin la frase bajando mucho el tono de voz. --La inundacin? -pregunt. --Cuando el ro crece, seor -me explic-, el agua vuelve atrs por todo el sistema de alcantarillado romano. Ya ha llegado a la parte baja de la ciudad. Pero la dificultad no es slo el agua, me temo. Es que apesta, adems, comprendis? -Olisque el aire con delicadeza. --El obstculo -repliqu- es que en los ojos del puente se ha formado un dique de desechos. Vuestra obligacin era mantener el puente limpio, as como conservar las murallas en buen estado. -El magistrado abri y cerr la boca sin decir nada. Sopes la pizarra como prueba de eficiencia y luego parpade con desamparo-. Ahora ya no importa -aad-, no podemos defender la ciudad. --Que no podemos defenderla? -exclam-. Que no podemos defenderla? No podemos abandonarla sin ms ni ms! --En cuanto lleguen los sajones -repliqu brutalmente- no habr otra opcin. --Pero tenemos que defenderla, seor -insisti Cildydd. --Con qu? -pregunt. --Con vuestros hombres, seor -dijo, sealando a mis lanceros, que se haban refugiado de la lluvia bajo el alto techo del prtico. --En el mejor de los casos -dije- podramos defender medio kilmetro de muralla, de lo que queda de muralla, mejor dicho. Y entonces, quin defendera el resto? --La leva, naturalmente. -Cildydd seal con la pizarra al desmadejado grupo de hombres que aguardaba al lado de las termas. Pocos iban armados y menos an tenan armadura. --Habis visto atacar a los sajones alguna vez? -pregunt a Cildydd-. Primero sueltan perros de guerra y detrs se lanzan ellos blandiendo hachas de

un metro y lanzas de dos y medio. Y se embriagan, enloquecen y no buscan sino mujeres y oro. Cunto tiempo creis que resistira la leva? --No podemos rendirnos sin ms -argy Cildydd dbilmente, parpadeando. --Vuestra leva est bien armada? -pregunt, sealando a los tristes hombres que esperaban en plena lluvia. Dos o tres de los sesenta llevaban lanza, tambin vi una vieja espada romana y, por lo dems, hachas y azadones, aunque algunos, que no posean siquiera tan rudimentarias armas, sujetaban estacas templadas al fuego a las que haban sacado punta. --Estamos registrando la ciudad, seor -adujo Cildydd-. Tiene que haber lanzas. --Con lanzas o sin ellas -repliqu sin piedad-, si luchis aqu, sois hombres muertos. --Entonces -dijo boquiabierto-, qu tenemos que hacer? --Ir a Glevum. --Pero, la ciudad... ! -exclam palideciendo-. Aqu hay mercaderes y orfebres, iglesias y tesoros. -Se le apag la voz al imaginarse la catstrofe de la cada de la ciudad, inevitable si los sajones llegaban. Aquae Sulis no era una ciudad fortificada, slo un lugar hermoso situado entre montes. Cildydd parpadeaba bajo la lluvia-. Glevum -musit melanclicamente-. Y vos nos escoltaris hasta all, seor? Negu con la cabeza. --Yo me dirijo a Corinium -dije-, pero vosotros iris a Glevum. -Tentado estuve de enviar a Argante, a Ginebra y a Ceinwyn y a las familias con el magistrado, pero no confi en que supiera protegerlas, de modo que decid que ms valdra llevar a las mujeres y a las familias al norte personalmente, y luego enviarlas con una pequea escolta de Corinium a Glevum. Pero al menos me quitaron a Argante de las manos, pues mientras destrua sin compasin las flacas esperanzas de Cildydd de dotar a Aquae Sulis de una guarnicin de soldados, una tropa de jinetes armados irrumpi ruidosamente en el recinto del templo. Eran hombres de Arturo enarbolando la ensea del oso y al mando de Balin, que entr maldiciendo rotundamente el agolpamiento de refugiados. Pareci aliviado al verme, y luego asombrado al reconocer a Ginebra. --Te has equivocado de princesa, Derfel? -me pregunt mientras se apeaba del cansado caballo. --Argante se encuentra en el interior del templo -dije, sealando con la cabeza hacia la gran edificacin donde la princesa se haba refugiado de la lluvia. No me haba dirigido la palabra en todo el da. --Tengo que llevarla junto a Arturo -dijo Balin. Era un hombre barbudo y campechano, con un oso tatuado en la frente y una gran cicatriz blanca en la mejilla izquierda. Le ped noticias, me cont las pocas que saba y ninguna era buena-. Esos bellacos estn subiendo por el Tmesis, calculamos que se encuentran a unos tres das de marcha de Corinium y todava no hay rastro de Cuneglas ni de Oengus. Esto es el caos, Derfel, ni ms ni menos, el caos. -Se estremeci de pronto-. A qu demonios huele aqu? --Las alcantarillas se han desbordado -dije. --Por toda Dumnonia -coment sombramente-. Tengo mucha prisa -aadi-, Arturo quiere a su esposa en Corinium desde antes de ayer.

--Tienes rdenes para m? -le pregunt, siguiendo sus pasos hacia los escalones del templo. --Que te presentes en Coriniurn, sin tardanza! Y que enves todos los vveres que puedas! -grit la ltima orden y desapareci por las grandes puertas de bronce del templo. Traa seis caballos de ms, suficientes para Argante, sus criadas y Fergal el druida, lo cual significaba que los doce guerreros de su escolta personal se quedaran conmigo. Dime la impresin de que se alegraban tanto como yo de verse libres de la princesa. Balin parti rumbo al norte a ltima hora de la tarde. Yo tambin quera haberme puesto en camino, pero los nios estaban cansados, no paraba de llover y Ceinwyn me convenci de que todos estaramos en mejores condiciones al da siguiente si descansbamos esa noche bajo techo en Aquae Sulis y reemprendamos la marcha por la maana. Puse centinelas en las termas y dej a las mujeres y a los nios en la gran pileta de agua humeante; despus envi a Issa con una veintena de hombres a registrar la ciudad en busca de armas para pertrechar a la leva. Luego mand a buscar a Cildydd y le pregunt cuntos vveres quedaban en la ciudad. --Apenas quedan, seor -dijo, y repiti que haba enviado ya al norte sesenta carros de grano, carne seca y pescado en salazn. --Habis registrado las casas del pueblo? -pregunt- Y las iglesias? --Slo los graneros de la ciudad, seor. --En tal caso, procedamos a un registro ms minucioso -dije, y al anochecer habamos recogido siete carros ms de valiosos vveres. Los mand hacia el norte esa misma noche, a pesar de lo tardo de la hora. Los bueyes son lentos y era preferible que emprendieran el viaje por la noche, en vez de aguardar a la maana. Issa me esperaba en el recinto del templo. Registrando la ciudad haba encontrado siete espadas viejas y doce lanzas de caza, mientras que los hombres de Cildydd haban requisado cincuenta lanzas, ocho de ellas rotas; pero Issa tena malas noticias, adems. --Dicen que hay armas escondidas en el templo, seor -me cont. --Quin lo dice? Issa seal a un joven con barba que llevaba un mandil de carnicero manchado de sangre. --Asegura que, despus de la revuelta, se escondieron en el templo un gran nmero de lanzas, pero el sacerdote lo niega. --Dnde est el sacerdote? --Dentro, seor. Me dijo que me marchara cuando le pregunt. Sub corriendo los escalones del templo y entr por las grandes puertas. En otro tiempo el templo estaba dedicado a Minerva y a Sulis, diosa romana la primera y britana la segunda, pero haban expulsado a las diosas paganas y haban instalado al dios cristiano. La ltima vez que yo haba estado en el templo haba una gran estatua de bronce de la diosa Minerva iluminada con temblorosas lmparas de aceite, pero haban destruido la estatua, de la cual slo quedaba, a modo de trofeo, una cabeza hueca empalada en una pica tras el altar cristiano. El sacerdote me increp. --Esta es la casa de Dios! -tron. Estaba celebrando un misterio en el altar, rodeado de mujeres llorosas, pero interrumpi la ceremonia para interpelarme. Era joven y apasionado, uno de los sacerdotes que alimentaban

los problemas en Britania, y a los que Arturo perdonaba la vida por no seguir cebando la amargura de la rebelin sofocada. No obstante, el joven sacerdote no haba perdido un pice de fervor insurgente-. La casa de Dios! -grit otra vez-. La profanis con la lanza y la espada! Acaso entris vos con vuestras armas en casa de vuestro seor? Por qu, pues, lo hacis aqu? --Dentro de una semana -repliqu- esto ser un templo de Thunor y sacrificarn a vuestros hijos en el lugar donde os hallis ahora. Hay aqu alguna lanza? --Ninguna! -respondi desafiante. Las mujeres gritaron y se encogieron, amilanadas, al verme subir los peldaos del altar. El sacerdote me amenaz con una cruz-. En el nombre de Dios Padre, en el nombre del Hijo y en el nombre del Espritu Santo. Deteneos! -dijo la ltima palabra porque me vio desenvainar a Hywelbane y con ella, de un golpe, le quit la cruz de las manos. El madero cay resbalando por el suelo de mrmol cuando le apunt a las barbas con la espada-. Destruir este lugar piedra a piedra hasta que encuentre las lanzas -dije-, y enterrar vuestro cadver miserable bajo los cascotes. Bien, dnde estn? Su arrogancia se arrug. Las lanzas, que guardaba con la esperanza de otra campaa para poner a un cristiano en el trono de Dumnonia, estaban escondidas en una cripta, bajo el altar. La entrada a la cripta estaba oculta, pues era el lugar donde antiguamente se almacenaban las donaciones que la gente haca a Sulis con la esperanza de sanar a cambio, pero el sacerdote, intimidado, nos ense la forma de levantar la losa, bajo la cual encontramos oro y armas. Dejamos el oro pero repartimos las lanzas entre la leva de Cildydd. No crea que los sesenta sirvieran de nada en la batalla, pero al menos un hombre armado con una lanza parece un guerrero y, desde lejos, tal vez hicieran detenerse un momento a los sajones. Dije a los soldados de la leva que se preparan para partir por la maana y que se llevaran cuantas vituallas encontraran. Pasarnos la noche en el templo. Limpie el altar de adornos cristianos y coloqu la cabeza de Minerva entre dos lmparas de aceite para que nos velara durante la noche. Caa agua del techo y formaba un charco sobre el altar, pero en algn momento, durante la madrugada, dej de llover y la aurora nos depar un cielo limpio y un viento nuevo y vivificante del este. Partimos antes de la salida del sol. Slo cuarenta soldados de la leva iban con nosotros, pues los dems desaparecieron durante la noche, pero era preferible contar con cuarenta aliados dispuestos que con sesenta dudosos. El camino estaba libre ya de refugiados, pues haba hecho correr la voz de que lo seguro era ir a Glevum, no a Corinium, de modo que fue el camino del oeste el que hubo de acoger ganados y gente. Nuestra ruta se encaminaba al este, al encuentro del sol naciente, por el camino de la Zanja, que discurra recto como una lanza entre tumbas romanas. Ginebra tradujo las inscripciones de las lpidas, asombrada de que all yacieran hombres nacidos en Grecia, en Egipto o en la misma Roma. Eran veteranos de las legiones que se haban casado con mujeres britanas y se haban asentado cerca de los salutferos manantiales de Aquae Sulis y en sus epitafios, cubiertos de liqenes en su mayora, daban gracias a Minerva o a Sulis por el don de los aos vividos. Al cabo de una hora dejamos las tumbas atrs y el valle empez a estrecharse a medida que las escarpadas colinas del norte se cerraban sobre la vega del ro; saba que el

camino no tardara en girar bruscamente hacia el norte para internarse en las montaas que mediaban entre Aquae Sulis y Corinium. Cuando llegamos a la parte estrecha del valle, los carreteros regresaban apresuradamente. Haban salido de Aquae Sulis el da anterior, pero las lentas carretas no haban llegado ms all del punto donde el camino giraba hacia el norte y en ese momento, al amanecer, haban abandonado las siete valiosas carretas de vituallas. --Sais! -gritaba uno de ellos que corra a nuestro encuentro-. Hay sais! --Loco! -musit, y orden a Issa a voces que detuviera al fugitivo. Haba prestado mi yegua a Ginebra para el camino, pero entonces ella se ape y yo me sub torpemente a lomos de la bestia y la espole. Un kilmetro ms adelante el camino describa la curva hacia el norte. Los bueyes y las carretas haban sido abandonados en la curva misma y los adelant para asomarme por encima del repecho. En el primer momento no vi nada, pero despus apareci un grupo de hombres a caballo junto a unos rboles de la cima. Estaban a poco menos de un kilmetro de distancia, destacndose contra el ciclo claro, y, aunque no logr distinguir el emblema de sus escudos, ms me parecieron britanos que sajones, pues nuestro enemigo no sola desplegar jinetes. Azuc a la yegua cuesta arriba. Los jinetes no se movieron, slo me observaban, pero entonces, a mi derecha, a lo lejos, aparecieron ms hombres en la cima de la colina. Eran lanceros e iban bajo una ensea que me indic lo peor. Tratbase de una calavera con unos colgajos que parecan de tela, y me acord del estandarte de Cerdic, con la calavera de lobo y el pellejo humano colgando. Eran sajones y nos cerraban el paso. No haba muchos lanceros a la vista, tal vez una docena de jinetes y cincuenta o sesenta hombres de a pie, pero ocupaban una posicin alta y no haba forma de saber cuntos ms se ocultaran al otro lado de la cima. Detuve a la yegua y me qued mirando a los lanceros fijamente, el sol empezaba a arrancar destellos a las anchas hojas de las hachas que llevaban algunos. No podan ser sino sajones. Pero, de dnde venan? Segn Balin, tanto Aelle como Cerdic avanzaban por el Tmesis, as que esos hombres tenan que haber viajado hacia el sur desde el ancho valle del ro, aunque tambin podra tratarse de lanceros de Cerdic al servicio de Lancelot. En realidad, no importaba quines fueran, lo nico importante era que nos cerraban el paso. An se dejaron ver ms enemigos, que ribetearon el horizonte de la cresta con sus lanzas. Volv grupas y vi a Issa, que remontaba el repecho de la curva con los lanceros ms duchos salvando el atasco de carretas y bueyes. --Sajones! -le dije a gritos-. Formad aqu una barrera de escudos! Issa mir a los lanceros de la lejana. --Lucharemos aqu, seor? -me pregunt. --No. -No me atreva a presentar batalla en tan mala situacin, pues tendramos que luchar cuesta arriba preocupados adems por nuestras familias, que vendran detrs. --Tomamos, pues, el camino de Glevum? -propuso Issa. Hice un gesto negativo con la cabeza. El camino de Glevum estaba repleto de refugiados y, de haber sido yo el comandante sajn, nada me habra gustado ms que perseguir a un enemigo menos numeroso por el camino. No

podramos tomarles mucha delantera porque los refugiados nos obstaculizaran la marcha y para los sajones sera fcil abrirse camino entre la gente aterrorizada y darnos muerte. Tambin era posible, bastante posible, que no nos persiguieran en absoluto, pero en tal caso se sentiran tentados a saquear la ciudad, aunque era un riesgo que prefera no correr. Levant la mirada hacia lo alto de la colina; seguan llegando enemigos a la cima, iluminada por el sol. Era imposible contarlos, pero no se trataba de una banda de guerra pequea. Mis hombres empezaron a formar una barrera de escudos, aunque saba que all no podamos presentar batalla. Los sajones, ms numerosos y en posicin ventajosa, nos daran muerte sin duda. Me gir en la silla. A poco menos de un kilmetro, al norte del camino de la Zanja, se levantaba una fortaleza del pueblo antiguo; su vieja muralla de tierra, muy erosionada ya, se alzaba en la cresta de una colina escarpada. Seal hacia la fortificacin cubierta de hierba. --Vamos hacia all -dije. --Adonde, seor? -pregunt Issa, confundido. --Si intentamos huir de ellos -le expliqu-, nos seguirn. Los nios no pueden correr mucho y, tarde o temprano, esos bellacos nos daran alcance. Tendramos que formar una barrera de escudos con las familias en el centro, y el ltimo de nosotros que muriera oira los primeros gritos de las mujeres. Es mejor refugiarnos en un lugar donde duden en lanzarse al ataque. Tarde o temprano tendrn que tomar una decisin, o bien nos dejan en paz y se van hacia el norte, o bien presentan batalla, y si nos encontramos en lo alto de un cerro tendremos alguna posibilidad de ganar. Es lo mejor -aad-, porque adems Culhwch pasar por aqu. Puede que seamos ms que ellos dentro de uno o dos das. --Entonces, abandonamos a Arturo? -pregunt Issa, espantado por semejante idea. --Mantendremos a una banda de guerreros lejos de Corinium -respond. Pero no me satisfaca la eleccin porque Issa estaba en lo cierto. Aquello supona abandonar a Arturo; sin embargo no me atreva a arriesgar la vida de Ceinwyn y mis hijas. De nada serva ya la campaa planeada por Arturo. Culhwch estaba aislado en alguna parte del sur, yo permaneca atrapado en Aquae Sulis y Cuneglas y Oengus mac Airem an se hallaba a muchos kilmetros de distancia. Volv a buscar mi armadura y mis armas. No tena tiempo para ponerme la armadura pero me encasquet el yelmo con la cola de lobo, escog la lanza ms pesada y tom el escudo. Dej la yegua en manos de Ginebra nuevamente y le ped que condujera a las familias colina arriba; despus orden a los hombres de la leva y a mis lanceros ms jvenes que hicieran dar la vuelta a las siete carretas de avituallamiento y las llevaran a la fortaleza. --No me importa cmo lo hagis -dije-, pero no quiero que esos vveres caigan en manos del enemigo. Si es necesario, cargad a hombros con las carretas! -Aunque hubiera abandonado las carretas de Argante, un cargamento de vveres en tiempo de guerra es mucho ms precioso que el oro, y estaba dispuesto a defender el nuestro del enemigo. Llegado el caso, quemara las carretas con todo su contenido, pero de momento procurara salvarlas. Volv junto a Issa y ocup mi lugar en el centro de la barrera de escudos. Las filas del enemigo iban engrosndose, esperaba que se lanzaran ciegamente

al ataque, monte abajo, en cualquier momento, pero seguan sin decidirse y cada momento de duda era tiempo ganado para que nuestras familias y la preciosa carga de comida alcanzaran la cima de la colina. Yo vigilaba incesantemente el avance de los carros y, cuando se encontraban a medio camino por la empinada ladera, orden retroceder a mis hombres. La retirada anim a los sajones a cargar. Gritaron provocadora-mente y bajaron la colina a gran velocidad, pero se haban retrasado ms de lo debido. Mis hombres retrocedieron por el camino, cruzaron un vado poco profundo de un arroyo que bajaba de las cimas hacia el ro, y entonces fuimos nosotros los que nos situamos en posicin ms elevada, pues nos replegbamos colina arriba hacia la fortaleza del cerro escarpado. Mis hombres mantenan las filas rectas, los escudos trabados por los lados y las lanzas firmes, y ante tal prueba de buena instruccin los sajones se detuvieron a poco menos de cincuenta metros. Se conformaron con insultarnos y amenazarnos, mientras uno de sus druidas desnudo, con el pelo de punta e impregnado de boiga de vaca, avanzaba bailoteando y maldicindonos. Nos llam cerdos, cobardes y cabras. Mientras nos maldeca, cont a los hombres. Formaban una barrera de ciento setenta, pero an bajaban ms por la ladera. Y mientras yo los contaba, los cabecillas sajones, a lomos de sus monturas, detrs de la barrera de escudos, nos contaban a nosotros. Vi su ensea claramente, era el estandarte de Cerdic, la calavera de lobo con colgaduras de piel humana, pero Cerdic no estaba entre ellos. Se trataba, pues, de una de sus bandas de guerra, que haba llegado desde el sur por el Tmesis. Nos superaban largamente en nmero, pero los astutos cabecillas no se decidan a atacar. Saban que podan vencernos, pero tambin saban los terribles efectos que setenta aguerridos lanceros causaran en sus filas. Tenan suficiente con habernos expulsado del camino. Seguimos replegndonos poco a poco ladera arriba. Los sajones nos miraban, pero slo el druida nos segua y, al cabo de un rato, perdi inters, nos escupi y se dio media vuelta. Nos burlamos cuanto pudimos de la falta de arrojo del enemigo, pero en realidad grande fue mi alivio al ver que renunciaban a atacar. Tardamos una hora en llevar las carretas al otro lado de la antigua fortificacin de tierra, a la suave cima curvada de la colina. Recorr el llano cncavo y descubr que era una posicin defensiva idnea. La cima describa un tringulo y en cada uno de sus tres lados el terreno descenda abruptamente, de modo que cualquier atacante habra de esforzarse mucho para llegar hasta nuestras picas. Tena la esperanza de que la dificultad de la subida nos librara del ataque sajn y que al cabo de uno o dos das se marcharan y pudiramos reemprender el camino hacia Corinium. Llegaramos tarde y Arturo se enfadara conmigo sin duda, pero hasta el momento, haba mantenido inclume mi parte del ejrcito de Dumnonia. ramos unos doscientos lanceros y protegamos a una muchedumbre de mujeres y nios, siete carros de avituallamiento y dos princesas, y nuestro refugio era una cima herbosa que se levantaba sobre un valle fluvial profundo. Pregunt a un soldado de la leva por el nombre del cerro. --Se llama como la ciudad, seor -me dijo, desconcertado por el mero hecho de que me interesara el nombre. --Aquae Sulis? -pregunt.

--No, seor! El nombre antiguo de la ciudad! El que tena antes de los romanos. --Baddon -dije. --S, y esto es Mynydd Baddon, seor -me confirm. Monte Baddon. Con el tiempo, los poetas haran resonar ese nombre por toda Britania. Se cantara en miles de fortalezas y hara hervir la sangre de nios no nacidos an, pero en ese momento para m no significaba nada. No era ms que un cerro bien situado, una plaza fuerte con murallas de hierba y el lugar donde, en contra de mis deseos, plant dos enseas en la tierra. Una luca la estrella de Ceinwyn y la otra, rescatada y salvada de las carretas de Argante, desplegaba la ensea de Arturo, el oso. As pues, ondeando al viento seco, a la luz de la maana, el oso y la estrella desafiaron a los sajones. En Mynydd Baddon.

vernos y, una vez nos instalamos en la protegida cima de Mynydd Baddon, hubieron de conformarse con observarnos, sentados al pie de la colina meridional. Por la tarde, un nutrido contingente de lanceros fue caminando a Aquae Sulis, donde encontraran una ciudad prcticamente vaca. Esperaba ver el resplandor y el humo de los tejados incendiados pero no fue as; al anochecer, los lanceros regresaron de la ciudad cargados de botn. Las sombras del crepsculo cayeron sobre la vaguada del ro y, mientras en la cima de Mynydd Baddon gozbamos an de las ltimas claridades del da, las hogueras de nuestros enemigos tachonaban la oscuridad que iba aduendose del valle. En las tierras montaosas que se extendan hacia el norte brillaban otras hogueras. Mynydd Baddon pareca una isla en medio del mar de los dems montes, separada de ellos por un collado herboso situado a cierta altura. Pens que podramos cruzar dicha hondonada elevada durante la noche, subir al altozano del otro lado y seguir camino a Corinium por los montes; as pues, envi a Issa con un puado de hombres a reconocer el terreno, pero volvieron con la noticia de que haba exploradores sajones a caballo en las cimas del otro lado del collado. A pesar de ello, sent la tentacin de iniciar la huida hacia el norte, mas saba que los jinetes sajones nos descubriran y que al alba tendramos a toda la banda pisndonos los talones. Estuve sopesando las posibilidades hasta bien entrada la noche y me decid por el mal menor: quedarnos en Mynydd Baddon. A ojos de los sajones debamos de parecer un ejrcito formidable. Tena

Los sajones se mostraban cautos. No se lanzaron al ataque nada ms

bajo mi mando a doscientos sesenta y ocho hombres, pero poco se figuraba el enemigo que no sumaban ni cien los lanceros debidamente adiestrados. De los restantes, cuarenta integraban la leva de la ciudad, treinta y seis eran baqueteados guerreros de la guardia de Caer Cadarn o del palacio de Durnovaria, aunque en esas tres docenas abundaban los viejos y lentos, mientras que los restantes ciento diez eran jvenes bisoos. Mis setenta lanceros curtidos y los doce Escudos Negros de Argante se contaban entre los mejores guerreros de toda Britania y, aunque no dudaba de la utilidad de los treinta y seis veteranos y de que los jvenes podran resultar formidables, seguamos siendo un contingente msero para proteger a ciento catorce mujeres y setenta y nueve nios. Al menos contbamos con suficientes vveres y agua, pues conservbamos las siete preciosas carretas y en los flancos de Mynydd Baddon manaban tres fuentes. A la cada de la noche de aquel primer da ya habamos contado al enemigo. En el valle haba unos trescientos sesenta sajones, y unos ochenta ms, cuando menos, en las tierras del norte, suficientes para enjaularnos en Mynydd Baddon, pero no para asaltarnos. Cada uno de los tres lados pelados de la cima meda unos trescientos pasos y sumaban por tanto un total excesivo para defenderlo con mi escaso nmero de hombres, pero si el enemigo se decida a atacar lo veramos venir desde lejos y tendra tiempo para trasladar lanceros al flanco oportuno. Calcul que incluso si organizaran un ataque por dos o tres lados a la vez, resistiramos, pues los sajones tenan que superar una subida muy escarpada para llegar y mis hombres estaran frescos; no obstante, si el nmero de enemigos segua aumentando, nos desbordaran sin remedio. Rogaba por que esos sajones no fueran sino una fuerte banda de saqueadores y que, una vez hubieran saqueado Aquae Sulis y limpiado el valle de todo alimento que pudieran hallar, regresaran al norte a reunirse con Cerdic y Aelle. Al amanecer del da siguiente los sajones seguan en el valle, el humo de sus hogueras se mezclaba con la bruma del ro. Cuando la neblina escamp, vimos que estaban talando rboles para construir cabaas: deprimente seal de que tenan intencin de quedarse. Mis hombres, por su parte, se afanaban en las faldas del monte cortando los pequeos espinos y los brotes de abedul que pudieran encubrir el acercamiento del enemigo. Acarrearon los matorrales y los pequeos rboles hasta la cima y los apilaron formando un parapeto rudimentario sobre los restos de la muralla del pueblo antiguo. Mand cincuenta hombres a cortar lea al altozano que remataba el collado por el norte; la transportaron a nuestra cima en una de las carretas de bueyes, previamente descargada de vituallas. Cortaron lea suficiente para construir una gran cabaa de madera, aunque la nuestra, a diferencia de las de los sajones, dotadas de techumbre de paja o turba, no era ms que una estructura destartalada de maderos sin desbastar apoyados en cuatro carretas y burdamente cubiertos con ramas, pero proporcionaban cobijo a las mujeres y a los nios. Durante la primera noche mand a dos lanceros hacia el norte, dos bribones astutos de entre los jvenes bisoos, con la orden expresa de intentar llegar a Corinium para poner a Arturo al corriente de nuestra difcil situacin. No crea que pudiera enviarnos ayuda pero al menos conocera lo que nos haba sucedido. Pas el da siguiente temiendo avistar de nuevo a los jvenes,

verlos prisioneros, arrastrados por caballos sajones, pero desaparecieron. Ambos, como ms tarde supe, sobrevivieron y llegaron a Corinium. Los sajones construyeron sus refugios y nosotros seguimos amontonando espinos y matorrales en nuestras delgadas murallas. No se acerc ningn enemigo ni nosotros bajamos a provocarlos. Divid la cima en secciones y asign una tropa de lanceros a cada una. Mis setenta guerreros expertos, lo mejor de mi reducido ejrcito, guardaban el ngulo de la fortificacin orientado al sur, frente al enemigo. Divid a los bisoos en dos tropas, una a cada lado del grupo ms aguerrido, y los doce Escudos Negros quedaron a cargo de la defensa del lado septentrional del cerro, con el apoyo de la leva y de la guardia de Caer Cadarn y Durnovaria. El cabecilla de los Escudos Negros era un bruto lleno de cicatrices llamado Niall, veterano de cien correras en tiempo de cosecha que llevaba los dedos repletos de aros de guerrero; Niall iz su propio estandarte improvisado en la parte norte de la fortificacin, un simple tronco pelado de abedul joven clavado en la tierra con un pedazo de tela negra ondeando en la punta, pero la ensea irlandesa resultaba satisfactoriamente salvaje y retadora. An acariciaba esperanzas de escapar. Aunque los sajones construyeran refugios en el valle del ro, el altozano del norte segua tentndome y, la segunda tarde, cabalgu por el collado al que se asomaba la ensea de Niall y sub al altozano de enfrente. Bajo las rpidas nubes se extenda un gran pramo vaco. Eachern, un guerrero de solera al que haba puesto al mando de una de las tropas inexpertas que cortaba lea en la cima, se acerc a mi yegua. Al ver que contemplaba el pramo vaco, me adivin el pensamiento. --Esos bellacos rondan cerca -coment-, por mis muertos. --Ests seguro? --Vienen y van, seor. Siempre a caballo. -Tena un hacha en la mano y con ella seal hacia poniente, hacia una caada que corra de norte a oeste junto al pramo. All creca una densa arboleda, aunque slo divisbamos las frondosas copas-. Entre los rboles hay un camino -dijo Earchen-, y all estn apostados. --Seguro que ese camino va a Glevum -dije. --Pero pasando antes por el campamento de los sajones, seor. Por ah rondan esos bellacos, por mis muertos. He odo las hachas. Es decir, que el camino de la caada estara bloqueado con rboles cados, pens. La tentacin persista. Si destruamos las vituallas y abandonbamos todo lo que pudiera aminorar la marcha, tal vez pudiramos romper el cerco de sajones y llegar hasta el ejrcito de Arturo. Pas el da inquieto como un avispero, pues mi deber era, claramente, unirme a Arturo, y cuanto ms tiempo pasara aislado en Mynydd Baddon, ms difcil sera conseguirlo. Por la noche habra media luna, suficiente para iluminar el camino, y si nos movamos deprisa, seguro que adelantbamos al grueso de la banda sajona. Acaso nos hostigaran unos cuantos jinetes, pero mis lanceros sabran enfrentarse a ellos. Pero qu haba ms all del pramo? Terreno montaoso, a buen seguro, regado por riachuelos crecidos tras las recientes lluvias. Necesitaba un camino, vados y puentes, y sobre todo velocidad, de lo contrario los nios quedaran atrs, los lanceros retrasaran la marcha para protegerlos y los sajones caeran de repente sobre nosotros como lobos sobre un rebao de ovejas. Saba cmo escapar de Mynydd Baddon, pero no me figuraba cmo

cruzar los kilmetros que nos separaban de Corinium sin caer en manos enemigas. Al anochecer la decisin me vino impuesta. Todava estaba considerando la posibilidad de una huida relmpago hacia el norte, dejando las hogueras bien alimentadas para hacer creer al enemigo que an seguamos en la cima de Mynydd Baddon, pero en el transcurso de aquella misma segunda noche llegaron ms sajones. Procedan del noreste, de la direccin de Corinium, y cien de ellos se acercaron al pramo que tena la esperanza de cruzar, luego se dirigieron hacia al sur y expulsaron a mis leadores de entre los rboles obligndolos a replegarse hacia el collado y a regresar a Mynydd Baddon. Entonces s que quedamos atrapados de verdad. Me sent con Ceinwyn junto al fuego. --Me recuerda -le dije- a aquella noche en Ynys Mon. --Yo estaba pensando en lo mismo. Fue la noche en que hallamos la olla mgica de Clyddno Eiddyn, y nos habamos refugiado en un afloramiento rocoso rodeados de tropas de Diwrnach. Ninguno crey que sobreviviramos, pero entonces Merln despert de entre los muertos y se burl de m. Estamos rodeados, no?, me pregunt. Y nos superan en numero?. Ambas cosas eran ciertas, as que Merln sonri y me dijo: Y te atreves a llamarte seor de guerreros?. --Bien, bien, y ahora, qu? -dijo Ceinwyn, citando a Merln; el recuerdo le hizo sonrer y despus suspir-. Si no estuviramos aqu -prosigui, refirindose a las mujeres y a los nios que deambulaban cerca de las hogueras-, que haras? --Ir hacia el norte. Presentar batalla all -seale hacia la hogueras sajonas que ardan en el altozano del otro lado del collado - y lego marchar hacia el norte. -No estaba completamente seguro de que lo hubiera hecho, pues tal huida habra supuesto abandonar a los heridos en la batalla por alcanzar la cumbre, pero los dems, sin el estorbo de las mujeres y los nios, habramos ganado la carrera a los sajones. --Supongamos -dijo Ceinwyn en voz baja- que pides a los sajones paso libre para las mujeres y los nios. --Aceptaran -dije-, y tan pronto como estuvierais fuera del alcance de nuestras lanzas, os atraparan, os violaran, os mataran y esclavizaran a los nios. --O sea que no es buena idea, eh? -pregunt con suavidad. --No muy buena. Apoy la cabeza en mi hombro procurando no molestar a Seren, que dorma recostada en el regazo de su madre. --Cunto tiempo resistiremos? -me pregunt. --Podra morir de viejo en Mynydd Baddon si no mandan ms de cuatrocientos hombres a atacarnos. --Y crees que lo harn? --Probablemente no -ment, y Ceinwyn se dio cuenta. Claro que mandaran a ms de cuatrocientos. Haba aprendido ya que, en la guerra, el enemigo suele hacer lo que ms tememos y el que tenamos en ese momento enviara a cuantos lanceros tuviera disponibles. Ceinwyn guard silencio un rato. Los perros ladraban en los distantes campamentos sajones y el aire nocturno nos llevaba sus ladridos ntidamente.

Nuestros perros respondieron y la pequea Seren se removi inquieta sin llegar a despertarse. Ceinwyn le acarici el pelo. --Si Arturo est en Corinium -dijo en voz baja-, por qu vienen los sajones aqu? --No lo s. --Crees que en algn momento irn al norte a reunirse con su ejrcito principal? Ya haba pensado en esa posibilidad, pero la llegada de nuevos contingentes enemigos me haba despertado la duda. Empezaba a sospechar que nos enfrentbamos a una nutrida banda de guerra que intentaba marchar hacia el sur rodeando Corinium, internndose en los montes para reaparecer en Glevum y amenazar a Arturo por la retaguardia. No se me ocurra ninguna razn que justificara la presencia de tantos sajones en el valle de Aquae Sulis, pero eso no explicaba por qu no continuaban la marcha. En vez de seguir adelante construan refugios, lo cual indicaba que queran sitiarnos. Pens que en tal caso estbamos hacindole un servicio a Arturo al permanecer all, pues mantenamos a un gran nmero de enemigos lejos de Corinium, aunque, si nuestras estimaciones de las fuerzas enemigas eran correctas, los sajones contaban con hombres suficientes para vencernos a Arturo y a m. Guardamos silencio. Los doce Escudos Negros empezaron a cantar y, cuando terminaron, mis hombres respondieron con el canto de Illtydd. Pyrlig, mi bardo, los acompaaba con el arpa. Haba encontrado una coraza y se haba armado de escudo y lanza, pero los avos de guerra no se adaptaban bien a su enclenque figura. Pens que ojal no tuviera que abandonar el arpa en ningn momento y cambiarla por la lanza, pues significara el fin de toda esperanza. Me imagin a los sajones invadiendo la cima, aullando de gozo al encontrar a tantas mujeres y nios, pero enseguida borr de mi mente tan hrrida imagen. Tenamos que continuar vivos, tenamos que resistir tras nuestras murallas, tenamos que vencer. A la maana siguiente, bajo un cielo encapotado y con un viento del oeste que traa intermitentes rachas de lluvia, me vest de guerra, y hall la armadura pesada; no me la haba puesto hasta entonces intencionadamente, pero la llegada de los refuerzos sajones me convenci de que tendramos que luchar y por eso, para encender el nimo de mis hombres, escog mis mejores galas. Primero, encima de la camisa de lino y de los calzones de lana, me puse una tnica de cuero que me llegaba a las rodillas. El cuero era grueso, capaz de detener una estocada, pero no un lanzazo. Cubr la tnica con la lujosa cota romana de mallas, que mis esclavos haban pulido y casi reluca. En el orillo de la cota, en las mangas y en el cuello haba algunos aros de oro entrelazados en la malla. Era cara, una de las ms lujosas de Britania, y bien forjada, como para detener hasta los ms brutales golpes de lanza. Las botas, que me llegaban a las rodillas, estaban provistas de unas lengetas de bronce que hacan resbalar las espadas empuadas por debajo de la barrera de escudos; protegime los brazos con guanteletes hasta el codo reforzados con placas de hierro. El yelmo tena unos dragones de plata que llegaban a la punta, que era de oro y estaba empenachada con la cola de lobo. El yelmo me tapaba las orejas, tena una cortinilla de malla que caa sobre el cuello y unos protectores de mejillas que se abran y se cerraban, de modo que, una vez cerrados, el enemigo no vea a un hombre ante s sino a un asesino cubierto de metal con

dos sombras negras por ojos. Era una armadura digna de un gran seor de la guerra, pensada para infundir miedo al oponente. Me ce a Hywelbane por encima de la cota, me at un manto al cuello y enarbol mi lanza ms larga. Y as, vestido para la batalla y con el escudo colgado a la espalda, di la vuelta a las murallas de Mynydd Baddon para que todos mis hombres y todos los vigas del enemigo me vieran y supieran que un seor de la guerra esperaba la batalla. Termine la vuelta en el extremo meridional de nuestras defensas y all, dominando al enemigo desde la altura, me levant los faldones de malla y cuero y orin colina abajo, hacia los sajones. No saba que Ginebra estaba cerca hasta que la o rerse, y su risa estrope mi gesto porque sent vergenza. Ella prescindi de mis disculpas con un ademn. --Ests guapo de verdad, Derfel -dijo. --Seora -dije, levantndome los protectores de las mejillas-, tena esperanzas de no volver a ponerme esta armadura. --Hablas igual que Arturo -dijo irnicamente, y dio la vuelta por detrs de m para admirar la tiras de plata bruida que formaban la estrella de Ceinwyn de mi escudo-. No he llegado a comprender -dijo, al terminar la vuelta y llegar frente a m otra vez- por qu casi siempre te vistes como un porquerizo, pero para la guerra te cubres esplndidamente. --Yo no parezco un porquerizo -dije. --No como los mos, claro -dijo-, porque no soporto tener zarrapastrosos a mi alrededor, aunque sean pastores de cerdos, y por eso siempre me ocupaba de que anduvieran decorosamente vestidos. --Me ba el ao pasado -insist. --Ah, recientemente, ya veo! -exclam, como si estuviera impresionada. Llevaba arco de cazador y un carcaj con flechas a la espalda-. Si se acercan -dijo- tengo intenciones de mandar unos cuantos espritus sajones al otro mundo. --Si se acercan -repet con la certidumbre de que as sera- tan slo veris cascos y escudos y desperdiciaris las flechas. Aguardad a que levanten la cabeza para luchar contra nuestra barrera de escudos y apuntad a los ojos. --No desperdiciar ni una flecha, Derfel -prometi con gravedad. La primera amenaza lleg del norte, donde los ltimos sajones que haban llegado formaron una barrera de escudos entre los rboles que coronaban el collado medianero entre Mynydd Baddon y el altozano. El manantial ms abundante se encontraba precisamente en d collado y tal vez los sajones quisieran impedir que lo utilizramos, pues nada ms pasar el medioda, la formacin de barrera de escudos baj al valle. Niall los observaba desde la muralla. --Ochenta hombres -me dijo. Llam a Issa y a cincuenta mas para que acudieran a la muralla del norte, fuerzas ms que suficientes para ahuyentar a los ochenta sajones que suban con esfuerzo la empinada ladera, pero enseguida nos dimos cuenta de que no tenan intenciones de atacar sino que pretendan hacernos bajar a nosotros al collado, donde el enfrentamiento se hara en igualdad de condiciones. Sin duda, tan pronto hubiramos llegado, acudiran ms sajones de entre los rboles a cerrar la emboscada. --Quedaos aqu! -dije a mis hombres-. No bajis! Quietos aqu!

Los sajones se burlaban de nosotros. Algunos saban unas pocas palabras en lengua britana, suficientes para llamarnos cobardes, mujeres o gusanos. De vez en cuando, un grupo reducido trepaba ladera arriba tentndonos a romper filas y correr al enfrentamiento, pero Niall, Issa y yo hicimos mantener la serenidad a nuestros hombres. Un hechicero sajn se arrastr por la hmeda colina hacia nosotros a carrerillas repentinas, lanzndonos encantamientos. Iba desnudo, cubierto solamente con una capa de piel de lobo y con el pelo de punta, todo de una pieza e impregnado de boiga. Nos maldeca con voz chillona, nos lanzaba hechizos a gritos y nos arrojaba puados de huesecillos, pero ninguno de nosotros se movi. El hechicero escupi tres veces y baj temblando por el collado, donde un cabecilla sajn ret a uno de nosotros a combate singular. Era un hombre fornido con una mata enredada de pelo grasiento, de un tono rubio sucio, que le llegaba por debajo del valioso collar de oro que le cea la garganta. Llevaba la barba trenzada con lazos negros, una coraza de hierro y grebas romanas de bronce con adornos; en su escudo tena una feroz cara de lobo. Del casco sobresalan unos cuernos de toro, uno a cada lado, con una calavera de lobo en el medio adornada con muchos lazos negros. Sobre los hombros y muslos colgbanle tiras de negra pelambre e iba armado con un hacha enorme de doble filo; del cinturn penda una espada larga y un cuchillo corto de hoja ancha que ellos llamaban seax, el arma que daba nombre a los sajones. Estuvo un rato exigiendo que compareciera Arturo en persona para luchar contra l y, cuando se cans, me ret a m y me llam cobarde, esclavo corazn de gallina y engendro de esclava leprosa. Hablaba en su propia lengua, de modo que ninguno de mis hombres entenda sus insultos y yo me limit a dejar que las palabras se las llevara el viento. Despus, a media tarde, cuando ces la lluvia y los sajones se hartaron de provocarnos en vano, llevaron al collado a tres nios cautivos. Eran pequeos, no mayores de cinco o seis aos, y los amenazaban con seax en la garganta. --Bajad -dijo el fornido cabecilla sajn- o los matamos! Issa me mir. --Dejadme bajar, seor -me rog. --Esta es mi muralla -se opuso Niall, el jefe de los Escudos Negros-, dejadme a m que lo corte en rebanadas. --Y esta mi cima -dije. Y haba un argumento ms: yo tena el deber de librar el primer combate singular de la batalla. Un rey poda mandar a un paladn a luchar, pero un seor de la guerra no deba enviar a otro a donde l no habra ido, de modo que me baj los protectores de las mejillas, toqu, con guante y todo, los huesos del pomo de Hywelbane y roc el bultito que formaba el broche de Ceinwyn bajo la cota de malla. Tras dichos prembulos, cruc la ruda empalizada de leos y me acerqu al borde de la escarpada pendiente. --T y yo! -grit al sajn en su propia lengua-, por sus vidas -y seal con la lanza a los tres nios. Los sajones prorrumpieron en aullidos de aprobacin, pues al fin haban hecho bajar a un britano. Se retiraron llevndose a los nios y en el collado quedamos slo su campen y yo. El corpulento sajn sopes el hacha con la mano derecha y luego escupi en las campanillas. --Hablas bien nuestra lengua, cerdo -me salud. --Es una lengua de cerdos -repliqu.

Levant el hacha en el aire, el arma dio una vuelta y la hoja destell a la plida luz del sol que trataba de abrirse camino entre las nubes. El hacha era larga y su hoja de doble filo pesaba, pero la agarr por el mango sin dificultad. Pocos hombres seran capaces de manejar tan impresionante arma, ni siquiera un breve rato y menos an arrojarla al aire y recogerla de nuevo, pero el sajn lo hizo como si no costara esfuerzo alguno. --Arturo no se atreve a enfrentarse conmigo -dijo-, as que te matar a ti en su lugar. Me asombr que hablara de Arturo, pero yo no tena por qu desengaar al enemigo, si crea que Arturo se encontraba en Mynydd Baddon. --Arturo tiene ms que hacer, que venir a matar a una alimaa sajona -dije-, y me ha pedido que te desuelle y entierre tu seboso cadver con los pies hacia el sur para que pases la eternidad vagando solo y maltrecho y nunca jams encuentres tu otro mundo. El sajn escupi. --Grues como un cerdo varicoso. -Los insultos eran de rigor, como el combate singular. A Arturo no le gustaba ninguna de las dos cosas, pues crea que los insultos eran una prdida de aliento y el combate singular una prdida de energa, pero a m no me pareca mal luchar contra el campen del enemigo. El combate tena un propsito, pues si venca yo, mis tropas se animaran lo indecible y los sajones interpretaran la muerte de su campen como un augurio fatal. Me arriesgaba a perder el combate, pero en aquellos das confiaba en mis propias fuerzas. Sacbame un palmo de altura el sajn y era mucho ms ancho de hombros, pero no me pareci ms rpido de lo normal. Pareca de los que recurren a la fuerza bruta para vencer, mientras que yo me tena por listo, adems de fuerte. Mir hacia arriba, a nuestra muralla, donde se asomaban las mujeres y los nios. No vi a Ceinwyn, pero Ginebra destacaba, alta y llamativa, entre los hombres armados. --Esa es tu ramera? -me pregunt el sajn, sealndola con el hacha-. Esta noche ser ma, lombriz. -Dio dos pasos hacia m, de modo que quedamos a tan slo doce, y volvi a lanzar el hacha al aire. Sus hombres lo animaban desde la ladera norte, mientras que los mos gritaban estentreamente desde las murallas. --Si tienes miedo -dije-, te doy tiempo para que vaces las tripas. --Las vaciar encima de tu cadver -contest. No saba si empezar con la lanza o con Hywelbane, y me decid por la lanza para terminar antes, siempre y cuando mi contrincante no parara el golpe con el hacha. Supe que iba a atacar pronto porque empez a bailar el hacha haciendo intrincados dibujos en el aire que mareaban a la vista; sospech que tena intencin de cargar con la hoja, que vea borrosa, despojarme de la lanza con el escudo y asestarme un hachazo en el cuello. --Me llamo Wulfger -dijo con formalidad-, soy el jefe de la tribu sarnaed, del pueblo de Cerdic, y esta tierra ser ma. Saqu el brazo izquierdo de las correas del escudo, lo sujet con la derecha y sopes la lanza con la izquierda. No me at el escudo al brazo, slo lo agarr fuertemente por el asidero de madera. Wulfger de los sarnaed era zurdo, es decir, que el hacha me habra cado por el flanco desprotegido si no hubiera cambiado el escudo de mano. No era muy ducho en blandir la lanza con la siniestra, pero tena la impresin de que as terminara antes el

combate. --Me llamo -contest con la misma formalidad- Derfel, hijo de Aelle, rey de los anglos. Soy el que marc a Liofa en la mejilla. Pretenda intimidarlo con la fanfarronera y tal vez lo lograra, pero l se cuid de no mostrarlo. Con un rugido repentino, atac y sus hombres prorrumpieron en ensordecedores gritos de nimo. El hacha de Wulfger silb en el aire, coloc el escudo para despojarme de la lanza y carg como un toro, pero entonces yo le arroj mi escudo a la cara, de lado, para que fuera hacia l como un pesado disco de hierro ribeteado de madera. Al ver de pronto el pesado escudo volando raudo hacia su cara, hubo de levantar el suyo y detener el violento bailoteo del hacha. O el impacto de mi escudo contra el suyo, pero yo ya estaba sobre una rodilla con la lanza baja apuntado hacia arriba. Wulfger de los sarnaed esquiv el escudo con rapidez, pero no logr detener su precipitada carrera hacia m ni bajar el escudo a tiempo, de modo que sigui corriendo directo hacia la punta mortal de mi lanza. Apuntaba a su vientre, justo debajo de la coraza de hierro, donde su nica proteccin era un grueso jubn de cuero; la lanza atraves el cuero como la aguja el lino. Me incorpor al hundirse la cuchilla en el cuero y clavarse en la piel, en los msculos, en la carne, hasta penetrar en los intestinos de Wulfger. Me puse en pie y retorc el asta aullando al ver que la hoja del hacha flaqueaba. Empuj nuevamente, la lanza estaba an hundida en su vientre, y la retorc por segunda vez; Wulfger de los sarnaed abri la boca y me mir, y vi el horror en sus ojos. Quiso alzar el hacha, pero slo tena un dolor horrible en el vientre y una debilidad como si las piernas se le derritieran; entonces tropez, boque en busca de aire y cay de rodillas. Solt la lanza y retroced para desenvainar a Hywelbane. --Esta tierra es nuestra, Wulfger de los sarnaed -dije en voz alta para que sus hombres me oyeran-, y seguir siendo nuestra. -Di una sola estocada, pero tan violenta que le rasur la mata de pelo desde la nuca y le part la cerviz. Cay sin vida en un abrir y cerrar de ojos. Agarr la lanza por el asta, apoy un pie en el vientre de Wulfger de los sarnaed y desclav la cuchilla, que se resista. Despus, me agach a arrancar la calavera de lobo del casco. Alc el hueso a la vista del enemigo, lo tir al suelo y lo pisote hasta reducirlo a migas. Despoj al vencido de su collar de oro, recog su escudo, su hacha y su cuchillo y ense los trofeos a sus hombres, que me contemplaban en silencio. Los mos brincaban y aullaban eufricos. Finalmente, me agach de nuevo a desatarle las pesadas grebas de bronce adornadas con imgenes de Mitra, mi dios. Me ergu con el botn. --Entregadme a los nios! -dije a los sajones a gritos. --Ven a buscarlos! -replic un sajn y, de una rpida cuchillada, cort la garganta a uno de los pequeos. Los otros dos chillaron y ambos murieron tambin; los sajones escupieron sobre sus cuerpecillos. Cre por un momento que mis hombres perderan el control y se lanzaran a la carga por el collado, pero Issa y Niall los retuvieron en el parapeto. Escup al cadver de Wulfger, hice un grotesco gesto al enemigo y me retir colina arriba con los trofeos. Regal el escudo de Wulfger a un soldado de la leva, el cuchillo a Niall y el hacha a Issa.

--No lo uses en la batalla -le recomend-, salo para cortar madera. Llev el collar de oro a Ceinwyn, pero lo rechaz con un gesto. --No me gusta el oro de los muertos -dijo. Abrazaba a nuestras hijas y vi que haba llorado. Ceinwyn no sola mostrar sus emociones. De pequea, haba aprendido a ganarse el cario de su temible padre mostrndose alegre y tal hbito haba arraigado profundamente en su manera de ser, pero en ese momento era incapaz de disimular el disgusto-. Poda haberte matado! -dijo. Yo no tena nada que decir, de modo que me agach a su lado, cog un puado de hierba y limpi de sangre la hoja de Hywelbane. Ceinwyn me miraba con el ceo fruncido-. Han matado a los nios? --S. --Quines eran? --Quin sabe? -dije con un encogimiento de hombros-. Eran nios tomados cautivos en una incursin. Ceinwyn suspir y acarici la cabeza a Morwenna. --Tenas que luchar? --Te habra parecido mejor que mandase a Issa? --No -admiti. --Pues s, tuve que luchar -dije, y en realidad haba disfrutado de la pelea. Slo los insensatos quieren la guerra, pero cuando la guerra empieza, no valen las medias tintas. No se puede luchar lamentndolo, siquiera; hay que pelear con el jbilo salvaje de acabar con el enemigo y, precisamente, el jbilo salvaje es la inspiracin de nuestros bardos, lo que les hace escribir las grandes canciones de amor y de guerra. Los guerreros nos acicalbamos para la guerra como para el amor; nos engalanbamos, lucamos oro, adornbamos con penachos los yelmos de plata, nos pavonebamos, alardebamos y, cuando las hojas asesinas se acercaban, nos pareca que la sangre de los dioses corra por nuestras venas. Es preciso que los hombres deseen la paz, pero si no son capaces de luchar con todo su corazn, nunca disfrutarn de ella. --Qu habramos hecho si hubieras muerto? -pregunt Ceinwyn, observando cmo me abrochaba las elegantes grebas de Wulfger por encima de las botas. --Me habrais incinerado, amor mo -dije- para que mi espritu fuera a reunirse con el de Dian. -Le di un beso y llev el collar a Ginebra, que lo acept encantada. Junto con la libertad haba perdido todas sus joyas y, aunque no apreciaba la maciza orfebrera sajona, se ci el collar al cuello. --Ha sido un combate excelente -dijo, retocando las lminas doradas para que quedaran en su sitio-. Quiero que me ensees la lengua sajona, Derfel. --Naturalmente. --Insultos. Quiero hacerles dao. -Se ech a rer-. Insultos groseros, los ms groseros que sepas, Derfel. Ginebra encontrara muchos sajones a los que insultar, pues no cesaban de llegar enemigos al valle. Los centinelas del lado meridional me avisaron y fui a mirar por la muralla, bajo nuestras dos enseas; vi dos largas filas de lanceros que descendan serpenteando por los montes de levante hacia las praderas de la ribera. --Han empezado a llegar hace un momento -me dijo Eachern-, y siguen llegando como si no fueran a parar nunca. Y no paraban. Aquello no era una banda de guerreros que se aprestaba al

combate, sino un ejrcito, una horda, un pueblo entero en marcha. Hombres, mujeres, animales y nios descendan como un ro desde los montes orientales hacia el valle de Aquae Sulis. Los lanceros avanzaban en largas columnas y entre las columnas discurran rebaos de vacas y ovejas e hileras irregulares de mujeres y nios. Unos jinetes flanqueaban a los de a pie y otros se agrupaban alrededor de las dos enseas que sealaban la llegada de los reyes sajones. No era un ejrcito enemigo sino dos, las fuerzas conjuntas de Cerdic y Aelle y, en vez de enfrentarse a Arturo en el valle del Tmesis, haban llegado all, a donde yo estaba, con lanzas numerosas como las estrellas de la gran bveda del cielo. Estuve observndolos una hora; Earchen no se equivocaba. Las hileras no tena fin; toqu los huesos del pomo de Hywelbane y supe, con mayor certidumbre que nunca, que estbamos condenados.

Aquella noche las luces de las hogueras sajonas eran como una constelacin que hubiera cado en el valle de Aquae Sulis; un resplandor de fogatas que se extenda hacia el sur y se internaba hacia el oeste siguiendo la vega del ro y que sealaba la situacin de los campamentos del enemigo. Y an relumbraban otros fuegos en los montes orientales, donde la retaguardia de la horda sajona haba acampado aprovechando el altozano; no obstante, al amanecer, vimos bajar a esos hombres hacia el valle que se extenda a nuestros pies. La maana era fra, aunque prometa un da clido. A la salida del sol, cuando el valle todava estaba a oscuras, el humo de las hogueras sajonas se mezcl con la bruma del ro, de modo que Mynydd Baddon semejaba una nave verde a la deriva en un siniestro mar gris e iluminada por el sol. Haba dormido mal, pues una mujer haba dado a luz durante la noche y sus gritos me obsesionaban. El nio naci muerto y Ceinwyn me cont que an le faltaban dos o tres meses de embarazo. --Lo han tomado como un mal presagio -aadi Ceinwyn sombramente. Y seguramente lo fuera, pens, aunque no ose expresarlo en voz alta. Por el contrario, procur mostrarme seguro. --Los dioses no nos abandonarn -dije. --Ha sido Terfa -me dijo Ceinwyn, refirindose a la mujer que nos haba torturado durante la noche con sus gemidos-. Era su primer hijo, un nio. Qu chiquito era! -Vacil un momento y luego me sonri con tristeza-. Derfel, cunde el temor de que los dioses nos hayan abandonado desde Samain. Ceinwyn puso en palabras uno de mis temores, pero tampoco quise mostrarlo abiertamente. --T lo crees as? -le pregunt. --No quiero creerlo -respondi. Pens unos momentos e iba a decir algo cuando nos interrumpi un grito proveniente del sur de la muralla. No me mov y el grito se repiti. Ceiwnyn me toc el brazo-. Ve -me dijo. Acud corriendo al lado sur, al encuentro de Issa, que haba montado guardia durante la noche y haba observado las sombras y el humo del valle. --Unos doce bellacos -me dijo. --Dnde?

--Veis el seto? -Seal hacia el pie de la desnuda ladera, donde un seto de espino cuajado de flores blancas sealaba el final del monte y el comienzo de las tierras de labor-. Estn all. Les vimos cruzar el campo de trigo. --Slo nos estn mirando -dije con rabia, irritado por haber interrumpido la conversacin de Ceinwyn por tal nimiedad. --No lo s, seor. Hay algo raro. All! -Seal hacia el mismo punto y vi a un grupo de lanceros trepar por en medio del seto. Avanzaban agazapados por la parte del espino que veamos nosotros y pareca que mirasen atrs, en vez de arriba. Aguardaron unos momentos y, de repente, echaron a correr hacia nosotros-. No sern desertores! -aventur Issa-. No puede ser! Verdaderamente, era extrao que alguien desertara de aquel vasto ejrcito sajn para unirse a nuestra asediada banda, pero Issa estaba en lo cierto, pues cuando los once hombres se encontraban en mitad de la subida invirtieron los escudos ostentosamente. Los centinelas sajones avistaron por fin a los traidores y una veintena de lanceros se lanzaron en su persecucin, pero los once fugitivos contaban con gran ventaja para llegar hasta nosotros sanos y salvos. --Trelos a mi presencia tan pronto como lleguen -le dije a Issa, y volv al centro de la cima a ponerme la armadura y a ceirme a Hywelbane a la cintura-. Desertores -le dije a Ceinwyn. Issa cruz la extensin de hierba con los once hombres. Primero reconoc la ensea de los escudos, el guila pescadora de Lancelot con un pez entre las garras, y despus reconoc a Bors, el primo y paladn de Lancelot. Sonri con inquietud al verme, pero le salud con una amplia sonrisa y se tranquiliz. --Lord Derfel! -me salud. Vena sofocado de la subida, jadeando con todo su fornido cuerpo. --Lord Bors -respond con formalidad, y luego lo abrac. --Si he de morir -declar- que sea en mi propio bando. -Nos dijo el nombre de sus lanceros, todos britanos que haban servido a Lancelot y que haban empuado las lanzas contra los britanos a su pesar. Se inclinaron ante Ceinwyn y luego se sentaron mientras les servan pan, hidromiel y buey en salazn. Nos contaron que Lancelot haba ido hacia el norte a reunirse con Cerdic y Aelle y que en ese momento todas las fuerzas sajonas se haban concentrado en el valle al pie del cerro-. Dicen que hay ms de dos mil hombres -nos inform. --Yo cuento con menos de trescientos. -Bors sonri. --Pero Arturo est aqu, no es cierto? -pregunt. --No -respond. Bors se qued mirndome con la boca abierta y llena de comida. --No est aqu? -inquiri al fin. --Por lo que yo s, se encuentra en el norte, lejos de este lugar. Trag el bocado y jur en voz baja. --Entonces, quin est aqu? -pregunt. --Slo yo -dije, e indiqu la cima- y lo que ves. Levant un cuerno de hidromiel y bebi profusamente. --En tal caso, supongo que moriremos -dijo con gravedad. Bors crea que Arturo se encontraba en Mynydd Baddon. Y, segn nos dijo, tanto Cerdic como Aelle lo crean tambin, por eso se haban dirigido al sur desde el Tmesis, hasta Aquae Sulis. Los sajones, que nos haban obligado a

refugiarnos all, haban visto la ensea de Arturo en la cima de Mynydd Baddon y haban mandado noticia de su presencia a los reyes sajones, que andaban buscndolo por los confines del alto Tmesis. --Esos bellacos conocan vuestros planes -me dijo Bors- y saban que Arturo quera luchar en las cercanas de Corinium, pero all no lo encontraron. Y ahora quieren encontrarlo, Derfel, quieren encontrarlo antes de que Cuneglas se una a l. Piensan que acabando con Arturo, Britania entera se rendir. -Sin embargo, Arturo, el inteligente Arturo, haba dado esquinazo a Cerdic y a Aelle, y luego los reyes sajones oyeron que la ensea del oso ondeaba en un monte cerca de Aquae Sulis, motivo por el cual volvieron sus lentos ejrcitos hacia el sur y enviaron rdenes a Lancelot de unir sus fuerzas a las de ellos. --Tienes noticias de Culhwch? -le pregunt. --Anda por ah -respondi sin precisin, sealando hacia el sur-. No dimos con l. -De pronto se puso tenso y, al volverme, vi que Ginebra nos observaba. Se haba despojado de sus ropas de prisionera y llevaba un corpino de cuero, calzones de lana y botas altas: ropas de hombre, como las que sola ponerse en las partidas de caza. Ms tarde supe que las haba encontrado en Aquae Sulis y, aunque eran de poca calidad, consegua imprimirles elegancia. Llevaba el collar sajn de oro al cuello, un carcaj con flechas a la espalda, un arco de cazador en la mano y un pual en la cintura. --Lord Bors -salud framente al paladn de su antiguo amante. --Seora. -Bors se puso en pie y le hizo una torpe reverencia. Ginebra se fij en el escudo, que an llevaba la ensea de Lancelot, y arque una ceja. --Tambin vos os habis cansado de l? -le pregunt. --Soy britano, seora -respondi Bors con rigidez. --Y muy valiente -replic Ginebra clidamente-. Creo que somos afortunados por contar con vos aqu. -Sus palabras eran absolutamente ciertas y Bors, que se haba sentido cohibido al encontrarla all, pareci cohibido y complacido a un tiempo. Musit que se alegraba de verla y, completamente ruborizado, aadi que no saba de galanteras-. Debo suponer -le pregunt an- que vuestro antiguo seor se ha unido a los sajones? --As es, seora. --Entonces, ruego por que se ponga al alcance de mi arco -replic Ginebra. --Tal vez no, seora -dijo Bors, pues saba que Lancelot procuraba alejarse siempre del peligro-, pero tendris cuanto sajones queris para matar antes de que acabe el da. Ms de los que deseis. Y no erraba, pues en el val, donde las ltimas brumas del ro se evaporaban al sol, la horda sajona se reuna. Cerdic y Aelle, convencidos an de que su mayor enemigo se encontraba atrapado en Mynydd Baddon, planeaban un asalto demoledor. No sera un ataque sutil, pues no vimos lanceros aprestndose por los flancos, sino, sencillamente, un definitivo martillazo frontal asestado con fuerza inconmensurable por la vertiente meridional de Mynydd Baddon. Cientos de guerreros iban reunindose para la ofensiva, y sus lanzas, en apretada formacin, destellaban a las primeras luces del sol. --Cuntos son? -me pregunt Ginebra. --Demasiados, seora -contest sin nimo.

--La mitad del ejrcito -dijo Bors, y explic a Ginebra que los reyes sajones crean que Arturo y sus mejores hombres se encontraban atrapados en la cima del cerro. --De modo que los ha engaado? -pregunt Ginebra, no sin una nota de orgullo. --O tal vez los hayamos engaado nosotros -dije sombramente, sealando la ensea de Arturo que ondeaba irregularmente mecida por la suave brisa. --Entonces, tenemos que vencerlos -replic Ginebra con bro, aunque de qu forma, yo no lo saba. Nunca me haba sentido tan derrotado como en ese momento desde la noche estremecedora que hubimos de pasar atrapados en Ynys Mon, rodeados por los hombres de Diwrnach, pero aquel da contbamos con Merln por aliado y, gracias a sus poderes mgicos, logramos salir de la trampa. Pero ya no tena la magia de mi parte y no prevea sino una derrota segura. Durante toda la maana vi congregarse a los guerreros sajones entre el trigo, a sus druidas recorrer las filas bailoteando y a los cabecillas arengando a los lanceros. Los de las primeras lneas se mantenan firmes, eran soldados curtidos que haban jurado lealtad a su seor, pero el resto de la incontable muchedumbre deba de asemejarse a nuestros soldados de leva, fyrd, como decan los sajones, y sos se extraviaban una y otra vez. Unos se dirigan al ro y otros pretendan volver al campamento y, vindolos desde nuestra altura dominante, semejaban un vasto rebao que los pastores trataran de mantener unido. Tan pronto como un lado del ejrcito se reuna, el otro empezaba a desmembrarse y vuelta a empezar, y los tambores sajones no dejaban de retumbar. Utilizaban grandes troncos huecos, que golpeaban con mazos de madera para que su latir de muerte resonara desde el monte boscoso hasta el otro lado del valle. Estaran bebiendo cerveza, reuniendo el coraje necesario para subir hacia nuestras lanzas. Algunos de mis hombres se atiborraban de hidromiel. Yo les recomendaba que no lo hicieran, pero prohibir la bebida a un soldado era como prohibir ladrar a un perro, y muchos de mis hombres necesitaban el fuego que el hidromiel enciende en las entraas, pues saban contar tan bien como yo. Mil hombres se aprestaban contra menos de trescientos. Bors solicit situarse en el centro del frente con sus hombres, y me pareci justo. Le deseaba una muerte rpida, por hacha o por lanza, pues si lo apresaban con vida sufrira una agona larga y horrorosa. l y sus hombres haban quitado el forro de sus escudos y los haban dejado con la madera al aire; beban hidromiel sin parar, y no era de extraar. Issa permaneca sobrio. --Nos arrollarn, seor -me dijo con preocupacin. --Ciertamente -dije, y ojal hubiera tenido algo ms animoso que decir, pero en verdad estaba como paralizado a la vista del enemigo y no saba qu hacer respecto al asalto. No dudaba que mis mejores soldados fueran capaces de luchar contra los ms aventajados lanceros sajones, pero yo slo contaba con hombres suficientes para formar una barrera de escudos de cien pasos de amplitud, y el asalto de los sajones, cuando se produjera, medira tres veces ms. Lucharamos en el centro, mataramos, pero el enemigo trepara por los flancos para aduearse de la cima y masacrarnos desde atrs.

Issa sonri brevemente. Llevaba un yelmo con cola de lobo que yo le haba dado y lo haba adornado con una serie de estrellas de plata. Scarach, su mujer, que esperaba un hijo, haba encontrado una mata de verbena cerca de un manantial e Issa llevaba una rama en el casco con la esperanza de que le protegiera del mal. Me ofreci unas hojas, pero las rechac. --Gurdalas para ti -le dije. --Qu vamos a hacer, seor? -me pregunt. --No podemos escapar -dije. Haba pensado en huir a la desesperada hacia norte, pero haba sajones al otro lado del collado septentrional y tendramos que luchar para subir la pendiente al encuentro de sus lanzas. Haba pocas posibilidades de conseguirlo y muchas de quedar atrapados en el collado entre dos enemigos situados en terreno elevado-. Tenemos que vencerlos aqu -dije, disimulando el convencimiento de que no venceramos jams. Podramos habernos enfrentado a cuatrocientos, incluso a seiscientos, pero no a los mil sajones que se preparaban al pie del cerro. --Si tuviramos un druida -dijo Issa y, aunque dej morir la idea, supe con exactitud qu era lo que le irritaba. Pensaba que no era bueno ir a la batalla sin algunas oraciones. Los cristianos de nuestro bando rezaban con los brazos extendidos a los lados como su dios crucificado y me haban dicho que no necesitaban la intercesin de sacerdotes; a los paganos, por el contrario, nos gustaba or la lluvia de maldiciones que los druidas mandaban contra el enemigo antes de la batalla. Pero no tenamos druida y su ausencia no slo nos privaba del poder de sus maldiciones sino que pareca predecir que a partir de entonces tendramos que luchar sin nuestros dioses, porque nos haban abandonado, irritados por haber interrumpido la ceremonia de Mai Dun. Llam a Pyrlig y le orden que maldijera al enemigo. Se qued plido. --Yo soy bardo, seor, no druida -argy. --Empezaste a formarte como druida? --Como todos los bardos, seor, pero jams fui iniciado en sus misterios. --Pero eso no lo saben los sajones -repliqu-. Baja el cerro, salta a la pata coja, maldice sus espritus sucios y condnalos al estercolero de Annwn. Pyrlig hizo cuanto pudo, pero no saba saltar a la pata coja y tuve para m que en sus maldiciones haba ms temor que vituperio. Los sajones, al verlo, enviaron a seis hechiceros para contrarrestar la magia. Los hechiceros desnudos, con el pelo lleno de pequeos amuletos mgicos y peinado en grotescas puntas tiesas impregnadas de boiga de vaca, subieron cuesta arriba escupiendo y maldiciendo a Pyrlig, el cual empez a recular nerviosamente ante su avance. Uno de los magos sajones llevaba un hueso humano de la cadera, con el que persigui a Pyrlig ladera arriba; cuando percibi el miedo no disimulado de nuestro bardo, el hechicero sajn empez a contorsionarse obscenamente. Los magos enemigos se acercaron ms an, de modo que omos sus voces chillonas superpuestas al tronar de los tambores en el valle. --Qu dicen? -pregunt Ginebra, que se haba acercado a m. --Utilizan conjuros, seora -dije-. Suplican a sus dioses que nos llenen el corazn de temor y hagan que se nos derritan las piernas. -Volv a prestar atencin a sus canturreos-. Ruegan que nos quedemos ciegos, que se nos quiebren las lanzas y se nos mellen las espadas. -El hombre del hueso de la cadera descubri a Ginebra y se volvi hacia ella para vomitarle una larga sarta de improperios obscenos.

--Y ahora qu dice? -me pregunt Ginebra. --No es preciso que lo sepis, seora. --S, Derfel, s. --Pues pongamos que no deseo repetroslo. Ginebra se ri. El hechicero, que se hallaba a slo treinta pasos de nosotros, impuls su entrepierna tatuada en direccin a Ginebra y agit la cabeza con los ojos en blanco diciendo a gritos que era una bruja maldita, que sus entraas quedaran secas como la corteza y sus pechos se tornaran amargos como la hil; de pronto algo me restall junto al odo y el hechicero call. Una flecha le atraves la garganta limpiamente, de modo que una mitad sobresala por la nuca y la vara emplumada por debajo de la barbilla. Mir a Ginebra, gorgote y se le cay el hueso de la mano. Toc la saeta sin dejar de mirar a Ginebra y, con un estremecimiento, se derrumb en el suelo. --Trae muy mala suerte matar a los magos del enemigo -le dije con suave reproche. --Ya no -replic Ginebra en tono vengativo-, ya no. -Sac otra flecha del carcaj y la coloc en la cuerda del arco, pero los otros cinco brujos, al ver la suerte de su compaero, echaron a correr colina abajo, fuera del alcance del arco. Corran enfurecidos, protestando por nuestra mala fe. Tenan derecho a protestar y tem que la muerte del hechicero inflamara al enemigo de fra clera. Ginebra quit la flecha del arco-. Entonces, qu van a hacer, Derfel? -me pregunt. --Dentro de unos minutos esa masa inmensa de hombres subir al cerro. Y veris de qu guisa lo hacen. -Seal a la formacin sajona, donde todava se empujaba y se obligaba a formar a algunos hombres-. Cien soldados en el frente, respaldados por nueve o diez en cada fila que los empujarn hacia nuestras lanzas. Podemos luchar contra los cien primeros, seora, pero nuestras filas slo cuentan con dos o tres hombres cada una y no podremos obligarlos a recular ladera abajo. Detendremos el avance unos momentos, las barreras de escudos se enfrentarn, pero no lograremos que retrocedan y, cuando vean que todos nuestros hombres estn ocupados en la lnea de defensa, mandarn las filas de retaguardia a que nos envuelvan por detrs y nos derroten. Me miraba fijamente con sus ojos verdes, con un leve gesto de burla. Era la nica mujer capaz de mirarme directamente a los ojos y su mirada directa siempre me result inquietante. Ginebra tena facilidad para hacer que los hombres se sintieran peleles, aunque aquel da, mientras los tambores sajones atronaban y la gran horda se dispona a subir hacia nuestras lanzas, no me dese sino xito en la empresa. --Es decir, que hemos perdido? -pregunt con ligereza. --Digo, seora, que ignoro si podr vencer -respond gravemente. No saba si reaccionar inesperadamente haciendo formar en cua a mis hombres para que cargaran cerro abajo y hendieran profundamente la masa de sajones. Era posible que un ataque de tales caractersticas sorprendiera al enemigo, e incluso sembrara el pnico, pero haba peligro de que mis hombres quedaran rodeados en la ladera y, cuando cayera el ltimo, los sajones se abalanzaran sobre la cumbre y tomaran a nuestras familias indefensas. Ginebra se colg el arco al hombro. --Podemos vencer -dijo con aplomo-, podemos ganar fcilmente. -Por un

momento no tom sus palabras en serio-. Puedo hacer aicos su coraje -dijo con ms energa. La mir y la vi pletrica de un jbilo feroz. Si aquel da iba a hacer un pelele de algn hombre, sera de Cerdic y de Aelle, no de m. --Cmo, seora? --Confas en m, Derfel? -me pregunt con la malicia retratada en la cara. --Confo en vos, seora. --Entonces, dame veinte hombres valientes. Dud. Haba tenido que dejar algunos lanceros en el flanco norte del cerro, atentos a un posible asalto por el collado, y no poda permitirme perder a veinte de la defensa principal del sur, pero, aunque hubiera contado con doscientas lanzas ms, saba que la batalla estaba perdida de antemano, de modo que asent. --Os doy veinte hombres de la leva -le dije-, y vos me dais la victoria. -Sonri y se alej; llam a Issa y le ped que escogiera a veinte jvenes y se los mandara a Ginebra-. Nos va a dar la victoria! -le dije en voz alta para que mis hombres lo oyeran; y ellos, percibiendo una esperanza en un da harto desesperanzado, sonrieron y hasta rieron. Sin embargo, pens, para vencer haca falta un milagro, o bien abundantes refuerzos. Dnde estara Culhwch? Me haba pasado el da esperando columbrar sus tropas por el sur, pero en vano, y pens que habra dado un gran rodeo en Aquae Sulis para tratar de unirse a Arturo. De ninguna otra parte poda esperar tropas aliadas, aunque en realidad, incluso con los refuerzos de Culhwch, no habramos reunido nmero suficiente para detener el asalto sajn. Se acercaba el momento. Los hechiceros haban cumplido su cometido, un grupo de jinetes sajones abandon las filas y subi por la ladera. Ped mi caballo a gritos, Issa puso las manos para ayudarme a montar y march colina abajo al encuentro de los emisarios del enemigo. Podra haberme acompaado Bors, pues era lord, pero no quiso enfrentarse a los hombres de cuyo bando acababa de desertar y acud solo. Se acercaron nueve sajones y tres britanos, uno de los cuales era Lancelot, tan apuesto como siempre, con la blanca cota que resplandeca al sol y el yelmo de plata, adornado con dos alas de cisne que se rizaban al suave viento. Sus compaeros eran Amhar y Loholt, que cabalgaban contra su padre bajo la calavera y el pellejo humano de la ensea de Cerdic y la de mi propio padre, un gran crneo de toro rociado de sangre fresca en honor de la nueva guerra. Cerdic y Aelle subieron el cerro acompaados por media docena de cabecillas sajones, todos fornidos, ataviados con pieles y luciendo largos bigotes que les llegaban al cinturn de la espada. El ltimo sajn era el intrprete, que cabalgaba con escasa gracia, como todos los sajones, incluso yo mismo. Slo Lancelot y los gemelos eran buenos jinetes. Nos encontramos a medio camino. A los caballos no les gustaba la pendiente y se removan inquietos. Cerdic levant la mirada hacia nuestros parapetos con el ceo fruncido. Vea las dos enseas y una hilera erizada de puntas de lanza que asomaba por encima de la barricada improvisada, pero nada ms. Aelle me salud con una amplia sonrisa y Lancelot evit mi mirada. --Dnde est Arturo? -pregunt Cerdic por fin, imperiosamente. Me miraba con sus ojos claros, bajo un casco ribeteado de oro y macabramente

coronado por la mano humana de algn britano, sin duda. El trofeo haba sido ahumado al fuego, de modo que la piel estaba negruzca y los dedos agarrotados parecan garras. --Arturo reposa, lord rey. Me ha encargado que acabe con vos mientras piensa en la forma de limpiar Britania de vuestro ftido olor. -El intrprete murmur unas palabras al odo de Lancelot. --Arturo est aqu? -pregunt Cerdic. Segn el dictado de las convenciones los jefes deban parlamentar antes de comenzar la batalla y Cerdic interpretaba mi comparecencia como un insulto. Esperaba que Arturo saliera a su encuentro, en vez de un segundn. --Seor, est aqu -contest airosamente- y en todas partes. Merln lo transporta por las nubes. Cerdic escupi. Llevaba una armadura opaca, sin ms pompa que la morbosa mano del penacho de su casco, con ribete de oro. Aelle, como de costumbre, iba envuelto en pieles negras, con oro en las muecas y en el cuello y un solo cuerno de toro en el centro del casco. Era el ms viejo, pero fue Cerdic, como siempre, quien llev la voz cantante y se dirigi a m despectivamente con una expresin astuta y malcarada. --Ms os valdra -dijo- desfilar ladera abajo y dejar las armas en el suelo. Sacrificaramos a unos pocos como tributo a los dioses y esclavizaramos al resto, pero tienes que entregarnos a la mujer que mat a nuestro hechicero. A ella la mataremos. --Lo mat porque as se lo orden -dije- en pago por la barba de Merln. -Haba sido Cerdic quien cortara de un tajo un mechn de la barba a Merln, ofensa que yo no tena intencin de perdonar. --En tal caso, te mataremos a ti -dijo Cerdic. --Ya lo intent Liofa en una ocasin -dije para aguijonearlo-, y ayer Wulfger quiso arrebatarme el espritu, sin embargo es l quien se halla en la pocilga de sus antecesores en este momento. --No te mataremos, Derfel -terci entonces Aelle, con voz ronca-, siempre y cuando te rindas. -Cerdic inici una protesta, pero Aelle lo hizo callar con un gesto brusco de la maltrecha mano diestra-. A l no lo mataremos -insisti-. Entregaste el anillo a tu mujer? -me pregunt. --Lo lleva puesto, lord rey -dije, sealando a la cima del cerro. --Est ah? -pregunt sorprendido. --Con vuestras nietas. --Djame verlas -dijo Aelle. Cerdic volvi a protestar. Estaba all para ultimar los requisitos previos a la matanza, no para presenciar una feliz, reunin familiar, pero Aelle hizo caso omiso de sus protestas-. Quiero verlas una vez -me dijo, y me volv hacia la cima para llamarlas. Un momento despus apareci Ceinwyn con Morwenna de una mano y Seren de la otra. Vacilaron en lo alto de la muralla y luego saltaron con delicadeza a la hierba. Ceiwnyn llevaba un sencillo vestido de lino, pero su cabello brillaba como el oro a la luz del sol de primavera y, una vez ms, me pareci que posea una belleza mgica. Se me hizo un nudo en la garganta y se me llenaron los ojos de lgrimas cuando la vi bajar, ligera, por la ladera. Seren pareca nerviosa, pero Morwenna avanzaba con un gesto de desafo en la cara. Se detuvieron al lado de mi montura y alzaron el rostro hacia los reyes sajones. Ceinwyn y Lancelot intercambiaron una mirada y mi mujer escupi

deliberadamente en la hierba para conjurar su nefasta presencia. Cerdic fingi indiferencia, pero Aelle baj con poca agilidad de su gastada silla de cuero. --Diles que me alegro de conocerlas -me pidi-, y dime cmo se llaman las nias. --La mayor es Morwenna -dije-, y la menor, Seren, que quiere decir estrella. -Mir a mis hijas-. Este rey -les dije en britano- es vuestro abuelo. Aelle rebusc entre sus pieles negras y sac dos monedas de oro. Dio una a cada nia y luego mir a Ceinwyn sin pronunciar palabra. Ella comprendi lo que quera y, tras soltar las manos de las nias, se acerc a l y se dej abrazar. Seguro que Aelle atufaba, pues tena las pieles grasientas y sucias, pero Ceinwyn no se inmut. Cuando la hubo besado, Aelle dio un paso atrs, le bes la mano y sonri al ver el fragmento de gata verde azulado engarzado en el anillo de oro. --Dile que le perdonar la vida, Derfel. As se lo dije, y ella sonri. --Dile que mejor sera si se volviera a su tierra -replic-, y que nos alegraramos mucho de ir all a visitarlo. Aelle sonri al escuchar la traduccin, pero Cerdic frunci el ceo. --Esta tierra es nuestra! -declar; mientras Cerdic hablaba, su caballo pate el suelo y las ponzoosas palabras hicieron retroceder a mis hijas. --Diles que se vayan -me dijo Aelle-, pues debemos hablar de la guerra. -Se qued mirndolas mientras suban la empinada colina-. Tienes el gusto de tu padre por la mujeres hermosas -coment. --Y el gusto britano por el suicidio -remat Cerdic-. Se te garantiza la vida -prosigui-, pero slo si bajas el cerro ahora y abandonas las lanzas en el camino. --Abandonare las lanzas en el camino, lord rey, con vuestro cuerpo ensartado en ellas. --Maullas como un gato -dijo Cerdic con desdn. Luego mir ms all de donde yo estaba y su expresin se agrav, me volv y vi a Ginebra encaramada en la muralla. Pareca muy alta y de largas piernas con las ropas de cazador, con su mata abundante de pelo rojo y con el arco al hombro cual diosa de la guerra. Cerdic debi de reconocer en ella a la mujer que haba matado a su hechicero-. Quin es? -inquiri con fiereza. --Pregunta a tu perro faldero -contest, sealando a Lancelot, y luego, sospechando que el intrprete no haba traducido mis palabras literalmente, las repet en lengua britana. Lancelot no se inmut. --Ginebra -dijo Amhar al intrprete de Cerdic-, la ramera de mi padre -aadi con una fea mueca. Yo haba dicho cosas peores de Ginebra en un tiempo, pero faltme paciencia para escuchar la burla de Amhar. No profesaba afecto alguno a la princesa, pues la encontraba arrogante, testaruda, inteligente y burlona en exceso para ser una buena compaa; mas durante los ltimos das se haba despertado mi admiracin por ella y, sbitamente, me o a m mismo escupiendo insultos a Amhar. Ahora no recuerdo lo que dije, slo que la rabia impregnaba mis palabras de una perversidad viperina. Deb de llamarlo lombriz, traidor inmundo, criatura sin honor, rapaz que acabara ensartado en la espada de un hombre antes de la puesta del sol... Le escup, le maldije, le

hice bajar por la ladera, a la vez que a su hermano, cubrindolo de insultos, y despus me dirig a Lancelot. --Vuestro primo Bors os manda recuerdos -le dije- y promete sacaros las tripas por la boca, y rogad por que as sea, pues si cais en mis manos vuestro espritu gemir. Lancelot escupi pero no se molest en responder. Cerdic se divirti con la confrontacin. --Disponis de una hora para bajar y postraros ante m -concluy-, de lo contrario vendremos a mataros. -Volvi grupas y espole al caballo cuesta abajo. Lo siguieron Lancelot y los dems y Aelle qued solo junto a su caballo. Me dedic una media sonrisa casi abierta. --Al parecer, tenemos que enfrentarnos, hijo mo. --Eso parece. --Es cierto que Arturo no se encuentra aqu? --Para eso habis venido, lord rey? -pregunt a mi vez, sin responder a su pregunta. --Si acabamos con Arturo -dijo llanamente- la guerra estar ganada. --Primero tenis que matarme a m, padre. --Crees que no lo hara? -me pregunt secamente, y luego me tendi la mano mutilada. Le di un breve apretn y vi cmo descenda la pendiente con el caballo por las riendas. Issa me recibi con una mirada inquisitiva. --Hemos ganado la batalla de las palabras -dije con severidad. --Un buen comienzo, seor -replic con ligereza. --Pero ellos pondrn el punto final -repliqu en voz baja, y me volv a mirar a los reyes, que se reunan con sus hombres nuevamente. Los tambores redoblaron. El ltimo sajn haba tomado posiciones en la densa masa humana que ascendera con la intencin de pasarnos por las armas y, a menos que Ginebra fuera de verdad una diosa de la guerra, yo no saba cmo impedir la derrota. * Los sajones avanzaban torpemente al principio porque los matorrales que rodeaban los campos y llegaban al pie del cerro rompan su cuidada formacin. El sol se hunda por el oeste, los preparativos del ataque haban durado el da entero, pero ya los tenamos encima y los cuernos de carnero anunciaban la alarma estruendosamente mientras los lanceros enemigos destrozaban los matorrales y cruzaban los pequeos campos. Mis hombres empezaron a cantar. Siempre cantbamos antes de la batalla y aquel da, como siempre antes de las grandes batallas, entonamos la cancin de guerra de Beli Mawr. Cmo mueve a los hombres ese himno clamoroso! Habla de matanzas, de trigo ensangrentado, de cuerpos despedazados hasta los huesos y de enemigos arreados como reses al matadero. Describe montaas aplastadas bajo las botas de Beli Mawr y presume de las viudas que su espada deja tras de s. Cada verso de la cancin termina con un aullido triunfal, y el nimo de los que cantaban me arranc lgrimas. Desmont y me situ en mi lugar, en primera lnea, cerca de Bors, que se encontraba bajo nuestras dos enseas. Cerr los protectores de las mejillas,

tena el escudo ceido con fuerza al brazo izquierdo y notaba el peso de la lanza en la derecha. Las potentes voces se inflamaban en derredor, mas yo no cantaba porque tena el corazn emponzoado de malos presagios. Saba lo que iba a suceder. Lucharamos un tiempo en la barrera de escudos, pero despus los sajones abriran brecha entre los frgiles parapetos de espino por nuestros dos flancos y sus lanzas nos atacaran desde atrs; seramos reducidos uno a uno, el enemigo se burlara de nuestra muerte y el ltimo en expirar presenciara la violacin de la primera de nuestras mujeres; sin embargo, nada podamos hacer por impedirlo y por eso los lanceros cantaban y algunos bailaban la danza de la muerte en lo alto de la muralla donde no haba barricada de espinos. Habamos dejado la parte central de la muralla limpia de espinos con la dbil esperanza de tentar al enemigo a acudir a nuestras lanzas en vez de rebasarnos por los flancos. Los sajones salvaron el ltimo matorral y comenzaron la larga subida de la limpia ladera. Sus mejores guerreros iban en primera fila y vi cuan apretados estaban sus escudos, cuan densa era la maraa de lanzas y cunto refulgan sus hachas. No vi rastro de los hombres de Lancelot; al parecer la matanza haba sido encomendada a los sajones exclusivamente. Los hechiceros abran la marcha impelidos por los cuernos de carnero y, por encima de sus cabeza ondeaban las calaveras ensangrentadas de sus reyes. En primera fila avanzaban tambin algunos perros atados con correa, que seran soltados a pocos metros de nuestra lnea. Mi padre iba en la primera fila y Cerdic cabalgaba tras la multitud de sajones. Avanzaban muy despacio. La ladera era empinada, las armas pesaban y no tenan necesidad de abalanzarse a la matanza. Saban que sera un enfrentamiento encarnizado, aunque breve. Llegaran formando una apretada barrera de escudos y, una vez en la muralla, sus escudos chocaran contra los nuestros e intentaran hacernos recular a empujones. Sus hachas silbaran sobre el borde de nuestros escudos, sus lanzas clavaran, pincharan y cornearan. Se oiran gruidos, aullidos y gritos, hombres gimiendo y agonizando, pero el enemigo era mucho ms numeroso y, finalmente, nos envolvera por los lados y sera la muerte de mis colas de lobo. Mientras tanto, mis colas de lobo cantaban tratando de ahogar el spero sonido de los cuernos y el redoble incesante de los tambores de madera. Los sajones seguan aproximndose con esfuerzo. Ya distinguamos las insignias de los redondos escudos: caras de lobo para los hombres de Cerdic, toros para los de Aelle y, en medio, los escudos de sus seores de la guerra: halcones, guilas y un caballo haciendo una cabriola. Los perros tiraban de las correas, ansiosos por abrir huecos en nuestra barrera. Los hechiceros nos gritaban. Uno agitaba un racimo de costillas y otro escarbaba la tierra a cuatro patas como un perro, ladrndonos maldiciones. Yo esperaba en el ngulo meridional de la muralla de la cima, que sobresala como la proa de una nave sobre el valle. All, en el centro, empezaran a atacar los sajones. Haba barajado la posibilidad de dejar que se acercaran y, en el ltimo momento, retroceder a toda prisa para formar un anillo de escudos alrededor de las mujeres. Sin embargo, si retroceda cedera la cima llana como campo de batalla y renunciara a la ventaja del terreno ms alto. Era preferible que mis hombres mataran a cuantos enemigos pudieran hasta que nos arrasaran.

Procuraba no pensar en Ceinwyn. No le haba dado un beso de despedida, ni a mis hijas, y tal vez sobrevivieran. Tal vez, en medio del horror, algn lancero de Aelle reconociera el pequeo anillo y las llevara, sanas y salvas, ante su rey. Mis hombres empezaron a golpear los escudos con las lanzas. Todava no era necesario trabar los escudos, tal maniobra poda relegarse hasta el ltimo momento. Los sajones levantaron la mirada cuando el estruendo les hiri los odos. Ninguno se adelant a arrojar la lanza, la empinada cuesta no lo permita, pero uno de los perros de guerra rompi la correa y se acerc trotando ligero ladera arriba. Eirrlyn, uno de mis cazadores, lo atraves con una flecha y el perro empez a aullar y a correr en crculos con la vara de la flecha colgando por el vientre. Los dos cazadores dispararon a los otros perros y los sajones optaron por esconderlos tras la barrera de escudos para protegerlos. Los hechiceros salieron en desbandada hacia los flancos sabiendo que la batalla estaba a punto de empezar. Una flecha golpe un escudo enemigo, otra rebot en un casco. Ya faltaba menos. Cien pasos. Me humedec los labios resecos, con un parpadeo me sacud el sudor que me entraba en los ojos y fij la vista en los feroces rostros barbudos. El enemigo gritaba, pero no recuerdo haber odo voces, slo sonido de cuernos, redoble de tambores, pisotones de botas en la hierba, golpeteo de vainas contra armaduras y el estridente roce de escudos. --Abrid paso! -orden Ginebra jubilosamente a nuestras espaldas-. Abrid paso! -repiti. Me volv; sus veinte hombres empujaban dos carretas hacia la muralla. Las carretas de bueyes eran vehculos lentos y pesados, con macizos discos de madera por ruedas, y Ginebra haba aadido al peso, tremendo de por s, dos armas ms. Haba desmontado, de ambas carretas, las varas donde se enganchaba el tiro y las haba reemplazado por lanzas; adems, en vez de la carga de vituallas transportaban matorrales de espino ardiendo. Haba convertido los carros en un par de proyectiles incendiarios impresionantes que pretenda mandar rodando ladera abajo contra las prietas filas enemigas, y detrs de los carros, deseosas de ver el caos, se agolpaban las mujeres y los nios, cual enjambre, presas de excitacin. --Apartaos! -grit a mis hombres-. Apartaos! -El canto ces y se apartaron inmediatamente todos a una dejando indefensa la parte central de las murallas. Los sajones estaban slo a setenta u ochenta pasos de nosotros y, viendo que rompamos la barrera de escudos, barruntaron la victoria y apuraron el paso. Ginebra grit a sus hombres que se apresurasen y otro puado de lanceros corri a sumar su peso a la parte de atrs de los carros humeantes. --iVamos! -grit Ginebra-. Vamos! -Los hombres resoplaban empujando y tirando, y los carros avanzaban ms deprisa-. Vamos! Vamos! Vamos! -gritaba Ginebra, y ms hombres se apiaron tras los pesados carros empujndolos por el terrapln, ltimo vestigio de la antigua fortificacin. Por un instante cre que el pequeo lomo de tierra nos vencera, pues ambas carretas dejaron de rodar paulatinamente hasta detenerse por completo, y la densa humareda que despedan envolvi a los hombres asfixindolos, pero Ginebra sigui animndolos y ellos rechinaron los dientes en el ltimo gran esfuerzo por aupar los carros hasta el otro lado del terrapln.

--Empujad! -grit Ginebra-. Empujad! -Los carros vacilaron en lo alto del terrapln y luego empezaron a inclinarse hacia adelante a medida que los hombres empujaban desde abajo-. Ya! -grit Ginebra, y de pronto, nada poda detener las carretas, pues slo haba una pronunciada pendiente y la masa del enemigo. Los que empujaban se alejaron tambalendose, exhaustos tras el esfuerzo, mientras las dos carretas en llamas empezaban a rodar ladera abajo. Al principio rodaban despacio, pero enseguida tomaron velocidad y empezaron a dar trompicones en las irregularidades del suelo, de modo que por los lados iban derramndose ardientes teas. La pendiente se hizo ms pronunciada y los dos impresionantes proyectiles volaban ladera abajo; dos enormes cargas de madera y fuego bajaban estrepitosamente hacia la sobrecogida formacin sajona. Los sajones no tenan escapatoria. Las filas eran compactas y los hombres no podan huir de las carretas, las cuales se precipitaban atinadamente, envueltas en humo y llamas, hacia el centro mismo del ejrcito enemigo. --A cerrar! -grit a mis hombres-. Rehaced la barrera! Rehaced la barrera! Cerramos la formacin en el momento en que las carretas alcanzaban la diana. El frente enemigo qued paralizado, algunos hombres trataban de escapar pero no haba salida para los que se hallaban en la trayectoria de las carretas. O gritos cuando las lanzas encajadas en la parte delantera de los carros se clavaron en la masa humana; despus, una de las carretas, al chocar contra los cados, alz el morro, pero sigui adelante aplastando hombres a su paso, quemndolos, derribndolos. Un escudo se parti en dos bajo el peso de una rueda. La otra carreta entr en colisin con la lnea sajona y vir. Se mantuvo sobre dos ruedas un momento y luego cay de lado derramando un ro de fuego sobre las filas del enemigo. Donde antes hubiera una multitud compacta y disciplinada no qued sino confusin, temor, pnico... Cundi el caos incluso entre los que no fueron arrollados directamente por las carretas, pues el impacto de los vehculos estremeci y quebrant las ordenadas filas. --A la carga! -grit-. Adelante! Salt del terrapln con un grito de guerra. No tena intencin de seguir a las carretas ladera abajo, pero fue tal la destruccin que sembraron y el horror que infundieron al enemigo que me pareci el momento de aumentarlo. Bajamos corriendo, gritando. Eran gritos de victoria, apropiados para infundir pavor en un enemigo casi derrotado. Los sajones nos superaban en nmero todava, pero haban roto la barrera de escudos, estaban sin resuello y nosotros los asaltamos desde las alturas como furias vengativas. Dej la lanza clavada en el vientre de un hombre, desenvain a Hywelbane cual ltigo y empec a segar en derredor como si de heno se tratara. En semejantes batallas no hay clculo, no hay tctica, slo un placer desbordante por dominar al enemigo, por matar, por ver el miedo en sus ojos y provocar la desbandada de las filas de retaguardia. Yo gritaba entusiasmado, de forma enloquecedora, disfrutando de la carnicera, y a mi lado, mis colas de lobo despedazaban, acuchillaban y se rean de un enemigo que se haba jactado de que terminara la jornada bailando sobre nuestros cadveres. Y aun habran podido vencernos, pues eran numerossimos, mas ardua es la tarea de luchar desde una barrera de escudos deshecha, y cuesta arriba por dems; nuestro sbito ataque termin de destrozarles el nimo. Por otra parte,

la mayor parte de los sajones haba bebido en exceso. Los borrachos luchan bien cuando les favorece la victoria, pero en la derrota se amilanan pronto y, aunque Cerdic trataba de retenerlos en la batalla, los lanceros huyeron despavoridos. Algunos de mis jvenes bisoos sintieron la tentacin de perseguirlos ms all, y un puado cedi a la tentacin; se alejaron ms de lo conveniente y pagaron su temeridad. Grit al resto que permanecieran donde estaban. Casi todos los enemigos lograron escapar, pero habamos vencido y para demostrarlo pisoteamos la sangre sajona en un campo sembrado de muertos, heridos y armas. La carreta que haba volcado arda en la ladera, un sajn aullaba, atrapado bajo su peso, y la otra sigui rodando hasta estrellarse contra un matorral, al pie del cerro. Algunas mujeres bajaron a hacerse con un botn despojando a los muertos y a rematar a los heridos. Ni Cerdic ni Aelle se hallaban entre los abandonados en la ladera, pero s un gran caudillo cargado de oro y con una espada de pomo decorado con oro y funda de cuero blando y fino repujado de plata; tom el cinturn y la espada del muerto y se los present a Ginebra. Me arrodill ante ella, cosa que no haba hecho jams. --Vuestra es la victoria, seora -dije-, vuestra solamente-y le ofrec la espada. Se la ci y me ayud a levantarme. --Gracias, Derfel -dijo. --Es una buena espada -dije. --No te agradezco la espada, sino la confianza que has puesto en m. Siempre he sabido que era apta para la lucha. --Mucho ms que yo, seora -dije atribulado. Por qu no se me haba ocurrido a m utilizar las carretas? --Mucho ms que ellos! -replic Ginebra, refirindose a los sajones vencidos. Sonri-. Y maana lo repetiremos. Los sajones no volvieron aquel atardecer. El crepsculo fue delicioso, suave y luminoso. Mis centinelas recorran el muro a medida que las fogatas sajonas iban encendindose entre las sombras crecientes del val. Cenamos y, despus de la comida, habl con Scarach, la mujer de Issa; ella llam a unas cuantas mujeres y entre todas reunieron varias agujas, cuchillos e hilo. Les proporcion mantos recogidos entre los sajones cados y ellas trabajaron a las ltimas luces del da y durante toda la noche a luz de nuestras hogueras. Y as, por la maana, cuando Ginebra se despert, haba tres enseas en el frente meridional de la fortificacin de Mynydd Baddon: el oso de Arturo, la estrella de Ceinwyn y, en el centro, en el lugar de honor, como convena a un victorioso seor de la guerra, la ensea de Ginebra, el ciervo coronado por la luna. El viento del alba la hizo ondear, ella la vio y yo la vi sonrer. Entre tanto, abajo, los sajones reunan sus lanzas nuevamente.

hechiceros aparecieron en las primeras ondulaciones de Mynydd Baddon. Al parecer, Cerdic y Aelle haban decidido vengar la humillacin recibida. Los cuervos despedazaban a los ms de cincuenta cadveres sajones que an yacan en la ladera cerca de los restos calcinados de la carreta; algunos hombres queran arrastrar los cadveres hasta el parapeto y levantar una fila hrrida de cuerpos para recibir el siguiente asalto del enemigo, pero se lo prohib. Me imaginaba que, sin tardanza, nuestros propios cadveres estaran a disposicin de los sajones y, si profanbamos a sus muertos, ellos nos profanaran a nosotros despus. Enseguida comprendimos que los sajones no se arriesgaran a intentar otro asalto al que pudiera poner catico fin una simple carreta suelta. Formaron una veintena de columnas que subiran el cerro por el sur, el este y el oeste. En cada grupo slo haba setenta u ochenta hombres, pero entre los tres nos aplastaran. Quiz pudiramos rechazar tres o cuatro columnas, pero el resto asaltara la fortificacin fcilmente, de modo que slo nos restaba rezar, cantar, comer y, quien lo necesitase, beber. Nos prometimos una buena muerte unos a otros con la intencin de luchar hasta el fin y cantar mientras pudiramos, pero creo que todos sabamos que el final no sera un canto de desafo sino un frrago de humillacin, dolor y terror. Para las mujeres sera an peor. --Tendra que rendirme? -pregunt a Ceinwyn. --No es cosa que yo deba decir -respondi, sorprendida. --Nada hago sin tu consejo -le dije. --En la guerra no tengo consejos que darte, excepto, acaso, preguntar qu pasar con las mujeres y los nios si no te rindes. --Sern violadas, esclavizadas o entregadas como esposas a los que necesiten mujer. --Y si te rindes? --Algo semejante -admit. Slo que las violaciones no seran tan precipitadas. Ceinwyn sonri. --Entonces, creo que no necesitas mi consejo. Ve a la lucha, Derfel, y si no vuelvo a verte hasta el otro mundo, no olvides que cruzars el puente de espadas con mi amor. La abrac, bes a mis hijas y volv al risco sobresaliente de la muralla sur a observar el inicio del ascenso del cerro. El asalto no sera tan difcil de organizar como el primero, pues el da anterior haba sido preciso formar a una gran muchedumbre e imbuirla de coraje, mientras que para la segunda ofensiva los sajones no precisaban mayor motivacin. Iban a vengarse y avanzaban en grupos tan reducidos que aunque hubiramos precipitado una carreta colina abajo, la habran esquivado sin dificultad. No corran, pues no tenan necesidad de apresurarse. Divid a mis hombres en diez pelotones, cada uno al cargo de dos columnas sajonas, pero dudaba que ni mis mejores soldados resistieran ms de tres o cuatro minutos. Ms probable era que echaran a correr a proteger a

Los tambores empezaron al amanecer y, al cabo de una hora, cinco

sus mujeres tan pronto como el enemigo amenazara con envolvernos por los flancos, y entonces la batalla se convertira en una triste matanza de un solo bando en torno a una nica cabaa y hogueras circundantes. Pues que as sea, me dije, y recorr los pelotones dando las gracias a mis hombres por los servicios prestados y animndolos a acabar con cuantos sajones pudieran. Les record que todo enemigo al que mataran en la batalla sera su servidor en el otro mundo. --As pues, matadlos, y que los sobrevivientes recuerden esta batalla con horror. Unos cuantos empezaron a cantar la cancin de la muerte de Werlinna, una meloda lenta y melanclica que se cantaba en las piras funerarias de los guerreros. Cant con ellos sin perder de vista a los sajones, que continuaban acercndose y, puesto que cantaba con el yelmo ceido a las orejas, no o que Niall de los Escudos Negros me llamaba desde el extremo opuesto del cerro. No me volv hasta or el vitoreo de las mujeres. Al principio no percib nada extraordinario, pero despus, sobrepuesta al redoble de los tambores sajones, o la nota aguda y chillona de un cuerno. Conoca la llamada de ese cuerno. Habala escuchado por vez primera cuando era un joven lancero bisoo y Arturo lleg y me salv la vida, como volva a suceder. Lleg cabalgando con sus jinetes y Niall me avis a gritos tan pronto los jinetes, fuertemente armados, barrieron a los sajones del cerro del otro lado del collado y bajaron la ladera al galope. Las mujeres de Mynydd Baddon corrieron a asomarse al terrapln para verlo, pues Arturo no se diriga directamente a la cima sino que conduca a sus hombres alrededor de la ondulacin superior del cerro. Llevaba la cota de mallas maclada, el yelmo con incrustaciones de oro y el escudo de plata batida, y su poderosa ensea guerrera desplegada con el oso negro ondeando amenazadora sobre un campo de lino tan blanco como las plumas de ganso de su yelmo. El manto, blanco como siempre, se le hinchaba a la espalda y en la base de la hoja de su larga pica agitbase un gallardete de cintas blancas. Todos los sajones desplegados por las ondulaciones ms bajas de Mynydd Baddon saban quin era y los estragos que los enormes corceles podan causar en sus pequeas columnas. Arturo lleg slo con cuarenta hombres, pues el ao anterior, Lancelot se haba apoderado de una gran parte de sus valiosos corceles de batalla, pero cuarenta hombres fuertemente armados, montados en otros tantos caballos, eran capaces de aniquilar a la infantera de forma horrenda. Arturo se detuvo bajo el ngulo meridional de la fortificacin. El viento soplaba con suavidad, as que la ensea de Ginebra no se distingua, no era ms que una ensea cualquiera colgada en el asta provisional. Me buscaba, y por fin reconoci mi yelmo y mi armadura. --Me siguen doscientos lanceros a un kilmetro y medio! -me dijo a grandes voces. --Bien, seor -contest-, y sed bienvenido! --Podemos esperar a que lleguen los lanceros! -aadi, e hizo sea a sus hombres de que lo siguieran. No baj el cerro, sino que sigui cabalgando alrededor de las ondulaciones ms altas de Mynydd Baddon como retando a los sajones a que subieran y se enfrentaran a l. Pero la visin de los caballos fue suficiente para detenerlos, pues ningn

sajn deseaba ser el primero en cruzarse en el camino de las lanzas galopantes. Si las fuerzas enemigas se hubieran reunido, habran arrollado a los hombres de Arturo fcilmente, pero la curvatura del terreno impeda a los sajones verse unos a otros, y cada grupo deba de preferir que fuera otro quien osara iniciar el ataque, de modo que ninguno lo hizo. De vez en cuando, una banda de hombres ms bravos trepaba un poco ms arriba, pero tan pronto como aparecan de nuevo los caballos de Arturo, se retiraban inquietos cerro abajo. El propio Cerdic acudi a arengar a los hombres que ocupaban el terreno inferior del ngulo sur, pero tan pronto Arturo se dispuso a enfrentarse a ellos, los sajones flaquearon. Esperaban una batalla sin obstculos contra un reducido nmero de lanceros y no estaban preparados para habrselas con la caballera, cuando menos ladera arriba y tratndose de la caballera de Arturo. Otros guerreros a caballo no los habran asustado tanto, pero conocan el significado del manto blanco, el penacho de plumas de ganso y el escudo que brillaba como el mismo sol. Significaba que les haba llegado la hora de la muerte y ninguno estaba dispuesto a subir a su encuentro. Media hora ms tarde, la infantera de Arturo asom por el collado. Los sajones que se haban apoderado del cerro situado al norte del collado huyeron al ver llegar nuestros refuerzos y los cansados lanceros subieron hasta nuestras murallas aclamados por vtores ensordecedores. Los sajones oyeron nuestras voces y vieron las lanzas asomando por sobre la antigua muralla y con ello abandonaron sus ambiciones aquel da. Las columnas se retiraron y Mynydd Baddon se salv nuevamente aquella jornada. Retirse el yelmo Arturo a la par que espoleaba a la cansada Llamrei hacia nuestras enseas. Sopl una rfaga de viento, l levant la mirada y vio el ciervo de Ginebra coronado por la luna ondeando al lado de su oso, mas no se borr la ancha sonrisa de su rostro. Tampoco hizo comentario alguno sobre la ensea cuando se ape de Llamrei. Seguro que saba que Ginebra estaba conmigo, pues Balin la haba visto en Aquae Sulis y los dos mensajeros que habamos enviado podan habrselo dicho, aunque fingi ignorarlo. Sin embargo, me abraz como en tiempos pasados, como si jams hubiera existido frialdad entre nosotros. Toda su melancola se haba evaporado. Su rostro haba recobrado la animacin, un bro contagioso que cundi entre mis hombres, apiados a su alrededor para escuchar las novedades, aunque primero quiso saber l las nuestras. Haba cabalgado entre cadveres de sajones por la falda del cerro y quera saber cmo y cundo haban muerto. Mis hombres exageraron, comprensiblemente, el nmero de enemigos del da anterior, y Arturo se ri de buena gana cuando le relataron el episodio de las dos carretas incendiarias que hicimos rodar ladera abajo. --Bien hecho, Derfel! -dijo-. Bien hecho! --No fui yo, seor, sino ella. -Seal con la cabeza la ensea de Ginebra-. Todo fue debido a su iniciativa, seor. Yo estaba dispuesto a morir, pero ella tena otras ideas. --Como siempre -dijo en voz baja, y no indag ms. Ginebra no compareci y l no pregunt por ella. Sin embargo, salud a Bors e insisti en abrazarlo y escuchar sus noticias; slo despus subi al terrapln a contemplar los campamentos sajones. Permaneci all un largo rato, mostrndose al desanimado enemigo, pero al cabo de un rato nos llam a Bors y a m.

--No tena intenciones de presentar batalla aqu -nos dijo-, pero es un lugar tan bueno como cualquiera. En realidad, es ms propicio que muchos otros. Estn todos ah? -pregunto a Bors. Bors haba bebido mucho en preparacin para el ataque de los sajones e hizo lo posible por aparentar sobriedad. --Todos, seor. Tal vez falte solamente la guarnicin de Caer Ambra. Tenan que perseguir a Culhwch. -Bors sealo hacia el cerro oriental con la cabeza, por donde seguan llegando sajones hacia los campamentos-. Tal vez sean sos, seor. O quiz se trate simplemente de partidas de avituallamiento. --La guarnicin de Caer Ambra no encontr a Culhwch -dijo Arturo-, ayer mismo recib un mensaje suyo. No se halla lejos, como tampoco Cuneglas. Dentro de dos das tendremos quinientos hombres ms aqu, y entonces, la proporcin ser slo de dos a uno. -Solt una carcajada-. Bien hecho, Derfel! --Bien hecho? -pregunt sorprendido, pues esperaba una reprimenda por haberme quedado atrapado tan lejos de Corinium. --En algn punto hay que presentar batalla -dijo-, y t has escogido el campo. Me complace. Dominamos la parte elevada del terreno. -Hablaba en voz alta para comunicar confianza a los hombres-. Habra venido antes -aadi, dirigindose a m-, pero no saba si Cerdic mordera el anzuelo. --El anzuelo, seor? -pregunt sin comprender. --T, Derfel, t. -Rompi a rer y baj del terrapln de un salto-. La guerra es pura casualidad, no es cierto? Y por casualidad has encontrado el lugar que puede darnos la victoria. --Creis que se agotarn hasta la derrota tratando de trepar por la ladera? -pregunt. --No sern tan necios -replic alegremente-. No; me temo que tendremos que bajar al valle a luchar. --Con qu? -pregunt amargamente, pues incluso con las tropas de Cuneglas nos aventajaban mucho en nmero. --Con todos y cada uno de los hombres de que disponemos -contest Arturo con aplomo-. Pero sin mujeres, creo. Es hora de llevar a vuestras familias a un lugar ms seguro. Las mujeres y los nios no hubieron de desplazarse lejos; haba una aldea a una hora hacia el norte y la mayora encontr refugio all. Mientras salan de Mynydd Baddon llegaron ms hombres de Arturo desde el norte. Eran los que haba reunido cerca de Corinium y se contaban entre los mejores britanos. Sagramor lleg con sus curtidos guerreros y, como Arturo, se dirigi al promontorio del ngulo meridional de Mynydd Baddon para observar al enemigo y para que el enemigo advirtiera su esbelta figura armada recortada contra el cielo. Sonri de forma extraa. --El exceso de confianza los pierde -coment con sarcasmo-. Han quedado atrapados en el terreno bajo y ahora no querrn moverse. --No querrn? --Los sajones, en cuanto levantan un refugio, no quieren seguir adelante. A Cerdic le costara una semana o ms hacerlos marchar de ese valle. -Verdaderamente, los sajones y sus familias se haban acomodado a sus anchas, parecan dos pueblos de pequeas cabaas surgidos desordenadamente en la vega del ro. Uno de ellos estaba cerca de Aquae Sulis y el otro a unos tres kilmetros hacia el este, donde el valle del ro describa

una brusca curva hacia el sur. Los hombres de Cerdic ocupaban las cabaas del este, mientras que los lanceros de Aelle haban ocupado casas de la ciudad o levantado cabaas en los alrededores. Me sorprendi que los sajones utilizaran la ciudad para refugiarse en vez de incendiarla, pero todos los das al amanecer, un desfile desordenado de hombres sala por las puertas de la ciudad dejando atrs la hogarea estampa de las chimeneas humeantes en los tejados de las casas de Aquae Sulis. La primera invasin sajona haba sido rpida, pero haban perdido el mpetu-. Por qu han dividido el ejrcito en dos? -me pregunt Sagramor, que observaba con incredulidad el ancho espacio que separaba el campamento de Aelle de las cabaas de Cerdic. --Para dejarnos una sola salida -dije-, por all -aad, sealando al valle-, donde quedaramos emparedados entre los dos. --Y donde podemos mantenerlos divididos a ellos -puntualiz Sagramor con optimismo-, adems, dentro de pocos das empezarn a extenderse las enfermedades, ah abajo. -La enfermedad siempre apareca cuando un ejrcito se detena en un lugar. La ltima campaa contra Dumnonia intentada por Cerdic haba fracasado por causa de una epidemia y un mal terriblemente contagioso debilit a nuestro ejrcito cuando marchbamos sobre Londres. Tema que otra epidemia igual nos debilitara en ese momento, pero por algn motivo nos libramos, tal vez porque todava no ramos muchos o porque Arturo reparti su ejrcito a lo largo de casi cinco kilmetros por las crestas de los montes que corran detrs de Mynydd Baddon. Yo me qued en la cima con mis hombres, pero los lanceros recin llegados tomaron los montes del norte. Durante los dos das siguientes a la llegada de Arturo, los sajones an habran podido aduearse de esos montes porque la guarnicin de las cimas era escasa, pero los jinetes de Arturo se dejaban ver continuamente y los lanceros se movan entre las cumbres como si fueran muchos ms de los que eran en realidad. Los sajones observaban, pero no atacaron, y entonces, el tercer da, lleg Cuneglas de Powys con sus hombres y as reforzamos las guarniciones de los montes en toda su longitud con fuertes piquetes que podan recibir apoyo fcilmente en caso de un ataque sajn. An nos superaban en nmero, pero nuestras posiciones eran ventajosas y disponamos de lanzas para defenderlas. Los sajones tenan que haber salido del valle. Tenan que haber iniciado la marcha hacia el Severn y poner sitio a Glevum, y as nos habran obligado a abandonar la ventajosa posicin y a perseguirlos, pero Sagramor tena razn; cuando los hombres se asientan no quieren cambiar de sitio, de modo que Cerdic y Aelle se quedaron en el valle del ro creyendo que nos tenan sitiados, cuando en realidad los sitiados eran ellos. Llegaron a iniciar algunos ataques monte arriba, pero todos fueron en vano. Los sajones suban como hormigas por las laderas y tan pronto como la lnea de escudos asomaba en lo alto de las crestas, lista para defenderse, y una tropa de potentes jinetes de Arturo se dejaba ver por sus flancos con las picas en ristre, perdan el nimo y volvan sigilosamente a sus poblados; cada fracaso de los sajones fortaleca nuestra confianza. Y tanto nos fortalecimos que, tras la llegada del ejrcito de Cuneglas, Arturo juzg que poda ausentarse. Al principio me qued atnito, pues no me dio explicacin alguna, ms que tena que hacer algo muy importante a un da de cabalgada hacia el norte. Supongo que no supe disimular el asombro, porque me puso una mano en el hombro y me dijo:

--Todava no hemos vencido. --Lo s, seor. --Pero cuando la victoria sea nuestra, Derfel, quiero que sea aplastante. Ninguna otra ambicin me lleva ahora lejos de aqu. -Sonri-. Confas en m? --Naturalmente, seor. Dej a Cuneglas al mando de nuestro ejrcito con rdenes estrictas de no atacar el valle. Era preciso que los sajones siguieran imaginndose que nos tenan acorralados y, para reforzar el engao, un puado de voluntarios, fingindose desertores, corri a los campamentos del enemigo con la noticia de que los nuestros tenan el nimo tan decado que algunos preferan huir en vez de afrontar tamaa batalla y que nuestros jefes discutan ferozmente si debamos presentar batalla o escapar hacia el norte a suplicar refugio en Gwent. --Todava no veo la forma de terminar con esto -me confes Cuneglas al da siguiente de la partida de Arturo-. Somos suficientemente fuertes como para impedir que suban aqu, pero no tanto como para bajar al valle y derrotarlos. --Tal vez Arturo haya ido a buscar ayuda, lord rey -dije. --La de quin? -pregunt Cuneglas. --La de Culhwch, quiz -contest, aunque era poco probable porque se deca que Culhwch se encontraba al este de los sajones y Arturo haba partido en direccin norte-. O la de Oengus mac Airem -aad. El rey de Demetia haba prometido acudir con su ejercito de Escudos Negros, pero los irlandeses an no haban llegado. --Oengus, es posible -dijo Cuneglas-, pero ni siquiera con los Escudos Negros seremos suficientes para destruir a esos bellacos. -Seal con la cabeza hacia el valle-. Para eso necesitamos a los lanceros de Gwent. --Y Meurig no se alzar en armas. --Meurig no -dijo Cuneglas-, pero en Gwent hay algunos hombres dispuestos a hacerlo. Todava se acuerdan del valle del Lugg. -Sonri irnicamente, pues en aquella ocasin Cuneglas era enemigo nuestro y los hombres de Gwent, aliados con nosotros, teman enfrentarse al ejrcito comandado por el padre de Cuneglas. Algunos ciudadanos de Gwent todava recordaban con vergenza aquella desercin, agravada por el hecho de que Arturo venci aun sin su apoyo, y me pareci posible que, si Meurig daba consentimiento, Arturo llevara a los voluntarios al sur de Aquae Sulis. No obstante, segua sin comprender cmo reclutara hombres suficientes para abalanzarnos sobre el hormiguero de sajones y descuartizarlos a todos. --No habr ido a buscar a Merln? -apunt Ginebra. Ginebra se haba negado a partir con las dems mujeres y los nios alegando que asistira en la final de la batalla, hasta la derrota o la victoria. Pens que a lo mejor Arturo insista en que marchara, pero las veces que l haba acudido a la cima, Ginebra no haba salido de la rstica cabaa de la pradera, y no reapareci hasta que Arturo se march de nuevo. Arturo, con toda certeza, saba que Ginebra no haba salido de Mynydd Baddon, pues observ de cerca la partida de las mujeres y por fuerza hubo de percatarse de que ella no iba con las dems, pero no haba dicho nada. Ginebra, por su parte, tampoco nombr a Arturo cuando emergi de su escondite, aunque sonrea cada vez que vea su ensea ondeando an en la muralla. Al principio

quise convencerla de que abandonara el cerro, pero se burl de mi idea y ninguno de mis hombres deseaba que se fuera. Atribuan su supervivencia a Ginebra, justamente adems, y la compensaron equipndola para la batalla. Haban despojado a un rico sajn muerto de su fina cota de malla y, una vez hubieron limpiado los aros metlicos, se la presentaron a Ginebra. Tambin pintaron el smbolo de la princesa en un escudo cobrado al enemigo, y uno de mis hombres le regal incluso su preciado casco con cola de lobo, de modo que se visti como el resto de mis lanceros, aunque siendo como era, el atavo guerrero adquiri un aspecto inquietantemente seductor. Se haba convertido en nuestro talismn, en una herona a los ojos de mis hombres. --Nadie sabe dnde est Merln -le contest. --Circulaban rumores de que se hallaba en Demetia -dijo Cuneglas-, de modo que tal vez venga con Oengus. --Os ha acompaado vuestro druida? -pregunt Ginebra a Cuneglas. --Malaine ha venido -dijo Cuneglas-, y sabe maldecir perfectamente. No con la rotundidad de Merln, pero es suficiente. --Y Taliesin? -pregunt nuevamente Ginebra. A Cuneglas no le sorprendi que la princesa hubiera odo hablar del joven bardo, pues la fama del nombre de Taliesin se extenda velozmente. --Fue en busca de Merln -respondi Cuneglas. --Es tan bueno como dicen? --Ciertamente. Con su voz pone guilas en el cielo y salmones en el ro. --Espero que pronto tengamos el placer de escucharlo -dijo Ginebra, y en verdad que aquellos das extraos en aquella cima soleada parecan ms propicios a los cantos que a la lucha. La primavera era benigna, el verano se acercaba y todos disfrutbamos ociosamente de la clida hierba observando al enemigo, que pareca poseso de una sbita impotencia. Cierto es que iniciaron algunos ataques laderas arriba, mas no emprendieron movimiento alguno para abandonar el valle. Ms tarde supimos de las discusiones internas. Aelle quera reunir a todos los lanceros sajones y atacar los montes del norte dividiendo as nuestro ejrcito en dos partes, que podan ser destruidas por separado, mientras que Cerdic prefera aguardar a que nos quedramos sin vveres y menguara nuestra confianza, mas su esperanza era vana pues estbamos bien avituallados y nuestra confianza creca de da en da. Fueron los sajones, por el contrario, quienes empezaron a sufrir escasez, pues la caballera ligera de Arturo hostigaba a los grupos que salan en busca de alimentos; tambin su confianza disminua, pues al cabo de una semana empezaron a aparecer montculos de tierra recin removida en las praderas cercanas a sus cabaas y supimos que cavaban fosas para los muertos. La enfermedad que convierte las tripas en lquido y despoja al hombre de toda energa hizo presa en el enemigo menguando sus fuerzas de da en da. Las mujeres sajonas preparaban trampas en el ro para pescar peces con que alimentar a sus hijos, los hombres cavaban tumbas y nosotros holgbamos al sol y hablbamos de bardos. Arturo volvi al da siguiente de la aparicin de las primeras tumbas sajonas. Espole al caballo collado arriba hasta la escabrosa ladera septentrional de Mynydd Baddon, y Ginebra se cal inmediatamente su nuevo yelmo y se acuclill con mis hombres. El cabello rojo se exhiba bajo el borde del casco como un bandern, pero Arturo fingi no percatarse. Sal a recibirlo y en mitad tic la cima me detuve y lo mir asombrado.

Su escudo era un crculo de tablas de sauce cubierto de cuero y, sobre el cuero, una fina lmina de plata pulida que brillaba a la luz del sol, pero descubr un nuevo smbolo en su escudo. Era una cruz, una cruz roja hecha de tiras de tela y pegada con cola sobre la plata. La cruz cristiana. l, en viendo mi asombro, sonri. --Te gusta, Derfel? --Os habis convertido al cristianismo, seor? -pregunt consternado. --Todos nos hemos convertido al cristianismo -me dijo-, y t tambin. Marcad una cruz en los escudos con una punta de lanza candente. Escup para ahuyentar el mal. --Qu es lo que nos peds, seor? --Ya me has odo, Derfel -dijo. Apese de Llamrei y ech a andar hacia las murallas del sur, desde donde se vea al enemigo-. Siguen ah -coment-, bien. Cuneglas se haba acercado a nosotros y oy las palabras de Arturo. --Queris que marquemos nuestros escudos con una cruz? -pregunt. --Nada puedo exigir de vos, lord rey -replic Arturo-, mas sera muy grato para m que colocarais una cruz en vuestro escudo y en los escudos de vuestros hombres. --Por qu? -pregunt Cuneglas, encendido de ira. Era proverbial su odio por la nueva fe. --Porque la cruz -dijo Arturo, sin dejar de otear al enemigo- es el precio que pagamos por el ejrcito de Gwent. Cuneglas miraba a Arturo de hito en hito sin dar crdito a sus odos. --Meurig viene? -pregunt. --No -respondi Arturo-, Meurig no. Viene el rey Tewdric. El buen rey Tewdric. Tewdric era el padre de Meurig, el rey que haba renunciado al trono para convertirse en monje, y Arturo haba ido a Gwent a suplicar al anciano-. Saba que era posible -coment Arturo- porque Galahad y yo hemos estado todo el invierno hablando con Tewdric. -Arturo nos cont que, al principio, el viejo rey se mostraba remiso a abandonar su piadosa vida de privaciones, pero otros hombres de Gwent haban unido sus ruegos a los de Arturo y Galahad, tras varias noches de oracin en su reducida capilla. Tewdric declar a regaadientes que asumira el trono de nuevo, temporalmente, y conducira al ejrcito hacia el sur. Meurig se opuso a tal decisin, pues la consideraba justa mente como una medida reprobatoria y humillante, pero el ejrcito de Gwent se puso de parte de su viejo rey y ya haban emprendido la marcha hacia el sur-. Mas todo tiene precio -admiti Arturo-. Tuve que hincar la rodilla ante su dios y prometer que le atribuira a l la victoria, aunque sera capaz de atribuir la victoria a cualquier dios que Tewdric me ordenara con tal de que traiga a sus lanceros. --Y adems de eso, a cunto sube el precio? -pregunt Cuneglas astutamente. --Quiere que vos -dijo Arturo con mala cara- permitis la entrada de misioneros en Powys. --Nada ms? -insisti Cuneglas. --Tal vez haya dado la impresin -confes Arturo- de que se lo permitirais. Lo lamento, lord rey. Me plantearon tal exigencia hace tan slo dos das, fue idea de Meurig y era necesario salvar el orgullo del hijo de

Tewdric. -Cuneglas hizo una mueca. Haba procurado por todos medios librar a su pas del cristianismo, pues juzgaba que Powys no necesitaba la acritud que siempre conllevaba la nueva fe, pero no protest ante Arturo. Debi de considerar que ms vala tener cristianos en Powys que sajones. --Eso es todo lo que habis prometido a Tewdric, seor? -pregunt receloso a Arturo. No haba olvidado las pretensiones de Meurig al trono de Dumnonia ni el deseo de Arturo de deshacerse de tal responsabilidad. --En estos tratados siempre hay algunos detalles por los que no vale la pena molestarse -respondi Arturo airosamente-, pero promet liberar a Sansum. Ahora es obispo de Dumnonia! Y consejero real, nuevamente. Tewdric insisti en ese punto. Cada vez que ahogo a nuestro buen obispo, l sale a flote de nuevo. -Y rompi a rer. --Y no os habis comprometido a nada ms, seor? -insist, receloso todava. --Derfel, me he comprometido a todo lo que ha sido necesario para asegurarme la intervencin de Gwent a nuestro favor -respondi Arturo con firmeza-, y ellos se han comprometido a estar aqu dentro de dos das con seiscientos lanceros de los mejores. Hasta Agrcola ha decidido que no es tan viejo como para quedarse atrs. Te acuerdas de Agrcola, Derfel? --Naturalmente, seor -dije. Agrcola, el antiguo caudillo de Tewdric, aunque contara muchos aos, segua siendo uno de los guerreros ms renombrados de Britania. --Vienen todos desde Glevum -dijo Arturo sealando hacia poniente, por donde el camino de Glevum se asomaba ni valle del ro-, y cuando lleguen me unir a l y juntos atacaremos el valle directamente. -Estaba de pie en el terrapln de la muralla, desde donde dominaba el profundo valle, pero no vea los campos, los caminos y las cosechas que rizaba el viento, ni las lpidas del cementerio romano, sino que imaginaba el desarrollo del plan de batalla-. Al principio, los sajones quedarn confundidos -prosigui-, pero despus el enemigo en masa se desplazar por ese camino -y seal al camino de la Zanja, que quedaba justo al pie de Mynydd Baddon-. Vos, mi seor rey -dijo, con una inclinacin de cabeza a Cuneglas- y t, Derfel -aadi; baj del terrapln de un salto y me hundi un dedo en el estmago- los atacaris por los flancos. Directos cerro abajo contra sus escudos! Nos uniremos a vosotros -dijo, describiendo una curva con la mano para ilustrar que sus tropas daran una vuelta alrededor del flanco norte de los sajones -y entonces los aplastaremos contra el ro. Arturo llegara desde el oeste y nosotros atacaramos desde el norte. --Y ellos escaparn por el este -dije con acritud. Arturo hizo un gesto negativo con la cabeza. --Culhwch parte maana hacia el norte a reunirse con los Escudos Negros de Oengus mac Airem, que ya estn en camino desde Corinium en estos momentos. -Estaba plenamente satisfecho de s mismo, y no era de extraar pues, si todo resultaba segn los planes, rodearamos al enemigo y despus lo pasaramos por las armas. De todas formas, el plan tena riesgos. Supuse que tan pronto como llegaran los hombres de Twedric y los Escudos Negros de Oengus se unieran a nosotros, la desproporcin entre los ejrcitos no sera tan grande, pero Arturo propona dividir nuestro ejrcito en tres partes y, si los sajones no perdan la cabeza, podran destruir cada parte por separado. Mas si

se dejaban ganar por el pnico y nosotros atacbamos con fuerza y ferocidad, y si se dejaban confundir por el ruido, la polvareda y el horror, tal vez logrramos conducirlos como reses al matadero-. Dos das -dijo Arturo-, slo dos das. Ruguemos por que nada de esto llegue a odos de los sajones y por que se queden donde estn. -Pidi a Llamrei, ech una ojeada al lancero pelirrojo y fue a reunirse con Sagramor en la loma del otro lado del collado. La vspera de la batalla, por la noche, marcamos la cruz en nuestros escudos con hierro candente. No era tan alto el precio a cambio de la victoria, aunque bien saba yo que no era lo nico que habramos de pagar. El total se completara en sangre. --Creo, seora -le dije a Ginebra aquella noche-, que maana deberais quedaros aqu arriba. Estbamos compartiendo un cuerno de hidromiel. Me haba chulo cuenta de que le gustaba conversar hasta bien entrada la noche y sola sentarme a su hoguera antes de irme a dormir. Se rio cuando le aconseje que permaneciera en Mynydd Baddon mientras los dems bamos a la lucha. --Siempre te he tenido por un lerdo, Derfel -dijo-, lerdo, sucio e imperturbable. Ahora empiezo a apreciarte, as que por favor no me obligues a pensar que no me haba equivocado desde el principio. --Seora -le rogu-, la barrera de escudos no es lugar para una dama. --Ni tampoco la prisin, Derfel. Adems, crees que ganaris sin m? -Estaba sentada a la entrada de la cabaa que habamos levantado con las carretas y unos cuantos rboles. Le haban cedido un ala entera del barracn para que se organizara y aquella noche me invit a compartir con ella una porcin de buey a la brasa, lomo de uno de los animales que haban arrastrado las carretas hasta la cima de Mynydd Baddon. La fogata donde habamos preparado la carne estaba a punto de apagarse y despeda humo hacia las brillantes estrellas que se arqueaban por encima del mundo. La luna, como una hoz, estaba baja sobre los montes meridionales y destacaba la silueta de los centinelas que paseaban por los parapetos-. Quiero verlo todo hasta el final -dijo con los ojos brillantes a pesar de la oscuridad-. No he disfrutado tanto en muchos aos, Derfel, en muchos aos. --Lo que maana va a suceder en el valle, seora -dije-, no es para disfrutar. Va a ser un trabajo desagradable. --Lo s -dijo, e hizo una pausa-, pero tus hombres creen que les doy la victoria. Les negars mi presencia cuando ms ardua es la tarea? --No, seora -ced-. Pero os ruego que os pongis a salvo. La vehemencia de mis palabras le hizo sonrer. --Me ruegas que conserve la vida, Derfel, o temes que Arturo se enfade contigo si me sucede algo? --Creo que podra enfadarse, seora -admit tras un momento de vacilacin. Ginebra palade la respuesta un rato. --Ha preguntado por m? -inquiri al cabo. --No -respond sinceramente-, ni una vez. Clav la vista en los restos de la hoguera. --Tal vez se haya enamorado de Argante -dijo con melancola. --No creo que soporte su presencia, si quiera -dije. Una semana antes, no se me habra ocurrido mostrar tanta franqueza, pero Ginebra y yo nos

habamos acercado mucho el uno al otro ltimamente-. Es muy joven para l -aad-, y no tan inteligente como sera necesario. Levant los ojos, matizados por el resplandor de las brasas, y me mir con aires de desafo. --Inteligente -dijo-, yo me crea inteligente. Pero todos creis que soy una insensata, no es as? --No, seora. --Nunca has sabido mentir, Derfel. Por eso no has sido cortesano jams. Para ser buen cortesano hay que saber mentir con una sonrisa. -Volvi a perder la mirada en la hoguera y permaneci largo rato en silencio; cuando habl de nuevo, en su voz ya no haba deje burln. Tal vez la proximidad de la batalla le hiciera alcanzar un estrato de sinceridad como nunca le haba visto-. Fui una insensata -dijo en voz baja, tan baja que tuve que inclinarme hacia adelante para or lo que deca por sobre los chasquidos de la hoguera y las canciones de mis hombres-. Ahora me digo a m misma que fue una especie de locura -prosigui-, aunque no lo creo as. No fue ms que ambicin. -Volvi a quedarse en silencio contemplando las llamas moribundas-. Quera ser la esposa de un Csar. --Lo erais -dije, pero ella neg con la cabeza. --Arturo no es un Csar. No es tirano, y creo que yo deseaba que lo fuera, algo parecido a Gorfyddyd. -Gorfyddyd era el difunto padre de Ceinwyn y Cuneglas, un rey de Powys sanguinario, enemigo de Arturo, y, si el rumor era cierto, amante de Ginebra. Ginebra deba de estar pensando en tal rumor, pues de pronto me clav la mirada-. Te he contado alguna vez que quiso violarme? --S, seora. --Pues no es cierto. -Hablaba sombramente-. No slo lo intent, sino que lo hizo. O as me lo dije a m misma. -Hablaba como a breves espasmos, como si la verdad fuera difcil de reconocer-. Aunque tal vez no se tratara de una violacin. Yo quera oro, honor, posicin. -Jugueteaba con el orillo del jubn sacando trocitos de hilo del tejido desgastado. Me senta cohibido pero no la interrump porque saba que tena ganas de hablar-. Nunca me dio nada. Gorfyddyd saba exactamente lo que yo quera, pero an saba mejor lo que quera para s y jams tuvo intencin de satisfacer mi precio. Sin embargo, me prometi a Valerin. Sabes qu planes tena yo para Valerin? -Volvi a mirarme con osada, pero el brillo de sus ojos no era ya el reflejo del fuego sino el velo de las lgrimas. --No, seora. --Iba a convertirlo en rey de Powys -dijo en tono vengativo-. Pensaba utilizar a Valerin para vengarme de Gorfyddyd. Podra haberlo hecho, pero entonces apareci Arturo. --En el valle del Lugg mat a Valerin. --Ya lo s. --Y tena un anillo en el dedo, seora -aad-, con vuestra insignia. Segua mirndome, saba a qu anillo me refera. --Con una cruz de amante? -pregunto en voz baja. --S, seora -dije, y toqu mi anillo de amante, pareja del que luca Ceinwyn. Mucha gente usaba tales anillos, marcados con una cruz, pero pocos lo haban forjado con oro de la olla mgica de Clydnno Eiddyn, como era el caso de los nuestros.

--Qu hiciste con el anillo? -pregunt Ginebra. --Lo tir al ro. --Se lo dijiste a alguien? --Slo lo sabe Ceinwyn; y tambin Issa, porque lo encontr y me lo dio. --Y no se lo dijiste a Arturo? --No. --Creo -dijo con una sonrisa- que has sido mejor amigo de lo que supona, Derfel. --De Arturo, seora. Lo hice por protegerlo a l, no a vos. --S, supongo que es cierto. -Volvi a clavar la vista en la hoguera-. Cuando todo esto termine -dijo-, procurar dar a Arturo lo que desea. --Os refers a vos misma? --Es eso lo que desea? -pregunt, sorprendida por mi insinuacin. --Os ama. Aunque no pregunte por vos, os busca cada vez que viene. Os buscaba incluso cuando estabais en Ynys Wydryn. Nunca habla de vos conmigo, pero a Ceinwyn le enciende las orejas. Ginebra hizo una mueca. --Sabes cunto puede llegar a empalagar el amor, Derfel? No quiero ser adorada. No quiero verme complacida hasta en el ms nfimo deseo. Necesito saber que hay algo oculto. -Se expresaba con vehemencia y abr la boca para defender a Arturo, pero ella me impuso silencio con un gesto-. Ya lo s, Derfel, ahora no tengo derecho a aspirar a nada. Ser buena, te lo prometo. -Sonri-. Sabes por qu Arturo no me hace ningn caso ahora? --No, seora. --No quiere habrselas conmigo hasta que la victoria sea suya. Pens que seguramente tena razn, pero Arturo no haba dado muestras visibles de afecto, de modo que me pareci oportuno poner una nota de advertencia. --Tal vez la victoria le proporcione satisfaccin suficiente -dije. --Lo conozco mejor que t, Derfel. Lo conozco tan bien que podra resumirlo en una palabra. Pens qu palabra podra ser. Valiente? Por descontado, pero faltaba todo su esmero y su entrega. Me pregunt si entregado sera ms apropiado, pero esa palabra no describa su inquietud. Bueno? Lo era, sin duda, mas tan llano vocablo ocultaba la furia que lo haca imprevisible. --Qu palabra, seora? -pregunt. --Solitario -dijo Ginebra, y record el da en que Sagramor, en la cueva de Mitra, lo haba descrito con esa misma palabra-. Est solo -aadi Ginebra-, como yo. De modo que dmosle la victoria y tal vez no vuelva a estar solo nunca ms. --Que los dioses os protejan, seora -dije. --La diosa, creo -replic, y al percibir el horror que me produca la respuesta, se ri-. No me refiero a Isis, Derfel. -El culto a Isis fue precisamente lo que llev a Ginebra al lecho de Lancelot y a Arturo a la desgracia-. Creo -prosigui- que esta noche rezar a Sulis. Me parece ms apropiado. --Unir mis oraciones a las vuestras, seora. Me detuvo con un gesto de la mano cuando me levant para marchar. --La victoria es nuestra, Derfel -dijo con determinacin-, venceremos y

todo cambiar. Decamos esas palabras con harta frecuencia, mas nunca cambiaba nada. Sin embargo en ese momento, en Mynydd Baddon, volveramos a intentarlo.

Tendimos la celada en un da tan hermoso que dola el corazn. Sera una larga jornada, adems, pues las noches menguaban continuamente y la prolongada luz de la tarde se demoraba hasta las horas de sombra. La vspera de la batalla por la noche, Arturo retir las tropas de los montes situados detrs de Mynydd Baddon. Orden a los hombres que dejaran las hogueras encendidas para que los sajones creyeran que seguan en sus puestos, y se los llev hacia poniente, a reunirlos con los de Gwent, que se acercaban por el camino de Glevum. Tambin los guerreros de Cuneglas abandonaron los montes, pero se situaron en la cima de Mynydd Baddon, donde esperaron junto a mis hombres. Malaine, el jefe de los druidas de Powys, lleg con los lanceros por la noche. Distribuy verbena, piedras de elfo y ramitas de murdago seco. Los cristianos se reunieron a rezar, aunque advert que muchos aceptaban los talismanes del druida. Yo or junto a la muralla, rogu a Mitra que nos concediera una gran victoria y despus trat de dormir, pero en Mynydd Baddon el murmullo de las voces y el montono golpeteo de las piedras sobre el acero rompan el silencio. Yo ya haba amolado la lanza y el filo de Hywelbane. Nunca permita que un sirviente me afilara las armas antes de la batalla, sino que lo haca yo mismo con tanta dedicacin como mis hombres. Una vez hube afilado mis armas tanto como era posible, me tumb cerca del refugio de Ginebra. Quera dormir, pero no poda sacudirme el miedo de la barrera de escudos. Busqu augurios con el temor de ver un bho y volv a rezar. Al final, deb de caer dormido, pero fue un sueo inquieto y lleno de pesadillas. Haca mucho tiempo que no luchaba en una barrera de escudos, por no hablar de romper la del enemigo. Me despert fro, helado y temprano. Haba cado mucho roco. Los hombres refunfuaban, tosan, orinaban y se quejaban. El cerro apestaba pues, aunque habamos cavado letrinas, no haba riachuelo que se llevara la porquera. --Huele y suena a hombres -dijo Ginebra en tono irnico desde la sombra del refugio. --Habis dormido, seora? -pregunt. --Un poco. -Sali a rastras por debajo de la rama que haca las veces de puerta y techo-. Qu da tan fro! --Enseguida templar. Se agach a mi lado, arrebujada en el manto. Tena el cabello revuelto y los ojos hinchados de sueo. --En qu piensas durante la batalla? -me pregunt. --En seguir con vida -dije-, en matar, en la victoria. --Eso es hidromiel? -me pregunt, refirindose al cuerno que tena en la mano. --Agua, seora. El hidromiel entorpece al guerrero en la batalla.

Tom el cuerno de mi mano, se moj los ojos y bebi lo que quedaba. Estaba nerviosa, pero saba que jams la persuadira de que se quedara en la cima. --Y Arturo -pregunt de nuevo- en qu piensa durante la batalla? Sonre. --En la paz que venga a continuacin, seora. -Todas las batallas le parecen la ltima. --Sin embargo -dijo soadoramente- las batallas no acabarn jams. --Es probable, pero en sta, seora, permaneced cerca de m. Muy cerca. --A sus rdenes, lord Derfel -dijo burlonamente, y me deslumbr con una sonrisa-. Y gracias, Derfel. Ya nos habamos puesto la armadura cuando el sol sali por detrs de los montes orientales tiendo las nubes de carmes y arrojando una sombra profunda sobre el valle de los sajones. A medida que el sol ascenda, la sombra se aclaraba y menguaba. Unos jirones de bruma se levantaban del ro sumndose al humo de las hogueras entre las cuales el enemigo se mova con bro extraordinario. --Ah abajo se cuece algo -me dijo Cuneglas. --Tal vez sospechen que vamos a atacar -dije. --Lo cual nos hace la vida ms difcil -coment Cuneglas con acritud, aunque si los sajones barruntaban nuestros planes no pareca que estuvieran preparndose. No formaban una barrera de escudos frente a Mynydd Baddon ni organizaban tropas en direccin oeste, hacia el camino de Glevum. Cuando el sol hubo ascendido lo suficiente y evaporado la bruma de las orillas del ro, vimos que por fin se haban decidido a levantar los campamentos y se preparaban para la marcha, aunque no se perciba si pensaban dirigirse al oeste, al norte o al sur, pues la primera tarea consista en recoger las carretas y reunir caballos y rebaos. Desde la altura habrase dicho un hormiguero sumido en el caos provocado por una pisada, pero poco a poco percibimos un orden. Los hombres de Aelle reunan sus enseres en la entrada norte y los de Cerdic organizaban la marcha junto al campamento del meandro del ro. Un puado de chozas arda, tenan intencin, sin duda, de incendiar ambos campamentos antes de abandonarlos. En primer lugar, parti una tropa de jinetes poco armada en direccin oeste, dejando atrs Aquae Sulis y tomando el camino de Glevum-. Qu lstima! -exclam Cuneglas en voz baja. Los jinetes iban a inspeccionar la ruta que los sajones tenan intencin de emprender y se dirigieron directamente hacia el ataque sorpresa planeado por Arturo. Esperamos. No bajaramos del cerro hasta que las fuerzas de Arturo estuvieran claramente a la vista, y entonces tendramos que apresurarnos a ocupar el hueco entre los hombres de Aelle y las tropas de Cerdic. Aelle se enfrentara a la furia de Arturo mientras que mis lanceros y las tropas de Cuneglas impediran a Cerdic acudir en auxilio de su aliado. Con toda seguridad nos superaban en nmero, pero Arturo esperaba abrirse paso entre los hombres de Aelle para mandarnos tropas de refuerzo. Ech una ojeada a mi izquierda por ver si los hombres de Oengus asomaban por el camino de la Zanja, pero la lejana ruta segua vaca. Si los Escudos Negros no acudan, Cuneglas y yo quedaramos aislados entre las dos mitades del ejrcito sajn. Mir a mis hombres y percib su inquietud. No vean el fondo del valle, pues

haba ordenado que permanecieran ocultos hasta que nos lanzramos a la carga sobre el flanco enemigo. Algunos cerraban los ojos, varios cristianos se arrodillaban con los brazos abiertos y otros hombres repasaban la piedra de amolar por la punta de la lanza, ya afilada como una cuchilla. Malaine el druida enton un conjuro de proteccin, Pyrlig rezaba y Ginebra me miraba con los ojos muy abiertos como si de mi semblante pudiera inferir lo que iba a suceder. La avanzadilla sajona desapareci por el oeste y reapareci sbitamente a galope tendido levantando gran polvareda. A juzgar por la velocidad, dedujimos que haban visto a Arturo y pense que no tardaramos en presenciar el tumulto de los preparativos convertido en una barrera de escudos y lanzas. Apret el astil de fresno de mi larga lanza, cerr los ojos y elev una oracin al azul, all donde alcanzara los odos de Bel y Mitra. --Mirad! -exclam Cuneglas mientras yo rezaba; abr los ojos. Arturo cargaba ocupando toda la parte occidental del valle. El sol les daba en la cara y se reflejaba en cientos de hojas desnudas y yelmos pulidos. Hacia el sur, junto al ro, los jinetes de Arturo cabalgaban como el viento para tomar el puente meridional de Aquae Sulis mientras las tropas de Gwent avanzaban en un gran frente por el centro del valle. Los hombres de Tewdric llevaban armadura romana, coraza de bronce, manto rojo y casco de tupido penacho; desde la cumbre de Mynydd Baddon semejaban falanges de oro y carmes bajo una multitud de enseas que mostraban, en vez del toro negro de Gwent, la cruz de Cristo. Al norte de dicho ejrcito marchaban los lanceros de Arturo a las rdenes de Sagramor, bajo su inmenso estandarte negro izado en un mstil rematado con un crneo sajn. Todava cierro los ojos y veo el avance de ese ejrcito, veo el viento rizando los pliegues de las enseas por encima de las ordenadas filas, veo el polvo que levantaban tras de s y veo las mieses aplastadas a su paso. Delante de ellos, todo era pnico y desorden. Los sajones corran a armarse, a salvar a sus mujeres, a buscar a sus jefes o a agruparse para formar, lentamente, la primera barrera de escudos junto al campamento de Aquae Sulis, una barrera mal nutrida, delgada y deslavazada, y vi que un jinete la haca retroceder. A nuestra izquierda, los hombres de Cerdic formaron con mayor rapidez, pero an estaba a ms de tres kilmetros de las tropas de Arturo, lo cual significaba que los hombres de Aelle tendran que recibir el impacto del ataque. Tras dicho primer asalto avanzaba nuestro ejrcito de leva, oscuro y desigual en la distancia, armado con guadaas, hachas, azadones y garrotes. Vi izarse la ensea de Aelle sobre las lpidas del cementerio romano y a sus lanceros correr a reunirse bajo la calavera ensangrentada. Abandonaron Aquae Sulis, el campamento occidental y la impedimenta anteriormente reunida a la puerta de la ciudad, tal vez con la esperanza de que los hombres de Arturo se entretuvieran en recoger el botn de las carretas y de los caballos cargados, pero Arturo, previendo el riesgo, desvi a los hombres muy hacia el norte de la muralla de la ciudad. Los lanceros de Gwent haban tomado el puente para que la caballera pesada pudiera situarse en la retaguardia de las lneas de oro y carmes. Todo pareca transcurrir con extrema lentitud. Desde Mynydd Baddon lo veamos todo a vista de pjaro: los ltimos sajones huyendo por la muralla derruida de Aquae Sulis, la barrera de escudos de Aellecerrndose por fin y los hombres de Cerdic corriendo por el camino en

auxilio de sus aliados. Mientras tanto, nosotros animbamos a Arturo y a Tewdric en silencio instndolos a aplastar a los hombres de Aelle antes de que Cerdic se les uniera, pero habrase dicho que el ataque se desarrollaba a paso de tortuga. Mensajeros a caballo se cruzaban como dardos entre las tropas de lanceros, pero nadie ms pareca apresurarse. Las fuerzas de Aelle retrocedieron un kilmetro desde Aquae Sulis hasta que consiguieron formar, y aguardaban el ataque de Arturo en sus puestos. Sus magos brincaban en los campos que mediaban entre los ejrcitos, pero al frente de los hombres de Tewdric no haba druidas. Marchaban al amparo del dios cristiano y al fin, tras enderezar la barrera de escudos, se acercaron al enemigo. Esperaba que los jefes de cada bando conferenciasen entre las dos barreras e intercambiaran los consabidos insultos mientras las barreras de escudos se juzgaban recprocamente. He visto barreras de escudos medirse desde lejos durante horas mientras cada cual reuna el valor necesario para lanzarse a la carga, pero los cristianos de Gwent no detuvieron la marcha. Tampoco hubo parlamento entre los jefes enemigos ni tiempo para que los hechiceros sajones pronunciaran sus hechizos, pues los cristianos se limitaron a enristrar las lanzas, levantar los escudos oblongos con la cruz y marchar directamente entre las lpidas romanas contra los escudos enemigos. En el cerro, omos el entrechocar de los escudos. Fue un sonido opaco y chirriante, como si tronara bajo tierra el fragor de cientos de escudos y lanzas golpeando en el encontronazo de dos grandes ejrcitos. Los hombres de Gwent se detuvieron, frenados por el peso de los sajones que se oponan a ellos... saba que empezaban a morir hombres all abajo. Las lanzas se clavaban, las hachas hendan, las botas pisoteaban a los que caan. Los hombres escupan y se mofaban por encima de los escudos, y la presin de los cuerpos sera tan tremenda que no se podra esgrimir la espada en medio de la aglomeracin. En ese momento, los guerreros de Sagramor se abalanzaron por el flanco norte. Era evidente que el numidio esperaba envolver a Aelle por un lado, pero el rey sajn haba previsto tal movimiento y situ convenientemente algunas tropas de reserva, cuyo frente absorbi con lanzas y escudos la carga de Sagramor. Volvimos a or el estruendo crujiente de escudos contra escudos y, entonces, a nosotros, que observbamos desde la altura, nos pareci que la batalla se detena como por ensalmo. Dos multitudes de hombres forcejeaban una contra otra, los de retaguardia empujaban a los de vanguardia y los de vanguardia se debatan por liberar la lanza y volver a hincarla al frente, mientras los hombres de Cerdic corran por el camino de la Zanja, debajo de nosotros. Tan pronto como llegaran al campo de batalla, envolveran a Sagramor sin dificultad. Podran rodear todo su flanco y atacar su barrera de escudos desde atrs, contingencia para la cual nos haba dejado Arturo a nosotros en la cima. Cerdic debi de suponer que todava estbamos en lo alto del cerro. Desde el valle no vea nada, pues nuestros hombres estaban ocultos tras el parapeto de Mynydd Baddon, pero lo vi galopar hasta un grupo de hombres y sealar hacia la empinada ladera. Juzgu oportuna la ocasin para intervenir y mir a Cuneglas. l me mir a m al mismo tiempo y me sonri. --Que los dioses te acompaen, Derfel. --Y a ti, lord rey. -Le apret la mano que me tenda y luego toqu el bulto que formaba el broche de Ceinwyn bajo mi cota de mallas.

Cuneglas se subi al terrapln y nos areng. --No soy hombre de discursos -grit-, pero ah abajo estn los sajones y vosotros tenis fama de matar sajones mejor que nadie en Britania. Adelante, demostradlo! Y no olvidis mantener la barrera de escudos bien trabada cuando lleguemos al valle! Manteneos unidos! Adelante! Saltamos por el borde de la cima gritando. Los hombres que Cerdic haba enviado a investigar se detuvieron y comenzaron a replegarse ante el desbordamiento incesante de lanceros por encima del parapeto. Quinientos hombres fuertes bajamos por la ladera, rpidamente, virando hacia el oeste al encuentro de las primeras tropas de refuerzo de Cerdic. Abundaban en el campo las matas de hierba y los escollos; la pendiente era pronunciada. Bajamos sin orden ni concierto, compitiendo por ver quin llegaba primero abajo y, all, tras cruzar a la carrera dos campos de trigo pisoteado y pasar entre dos setos de enredados espinos, formamos la barrera. Me situ en el ala izquierda, Cuneglas en la derecha y, tan pronto como terminamos de formar con los escudos tocndose por los lados, grit a mis hombres que avanzaran. Los sajones que corran presurosos por el camino empezaron a formar una barrera de escudos en el campo de enfrente para detenernos. Mir a la derecha sin dejar de avanzar y vi la enorme distancia que mediaba entre nosotros y los hombres de Sagramor, una distancia tan grande que ni siquiera divisaba su ensea. Maldije tamaa distancia, maldije el horror que poda colarse por ella y alcanzarnos por la espalda, pero Arturo se haba mostrado categrico. No vacilis -haba dicho-, no esperis a que Sagramor se una a vosotros. Atacad!. Pens que Arturo habra convencido a los cristianos de que atacasen sin pausa. Quera llenar de pnico el nimo de los sajones robndoles tiempo, y haba llegado el momento de sumarnos a la contienda. La barrera de los sajones era pequea y la haban formado, sobre la marcha, unos doscientos hombres de Cerdic que tal vez no esperasen luchar all sino aadir su peso a la retaguardia de las filas de Aelle. Adems estaban nerviosos y nosotros tambin, mas no era el momento de dejar que el miedo carcomiera el valor. Tenamos que hacer lo mismo que los hombres de Tewdric, cargar sin detenernos y tomar al enemigo con la guardia baja, as que lanc un grito de guerra y apur el paso. Desenvain a Hywelbane y la sujet por la parte superior de la hoja con la mano izquierda, con el escudo colgado en el antebrazo por las correas. En la derecha llevaba la lanza pesada. El enemigo avanzaba arrastrando los pies, con los escudos trabados, las lanzas en ristre y, a mi izquierda, en alguna parte, soltaron a un perro de guerra que corri hacia nosotros. O el aullido de la bestia y, despus, la locura de la batalla me permiti olvidar todo lo que no fueran los rostros barbudos que tena ante m. En la batalla surge un odio terrible, un odio que nace de lo ms profundo del espritu y nos inunda de una rabia feroz y sanguinaria. Y tambin de jbilo. Saba que la barrera de escudos del enemigo cedera, lo supe mucho antes de atacar. Era delgada, la haban formado apresuradamente y todos estaban nerviosos, de modo que sal de la primera fila y ech a correr hacia el enemigo echando odio por la boca. En ese momento, mi nico deseo era matar. No, quera ms, quera que los bardos cantaran la gesta de Derfel Cadarn en Mynydd Baddon. Quera que los hombres, al verme, dijeran, ah est el guerrero que rompi la barrera en Mynydd Baddon, quera el poder que

confiere la fama. En Britania, una docena de hombres se haban ganado ese poder, Arturo, Sagramor y Culhwch entre ellos, y era un poder que se impona a todos los dems, excepto al rey. En nuestro mundo, el rango se consegua por la espada; eludirla comportaba la prdida del honor, y por eso me lanc rebosante de locura, imbuido del bro arrollador que me prestaba el jbilo, contra las vctimas escogidas. Eran dos jvenes de menor estatura que yo, azogados ambos, con barba rala, y los dos trataron de escabullirse antes incluso de que cayera sobre ellos. Ellos vieron a un seor de la guerra britano en todo su esplendor y yo vi a dos sajones muertos. Clav la lanza en el gaznate a uno de ellos y all la abandon cuando un hacha me golpe en el escudo, pero la haba visto venir y desvi la descarga; luego embest con el escudo contra el segundo hombre y empuj con el hombro al tiempo que asestaba un golpe con Hywelbane. Segu cortando con la espada, una astilla salt del astil de una pica sajona, y entonces mis hombres me siguieron en masa. Bland la espada por encima de la cabeza, volv a descargarla cortando, grite de nuevo, di una estocada a un lado y de pronto, delante de m, no haba sino el campo abierto, campanillas, el camino y las praderas del ro al fondo. Haba atravesado la barrera y gritaba victoria. Me volv, hund Hywelbane a un hombre al final de la espalda, la saqu con un giro, vi la sangre que empapaba la hoja y, entonces, el enemigo desapareci de la vista. La barrera sajona haba desaparecido, o se haba convertido en carne muerta o moribunda que se desangraba sobre la hierba. Recuerdo que levant espada y escudo hacia el sol y di gracias a Mitra con grandes aullidos. --Barrera de escudos! -o gritar a Issa mientras celebraba el triunfo. Me agach a recuperar la lanza y, al girarme, vi que llegaban otros sajones apresuradamente desde el este. --Barrera de escudos! -repet la orden de Issa. Cuneglas estaba formando otra con sus hombres mirando hacia poniente, para protegernos de la retaguardia de Aelle, mientras que nuestro frente se orientaba hacia el este, de donde venan los hombres de Cerdic. Mis hombres gritaban chanzas. Haban convertido una barrera de escudos en despojos y queran ms. A mi espalda, en el espacio que quedaba entre los hombres de Cuneglas y los mos, an haba algunos sajones supervivientes, pero tres de mis hombres los remataron en un visto y no visto. Les cortaron la garganta, pues no era momento de tomar prisioneros. Vi que Ginebra los ayudaba. --Seor! Seor! -Eachern gritaba desde el extremo derecho de nuestra corta barrera sealando a un gran nmero de sajones que cruzaban a la carrera el paso entre nosotros y el ro. Era un espacio ancho, pero los sajones no nos amenazaban a nosotros sino que acudan en auxilio de Aelle. --Djalos! -grit. Me preocupaban los enemigos que tenamos delante, pues se haban detenido a formar filas. Haban visto lo que habamos hecho y no estaban dispuestos a que hiciramos lo mismo con ellos, de modo que se alinearon de a cuatro o cinco en fondo; luego vitorearon al hechicero que sali brincando a maldecirnos a todos. Estaba loco, la cara se le convulsionaba sin control mientras nos insultaba. Los sajones tenan a esos hombres en gran consideracin pues crean que los dioses los escuchaban, pero sus dioses debieron de palidecer ante sus juramentos y maldiciones. --Lo mato? -me pregunt Ginebra. Estaba acariciando el arco. --Ojal no estuvierais aqu, seora -dije.

--Es un poco tarde para formular ese deseo, Derfel -contest. --Dejadlo -dije. Las maldiciones del hechicero no hacan mella en mis hombres, los cuales, con grandes voces, retaban a los sajones a acercarse a probar sus hojas; pero los sajones no tenan ganas de avanzar. Esperaban refuerzos, que ya se aceren han por detrs-. Lord rey! -llam a Cuneglas, y se volvi-. Ves a Sagramor? -le pregunt. --Todava no. Tampoco haba rastro de Oengus mac Airem y sus Escudos Negros, que tenan que aparecer en tromba por los montes y penetrar ms an en el flanco sajn. Empec a temer haberme precipitado en la carga, pues nos hallbamos atrapados entre las tropas de Aelle, que ya se recobraban del pnico, y los lanceros de Cerdic, que engrosaban meticulosamente su barrera de escudos antes de echrsenos encima. Entonces, Eachern dio otra voz de alarma y mir al sur, los sajones ya no corran hacia el oeste sino hacia el este. Los campos que se extendan entre nuestra barrera y el ro se llenaron de hombres a la desbandada; me sorprendi tanto que tard unos momentos en comprender lo que suceda, hasta que o el ruido. Un ruido como de tormenta. Cascos de caballo. Los caballos de Arturo eran de gran alzada. En una ocasin, Sagramor me haba contado que Arturo haba capturado los caballos en las caballerizas de Clovis, rey de los francos, y dichos caballos, criados para los romanos antes de convertirse en propiedad de Clovis, no tenan parangn en Britania, eran los ms altos, y Arturo escoga a sus ms corpulentos hombres para cabalgar en ellos. Haba perdido muchos a manos de Lancelot y casi esperaba encontrarme a las enormes bestias en las filas enemigas, pero Arturo se mof de mis temores. Me dijo que Lancelot se haba apoderado principalmente de yeguas de cra y potros sin adiestrar y que se necesitaba tanto tiempo para adiestrar al caballo como al hombre que hubiera de luchar con una lanza de difcil manejo desde su lomo. Lancelot no tena hombres entrenados, pero Arturo s, y en ese momento los conduca por la ladera norte contra los hombres de Aelle enzarzados con Sagramor. Slo haba sesenta caballos de gran alzada y estaban cansados, pues primero haban cabalgado para tomar el puente del sur y luego se haban trasladado al flanco opuesto de la batalla, pero Arturo los llev al galope y arrollaron la retaguardia de la lnea de batalla de Aelle. Los hombres de la retaguardia empujaban a las primeras filas para aplastar la formacin de Sagramor, pero la aparicin de Arturo fue tan repentina que no tuvieron tiempo de volverse y formar a su vez una barrera de escudos. Los caballos abrieron grandes brechas en las filas y, al tiempo que los sajones que las formaban salieron en desbandada, los guerreros de Sagramor empujaron y, de repente, el ala derecha del ejrcito de Aelle se desorganiz. Algunos sajones se dirigieron corriendo al sur, a refugiarse entre el resto del ejrcito de Aelle, otros huyeron hacia el oeste al encuentro de Cerdic, que eran los que veamos correr por Lis praderas del ro. Arturo y sus jinetes persiguieron a los fugitivos sin piedad. La caballera detuvo la huida de los hombres con sus largas espadas y la pradera de la ribera qued sembrada de cadveres, con gran desparrame de escudos y espadas abandonados. Vi pasar a Arturo al galope por delante de nuestra lnea, con el manto blanco salpicado de sangre, Excalibur ensangrentada en la mano y una expresin de puro jbilo en su

adusto rostro. Hygwydd, su escudero, portaba la ensea del oso, que mostraba una cruz roja en la esquina inferior. Hygwydd, normalmente taciturno como nadie, me sonri y enseguida nos dej atrs, siguiendo a Arturo monte arriba donde los caballos podran recobrar el resuello y amenazar el flanco de Cerdic. Morfans el feo haba muerto en el primer ataque contra los hombres de Aelle, pero fue la nica baja de Arturo. La embestida de Arturo destroz el ala derecha de Aelle y Sagramor llev a sus hombres por el camino de la Zanja con la intencin de unir sus escudos con los mos. Todava no tenamos rodeado al ejrcito de Aelle, pero lo habamos encajonado entre el ro y el camino y los disciplinados cristianos de Tewdric avanzaban ya por dicho pasillo segando vidas. Cerdic permaneca fuera de la trampa; por fuerza se le hubo de ocurrir abandonar a Aelle all y dejar que su rival sajn fuera destruido; sin embargo, decidi que an era posible la victoria. Si ganaban aquel da, Britania entera se convertira en Lloegyr. Cerdic no se dej impresionar por la amenaza de los caballos de Arturo. Seguro que saba que haban atacado a los hombres de Aelle donde mayor era el desorden, pero sus disciplinados lanceros, firmes en la barrera, no tendran nada que temer de la caballera, de modo que les orden trabar los escudos, enristrar las lanzas y avanzar. --Prietos! Prietos! -grit, y me abr camino hasta la primera fila, donde trab mi escudo concienzudamente con el del compaero de cada lado. Los sajones avanzaban arrastrando los pies, concentrados en mantener los escudos unidos, escrutando nuestra fila en busca de puntos dbiles y sin dejar de avanzar como un solo hombre. No vi hechiceros, pero la ensea de Cerdic ondeaba en el centro de la gran formacin. Tuve una visin general de barbas y cascos con cuernos, o el ronquido incesante de un cuerno de carnero y observ las hojas de las hachas y lanzas. Cerdic se encontraba en aquella masa humana, pues le oa gritar a sus hombres: Escudos trabados! Escudos trabados!. Nos soltaron dos enormes perros de guerra, o gritos y percib cierto desorden a mi derecha en el momento que los canes se abalanzaron sobre la lnea. Los sajones debieron de ver que mi barrera de escudos flaqueaba donde los perros haban atacado, pues de repente prorrumpieron en gritos de triunfo y se lanzaron hacia adelante. --Prietos! -grit, y levant la lanza por encima de la cabeza. Al menos tres sajones me miraban sin dejar de correr hacia nosotros. Yo era un seor e iba adornado con oro, y si conseguan mandar mi espritu al otro mundo ganaran renombre y riquezas. Uno de ellos, por alcanzar la gloria, adelant a sus compaeros con la lanza apuntada hacia mi escudo; pens que la bajara en el ltimo momento para herirme en el tobillo. De repente, ya no hubo tiempo para ms pensamientos, slo para luchar. Descargu la lanza contra la cara del hombre y adelant el escudo bajndolo al mismo tiempo con el fin de desviar su lanzazo. La punta logr rozarme el tobillo tras hender el cuero de la bota derecha que llevaba bajo la greba de Wulfger, pero mi lanza se llen de sangre de su cara y el hombre cay de espaldas cuando recuper el arma; los siguientes se aprestaban ya a darme muerte. Llegaron al mismo tiempo que las dos lneas de escudos entraban en colisin con un estruendo como dos mundos al chocar. Percib su olor, olan a cuero, a sudor, a inmundicia, pero no a cerveza. La batalla haba comenzado por la maana temprano, habamos tomado a los sajones desprevenidos y no

haban tenido tiempo de emborracharse para cobrar coraje. Los mos empujaban desde atrs y me encastraban contra mi propio escudo, el cual empujaba el escudo del adversario. Escup a la cara barbuda, lanc la pica por encima de su hombro y not que un enemigo la agarraba con la mano. La solt y, con un impulso tremendo, me hice el espacio necesario para sacar a Hywelbane. Golpe al hombre que tena delante como si esgrimiera un martillo. Su casco no era ms que una capa de cuero en forma de capucha y rellena de trapos, y el filo recin amolado de Hywelbane lo atraves y lleg a los sesos. All se encaj un momento, mientras yo me debata contra el peso de la vctima, momento que aprovech un sajn para blandir un hacha sobre mi cabeza. El golpe cay de lleno sobre el casco. Un estruendo ensordecedor llen el universo y una oscuridad sbita rasgada de luz me llen la cabeza. Mis hombres me dijeron despus que me qued insensible unos minutos, pero no llegu a caer porque la presin de los dems me mantena de pie. No recuerdo nada, aunque pocos se acuerdan de muchas cosas sucedidas en el choque de escudos. Se empuja, se maldice, se escupe y se golpea cuando hay oportunidad. Uno de mis compaeros de escudo me cont que me tambale despus del hachazo y que a punto estuve de tropezar con los cuerpos de los hombres que acababa de matar, pero el que estaba detrs de m me sujet por el cinturn de la espada, me sostuvo de pie y mis colas de lobo me protegieron apindose a mi alrededor. El enemigo supo que estaba malherido y recrudeci la ofensiva abatiendo hachas contra escudos abollados y espadas melladas, pero poco a poco sal de la conmocin y me encontr en la segunda fila, todava a salvo tras la bendita barrera de escudos y con Hywelbane en la mano. Me dola la cabeza pero no me daba cuenta, slo saba que quera clavar, rasgar, gritar y matar. Issa defenda el hueco abierto por los canes matando denodadamente a los sajones que haban roto nuestra primera fila y cerrando el hueco con sus cadveres. Cerdic nos superaba en nmero, pero no poda envolvernos por el norte, pues all se encontraba la caballera pesada y no deseaba mandar a sus hombres colina arriba, al encuentro de semejantes bestias, de modo que mand que nos envolvieran por el sur, pero Sagramor se anticip a la maniobra y acudi raudo a cubrir el hueco. Recuerdo el entrechocar de los escudos. Tena la bota derecha llena de sangre, de modo que chapoteaba cada vez que me apoyaba en ese lado, la cabeza me dola terriblemente y yo enseaba los dientes en una mueca fija. El hombre que haba ocupado mi sitio en la primera fila no quera devolvrmelo. --Ya ceden, seor -me dijo a gritos-. Ya ceden! -Y, ciertamente, la presin de los sajones empezaba a disminuir. No los habamos vencido, slo se retiraban; de pronto, un grito llam al enemigo a retirada y, con un ltimo golpe de lanza o hacha, se replegaron rpidamente. No los seguimos. Estbamos cubiertos de sangre, molidos, agotados en exceso, y no los seguimos; adems tenamos el obstculo de la montaa de cadveres que sealaba el punto mximo de la batalla de lanzas y escudos. Algunos estaban muertos, pero otros agonizaban y rogaban que los matramos. Tras retirar a sus hombres, Cerdic form otra barrera de escudos muy grande, con la intencin de abrirse camino hasta las tropas de Aelle, el cual haba quedado aislado cuando los hombres de Sagramor ocuparon la mayor

parte del terreno entre mis hombres y el ro. Ms tarde supe que los lanceros de Tewdric empujaban a los de Aelle hacia el ro y que Arturo dej el nmero justo de hombres para mantener a esos sajones acorralados, mientras enviaba a los dems a reforzar la posicin de Sagramor. Tena una abolladura en la parte izquierda del yelmo con un tajo al final que atravesaba el hierro y el relleno de cuero. Cuando me lo quit, un mechn de pelo empapado de sangre coagulada me dio un tirn. Me toqu el crneo aprensivamente pero no percib huesos rotos, slo una magulladura y una pulsacin dolorosa. En el brazo izquierdo tena una herida abierta, en el pecho otra contusin, y el tobillo derecho me sangraba todava. Issa cojeaba pero asegur que no era ms que un rasguo. Niall, el jefe de los Escudos Negros, haba muerto. Una lanza le haba atravesado la coraza, yaca de espaldas con la pica sobresaliendo hacia el cielo y la boca abierta cubierta de sangre. Eachern haba perdido un ojo. Se tap la cuenca vaca con un trapo, se lo at alrededor de la cabeza y se encasquet el yelmo encima del rudimentario vendaje; luego jur vengar el ojo perdido al ciento por uno. Arturo baj del cerro a felicitar a mis hombres. --Seguid resistiendo! -nos grit-. Seguid resistiendo hasta que llegue Oengus, y entonces los aniquilaremos para siempre! -Mordred cabalgaba detrs de Arturo y su ensea avanzaba junto a la del oso. El rey llevaba la espada desnuda y abra los ojos desmesuradamente por la excitacin de la jornada. A lo largo de tres kilmetros por la orilla del ro no haba ms que polvo y sangre, muertos y moribundos, hierro clavado en carne. Las filas de Tewdric, vestidas de oro y escarlata, rodearon a los supervivientes de Aelle. Esos hombres seguan luchando y Cerdic hizo un nuevo intento de llegar hasta ellos. Arturo se llev a Mordred de vuelta al cerro mientras nosotros cerrbamos la formacin de escudos una vez ms. --Estn impacientes -coment Cuneglas al ver el avance de las lneas sajonas. --No estn borrachos -dije-, por eso resisten. Cuneglas no haba sufrido heridas y desbordaba entusiasmo, el arrebato de quien cree que su vida est protegida mgicamente. Haba luchado en el frente de batalla, haba matado y no haba recibido ni un rasguo. Nunca haba sido famoso por sus hazaas guerreras, al contrario que su padre, y crea estar ganndose la corona en esos momentos. --Ten cuidado, lord rey -le dije cuando regres junto a sus hombres. --Estamos ganando, Derfel! -replic, y se alej presuroso a enfrentarse a los atacantes. El segundo asalto de los sajones sera mucho mayor que el primero, pues Cerdic haba situado a su guardia personal en el centro de la formacin con unos perros de guerra colosales, a los que soltaron contra los hombres de Sagramor que ocupaban el centro de nuestra barrera. Un instante ms tarde, golpearon los sajones avanzando a hachazos entre los huecos abiertos por los perros en nuestra fila. O el estrpito de los escudos y despus ya no pude pensar en Sagramor, pues el ala derecha de los sajones cay sobre mis hombres. Los escudos entrechocaron nuevamente. Nuevamente empujamos con las lanzas y asestamos mandobles, y nuevamente nos hallamos aplastados unos contra otros. El sajn que tena enfrente abandon la lanza y trat de

alcanzarme el estmago con un cuchillo corto. El cuchillo topaba con mi cota de mallas y el hombre grua, empujaba y rechinaba los dientes hurgando con la hoja entre los anillos de hierro de mi cota. Yo no tena sitio para bajar la mano y agarrar la suya, de modo que le di un golpe en el casco con el pomo de Hywelbane y segu golpendolo hasta que cay a mis pies y pude pisotearlo. l segua tratando de clavarme el cuchillo, pero el hombre que tena a mi espalda le clav la lanza y me empuj con el escudo obligndome a avanzar sobre el enemigo. A mi izquierda, un hroe sajn golpeaba a diestra y siniestra con el hacha abrindose un pasillo entre los mos por la fuerza, pero le hicieron tropezar con el asta de una lanza y media docena de guerreros se abalanzaron sobre l con espadas y lanzas. Muri entre los cadveres de sus vctimas. Cerdic recorra su lnea cabalgando, gritando a sus hombres que empujaran y mataran. Lo llam, le ret a que desmontara y luchara como un hombre, pero, o no me oy o bien hizo caso omiso de mi provocacin. Hinc espuelas y se dirigi al punto donde Arturo luchaba junto a Sagramor. Arturo, apercibindose de la presin que soportaban los hombres de Sagramor, llev a sus jinetes a la retaguardia de las lneas para apoyar al numidio, y la caballera procedi a empujar con los caballos entre la aglomeracin de hombres y a pinchar por encima de sus cabezas a los de la primera fila enemiga con sus largas picas. All estaba Mordred y, ms tarde, los hombres aseguraron que haba luchado como un demonio. A nuestro rey nunca le falt valor sanguinario en la batalla, slo sensatez y decencia en la vida. No era soldado de a caballo, de modo que desmont y ocup un lugar en primera lnea. Despus, lo vi cubierto de sangre, pero ni una gota era de sus venas. Ginebra estaba tras nuestras lneas. Vio el caballo abandonado de Mordred, lo mont y empez a soltar flechas desde el lomo. Una se clav y tembl un momento en el escudo de Cerdic, pero la quit l mismo de un manotazo como si de una mosca se tratara. El segundo asalto termin por pura fatiga. Lleg un momento en que estbamos tan exhaustos que apenas podamos levantar la espada una vez ms y lo nico que hacamos era apoyarnos en el escudo del enemigo y escupir insultos por encima del borde. De vez en cuando, un hombre lograba reunir fuerzas para enarbolar un hacha o asestar un lanzazo, y entonces la furia del combate volva a prender, aunque mora tan pronto como la barrera de escudos contena el estallido. Todos sangrbamos, tenamos todo el cuerpo magullado y la boca seca y, cuando el enemigo se repleg, agradecimos el respiro. Tambin nosotros retrocedimos y nos libramos de los cadveres que yacan en un montn en el punto donde se haban encontrado las barreras. Nos llevamos a nuestros heridos; entre los muertos de nuestro bando haba algunos con la frente marcada por una punta de lanza al rojo vivo, seal de que se haban unido a las fuerzas rebeldes de Lancelot el ao anterior pero haban muerto luchando por Arturo. Tambin encontr a Bors entre los heridos. Temblaba y se quejaba de fro; habanle abierto el vientre y, cuando lo levant, se le cayeron las tripas al suelo. Volv a acostarlo y se quej como un gato; entonces le dije que el otro mundo le esperaba con hogueras rugientes, buenos compaeros e hidromiel sin tasa, y me apret la mano izquierda mientras le cortaba la garganta con una rpida estocada de Hywelbane. Un sajn ciego se arrastraba penosamente entre los muertos echando sangre por la boca, hasta

que Issa recogi un hacha cada y le asest un golpe en la cerviz. Vi a uno de mis bisoos vomitando; luego avanz unos pasos trastabillando y por fin, un compaero lo agarr y lo ayud a enderezarse. El joven lloraba avergonzado porque las tripas se le haban vaciado de miedo, pero no le haba sucedido slo a l. Todo el campo atufaba a heces y sangre. Los hombres de Aelle, situados a cierta distancia por detrs de nosotros, haban formado una compacta barrera de escudos de espaldas al ro. Los hombres de Tewdric estaban enfrente de ellos, pero se conformaban con mantenerlos inmviles en vez de luchar contra ellos, pues los hombres acorralados son de temer. Y Cerdic segua fiel a su aliado, con esperanzas todava de atravesar las filas de Arturo y llegar al lado de Aelle, para juntos atacar en direccin norte dividiendo en dos nuestras fuerzas. Lo haba intentado dos veces y en ese momento reuna los restos de su ejrcito para realizar un ltimo y gran esfuerzo. Contaba con algunos hombres de refresco, guerreros a sueldo del ejrcito franco de Clovis, y situ a dichos mercenarios en primera lnea de batalla; vimos que los hechiceros los arengaban y luego se volvieron hacia nosotros con sus maldiciones e insultos. El siguiente ataque no sera veloz. No haba necesidad, pues la maana era joven an, ni siquiera era medioda, y Cerdic tuvo tiempo de dar de comer y beber a sus hombres y dejar que se prepararan. Uno de sus tambores de guerra empez a redoblar lgubremente mientras las filas sajonas seguan engrosndose por los flancos con hombres y perros sujetos por correas. Estbamos todos exhaustos. Mand a unos hombres al ro a por agua y nos la repartimos tomndola a grandes sorbos con los cascos de los muertos. Arturo se acerc a m y torci el gesto al ver el estado en que me encontraba. --Podrs contenerlos por tercera vez? -me pregunt. --Es necesario, seor -dije, sabiendo que sera ardua tarea. Habamos sufrido muchas bajas y la barrera sera delgada. Las lanzas y las espadas haban perdido el filo y nos faltaban piedras de amolar para afilarlas de nuevo, mientras que el enemigo reciba el refuerzo de hombres de refresco con las armas a punto. Arturo se ape de Llamrei, dio las riendas a Hygwydd y me llev hacia la diseminada lnea de cadveres. Conoca a algunos de los cados por su nombre y frunci el ceo al ver a los jvenes bisoos que tan breve vida haban disfrutado hasta topar con el enemigo. Se detuvo junto a Bors y le toc la frente con un dedo, parose despus al lado de un sajn que yaca con una flecha clavada en la boca abierta. Cre por un momento que iba a decir algo, pero se limit a sonrer. Saba que Ginebra estaba entre mis hombres, seguro que la haba avistado montada en el caballo, como se habra fijado en la ensea que ondeaba al lado de mi estrella. Volvi a mirar la flecha y un rayo de alegra le ilumin el semblante un momento. Me toc el brazo y me llev de nuevo con mis hombres, que descansaban sentados o apoyados en las lanzas. Un sajn de las filas que se estaban reuniendo reconoci a Arturo, sali a tierra de nadie, la franja que mediaba entre los dos ejrcitos, y le ret a voces. Era Liofa, el espadachn con el que me haba batido en Thunreslea, y llam a Arturo cobarde y mujer. Ni yo se lo traduje ni l me lo pidi. Liofa se acerc ms. No llevaba escudo ni armadura, ni siquiera casco, slo la espada, la cual envain para demostrar que no nos tema. Vi la cicatriz de su rostro y sent la tentacin de abrirle otra ms grande, una que se lo llevara a la tumba, pero Arturo me retuvo.

--Djalo! -me dijo. Liofa sigui provocndonos. Gimi como una mujer insinuando que ramos mujeres, y se plant dndonos la espalda para invitar a cualquiera a que lo atacara. Pero nadie se movi. Se encar a nosotros nuevamente, sacudi la cabeza compadecindose de nuestra cobarda y sigui avanzando hasta la lnea de cadveres. Los sajones lo animaban a gritos y mis hombres callaban. Hice correr el aviso de que se trataba del paladn de Cerdic, que era peligroso y que lo dejaran en paz. Ver a un sajn tan desenfrenado sublevaba a mis hombres, pero era preferible que Liofa siguiera vivo de momento en vez de darle ocasin de humillar a nuestros agotados lanceros. Arturo trat de infundirles nuevos nimos; subise a Llamrei haciendo caso omiso de las pullas de Liofa y cabalg a lo largo de la lnea de cadveres. Espant a los desnudos hechiceros sajones, desenvain a Excalibur y espole a la yegua acercndose ms al frente sajn y exhibiendo su penacho blanco y su manto ensangrentado. El escudo con la cruz roja brillaba y mis hombres lo vitorearon. Los sajones reculaban a su paso, y Liofa, que qued impotente detrs de Arturo, lo llam corazn de mujer. Arturo dio la vuelta y en direccin a donde me hallaba yo. Tal actitud significaba que Liofa no era oponente digno; seguro que el campen de los sajones debi de sentirse ofendido, pues se acerc ms a nuestra lnea buscando un contrincante. Se detuvo junto a los cadveres. Pisote la sangre y cogi un escudo del suelo. Lo levant para que todos viramos el guila de Powys y, cuando se hubo asegurado de que todos lo habamos visto, arroj el escudo al suelo nuevamente, se abri los calzones y orin en la insignia de Powys. Luego apunt de tal modo que la orina cay sobre el dueo del escudo, ya muerto, y tamao insulto colm el vaso de la paciencia. Cuneglas aull de rabia y sali de la lnea a la carrera. --No! -grit, y ech a correr hacia l. Pensaba que era preferible enfrentarme yo a Liofa, pues al menos conoca sus artimaas y su velocidad, mas llegu tarde. Cuneglas haba desenvainado y no me hizo el menor caso. Se crea invulnerable aquel da. Era el rey de la batalla, un hombre que necesitaba demostrarse a s mismo que era un hroe, cosa que haba conseguido, y entonces crea que todo era posible. Acabara con el insolente sajn a la vista de todos sus hombres, y los bardos celebraran durante aos la gloria del rey Cuneglas el poderoso, el carnicero de sajones, el gran guerrero. No poda salvarle, pues perdera el honor si se retiraba o si lo reemplazaba otro hombre, de modo que me qued mirando horrorizado mientras l avanzaba con aplomo hacia el esbelto sajn sin armadura. Cuneglas llevaba la antigua armadura de su padre, de hierro con ribetes de oro y un yelmo coronado por un ala de guila. Sonrea. En ese momento se senta por encima de todo mal, pletrico de entusiasmo por las gestas de la jornada, se crea tocado por los dioses. No vacil, atac a Liofa, y todos habramos jurado que le alcanzaba de pleno, pero Liofa escap a la estocada, se hizo a un lado, solt una carcajada y salt hacia el otro lado esquivando el segundo intento de Cuneglas. Tanto los sajones como los nuestros animaban a los rivales, cada cual a su representante. Slo Arturo y yo guardbamos silencio. Estaba presenciando la muerte del hermano de Ceinwyn y no poda hacer absolutamente nada por evitarlo. Nada honorable, entindase, pues si rescataba a Cuneglas lo hundira

en la desgracia. Arturo me mir desde la silla con preocupacin, mas no estaba en mi mano aliviar su cuita. --Luch contra l -dije con amargura-, es un asesino. --Pero sobreviviste. --Soy guerrero, seor -dije. Cuneglas nunca haba sido guerrero, por eso quera reafirmarse en ese momento, pero Liofa lo estaba dejando en ridculo. Cuneglas atacaba tratando de derrumbar a Liofa de un solo golpe, pero el sajn esquivaba los envites una y otra vez sin contraatacar jams; poco a poco, nuestros hombres fueron cayendo en el silencio pues vean que el rey empezaba a agotarse y que Liofa jugaba con l. Entonces, un puado de guerreros de Powys se precipit a salvar a su rey; Liofa retrocedi tres pasos rpidamente y seal con la espada sin decir nada. Cuneglas se volvi y los vio. --Atrs! -les orden-. Atrs! -insisti furioso. Deba de saber que estaba perdido, pero no quera deshonrarse. El honor lo es todo. Los hombres de Powys se detuvieron. Cuneglas volvi a enfrentarse a Liofa pero no se precipit a atacar, sino que emple mayor precaucin. Su espada toc por primera vez la hoja de Liofa, y vi que Liofa resbalaba en la hierba y Cuneglas cantaba victoria levantando la espada para rematar a su oponente; mas Liofa la esquiv con un giro, resbal deliberadamente y la trayectoria de la cada hizo descender su espada, de modo que pinch a Cuneglas en la pierna derecha. Cuneglas se qued un momento de pie, con la espada temblorosa en la mano y, cuando Liofa se incorpor, l cay. El sajn esper a que el rey terminara de caer, le apart el escudo de una patada y le clav una sola vez la punta de la espada. Los sajones enronquecieron lanzando vivas, pues el triunfo de Liofa auguraba la victoria. Liofa slo tuvo tiempo de despojar a Cuneglas de su espada y correr gilmente hacia los suyos, pues un grupo de hombres lo persegua para vengar al rey. Los aventaj fcilmente y luego se volvi a provocarlos. No tena necesidad de luchar contra ellos, pues haba vencido en el reto. Haba matado a un rey enemigo y sin duda los bardos sajones ensalzaran a Liofa el terrible, el asesino de reyes. Fue el artfice de la primera victoria sajona de la jornada. Arturo desmont y l y yo insistimos en llevar el cuerpo de Cuneglas a sus hombres. Los dos lloramos. En todos aquellos largos aos no habamos contado con aliado ms incondicional que Cuneglas ap Gorfyddyd, rey de Powys. Jams haba discutido con Arturo y jams le haba fallado, y conmigo haba sido como un hermano. Era un hombre bueno, dispensador de oro, amante de la justicia, pero haba muerto. Los guerreros de Powys se hicieron cargo del cadver de su rey y lo llevaron detrs de la barrera de escudos. --El que lo ha matado -les dije- es Liofa, y dar cien monedas de oro al que me traiga su cabeza. Un grito me hizo girar sobre los talones. Los sajones, convencidos de su triunfo, haban iniciado el avance. Mis hombres se pusieron en pie y se restaaron el sudor de los ojos. Me cal el yelmo, abollado y ensangrentado, me baj los protectores de las mejillas y recog una lanza abandonada. Era el momento de reemprender la lucha.

Fue el ataque sajn ms impetuoso del da, llevado a cabo por unos lanceros plenos de confianza que se haban recuperado de la sorpresa inicial y se abalanzaban dispuestos a hacer aicos nuestras lneas para rescatar a Aelle. Se acercaban cantando a voz en grito, golpeando las lanzas contra los escudos y prometindose unos a otros matar a un puado de britanos por cabeza. Los sajones saban que la victoria era suya. Haban soportado el ataque ms enconado que Arturo poda lanzarles, haban combatido hasta inmovilizarnos, su campen haba matado a un rey y en ese momento, con las tropas de refresco en cabeza, avanzaban con intenciones de rematarnos. Los francos echaron atrs sus ligeras lanzas arrojadizas preparndose para mandar una lluvia de hojas afiladas contra nuestra barrera de escudos. Pero, de pronto, un cuerno reson en Mynydd Baddon. Al principio slo lo omos unos pocos a causa de la barahnda de gritos, pisotones y gemidos de los moribundos, pero el cuerno volvi a sonar hasta tres veces y, a la tercera, los hombres volvieron la mirada a la fortificacin abandonada de Mynydd Baddon. Incluso los francos y los sajones se detuvieron. Estaban a tan slo cincuenta pasos de nosotros cuando el cuerno los detuvo y, al igual que nosotros, volvironse hacia la empinada ladera verde. Y vimos a un solo jinete con un estandarte. Slo ondeaba un estandarte, pero era enorme, una pieza de lino blanco desplegada al viento con el dragn rojo de Dumnonia bordado en el centro. La bestia roja y rampante, todo garras, cola y fuego, dominaba la ensea que flotaba en el aire y casi tapaba al jinete que la portaba. Incluso desde la distancia, percibimos que el jinete cabalgaba tieso, de una forma extraa, como si no dominara el negro corcel ni pudiera sujetar firmemente el gran estandarte, pero enseguida aparecieron dos lanceros detrs del jinete que espoleaban al caballo con picas, y el animal empez a descender por la ladera tirando hacia atrs bruscamente al jinete. A medida que el caballo corra cerro abajo, el jinete volvi a caer hacia adelante con el manto negro flotando a la espalda y una armadura blanca y brillante, tan blanca como el lino de la ensea ondeante. Detrs de l empez a desbordarse por el parapeto de Mynydd Baddon, como unas horas antes hiciramos nosotros, una multitud enfebrecida de hombres con escudos negros y otros con osos de grandes colmillos en el escudo. Oengus mac Airem y Culhwch haban llegado por fin, pero en vez de caer desde el camino de Corinium, haban subido primero a la cima de Mynydd Baddon para unirse a nosotros. Pero yo no perda de vista al jinete. Cabalgaba de la forma ms extraa, y entonces vi que estaba atado al caballo. Tena los tobillos unidos con cuerda por debajo del vientre de la negra montura, y su cuerpo iba fijado a la silla por medio de algo que no poda ser sino astillas atornilladas al borren de la silla. No llevaba yelmo y su largo cabello flota ha libremente al aire, y bajo el pelo el semblante del jinete no era sino una calavera sonriente cubierta de piel apergaminada. Era Gawain, el difunto Gawain, sin labios ni encas, con dos hendiduras negras por nariz y dos cuencas vacas por ojos. La cabeza se balanceaba de lado a lado del cuerpo, al cual llevaba atado el estandarte del dragn britano, y el cuerpo resbalaba a los flancos de la montura.

Era la muerte cabalgando en un corcel negro de nombre Anbarr; la visin del fantasma montado, dirigindose hacia su flanco, estremeci la confianza de los sajones. Los Escudos Negros bajaban aullando detrs de Gawain, llevando al caballo y al jinete muerto hasta ms all de los setos, directo al flanco sajn. Los Escudos Negros no atacaban formando una barrera de escudos sino que embestan en una horda aullante. Era el estilo guerrero de los irlandeses, un asalto terrorfico de hombres enloquecidos que se arrojaban a la carnicera como amantes. La batalla se tambale unos momentos. Los sajones estaban a punto de obtener la victoria pero Arturo, al ver su indecisin, nos azuz sin previo aviso. --Vamos! -grit. --Adelante! -dijo Mordred despus de Arturo-. Adelante! Y as comenz la matanza de Mynydd Baddon. Los bardos la relatan de cabo a rabo y, por una vez, no exageran. Pasamos por encima de la lnea de cadveres y alcanzamos al ejrcito sajn con nuestras lanzas en el momento en que los Escudos Negros y Culhwch caan sobre su flanco. Durante unos instantes las espadas entrechocaron fragorosamente, las hachas cayeron con estrpito sobre los escudos, el aire se llen de gruidos, empellones y sudor de la colisin de las dos barreras de escudos, pero despus el ejrcito sajn rompi filas y luchamos desordenadamente en un campo resbaladizo de sangre franca y sajona. Los sajones salieron en desbandada, desbaratados por la carga salvaje al mando de un muerto que cabalgaba sobre un negro corcel, y nosotros matamos hasta perder la nocin de matar. Abarrotamos de muertos sajones el puente de espadas. Los pasamos a lanzazos, los destripamos y a algunos simplemente los ahogamos en el ro. Al principio no tomamos prisioneros, sino que desahogamos aos de odio acumulado sobre nuestros aborrecidos enemigos. El ejrcito de Cerdic se hizo aicos ante el asalto a dos bandas y cargamos contra las filas desordenadas rivalizando en la masacre. Fue una orga de muerte, un frrago carnicero. Algunos sajones estaban tan aterrorizados que no se podan mover, se quedaban literalmente con los ojos desorbitados esperando la muerte, mientras que otros luchaban enconadamente, moran corriendo o buscaban la huida por el ro. Perdimos toda semblanza con una barrera de escudos, no ramos ms que una jaura de perros enloquecidos desgarrando al enemigo en mil pedazos. Vi a Mordred cojeando y matando sajones sin tregua, vi a Arturo persiguiendo a los fugitivos, vi a los hombres de Powys vengando la muerte de su rey a mil por uno. Vi a Galahad golpeando a diestra y siniestra desde el caballo, con el semblante ms tranquilo que nunca. Vi a Tewdric vestido de sacerdote, flaco como un esqueleto y con la cabeza tonsurada, blandiendo salvajemente su gran espada. Tambin estaba el viejo obispo Emrys con una cruz enorme colgada al pecho y una vieja coraza sobre la sotana, atada con cuerda de crin de caballo. --Idos al infierno! -ruga acuchillando sajones indefensos con la lanza-. Arded eternamente en el fuego purificador! Vi a Oengus mac Airem con la barba empapada de sangre sajona y alanceando sais sin cuento. Vi a Ginebra a lomos del caballo de Mordred empleando a fondo la espada que le habamos dado. Vi a Gawain descabezado, un peso muerto a lomos del ensangrentado caballo que paca tranquilamente entre los cadveres sajones. Vi a Merln, por ltimo, pues haba acudido con el

cadver de Gawain y, a pesar de ser viejo, golpeaba a los sajones con la vara y los maldeca llamndolos gusanos miserables. Tena una escolta de Escudos Negros. Me vio, me sonri y con un ademn me indic que siguiera matando. Arrasamos el poblado de Cerdic, donde las mujeres y los nios se escondan en las chozas. Culhwch y un puado de hombres abran, imperturbables, un camino de carniceros entre los pocos lanceros sajones que trataban de proteger a sus familias y la impedimenta abandonada de Cerdic. Los guardianes sajones murieron y el oro del botn se derram como ahechaduras. Recuerdo que se levant una polvareda cual bruma, que gritaban las mujeres y los hombres, que los nios y los perros huan despavoridos, que ardan las cabaas llenndolo todo de humo y, por encima de todo, el retumbar de los caballos de Arturo sembrando el terror y clavando lanzas a los lanceros enemigos por la espalda. No hay jbilo como el de destruir a un ejrcito vencido. Cuando se rompe la barrera de escudos, la muerte manda, de modo que matamos hasta que nuestros brazos exhaustos no pudieron levantar la espada y, concluida la matanza, nos encontramos en un pantano de sangre; entonces, nuestros hombres dieron con la cerveza y el hidromiel de los sajones y empezaron a beber. Algunas mujeres sajonas encontraron proteccin en algunos de los nuestros que se mantenan sobrios y acarrearon agua desde el ro para los heridos. Buscamos a los compaeros vivos y los abrazamos, descubrimos amigos muertos y lloramos por ellos. Conocimos el delirio de la victoria aplastante, compartimos lgrimas y risas y, algunos, a pesar del agotamiento, bailaron de pura alegra. Cerdic escap. Atraves el caos con su guardia personal y subi a los montes orientales. Algunos sajones cruzaron el ro a nado en direccin al sur y otros siguieron a Cerdic, mientras que unos pocos se fingieron muertos y se escabulleron durante la noche, pero la mayora yaca en el valle al pie de Mynydd Baddon, y an permanecen hoy all. Habamos vencido. Convertimos los campos de la vega en un matadero. Salvamos a Britania e hicimos realidad el sueo de Arturo. ramos los reyes de la matanza y los seores de la muerte, y lanzamos al cielo nuestro sanguinario aullido de triunfo. Habamos quebrantado el poder de los sais.

TERCERA PARTE LA MALDICIN DE NIMUE

La reina Igraine se sent en mi ventana a leer las ltimas pginas preguntndome de vez en cuando el significado de alguna palabra sajona, pero sin ms comentarios. Ley rpidamente el relato de la batalla y arroj los pergaminos al suelo con desagrado. --Qu pas con Aelle? -me pregunt enfadada-, y con Lancelot? --Llegar al destino de ambos, seora -dije. Con el mun de la izquierda sujetaba una pluma contra el pupitre mientras le afilaba la punta con un cuchillo. Sopl las virutas, que cayeron al suelo-. Todo a su tiempo. --Todo a su tiempo! -refunfu-. No podis dejar un relato sin final, Derfel! --Tendr su final -le promet. --Aqu hace falta un final ahora mismo -insisti mi reina-. Es lo principal de cualquier relato. En la vida no encontramos finales concluyentes, por eso los relatos deben tenerlos. -Est muy hinchada ya, pues pronto dar a luz. Rezar por ella, y buena falta le harn las oraciones porque son muchas las mujeres que mueren en el parto. No sufren tanto las vacas, ni las gatas, ni las perras, ni las cerdas, ni las ovejas, ni las zorras ni ninguna otra criatura, salvo el ser humano. Sansum dice que es porque Eva tom la manzana prohibida del Edn y con ello nos cerr el Paraso. Predica el santo varn que Dios castiga a los hombres con las mujeres y a las mujeres con los hijos-. As pues, qu sucedi con Aelle? -insisti Igraine con tesn cuando vio que no responda a su pregunta. --Muri, recibi un lanzazo. Se le clav justo aqu -dije, sealndome entre las costillas por encima del corazn. Naturalmente, la historia era ms larga, pero no tena intencin de contrsela en ese momento pues me desagrada relatar la muerte de mi padre, aunque supongo que habr de transcribirla para que el relato quede completo. Arturo dej a sus hombres saqueando el campamento de Cerdic y volvi al galope a enterarse de si los cristianos de Tewdric haban terminado con el ejrcito acorralado de Aelle. Encontr los despojos sangrantes y agonizantes del ejrcito derrotado, pero an dispuestos a luchar. Aelle haba sido herido y ya no poda sujetar el escudo, pero lejos de rendirse, se haba rodeado de su guardia personal y de sus ltimos lanceros y aguardaba a que los soldados de Tewdric acudieran a matarlo. Los lanceros de Gwent no deseaban atacar. El enemigo saca fuerzas de flaqueza cuando est acorralado, y si an mantiene la barrera de escudos, como era el caso de los hombres de Aelle, su ferocidad se redobla. Ya haban perecido muchos lanceros de Gwent, entre ellos mi buen amigo el anciano Agrcola, y los supervivientes carecan de nimos para emprender la carga nuevamente contra los escudos sajones. Arturo no insisti en que los presionaran ms, sino que parlament con Aelle y, cuando ste se neg a rendirse, me llam. Me present ante l y cre que haba trocado su manto blanco por uno rojo oscuro, mas era el de siempre, aunque tan salpicado de sangre que pareca rojo. Me recibi con un abrazo y luego, pasndome el brazo

por los hombros, me llev hasta el espacio despejado que mediaba entre las barreras de escudos opuestas. Recuerdo que haba un caballo moribundo, un cadver, varios escudos desparramados y armas rotas. --Tu padre no se rinde -me dijo Arturo-, pero creo que a ti te escuchar. Dile que debemos tomarlo prisionero, pero que vivir con honor y pasar el resto de sus das sin preocupaciones. Tambin le garantizo la vida de sus hombres. Lo nico que tiene que hacer es entregarme la espada. -Mir a los sajones, vencidos, mermados en nmero, acorralados. Guardaban silencio. Nosotros en su lugar estaramos cantando, pero esos lanceros esperaban la muerte en silencio absoluto-. Diles que la carnicera ha sido ms que suficiente -concluy Arturo. Me desabroch el cinturn de Hywelbane, la dej en el suelo con el escudo y la lanza y me dirig hacia mi padre. Aelle estaba fatigado, desanimado y herido, pero sali cojeando a recibirme con la cabeza muy alta. No llevaba escudo pero s una espada en la mutilada mano derecha. --Saba que te mandaran a ti -farfull. El filo de su espada estaba profundamente mellado y la hoja cubierta de sangre seca. Hizo un gesto brusco con el arma cuando empec a comunicarle la oferta de Arturo-. S lo que desea de m -me interrumpi-, quiere mi espada, pero yo soy Aelle, bretwalda de Britania, y no rindo mi arma. --Padre... --Llmame rey! -exclam ensendome los clientes. Su altivez me hizo sonrer e inclin la cabeza. --Lord rey, os ofrecemos la vida de vuestros guerreros y... --Cuando un hombre muere en la batalla -me interrumpi nueva menteva a una estancia celestial sagrada. Pero para alcanzar tan gran saln de festejos ha de morir de pie, con la espada en la mano y con las heridas por delante. -Hizo una pausa y, cuando volvi a hablar, su voz era mucho ms tierna-. Nada me debes, hijo, pero te agradecera que pusieras al alcance de mi mano un lugar en el saln de festejos del cielo. --Lord rey -dije, pero me interrumpi por cuarta vez. --Deseo ser enterrado aqu -prosigui como si yo no hubiera hablado-, con los pies hacia el norte y la espada en la mano. Nada ms te pido. -Se volvi hacia sus hombres, apenas se tena en pie. Deba de estar herido de muerte pero la gran capa de piel de oso le ocultaba las heridas. Llam a unos de sus lanceros-: Hrothgar! Entrega tu lanza a mi hijo! -Un joven sajn de gran estatura sali de la barrera de escudos y, obedientemente, me entreg la lanza-. Tmala! -me orden Aelle, e hice lo que me deca. Hrothgar me mir inquieto y se apresur a volver junto a sus camaradas. Aelle cerr los ojos un instante y su duro semblante se convulsion un momento. A pesar del polvo y el sudor, percib la palidez que le baaba de repente, rechin los dientes otra vez soportando un acceso de dolor desgarrador, pero lo resisti e incluso trat de sonrer al acercarse a m para abrazarme. Se apoy en m con todo su peso y o la ronca respiracin que se le atascaba en la garganta. --Creo -me dijo al odo- que eres el mejor de mis hijos. Ahora, concdeme un don. Dame una muerte digna, Derfel, pues deseo ir al saln de festejos de los verdaderos guerreros. -Torpemente, retrocedi un paso y apoy la espada en el cuerpo; luego, con gran esfuerzo, se desat las cintas de cuero de la

capa de piel, la cual cay al suelo. Entonces vi todo su costado izquierdo inundado de sangre. Le haban clavado una lanza por debajo de la coraza, y adems tena otra herida en la parte superior del hombro, por lo que el brazo izquierdo le colgaba inerte, por eso se vio obligado a desatarse la correas que le ataban la coraza por la cintura y los hombros con la mutilada mano derecha. No lograba desatar los nudos y, cuando me acerqu a ayudarlo, me indic que me alejara-. Quiero facilitarte la tarea -dijo-, pero cuando est muerto, vuelve a atarme la coraza. En el saln de festejos necesitar armadura, pues all se lucha mucho. Se lucha, se celebran banquetes y... -se detuvo, sobrepasado por el dolor otra vez. Rechin los dientes, gru y luego se recuper para enfrentarse a m-. Ahora, mtame -me orden. --No puedo -dije; estaba acordndome de la profeca de mi enloquecida madre, pues me haba dicho que Aelle morira a manos del hijo de Aelle. --Entonces, te matar yo a ti -dijo, y me amenaz torpemente con la espada. Me apart, Aelle tropez y a punto estuvo de caer al seguirme. Se detuvo sin resuello y me mir fijamente-. Por tu madre, Derfel -me suplic-, prefieres que muera en el suelo como un perro? No sers capaz de hacer nada por m? -Volvi a blandir la espada, pero el esfuerzo lo venci y empez a balancearse, vi que tena lgrimas en los ojos y comprend que la forma de morir tena mucha importancia para l. Se oblig a permanecer de pie e hizo un esfuerzo inconmensurable por levantar la espada. Comenz a brotar sangre fresca por su costado izquierdo, los ojos se le pusieron vidriosos pero no dej de mirarme al tiempo que daba un ltimo paso adelante e intentaba dbilmente clavarme la espada en el diafragma. Que Dios me perdone, pero en ese momento lo acomet con la lanza. Puse todo mi peso y toda mi fuerza en el ataque; la pesada hoja recibi su corpachn y lo sostuvo de pie mientras le parta las costillas y le alcanzaba el corazn. Se estremeci brutalmente con una expresin pavorosa de determinacin en su rostro moribundo y, por un instante, cre que an levantara la espada por ltima vez; entonces comprend que slo quera asegurarse de que mantena la espada en la derecha firmemente. Despus cay y, antes de tocar el suelo, ya haba expirado, mas sin soltar la espada, su ensangrentada y mellada espada. Sus hombres dejaron escapar un gruido. Algunos lloraban. --Derfel! -exclam Igraine-. Derfel! --Seora? --Os habis dormido -me reconvino. --Es la edad, mi estimada seora, la edad. --De modo que Aelle muri en la batalla -dijo secamente-, y Lancelot? --Eso viene ms tarde -repliqu con firmeza. --Contdmelo ahora! -insisti. --Ya os he dicho -repet- que eso sucedi ms tarde, y no me gustan los relatos que cuentan el final antes que el principio. Por un momento cre que protestara; sin embargo, se limit a suspirar por mi tozudez y sigui con la lista de asuntos sin terminar-. Qu pas con Liofa, el campen de los sajones? --Muri -dije- de una manera espantosa. --Bien! -exclam, aparentemente interesada-. Contdmelo! --Contrajo una enfermedad, seora. -Se le hinch una parte de los

intestinos y no poda sentarse ni tumbarse, e incluso permanecer de pie era un tormento. Fue adelgazando ms y ms hasta que muri, entre sudores y temblores. O as nos lo contaron. --De modo que no muri en Mynydd Baddon -dijo indignada. --Escap con Cerdic. Igraine, insatisfecha, se encogi de hombros, como si la hubiramos decepcionado por haber dejado escapar al paladn sajn. --Sin embargo, los bardos -aqu refunfu, pues siempre que mi reina menta a los bardos s que va a comparar mi versin con la de ellos, y ella prefiere la de ellos, aunque yo viv la historia como la cuento y ellos ni siquiera haban nacido-. Los bardos -repiti inamovible, pasando por alto mi gruido de protesta- dicen que la batalla de Cuneglas con Liofa dur buena parte de la maana, y que Cuneglas mat a seis campeones antes de que lo golpearan por la espalda. --He odo esas canciones -dije sin defenderme. --Y? -inquiri mirndome de hito en hito. Cuneglas era el abuelo de su esposo y el honor de la familia estaba en juego-. Bien? --Yo estaba all, seora -dije sin ms. --Os flaquea la memoria como a los viejos, Derfel -coment en tono reprobatorio, y no me cabe duda de que cuando Dafydd, el escribano de justicia que transcribe la traduccin de mis pergaminos en lengua britana, llegue al pasaje de la muerte de Cuneglas, lo cambiar a gusto de mi seora. Y por qu no? Cuneglas fue un hroe y a nadie perjudica que la historia lo recuerde como un gran guerrero, aunque en verdad no tuviera espritu de soldado. Fue un hombre honrado, sensato y ms sabio de lo que corresponda a su tiempo, pero su corazn no se inflamaba cuando blanda una lanza. Su muerte fue la mayor tragedia de Mynydd Baddon, mas nadie supo verlo en el delirio de la victoria. Lo incineramos en el campo de batalla y su pira funeraria ardi durante tres das y tres noches y, la ltima madrugada, cuando slo quedaban las brasas entre las que se fundan los restos de la armadura de Cuneglas, nos reunimos en torno a la pira y cantamos la cancin de muerte de Werlinna. Tambin acabamos con la vida de un puado de prisioneros sajones para que sus espritus escoltaran con honor al rey de Powys en su paso al otro mundo, y pens que sera bueno para mi querida Dian que su to cruzara el puente de espadas y la hiciera compaa entre las torres del mundo de Annwn. --Y Arturo corri al encuentro de Ginebra? -pregunt Igraine con ansiedad. --No fui testigo de tal reencuentro -dije. --No importa lo que vos presenciarais -replic Igraine con severidad-, nos hace falta aqu. -Revolvi con el pie el montn de pergaminos terminados que haba tirado al sucio-. Tenais que haber descrito el reencuentro, Derfel. --Ya os he dicho que no lo presenci. --Y qu importa? Sera el gran Final de la batalla. No todos gustan por igual de los relatos de lanzas y muertes, Derfel. Los cuentos de las luchas de los hombres aburren al cabo de un rato, y una historia de amor aumenta su inters. -Sin duda, la batalla se llenar de amoros tan pronto como mi seora y Dafydd vapuleen mi relato. A veces deseara escribir esta historia en lengua britana, pero hay dos monjes que saben leer y cualquiera de ellos podra decrselo a Sansum; por eso la escribo en sajn, y confo en que Igraine no la

altere cuando Dafydd la traduzca. S lo que quiere Igraine: quiere que Arturo eche a correr entre cadveres y que Ginebra lo espere con los brazos abiertos, y que los dos se extasen en el encuentro; tal vez fuera as, aunque sospecho que no, pues a ella se lo impedira la altivez y a l, la timidez. Supongo que lloraron al reencontrarse, pero ninguno de ellos me lo cont y no tengo intencin de inventrmelo. S que Arturo fue feliz despus de Mynydd Baddon y que esa felicidad no se debi nicamente a la victoria sobre los sajones. --Y Argante? -quiso saber Igraine-. Cuntos cabos sueltos dejis, Derfel! --Tambin llegaremos a Argante. --Pero su padre estaba all. No se ofendi Oengus porque Arturo volviera con Ginebra? --Os contar todo lo referente a Argante -le promet- a su debido tiempo. --Y Ahmar y Loholt? No los habris olvidado! --Escaparon -dije-. Encontraron una barca de mimbre y cuero y cruzaron el ro remando. Me temo que an volveremos a encontrarlos en este relato. Igraine trat de sonsacarme ms detalles, pero le repet que contara la historia a mi ritmo y siguiendo mi orden. Por fin, dej de interrogarme y se agach a guardar los pergaminos en la bolsa de cuero donde sola llevarlos al Caer; le costaba trabajo agacharse pero no quiso que la ayudara. --Cunto me alegrar el da en que nazca mi hijo -dijo-. Tengo los pechos doloridos, me duelen las piernas y la espalda y ya no camino sino que me arrastro como un ganso. Brochvael tambin est harto ya. --A los esposos nunca les gusta que sus esposas estn encintas -dije. --En tal caso, podran poner menos empeo en llenarles el vientre -dijo Igraine con aspereza. Hizo una pausa para escuchar las voces que Sansum daba al hermano Llewellyn por haber olvidado el cubo de leche en el pasadizo. Pobre Llewellyn. Es novicio en el monasterio y no hay quien trabaje y reciba menos gratitud a cambio; por culpa de un cubo de madera de tilo ha sido condenado a una paliza diaria durante una semana a manos de san Tudwal, el joven, poco ms que un nio, a quien se mima como posible sucesor de Sansum. Iodo el monasterio vive en el temor de Tudwal, solo yo escapo a sus peores resentimientos gracias a la amistad de Igraine. Sasum necesita tanto la proteccin de su esposo que no se arriesga a disgustarla. --Esta maana -dijo Igraine- vi un ciervo con una sola asta. Es un mal presagio, Derfel. --Los cristianos -contest- no creemos en presagios. --Pero veo que tocis el clavo de vuestro pupitre. --No siempre somos buenos cristianos. --Me preocupa el alumbramiento -dijo tras un silencio. --Todos rogamos por vos -dije, sabiendo que la respuesta era inadecuada. No obstante, yo haba hecho algo ms que rezar en la pequea capilla del monasterio. Un da encontr una piedra de guila, inscrib el nombre de mi reina en ella y la enterr junto a un fresno. Si Sansum llegara a saber que he hecho tal conjuro, olvidara lo mucho que depende de la proteccin de Brochvael y mandara a Tudwal que me desangrara a latigazos un mes entero. Aunque, si supiera que estoy escribiendo la historia de Arturo, hara lo mismo. Y seguir escribindola, y durante un tiempo ser grato, pues llega la poca feliz, los aos de paz. Aunque tambin fueron aos de oscuridad, mas no lo veamos porque slo tenamos ojos para la luz y nunca nos preocupamos

de las tinieblas. Creamos haber disipado la oscuridad y que el sol lucira sobre Britania eternamente. Mynydd Baddon fue la victoria de Arturo, su mayor gesta, y tal vez la historia habra de concluir aqu; sin embargo, Igraine tiene razn, la vida no tiene finales determinantes y por eso debo continuar el relato de Arturo, mi seor, mi amigo y el salvador de Britania.

Arturo perdon la vida a los hombres de Aelle. Ellos depusieron las armas y fueron distribuidos como esclavos entre los triunfadores. Llam a unos cuantos para cavar la fosa de mi padre. Cavamos profundamente en aquella tierra blanda y hmeda cercana al ro, y all depositamos a Aelle con los pies mirando al norte y la espada en la mano, con la coraza sobre el corazn atravesado, el escudo sobre el vientre y la lanza que lo haba matado junto al cuerpo; despus llenamos la fosa nuevamente y rec una oracin a Mitra mientras los sajones rezaban a su dios del trueno. Por la tarde empezaron a arder las primeras piras funerarias. Ayud a colocar los cadveres de mis hombres en las piras y dej a mis camaradas acompaando a los espritus al otro mundo con canciones, mientras yo recoga mi montura y cabalgaba hacia el norte entre suaves sombras alargadas. Me dirig a la aldea donde se haban refugiado nuestras mujeres y, a medida que ascenda por los montes del norte, el barullo del campo de batalla se debilitaba. Era el ruido de las hogueras que chisporroteaban, de las mujeres que lloraban, de los cantos elegiacos y de hombres embriagados que aullaban como salvajes. Di a Ceinwyn noticia de la muerte de Cuneglas. Se qued mirndome fijamente cuando se lo cont y tard unos momentos en reaccionar, hasta que las lgrimas le inundaron los ojos. Se tap la cabeza con el manto. --Pobre Perddel -dijo, refirindose al hijo de Cuneglas, que ya era rey de Powys. Le relat la forma en que haba muerto su hermano y despus se retir a la cabaa donde viva con nuestras hijas. Quera vendarme la herida de la cabeza, que tena peor aspecto de lo que era en realidad, pero no pudo hacerlo pues ella y mis hijas tenan que llorar a Cuneglas, es decir, tenan que encerrarse durante tres das y tres noches, sin ver el sol y sin ver ni tocar hombre. Ya haba oscurecido. Poda haberme quedado en la aldea, pero me lo impidi la inquietud y, a la luz de la luna menguante, volv hacia el sur. Pas primero por Aquae Sulis pensando que tal vez encontrara a Arturo en la ciudad, mas slo hall los restos de la carnicera pasados por el fuego. Nuestros soldados de leva se haban precipitado por las intiles murallas dando muerte a cuanto ser vivo hallaron dentro, pero el horror concluy cuando las tropas de Tewdric tomaron la ciudad. Esos cristianos limpiaron el templo de Minerva, recogieron las entraas de tres toros sacrificados que los sajones haban dejado desangrndose sobre las baldosas y, tan pronto como el templo qued acondicionado, los cristianos celebraron una ceremonia de accin de gracias. Los o cantar y fui en busca de otros que cantaran lo mismo que yo, pero mis hombres se haban quedado en las ruinas del campamento de Cerdic y en Aquae Sulis no hall sino desconocidos. No di con Arturo ni con ningn amigo ms que Culhwch, borracho como una cuba, de modo que cabalgu por

el ro hacia el este en la oscuridad. El aire ola a sangre y las nimas pululaban por todas partes, pero me arriesgu a ganarme su ira por encontrar compaa. Di con un grupo de hombres de Sagramor que cantaban en torno a una hoguera, pero ignoraban el paradero de su comandante, de modo que segu cabalgando, adentrndome en direccin este atrado por el resplandor de una hoguera donde bailaban unos soldados. Los danzarines eran Escudos Negros, que bailaban dando grandes saltos pues lo hacan entre las cabezas cortadas al enemigo. Habra pasado de largo a los irlandeses saltimbanquis, pero vislumbr dos siluetas de blanco sentadas tranquilamente junto al fuego en medio del corro de danzantes. Uno era Merln. At al caballo a un tocn y cruce el corro de bailarines. Merln y su compaero cenaban pan, queso y cerveza; al verme, el druida no me reconoci. --Lrgate -me espet- o te convierto en sapo. Ah! Eres t, Derfel! -exclam desilusionado-. Ya saba yo que si encontraba algo de comer, algn estmago vaco pretendera que lo compartiera. Supongo que tendrs hambre. --As es, seor. -Me invit a sentarme con un gesto. --Sospecho que este queso es sajn -dijo sin convencimiento-, y estaba manchado de sangre cuando lo encontr, pero lo he limpiado con agua. Bueno, como fuera, pero ya est limpio, y, sorprendentemente, es bastante comestible. Supongo que hay suficiente para ti. -En realidad haba suficiente para doce-. Te presento a Taliesin -dijo secamente-. Es una especie de bardo procedente de Powys. Mir al renombrado bardo y vi a un hombre joven de rostro inteligente y despierto. Tena la mitad superior de la cabeza rapada al estilo de los druidas, una barba corta y negra, la barbilla alargada, las mejillas hundidas y la nariz estrecha. Alrededor de la tonsura llevaba una fina cinta de plata. Sonri e inclin la cabeza. --La fama os precede, lord Derfel. --Como a vos -dije. --Maldicin! -gru Merln-. Si vais a empezar a daros coba uno a otro me largo y os enjabonis a vuestras anchas. Derfel lucha -dijo a Taliesinporque en realidad no se ha hecho mayor y t eres famoso porque casualmente tienes una voz pasable. --Compongo canciones, adems de cantar -dijo Taliesin modestamente. --Cualquiera es capaz de componer canciones cuando est beodo -replic Merln con displicencia, y me mir entrecerrando los ojos-. Es sangre eso que tienes en el pelo? --S, seor. --Da gracias porque no te hayan herido en ninguna parte vital. -Se ri solo de su gracia y seal a los Escudos Negros-. Qu te parece mi guardia personal? --Bailan bien. --Tiene motivos para bailar. Qu jornada tan satisfactoria! -dijo Merln-. Y Gawain cumpli su cometido a la perfeccin Qu gratificante resulta que un imbcil sirva de algo y mira que Gawain era imbcil! Un mocoso aburrido! Siempre tratando de arreglar el mundo. Por qu los jvenes creen saber siempre ms que sus mayores? Taliesin, t no pecas de tan insoportable

malentendido. Taliesin -aadi, dirigindose a m- ha venido para aprender conmigo. --Mucho tengo que aprender -murmur Taliesin. --Muy cierto, muy cierto -replic Merln. Me ofreci una jarra de cerveza-. Te has divertido en tu pequea batalla, Derfel? --No. -En verdad, me senta extraamente deprimido-. Cuneglas muri -aad. --Ya saba lo de Cuneglas -dijo Merln-. Qu insensato! Tena que haber dejado las heroicidades para los imbciles como t. De todas formas, es una lstima que haya muerto. No era exactamente inteligente, no lo que yo llamara inteligente, pero no era un imbcil, y eso es raro en estos tristes das. Y siempre me dispens un trato amable. --Conmigo fue la personificacin de la malicia -terci Taliesin. --Pues tendrs que buscarte otro patrn -dijo Merln al bardo-, y no mires a Derfel. No distingue una cancin decente del pedo de un novillo. La clave del xito en la vida -sigui aleccionando a Taliesin- radica en nacer de padres ricos. Yo he vivido sin cuitas de mis rentas, aunque ahora que lo pienso, hace aos que no las cobro. T me pagas renta, Derfel? --Es mi deber, seor, pero nunca he sabido adonde envirosla. --Ahora no importa -dijo Merln-. Soy viejo y dbil. Sin duda morir pronto. --Tonteras -dije-, os veo en perfectas condiciones. -Pareca un anciano, naturalmente, pero en sus ojos bailaba la chispa de la maldad y en su anciano rostro arrugado haba viveza. Tena el cabello y la barba magnficamente trenzados y sujetos con lazos negros, y su tnica estaba limpia, a excepcin de un poco de sangre seca. Y era feliz; creo que no slo porque hubiramos vencido sino porque disfrutaba de la compaa de Taliesin. --La victoria da vida -replic con desdn-, pero pronto olvidaremos este triunfo. Dnde est Arturo? --Nadie lo sabe -respond-. He odo que estuvo largo rato conversando con Tewdric, pero ya no se encuentra con l. Sospecho que se ha reunido con Ginebra. --El perro vuelve a sus vmitos -coment Merln con sarcasmo. --Empiezo a apreciarla -dije a la defensiva. --Ciertamente -replic, burln-, y me atrevera a decir que ahora no provocar mal alguno. Sera un buen patrn para ti -le dijo a Taliesin-, siente un respeto absurdo por los poetas. Pero no te vayas a la cama con ella. --De eso no hay peligro, seor -respondi Taliesin. Merln rompi a rer. --Este joven bardo que tenemos aqu -me dijo- es clibe. Es una alondra castrada. Ha renunciado al mayor placer del hombre por mor de su don. Taliesin sonri al percibir mi curiosidad. --No se refiere a mi voz, lord Derfel, sino al don de la profeca. --Y es un don autntico! -exclam Merln con genuina admiracin-, aunque dudo que valga el celibato. Si me hubieran exigido tal precio alguna vez, habra abandonado la vara de druida. Habra aceptado un empleo ms humilde, como ser bardo o lancero, por ejemplo. --Veis el futuro? -pregunt a Taliesin. --Predijo la victoria de hoy -contest Merln-, y saba que Cuneglas morira desde hace un mes, aunque no adivin que un intil zoquete sajn vendra a

robarme todo el queso. -Me arrebat el queso bruscamente-. Supongo que ahora -aadi- querrs que te prediga el futuro, no, Derfel? --No, seor. --Bien hablado -dijo Merln-, siempre es mejor ignorar el futuro. Todo termina en llanto, y no hay ms que decir. --Pero la alegra se renueva -puntualiz Taliesin en voz baja. --Oh, no, los dioses nos libren! -exclam Merln-. La alegra se renueva! Llega el alba! Retoan los rboles! Escampan las nubes! El hielo se derrite! Sabes cosas mejores que toda esa basura sentimental. -Guard silencio. Los hombres de la guardia personal terminaron de bailar y fueron a divertirse con algunas cautivas sajonas. Las mujeres tenan nios, que gritaron lo suficiente como para molestar a Merln, el cual puso mala cara-. El destino es inexorable -coment con amargura-, y todo termina en llanto. --Nimue est con vos? -le pregunt, e inmediatamente la expresin de alarma de Taliesin me indic que haba hecho una pregunta inadecuada. Merln mir al fuego. Las llamas le arrojaron una pavesa y l escupi para devolver al fuego su malicia. --No me hables de Nimue, -dijo tras escupir. El buen humor desapareci y me sent cohibido por haber hecho tal pregunta. Toc su negra vara y suspir-. Est enfadada conmigo -me dijo. --Por qu, seor? --Porque no le dejo salirse con la suya, claro est. Todo el mundo suele enfadarse por eso. -Otro madero se resquebraj en la hoguera soltando chispas que se sacudi de la tnica con irritacin despus de escupir nuevamente a las llamas-. Lea de alerce -dijo-. Al alerce no le gusta que lo quemen recin cortado. -Me mir sombramente-. Nimue no quera que trajera a Gawain a esta batalla. Cree que fue una prdida intil y, seguramente, tenga razn. --Ha trado la victoria, seor -dije. Merln cerr los ojos y me pareci que suspiraba como diciendo que mi estupidez era terrible de soportar. --He dedicado mi vida entera -dijo al cabo de un rato- a una cosa. Una cosa sencilla. Quera atraer a los dioses de nuevo. Tan difcil es de comprender, Derfel? Pero se precisa una vida entera para hacer una cosa bien hecha, Derfel. Bueno, los necios como t podis alardear de ser magistrados un da y lanceros al siguiente, pero, cuando esas cosas terminan, qu tenis? Nada! Para cambiar el mundo, Derfel, hay que tener una sola cosa en la cabeza. Arturo se acerca, eso se lo concedo. Quiere liberar Britania de los sajones, y probablemente lo haya conseguido por un tiempo, pero los sajones no se han extinguido y volvern. Tal vez yo no lo vea, ni t, pero tus hijos y los hijos de tus hijos tendrn que librar esta misma batalla otra vez. Slo hay un camino hacia la verdadera victoria. --El camino de los dioses -dije. --El camino de dioses -asinti-, ah tienes el trabajo de mi vida. -Baj la mirada un momento fijndola en su negra vara de druida, Taliesin lo observaba inmvil-. De nio tuve un sueo -prosigui en voz baja-. Fui a la gruta de Carn Ingli y so que tena alas y volaba tan alto que vea la isla de Britania; era muy hermosa; hermosa y verde, rodeada de una espesa niebla que mantena lejos a los enemigos. La isla bendita, Derfel, la isla de los dioses, el nico lugar

de la tierra digno de acoger su presencia. Ah lo tienes, Derfel, no he deseado otra cosa desde aquel sueo ms que recuperar la isla bendita, traer a los dioses de nuevo. --Pero... -quise interrumpirle. --No seas necio! -me grit, y Taliesin esboz una sonrisa-. Piensa! -me inst-. El trabajo de toda mi vida! --Mai Dun -dije en voz baja. Asinti con un gesto pero nada dijo. Unos hombres cantaban a lo lejos y se vean fogatas por todas partes. Los heridos geman en la oscuridad mientras los perros y las alimaas husmeaban entre los muertos y los moribundos. Al alba, el ejrcito se despertara ebrio y vera el horror del campo despus de la batalla, pero mientras tanto todos cantaban y se empapaban de cerveza cobrada. --En Mai Dun -dijo Merln por fin, rompiendo su silencio- estuve muy cerca, muy cerca. Pero fui dbil, Derfel, fui dbil. Quiero a Arturo excesivamente. Por qu? No es ingenioso, su conversacin es aburrida como la de Gawain y siente una devocin ridcula por la virtud, pero lo quiero. Y a ti tambin, por lo visto. Una debilidad, ya lo s. Aunque me agraden los hombres de inteligencia despierta, es a los honrados a quienes se inclina mi corazn. Admiro la fortaleza a secas, sabes? y permit que esa admiracin me debilitara en Mai Dun. --Gwydre -dije, y Merln asinti. --Tenamos que haberlo matado, pero yo saba que no podra. Al hijo de Arturo no puedo matarlo, y eso es una debilidad nefasta. --No. --Qu necio eres, Derfel! -repiti con hasto-. Qu importa la vida de Gwydre frente a los dioses? O frente a la perspectiva de restituir Britania? Nada! Pero no pude hacerlo. Bien es verdad que encontr excusas. El pergamino de Caleddin dice llanamente: El hijo del rey de la tierra debe ser sacrificado, y Arturo no es rey, pero eso es una nimiedad. Para que el rito fuera completo haba que derramar la sangre de Gwydre y no encontr fuerzas para hacerlo. Matar a Gawain no fue problema, antes al contrario, fue un placer acallar la chchara de ese insensato virgen, pero a Gwydre no poda matarlo y el rito qued inconcluso. -Estaba hundido, encogido y hundido-. Fracas -aadi con amargura. --Y Nimue no piensa perdonaros? -pregunt vacilante. --Perdonarme? Ni siquiera conoce el significado de esa palabra! Considera el perdn una debilidad. Repetir la ceremonia, y entonces no fallar. Si para ello debe matar a todos los hijos de todas las madres de Britania, lo har. Los pondr en la olla y los har hervir a fuego lento un buen rato! -Casi sonrea, y despus se encogi de hombros-. Claro que ahora, le he puesto las cosas mucho ms difciles. Como buen anciano senil y sentimental, me vi en el deber de ayudar a Arturo en la escaramuza de hoy. Para hacerlo utilic a Gawain y ahora creo que Nimue me odia. --Por qu? Levant los ojos al cielo, que estaba lleno de humo, como apelando a los dioses para que me concedieran siquiera un poco de entendimiento. --Crees, insensato, que es tan fcil encontrar cadveres de prncipes virginales? Tard aos en llenar de pjaros la cabeza de ese zoquete para que

se prestara al sacrificio. Y qu he hecho hoy con l? Lo he desperdiciado! Slo por ayudar a Arturo. --Pero vencimos! --No seas tan necio! -me fulmin con la mirada-. Que vencisteis, dices? Qu es esa cosa abominable que llevas en el escudo? Ech un vistazo a mi escudo. --La cruz. Merln se froto los ojos. --Los dioses estn en guerra, Derfel, y hoy he dado la victoria a Yav. --A quin? --As se llama el dios cristiano. A veces lo llaman Jehov. Por lo que he podido averiguar, no es ms que un humilde dios del fuego de un msero pas remoto, pero est empeado en usurpar el poder de todos los dems dioses. Debe de ser un sapejo ambicioso, porque est ganando, y he sido yo quien le ha dado la victoria hoy. Qu crees que recordarn los hombres de esta batalla? --La victoria de Arturo -respond con firmeza. --Dentro de cien aos, Derfel, nadie sabr si fue victoria o derrota. --Recordarn a Cuneglas -dije al cabo de un rato. --A quin le importa Cuneglas? No ser ms que otro rey olvidado. --La muerte de Aelle? -me aventur a decir. --Un perro moribundo merecera ms atencin. --Entonces, qu? Mi torpeza hizo torcer el gesto a Merln. --Lo que recordarn, Derfel, es que llevabais la cruz en el escudo. Hoy, grandsimo zoquete, hemos entregado Britania a los cristianos, y he sido yo quien se la ha entregado. He proporcionado a Arturo lo que ambicionaba, pero el precio, Derfel, lo he pagado yo. Entiendes ahora? --S, seor. --Y por eso he hecho mucho ms ardua la tarea de Nimue. Pero lo intentar, Derfel, y ella no es como yo. No es dbil. Nimue posee dureza interior, una dureza increble. --No matar a Gwydre -repliqu con confianza, sonriendo-, pues ni Arturo ni yo se lo permitiremos, y a ella no le ser confiada Excalibur, de modo que no tiene forma de ganar la partida. Merln me mir fijamente. --Crees, idiota, que Arturo o t sois tan fuertes como para resistir a Nimue? Ella es una mujer, y las mujeres consiguen cuanto desean, y si para conseguirlo es preciso destrozar el mundo y todo lo que contiene, que as sea. Primero me destrozar a m y luego volver su ojo contra ti. No es cierto lo que digo, mi joven profeta? -pregunt a Taliesin, pero el bardo haba entornado los prpados y Merln se encogi de hombros-. Le llevar las cenizas de Gawain y le proporcionar toda la ayuda que pueda -dijo-, porque se lo he prometido. Pero terminar en llanto, Derfel, todo terminar en llanto. Qu caos he provocado! Qu caos terrible! -Se arrebuj en el manto-. Ahora voy a dormir -dijo. Ms all de la hoguera, los Escudos Negros violaban a las cautivas y yo me qued sentado contemplando las llamas. Haba contribuido a la victoria, pero me senta inexpresablemente triste.

Aquella noche no vi a Arturo sino un breve momento cuando la aurora despuntaba entre brumas. Me salud con la misma vivacidad de antao y me pas un brazo por los hombros. --Deseo darte las gracias -dijo- por haber cuidado a Ginebra estas ltimas semanas. -Llevaba puesta la armadura y tomaba un desayuno rpido consistente en una rebanada de pan mohoso. --En todo caso -repuse- ha sido Ginebra quien ha cuidado de m. --Te refieres a las carretas! Cunto me habra gustado presenciarlo! -Arroj el pan al suelo cuando Hygwydd, su escudero, sali con Llamrei de la oscuridad-. Te ver esta noche, Derfel -dijo, mientras Hygwydd le ayudaba a montar-, o tal vez maana. --Adonde vais, seor? --A perseguir a Cerdic, naturalmente. -Se acomod a lomos de Llamrei, recogi las riendas y Hygwydd le entreg la lanza y el escudo. Hinc los talones a la yegua y fue a reunirse con sus hombres, que esperaban entre la bruma como bultos de sombra. Mordred lo acompaaba tambin, ya sin guardianes que lo vigilaran y aceptado como soldado capaz por derecho propio. Vi que detena a su caballo y me acord del oro sajn que haba encontrado en Lindinis. Nos haba traicionado Mordred? De ser cierto, no poda demostrarlo, y el resultado de la batalla lo negaba, pero an odiaba a mi rey. Percibi mi mirada malvola y se alej a caballo. Arturo reuni a sus jinetes y los vi partir entre estruendo de cascos. Despert a mis hombres a golpes de lanza y les orden que reunieran a los sajones cautivos y los pusieran a cavar fosas nuevamente y a levantar piras funerarias. Crea que yo tambin pasara el da ocupado en tan agotadora tarea cuando, a media maana, Sagramor me mand un mensaje rogndome que enviara un destacamento de lanceros a Aquae Sulis, donde se haban producido disturbios. Todo empez cuando se extendi el rumor entre los lanceros de Tewdric de que se haba encontrado el tesoro de Cerdic y que Arturo lo quera todo para s. Aducan como prueba la desaparicin de Arturo y proponan vengarse derribando el templo central, so pretexto de que haba sido pagano en otro tiempo. Logr contener el frenes de violencia anuncindoles que, efectivamente, se haban hallado dos cofres de oro, pero que estaban bajo vigilancia y su contenido se repartira equitativamente tan pronto regresara Arturo. Por recomendacin de Tewdric enviamos a seis soldados suyos a reforzar la vigilancia de los cofres, que se hallaban entre los restos del campamento de Cerdic. Los cristianos de Gwent se tranquilizaron, pero los lanceros de Powys iniciaron nuevos disturbios arguyendo que Oengus mac Airem era el responsable de la muerte de Cuneglas. La enemistad cutre Powys y Demetia se remontaba muchos aos en el tiempo, pues era proverbial la aficin de Oengus mac Airem a saquear las tierras de su rico vecino en tiempos de cosecha; ciertamente, en Demetia se hablaba de Powys como nuestra despensa, pero ese da fueron los hombres de Powys los que iniciaron la pelea so pretexto de que Cuneglas no habra muerto si los Escudos Negros hubieran llegado a tiempo al campo de batalla. Los irlandeses no eran hombres que rehuyeran las trifulcas y, tan pronto se restableci la calma entre los hombres de Tewdric, se

oy un entrechocar de espadas y lanzas en los alrededores de la sala del tribunal; los de Powys y los de Demetia organizaron una escaramuza cruenta. Sagramor impuso calma, aunque una calma inquieta, castigando ejemplarmente con la muerte a los cabecillas de ambos bandos, pero a lo largo del da las dos naciones continuaron hostigndose mutuamente. La discordia se agrav cuando se supo que Tewdric haba enviado un destacamento de soldados a ocupar Lactodurum, una fortaleza situada al norte que Britania haba perdido haca aos; los hombres de Powys la reclamaban como territorio propio, y no de Gwent; rpidamente se organiz una banda de lanceros de Powys que fue a perseguir a los de Gwent para hacer valer sus derechos. Los Escudos Negros, que no tenan parte en la contienda de Lactodurum, dieron la razn a los de Gwent slo por enfurecer a los de Powys, actitud que tan slo origin mayor nmero de escaramuzas. Se produjeron refriegas mortales por causa de una plaza de la que la mayora de los combatientes ni siquiera haba odo hablar y que, no obstante, tal vez estuviera guarnicionada an por los sajones. Los dumnonios logramos mantenernos al margen de las hostilidades, de modo que nuestros soldados se encargaron de patrullar por las calles y las peleas se produjeron slo en las tabernas; no obstante, por la tarde, con la llegada de Argante, nos vimos finalmente arrastrados a las disputas. La princesa irlandesa lleg de Glevum con un puado de criados y descubri que Ginebra haba ocupado la casa del obispo, construida tras el templo de Minerva. El palacio episcopal no era ni el mayor ni el ms cmodo de Aquae Sulis, pues tal distincin perteneca al palacio de Cildydd el magistrado; Lancelot haba ocupado la casa de Cildydd durante su estancia en Aquae Sulis y por tal motivo Ginebra no deseaba trasladarse all. No obstante, Argante insisti en ocupar el palacio del obispo porque se hallaba dentro del recinto sagrado, y un entusiasmado grupo de Escudos Negros se prest a desalojar a Ginebra, mas toparon con una veintena de soldados mos que la defendieron a ultranza. Dos hombres murieron antes de que Ginebra anunciara que no le importaba instalarse all o en cualquier otra parte, y se traslad a los alojamientos de los sacerdotes, construidos a lo largo de las grandes termas. Argante, victoriosa en la confrontacin, declar que el lugar era apto para Ginebra, pues afirm que los alojamientos de los sacerdotes haban sido un burdel en tiempos pasados, y Fergal, el druida de Argante, se llev a una muchedumbre de Escudos Negros a las termas, donde se divirtieron preguntando los precios del burdel y dando voces a Ginebra para que saliera a ensearles su cuerpo. Otro contingente de Escudos Negros ocup el templo y derrib rpidamente la cruz que Tewdric haba erigido en el altar, y entonces veintenas de lanceros de manto rojo de Gwent entraron por la fuerza en el templo a reponer la cruz. Sagramor y yo llevamos lanceros al recinto sagrado que, a media tarde, prometa convertirse en un bao de sangre. Mis hombres quedaron apostados a las puertas del templo, los de Sagramor protegan a Ginebra, pero los guerreros borrachos de Demetia y Gwent nos superaban a ambos en nmero, mientras que los de Powys, satisfechos de tener una causa con la que fastidiar a los Escudos Negros, apoyaban a Ginebra a gritos. Me abr camino entre la turba empapada de hidromiel repartiendo garrotazos entre los alborotadores que ms destacaban, pero tem la violencia, que iba en aumento a medida que

el sol se pona. Hubo de ser Sagramor quien por fin impusiera una tregua inestable por la noche. Trep al tejado de las termas y desde all, erguido en toda su estatura entre dos esculturas, pidi silencio a gritos. Se haba desnudado el torso de modo que, en contraste con los guerreros de mrmol blanco que lo flanqueaban, su piel de bano produca un impacto an mayor. --Si alguno de vosotros tiene ganas de pelea -anunci con su curioso acento- se las ver primero conmigo. Hombre contra hombre! Espada o lanza, como gustis. -Sac su larga cimitarra y fulmin con la mirada a los hombres de abajo. --Que se vaya la ramera! -grit una voz annima entre los Escudos Negros. --Tienes algo en contra de las rameras? -respondi Sagramor-. Qu clase de guerrero eres? Eres virgen? Si tanto deseas preservar la virtud, ven aqu arriba que yo te castrar. -La respuesta provoc grandes risas que pusieron fin al peligro inminente. Argante permaneci en el palacio llena de resentimiento. Se llamaba a s misma emperatriz de Dumnonia y exigi que dispusiramos para ella una guardia de dumnonios, pero ya era tan numerosa la guardia de Escudos Negros que su padre le haba puesto que ninguno de los dos obedecimos. Por el contrario, ambos nos despojamos de la ropa y nos zambullimos en el gran bao romano, donde descansamos exhaustos. El agua caliente disolva el cansancio como por ensalmo. El vapor suba hasta los azulejos rotos del techo. --Tengo entendido -dijo Sagramor- que este edificio es el ms grande de Britania. --Probablemente -dije, mirando el vasto techo. --Pero cuando yo era nio viva como esclavo en una casa mucho mayor. --En Numidia? --S, aunque yo nac ms al sur. Me vendieron como esclavo cuando era muy pequeo. Ni siquiera recuerdo a mis padres. --Cundo te fuiste de Numidia? --Despus de matar por primera vez. A un criado, s. Yo tendra unos diez aos, once, tal vez. Ech a correr y me un al ejrcito romano como hondeador. Todava soy capaz de dar una pedrada a un hombre entre los ojos a cincuenta pasos de distancia. Despus aprend a montar. Luch en Italia, en Tracia y en Egipto, y reun dinero para unirme a los francos. Entonces, Arturo me hizo prisionero. -No sola ser tan comunicativo. El silencio era, sin duda, una de las armas ms efectivas de Sagramor; el silencio, su semblante de halcn y su fama terrible, pero en privado era amable y reflexivo-. Y ahora, de qu lado estamos? -me pregunt con cara de confusin. --A qu te refieres? --Del de Ginebra o del de Argante? --Dmelo t -respond con un encogimiento de hombros. Meti la cabeza debajo del agua, la sac y se limpi los ojos. --Del de Ginebra, supongo, si son ciertos los rumores. --Qu rumores? --Que Arturo y ella estuvieron juntos anoche, aunque siendo Arturo como es, pasaran la noche departiendo, claro. Antes desgasta la lengua que la espada. --Cosa que a vos no os sucedera jams.

--No -replic con una sonrisa, y la ampli ms an al mirarme-. Derfel, tengo entendido que abriste brecha en una barrera de escudos t solo. --Era muy delgada -dije-, e inmadura. --Yo abr brecha en una muy gruesa -respondi con una sonrisa-, muy gruesa, y llena de guerreros curtidos. -Me desquit hundindole la cabeza bajo el agua y me fui rpidamente antes de que me ahogara l a m. Los baos estaban a oscuras porque no haba antorchas encendidas y los ltimos rayos del sol poniente no se colaban por los agujeros del techo. La estancia estaba llena de vapor de agua y, aunque saba que haba ms gente bandose, hasta el momento no haba reconocido a nadie; sin embargo, al cruzar la piscina a nado, vi una figura con ropas blancas agachada junto a un hombre que estaba sentado en uno de los escalones sumergidos en el agua. Reconoc el hirsuto pelo de los lados de la cabeza tonsurada del hombre que estaba agachado, y un instante despus o lo que deca. --Confiad en m -declaraba con sereno fervor-, dejadlo en mis manos, lord rey. -Levant la mirada un momento y me vio. Era el obispo Sansum, recin liberado de su cautiverio y repuesto en su lugar con todos los honores gracias al compromiso que Arturo adquiri con Tewdric. Pareci sorprendido de verme, pero consigui esbozar una sonrisa malvola-. Vos, lord Derfel -dijo, retirndose cautamente del borde de la piscina-, uno de nuestros hroes! --Derfel! -grit el hombre del escaln, y vi que era Oengus mac Airem, que se precipit hacia m y me envolvi en un abrazo osuno-. Es la primera vez que abrazo a un hombre desnudo -coment el rey de los Escudos Negros-, y la verdad, no le encuentro atractivo al asunto. Tambin es la primera vez que me bao. Crees que morir por ello? --No -dije, y mir a Sansum de soslayo-, mas frecuentis compaas extraas, lord rey. --Los lobos tienen pulgas, Derfel, los lobos tienen pulgas -farfull Oengus. --As pues, para qu ha de confiar mi seor rey en ti, Sansum? -pregunt al obispo. Sansum no respondi pero me pareci que Oengus se avergonzaba horriblemente. --El santuario -dijo por fin-. El buen obispo dice que puede arreglrselas para que mis hombres lo usen como templo durante un tiempo. No es as, obispo? --Exactamente, lord rey -corrobor Sansum. --Ments mal, los dos -dije, y Oengus se ech a rer. Sansum me mir con hostilidad y se escabull hacia la salida. No haca sino unas horas que era libre y ya estaba tramando maldades-. Qu os deca, lord rey? -insist; no me disgustaba Oengus, era un hombre sencillo, fuerte, un granuja, pero un gran amigo. --Qu crees t? -contest. --Hablaba de vuestra hija -dije. --Una nia muy bonita, verdad? -replic Oengus-; muy delgada, claro y con las ideas de una loba en celo. Este mundo es muy raro, Derfel. Engendro hijos lerdos como bueyes e hijas astutas como lobos. -Se interrumpi y salud a Sagramor, que me haba seguido por el agua-. Qu pasar con Argante? -me pregunt Oengus. --No lo s, seor.

--Arturo se cas con ella, no es as? --Tampoco eso lo s con certeza -dije. Me clav una mirada penetrante y luego sonri al comprender lo que quera decir. --Ella dice que se casaron formalmente, pero no me dira otra cosa. No estaba seguro de que Arturo quisiera casarse con ella y le presion. Era una boca menos que alimentar, comprendedlo. -Hizo una breve pausa-. El asunto es, Derfel -prosigui-, que Arturo no puede mandrmela otra vez as, por las buenas. Sera un insulto, y adems no quiero que vuelva. Me quedan hijas de sobra, todava. La mitad del tiempo ni s siquiera cules son mas y cules no. Que necesitas una mujer? Ven a Demetia y escoge la que ms te plazca, pero te advierto que son todas parecidas. Bonitas pero con los dientes afilados. Qu piensa hacer Arturo? --Qu os aconseja Sansum? -pregunt. Oengus fingi no haber odo la pregunta, pero saba que finalmente nos lo dira porque no saba guardar secretos. --Slo me record -confes por fin- que Argante haba sido prometida a Mordred con anterioridad. --Es cierto? -pregunt Sagramor, sorprendido. --Hace algn tiempo -respond-, un simple comentario de pasada. -Haba sido el propio Oengus quien lo dijera, pues estaba desesperado por reforzar a toda costa su alianza con Dumnonia, ya que era la mejor proteccin que poda procurarse contra Powys. --Y si Arturo no se ha casado con ella formalmente -prosigui Oengus-, Mordred sera una consolacin, no es as? --Una consolacin -repiti Sagramor con acritud. --Ser reina -dijo Oengus. --Cierto -dije. --De modo que no es tan mala idea -concluy Oengus sin darle importancia, aunque se me antoj que apoyara tal idea apasionadamente. Los esponsales con Mordred desagraviaran el orgullo herido de Demetia, y adems comprometera a Dumnonia a dar proteccin al pas de su reina. Por mi parte, parecime que la propuesta de Sansum era la peor argucia que haba odo en todo el da, pues poco haba de esforzarme para imaginar las maldades que podran tramar entre Mordred y Argante, pero nada dije. --Sabes qu le falta a estos baos? -pregunt Oengus. --Decdmelo, lord rey. --Mujeres. -Se ri-. Dnde est la tuya, Derfel? --Est de duelo -dije. --Ah, claro! Por Cuneglas. -El rey de los Escudos Negros se encogi de hombros-. Nunca me tuvo aprecio, pero yo a l s. Pocos hombres confiaban en las promesas como l! -Oengus se ri a carcajadas, pues tales promesas se las haba hecho l sin la menor intencin de cumplirlas-. Pero no puedo decir que lamente su muerte. Su hijo es pequeo todava y est muy apegado a su madre. Ella y el par de arpas de sus tas reinarn por un tiempo. Tres brujas! -Volvi a rerse-. Creo que podremos aduearnos de algunas tierras de esas tres damas. -Poco a poco, fue metiendo la cara en el agua-. Hago subir a los piojos hacia arriba -nos dijo al tiempo que atrapaba a uno de los pequeos insectos grises que trepaba por las barbas huyendo de la proximidad del agua.

No haba visto a Merln en todo el da y, por la noche, Galahad me dijo que el druida ya haba salido del valle en direccin norte. Encontr a Galahad de pie junto a la pira de Cuneglas. --S que Cuneglas no apreciaba a los cristianos -me dijo-, pero no creo que le importara una oracin cristiana por su alma. -Le invit a dormir entre mis hombres y paseamos juntos hasta el campamento de mis soldados. --Merln me dio un recado para ti -dijo despus-. Dice que encontrars lo que buscas entre los rboles muertos. --No creo estar buscando nada -dijo. --Pues ve a mirar entre los rboles muertos -dijo Galahad-, y encontrars lo que no buscas. Aquella noche no fui a buscar nada, sino que me envolv en el manto entre mis hombres en el campo de batalla. Me despert temprano con un gran dolor de cabeza y las articulaciones doloridas. Haba terminado la bonanza y caa una fina llovizna del oeste. La lluvia poda llegar a empapar las piras, de modo que empezamos a recoger lea para alimentar las hogueras funerarias, y entonces me acord del crptico mensaje de Merln, pero no vea rboles muertos por ninguna parte. Cortbamos robles, olmos y hayas con hachas sajonas y respetbamos slo los fresnos sagrados, pero todos los que cortbamos estaban sanos. Pregunt a Issa si haba visto rboles muertos en los alrededores y me dijo que no, pero Eachern dijo haber avistado unos cuantos ms all del meandro del ro. --Ensamelos. Eachern nos condujo a un grupo por la orilla y, en la curva que describa el ro bruscamente hacia el este, divisamos un montn de rboles secos atrapados en las races visibles de un sauce. Las ramas muertas estaban cubiertas de toda clase de desechos que el ro haba transportado, pero nada hall de valor entre los restos. --Si Merln dice que aqu hay algo de valor -dijo Galahad-, tenemos que mirar bien. --A lo mejor no se refera a estos rboles -dije. --Son tan buenos como cualquiera -dijo Issa; se desabroch la espada para no mojarla y salt a la maraa. Se abri paso entre las erizadas ramas superiores hasta llegar al ro-. Dadme una lanza! -dijo. Galahad le tendi una lanza e Issa revolvi entre las ramas con ella. En un punto, un retal de red de pesca deshilachada y alquitranada haba sido enganchada en forma de tienda, y estaba cubierta de hojas cadas; Issa hubo de hacer uso de toda su fuerza para izar aquel bulto enredado. Fue entonces cuando el fugitivo sali de su escondrijo. Se haba ocultado bajo la red, incmodamente apostado en un tronco medio hundido, pero en ese momento, cual nutria levantada por perros de caza, se alej apresuradamente de la lanza de Issa y trat de escapar ro arriba. Tropezaba continuamente en los rboles secos y la armadura le impeda avanzar ligero, de modo que mis hombres saltaron a la orilla con gran alborozo y le dieron alcance fcilmente. De no haber llevado armadura, el fugitivo habra podido zambullirse en el ro y alcanzar la otra orilla a nado, pero no le qued otro remedio que rendirse. El hombre deba de llevar dos noches y un da avanzando ro arriba, pero debi de descubrir el escondite y le parecera idneo para ocultarse hasta que todos hubiramos abandonado el campo de

batalla. Pero lo habamos atrapado. Era Lancelot. Primero lo reconoc por el largo cabello negro, del que tanto se vanagloriaba, y luego, cubierta de lodo y ramas, descubr la famosa armadura blanca de esmalte. Slo haba terror en su rostro. Nos mir a nosotros y despus al ro como si pensara en lanzarse a la corriente, entonces volvi a mirarnos y descubri a su medio hermano. --Galahad! -lo llam-. Galahad! Galahad me mir unos instantes, hizo la seal de la cruz y, dndose media vuelta, se alej. --Galahad! -grit Lancelot de nuevo, cuando su hermano hubo desaparecido tras el terrapln de la orilla. Galahad sigui andando. --Subidlo aqu! -orden. Issa lo azuz con la lanza y el aterrorizado Lancelot trep como pudo por entre unas ortigas que crecan en la orilla. Conservaba la espada, pero deba de estar oxidada tras la prolongada inmersin en el ro. Me plant delante de l cuando sali tropezando de entre las ortigas. --Os batiris conmigo aqu y ahora, lord rey? -pregunt, al tiempo que desenvainaba a Hywelbane. --Djame marchar, Derfel! Te enviar dinero, te lo prometo! -Sigui chapurreando, prometindome ms oro del que pudiera desear, pero no sac la espada hasta que apoy la punta de Hywelbane fuertemente en su pecho, y en ese instante supo que iba a morir. Me escupi, dio un paso atrs y desenvain. En otro tiempo, su espada se llamaba Tanlladwyr, que significa Asesina Fulgurante, pero cuando Sansum lo bautiz, le cambi el nombre al arma y le puso Espada de Cristo. La Espada de Cristo estaba oxidada en ese momento, pero segua siendo un arma formidable y, para mi sorpresa, Lancelot no era mal espadachn. Siempre lo haba tenido por cobarde, mas aquel da luch con valenta. Estaba desesperado y lo demostr en una serie de ataques cortantes y rpidos que me obligaron a retroceder. Pero adems, Lancelot estaba cansado, empapado y helado, y se fatig enseguida, de modo que, una vez hube esquivado la primera lluvia de estocadas, me tom tiempo para pensar en la forma de acabar con l. Su desesperacin iba en aumento y la violencia de sus ataques se recrudeci, pero di fin al combate cuando me agach por debajo de una de sus feroces acometidas y sujet a Hywelbane de modo que la punta se le clav en el brazo y, por el impulso que llevaba, le abri las venas desde la mueca hasta el codo. Grit al ver saltar la sangre y la espada se le cay de la mano inerte; abyectamente aterrorizado, esper el golpe de gracia. Limpi la hoja de Hywelbane con un puado de hierba, la sequ con el manto y la envain. --No quiero que tu espritu permanezca en mi espada -le dije y, por un instante, me mir agradecido, mas al punto quebr sus esperanzas-. Tus hombres mataron a mi hija -le record-, los mismos que enviaste para que te llevaran a Ceinwyn al lecho. Crees que puedo perdonarte alguna de esas cosas? --Yo no se lo orden -argy con desesperacin-. Creme! Le escup en la cara. --Prefers que os entregue a Arturo, lord rey? --No, Derfel, por favor! -Junt las manos y se estremeci-. Por favor!

--Dadle la muerte de una mujer! -me inst Issa; referase a desnudarlo, caparlo y dejarlo morir desangrndose por la entrepierna. Me tent la idea, pero tema disfrutar con la muerte de Lancelot. La venganza es placentera; yo haba dado una muerte horrenda a los asesinos de Dian y en ningn momento sent remordimientos por el macabro placer que me proporcion su sufrimiento, pero no tena agallas para torturar a ese hombre tembloroso y miserable. Tanto temblaba que me compadec de l, y me sorprend pensando si perdonarle la vida o no. Saba que era un traidor y un cobarde y que mereca la muerte, pero su terror era tan rastrero que llegu a sentir verdadera lstima de l. Siempre haba sido mi enemigo, siempre me haba despreciado, y sin embargo, cuando cay de rodillas ante m con el rostro inundado de lgrimas, me sent impulsado a la clemencia, sabiendo que tanto placer encontrara en semejante ejercicio de poder como en ordenar su muerte. Quise saborear su gratitud un instante, pero entonces me acord del rostro moribundo de mi hija y empec a temblar de clera sbitamente. Arturo era famoso por perdonar a sus enemigos, pero a ese enemigo yo no podra perdonarlo jams. --La muerte de una mujer -insisti Issa. --No -dije, y Lancelot me mir con renovada esperanza-. Ahorcadlo como a un vulgar malhechor -dije. Lancelot gimi, pero no permit que el corazn me flaqueara. --Ahorcadlo! -orden de nuevo. Y as lo hicimos. Encontramos una cuerda de crin de caballo, la atamos a la rama de un roble y aupamos a Lancelot. Bailaba colgado, y sigui bailando hasta que Galahad volvi y sujet por los talones a su medio hermano para ahorrarle el horror de la asfixia. Desnudamos a Lancelot. Arroj al ro su espada y su refinada armadura, quem sus ropas y, con una gran hacha sajona, lo descuartic. No lo incineramos sino que lo echamos a los peces para que su negro espritu no envileciera el otro mundo con su presencia. Lo borramos de la faz de la tierra y conserv tan slo el cinturn esmaltado que le haba regalado Arturo. A medioda encontr a Arturo. Regresaba de perseguir a Cerdic y l y sus hombres llegaron al valle a lomos de los cansados caballos. --Hemos perdido a Cerdic -me dijo-, pero encontramos a otros. -Acarici el cuello de Llamrei, blanco de sudor-. Cerdic est vivo, Derfel, pero se ha debilitado tanto que tardar mucho tiempo en causarnos problemas otra vez. -Sonri, y entonces se dio cuenta de que no estaba tan contento como l-. Qu te ocurre? -pregunt. --Esto, seor -dije, y le mostr el valioso cinturn de esmalte. Tard un momento en comprender que no se trataba de una simple pieza de botn sino del cinturn de espada que l mismo haba regalado a Lancelot. Su semblante reflej un instante la misma expresin que los muchos meses anteriores a Mynydd Baddon: la expresin impenetrable y ceuda de la amargura, y luego me mir a los ojos. --Su dueo? --Muerto, seor. Ahorcado vergonzosamente. --Bien -dijo en voz baja-. Ese objeto, Derfel, tralo. -Arroj el cinturn al ro. Y as muri Lancelot, aunque las canciones que haba pagado con oro sobrevivieron y, hasta hoy, es ensalzado como a un hroe comparable a

Arturo. A Arturo se le recuerda como gobernante, pero a Lancelot lo llaman guerrero. Ciertamente, fue un rey sin tierra, un cobarde y el mayor traidor de Britania, y su espritu vaga por Lloegyr aun hoy, clamando por su cuerpo de sombra, que jams existir pues cortamos su cadver en pedazos y arrojamos los pedazos a los peces del ro. Si los cristianos no yerran y el infierno existe, que sufra all por los siglos de los siglos. Galahad y yo seguimos a Arturo a la ciudad pasando ante la pira funeraria de Cuneglas y serpenteando entre las tumbas romanas, donde tantos hombres de Aelle haban cado. Le haba advertido de lo que le esperaba, pero no pareci desanimarse cuando le dije que Argante se hallaba en la ciudad. Su llegada a la ciudad atrajo a muchos peticionarios ansiosos que reclamaban su atencin, hombres que exigan reconocimiento por actos heroicos realizados en la batalla, compensacin en esclavos y oro o justicia en disputas muy anteriores a la invasin sajona. Arturo pidi a todos que le aguardaran en el templo, aunque, una vez hubo entrado, olvid las splicas. Convoc a Galahad a la antecmara del templo y, al cabo de un rato, mand a buscar a Sansum. El obispo cruz presuroso las dependencias entre burlas de lanceros dumnonios. Departi largo y tendido con Arturo, y despus, Oengus mac Airem y Mordred fueron llamados a presencia de Arturo. Los lanceros del recinto hacan apuestas sobre dnde ira Arturo, si a casa del obispo con Argante o a los alojamientos de los sacerdotes con Ginebra. Arturo no me pidi consejo. Por el contrario, cuando convoc a Oengus y a Mordred me rog que fuera a informar a Ginebra de su regreso, de modo que me dirig al otro extremo del patio, a los alojamientos de los sacerdotes, y encontr a Ginebra en una habitacin del piso superior en compaa de Taliesin. El bardo, ataviado con una tnica blanca y limpia y con la fina cinta de plata alrededor del negro cabello, se puso en pie e hizo una inclinacin al verme entrar. Tena un arpa pequea, pero me dio la impresin de que haban estado conversando y no tocando msica. Sonri y se retir de la estancia dejando caer la gruesa cortina que cerraba el acceso. --Un hombre de brillante inteligencia -dijo Ginebra, levantndose a saludarme. Llevaba un vestido de color crema rematado con cintas azules en los orillos, el collar sajn que yo le haba regalado en Mynydd Baddon y el rojo cabello recogido en la parte superior de la cabeza con una cadena de plata. No estaba tan elegante como la recordaba, antes de los malos tiempos, pero no guardaba parecido alguno con la mujer armada que cabalgara con entusiasmo por el campo de batalla. Se acerc con una sonrisa-. Ests limpio, Derfel! --Me he baado, seora. --Y no has muerto! -se burl gentilmente, y me bes en la mejilla y, una vez me hubo besado, me sujet un momento por los hombros-. Te debo mucho -dijo en voz baja. --No, seora, no -dije y, abochornado, me separ. Se ri de mi azoramiento y fue a sentarse en la ventana que dominaba las dependencias del patio. La lluvia formaba charcos entre las piedras y goteaba por la sucia fachada del templo donde estaba atado el caballo de Arturo a un aro incrustado en una columna. No precisaba que le anunciara el regreso de Arturo, pues a buen seguro lo habra visto llegar con sus propios ojos. --Con quin est? -me pregunt. --Con Galahad, Sansum, Mordred y Oengus.

--Y no te ha convocado a ti al consejo? -pregunt con un leve deje de su antigua sorna. --No, seora -dije, procurando ocultar mi decepcin. --Estoy segura de que no te ha olvidado. --Eso espero, seora -contest, y entonces, con mucha mayor zozobra, le dije que Lancelot haba muerto. No cmo haba muerto, slo que haba muerto. --Ya me lo haba dicho Taliesin -respondi mirndose las manos. --Cmo lo saba? -pregunt, pues haba muerto muy poco antes y Taliesin no se encontraba en el ro. --Lo so anoche -dijo Ginebra y, con un gesto brusco, zanj el tema-. Bien, de qu hablan all? -pregunt, mirando al templo-. De la esposa nia? --Eso me imagino, seora -dije, y le cont que el obispo Sansum haba aconsejado a Oengus mac Airem que Argante se casara con Mordred-. Me parece la peor idea que he odo en mi vida -manifest con indignacin. --De verdad? --Es completamente absurdo. --No fue idea de Sansum -me dijo con una sonrisa-, sino ma. Me qued mirndola tan sorprendido que tard unos momentos en recuperar el habla. --Vuestra, seora? -logr preguntar por fin. --No cuentes a nadie que la idea es ma -me advirti-. Argante no lo pensara un momento siquiera si supiera que la idea la he dado yo. Antes se casara con un porquerizo que con alguien propuesto por m. De modo que mand buscar al pequeo Sansum y le rogu que me dijera si era cierto el rumor sobre Argante y Mordred, y aad que me pareca una idea deleznable, cosa que, naturalmente, le hizo cobrar mayor entusiasmo por el asunto, aunque fingi indiferencia. Incluso llor un poquito y le rogu que jams revelara a Argante cuan detestable me pareca la idea. En ese momento, Derfel, ya poda decirse que estaban casados. -Sonri triunfalmente. --Pero, por qu? -pregunt-. Mordred y Argante? Slo causarn problemas! --Causarn problemas tanto si estn casados como si no, y es necesario que Mordred contraiga matrimonio, Derfel, para tener un heredero; es decir, que debe casarse con una princesa. -Hizo una pausa y acarici el collar-. Confieso que preferira que no tuviera herederos, pues as el trono quedara libre a su muerte. -No termin de redondear el pensamiento y la mir con curiosidad, a lo cual respondi con una expresin fija de inocencia. Estara pensando que Arturo podra heredar el trono de Mordred si el rey no tena descendencia? Pero Arturo nunca lo haba deseado. Entonces comprend que si Mordred mora, Gwydre, el hijo de Ginebra, tendra tanto derecho como cualquiera a reclamar ese trono. Deb delatar mis pensamientos, pues Ginebra sonri-. No es que debamos especular sobre la sucesin -prosigui antes de que yo pudiera decir algo-, pues Arturo insiste en que Mordred se case si as lo desea y, al parecer, al perverso muchacho le place Argante. Es posible que incluso lleguen a entenderse. Como vboras en un nido pestilente. --Y Arturo tendr dos enemigos unidos por la amargura -dije. --No -replic Ginebra y, con un suspiro, mir por la ventana-. No si satisfacemos sus deseos, y si yo satisfago los de Arturo. No sabes de qu deseos se trata, verdad?

Reflexion un instante y, de repente, lo comprend todo. Entend lo que Arturo y ella deban de haber hablado durante la larga noche despus de la batalla. Comprend tambin las medidas que Arturo deba de estar tomando en el templo de Minerva. --No! -me opuse. Ginebra sonri. --Yo tampoco lo deseo, Derfel, pero amo a Arturo. Y es mi obligacin satisfacer sus deseos. Le debo un poco de felicidad, no crees? -pregunt. --Quiere renunciar al poder? -pregunt, y ella asinti. Arturo siempre haba hablado de su sueo, llevar una vida sencilla, con su esposa, su familia y un poco de tierra. Quera una fortaleza, una empalizada, una fragua y unos campos. Imaginbase convertido en terrateniente, sin ms complicaciones que la preocupacin de que los pjaros le robaran el grano, los ciervos se comieran sus verduras y la lluvia echara a perder las cosechas. Haca aos que alimentaba ese sueo y en aquel momento, tras vencer a los sajones, pareca que fuera a convertirlo en realidad. --Tambin Meurig quiere que Arturo abandone el poder -dijo Ginebra. --Meurig! -escup-. Por qu habra de importarnos lo que quiera Meurig? --Es el precio que Meurig exigi para permitir que su padre llevara al ejrcito de Gwent a la guerra. Arturo no te lo dijo antes de la batalla porque saba que discutirais. --Pero por qu quiere Meurig que Arturo renuncie al poder? --Porque cree que Mordred es cristiano -dijo Ginebra con un encogimiento de hombros- y porque quiere que Dumnonia est mal gobernada. De esa forma, Derfel, Meurig tiene posibilidades de apoderarse del trono de Dumnonia algn da. Es un sapejo ambicioso. -Yo le tild de algo peor y Ginebra sonri-. S, eso tambin, pero es preciso satisfacer el precio convenido, de modo que Arturo y yo nos iremos a vivir a Isca la de Siluria, donde Meurig pueda vigilarnos. Ser mejor vida que en una fortaleza en ruinas. En Isca hay algunos palacios romanos agradables y muy buena caza. Nos llevaremos a algunos lanceros. Arturo cree que no los necesitamos, pero tiene enemigos y no debe renunciar a una banda de guerreros. --Pero Mordred... ! -exclam, paseando inquieto por la habitacin-. Acaso recuperar el poder? --Es el precio por el ejrcito de Gwent -dijo Ginebra-, y si Argante va a casarse con Mordred, es necesario devolverle el poder; de lo contrario, Oengus jams dara su consentimiento. Al menos habr que otorgarle cierta influencia y ella la compartir con l. --Y la obra de Arturo ser destruida! -dije. --Arturo ha librado a Britania de sajones -argy Ginebra- y no quiere ser rey. Eso lo sabes t y lo s yo. No es lo que yo deseo. Siempre quise que Arturo fuera el rey supremo y que Gwydre lo sucediera, pero l no lo desea y no va a luchar por ello. Me dice que desea tranquilidad. Y si l no ocupa el trono de Dumnonia, debe ocuparlo Mordred. La insistencia de Gwent y el juramento a Uther lo garantizan. --De modo que abandonar Dumnonia a la injusticia y la tirana! --No, pues Mordred no detentar poder absoluto. La mir y, por su tono, adivin que yo no haba comprendido el alcance de todo. --Continuad -dije con cautela.

--Sagramor se queda. Los sajones han sido vencidos, pero aun as habr fronteras y no hay nadie ms apto que Sagramor para guardar las. Y el resto del ejercito de Dumnonia jurara lealtad a otro hombre. Mordred reinar, pues es rey, pero no tendr mando sobre las lanzas, y un hombre sin lanzas no tiene autntico poder. Sagramor y t os ocuparis de eso. --No! Ginebra sonri. --Arturo saba que reaccionaras as, por eso le dije que te convencera. --Seora -quise argir, pero me impuso silencio levantando una mano. --T gobernars Dumnonia, Derfel. Mordred ser rey, pero las lanzas sern tuyas, y gobierna quien tiene poder sobre las lanzas. Tienes que hacerlo por Arturo, porque slo si t te avienes podr marcharse de Dumnonia con la conciencia tranquila. De modo que, para darle un poco de paz, hazlo por l, y quiz -dud un momento- por m tambin. Por favor. Merln tena razn. Cuando una mujer quiere una cosa, la consigue. Y yo tendra que gobernar Dumnonia.

deliberadamente al estilo antiguo, con un ritmo sencillo vibrante de dramatismo, herosmo y ampulosidad. Era una cancin muy larga, pues importaba dedicar al menos medio verso de alabanza a todo guerrero merecedor de tal honor, aunque los dedicados a cada uno de los jefes ocupaban estrofas enteras. Despus de la batalla, Taliesin se instal en las habitaciones de Ginebra, y con sensatez rindi el debido homenaje a su protectora describiendo maravillosamente las carretas que descendan dando tumbos con la carga incendiaria, aunque sin nombrar al hechicero sajn cado por su arco. Se inspir en sus rojos cabellos para crear una imagen del campo de cebada anegado en sangre, donde haban muerto algunos sajones y, aunque nunca vi cebada en el campo de batalla, jzguelo detalle inteligente. Cant la muerte de su antiguo protector Cuneglas en forma de lento lamento donde el nombre del rey muerto se repeta como un toque de tambor, y la carga de Gawain fue un recuento estremecedor donde el espritu iracundo de nuestros lanceros cados llegaba desde el puente de espadas para asaltar el flanco del enemigo. Alab a Tewdric, a m me trat con cario y rindi honor a Sagramor, pero por encima de todo su cancin era un himno a Arturo. En la cancin de Taliesin, Arturo inundaba el valle de sangre enemiga, Arturo derrotaba al rey enemigo y Arturo suma toda Lloegyr en el terror. Los cristianos odiaban la cancin de Taliesin. Compusieron sus propias canciones, en las que Tewdric arrasaba a los sajones. El Seor Dios

Taliesin compuso una cancin sobre Mynydd Baddon. La compuso

Todopoderoso, decan las canciones de los cristianos, escuchando los ruegos de Tewdric, envi huestes celestiales al campo de batalla y los ngeles lucharon contra los sais con espadas flamgeras. Ni siquiera mentaban a Arturo en sus canciones, ciertamente no reconocan el menor mrito por parte de los paganos y aun en el da de hoy hay gente que incluso niega la presencia de Arturo en Mynydd Baddon. Una de las canciones cristianas adjudica la muerte de Aelle a Meurig, nas Meurig nunca estuvo en Mynydd Baddon, sino que permaneci en su casa, en Gwent. Despus de la batalla, Meurig volvi a asumir el trono, Tewdric regres al monasterio y fue declarado santo por los obispos de Gwent. Aquel verano, Arturo tena muchos quehaceres y no dispona de tiempo para canciones o santos. Durante las semanas posteriores a la batalla recuperamos enormes extensiones de Lloegyr, mas no toda entera, pues eran muchos los sajones que quedaban en Britania. Cuanto ms hacia el este, ms difcil resultaba hacerlos retroceder y, cuando lleg el otoo, el enemigo estaba encajonado en un territorio la mitad de extenso que el que ocupaba antes de la batalla. Incluso Cerdic hubo de pagar tributo aquel ao, y prometi seguir pagndolo durante diez ms, aunque no lo cumpli. Por el contrario, acoga toda nave que cruzara el mar y, poco a poco, reconstruy sus vencidas fuerzas. El reino de Aelle fue dividido. La mitad meridional volvi a manos de Cerdic y la septentrional se dividi a su vez en tres o cuatro reinos menores despiadadamente hostigados por bandas guerreras de Elmet, Powys y Gwent. Miles de sajones se sometieron a la ley britana, pues miles de ellos habitaban en las tierras orientales reconquistadas por Dumnonia. Arturo quera que las repoblramos nosotros, pero no abundaban los britanos dispuestos a establecerse all de buen grado, de modo que los sajones se quedaron y cultivaron la tierra soando con el da en que regresara su propio rey. Sagramor se convirti en el gobernante de oficio de las nuevas tierras de Dumnonia. Los caudillos sajones saban que su rey era Mordred, pero durante los primeros aos despus de Mynydd Baddon pagaban homenaje y tributos a Sagramor, y su severa ensea negra ondeaba sobre la vieja fortificacin del ro en Pontes, de donde salan sus guerreros para mantener la paz. Arturo se puso al frente de la campaa de reconquista de las tierras robadas, pero tan pronto como lleg a los acuerdos necesarios con los sajones respecto a las nuevas fronteras, abandon Dumnonia. Algunos de nosotros mantuvimos hasta el ltimo momento la esperanza de que rompiera el compromiso contrado con Meurig y Tewdric, mas nada ms lejos de sus propios deseos. Jams haba codiciado el poder. Lo haba aceptado como un deber mientras el rey de Dumnonia fue nio y la rivalidad entre un puado de ambiciosos seores de la guerra amenazaba con sumir el reino en el caos, pero a lo largo de todos esos aos no haba dejado de acariciar la idea de una vida sencilla y, desde el momento en que los sajones fueron vencidos, se sinti libre para convertir su sueo en realidad. Le rogu que lo considerase nuevamente, pero se neg. --Soy muy viejo, Derfel. --No mucho ms que yo, seor. --En tal caso, t tambin eres viejo -replic con una sonrisa-. Ms de cuarenta! Cuntos hombres viven cuarenta aos?

Pocos, ciertamente. Mas, con todo, creo que Arturo habra escogido quedarse en Dumnonia de haber recibido lo que deseaba, es decir, gratitud. Era orgulloso y saba lo que haba hecho en favor del pas, pero el pas se lo haba agradecido con un hosco resentimiento. Primero, los cristianos pusieron fin a la paz por l lograda y, despus, tras las hogueras de Mai Dun, tambin los paganos se volvieron contra l. Por otra parte, haba prometido a Meurig salir de Dumnonia, promesa que reforzaba el juramento prestado a Uther de colocar a Mordred en el trono, e insisti en que cumplira ambos compromisos plenamente. --No ser feliz hasta que se cumplan los juramentos -me dijo, y no hubo manera de disuadirlo, de forma que, una vez establecidas las nuevas fronteras con los sajones y satisfecho el primer tributo de Cerdic, se march. Llev consigo sesenta jinetes y un centenar de lanceros a la ciudad de Isca, la de Siluria, reino situado al norte de Dumnonia, al otro lado del mar Severn. Habase propuesto prescindir de lanceros, pero el consejo de Ginebra prevaleci. Arguyo que Arturo tena enemigos y por tanto necesitaba proteccin y, adems, sus jinetes se contaban entre los ms poderosos guerreros de Britania y no le pareca justo que quedaran a las rdenes de otros hombres. Arturo se dej convencer, aunque en realidad creo que no necesitaba grandes argumentos. Aunque soara con ser un simple terrateniente y vivir en paz en el campo sin ms preocupaciones que la salud del ganado y estado de las tierras de labor, saba que slo gozara de la paz en la medida en que l mismo se la procurase y que un seor sin guerreros no mantiene la paz mucho tiempo. Siluria era un reino pequeo, pobre y poco considerado. El ltimo monarca de su antigua dinasta haba sido Gundleus, cado en el valle del Lugg, y posteriormente, Lancelot fue proclamado rey, pero Siluria no era de su gusto y la abandon alegremente a cambio del trono del pas de los belgas, ms opulento. La ausencia de rey hizo que Siluria quedara dividida en dos reinos, vasallos de Gwent y Powys respectivamente. Cuneglas se adjudic el ttulo de rey de la Siluria Occidental y Meurig se autoproclam rey de la Siluria Oriental, aunque en verdad, ni el uno ni el otro dieron gran valor a sus valles encajonados y empinados que corran hasta el mar desde las escabrosas montaas del norte del pas. Cuneglas haba reclutado lanceros en los valles y Meurig de Gwent se haba limitado a enviar misioneros al territorio; el nico rey que senta verdadero inters por Siluria era Oengus mac Airem, que saqueaba los valles en busca de alimentos y esclavos; por lo dems, Siluria pasaba desapercibida. Los caciques del reino peleaban entre s y pagaban los diezmos a Gwent o Powys de muy mal grado, pero la llegada de Arturo cambiara el panorama. Le gustara o no, se convirti en el habitante de mayor relevancia y, por tanto, el gobernante de oficio y, aun en contra de su ambicin explcita de llevar una vida no pblica, no pudo sustraerse a la tentacin de enviar a sus lanceros a poner fin a las ruinosas desavenencias entre los caciques. Un ao despus de Mynydd Baddon, cuando fuimos a visitar a Arturo y Ginebra a Isca, l se llamaba a s mismo irnicamente el gobernador, un ttulo romano que le complaca por su falta de connotaciones con la realeza. Isca era una ciudad muy bella. Los romanos haban levantado all, en primer lugar, una plaza fuerte para defender el cruce del ro, pero cuando llevaron a sus legiones ms hacia el oeste y el norte, no tenan tanta necesidad

de conservarla como plaza fuerte y la convirtieron en una ciudad semejante a Aquae Sulis, es decir, una ciudad de esparcimiento. Posea un anfiteatro y, aunque careciese de manantiales de aguas termales, gozaba de seis casas de baos, tres palacios y tantos templos como dioses romanos haba. Cuando Arturo lleg, la ciudad se encontraba en decadencia y se ocup de reconstruir los tribunales de justicia y los palacios, tarea que siempre le resultaba gratificante. El palacio mayor, el que ocupara Lancelot, fue cedido a Culhwch, que haba sido nombrado comandante de la guardia personal de Arturo, el cual se instal all con la mayora de la guardia. El segundo en tamao fue destinado al obispo Emrys, anterior obispo de Dumnonia y obispo de Isca en esos momentos. --No poda quedarse en Dumnonia -me dijo Arturo, mientras me enseaba la ciudad. Se haba cumplido un ao de la batalla de Mynydd Baddon, y Ceinwyn y yo visitbamos su nuevo hogar por primera vez-. En Dumnonia no hay sitio para los dos, Sansum y Emrys, quiero decir -me explic-, as que Emrys colabora conmigo aqu. Tiene una vocacin irreductible de administrador y, lo que es mejor, mantiene alejados a los cristianos de Meurig. --A todos? -pregunt. --A la mayora -respondi con una sonrisa-, y la localidad es bonita, Derfel -aadi, contemplando las calles empedradas de Isca-, muy bonita! -Antojseme absurdo que se sintiera tan orgulloso de su nuevo hogar y que asegurara que llova menos en Isca que en los campos de alrededor-. He visto las cumbres cubiertas de nieve -aadi- mientras el sol brillaba aqu sobre la hierba verde. --S, seor -dije con una sonrisa. --Es cierto, Derfel. Es cierto! Cuando voy cabalgar fuera de la ciudad siempre me llevo el manto y, en algn momento, de repente deja de hacer calor y tengo que ponrmelo. Lo comprobars maana, cuando salgamos de caza. --Parece cosa de magia, seor -dije con cierta sorna, porque generalmente Arturo despreciaba esos conceptos. --Por qu no? -replic con toda seriedad, y me llev por un callejn que pasaba junto al gran templo cristiano y ascenda por un montculo situado en el centro de la ciudad. Un sendero trepaba en espiral hasta la cumbre, donde el pueblo antiguo haba cavado un pozo poco profundo. Dentro haba innumerables ofrendas menores para los dioses; trozos de cintas, mechones de velln, botones, pruebas palpables de que los misioneros de Meurig, a pesar de haberse mantenido ocupados, no haban vencido del todo a la antigua religin-. Si en este lugar hay magia -me dijo Arturo, una vez llegados a la cima, mientras contemplbamos el pozo cubierto de hierba-, proviene de aqu. La gente del pueblo dice que es una entrada al otro mundo. --Y vos lo creis? --Yo slo s que este paraje es una bendicin -replic animosamente, tal fue el efecto que Isca me produjo aquel da de finales de verano. La marea alta haba invadido el ro, que flua, profundo, entre sus verdes orillas, el sol alumbraba los edificios de blancas paredes y los frondosos rboles de los patios y, hacia el norte, las colinas cubiertas de laboriosos campos y granjas se extendan pacficamente hasta las montaas. Pareca imposible que, poco tiempo atrs, una banda sajona hubiera arrasado esas colinas asesinando

campesinos, capturando esclavos e incendiando cosechas. Tales sucesos haban tenido lugar durante el reino de Uther, y el mrito de Arturo consista en haber arrinconado tanto al enemigo como si ni aquel verano ni en muchos ms hubiera de volver a verse a un sajn libre en Isca y sus alrededores. El palacio ms pequeo se alzaba al oeste del montculo y en l vivan Arturo y Ginebra. Desde lo alto del misterioso montculo vimos el patio donde paseaban Ginebra y Ceinwyn y no haba duda de que Ginebra era la nica que hablaba. --Quiere casar a Gwydre -me dijo Arturo- con Morwenna, por descontado -aadi con una rpida sonrisa. --Ya es tiempo de que mi hija se despose -dije con fervor. Morwenna era una buena chica, pero llevaba una temporada malhumorada e irritable. Ceinwyn me deca que era un sntoma tpico, cuando una muchacha llegaba a la edad de contraer matrimonio, y creo que yo sera el primero en agradecer el remedio. Arturo se sent en la hierba al borde de la cima mirando hacia el oeste. Tena las manos llenas de pequeas cicatrices oscuras, del horno de la herrera que haba construido en el patio de los establos del palacio. Toda la vida le haba atrado la fragua y poda pasar horas hablando con entusiasmo del arte de los herreros. Sin embargo en ese momento tena otros pensamientos en la cabeza. --Te importara que el obispo Emrys bendijese los esponsales? -me pregunt tmidamente. --Por qu habra de importarme? -pregunt, pues apreciaba a Emrys. --Slo el obispo Emrys -dijo Arturo-. Nada de druidas. Tienes que comprender, Derfel, que vivo aqu por la gracia de Meurig. Al fin y al cabo, l es el rey de estas tierras. --Seor -empec a protestar, pero me hizo callar con un ademn y me com la indignacin. Saba que el joven rey Meurig era un vecino difcil. Le haba molestado que su padre le privara temporalmente del poder, le irritaba no haber participado en la gloria de Mynydd Baddon y profesaba un rencor envidioso a Arturo. El territorio silurio de Meurig empezaba a pocos metros del montculo, en el otro extremo del puente romano que cruzaba el ro Usk, y la parte oriental de Siluria, donde nos hallbamos, le perteneca legalmente. --Fue Meurig quien quiso que viniera a vivir aqu en condicin de aparcero suyo -dijo Arturo-, pero fue Tewdric quien me concedi todos los derechos sobre las antiguas rentas reales. Al menos l agradece la victoria de Mynydd Baddon, pero dudo mucho que el joven Meurig apruebe el arreglo, de modo que aplaco su inquina dando pruebas de alianza con el cristianismo. -Hizo la seal de la cruz con una actitud teatral y una mueca de desprecio de s mismo. --No tenis necesidad de aplacar a Meurig -repliqu furioso-. Dadme un mes y os traer a ese miserable aqu de rodillas. Arturo rompi a rer. --Otra guerra? -Hizo un gesto negativo con la cabeza-. Aunque Meurig sea un insensato, nunca se ha mostrado a favor de la guerra, por eso no lo desprecio. Me dejar en paz siempre y cuando no le ofenda. Por otra parte, ya tengo bastantes conflictos entre manos como para preocuparme por Gwent. Tratbase de conflictos nimios. Los Escudos Negros de Oengus seguan haciendo correras a lo largo de la frontera occidental de Siluria y Arturo haba

situado pequeas guarniciones de lanceros para combatir dichas incursiones. No senta ira hacia Oengus, al contrario, lo tena por amigo, pero Oengus era tan incapaz de resistirse al saqueo de las cosechas como un perro a rascarse las pulgas. La frontera septentrional de Siluria era ms conflictiva porque lindaba con Powys, pas que, desde la muerte de Cuneglas, se haba sumido en el caos. Perddel, el hijo de Cunelas, haba sido proclamado rey, pero no menos de inedia docena de caciques se crean con mayores derechos a la corona, o, cuando menos, con poder suficiente para tomarla, de modo que el otrora poderoso reino de Powys haba sido degradado a la srdida condicin de campo de batalla. Gwynedd, el empobrecido pas del norte de Powys, saqueaba y robaba a placer, las bandas guerreras se enfrentaban entre s, establecan alianzas temporalmente, no las cumplan, los unos masacraban a las familias de los otros y a la inversa y, cuando se vea amenazados de muerte, se refugiaban en las montaas. No obstante, el contingente de lanceros fieles a Perddel bastaba para mantenerlo en el trono, aunque no para someter a los caciques rebeldes. --Creo que se impone nuestra intervencin -me dijo Arturo. --Nuestra, seor? --La de Meurig y la ma. Bien, ya s que odia la guerra, pero tarde o temprano caern misioneros suyos en Powys y sospecho que tales muertes lo convencern de enviar lanceros en apoyo de Perddel. Con la condicin, claro est, de que Perddel se avenga a instaurar el cristianismo en Powys, cosa que sin duda har a cambio de recuperar el reino. Y si Meurig inicia la guerra, seguramente me pedir que vaya. Preferir con mucho que mueran mis hombres antes que los suyos. --Bajo la ensea del cristianismo? -pregunt con acritud. --Dudo que aceptara otra -respondi Arturo con calma-. Ahora soy su recaudador en Siluria. Por qu no habra de ser su seor de la guerra en Powys? -Sonri irnicamente ante semejante perspectiva y me mir con inocencia-. Existe otra razn para casar a Gwydre y a Morwenna segn el rito cristiano -dijo al cabo de un rato. --Cul es? -tuve que preguntarle, pues percib claramente que esta segunda razn le avergonzaba. --Y si Mordred y Argante no tuvieran descendencia? -pregunt. No contest inmediatamente. Ginebra haba insinuado la misma posibilidad cuando habl con ella en Aquae Sulis, pero pareca una suposicin poco probable, y as se lo dije. --De todos modos, si no hubiera descendencia -insisti Arturo-, quin tendra ms derecho que nadie al trono de Dumnonia? --Vos, sin duda -dije, pues Arturo era hijo de Uther, aunque bastardo, y no haba otros descendientes que pudieran reclamar el trono. --No, no -dijo inmediatamente-. Yo no lo quiero. Jams lo he querido! Mir hacia Ginebra con la sospecha de que haba sido ella quien planteara la cuestin de la sucesin de Mordred. --Entonces, sera Gwydre -dije- Y l lo desea? -pregunt. --Eso creo. Hace ms caso a su madre que a m. --Vos no deseis que Gwydre sea rey? --Yo deseo que Gwydre sea lo que quiera -contest-, y si Mordred no tiene heredero y Gwydre desea reclamar el trono, contar con mi apoyo. -Hablaba

mirando a Ginebra y supuse que era ella la verdadera impulsora de tal ambicin. Siempre haba deseado desposarse con un rey, aunque se conformara con ser madre de uno si Arturo rechazaba el trono-. Pero, como bien has dicho -prosigui Arturo-, me parece una suposicin poco probable. Espero que Mordred tenga muchos hijos; en caso contrario, no obstante, y si Gwydre ha de reinar, necesitar el apoyo de los cristianos. El cristianismo manda ahora en Dumnonia, no es as? --En efecto, seor -dije sombramente. --Por eso considero acertado celebrar los esponsales de Gwydre segn el rito cristiano -dijo, y me dedic una astuta sonrisa-. Te das cuenta de lo cerca que se encuentra tu hija de convertirse en reina? -Sinceramente, jams se me haba pasado tal idea por la cabeza y se me debi de notar en la cara, porque Arturo se ech a rer-. Yo nunca habra escogido un matrimonio cristiano para Gwydre y Morwenna -admiti-. Si de m dependiera, Derfel, los casara Merln. --Tenis noticias suyas, seor? -pregunt con inters. --No. Esperaba que t supieras algo. --Slo rumores -dije. Haca un ao que nadie saba nada de Merln. Haba partido de Mynydd Baddon con las cenizas de Gawain, o al menos con un hato donde iban los huesos quebradizos y requemados de Gawain y algunas cenizas, que tanto podan ser suyas como de fresno y, desde entonces, nadie haba vuelto a ver a Merln. Corran rumores de que haba partido al otro mundo, de que estaba en Irlanda o en las montaas de poniente, pero nadie lo saba con certeza. Me haba dicho que iba a ayudar a Nimue, pero tampoco se saba dnde estaba ella. Arturo se puso en pie y se sacudi las hierbas de las calzas. --Hora de comer -dijo-, y te advierto que es muy probable que Taliesin cante una cancin aburridsima sobre Mynydd Baddon. Y lo que es peor an no la ha terminado! No para de aadir versos. Ginebra. opina que es una obra maestra y lo ser, si ella lo dice, pero por qu tengo que soportarla todos los das a la hora de comer? Fue la primera vez que o cantar a Taliesin, y me qued embelesado. Era, segn me dijo Ginebra despus, como si hiciera descender la msica de las estrellas a la tierra. Posea una voz maravillosamente pura y poda sostener una nota mucho ms tiempo que cualquier otro bardo. Ms tarde me explic que practicaba la respiracin, algo que jams se me haba ocurrido que precisara de prctica, pero as lograba mantener la misma nota mientras la reproduca y la conclua con las cuerdas del arpa. Tambin era capaz de hacer resonar y vibrar toda una sala con su voz triunfante, y juro que aquella noche de verano en Isca revivi la batalla de Mynydd Baddon de principio a fin. Despus le o cantar muchas veces ms y siempre me produjo el mismo asombro. Sin embargo, era modesto. Comprenda el don que posea y se encontraba a gusto con ello. Le complaca que Ginebra fuera su protectora, pues se mostraba generosa y apreciaba su arte, y le permita ausentarse del palacio durante semanas enteras. Le pregunt adonde iba durante sus ausencias y me dijo que le gustaba ir a las colinas y a los valles y cantar ante el pueblo. --Y no slo cantar -dijo-, sino tambin escuchar al pueblo. Me gustan las canciones antiguas. A veces slo se acuerdan de fragmentos sueltos, y yo intento recomponerlas de nuevo. -Dijo que era importante escuchar las

canciones de la gente comn, pues as aprenda sus gustos, aunque l tambin les deleitaba con las suyas-. Procurar diversin a los lores es fcil -me cont-, pues lo necesitan, pero un campesino necesita dormir antes que escuchar canciones y cuando logro mantenerlos despiertos s que mi cancin tiene algn mrito. -Tambin me dijo que a veces cantaba para s mismo-. Me siento bajo las estrellas y canto -confes con una sonrisa irnica. --Es cierto que veis el futuro? -le pregunt durante la conversacin. --Sueo lo que va a suceder -dijo, como si no fuera un gran don-. Pero ver el futuro es como atisbar por entre una niebla espesa, y el esfuerzo apenas vale la recompensa. Por otra parte, seor, nunca s si mis visiones del futuro vienen de los dioses o son producto de mis propios temores. Al fin y al cabo, slo soy un bardo. -Parecime evasivo. Merln me haba dicho que Taliesin se mantena clibe para conservar el don de la profeca, de modo que deba atribuirle un valor muy superior a lo que mostraba, aunque procuraba minimizar su importancia para que los hombres no lo agobiaran a preguntas. Creo que Taliesin vio nuestro futuro mucho antes que nosotros tuviramos el menor atisbo, y no quera revelrnoslo. Era un hombre muy particular. --Slo un bardo? -pregunt, repitiendo sus ltimas palabras-. Dicen que sois el mejor bardo de todos. Desde el halago con una sacudida de cabeza. --Slo un bardo -repiti-, aunque me he sometido a las enseanzas de los druidas. Celafydd me ense los misterios en Cornovia. Estudi durante siete aos y tres ms, y el ltimo da, cuando poda haber tomado la vara de druida, sal andando de la cueva de Celafydd y me nombr a mi mismo bardo, en vez de druida. --Por qu? --Porque -respondi tras una larga pausa- un druida tiene responsabilidades que no deseo para m. Me gusta observar, Derfel, y relatar. El tiempo es como un relato y prefiero ser narrador en vez de protagonista. Merln quera cambiar la historia, pero no lo consigui. Yo no me atrevo a aspirar tan alto. --Merln no lo consigui? -le pregunt. --No, en los detalles -respondi Taliesin con calma-, pero en las grandes cosas? S. Los dioses se alejan ms cada vez, y sospecho que ni mis canciones ni todas las hogueras de Merln los harn volver ya. El mundo se vuelve hacia otros dioses, seor, y tal vez no sea mala cosa. Un dios es un dios, por qu ha de importarnos cul de ellos rija el mundo? Slo el orgullo y la costumbre nos atan a los dioses antiguos. --Insinuis que tendramos que convertirnos todos al cristianismo? -pregunt hoscamente. --Para m no tiene importancia a qu dios adoris, lord Derfel. Yo slo estoy aqu para observar, escuchar y cantar. As, Taliesin cantaba mientras Arturo gobernaba Siluria con Ginebra. Mi tarea consista en servir de brida a las fechoras de Mordred en Dumnonia. Merln haba desaparecido, seguramente en las tenebrosas brumas del corazn del oeste. Los sajones seguan sometidos, aunque an deseaban apoderarse de nuestras tierras, y en los cielos, donde nadie pone bridas a sus fechoras, los dioses tiraron los dados de nuevo.

Mordred fue feliz durante los aos posteriores a Mynydd Baddon. La batalla despert su gusto por la guerra y la buscaba con afn. Durante un tiempo se conform con luchar a las rdenes de Sagramor; particip en incursiones en la mermada Lloegyr y en persecuciones de bandas sajonas que acudan a robar nuestras cosechas y nuestro ganado, pero al cabo de un tiempo top con la prudencia de Sagramor. El numidio no deseaba empezar una guerra total para conquistar los territorios que an estaban en poder de Cerdic, y donde los sajones se hacan fuertes, pero Mordred echaba desesperadamente de menos el enfrentamiento de barreras de escudos. En una ocasin orden a los lanceros de Sagramor que lo acompaaran hasta el territorio de Cerdic, pero los hombres no quisieron obedecer ms rdenes que las de Sagramor, el cual prohibi la invasin. Mordred estuvo resentido un tiempo hasta que, un da, lleg una peticin de ayuda de Broceliande, el reino britano de Armrica, y Mordred parti, al frente de una banda de guerra formada por voluntarios, a luchar contra los francos que presionaban en las fronteras del rey Budic. Permaneci ms de cinco aos en Armrica, tiempo que le vali para forjarse un nombre por mritos propios. Me contaron que en la batalla no mostraba el menor temor, y sus victorias atrajeron a otros guerreros a su ensea del dragn. Tratbase de hombres sin amo, pendencieros y proscritos que podan enriquecerse gracias a los botines, y Mordred les ofreca la satisfaccin de sus ms hondos deseos. Recuper buena parte del antiguo reino de Benoic y los bardos empezaron a alabarlo como reencarnacin de Uther, incluso como un segundo Arturo, aunque otros relatos, nunca convertidos en canciones, llegaron tambin a nuestros odos desde el otro lado de las grises aguas, relatos que hablaban de violaciones y asesinatos y de hombres licenciosos y crueles. Tambin Arturo luchaba en esa poca pues, como haba previsto, algunos misioneros de Meurig fueron asesinados en Powys y Meurig le exigi ayuda para castigar a los rebeldes causantes de dichas muertes, de modo que hubo de dirigirse al norte y emprender una de sus ms grandes campaas. Yo no estaba con l, pues me ataban las responsabilidades de Dumnonia, pero todos supimos de sus gestas. Arturo convenci a Oengus mac Airem de que atacara a los rebeldes desde Demetia y, mientras los Escudos Negros cargaban desde poniente, Arturo lleg por el sur al frente de sus hombres; el ejrcito de Meurig, que marchaba detrs de Arturo a dos das de distancia, lleg cuando la revuelta haba sido sofocada y la mayora de los asesinos capturados, aunque algunos de los asesinos de sacerdotes hallaron refugio en Gwynedd y Byrthig, el rey del montaoso pas, se neg a entregarlos. Byrthig an tena esperanzas de utilizar a dichos rebeldes para anexionarse ms territorio de Powys, de modo que Arturo, pasando por alto el consejo de precaucin de Meurig, continu la invasin hacia el norte. Venci a Byrthig en Caer Gei y, acto seguido y so idntico pretexto de que algunos de los asesinos de sacerdotes se haban adentrado ms al norte, se llev a sus guerreros ms all del Sendero Tenebroso, hacia el temido reino de Lleyn. Oengus los sigui, y en las arenas de Foryd, donde el ro Gwyrfair se desliza hasta el mar, Oengus y Arturo atraparon entrambos al rey Diwrnach, y as derrotaron a los Escudos Sangrientos de Lleyn. Diwrnach se ahog, ms de cien lanceros suyos murieron y el resto huy presa de

pnico. En dos meses de verano, Arturo termin con la rebelin de Powys, someti a Byrthig y destruy a Diwrnach, hecho este ltimo que le permiti cumplir la palabra dada a Ginebra de vengar, en nombre de su padre, la prdida de su reino. Leodegan, padre de Ginebra, haba sido el rey de HenisWyren, pero Diwrnach lleg de irlanda, se apoder del reino de la noche a la maana, le cambi el nombre por el de Lleyn y as conden a Ginebra a un exilio pauprrimo. Una vez muerto Diwrnach, pens que Ginebra reclamara el reino recuperado para su hijo, pero no se opuso cuando Arturo confi el cuidado de dichas tierras a Oengus con la esperanza de mantener a los Escudos Negros ocupados en otra cosa que no fuera invadir Powys. Segn me dijo Arturo ms adelante, era preferible que Lleyn tuviera un gobernante irlands, pues la gran mayora de la poblacin era irlandesa y Gwydre habra sido siempre un extranjero all; as pues, el hijo mayor de Oengus fue nombrado gobernante de Lleyn y Arturo llev la espada de Diwrnach a Isca y se la ofreci a Ginebra como trofeo. Mas yo nada vi de todo eso pues estaba ocupado en Dumnonia, donde mis lanceros recaudaban los diezmos y velaban por la justicia en nombre de Mordred. Issa haca la mayor parte del trabajo, pues haba sido nombrado lord por mritos propios y yo le haba dado la mitad de mis lanceros. Tambin era padre y Scarach, su esposa, esperaba otro hijo. Ella viva con nosotros en Dun Carie, de donde parta Issa a recorrer el pas y desde donde yo, con mayor desgana a medida que pasaba el tiempo, viajaba mensualmente al sur para asistir a las reuniones del consejo real en Durnovaria; Argante presida las reuniones, pues las rdenes de Mordred dictaban que su reina ocupara la presidencia en su lugar en el consejo. Ni siquiera Ginebra haba tomado parte en dichas reuniones, pero a instancias de Mordred, Argante convocaba al consejo, con el obispo Sansum como principal aliado. Sansum dispona de habitaciones en el palacio y cuchicheaba constantemente al odo de Argante mientras Fergal el druida le susurraba por el otro odo. Sansum proclamaba el odio a los paganos, pero cuando vio que no ganara ascendencia a menos que la compartiera con Fergal, su odio se convirti en una alianza siniestra. Morgana, esposa de Sansum, volvi a Ynys Wydryn despus de Mynydd Baddon, pero Sansum permaneci en Durnovaria pues prefera las confidencias de la reina a la compaa de su esposa. Argante disfrutaba ejerciendo el poder real. No creo que sintiera gran amor por Mordred, pero s una gran pasin por el dinero y permanecer en Dumnonia era la garanta de que la mayor parte de la recaudacin del pas pasara por sus manos. Poco haca con sus riquezas. No construa como Arturo y Ginebra, no se preocupaba de la conservacin de puentes ni fortalezas, se limitaba a trocar los impuestos por oro, ya tratrase de sal, ya de cereales o pellejos. Enviaba un tanto del oro a su esposo, que siempre reclamaba ms dinero para su banda de guerreros, pero almacenaba la mayor parte en la bvedas del palacio, hasta que el pueblo de Durnovaria lleg a decir que la ciudad se levantaba sobre cimientos de oro. Haca tiempo que Argante haba recuperado el tesoro que escondimos en el camino de la Zanja, el cual iba engrosando sin cesar, y el obispo Sansum, que adems de obispo de Dumnonia era ya primer consejero y tesorero real, alentaba dicha actitud ahorradora. No me caba la menor duda de que el obispo utilizaba el ltimo cargo para esquilmar el tesoro en favor de su rebao. En una ocasin lo acuse de ello c

inmediatamente adopt una expresin muy dolida. --Seor, no me importa el oro -dijo piadosamente-. Acaso no nos mand Dios Nuestro Seor no atesorar riquezas en la tierra, sino en el cielo? --Tu dios puede mandar lo que quiera -dije-, pero aun as, t venderas el espritu por oro, obispo, y no es mala idea porque haras buen negocio. --Buen negocio? -pregunt, mirndome con suspicacia-. Por qu? --Porque cambiaras suciedad por dinero, naturalmente. -Me era imposible fingir aprecio por Sansum, y a l tambin con respecto a m. El seor de los ratones no perda ocasin de acusarme de recortar los impuestos a cambio de favores y como prueba de la acusacin aleg que cada ao entraban menos riquezas en las arcas reales, mas tal recorte nada tena que ver conmigo. Sansum haba convencido a Mordred para que firmara un decreto de exencin de impuestos para los cristianos y me atrevo a afirmar que, hasta entonces, la iglesia no haba encontrado mejor forma de conseguir conversos, aunque Mordred derog la ley tan pronto como se dio cuenta de que ganaba muchas almas para el cielo pero poco oro para el tesoro; entonces, Sansum convenci al rey de que la iglesia y nadie ms que la iglesia, deba ser responsable de recoger la recaudacin de los cristianos. Con dicha medida aument el beneficio un ao, pero a partir de entonces disminuy, pues los cristianos descubrieron que era ms barato sobornar a Sansum que pagar al rey. Entonces, Sansum propuso doblar la contribucin a todos los paganos, pero Argante y Fergal se lo impidieron. Argante propuso entonces que se doblaran los tributos de los sajones, pero Sagramor se neg a recaudar el aumento arguyendo que tal medida slo provocara la rebelin en las partes de Lloegyr que habamos pacificado. No es de extraar que aborreciera las reuniones del consejo y, al cabo de un ao o dos de infructuosas discusiones, dej de asistir por completo. Issa sigui encargndose de las recaudaciones, pero slo pagaban los honrados y, al parecer, el nmero de honrados disminua todos los aos, de modo que Mordred siempre se quejaba de falta de dinero mientras Argante y Sansum se enriquecan. Argante se enriqueca pero segua sin concebir hijos. Trasladbase a Broceliande de tanto en tanto y, una vez cada largos perodos, Mordred volva a Dumnonia, pero el vientre de Argante no lleg a hincharse nunca despus de esas visitas. Ella rezaba, haca sacrificios y visitaba las fuentes sagradas rogando concebir, pero continuaba estril. Recuerdo la pestilencia que impregnaba las reuniones del consejo cuando llevaba el cinturn untado de heces de recin nacido, supuesto remedio de la esterilidad, pero que surti tan poco efecto como las infusiones de brionia y mandrgora que tomaba a diario. Con el tiempo, Sansum la convenci de que slo el cristianismo obrara el milagro, y as, dos aos despus de que Mordred partiera a Broceliande, Argante expuls a Fergal el druida del palacio y recibi el bautismo pblicamente en el ro Ffraw, que pasa por el lado norte de Durnovaria. Durante seis meses asisti diariamente a los servicios en la enorme iglesia que Sansum haba construido en el centro de la ciudad, pero al cumplirse los seis meses su vientre continuaba tan plano como antes de meterse en el ro. As pues, llam nuevamente a Fergal al palacio; el druida volvi con nuevas pociones de heces de murcilago y sangre de comadreja que haban de hacerla frtil. Por entonces, Gwydre y Morwenna haban contrado matrimonio y haban

tenido su primer hijo; fue un nio que recibi el nombre de Arturo, aunque desde el primer da lo llamaron Arturo-bach, que quiere decir Arturo menor. El obispo Emrys bautiz al nio, y Argante consider la ceremonia una provocacin. Saba que ni Arturo ni Ginebra profesaban verdadero amor al cristianismo, y el hecho de bautizar a su nieto no era ms que una maniobra para ganarse el favor de los cristianos dumnonios, cuyo apoyo necesitaran si Gwydre llegara algn da a ocupar el trono. Por otra parte, la mera existencia de Arturo-bach era un reproche a Mordred. Los reyes tienen que ser fecundos, es su deber, y Mordred no lo cumpla. A pesar de que hubiera engendrado hijos por todo lo largo y ancho de Dumnonia y Armrica, no engendraba un heredero en Argante y la reina hablaba sombramente de su pie deforme, recordaba los malos augurios de su nacimiento y miraba a Siluria con amargura, donde su rival, mi hija, haca gala de su capacidad para criar nuevos prncipes. La desesperacin de la reina aument al punto de rascar su tesoro para pagar con oro a cualquier farsante que le prometiera hincharle el vientre, pero ni todas las hechiceras de Britania podan ayudarla a concebir y, si los rumores eran ciertos, tampoco la mitad de los lanceros de la guardia palaciega. Mientras tanto, Gwydre esperaba en Siluria, y Argante saba que si Mordred mora, Gwydre reinara en Dumnonia a menos que ella concibiera un hijo propio. Hice cuanto pude por mantener la paz en Dumnonia aquellos primeros aos del mandato de Mordred y, durante un tiempo, mis esfuerzos contaron con el respaldo de la ausencia del rey. Nombr magistrados a los ms capacitados para velar por la justicia de Arturo. Arturo siempre haba admirado las leyes justas, pues le parecan la forma apropiada de mantener unido un pas, como las tablas de sauce del escudo se mantienen unidas gracias al forro de cuero, y se haba tomado muchas molestias para nombrar jueces en cuya imparcialidad se pudiera confiar. Eran en su mayora terratenientes, mercaderes y sacerdotes, casi todos suficientemente ricos como para resistirse al efecto corrosivo del oro. Arturo siempre haba dicho que si el hombre puede comprar la ley, la ley pierde todo su valor, y sus magistrados eran famosos por su honradez, aunque el pueblo de Dumnonia no tard en descubrir que haba formas de adelantarse a los magistrados. Sansum y Argante, a cambio de dinero, garantizaban que Mordred escribiera desde Armrica ordenando que tal o cual decisin fuera revocada, y as, ao tras ao, me vi hundido en un mar cada vez mayor de pequeas injusticias. Los hombres honrados renunciaban al cargo por no ver sus decisiones cambiadas una vez s y otra tambin, y aquellos que habran llevado sus diferencias ante el tribunal preferan arreglarlas con las lanzas. Tal erosin de la ley fue un proceso lento, pero imparable. Por ms que yo fuese la brida de los caprichos de Mordred, Argante y Sansum eran dos espuelas de igual calibre, y las espuelas podan ms que las bridas. Sin embargo, en general, fue una poca de felicidad. Pocos eran los que alcanzaban la edad de cuarenta aos, pero Ceinwyn y yo la alcanzamos y los dioses nos concedieron buena salud. El matrimonio de Morwenna nos proporcion alegra, y ms an el nacimiento de Arturo-bach; un ao despus, nuestra hija Seren cas con Ederyn, el edling de Elmet. Fue un matrimonio dinstico, pues Seren era prima carnal de Perddel, rey de Powys, y el matrimonio no se realiz por amor sino para reforzar la alianza entre Elmet y

Powys y, aunque Ceinwyn se opuso a tal matrimonio, pues no vea muestras de afecto entre Seren y Ederyn, Seren se haba propuesto ser reina y por eso acept al edling y se fue lejos de nosotros. La pobre Seren nunca lleg a ser reina, pues muri al dar a luz a su primer hijo, una nia que sobrevivi solamente medio da ms que su madre. Y as fue cmo nuestra segunda hija entr en el otro mundo. Lloramos por Seren, aunque no lgrimas tan acerbas como las derramadas por Dian, pues ella haba muerto a una edad cruelmente temprana; sin embargo, al cabo de un mes de perder a Seren, Morwenna dio a luz a su segundo hijo, una nia a la que Gwydre y ella pusieron de nombre Seren, y esos nietos eran la luz que animaba nuestros das. No se trasladaron a Dumnonia porque se exponan a la envidia de Argante, pero Ceinwyn y yo bamos a Siluria con harta frecuencia. Tanto es as, que Ginebra dispuso unas habitaciones en su palacio para nuestro uso exclusivo y, al cabo de un tiempo, pasbamos ms das en Isca que en Dun Carie. El pelo y la barba se me tornaban grises y no me importaba que Issa lidiara con Argante mientras yo jugaba con mis nietos. Constru una casa para mi madre en la costa de Siluria, pero su demencia haba alcanzado tal punto que no comprenda lo que suceda e intentaba volver de continuo a su choza de maderos del acantilado. Muri durante una epidemia invernal y, tal como prometiera a Aelle, la enterr a la manera sajona, con los pies hacia el norte. Dumnonia decaa y poco poda hacer yo por evitarlo, pues Mordred ejerca suficiente influencia para tomarme la delantera, pero Issa mantena el orden y la justicia en la medida de lo posible mientras Ceinwyn y yo pasbamos ms y ms tiempo en Siluria. Qu dulces recuerdos guardo de Isca! Recuerdos de das soleados con Taliesin cantando canciones de cuna y Ginebra burlndose tiernamente de mi felicidad cuando montaba a Arturo-bach y a Seren en un escudo dado la vuelta y los lleva a rastras por la hierba. Tambin Arturo se sumaba a los juegos, pues siempre haba amado a los nios, y a veces tambin Galahad, que acompaaba a Arturo y Ginebra en su idlico exilio. Galahad permaneca soltero, aunque tena un nio. Tratbase de su sobrino el prncipe Peredur, hijo de Lancelot, que haba sido hallado vagando y deshecho en llanto entre los muertos de Mynydd Baddon. Con el tiempo, Peredur se pareca ms y ms a su padre; tena la misma tez oscura, el mismo semblante alargado y bello y el mismo cabello negro, pero posea el carcter de Galahad, no el de Lancelot. Era un muchacho despierto, serio y aplicado, deseoso de ser buen cristiano. Ignoro hasta qu punto conoca la historia de su padre, pero se azoraba en presencia de Arturo y Ginebra, y creo que a ellos les inquietaba el muchacho. No era suya la culpa, sino que su rostro les recordaba hechos que habran preferido olvidar, y ambos sintieron gran alivio cuando, a los doce aos, Peredur fue enviado a Gwent, a la corte de Meurig, para recibir instruccin como soldado. Era un buen muchacho y, sin embargo, con su partida fue como si desaparecieran los nubarrones en Isca. En aos posteriores, mucho despus de concluida la historia de Arturo, llegu a conocer bien a Peredur y a valorarlo en tan alto grado como a cualquier hombre. Aunque la presencia de Peredur inquietase a Arturo, muy pocas cosas ms lo desasosegaban. En estos das oscuros, cuando el pueblo mira atrs y recuerda lo que perdi con la desaparicin de Arturo, suele referirse a Dumnonia, pero tambin hay quien se lamenta por Siluria, pues en aquellos

aos proporcion a tan inadvertido reino una poca de paz y justicia. Por el simple hecho de que Arturo gobernase no desaparecieron la enfermedad ni la pobreza, ni los hombres dejaron de emborracharse y matarse entre s, pero las viudas saban que sus quejas seran atendidas en los tribunales y los hambrientos saban que en sus graneros quedara alimento para pasar el invierno. Ningn enemigo asaltaba las poblaciones fronterizas y, a pesar del rpido avance de la religin cristiana por los valles, Arturo no permita que los sacerdotes profanaran los templos paganos ni que los paganos atacaran las iglesias cristianas. Durante aquellos aos logr en Siluria lo que haba soado para toda Britania: un paraso. No se esclavizaba a los nios, no se incendiaban las cosechas, los seores de la guerra no saqueaban las propiedades ajenas. Sin embargo, el peligro acechaba allende las fronteras. Uno de dichos peligros era la ausencia de Merln. Iban pasando los aos y nada sabamos de l; al cabo de un tiempo la gente dio por supuesto que habra muerto, pues nadie, ni siquiera l, poda vivir tanto tiempo. Meurig era un vecino molesto e irritable, siempre exigiendo impuestos ms elevados y purgas de druidas, que vivan en los valles de Siluria, aunque Tewdric, su padre, saba ejercer una influencia moderadora sobre l cuando se consegua hacerle salir de la vida de renuncia que l mismo se haba impuesto. Powys continuaba dbil y Dumnonia se converta cada vez ms en un reino sin ley, aunque se ahorraba la peor parte del reinado de Mordred gracias a su ausencia. Slo en Siluria, al parecer, exista felicidad, y Ceinwyn y yo empezamos a pensar en terminar nuestros das en Isca. ramos ricos, tenamos amigos y familia y disfrutbamos de la felicidad. En resumen, nos sentamos satisfechos, mas el destino es gran enemigo de la satisfaccin y, como sola decir Merln, el destino es inexorable.

Estaba cazando con Ginebra en los montes del norte de Isca cuando tuve noticias de la calamidad de Mordred. Era invierno, los rboles estaban desnudos y los valiosos perros de Ginebra acababan de abatir a un gran ciervo rojo cuando un mensajero de Dumnonia me encontr. Me entreg una misiva y se qued mirando a Ginebra con los ojos muy abiertos al verla en medio de los enfurecidos perros poniendo fin a la dolorosa agona del venado con un misericordioso golpe de lanza corta. Los cazadores apartaron a los perros del venado y sacaron los machetes para destripar la pieza. Abr el pergamino, le el breve mensaje y mir al mensajero. --Lo ha ledo Arturo? --No, seor--respondi el hombre-. La misiva va dirigida a vos. --Llvasela inmediatamente -dije, y le entregu la hoja. Ginebra, dichosa y salpicada de sangre, sali de en medio de la matanza. --Tienes cara de malas noticias, Derfel. --Al contrario -dije-, son buenas. Mordred ha sido herido. --Bien! -exclam Ginebra-. Espero que de gravedad. --Eso parece. Un hachazo en la pierna. --Lstima que no fuera en el corazn. Dnde est? --Sigue en Armrica -dije. El mensaje lo haba dictado Sansum, y deca

que un ejrcito al mando de Clovis, rey supremo de los francos, haba cado sobre Mordred por sorpresa y lo haba derrotado, y que en la batalla nuestro rey haba recibido una herida grave en la pierna. Haba escapado pero en esos momentos Clovis lo haba sitiado en una antigua fortaleza de la vieja Benoic. Supuse que Mordred deba de estar pasando el invierno en el territorio que haba conquistado a los francos, y que sin duda pensaba convertir en su segundo reino allende el mar, pero Clovis haba llevado a su ejrcito franco hacia el oeste y haba emprendido una campaa de invierno por sorpresa. Mordred haba sufrido una derrota y, aunque continuaba con vida, estaba atrapado. --Hasta qu punto son de fiar esas noticias? -pregunt Ginebra. --Son de fiar -dije-, el rey Budic mand un mensajero a Argante. --Bien! -dijo Ginebra-. Bien! Esperemos que los francos lo maten. -Volvi a acercarse al montn creciente de desperdicios humeantes y ech una tajada a uno de sus queridos perros-. Lo matarn, no? -me pregunt. --Los francos no destacan por su clemencia -dije. --Espero que bailen encima de sus huesos -replic ella-. Llamarse a s mismo el segundo Uther! --Hubo un tiempo en que luchaba bien, seora. --Lo que importa no es luchar bien, Derfel, sino ganar o perder la ltima batalla. -Ech a los perros unos puados de entraas, limpi el cuchillo con la tnica y lo envain otra vez-. Entonces, qu quiere Argante que hagas? -me pregunt-, que lo rescates? -Eso era exactamente lo que Argante quera, y tambin Sansum, razn por la cual me haba escrito. En su mensaje me ordenaba marchar con mis hombres hacia la costa sur, buscar embarcaciones y acudir en auxilio de Mordred. As se lo cont a Ginebra, y ella me mir burlonamente. --Y ahora vas a decirme que el juramento a ese pequeo bellaco te obliga a obedecer? --No estoy obligado a Argante -dije-, y menos an a Sansum. -El seor de los ratones poda enviarme cuantas rdenes quisiera, pero yo no tena obligacin de obedecerle ni deseos de rescatar a Mordred. Adems, dudaba que un ejrcito pudiera llegar a Armrica en invierno y, aunque mis lanceros sobrevivieran a la procelosa travesa, seran pocos para luchar contra los francos. Mordred slo poda esperar ayuda del viejo rey Budic de Broceliande, casado con Anna, la hermana mayor de Arturo; mas, aunque Budic se alegrara de que Mordred estuviera matando francos en tierras que haban pertenecido a Benoic, no querra llamar la atencin de Clovis enviando lanceros a rescatar a Mordred. Pens que el rey estaba condenado. Si no lo mataba la herida, Clovis acabara con l. Durante el resto del invierno, Argante me atosig con mensajes donde me exiga que cruzara el mar con mis hombres, pero me qued en Siluria e hice caso omiso de sus exigencias. Issa recibi idnticas rdenes y tambin se neg en redondo a obedecer; Sagramor se limit a arrojar los mensajes de Argante al fuego. Argante, al ver que con la vida de su esposo se le escapaba el poder de las manos, se desesper ms an y ofreci oro a todo lancero que quisiera embarcarse para Armrica. Muchos lo aceptaron, pero prefirieron navegar hacia poniente, hacia Kernow, o irse apresuradamente a Gwent en vez de navegar hacia el sur donde les esperaba el sanguinario ejrcito de Clovis.

Nuestras esperanzas aumentaban en la misma medida que la desesperacin de Argante. Mordred estaba atrapado y enfermo, tarde o temprano llegaran noticias de su muerte y, cuando tal cosa sucediera, pensbamos entrar en Dumnonia bajo la ensea de Arturo, con Gwydre como candidato al trono. Sagramor llegara desde la frontera sajona para apoyarnos y nadie en Dumnonia tendra poder para oponernos resistencia. Pero haba otros hombres que aspiraban al trono de Dumnonia. Lo averig a principios de primavera, cuando muri el santo Tewdric. Arturo estornudaba y tiritaba a causa del ltimo catarro del invierno y pidi a Galahad que asistiera a los funerales del viejo rey en Burrium, la capital de Gwent, situada a poca distancia de Isca, ro arriba, y Galahad me rog que lo acompaara. Lament la prdida de Tewdric, pues siempre haba sido buen amigo nuestro, mas no deseaba asistir a sus funerales por no verme obligado a soportar el ronroneo interminable de las ceremonias cristianas; pero Arturo aadi sus ruegos a los de Galahad. --Vivimos aqu por mor de Meurig -me record-, y no est de ms demostrarle respeto. Ira yo, si pudiera -hizo una pausa para estornudar-, pero dice Ginebra que morira en el intento. De modo que Galahad y yo acudimos en representacin de Arturo, y el servicio se me hizo ciertamente interminable. Se celebr en una iglesia que pareca un gran cobertizo; Meurig haba mandado construirla para conmemorar el quinto centenario del supuesto advenimiento de Cristo Jess a este mundo de pecado y, una vez recitadas o salmodiadas las oraciones dentro de la iglesia, hubimos de soportar aun otras en la tumba de Tewdric. No hubo pira funeraria ni lanceros que cantasen, slo una fra fosa en la tierra, un puado de sacerdotes que cabeceaban y un indigno apresuramiento por volver a la ciudad a llenar las tabernas tan pronto como Tewdric recibi al fin sepultura. Meurig nos orden a Galahad y a m que acudiramos a cenar con l. Peredur, el sobrino de Galahad, asisti tambin, as como el obispo de Burrium, un hombre de carcter lgubre llamado Lladarn, el responsable de la mayora de las tediosas oraciones del da; y aun antes de empezar a comer, recit otra larga oracin tras la cual me pregunt con gran inters por el estado de mi alma; se entristeci cuando le respond que estaba perfectamente al cuidado de Mitra. Normalmente, a Meurig le habra irritado una respuesta semejante, pero estaba distrado y no se percat de la provocacin. Me di cuenta de que no era dolor por la muerte de su padre la causa primera de su distraccin, pues todava no le haba perdonado que le arrebatara el poder durante la campaa de Mynydd Baddon, pero al menos fingi estar afectado y nos abrum con alabanzas insinceras de la sagacidad y la santidad del buen rey. Expres el deseo de que la muerte hubiera sido misericordiosa con Tewdric y Meurig me dijo que haba muerto de inanicin en su intento de emular a los ngeles. --Estaba completamente consumido, al final -especific el obispo Lladern-, no era sino piel y huesos. Piel y huesos! Pero los monjes dijeron que su cuerpo despeda una luz celestial, alabado sea Dios! --Y ahora, el santo se sienta a la diestra de Dios Padre -dijo Meurig santigundose-, donde me sentar yo tambin algn da, a su lado. Probad una ostra, seor. -Me acerc un platillo de plata y se sirvi vino. Era joven, con ojos saltones, barba rala y una irritante actitud de pedantera. Al igual que su

padre, imitaba el estilo romano. Cease el ralo cabello con corona de laurel hecha de bronce, vesta toga y coma reclinado en un triclinio, un divn tremendamente incmodo. Habase casado con una princesa de Rheged, triste y con cara de buey, que haba llegado a Gwent siendo pagana y, tras concebir gemelos varones, haba sido sometida al cristianismo a fuerza de azotes. Compareci unos breves momentos en la penumbra del comedor, nos devor con los ojos, no dijo ni prob nada y desapareci tan misteriosamente como haba llegado. --Tenis nuevas de Mordred? -pregunt Meurig tras la breve comparecencia de su esposa. --Nada nuevo sabemos, lord rey -respondi Galahad-. Clovis lo tiene atrapado, mas ignoramos si vive o no. --Yo s tengo nuevas -dijo Meurig, satisfecho de saber ms que nosotros-. Ayer lleg un mercader de Broceliande con noticias frescas, y, segn l, Mordred se halla muy cerca de la muerte. La herida se le encona. -El rey se limpi entre los dientes con un palillo de marfil-. Ser un castigo de Dios, prncipe Galahad, un castigo de Dios. --Alabado sea su nombre -terci el obispo Lladarn. La barba entrecana del obispo era tan larga que desapareca bajo el triclinio, la utilizaba a modo de servilleta para limpiarse la grasa de las manos y se iba impregnando las tiesas guedejas de suciedad. --No es la primera vez que se oyen tales rumores, lord rey -dije. Meurig se encogi de hombros. --El mercader pareca seguro de lo que deca -dijo, y engull una ostra-. De modo que si Mordred no ha muerto an, morir sin tardanza, con toda probabilidad, y sin dejar descendencia! --Cierto -convino Galahad. --Y Perddel de Powys tampoco tiene descendencia -aadi Meurig. --Perddel es soltero, lord rey -puntualic. --Pero hay perspectivas de boda? -nos pregunt Meurig. --Se ha hablado de matrimonio con una princesa de Kernow -dije-, y varios reyes irlandeses le han ofrecido a sus hijas, pero su madre desea que espere un ao o dos. --Est dominado por su madre, no es cierto? No me extraa que sea dbil -dijo Meurig con su voz aguda y de tono pedante-, dbil. Tengo entendido que en las montaas occidentales de Powys abundan los proscritos. --Eso dicen, lord rey -dije. Las montaas de la costa del mar de Irlanda eran dominio de hombres sin ley desde la muerte de Cuneglas, y, con las campaas de Arturo en Powys, Gwynedd y Lleyn, su nmero aumentaba sin cesar. Algunos de los refugiados eran lanceros de los Escudos Sangrientos de Diwrnach que, unidos a los descontentos de Powys, podran representar una amenaza para el trono de Perddel, aunque hasta ese momento no haban causado ms que pequeas molestias. Hacan incursiones en busca de cereales y ganado, raptaban nios para esclavizarlos y regresaban corriendo a los refugios de las montaas para escapar a las represalias. --Y Arturo -inquiri Meurig-, cmo lo dejasteis al partir? --No muy bien de salud, lord rey -dijo Galahad-. Le habra gustado acudir personalmente, pero por desgracia lo aqueja una fiebre invernal. --Nada grave? -pregunt con una expresin rayana en la esperanza de

que el catarro de Arturo fuera fatal-. Naturalmente, espero que as sea -se apresur a aadir-, pero es viejo, y los viejos sucumben a trivialidades que los hombres ms jvenes superan de un plumazo. --No creo que Arturo sea viejo -dije. --Tendr cerca de cincuenta! -puntualiz Meurig con indignacin. --An le faltan uno o dos aos -dije. --Pero es viejo -insisti Meurig-, viejo. -Guard silencio y yo ech una ojeada en derredor; la estancia del palacio estaba iluminada por mechas que flotaban en platillos de bronce llenos de aceite. No haba ms mobiliario que los cinco triclinios y la mesa baja, y el nico ornamento era una talla de Cristo en la cruz colgada a cierta altura en una pared. El obispo rebaaba una costilla de cerdo, Peredur estaba sentado en silencio y Galahad observaba al rey con leve sorna. Meurig volvi a escarbarse los dientes y luego me seal con el palillo de marfil-. Qu sucede si Mordred muere? -Parpade rpidamente, cosa que siempre haca cuando se inquietaba. --Debemos encontrar un nuevo rey, lord rey -dije sin darle importancia, como si la cuestin no me ataera. --Hasta ah llego yo -replic cidamente-, pero quin? --Los lores de Dumnonia lo decidirn -respond evasivamente. --Y escogern a Gwydre? -Volvi a parpadear mientras me provocaba-. Eso tengo entendido, que escogern a Gwydre! Me equivoco? No respond y, por fin, Galahad se decidi a hacerlo. --Ciertamente, Gwydre tiene derecho, lord rey -dijo con cautela. --No tiene derecho! Ningn derecho! -grit Meurig desquiciado-. Acaso necesito recordaros que su padre es un bastardo? --Igual que yo, lord rey -intervine. Meurig pas el comentario por alto. --Los bastardos no entrarn en la congregacin del Seor! -cit con insistencia-. As rezan las escrituras. No es cierto, obispo? --Los bastardos no entrarn en la congregacin del Seor ni en la dcima generacin, lord rey -declam Lladarn, e hizo la seal de la cruz-. Alabada sea su sabidura, alabada sea su luz, lord rey. --Ah lo tenis! -dijo Meurig, como si la cita zanjara la discusin. Sonre. --Lord rey -seal con calma-, si hubiramos de negar la herencia a los descendientes bastardos no tendramos reyes. Me mir fijamente con sus ojos claros y saltones, tratando de dilucidar si mis palabras ocultaban un insulto a su linaje, pero debi de optar por eludir la confrontacin. --Gwydre es joven -dijo- y no es hijo de rey. Los sajones se van fortaleciendo de da en da y Powys vive sin ley. Faltan jefes en Britania, lord Derfel, faltan reyes fuertes! --Cantamos hosannas a diario para que vos demostris lo contrario, lord rey -replic Lladarn untuosamente. El halago del obispo me pareci simple retrica corts, el tipo de frase vaca que los cortesanos suelen dedicar a los monarcas, pero Meurig se lo tom como una verdadera revelacin. --Exactamente! -exclam el rey entusiasmado, y me mir con los ojos muy abiertos como si esperara que me hiciese eco de los sentimientos del obispo.

--Lord rey -dije-, a quin os gustara ver en el trono de Dumnonia? De repente, empez a parpadear a toda velocidad, seal inequvoca de que la pregunta lo haba desconcertado. La respuesta no poda ser otra: Meurig aspiraba al trono. Antes de Mynydd Baddon haba hecho un intento falto de energa de anexionarse Dumnonia; su empeo por negar a Arturo el apoyo del ejrcito de Gwent en la lucha contra los sajones, a menos que ste renunciara a su poder, haba sido una argucia para debilitar el trono de Dumnonia con la esperanza de que un da quedara vacante; pero en esos momentos, por fin, vea la ocasin, aunque no osaba anunciar su candidatura abiertamente hasta que la noticia cierta de la muerte de Mordred llegara a Britania. --Yo apoyara -dijo- a todo aspirante que demostrara ser discpulo de Cristo. -Se santigu-. Nada ms puedo hacer, pues sirvo al Seor Todopoderoso. --Alabado sea! -remat el obispo a toda prisa. --Y tengo informaciones fidedignas, lord Derfel -prosigui Meurig con gran inters-, de que los cristianos de Dumnonia piden a gritos un gobernante cristiano. Lo piden a gritos! --Y quin os ha informado de sus gritos, lord rey? -pregunt en un tono tan cido que el pobre Peredur se alarm. Meurig no respondi, pero tampoco yo esperaba que lo hiciera, de modo que respond a mi propia pregunta-. El obispo Sansum? -dije, y por la expresin indignada de Meurig supe que haba dado en el clavo. --Qu os hace pensar que Sansum tiene voz en este asunto? -inquiri Meurig, completamente sonrojado. --Sansum procede de Gwent, no es as, lord rey? -pregunt, y Meurig enrojeci ms an, lo cual me corrobor que Sansum instigaba para colocar a Meurig en el trono de Dumnonia; y Meurig a su vez, Sansum poda estar seguro, le recompensara con mayores poderes an-. Sin embargo, en mi opinin, los cristianos de Dumnonia no precisan de vuestra proteccin, lord rey, ni de la de Sansum. Gwydre, al igual que su padre, es amigo de vuestra fe. --Amigo! Arturo amigo de Cristo! -me espet el obispo Lladarn-. En Siluria hay templos paganos, se sacrifican animales a dioses antiguos, las mujeres bailan desnudas a la luz de la luna, se pasa a los nios por el fuego, los druidas no callan! -El obispo escupa por la boca a medida que recitaba la lista de iniquidades. --Sin la bendicin de a ley de Dios -dijo Meurig inclinndose hacia m- no puede haber paz. --Lord rey -le dije sin ambages-, no puede haber paz si dos hombres codician el mismo reino. Qu deseis que diga a mi yerno? Nuevamente, mi falta de diplomacia inquiet a Meurig. Estuvo dando vueltas a una concha de ostra hasta hallar la respuesta, y se encogi de hombros. --Podis asegurar a Gwydre que recibir tierras, honores, rango y mi proteccin -dijo parpadeando muy velozmente-, pero que no consentir en verlo convertido en rey de Dumnonia. -Al pronunciar las ltimas palabras se sonroj. Meurig era listo, pero un cobarde en el fondo, y debi costarle un esfuerzo mprobo hablar con semejante franqueza. Tal vez temiera mi ira, pero le respond cortsmente.

--As se lo dir, lord rey -respond, aunque en realidad el mensaje no era para Gwydre sino para Arturo. Meurig no slo haba declarado su intencin de reinar en Dumnonia, sino que adems adverta a Arturo que el formidable ejrcito de Gwent se opondra a la candidatura de Gwydre. El obispo Lladarn se inclin hacia Meurig y le susurr unas palabras al odo. Habl en latn pensando que ni Galahad ni yo lo entendamos, pero se equivocaba respecto a Galahad, el cual entreoy lo que deca. --Intentis enjaular a Arturo en Siluria? -pregunt a Lladarn acusadoramente en britano. Lladarn se sonroj. Adems de ser obispo de Burrium, Lladarn era el primer consejero del rey y, por tanto, un hombre con poder. --Mi rey -dijo con una inclinacin de cabeza en direccin a Meurig- no puede permitir que Arturo pase por el territorio de Gwent con sus lanceros. --Eso es cierto, lord rey? -pregunt Galahad amablemente. --Soy hombre de paz -bram Meurig-, y una forma de conservar la paz es que los lanceros no salgan de su casa. Nada respond temiendo que la ira me hiciera pronunciar algn improperio que empeorara las cosas. Si Meurig se reafirmaba en prohibir que nuestros lanceros cruzaran por sus tierras, habra logrado dividir las fuerzas que apoyaran a Gwydre. Ello significaba que Arturo no podra reunirse con Sagramor, ni Sagramor con Arturo, y si Meurig lograba mantener separadas las fuerzas de Arturo, no sera difcil que se proclamase rey de Dumnonia. --Pero Meurig no presentar batalla -dijo Galahad burlonamente mientras cabalgbamos ro abajo hacia Isca al da siguiente. Una especie de velo sutil envolva los sauces, el despuntar de las primeras hojas de primavera; pero el da era ms un recordatorio del invierno, pues soplaba un viento fro y haba niebla. --Tal vez s -dije-, por una compensacin suficiente. -Y la compensacin era enorme, pues si Meurig se proclamaba rey de Gwent y Dumnonia, controlara la parte ms rica de Britania-. Depender de cuntas lanzas le hagan frente. --Las tuyas, las de Issa, las de Sagramor -cont Galahad. --Quinientos hombres, a lo sumo? -dije-, y los hombres de Sagramor se encuentran lejos; Arturo tendra que cruzar el territorio de Gwent para llegar a Dumnonia. De cuntos dispone Meurig? De un millar? --No se expondr a una guerra -insisti Galahad-. Quiere la recompensa pero le aterroriza el riesgo. -Haba detenido al caballo para observar a un hombre que pescaba en una embarcacin pequea en el centro del ro. El pescador echaba la red de mano con despreocupada pericia y, mientras Galahad admiraba la destreza del pescador, yo adjudicaba una prediccin a cada tirada. Si ahora saca un salmn -me dije-, Mordred morir. En efecto, sac un gran pez que se revolva, y enseguida pens que el augurio era una tontera, porque todos habamos de morir, as que pens que en la siguiente tendra que salir un pez si Mordred mora antes de Beltain. La red sali vaca y toqu el hierro del pomo de Hywelbane. El pescador nos vendi una parte de lo cobrado, guardamos los salmones en las alforjas y seguimos camino. Rogu a Mitra que me hubiera equivocado con el destinado augurio; luego ped que el juicio de Galahad fuera acertado y que Meurig no se atreviera a comprometer a sus tropas. Pero Dumnonia, la rica Dumnonia, no vala el riesgo, incluso a

ojos de un hombre cauteloso como Meurig? Los monarcas dbiles son una maldicin en la tierra; sin embargo, les juramos fidelidad, y si no hubiera juramentos no habra ley, y si no hubiera ley viviramos en el caos; por tanto, debemos ceirnos a la ley y mantenerla por medio de juramentos; si el hombre pudiera cambiar de rey a su capricho, podra olvidar su juramento a un rey que no le pluguiera y por eso necesitamos reyes, porque necesitamos una ley inmutable. Por cierto que fuera tal razonamiento, mientras Galahad y yo cabalgbamos hacia casa entre brumas invernales, habra llorado porque el nico hombre que mereca reinar jams reinara, mientras que todos los que no lo merecan, reinaban.

Encontramos a Arturo en la herrera. La haba construido l mismo; haba levantado un horno abovedado con ladrillos romanos y haba comprado un yunque y varias herramientas de herrero. Siempre haba dicho que quera ser herrero, aunque, como sola decir Ginebra, no era lo mismo querer que poder. Sin embargo, Arturo lo intentaba, y con cunto tesn! Contrat a un herrero de verdad, un hombre demacrado y taciturno llamado Morridig cuya tarea consista en ensear a Arturo los secretos del oficio, pero Morridig haba renunciado haca tiempo a ensearle otra cosa que no fuera entusiasmo. No obstante, todos poseamos objetos forjados por Arturo, como candelabros de hierro con los brazos torcidos, cazuelas mal acabadas con asas que no encajaban y badiles que se combaban al calor del fuego. Sin embargo, era feliz en la herrera, y pasaba horas junto al horno chisporroteante sin perder la esperanza de que, con un poco ms de prctica, llegara a adquirir la misma perfeccin y facilidad que Morridig. Cuando Galahad y yo llegamos de Burrium, estaba solo en la fragua. Nos salud distradamente con un gruido y sigui dando martillazos a un trozo informe de hierro que haba de ser una herradura para uno de los caballos. Dej el martillo a regaadientes cuando le enseamos uno de los salmones que habamos comprado y luego nos interrumpi para decirnos que ya saba que Mordred estaba a punto de morir. --Ayer lleg un bardo de Armrica -nos dijo- y dice que al rey se le ha gangrenado la pierna hasta la cadera. El bardo dijo que ola a sapo muerto. --Cmo lo sabe el bardo? -pregunt, pues crea que Mordred estaba sitiado y aislado de los dems britanos de Armrica. --Dice que en Broceliande lo sabe todo el mundo -contest Arturo y aadi risueamente que esperaba que el trono de Dumnonia quedase vacante dentro de pocos das; sin embargo, hubimos de ahogar su optimismo informndole de que Meurig prohiba el paso de lanceros por Gwent, y an aument sus preocupaciones aadiendo mis sospechas sobre Sansum. Por un momento cre que Arturo iba a maldecir, cosa poco frecuente en l, pero domin el impulso y prefiri apartar el salmn del fuego. --No quiero que se ase -dijo-. De modo que Meurig nos cierra los caminos? --Dice que quiere paz, seor -le expliqu. Arturo prorrumpi en una amarga carcajada. --Lo que quiere es reafirmarse, nada ms. Su padre ha muerto y est

ansioso por demostrar que vale ms que Tewdric. La mejor forma de hacerlo es convertirse en hroe en la batalla, o en su defecto, apoderarse de un reino sin luchar. -Estornud violentamente y sacudi la cabeza con furia-. Odio el catarro! --Deberais descansar, seor -dije-, en vez de estar trabajando. --Esto no es trabajar, es holgar. --Por qu no tomis tuslago con hidromiel? -dijo Galahad. --Hace una semana que no bebo otra cosa. Contra el resfriado, o el tiempo o la muerte. -Agarr el martillo y golpe estrepitosamente el trozo de hierro, que se estaba enfriando; luego apret el fuelle forrado de cuero que daba aire al fogn. El invierno haba terminado, pero a pesar de la insistencia de Arturo de que en Isca el tiempo siempre era suave, haca un da helado-. A qu se dedica tu seor de los ratones? -me pregunt, mientras avivaba el fuego. --No es mi seor de los ratones -dije de Sansum. --Est urdiendo algo, verdad? Quiere que su candidato ocupe el trono. --Pero Meurig no tiene derecho al trono! -protest Galahad. --Ninguno -dijo Arturo-, en cambio tiene muchas lanzas. Y le asistira cierto derecho si casara con la viuda Argante. --No puede casarse con ella -dijo Galahad-, ya est casado. --Una seta venenosa puede hacer desaparecer a una reina inoportuna -dijo Arturo-, as fue como Uther se deshizo de su primera esposa. Una seta venenosa en un guiso de championes. -Pens unos segundos y ech la herradura al fuego-. Trae aqu a Gwydre -dijo a Galahad. Mientras esperbamos, Arturo torturaba el trozo de hierro al rojo vivo. Una herradura era un objeto sencillo, una simple placa de hierro que protega el vulnerable casco del caballo de las piedras, y slo haca falta un arco de hierro que encajara en la parte delantera del casco y un par de agarraderas en la parte posterior donde se ataban unas tiras de cuero, pero al parecer, Arturo no lograba darle la forma requerida. El arco era muy estrecho y alto, la placa tena asperezas y las agarraderas eran excesivamente holgadas. --Ya casi est -dijo, despus de vapulear el hierro frenticamente un minuto sin parar. --Est, qu? -pregunt. Volvi a poner la herradura al fuego y, en viendo entrar a Galahad con Gwydre, se quit el mandil requemado. Arturo cont a Gwydre que se esperaba la muerte de Mordred en pocos das, luego le habl de la traicin de Meurig y concluy con una sencilla pregunta. --Quieres ser rey de Dumnonia, Gwydre? Gwydre pareci sobresaltarse. Era un hombre hecho, pero joven, muy joven. Tampoco era muy ambicioso, aunque su madre posea ambicin por ambos. Su rostro era como el de Arturo, alargado y huesudo, aunque animado por una caracterstica expresin de alerta, como si siempre esperase una mala jugada del destino. Era delgado, aunque yo haba practicado la espada con l varias veces y saba que su engaoso aspecto frgil esconda una fuerza correosa. --Tengo derecho al trono -dijo precavidamente. --Porque tu abuelo se acost con mi madre -dijo Arturo con irritacin-, se es el derecho que te asiste, Gwydre, ningn otro. Lo que quiero saber es si

verdaderamente deseas ser rey. Gwydre me mir buscando consejo, pero no pude ofrecerle ninguno, y volvi la mirada a su padre. --S, creo que s. --Por qu? Gwydre vacil nuevamente, y supongo que un montn de razones le daban vueltas en la cabeza, pero por fin adquiri una expresin retadora. --Porque nac para reinar. Soy tan descendiente de Uther como Mordred. --O sea, afirmas que naciste para reinar, eh? -pregunt Arturo con sarcasmo. Se agach a accionar el fuelle y el fuego crepit fragorosamente soltando pavesas hacia la bveda de ladrillo-. Todos los hombres que hay aqu son hijos de un rey, excepto t, Gwydre -dijo Arturo fieramente-, y dices que has nacido para reinar? --Pues sed vos el rey, padre -dijo Gwydre-, y as ser tambin hijo de un rey. --Bien dicho -coment. Arturo me clav una mirada furibunda, cogi un trapo de un cubo que haba al lado del yunque y se son la nariz. Arroj el trapo al fuego. Los dems nos sonbamos la nariz apretndonos las aletas con el pulgar y el ndice, pero l siempre haba sido muy meticuloso. --Aceptemos, Gwydre -dijo-, que eres de linaje de reyes. Que eres nieto de Uther y por tanto tienes derecho al trono de Dumnonia. Sucede que yo tambin tengo ese derecho, pero prefiero no ejercerlo. Soy viejo. Pero, por qu unos hombres como Derfel y Galahad habran de luchar por colocarte a ti en el trono de Dumnonia? Dmelo! --Porque ser un buen rey -dijo Gwydre, sonrojado, y me mir-. Y Morwenna ser una buena reina -aadi. --Todos los reyes que han sido declararon su intencin de ser buenos -bram Arturo-, y la mayora fueron malos. Por qu en tu caso habra de ser de otro modo? --Decdmelo vos, padre -respondi Gwydre. --Soy yo quien pregunta! --Mas, si un padre no conoce el carcter de su hijo -replic Gwydre-, quin lo conoce? Arturo se acerc a la puerta de la herrera, la abri y se qued mirando el patio de los establos. Nada se mova all excepto la eterna jaura de perros, y volvi a entrar. --Eres un hombre decente, hijo -dijo de mal humor-, un hombre decente, y estoy orgulloso de ti, pero tienes una opinin harto optimista del mundo. Ah fuera hay mucha maldad, verdadera maldad, pero t no lo crees. --Lo creais vos, cuando tenais mi edad? -pregunt Gwydre. Arturo reconoci la agudeza de la rplica esbozando una sonrisa. --Cuando yo tena tu edad, hijo, crea que poda rehacer el mundo por completo. Crea que lo nico que necesitaba este mundo era honradez y bondad. Crea que si se trataba bien a la gente, la gente respondera con agradecimiento. Crea que hara desaparecer la maldad a fuerza de bondad. -Hizo una pausa-. Supongo que la gente me pareca como los perros -continu compungido-, que si reciben cario se muestran dciles, pero la gente no es como los perros, Gwydre, es como los lobos. Un rey tiene que gobernar sobre

miles de ambiciones y todas son de impostores. Te halagarn, pero a tu espalda se burlarn de ti. Te jurarn lealtad eterna en un ay, y al siguiente maquinarn tu muerte. Y si sobrevives a las maquinaciones, un da tendrs la barba gris como yo, mirars atrs y comprenders que no has conseguido nada. Nada. Los nios que adorabas al verlos en brazos de sus madres se habrn convertido en asesinos, la justicia que imponas estar en venta, el pueblo al que protegas seguir hambriento y el enemigo al que venciste an amenazar tus fronteras. -A medida que hablaba se iba enfureciendo ms y ms, pero de pronto sonri-. Es eso lo que deseas? Gwydre sostuvo la mirada a su padre. Por un momento pens que flaqueara, o que tal vez discutiera con su padre, sin embargo supo contestar a Arturo acertadamente. --Lo que yo deseo, padre -dijo-, es tratar bien al pueblo, proporcionarle paz y ofrecerle justicia. Arturo sonri al ver que su hijo le devolva sus mismas palabras. --En ese caso tal vez convenga ayudarte a ser rey, Gwydre. Pero cmo? -Volvi al fogn-. No podemos cruzar Gwent con nuestros lanceros, Meurig nos detendra, pero sin lanceros no hay trono. --Naves -dijo Gwydre. --Naves? -inquiri Arturo. --En nuestras costas tiene que haber una cuarentena de naves de pesca -dijo Gwydre-, y en cada una pueden viajar diez o doce hombres. --Pero no los caballos -dijo Galahad-, no creo que puedan transportar caballos. --En tal caso, habremos de luchar sin caballos -dijo Gwydre. --Es posible que no tengamos que luchar siquiera -dijo Arturo-. Si llegamos primero a Dumnonia y despus Sagramor se une a nosotros, es fcil que el joven Meurig vacile. Y si Oengus mac Airem enva una banda de guerreros desde el este hacia Gwent, Meurig se amilanar ms an. Es posible que logremos congelar el nimo de Meurig ofreciendo una estampa suficientemente amenazadora. --Por qu habra de ayudarnos Oengus a luchar contra su propia hija? -pregunt. --Porque su hija no le importa, ah lo tienes -dijo Arturo-. Adems, no luchamos contra su hija, Derfel, sino contra Sansum. Argante puede quedarse en Dumnonia, aunque no ser reina si Mordred muere. -Volvi a estornudar-. Derfel, conviene que vayas a Dumnonia cuanto antes -aadi. --Con qu objeto, seor? --Con el objeto de husmear lo que hace el seor de los ratones. Est tramando algo y necesita que un gato le d una leccin, y t tienes las uas afiladas. Puedes exhibir la ensea de Gwydre. Yo no puedo ir porque sera una provocacin para Meurig, pero t puedes navegar por el Severn sin levantar sospechas, y cuando llegue la noticia de la muerte de Mordred, proclamas el nombre de Gwydre en Caer Cadarn e impides que Sansum y Argante lleguen a Gwent. Ponlos bajo custodia si es preciso y diles que es por su propia seguridad. --Necesito hombres -le dije. --Llvate una embarcacin llena y recurre a los de Issa -contest Arturo, fortalecido por la necesidad de tomar decisiones-. Sagramor te enviar tropas

-aadi-. Tan pronto como sepa que Mordred ha muerto, acudir con Gwydre y todos mis lanceros. Si es que an conservo la vida, claro -apostill tras otro estornudo. --La conservaris -coment Galahad con indiferencia. --La semana prxima -dijo Arturo, mirndome con ojos enrojecidos-, parte la semana prxima, Derfel. --S, seor. Se dobl para echar otro puado de carbn al fuego. --Bien saben los dioses que jams codici ese trono -dijo-, pero de una forma u otra consumo mi vida luchando por l. -Se sorbi-. Derfel, nosotros empezaremos a reunir embarcaciones mientras t renes lanceros en Caer Cadarn. Si parecemos muy fuertes, tal vez Meurig lo piense dos veces. --Y en caso contrario? -pregunt. --Habremos perdido -dijo Arturo-, habremos perdido. A menos que libremos otra guerra, y no estoy seguro de desearlo. --Jams lo estis, seor -dije-, pero siempre las ganis. --Hasta ahora -replic Arturo taciturnamente-, hasta ahora. Cogi las tenazas para rescatar la herradura del fuego y yo part en busca de una nave con la que secuestrar un reino.

A la maana siguiente, con la marea baja y un viento de poniente que levantaba olas cortas y rizadas en el ro Usk, embarqu en la nave de mi cuado. Balig, el marido de Linna, mi media hermana, era pescador; no le disgust descubrir que estaba emparentado con un lord de Dumnonia. Adems, el inesperado descubrimiento le haba sido provechoso, y se mereca el favor de la suerte pues era un hombre capacitado y decente. Orden a seis de mis lanceros que se pusieran a los largos remos de la embarcacin y orden a los otros cuatro que se agacharan en el pantoque. Slo tena una docena de hombres conmigo en Isca, los dems se encontraban con Issa, pero estaba seguro de que esos doce me llevaran sano y salvo hasta Dun Carie. Balig me invit a sentarme en un cajn de madera que haba junto al timn. --Vomitad por sobre la borda, seor -aadi risueo. --No lo hago siempre as? --No. La ltima vez dejasteis el desayuno en los imbornales. Lstima de alimento para los peces. Suelta amarras, sapo infestado de gusanos! -grit a su ayudante, un esclavo sajn capturado en Mynydd Baddon pero que se haba casado con una britana y tena dos hijos y una amistad con Balig que se expresaba a voces-. De barcas entiende, por lo menos -coment Balig del sajn, y se agach sobre la amarra de popa que todava sujetaba la embarcacin al muelle. Estaba a punto de levantarla cuando omos una voz y

los dos alzamos la mirada. Era Taliesin, que se acercaba presuroso desde el montculo cubierto de hierba del anfiteatro de Isca. Balig sujet la amarra con fuerza-. Espero, seor? --S -dije, y me puse de pie a esperar a Taliesin. --Voy con vosotros -grit Taliesin-, esperad! -No llevaba nada ms que una bolsa pequea de piel y un arpa dorada-. Esperad! -volvi a gritar; se levant los faldones de la tnica blanca, se descalz y empez a avanzar por el pegajoso limo de la orilla del Usk. --No podemos esperar toda la vida -gru Balig mientras el bardo suba con dificultad la lodosa pendiente-. La marea baja rpidamente. --Un momento, un momento -dijo Taliesin. Ech la bolsa, los zapatos y el arpa dentro de la embarcacin, se levant los faldones ms an y entr en el agua. Balig le tendi una mano y lo iz sin ceremonias por sobre la borda. Taliesin cay desmadejadamente en la cubierta, busc los zapatos, la bolsa y el arpa y escurri los faldones de la tnica. --No os importuna que embarque, seor? -me pregunt; se le haba torcido la cinta de plata de la cabeza. --Por qu habra de importunarme? --No pretendo acompaaros. Slo deseo pasaje a Dumnonia. -Se coloc bien la diadema y mir a mis risueos lanceros con el ceo fruncido-. Esos hombres saben remar? --Claro que no -respondi Balig en mi lugar-. Son lanceros, no valen para nada. Remad todos al mismo tiempo, intiles! Listos? Adelante! Abajo los remos! Tirad! -Sacuda la cabeza con fingida desesperacin-. Es como ensear a bailar a los cerdos. Desde Isca hasta el mar abierto haba unos quince kilmetros, que cubrimos rpidamente porque nos impulsaban el reflujo del mar y la corriente del ro. El Usk bajaba encauzado en brillantes orillas de lodo que discurran entre campos en barbecho, bosques pelados y amplias marismas. En las orillas abundaban las trampas de mimbre para peces y las garzas y las gaviotas picoteaban los salmones que haban embarrancado durante la marea baja. Las aguzanieves piaban lastimeramente mientras las agachadizas trepaban y sobrevolaban sus nidos. Apenas necesitbamos los remos, pues entre la corriente y el reflujo navegbamos a gran velocidad y, tan pronto entramos en aguas ms anchas, donde el ro desembocaba en el Severn, Balig y su marinero izaron una deshilacliada vela marrn que recoga el viento del oeste y nos impulsaba rpidamente. --Levantad los remos! -orden Balig a mis hombres; agarr el gran remo del timn y se qued de pie mientras la ancha proa de la embarcacin henda las primeras olas grandes-. El mar est revuelto hoy, seor -me dijo animadamente-. Achicad el agua! -grit a mis lanceros-. Todo lo hmedo tiene que estar fuera de la embarcacin, no dentro. -Balig se ri al verme con los primeros sntomas del mareo-. Tres horas, seor, nada ms, y os dejaremos en tierra. --No os gusta navegar? -me pregunt Taliesin. --Lo odio. --Una oracin a Manawydan suele evitar el mareo -me dijo con calma. Haba apilado un montn de redes junto a mi cajn y se haba sentado encima. El violento vaivn del barco no le molestaba en absoluto, al contrario, pareca

disfrutar-. Anoche dorm en el anfiteatro -me dijo-. Me gusta dormir all -prosigui, cuando vio que mi malestar era tan grande que no poda contestar-. Las gradas sirven de torre de los sueos. Lo mir, el malestar pareca haberse aliviado al or las ltimas palabras que me recordaron a Merln, porque en otro tiempo tena una torre de los sueos en la cima del Tor de Ynys Wydryn. La torre de los sueos de Merln era una estructura hueca de madera que, segn l, aumentaba la intensidad de los mensajes de los dioses y entend que el gradero escalonado alrededor de la arena rastrillada del anfiteatro romano de Isca sirviera para el mismo fin. --Y visteis el futuro? -logr preguntarle. --Algo -confes-, y tambin me encontr con Merln durante el sueo de anoche. Al ensalmo de ese nombre, las ltimas nuseas remitieron del todo. --Hablasteis con Merln? -pregunt. --l habl conmigo -puntualiz Taliesin-, pero no me oa. --Qu os dijo? --Ms de lo que puedo deciros, seor, y nada que deseis escuchar. --Qu? -lo apremi. Se agarr del mstil de popa cuando la embarcacin remont una ola alta. El agua salpic desde proa los bultos de las armaduras. Taliesin se asegur de que su arpa estuviera bien resguardada bajo la tnica y se toc la diadema de plata, que marcaba la lnea de la tonsura, para ver si segua en su sitio. --Creo, seor, que este viaje os lleva hacia el peligro -dijo con calma. --se es el mensaje de Merln? -pregunt tocando hierro en el pomo de Hywelbane-. O es una visin vuestra? --Es slo una visin -confes- y, como os dije en otra ocasin, seor, es mejor ver el presente con claridad que tratar de discernir una forma entre las visiones del futuro. -Hizo una pausa para medir sus palabras con cuidado-. Creo que an no habis tenido noticias ciertas de la muerte de Mordred, verdad? --En efecto. --Si mi visin no me engaa -dijo-, vuestro rey no est enfermo sino que se ha recobrado. Es posible que me equivoque y, naturalmente, ruego porque as sea, pero, habis tenido algn mal presagio? --Sobre la muerte de Mordred? -pregunt. --Sobre vuestro propio futuro, seor. Lo pens un instante. Haba interpretado el salmn de la red del pescador como un augurio, pero me pareci que se deba a ruis propios temores supersticiosos y no a un mensaje de los dioses. Sin embargo, me inquietaba ms que la pequea gata verde azulada del anillo que Aelle haba regalado a Ceinwyn se hubiera cado y que me hubieran robado un viejo manto, pero, aunque ambos incidentes pudieran interpretarse como malos presagios, tambin podan ser mera coincidencia. Yo no saba distinguirlo pero no me parecieron suficientemente importantes como para contrselos a Taliesin. --No hay nada que me haya preocupado ltimamente -dije. --Bien -dijo, mecindose con el leve balanceo de la nave. El viento le agitaba el largo cabello negro, hinchaba la panza de la vela y haca ondear sus bordes deshilachados. Adems, el viento levantaba espuma de las olas y la arrojaba dentro de la barca, aunque creo que entraba ms agua por las

junturas abiertas que por encima de la borda. Los lanceros achicaban a toda prisa-. Pero creo que Mordred sigue con vida -prosigui Taliesin, sin prestar atencin a la actividad desenfrenada que se desarrollaba en el centro de la embarcacin- y que la noticia de su muerte inminente no es ms que una estratagema. De todos modos, no podra jurarlo. A veces confundimos nuestros temores con profecas. Sin embargo, a Merln no me lo imagin en el sueo, ni tampoco sus palabras. Volv a tocar hierro en el pomo de Hywelbane. Siempre haba pensado que con slo nombrar a Merln ya todo mejoraba, pero las palabras de Taliesin me dieron escalofros. --So que Merln estaba en un bosque denso -continu el bardo con su voz precisa- y que no encontraba la forma de salir; ciertamente, cuando se abra ante l una senda, un rbol cruja y se mova como una gran fiera que le tapara el camino. El sueo me dice que Merln se encuentra en dificultades. Habl con l en el sueo, pero no me oa. Eso indica, creo, que no se le puede alcanzar. Si enviramos hombres en su busca, fracasaran e incluso moriran. Pero necesita ayuda, pues me envi la visin. --Dnde se encuentra ese bosque? -pregunt. El bardo fij su mirada oscura y profunda en m. --Tal vez no haya tal bosque, seor. Los sueos son como las canciones. Su misin no es darnos una imagen exacta del mundo sino insinuarla. Creo que el bosque sugiere que Merln est prisionero. --Prisionero de Nimue -dije, pues no conoca a nadie ms que se atreviera a enfrenarse a Merln. Taliesin asinti con un gesto. --Creo que ella lo tiene encerrado. Quiere su poder y cuando lo consiga lo utilizar para imponer su sueo a Britania. Apenas poda pensar en Merln y Nimue. Habamos vivido muchos aos sin su compaa y, como consecuencia, los lmites de nuestro mundo parecan ms precisos. Nos limitaban la existencia de Mordred, la ambicin de Meurig y las esperanzas de Arturo, no la imprecisin nebulosa y ondulante de los sueos de Merln. --Pero Nimue y Merln comparten el mismo sueo -dije. --No, seor, no es as -respondi Taliesin con suavidad. --Ella quiere lo mismo que l -insist-. Recuperar a los dioses! --Sin embargo, Merln entreg Excalibur a Arturo. No comprendis que con ello le entreg parte de su poder? Hace tiempo que me intriga el significado de ese regalo, pero Merln no quiso explicrmelo, aunque creo que ahora lo entiendo. Merln saba que si los dioses fallaban, tal vez Arturo triunfara. Y Arturo venci, aunque su victoria en Mynydd Baddon no fue completa. La isla contina en manos britanas, pero los cristianos no fueron vencidos, y eso es una derrota para los dioses antiguos. Seor, Nimue jams aceptar una victoria a medias. Nimue quiere los dioses o nada. No le importan los horrores que puedan sobrevenir con tal de que los dioses vuelvan y aplasten a sus enemigos, y para conseguirlo, seor, necesita a Excalibur. Necesita hasta la ltima migaja de poder para que, cuando vuelva a encender las hogueras, los dioses no puedan sino responder. --Y con Excalibur -dije, pues comprenda sus palabras- querr a Gwydre. --Sin duda, seor. El hijo de un gobernante es una fuente de poder, y Arturo, mal que le pese, contina siendo el cabecilla ms famoso de Britania.

Si alguna vez hubiera querido ser rey, seor, habra sido nombrado rey supremo. Y por eso, Nimue quiere a Gwydre. Me qued mirando el perfil de Taliesin. Me pareci que disfrutaba del terrible movimiento de la nave. --Por qu me contis estas cosas? -le pregunt. La pregunta lo confundi. --Por qu no habra de hacerlo? --Porque al contrmelas me adverts que proteja a Gwydre, y si protejo a Gwydre impedir el regreso de los dioses. Y a vos, si no voy errado, os gustara asistir al regreso de los dioses. --Ciertamente; pero Merln me pidi que os lo dijera. --Pero, por qu quiere Merln que proteja a Gwydre? -inquir-. El tambin desea que los dioses regresen! --Seor, olvidis que Merln ha previsto dos caminos, el de los dioses y el del hombre, y Arturo representa el segundo camino. Si Arturo es destruido, slo nos quedaran los dioses, y creo que Merln sabe que los dioses ya no nos escuchan. Recordad lo que sucedi con Gawain. --Muri -dije sombramente-, pero llev su estandarte a la batalla. --Muri y despus fue colocado en la olla de Clyddno Eiddyn -puntualiz Taliesin-. Tena que haber vuelto a la vida, seor, pues tal es el poder de la olla, mas no fue as. No volvi a respirar, lo cual significa, con toda seguridad, que la antigua magia se est desvaneciendo. Pero la magia no ha muerto, y sospecho que causar grandes desgracias antes de morir, pero creo que Merln nos dice que pongamos las esperanzas de felicidad en el hombre, no en los dioses. Cerr los ojos cuando una ola grande rompi contra la alta proa de la nave y la cubri de blanco. --Insinuis que Merln ha fracasado? -pregunt, una vez la ola hubo pasado. --Creo que Merln saba que haba fracasado cuando la olla no resucit a Gawain. Por qu otro motivo habra llevado el cadver de Gawain a Mynydd Baddon? Si hubiera credo por un solo instante que el cadver servira para llamar a los dioses, no habra disipado su magia en la batalla. --No obstante, recogi las cenizas para llevrselas a Nimue. --Cierto -admiti Taliesin-, porque le prometi ayuda, y las cenizas an conservaban algo del poder mgico del cadver. Aunque sepa que ha fracasado, Merln, como cualquier otro hombre, no se resigna a abandonar su sueo y tal vez crea que la energa de Nimue pueda surtir efecto. Pero, lo que no previ, seor, fue hasta qu punto Nimue abusara de l. --Lo castigara -le correg con amargura. Taliesin asinti. --Lo desprecia porque ha fracasado y cree que le oculta conocimientos; por eso en este momento, seor, mientras sopla el viento, obliga a Merln por la fuerza a confesarle sus secretos. Nimue sabe mucho, pero no lo sabe todo, aunque, si mi sueo no me engaa, le est arrancando todos sus secretos. Puede que tarde aos o meses en aprender cuanto necesita, pero lo aprender, seor, y cuando lo tenga utilizar ese poder. Y creo que vos seris el primero en saberlo. -Se agarr fuertemente a las redes al inclinarse el barco de manera alarmante-. Seor, Merln me pidi que os previniera, aunque no s

de qu. -Sonri como disculpndose. --De que no hiciera esta travesa hasta Dumnonia? -pregunt. Taliesin neg con la cabeza. --Creo que corris un peligro mucho mayor que cualquier plan que vuestro enemigos de Dumnonia urdan contra vos. Ciertamente, corris tan gran peligro, seor, que Merln ha llorado. Tambin me dijo que deseaba morir. -Taliesin mir la vela-. Y si supiera dnde est, seor, y tuviera el poder necesario, os ordenara que fuerais a matarlo. Sin embargo, debemos esperar a que Nimue se revele. --Entonces, que me aconsejis que haga? -pregunt, aferrado al fro pomo de Hywelbane. --No me corresponde a m aconsejar a un lord -respondi Taliesin. Se volvi y me sonri, y de pronto vi que sus ojos hundidos estaban fros-. Seor, a m no me importa si vivs o mors, pues yo canto y vos sois mi cancin, pero por el momento admito que os sigo para descubrir la meloda y cambiarla si fuera preciso. As me lo ha pedido Merln y as lo har, aunque creo que os salva de un peligro slo para exponeros a otro an mayor. --Vuestras palabras no tienen sentido -dije bruscamente. --Lo tienen, seor, aunque ninguno lo entendamos. S que llegaremos a entenderlo. -Hablaba con gran serenidad, pero mis temores eran oscuros como las nubes del cielo y tumultuosos como las aguas que surcbamos. Toqu el pomo de Hywelbane una vez ms, rec a Manawydan y me dije que el aviso de Taliesin era slo un sueo y nada ms, y los sueos no pueden matar. Mas s pueden matar, y matan. En algn rincn de Britania, en algn lugar tenebroso, Nimue tena la olla de Clyddno Eiddyn y la estaba utilizando para convertir nuestros sueos en pesadillas a fuego lento.

Balig nos llev a una playa de la costa de Dumnonia. Taliesin se despidi de m animosamente y desapareci a zancadas entre las dunas. --Sabis dnde vais? -le pregunt a gritos. --Lo sabr cuando llegue, seor -respondi, y desapareci. Nos pusimos la armadura. No llevaba mis mejores galas sino una vieja coraza til todava y un yelmo abollado. Me at el escudo a la espalda, cog la lanza y segu los pasos de Taliesin tierra adentro. --Sabemos dnde estamos, seor? -me pregunt Eachern. --Aproximadamente -dije. A lo lejos, entre una cortina de lluvia, se columbraba una cadena de montaas-. Al sur de aquellos picos encontraremos Dun Carie. --Queris que despliegue la ensea, seor? -me pregunt Eachern. En vez de mi ensea de la estrella llevbamos la de Gwydre, con el oso de Arturo entrelazado con el dragn de Dumnonia, pero prefer no desplegarla. Una ensea al viento es un estorbo y, adems, once lanceros marchando bajo un gran estandarte llamativo resultara ms ridculo que impresionante, de modo que decid esperar hasta que los hombres de Issa engrosaran mi pequea banda. Encontramos un sendero entre las dunas y lo seguimos. Pasamos por un bosque de espinos bajos y avellanos y llegamos a un pequeo asentamiento

compuesto por seis chozas. La gente sali huyendo al vernos y slo qued una anciana, tan encorvada y retorcida que no poda correr. Se ech al suelo y escupi al ver que nos acercbamos. --No encontraris nada aqu -dijo con voz ronca-, nada poseemos, ms que montaas de mierda. Montaas de mierda y hambre, seores, es lo nico que sacaris de nosotros. --No queremos nada -le dije, acuclillado junto a ella-, slo noticias. --Noticias? -la palabra le pareca extraa. --Sabes quin es tu rey? -le pregunt en voz baja. --Uther, seor -dijo-. Es un gran hombre, seor. Como un dios! Evidentemente, nada sacaramos en limpio de aquella choza, nada que tuviera sentido, de modo que seguimos adelante y slo nos detuvimos a comer un poco de pan y carne seca que llevbamos en los morrales. Estaba en mi propio pas, pero tena la curiosa sensacin de caminar por terreno enemigo, y me burl de m mismo por dar tanto crdito a las imprecisas advertencias de Taliesin; sin embargo, continuamos por senderos ocultos entre los bosques y, cuando cay el crepsculo, llev a mi reducida compaa por un hayedo hacia una elevacin del terreno desde donde pudiramos descubrir la presencia de otros lanceros, de haberlos. Mas no vimos ninguno; lejos, en el sur, un rayo errante del moribundo sol atravesaba cual lanza un banco de nubes y caa sobre el cerro verde y luminoso de Ynys Wydryn. No encendimos fogatas sino que dormimos bajo las hayas y amanecimos fros y entumecidos. Nos dirigimos al este, siempre a cubierto bajo los rboles desnudos, mientras abajo, en los duros campos hmedos, los hombres araban surcos rgidos, las mujeres sembraban la simiente y los nios pequeos corran gritando para espantar a los pjaros y evitar que se comieran las valiosas semillas. --Yo haca lo mismo en Irlanda -coment Eachern-. Pas media infancia espantando pjaros. --Un cuervo clavado al arado cumple la misma funcin -dijo otro lancero. --O un cuervo clavado en cada rbol de alrededor -replic otro. --Eso no los detiene -opin un tercero-, pero te da confianza. Seguamos una senda estrecha entre enmaraados setos. No haba crecido el follaje y los nidos quedaban al descubierto, de modo que las urracas y los arrendajos que robaban huevos afanosamente aprovechando la circunstancia acusaron nuestra presencia con fuertes graznidos. --La gente sabr que andamos por aqu, seor -dijo Eachern-, aunque no nos vean lo sabrn porque oirn a los arrendajos. --No importa -dije. Ni siquiera saba por qu me tomaba tantas molestias por mantenernos ocultos, pero ramos muy pocos y, como la mayora de los guerreros, echaba de menos la seguridad de la multitud y saba que me sentira mucho mejor cuando tuviera a mi alrededor a todos mis hombres. Hasta ese momento nos ocultaramos lo mejor que pudiramos, aunque a media maana la ruta nos llev fuera del bosque y hubimos de descender a campo abierto para llegar al camino de la Zanja. Las liebres bailoteaban en los prados y las alondras cantaban sobre nuestras cabezas. No vimos a nadie, pero sin duda los aldeanos s nos vieron a nosotros y la noticia de nuestro paso se extendi rpidamente por el campo. Los hombres armados siempre despiertan alarma, de modo que orden a unos cuantos lanceros que

marcharan con el escudo al frente para que los campesinos advirtieran que ramos amigos. No vimos ms seres humanos hasta que hubimos cruzado la calzada romana, cerca ya de Dun Carie; tratbase de una mujer, la cual corri a ocultarse entre los rboles del bosque que haba ms all de la aldea cuando an estbamos lejos de ella y no poda distinguir la estrella de los escudos. --Los aldeanos estn inquietos -dije a Eachern. --Han odo que Mordred est moribundo -dijo, y escupi- y tienen miedo de lo que pueda pasar, aunque deberan alegrarse de que ese bellaco est a punto de morir. -Cuando Mordred era pequeo, Eachern haba formado parte de su guardia y la experiencia le haba instilado un odio profundo hacia el rey. Yo apreciaba a Eachern. No era inteligente pero s obstinado, leal y duro en la batalla-. Creen que habr guerra, seor. Vadeamos el ro que pasaba al pie de Dun Carie, bordeamos las casas y llegamos a la cuesta empinada que llevaba a la empalizada que rodeaba el cerro. Todo estaba tranquilo. Ni siquiera haba perros en las calles y, lo que era ms inquietante, no haba lanceros de guardia a las puertas de la empalizada. --Issa no est aqu -dije tocando el pomo de Hywelbane. La ausencia de Issa por s misma no era cosa notable, pues pasaba la mayor parte del tiempo recorriendo Dumnonia, pero me extra que hubiera dejado Dun Carie sin proteccin. Ech una ojeada al pueblo, mas hall las puertas cerradas a cal y canto. No sala humo por los tejados, ni siquiera en la herrera. --No hay perros en el cerro -coment Eachern en tono alarmante. Siempre haba una jaura de canes en torno a la fortaleza de Dun Carie, y ya tendran que haber aparecido algunos corriendo a nuestro encuentro. Sin embargo, percibimos abundancia de alborotadores cuervos en la techumbre de la fortaleza y ms an graznando en la empalizada. Un pjaro levant el vuelo con un bocado rojo colgando del pico. Subimos el cerro sin hablar. El silencio fue la primera seal del horror, luego los cuervos y, a media subida, percibimos el olor agridulce de la muerte que se pega a la garganta, y ese olor, ms intenso que el silencio y ms elocuente que los cuervos, nos avis de lo que nos aguardaba al otro lado de la puerta abierta. La muerte, nada ms que la muerte. Dun Carie habase convertido en un lugar de muerte. Haba cadveres de hombres y mujeres esparcidos por todas partes y apilados dentro de la fortaleza. Cuarenta y siete en total, y ninguno conservaba la cabeza. El suelo estaba empapado de sangre. Haban saqueado la fortaleza, todos los cestos y cajones estaban boca abajo, y los establos, vacos. Haban matado hasta a los perros, aunque a ellos, al menos, les haban respetado la cabeza. Los nicos seres vivos eran los gatos y los cuervos, y todos huyeron al vernos. Abrumado, me abr paso entre el horror. Slo al cabo de unos minutos me di cuenta de que nicamente haba diez hombres jvenes entre los muertos. Seran los guardias que Issa haba dejado, y el resto eran las familias de mis hombres. All yaca Pyrlig, el pobre Pyrlig se haba quedado en Dun Carie porque saba que no poda rivalizar con Taliesin, y haba muerto, con la blanca tnica empapada de sangre y las manos de arpista, con las que habra intentado zafarse de las cuchilladas, surcadas de profundas heridas. Issa no estaba, ni tampoco Scarach, su esposa, pues en aquel matadero no haba ninguna mujer joven ni ningn nio. Se habran llevado a las jvenes y a los nios para usarlos como juguetes o como esclavos, mientras que los ms

viejos, los ms jvenes y los soldados haban sido masacrados y degollados y sus cabezas robadas como trofeo. La carnicera era reciente pues ningn cadver haba empezado a hincharse o pudrirse. Las moscas pululaban entre la sangre pero todava no haba gusanos retorcindose entre las heridas abiertas por lanzas o espadas. Haban sacado la cancela de sus goznes pero no haba seales de lucha y sospech que los autores de la matanza haban entrado en la fortaleza en calidad de invitados. --Quin lo ha hecho, seor? -pregunt uno de mis lanceros. --Mordred -respond sombramente. --Pero si est muerto! O murindose! --Eso es lo que nos ha hecho creer -repliqu, y no se me ocurra ninguna otra explicacin. Taliesin me lo haba anunciado, y tem que estuviera en lo cierto. Mordred no agonizaba sino que haba regresado y haba soltado a su banda en su propio pas. Debi de extender el rumor de su muerte inminente para que la gente se sintiera segura, con la intencin de volver y matar a todo lancero que se le opusiera. Mordred estaba quitndose las bridas y, sin duda, tras la masacre perpetrada en Dun Carie habra partido hacia el este en busca de Sagramor, o tal vez al sur y al oeste al encuentro de Issa. Si es que Issa continuaba con vida. Supongo que toda la culpa recaa sobre nosotros. Despus de Mynydd Baddon, cuando Arturo traspas el poder, cremos que Dumnonia estara protegida por las lanzas de hombres fieles a Arturo y a sus ideas, y que el poder de Mordred quedara restringido por falta de lanceros. Nadie supo prever que la batalla de Mynydd Baddon hara probar la guerra a Mordred, ni que el xito en la lucha atraera lanceros a su ensea. En esos momentos, Mordred posea lanzas, y las lanzas dan poder y ante mis ojos tena el primer ejercicio de ese poder. Mordred estaba dando una batida por el pas de la gente que tena la misin de limitar su influencia y que tal vez apoyara a Gwydre cuando reclamara el trono. --Qu hacemos, seor? -me pregunt Eachern. --Volver a casa, Eachern, volver a casa. -Me refera a Siluria, pues en Dun Carie nada podamos hacer. ramos once tan slo y me pareci imposible llegar hasta Sagramor, cuyas fuerzas se encontraban muy lejos, hacia levante. Por otra parte, Sagramor no precisaba de nuestra ayuda para cuidarse. Aunque la pequea guarnicin de Dun Carie hubiera sido presa fcil para Mordred, arrancar la cabeza al numidio le costara mucho ms trabajo. Tampoco haba esperanzas de encontrar a Issa, si acaso viva, de modo que no caba sino volver a casa furiosos y decepcionados. No es fcil describir la furia que me quemaba. En el fondo arda un odio fro a Mordred, un odio impotente y acerbo porque saba que no tena forma de vengar inmediatamente a esas gentes que eran las mas. Y adems los haba abandonado, me senta culpable, lleno de odio, de piedad y de una dolorosa pesadumbre. Puse a un hombre de guardia en la cancela abierta y los dems empezamos a arrastrar los cadveres al interior de la fortaleza. Me habra gustado incinerarlos, mas no quedaba lea suficiente en el recinto y no haba tiempo para derribar el techo sobre los cuerpos, de modo que hubimos de conformarnos con colocarlos en ordenada lnea; luego rogu a Mitra que me concediera la ocasin de darles venganza cumplidamente.

--Mejor ser ir a registrar el pueblo -le dije a Eachern cuando termin de rezar, pero no nos dieron tiempo. Aquel da los dioses nos haban abandonado. El centinela de la cancela no haba cumplido su cometido correctamente, y no lo culpo. Ninguno estbamos completamente en nuestros cabales en aquella cima, y el centinela, en vez de vigilar la entrada, debi de dedicarse a recorrer el ensangrentado recinto, de modo que avist a los jinetes cuando ya era tarde. Le o gritar, mas cuando sal corriendo de la fortaleza el centinela ya haba muerto y un jinete de oscura armadura sacaba la lanza de su cuerpo. --Atrapadlo! -grit, y ech a correr hacia el jinete; esperaba que el intruso volviera grupas y escapara, pero dej de tirar de la lanza y se intern en el recinto espoleando al caballo; inmediatamente lo siguieron varios jinetes ms. --Alarma! -grit; los nueve hombres que me quedaban se reunieron a mi alrededor y formamos un pequeo crculo de escudos, aunque la mayora no llevbamos escudo, pues los habamos dejado en el suelo para recoger a los muertos. Algunos no tenamos lanza siquiera. Desenvain a Hywelbane sin la menor esperanza, pues haba ms de veinte jinetes en el patio y an suban algunos por la cuesta a galope tendido. Se habran apostado en los bosques del otro lado del pueblo para aguardar el regreso de Issa, quiz. Yo haba empleado la misma tctica en Benoic. Matbamos a los francos de una avanzadilla lejana y luego aguardbamos emboscados, y yo haba cado en la misma trampa. No reconoc a ninguno de los jinetes, ni ninguno llevaba distintivo en el escudo. Algunos haban pintado el cuero del escudo con pez negra, pero no eran Escudos Negros de Oengus mac Airem, sino un grupo de curtidos guerreros veteranos, con barba, cabellos revueltos y un aplomo estremecedor. El cabecilla cabalgaba en una montura negra y luca un buen yelmo con protectores de mejillas labrados. Solt una carcajada cuando uno de sus hombres despleg la ensea de Gwydre, y entonces clav espuelas y se dirigi a m. --Lord Derfel -me salud. No le prest la menor atencin durante unos instantes, sino que mir el ensangrentado recinto con la vana esperanza de hallar salida, pero estbamos rodeados de jinetes que, armados de lanzas y espadas, slo esperaban la orden de matarnos. --Quin eres? -pregunt al hombre del yelmo labrado. A modo de respuesta, se limit a levantarse los protectores de las mejillas y despus me sonri. No era una sonrisa agradable, como tampoco era agradable el hombre. Tena frente a m a Amhar, uno de los hijos gemelos de Arturo. --Amhar ap Arturo -le salud, y al punto escup. --Prncipe Amhar -me corrigi. Al igual que su hermano Loholt, Amhar siempre haba lamentado amargamente su condicin de bastardo y deba de haber adoptado el ttulo de prncipe a pesar de que su padre no era rey. Me habra parecido una pretensin pattica, de no haber cambiado tanto Amhar desde la ltima vez que lo viera, brevemente, en las laderas de Mynydd Baddon. Haba envejecido y su porte era imponente. Tena una tupida barba, una cicatriz le parta la nariz y en la coraza vi marcas de una docena de lanzas. Dirase que haba madurado en los campos de batalla de Armrica, aunque la

madurez no paliaba su hosco resentimiento. --No he olvidado tus insultos de Mynydd Baddon -me dijo- y mucho he deseado la ocasin de devolvrtelos. Pero ms se alegrar mi hermano de verte. -Yo haba sujetado el brazo a Loholt cuando Arturo le cort la mano. --Dnde est tu hermano? --Con nuestro rey. --Y quin es vuestro rey? -pregunt. Saba la respuesta pero quera la confirmacin. --El mismo que el tuyo, Derfel -contest Amhar-, mi querido primo Mordred. -A qu otro lugar habran podido ir a parar Amhar y Loholt, tras la derrota de Mynydd Baddon? Como tantos otros britanos sin seor, haban buscado refugio en Mordred, el cual habra recibido con los brazos abiertos a todo espadachn desesperado que cayera bajo su bandera. Cunto habra disfrutado Mordred, atrayndose a los hijos de Arturo! --El rey vive? -pregunt. --Medra! -respondi-. Su reina mand dinero a Clovis, y Clovis prefiri tomarlo a luchar contra nosotros. -Sonri y seal a sus hombres-. Y aqu nos tienes, Derfel. Hemos venido a rematarla faena de esta maana. --Pagars con tu espritu lo que has hecho a estas gentes -dije, sealando con Hywelbane la sangre derramada en el patio de Dun Carie. --Pagars, Derfel -dijo, inclinndose hacia adelante en la silla-, con lo que mi hermano y nuestro primo decidan que pagues. --He servido a tu primo lealmente -repliqu mirndolo con aire retador. --Dudo que requiera tus servicios de ahora en adelante -replic con una sonrisa. --En tal caso, saldr del pas. --No lo creo -dijo sin darle importancia-, creo que a mi rey le gustara verte una vez ms, y me consta que mi hermano arde en deseos de cruzar unas palabras contigo. --Prefiero marcharme. --No -insisti Amhar-. Vendrs conmigo. Depon la espada. --Ven a por ella, Amhar. --Si es preciso -dijo, sin el menor asomo de preocupacin, mas por qu haba de preocuparse? Nos superaban en numero y al menos la mitad de mis hombres no tenan escudo ni lanza. Me volv a mis lanceros. --Si deseis rendiros -les dije-, salid del crculo. Pero yo luchar. -Dos de los que estaban desarmados avanzaron un paso tmidamente, pero Hachern los miro con tal ferocidad que se quedaron quietos. Les hice sea de que se alejaran-. Idos -dije con tristeza-, no deseo cruzar el puente de espadas con los que no me acompaen voluntariamente. -Los dos hombres se alejaron, pero, a una sea de Amhar, los jinetes los rodearon, blandieron la espada y volvieron a regar con sangre la cima de Dun Carie. --Bastardo! -dije, y me lanc hacia Amhar, pero l tir de las riendas y, simplemente, esquiv el envite; mientras l me esquivaba, sus hombres hincaron espuelas y embistieron sobre mis lanceros. Fue otra masacre y nada pude hacer por evitarlo. Eachern mat a un jinete, pero mientras tena la lanza clavada an en las tripas del enemigo, otro lo abati por detrs. Los dems murieron con la misma rapidez. Al menos en

eso, los hombres de Amhar se mostraron misericordiosos. No dejaron que el espritu de mis hombres se demorase sino que los despedazaron y acuchillaron con mpetu feroz. Apenas me di cuenta, pues, mientras persegua a Amhar, uno de sus hombres se lanz tras de m y me golpe salvajemente en la nuca. Ca con la cabeza envuelta en un torbellino negro rasgado de rayos de luz. Recuerdo que ca de rodillas y un segundo golpe me sacudi el casco, y cre que mora. Pero Amhar me quera vivo y, cuando recobr el sentido, me encontr tirado en un montn de abono de Dun Carie, maniatado, y Amhar se haba ceido el cinturn de Hywelbane. Habanme despojado de la armadura y de una fina torques de oro que llevaba al cuello, pero Amhar y sus hombres no hallaron el broche de Ceinwyn, que segua a buen recaudo, prendido en la parte interior de mi jubn. Estaban decapitando a mis hombres con las espadas. --Bastardo! -escup el insulto a Amhar, l se limit a sonrer y reemprendi la macabra tarea. Cort la cerviz a Eachern con Hywelbane, luego agarr la cabeza por los pelos y la arroj al montn que iban formando en un manto. --Una buena espada -me dijo, sopesando a Hywelbane. --Pues sala para mandarme al otro mundo. --Mi hermano jams me perdonara tamao alarde de piedad -dijo; limpi el filo de Hywelbane en el rado manto que llevaba y la envain. Hizo una sea a tres de sus hombres para que se acercaran y se sac un cuchillo pequeo del cinturn-. En Mynydd Baddon -dijo, encarndose a m- me llamaste bellaco, bastardo y chucho rodo por los gusanos. Crees que olvido los insultos? --La verdad siempre es memorable -conteste, aunque hube de esforzarme por imprimir osada a mi voz, pues estaba aterrorizado. --Tu muerte s que ser memorable, aunque de momento tendrs que conformarte con los servicios del barbero. -Hizo un gesto de asentimiento a sus hombres. Forceje con ellos, pero maniatado como estaba y con la cabeza, dolorida todava, poca resistencia pude oponer. Me sujetaron fuertemente entre dos, aplastndome contra el montn de mierda, mientras el tercero me inmovilizaba la cabeza agarrndome por el pelo y Amhar, con la rodilla derecha encima de mi pecho, me cortaba la barba. Lo hizo brutalmente, levantndome la piel a cada cuchillada y tirando los mechones a uno de sus hombres, que iba cardando el pelo para retorcerlo y hacer una cuerda corta. Hecha la cuerda, la convirtieron en dogal y me lo echaron al cuello. Era la forma ms vil de insultar a un guerrero prisionero, humillarlo ponindole una correa de esclavo trenzada con su propia barba. Se rieron de m y Amhar me hizo incorporarme tirando por la cuerda. --Con Issa hicimos otro tanto -dijo. --Embustero -contest dbilmente. --Y obligamos a su mujer a presenciarlo -continu con una sonrisa-, y luego le obligamos a l a presenciar lo que hacamos con ella. Ahora estn muertos los dos. Le escup en la cara, pero l slo se ri. Aunque le hubiera tildado de embustero, le cre. Pens que Mordred haba planeado su regreso a Britania con eficacia. Haba hecho correr la voz de su muerte inminente mientras Argante mandaba el oro atesorado a Clovis, y Clovis, comprado de tal guisa,

haba dejado partir a Mordred sano y salvo. Mordred lleg a Dumnonia en barco y empez a matar a sus enemigos. Issa estaba muerto, y no me caba duda de que la mayora de sus lanceros y de los que yo haba dejado en Dumnonia habran cado con l. Yo estaba prisionero; slo quedaba Sagramor. Ataron el dogal a la cola del caballo de Amhar y me llevaron en direccin sur. Los cuarenta hombres de Amhar formaron una escolta bufa y se rean cada vez que tropezaba. Arrastraron la ensea de Gwydre por el barro llevndola atada a la cola de otro caballo. Fuimos a Caer Cadarn y, una vez all, me arrojaron a una cabaa. No era la que haba ocupado Ginebra tantos aos atrs, durante su tiempo de prisin, sino otra mucho menor con una puerta baja por la que tuve que entrar arrastrndome, ayudado por las botas y las astas de las lanzas de los carceleros. Me adentr en la oscuridad de la cabaa y descubr a otro prisionero, un hombre que haban trado de Durnovaria y que tena ti rostro enrojecido de llanto. Tard un momento en reconocerme, sin la barba, y de pronto se qued atnito. --Derfel! -exclam casi sin aire. --Obispo -dije agotado, pues era Sansum, y nos hallbamos ambos prisioneros de Mordred. --Es un error! -insista Sansum-. Yo no tendra que estar aqu! --Dselo a ellos -contest, sealando con la cabeza a los guardianes de fuera-, no a m. --No he hecho nada, salvo servir a Argante. Y mira la recompensa que recibo! --Cllate -le dije. --Oh, dulce nombre de Jess! -Se postr de hinojos, abri los brazos a los lados y se qued mirando las telaraas del techo-. Enviadme un ngel! Llevadme a vuestro seno! --Quieres callarte? -le dije con mala cara, pero sigui rezando y llorando mientras yo miraba taciturnamente la cumbre hmeda de Caer Cadarn, donde se amontonaban las cabezas cortadas. All estaban las de mis hombres, junto con otras muchas recogidas en toda Dumnonia. En lo alto del montn haban colocado un sitial cubierto con un pao azul claro; era el trono de Mordred. Las mujeres y los nios, familia de los hombres de Mordred, contemplaban el macabro espectculo; algunos hombres se acercaron a husmear por la puerta baja de la cabaa y se rieron de mi cara pelada. --Dnde est Mordred? -pregunt a Sansum. --Cmo queris que lo sepa? -respondi, interrumpiendo la plegaria. --Entonces, qu sabes? -pregunt otra vez. Se acerc al banco arrastrando los pies. Me haba hecho el pequeo favor de desatarme la cuerda de las muecas, aunque de poco me sirvi, pues distingu a seis lanceros de guardia a la puerta de la cabaa, y con toda certeza habra ms que no alcanzaba a ver. Uno estaba sentado frente a la entrada abierta de la cabaa, con una lanza, y me rogaba que intentara salir y le diera pie para ensartarme vivo. No tena la menor posibilidad de vencerlos. --Qu es lo que sabes? -volv a preguntarle. --El rey volvi hace dos noches -dijo- con centenares de hombres. --Cuntos? --Trescientos? -dijo, encogindose de hombros-. Cuatrocientos? No

pude contarlos porque haba muchos. Mataron a Issa en Durnovaria. Cerr los ojos y rec una plegaria por el desdichado Issa y su familia. --Cundo te arrestaron a ti? --Ayer. -Estaba indignado-. Y por nada! Yo lo recib en casa con alegra! No saba que estuviera vivo pero me alegr de verlo. Me alegr tanto! Y por eso me arrestaron! --Entonces por qu creen que te han arrestado? -le pregunt. --Argante dice que yo mantena correspondencia con Meurig, seor, pero eso no puede ser cierto! Yo no entiendo de letras, vos lo sabis. --Pero tus escribanos s, obispo. Sansum adopt una actitud ofendida. --Y qu necesidad tengo yo de hablar con Meurig? --Porque tramabas darle el trono a l, Sansum, y no lo niegues. Habl con l hace dos semanas. --Yo no le escrib -insisti, enfurruado. Le cre, pues Sansum siempre haba tenido la astucia de no pasar sus planes al papel, pero no dudaba de que hubiera enviado mensajeros. Y uno de tales mensajeros, o tal vez un alabardero de la corte de Meurig, le habra traicionado ante Argante, quien sin duda codiciaba el oro de Sansum. --Mereces el castigo que te impongan -le dije-. Has urdido traiciones contra todo rey que alguna vez se mostrara clemente contigo. --Slo he procurado por el bien de mi pas, siempre, y por Cristo! --Eres un sapo infestado de gusanos -dije, y escup al suelo-. Slo buscas poder. Hizo la seal de la cruz y me mir con desprecio. --Todo es por culpa de Fergal! -dijo. --Por qu lo culpas? --Porque quera ser el tesorero! --Quieres decir que aspira a ser rico, como t? --Como yo? -Sansum me mir con fingida sorpresa-. Como yo? Yo, rico? En el nombre de Dios! Lo nico que he hecho ha sido guardar una miseria por si algn da el reino tuviera necesidad de ello. He sido prudente, Derfel, prudente. -Sigui justificndose y, poco a poco, empec a comprender que crea profundamente en lo que deca. Sansum poda traicionar a las personas, urdir planes para deshacerse de ellas, como lo intentara con Arturo y conmigo cuando nos hizo arrestar a Ligessac, y poda sangrar el tesoro hasta dejarlo seco; sin embargo, de alguna manera siempre lograba convencerse de que sus actos tenan justificacin. Se rega por el nico principio de la ambicin y se me ocurri, mientras el desgraciado da se converta en noche, que cuando en el mundo no quedaran hombres como Arturo y reyes como Cuneglas, en todas partes mandaran criaturas como Sansum. Si Taliesin estaba en lo cierto, nuestros dioses se alejaban cada vez ms y con ellos desapareceran los druidas, y despus los grandes reyes, y entonces una tribu de seores de los ratones nos gobernara a todos. El da siguiente amaneci soleado y con un viento irregular que nos traa a la cabaa el hedor de las cabezas apiladas. No nos permitieron salir y por tanto hubimos de aliviar nuestras necesidades en un rincn. Tampoco nos dieron de comer, aunque s nos echaron por la puerta una vejiga de agua maloliente. El cambio de guardia no aport novedades, pues los

centinelas de turno nos vigilaban con igual celo que los anteriores. Amhar se acerc un momento a la cabaa a regodearse. Desenvain a Hywelbane, bes la hoja, la limpi con la capa y pas el dedo por el filo recin afilado. --Como para cortarte las manos ha quedado, Derfel -dijo-. A mi hermano le placera tener una mano tuya. La hara montar en el yelmo! Y yo me quedara con la otra; necesito un penacho nuevo. -No contest y, al cabo de un rato se cans de provocarme y se march segando cardos con Hywelbane. --A lo mejor Sagramor mata a Mordred -me susurr Sansum. --Por ello ruego. --Estoy seguro que Mordred ha ido a buscarlo. Vino aqu, mand a Amhar a Dun Carie y luego parti hacia levante. --Cuntos hombres tiene Sagramor? --Dos centenares. --No son muchos -dije. --Creis que vendr Arturo? -dijo Sansum. --A estas horas ya habr tenido noticia del regreso de Mordred, pero no puede cruzar Gwent porque Meurig no se lo permite, o sea que tendra que venir por mar con sus hombres, y no creo que lo haga. --Por qu? --Porque Mordred es rey por derecho, obispo, y Arturo, por ms que lo odie, no le negar ese derecho. No faltara al juramento que le hizo a Uther. --No intentar rescataros? --Cmo? -pregunt-. Tan pronto como esos soldados vieran a Arturo, nos cortaran la garganta a los dos. --Dios nos asista! -exclam Sansum-. Que Jess, Mara y todos los santos nos protejan. --Yo prefiero rezar a Mitra. --Pagano! -musit Sansum, pero no trat de impedirme que rezara. El da fue avanzando. Haca un tiempo primaveral delicioso en verdad, aunque para m fue amargo como hiel. Saba que mi cabeza se sumara al montn de la cima de Caer Cadarn, mas no era tal la causa primera de mi pesadumbre, sino el saber que no haba cumplido con mi pueblo. Haba llevado a mis lanceros a una encerrona, los haba enviado a la muerte. Mereca que me recibieran con reproches en el otro mundo, pero saba que me acogeran con jbilo, cosa que me haca sentir ms culpable an. No obstante, la perspectiva del otro mundo me consolaba. All me esperaban amigos y dos hijas y, cuando terminase la tortura y mi espritu entrara en su cuerpo de sombra, sentira la felicidad del reencuentro. Observ que Sansum, por el contrario, no hallaba consuelo en su religin. Pas el da gimiendo, quejndose, llorando y rabiando, mas nada logr con tanto ruido. Tan slo nos restaba aguardar una noche ms y otro largo da de ayuno. Mordred lleg a ltima hora de la tarde del segundo da. Vena cabalgando por el este, al frente de una larga columna de lanceros de a pie que saludaron a gritos a los de Amhar. Un grupo de jinetes acompaaba al rey, entre los cuales se encontraba el manco Loholt. Confieso que sent miedo al verlo. Algunos hombres de Mordred llevaban fardos, cargados de cabezas humanas, sospech y no err, y en menor nmero de lo que me tema. Veinte o treinta cabezas fueron a sumarse al montn envuelto en moscas y ninguna parecime de piel negra. Sospech que Mordred haba cado por sorpresa sobre una

patrulla de Sagramor, con la consiguiente masacre, pero sin acertar en el objetivo principal. Sagramor segua libre, y fue un alivio. Sagramor era un amigo incomparable y un enemigo de temer. Arturo habra sido un buen enemigo, pues siempre se inclin hacia el perdn, mas Sagramor era implacable. El nmida era capaz de perseguir a un enemigo hasta el ltimo rincn del mundo. Sin embargo, la libertad de Sagramor no sirvi de nada aquella noche. Mordred, cuando supo que yo haba cado cautivo, grit de puro gozo y luego quiso ver la mancillada ensea de Gwydre. Se ri del oso y el dragn y orden que tendieran el pao en el suelo y que sus hombres orinasen encima. Loholt incluso bail de alegra al saber de mi cautiverio, pues all mismo, en aquella misma cima, haba perdido l la mano. La mutilacin fue el castigo impuesto por osar rebelarse contra su padre y podra vengarse en el amigo de ste. Mordred quera verme y mand a Amhar a buscarme; me llev por la correa hecha con mi barba. Lo acompaaba un hombretn enorme, desdentado y con ojos como platos, el cual se agach para entrar en la cabaa y, agarrndome por los pelos, me oblig a ponerme a cuatro patas y me sac a empellones. Amhar me ci la correa al cuello y, cuando trat de levantarme, me hizo permanecer a cuatro patas. --Arrstrate! -me orden. El bruto desdentado me empuj la cabeza contra el suelo, Amhar tir de la correa y tuve que subir a la cima a cuatro patas entre filas de hombres, mujeres y nios que se rean. Todos me escupan al pasar, recib unas cuantas patadas y golpes de asta de lanza pero Amhar no permiti que me hirieran. Me quera entero para mayor placer de su hermano. Loholt aguardaba junto al montn de cabezas. Tena el mun de la mano derecha envuelto en un casco de plata al final del cual, en el lugar que habra ocupado la mano, se haba hecho fijar dos garras de oso. Sonri al ver que me acercaba arrastrndome a sus pies, pero estaba tan transido de gozo que no fue capaz de hablar. Empez a farfullar y a escupirme sin parar de darme patadas en el vientre y en las costillas. Me golpeaba con fuerza, pero le cegaba la furia y pateaba sin mirar, de modo que apenas me hizo algunos moratones. Mordred observaba desde el trono, encumbrado en lo alto del montn de cabezas, con todas sus moscas. --Basta! -dijo al cabo de un rato, y Loholt se apart con un puntapi de despedida-. Lord Derfel -me salud Mordred con cortesa bufa. --Lord rey -respond. Me flanqueaban Loholt y Amhar y, en torno al montn de cabezas se haba congregado una multitud ansiosa a contemplar mi humillacin. --En pie, lord Derfel -me orden Mordred. Me levant y lo mir directamente, mas no le vi la cara porque el sol se pona por detrs de l y me deslumhraba. Argante estaba a un lado del montn de cabezas, y con ella estaba Fergal, su druida. Deban de haber cabalgado hacia el norte desde Durnovaria durante el da, pues no los haba visto hasta el momento. Argante sonri al ver mi rostro pelado. --Qu le ha pasado a vuestra barba, lord Derfel? -pregunt Mordred con fingida preocupacin. No respond. --Habla! -me orden Loholt, y me cruz la cara de un zarpazo arandome con las garras de oso.

--Me la cortaron, lord rey -dije. --Os la cortaron! -Se ri-. Y sabis por qu os la cortaron, lord Derfel? --No, seor. --Porque sois enemigo mo -dijo. --No es cierto, lord rey. --Eres enemigo mo! -grit, enrabindose de pronto y golpeando el brazo de la silla por ver si me achicaba ante tanta furia-. Cuando era nio -anunci a todos- me cri este desecho. Me pegaba! Me odiaba! -La multitud se mof hasta que Mordred impuso silencio con un gesto de la mano-. Esto que veis -prosigui, apuntndome con el dedo para aumentar la mala suerte de sus palabras- ayud a Arturo a cortar la mano al prncipe Loholt. -La multitud, enardecida, prorrumpi en aullidos nuevamente-. Y ayer, lord Derfel fue hallado en mi reino con una ensea ajena-. Hizo un ademn con la mano derecha y dos hombres se adelantaron corriendo con la ensea de Gwydre empapada de orina-. A quin pertenece esta ensea, lord Derfel? --Pertenece a Gwydre ap Arturo, seor. --Y qu hace la ensea de Gwydre en Dumnonia? Por un instante pens en contar una mentira, en decirle que haba llevado la ensea de Gywdre como tributo a su persona, pero saba que no me creera y, lo que era peor, me despreciara a m mismo por mentir. De modo que levant la cabeza y dije-: Esperaba izarla cuando tuviramos noticia de vuestra muerte, lord rey. La verdad lo tom por sorpresa. Se oy un murmullo entre la multitud pero Mordred sigui tamborileando con los dedos sobre el brazo de la silla. --Os habis declarado traidor -dijo al cabo de un rato. --No, lord rey -repliqu-. Aunque haya deseado vuestra muerte, nada he hecho por drosla. --No fuiste a Armrica a rescatarme! -grit. --Cierto -admit. --Por qu? -pregunt amenazadoramente. --Porque habra sido enviar hombres de provecho al rescate de escoria -dije, sealando a sus guerreros, y todos se rieron. --Esperabas que Clovis acabara conmigo? -pregunt Mordred, una vez concluidas las carcajadas. --Muchos lo esperaban, lord rey -dije y, nuevamente, le sorprendi la sinceridad de la respuesta. --Dadme una buena razn, lord Derfel, para que no os mate ahora -me inst Mordred. Permanec en silencio un breve rato y, al final, me encog de hombros. --No se me ocurre ninguna, lord rey. Mordred desenvain la espada y la dej sobre las rodillas, luego puso las manos sobre la hoja. --Derfel -me anunci-, te condeno a muerte. --El privilegio es mo, lord rey! -manifest Loholt con ansiedad-. Mo! -La multitud prorrumpi en gritos de apoyo. Contemplar mi lenta muerte les abrira el apetito para el banquete que se estaba preparando en la cima. --Prncipe Loholt, te corresponde el privilegio de cortarle la mano -decret Mordred. Se levant y baj cojeando con tiento, espada en mano, por el montn de cabezas-. Pero su vida -aadi cuando se hubo acercado a m- es

privilegio mo. -Alz la hoja de la espada entre mis piernas y me dedic una sonrisa retorcida-. Antes de que mueras, Derfel, te cortaremos algo ms que las manos. --Pero no esta noche! -exclam una voz imponente desde atrs-. Lord rey! No esta noche! -Un murmullo se levant entre la multitud. Mordred alz la mirada, ms perplejo que ofendido por la interrupcin, y se qued mudo-. No esta noche! -repiti el hombre, y entonces distingu a Taliesin acercndose tranquilamente entre la excitada turba que le abra paso. Llevaba el arpa y la pequea bolsa de cuero, y adems, una vara negra, de modo que en todo pareca un druida-. Yo te dar una razn poderosa por la que no debes matar a Derfel esta noche, lord rey -dijo Taliesin al llegar a un espacio abierto junto al montn de cabezas. --Quin eres? -pregunt Mordred. Taliesin hizo caso omiso de la pregunta y se dirigi hacia Fergal; los dos se abrazaron y se besaron, y slo cuando hubo cumplido con el saludo de rigor, Taliesin se volvi a Mordred. --Soy Taliesin, lord rey. --Y perteneces a Arturo -dijo Mordred enseando los dientes. --Yo no pertenezco a ningn hombre, lord rey -respondi Taliesin con calma- mas, como has preferido insultarme, mis labios no pronunciarn palabra alguna. Para m todo es lo mismo. -Dio la espada a Mordred y empez a alejarse. --Taliesin! -lo llam Mordred. El bardo se volvi a mirar al rey sin decir nada-. No quera insultaros -dijo Mordred, pues no deseaba enemistarse con un hechicero. Tras un momento de vacilacin, Taliesin acept las disculpas del rey con un gesto de asentimiento. --Lord rey -dijo-, te doy las gracias -dijo en tono grave y, como corresponda a los druidas cuando se dirigan a los reyes, sin deferencia ni temor. Taliesin era un bardo famoso, no un druida, pero no hizo nada para corregir el error. Tena la tonsura de los druidas, llevaba vara negra, hablaba con sonora autoridad y haba saludado a Fergal como un igual. Evidentemente, Taliesin quera hacerles creer el engao, pues no se poda matar ni maltratar a los druidas, aunque fueran enemigos. Incluso en el campo de batalla su vida se respetaba y Taliesin, fingindose druida, se procuraba seguridad. Los bardos no disfrutaban de igual inmunidad. --Decidme, pues, por qu este ser -dijo Mordred sealndome con la espada- no debe morir esta noche. --Hace algunos aos, lord rey -dijo Taliesin-, lord Derfel, aqu presente, me pag oro para que lanzara un maleficio a vuestra esposa. Tal maleficio es la causa de su esterilidad. Llen el vientre de un ciervo hembra con las cenizas de un nio muerto y as realic el maleficio. Mordred mir a Fergal, el cual asinti. --Ciertamente, esa es una forma de hacerlo, lord rey -le confirm el druida irlands. --No es verdad! -grit y, en premio, recib otro manotazo de las garras de oso de Loholt. --Puedo deshacer el maleficio -prosigui Taliesin con serenidad-, pero slo mientras lord Derfel siga con vida, pues l me encarg el maleficio, y no puedo

hacerlo ahora, cuando el sol se pone, pues no surtira efecto. Lord rey, debo hacerlo al amanecer porque el maleficio slo puede deshacerse mientras sale el sol; de otro modo, la reina no tendr hijos jams. Mordred mir a Fergal nuevamente y los huesecillos trenzados en sus barbas tintinearon al asentir l con la cabeza. --Dice la verdad, lord rey. --Miente! -protest. Mordred envain la espada nuevamente. --Por qu me hacis tal ofrecimiento, Taliesin? -le pregunt. Taliesin se encogi de hombros. --Arturo es viejo, lord rey. Su poder mengua. Los druidas y los bardos debemos buscar la proteccin del poder ascendente. --Fergal es mi druida -dijo Mordred. Yo pensaba que Mordred era cristiano, mas no me extra or que haba vuelto al paganismo. Mordred nunca fue un buen cristiano, aunque sospecho que tal cosa fuera el menor de sus pecados. --Ser para m un honor aprender de mi hermano -dijo Taliesin con una inclinacin de cabeza dirigida a Fergal-, y jurar seguir sus enseanzas. Nada busco, lord rey, sino la posibilidad de utilizar mis pequeos poderes para mayor gloria tuya. Era como la seda, hablaba con lengua de miel. Yo no le haba pagado oro a cambio de ningn hechizo pero todos le creyeron, y ms que nadie Mordred y Argante. Y as fue como Taliesin, el de la frente clara, me procur una noche ms de vida. Loholt sufri una decepcin pero Mordred prometi entregarle mi espritu, adems de mi mano, al alba, lo cual sirvile de consuelo en cierta medida. Hube de regresar a la cabaa arrastrndome por el suelo una vez ms. En el camino recib un golpe y una patada, pero sobreviv. Amhar me quit el dogal del cuello y, de un puntapi, me meti en la cabaa. --Hasta el amanecer, Derfel -dijo. Con el sol en los ojos y una espada en la garganta.

Aquella noche, Taliesin cant ante los hombres de Mordred. Se reunieron en la iglesia inacabada que Sansum haba empezado a construir en Caer Cadarn, convertida en saln de festejos sin techo y con las paredes derrumbadas y, all, Taliesin los hechiz con su msica. Cant maravillosamente, como nunca le haba odo ni volvera a orle jams. Al principio, como cualquier bardo que sirviera de distraccin a los soldados, tuvo que luchar contra el incesante parloteo, pero poco a poco su don fue imponiendo silencio. Se acompaaba del arpa e interpretaba lamentos de suma belleza que Mordred y los lanceros escuchaban en silencio, imbuidos de admiracin. Hasta los perros dejaron de aullar y se tumbaron silenciosamente mientras Taliesin el bardo cantaba en la noche. Si se detena mucho entre cancin y cancin, los lanceros le pedan ms y l volva a cantar dejando morir la voz en los finales y resurgiendo nuevamente con versos nuevos, siempre calmante; la gente de Mordred beba y escuchaba y la bebida y la msica arrancaron lgrimas a todos, pero Taliesin segua cantando. Sansum y

yo tambin escuchbamos, y la etrea melancola de las canciones nos hizo llorar como a los dems, pero a medida que transcurra la noche, Taliesin empez a cantar canciones de cuna dulces y delicadas para adormecer a los borrachos y, mientras cantaba, el aire se fue enfriando y empez a levantarse niebla en Caer Cadarn. La niebla se espes y Taliesin sigui cantando. Aunque el mundo sobreviviese al reinado de un millar de monarcas, dudo que los hombres vuelvan a or jams canciones tan asombrosamente cantadas. Y la niebla continu envolviendo la cima hasta que la humedad redujo las hogueras y las canciones llenaron la oscuridad como salmodias espectrales que subieran desde la tierra de los muertos. Entonces, con la oscuridad, las canciones cesaron y no o ms que las dulces cuerdas del arpa; me pareci que los acordes se acercaban cada vez ms a nuestra cabaa y a los guardianes que permanecan sentados en la hmeda hierba escuchando a Taliesin. El sonido del arpa se acerc ms an y por fin vi al bardo entre la bruma. --Os traigo hidromiel -dijo a los centinelas-, tomadlo entre todos. -Y sac de su bolsa un frasco tapado, el cual entreg a uno de los centinelas y, mientras el frasco pasaba de mano en mano, el bardo sigui cantando. Cant la cancin ms suave de toda aquella mgica noche de msica, una nana para acunar a los preocupados hombres hasta dormirlos. Y se durmieron, efectivamente. Uno a uno, los centinelas se inclinaron a un lado y Taliesin sigui cantando, envolviendo en su hechizo la fortaleza entera; slo cuando uno de los guardianes empez a roncar se detuvo y retir la mano del arpa. --Creo, lord Derfel, que ahora podis salir -dijo con serenidad. --Yo tambin! -exclam Sansum, y me empuj a un lado para salir primero. Taliesin sonri al verme aparecer. --Merln me ha ordenado que os salve, seor -dijo-, aunque dice que no le debis gratitud por ello. --Pues claro que s -respond. --Vamos! -grit Sansum-, no hay tiempo para chcharas. Vamos! Rpido! --Espera, miserable! -le dije, y me agach a coger la lanza de uno de los guardianes, que dorman-. Qu hechizo has empleado? -pregunt a Taliesin. --No hacen falta hechizos para dormir a la gente ebria -dijo-, pero a estos centinelas les he dado una infusin de raz de mandragora. --Esprame aqu -dije. --Derfel! Tenemos que marcharnos! -susurr Sansum, alarmado. --Tienes que esperar, obispo -dije-, y desaparec entre la niebla; me dirig al resplandor borroso de las hogueras ms grandes, las que ardan en la iglesia a medio construir, una mera estructura de inacabadas paredes de troncos con grandes huecos entre las vigas. Dentro, todo el mundo dorma, aunque algunos empezaban a despertarse y miraban con ojos adormilados como si volvieran en s tras un encantamiento. Los perros hurgaban entre la gente dormida buscando comida y con el trajn iban despertando a otros. Algunos de los que iban despertndose me vieron pero nadie me reconoci. Para ellos, no era sino otro lancero ms que caminaba en la noche. Descubr a Amhar cerca de una hoguera. Dorma con la boca abierta, y as

muri. Le clav la lanza en el gaznate y me detuve el tiempo suficiente para que abriera los ojos y su espritu me reconociera, y entonces, cuando vi que saba quin era, empuj la lanza hasta atravesarle el cuello y la cerviz, de modo que qued clavado al suelo. Se agitaba mientras lo mataba, y lo ltimo que vio su espritu en este mundo fue mi sonrisa. Luego me agach, cog el dogal hecho con mi barba, que Amhar llevaba al cinturn, desat a Hywelbane y sal de la iglesia. Quera buscar a Mordred y a Loholt, pero los durmientes empezaban a espabilar y uno me llam la atencin y me pregunt quin era yo, de modo que opt por desaparecer entre la bruma y sub rpidamente la cuesta hacia donde me esperaban Sansum y Taliesin. --Tenemos que marchar! -balbuci Sansum. --En las murallas tengo unas bridas, seor -me dijo Taliesin. --Piensas en todo -le dije con admiracin. Me detuve a arrojar los restos de mi barba a la pequea hoguera que calentaba a mis carceleros y, cuando vi que el ltimo mechn se prenda y se reduca a cenizas, segu a Taliesin hacia la parte norte de la muralla. Encontr las bridas en la oscuridad, subimos a la plataforma de combate y all, ocultos a los centinelas gracias a la niebla, nos encaramamos al muro y saltamos a la ladera. La niebla terminaba a media falda y nos dirigimos rpidamente al prado donde dorma la mayor parte de los caballos de Mordred. Taliesin despert a dos bestias acaricindoles suavemente el hocico y cantndoles al odo, y los animales se dejaron poner las bridas mansamente. --Sabis montar sin silla, seor? -me pregunt Taliesin. --Y hasta sin caballo, esta noche, si me apuras. --Y yo, qu? -dijo Sansum, una vez hube montado. Lo mir por encima del hombro. Tentado estuve de dejarlo en el prado, pues toda su vida haba sido un traidor y no deseaba alargar su existencia, pero poda sernos til esa noche, de modo que le tend una mano y lo ayud a montar detrs de m. --Ms me valdra dejarte aqu, obispo -le dije mientras se acomodaba. En vez de contestarme, me agarr fuertemente por la cintura. Taliesin llev al segundo caballo hasta la puerta del prado y la abri-. Te dijo Merln lo que tenamos que hacer ahora? -pregunt al bardo al tiempo que haca salir al caballo por la puerta. --No, seor, pero lo sabio sera dirigirnos a la costa y buscar una embarcacin. Y darnos prisa, seor. El sueo no durar mucho en ese cerro, y tan pronto como descubran que no estis enviarn hombres a buscarnos. -Taliesin se apoy en la puerta a modo de estribo para subirse al caballo. --Qu hacemos? -me pregunt Sansum, presa de pnico, apretndome con ferocidad. --Matarte! -dije-. As, Taliesin y yo huiramos ms deprisa. --No, seor! Os lo ruego! Taliesin levant la mirada hacia las estrellas. --Vamos hacia poniente? -propuso. --Ya s adonde vamos a ir -dije, hincando los talones al caballo en direccin al sendero de Lindinis. --Adonde? -pregunt Sansum. --A ver a vuestra esposa, obispo -dije-, a ver a vuestra esposa. -Tal fue el motivo que me impuls a salvar la vida a Sansum aquella noche, pues

Morgana era en ese instante nuestra mayor esperanza. No la hallara dispuesta a ayudarme a m, y sin duda escupira a Taliesin a la cara si le peda auxilio, pero por Sansum hara cuanto fuera necesario. De modo que cabalgamos en direccin a Ynys Wydryn.

Despertamos a Morgana del sueo y se acerc a la puerta de la fortaleza de muy mal humor, es decir, de peor humor que de costumbre. No me reconoci sin la barba y no vio a su esposo, el cual, dolorido por la cabalgada, vena detrs ms despacio; a Taliesin, por el contrario, lo vio enseguida y, tomndolo por un osado druida profanador del recinto sagrado del templo, lo insult. --Pecador! -chill; el hecho de acabar de despertarse no rest bros al vituperio-. Corruptor! Idlatra! En el nombre de Dios santo y de su santsima madre, te ordeno que te vayas! --Morgana! -le dije, pero en ese momento distingui la silueta desmaada y renqueante de Sansum, solt un maullido de alegra y se precipit a su encuentro. La luna en cuarto creciente arranc un destello a la mscara dorada con la que se cubra el desfigurado rostro. --Sansum! -clam-. Mi dulce esposo! --Preciosa ma! -replic Sansum, y ambos se fundieron en un abrazo a la luz de la noche. --Querido mo -farfullaba Morgana acaricindole el rostro-, qu te han hecho? Taliesin sonri, e incluso yo, que odiaba a Sansum y no senta amor por Morgana, no pude contener una sonrisa al verlos tan contentos. De todos los matrimonios que he conocido en mi vida, aquel era el ms extraordinario. Sansum, el hombre ms deshonesto que haya existido jams, y Morgana, la ms sincera entre todas las mujeres de la creacin, se adoraban mutua y abiertamente, o al menos, Morgana adoraba a Sansum. Morgana haba nacido hermosa, pero un trgico incendio que puso fin a la vida de su primer esposo le deform a ella el cuerpo y el rostro de forma abominable. Ningn hombre la habra amado por su belleza, ni por su carcter, tan amargado, deformado y destrozado por el fuego como su cuerpo, pero s por su rango, pues era hermana de Arturo; yo siempre tuve para m que tal era el motivo que haba conducido a Sansum a sus brazos. Mas, aunque no la amara por s misma, finga amor de tal guisa que a ella le convenca y le proporcionaba felicidad, y slo por eso estaba dispuesto a perdonar el simulacro al seor de los ratones. Adems, el obispo le profesaba admiracin, pues Morgana era una mujer inteligente y Sansum admiraba tal cualidad, de modo que ambos se beneficiaban del matrimonio; Morgana reciba ternura, Sansum obtena proteccin y consejo y, como ninguno de los dos buscaba los placeres de la carne, el matrimonio result mejor avenido que muchos otros. --Dentro de una hora -interrump brutalmente el feliz reencuentro- los hombres de Mordred estarn aqu. Tenemos que encontrarnos muy lejos cuando lleguen. Y vuestras mujeres, seora -le dije a Morgana-, que se refugien en los marjales. Mordred no respetar su condicin de damas sagradas y las violarn a todas.

Morgana me fulmin con su nico ojo, que brillaba por el agujero de la mscara. --Ests mejor sin barba, Derfel -dijo. --Pues peor estara sin cabeza, seora; Mordred est levantando una montaa de cabezas en Caer Cadarn. --No s por qu Sansum y yo habramos de salvaros esa vida pecaminosa que llevis -gru-, pero Dios nos manda ser piadosos. -Se deshizo del abrazo de Sansum y despert a sus mujeres profiriendo gritos horrsonos. Nos mand a Taliesin y a m al interior de la iglesia con un cesto, con orden de recoger todo el oro all depositado, y envi a unas cuantas mujeres a la aldea a despertar a los barqueros. Era maravillosamente eficiente. El pnico dominaba el santuario, pero Morgana lo tena todo bajo control, y en pocos minutos las primeras mujeres empezaron a embarcar en los botes de fondo plano de los pantanos y partieron hacia el lago envuelto en bruma. Nosotros fuimos los ltimos en embarcar y juro que o cascos de caballos hacia el este en el momento en que nuestro barquero hunda la prtiga en las oscuras aguas. Taliesin, sentado en la proa, comenz a cantar el lamento de Idfael, pero Morgana le orden con brusquedad que dejara de cantar msica pagana. Taliesin levant los dedos de la pequea arpa. --La msica no reconoce lealtades, seora -brome el bardo con suavidad. --La msica que t cantas la inspira el diablo -le dijo. --No toda -replic Taliesin, y reanud su canto con una cancin que no haba escuchado nunca. A la orilla de los ros de Babilonia -cant-, donde estamos sentados, derramamos amargas lgrimas al recordar nuestro hogar, y vi que Morgana se introduca un dedo por debajo de la mscara como para enjugarse unas lgrimas. El bardo sigui cantando mientras el alto Tor quedaba atrs, la bruma de los pantanos nos envolva y el barquero nos llevaba por entre los juncos susurrantes surcando el agua negra. Cuando Taliesin termin la cancin, slo qued el murmullo de las olas del lago bajo la barca y el chapoteo de la prtiga que nos impulsaba. --Tendras que cantar en el nombre de Cristo -dijo Sansum en tono reprobatorio. --Yo canto en el nombre de todos los dioses -dijo Taliesin-, y en los das venideros los necesitaremos a todos. --Slo hay un Dios! -replic Morgana con fiereza. --Si vos lo decs, seora -respondi Taliesin con calma-, pero me temo que esta noche no os ha servido de gran cosa -y seal hacia Ynys Wydryn. lodos nos volvimos a mirar y contemplamos un resplandor lvido que se extenda en la niebla. Yo haba visto un resplandor semejante en otra ocasin, entre una niebla semejante y en el mismo lago. Era el resplandor de edificios incendiados con antorchas, el resplandor de tejados de paja ardiendo. Mordred haba seguido nuestros pasos y el santuario del Santo Espino, donde su madre yaca enterrada, era reducido a cenizas; pero nosotros estbamos a salvo en los pantanos, donde nadie se atreva a entrar sin gua. El mal haba atrapado a Dumnonia entre sus garras una vez ms. Mas nosotros conservbamos la vida y, al amanecer, encontramos a un pescador que nos llevara a Siluria a cambio de oro. Y volv a casa, al encuentro de Arturo. Al encuentro de un nuevo horror.

La enfermedad le sobrevino repentinamente, me dijo Ginebra, pocas horas despus de zarpar yo de Isca. Primero tiritaba, despus sudaba y, al final del da, le faltaban fuerzas para tenerse en pie, de modo que se la llev a la cama; Morwenna la cuid y una mujer sabia le administr una pocin de tuslago y ruda y le coloc un talismn curativo entre los senos, pero a la maana siguiente le brotaron fornculos por todo el cuerpo. Dolanle todas las articulaciones, no poda tragar y respiraba entrecortadamente. Entonces empez a delirar agitndose en el lecho y llamando a Dian a roncos gritos. Morwenna trat de prepararme para la muerte de Ceinwyn. --Padre, madre cree que es vctima de una maldicin -me dijo-, porque el da que te fuiste lleg una mujer pidiendo de comer. Le dimos granos de cebada y, cuando se march, encontramos sangre en las jambas de la puerta. --Las maldiciones pueden ser contrarrestadas -dije tocando el pomo de Hywelbane. --Fuimos a buscar al druida de Cefucrib -continu Morwenna-, limpi la sangre de la puerta y nos dio una piedra de fada. -Hizo una pausa y miro con ojos llorosos la piedra perforada que penda sobre la cama de Ceinwyn-. Pero el hechizo no se va! -se lament-. Va a morir! --Todava no -dije-, todava no. -No poda creer que la muerte de Ceinwyn fuera inminente, pues siempre haba gozado de buena salud. An no tena una sola cana, conservaba casi todos los dientes y, cuando me march de Isca, segua gil como una nia. Mas de repente pareca vieja y consumida. Y sufra. No poda hablarnos de su dolor pero su rostro lo reflejaba y las lgrimas que le regaban las mejillas lo proclamaban a voces. Taliesin pas largo raro observndola y convino en que se trataba de un hechizo, pero Morgana lo neg briosamente. --Superchera pagana! -dijo con voz de rana, y se fue a buscar otras hierbas, las cuales hirvi en hidromiel y dio a beber a Ceiwnyn a cucharadas. Morgana la trataba con ternura, aunque, mientras le administraba la medicina, la rea por ser todava una pecadora pagana. Yo no saba qu hacer, ms que sentarme junto al lecho de Ceinwyn, tomarle la mano y llorar. Tornronse lacios sus cabellos y, a los dos das de mi llegada, empez a carsele a puados. Los fornculos reventaron y empaparon la cama de sangre y pus. Morwenna y Morgana hicieron camas nuevas con paja fresca, pero Ceinwyn manchaba el lecho a diario y era necesario hervir las

Ceinwyn estaba enferma.

sbanas en una tina grande. El dolor persista, y con intensidad tan insufrible que, al cabo de poco tiempo, empec a desear que la muerte pusiera fin a su tormento, pero Ceinwyn no mora. Slo sufra y, a veces, el dolor le arrancaba lgrimas y me apretaba la mano con una fuerza tremenda, y yo slo poda restaarle el sudor de la frente, pronunciar su nombre y sentir el temor a la soledad que me iba ganando. Amaba tanto a mi Ceinwyn... Y hasta hoy, despus de tantos aos, sonro al evocarla; a veces me despierto con lgrimas en el rostro y s que son por ella. Nuestro amor comenz en un arrebato de pasin, y dicen los sabios que tal pasin debe concluir, pero la nuestra, lejos de enfriarse, se torn en amor profundo e intenso. Yo la amaba y la admiraba, los das parecan ms luminosos con ella y, de pronto, me vea condenado a presenciar los tormentos infernales que la posean, las convulsiones que el dolor le provocaba y la proliferacin de fornculos rojos que se hinchaban hasta reventar de la porquera que acumulaban. Y sin embargo, no mora. Algunos das, Galahad o Arturo me relevaban. Todos queran ayudar. Ginebra mand a buscar a las mujeres ms sabias de las montaas de Siluria y les llen las manos de oro para que fueran a buscar nuevas hierbas o viales de agua de algn remoto manantial sagrado. Culhwch, ya calvo pero an mal hablado y pendenciero, lloraba por Ceinwyn y me dio una saeta de elfo que haba encontrado en las montaas de poniente, aunque, cuando Morgana encontr el amuleto mgico en la cama de Ceinwyn, lo tir, de la misma forma que tir la piedra de fada del druida y el amuleto que descubri entre los senos de Ceinwyn. El obispo Emrys rezaba por ella, y hasta Sansum, antes de partir hacia Gwent, rez con l, aunque dudo que su plegaria fuera tan sentida como las que Emrys elevaba a su dios. Morwenna se entreg a su madre y nadie luch ms que ella por encontrar remedio. La cuidaba, la aseaba, rezaba por ella, lloraba por ella. Ginebra, naturalmente, no poda soportar la vista de la enfermedad ni el olor de la estancia de la enferma, pero paseaba conmigo a menudo mientras Galahad o Arturo tomaban la mano a Ceinwyn. Recuerdo un da que fuimos caminando hasta el anfiteatro y, paseando por el foso de arena, Ginebra trat, torpemente, de consolarme. --Eres afortunado, Derfel -me dijo-, pues has conocido una cosa poco comn. Un gran amor. --Como el que conocisteis vos, seora -dije. Hizo un gesto y, en ese momento, dese no haber concitado, aun sin mentarlo, el pensamiento de que su gran amor se haba echado a perder, aunque en realidad, tanto ella como Arturo haban sobrevivido al infortunio. Supongo que an conservaban el recuerdo como una sombra profundamente enterrada y a veces, en aquellos aos, cuando algn insensato pronunciaba el nombre de Lancelot, un silencio repentino enturbiaba el aire. En una ocasin, un bardo que lleg de paso cant inocentemente el lamento de Blodeuwedd, una cancin que habla de la infidelidad de una mujer y, al concluir la cancin, se hizo un silencio plomizo en la ahumada sala de banquetes. Aun con todo, la mayor parte del tiempo que vivieron all Arturo y Ginebra fueron felices de verdad. --S, yo tambin soy afortunada -dijo Ginebra secamente, no porque yo le hubiera disgustado sino porque siempre le incomodaban las conversaciones ntimas. Slo en Mynydd Baddon lleg a superar su natural reserva, al punto

de que poco falt para que se trabara una verdadera amistad entre nosotros; sin embargo, desde entonces nos alejamos de nuevo, sin llegar a la hostilidad de otros tiempos y manteniendo una relacin afectuosa pero con recelo-. Te favorece la cara afeitada -dijo entonces, cambiando de tema-, pareces ms joven. --He jurado que no me la dejar crecer de nuevo hasta que muera Mordred -dije. --Pues que sea pronto. No soportara morir antes de que esa lombriz reciba su merecido -dijo despiadadamente y con verdadero temor de que el tiempo acabara con ella antes de la muerte de Mordred. Todos habamos cumplido ya los cuarenta, y pocos superaban esa edad en aquel tiempo. Naturalmente, Merln haba vivido dos veces cuarenta aos, y ms, y todos conocamos a algunas personas de cincuenta, sesenta e incluso setenta, pero ya nos creamos viejos. Ginebra tena el pelo veteado de mechones blancos, pero conservaba la belleza y su enrgico rostro miraba al mundo con la misma fuerza y arrogancia de siempre. Se detuvo al ver a Gwydre, que haba llegado a la arena a caballo. La salud con la mano e hizo volver al caballo sobre sus pasos. Estaba adiestrando al animal para la guerra, le enseaba a alzarse y a golpear con los cascos, a mantener las patas en movimiento aunque no se desplazara, para que ningn enemigo pudiera cortarle los tendones de las corvas. Ginebra se qued un rato observndolo. --Crees que llegar a ser rey? -me pregunt con melancola. --S, seora. Mordred cometer un error tarde o temprano y entonces nos abalanzaremos. --Eso espero -dijo, y me tom del brazo. No me pareci que deseara procurarme consuelo a m, sino a s misma-. Arturo ha hablado contigo de Amhar? -me pregunt. --Brevemente, seora. --No te culpa. Lo sabes, verdad? --Me gustara creerlo -dije. --Puedes crertelo -replic bruscamente-. Sufre por haber fracasado como padre, no por la muerte de ese bastardo. Sospechaba que la pesadumbre de Arturo se deba ms a Dumnonia que a la muerte de Amhar, pues la noticias de las masacres le produjeron profunda amargura. Quera vengarse, como yo, pero Mordred posea un ejrcito y Arturo contaba con menos de dos centenares de hombres que habran de cruzar el Severn en naves llegado el caso de enfrentarse a Mordred. Sinceramente, Arturo no saba cmo hacerlo. Incluso se preocupaba por la legitimidad de la venganza. --Los hombres a los que ha matado -me dijo- le haban jurado lealtad. Tena derecho a matarlos. --Y nosotros tenemos derecho a vengarlos -insist, pero no creo que Arturo estuviera completamente de acuerdo conmigo. Siempre elevaba la ley por encima de las pasiones personales y, segn nuestra ley de lealtad que hace del rey la fuente de toda ley y por tanto de todos los juramentos de lealtad, Mordred poda proceder a su capricho en su propia tierra. Arturo, siendo como era, se preocupaba por el incumplimiento de la ley, aunque lamentaba la muerte de los hombres y mujeres y la esclavitud de los nios, y saba que an caeran ms, muertos o esclavizados, mientras Mordred viviera. Al parecer,

sera necesario forzar la ley, pero Arturo no saba cmo hacerlo. Si hubiramos tenido ocasin de marchar con nuestros hombres cruzando Gwent y llevarlos en direccin este hasta alcanzar las tierras fronterizas con Lloegyr, uniendo as nuestras fuerzas a las de Sagramor, habramos tenido fuerza suficiente para vencer al sanguinario ejrcito de Mordred, o al menos enfrentarnos a l en igualdad de condiciones, pero el rey Meurig se negaba obstinadamente a franquearnos el paso por sus tierras. Si cruzbamos en naves por el Severn, tendramos que prescindir de los caballos y nos encontraramos muy lejos an de Sagramor, separados por el ejrcito de Mordred. El rey podra vencernos a nosotros primero y atacar al numidio despus. Al menos, Sagramor an segua con vida, aunque no era grande el consuelo. Mordred haba matado a algunos de sus hombres pero no logr encontrarlo a l y se retir con sus tropas del pas fronterizo antes de que Sagramor tomara represalias brutalmente. Nos haban dicho que Sagramor se haba refugiado con ciento veinte hombres en una plaza fuerte al sur del pas. Mordred no se atreva a asaltarla y Sagramor careca de fuerza para hacer una escapada y derrotar al ejrcito de Mordred, de modo que se vigilaban el uno al otro sin enfrentarse, mientras los sajones de Cerdic, animados por la impotencia de Sagramor, volvan a expandirse hacia el oeste en nuestro territorio. Mordred envi algunas bandas a luchar contra esos sajones, ajeno a los mensajeros que se atrevan a cruzar su tierra poniendo a Arturo en contacto con Sagramor. Los mensajes reflejaban la frustracin de Sagramor... cmo sacar de all a sus hombres y llevarlos a Siluria? Mediaba una gran distancia y el enemigo, mucho ms numeroso, se encontraba en el camino. Realmente pareca que no podramos vengar las masacres de ninguna manera, pero entonces, tres semanas despus de mi regreso a Dumnonia, tuvimos nuevas de la corte de Meurig. El rumor nos lleg a travs de Sansum. El obispo haba ido a Isca conmigo, pero la compaa de Arturo le irritaba, de modo que dej a Morgana al cuidado del hermano de sta y se march a Gwent; despus, tal vez para alardear de sus buenas relaciones con el rey, nos envi una misiva anuncindonos que Mordred quera obtener permiso de Meurig para cruzar Gwent con sus hombres y atacar Siluria. Meurig, deca Sansum, todava no le haba dado respuesta. --El seor de los ratones estar urdiendo algo otra vez? -me pregunt Arturo, tras ponerme al corriente de la misiva de Sansum. --Os apoya a vos y a Meurig, seor -dije agriamente- para ganar el favor de ambos. --Pero, es cierto? -se pregunt Arturo. Esperaba que s, pues si Mordred lo atacaba, ninguna ley podra condenarlo por defenderse, y si Mordred conduca a su ejrcito hacia el norte y entraba en Gwent, nosotros podramos navegar hacia el sur por el mar Severn y unirnos a Sagramor en algn punto del sur de Dumnonia. Tanto Galahad como el obispo Emrys dudaban de que el mensaje de Sansum fuera cierto, pero yo no estaba de acuerdo con ellos. Mordred odiaba a Arturo ms que a nadie y me pareca que no podra resistir la tentacin de vencerlo en la batalla. De modo que pasamos unos das haciendo planes. Nuestros hombres se ejercitaban con la lanza y la espada y Arturo envi mensajes a Sagramor explicndole a grandes rasgos la campaa que esperaba llevar a cabo, pero, o

bien Meurig neg el permiso a Mordred o bien Mordred decidi no atacar Siluria, pues nada sucedi. El ejercito de Mordred permaneca entre Sagramor y nosotros y no nos llegaron ms rumores de Sansum, de modo que tuvimos que quedarnos esperando. Esperando y presenciando la agona de Ceinwyn, viendo que se demacraba de da en da, oyendo sus delirios, sintiendo el terror con que nos agarraba y oliendo la muerte que no llegaba. Morgana prob hierbas nuevas. Coloc una cruz sobre el cuerpo desnudo de Ceinwyn pero el mero roce la hizo aullar. Una noche, cuando Morgana dorma, Taliesin hizo un contrahechizo para anular el que crea que aquejaba a Ceinwyn, pero, a pesar de sacrificar una liebre y untar con la sangre la cara a Ceinwyn, y a pesar de tocar la piel erizada de fornculos con la punta de una vara de fresno, y a pesar de que le rodeamos el lecho de piedras de guila, dardos de elfo y piedras de fada, y a pesar del ramito de zarzamora y el de murdago que cortamos de un limero y colocamos sobre su lecho, y a pesar de que dejamos a Excalibur, uno de los tesoros de Britania, a su lado, la enfermedad no remita. Rezamos a Grannos, el dios de la salud, pero nuestras oraciones no fueron escuchadas y nuestros sacrificios no fueron aceptados. --Se trata de magia muy poderosa -concluy Taliesin con tristeza. A la noche siguiente, mientras Morgana dorma, fuimos a buscar a un druida del norte de Siluria y lo llevamos a la estancia de la enferma. Era un druida del pueblo, todo barbas y mal olor, y recit un conjuro, luego machac huesos de alondra hasta reducirlos a polvo y los mezcl con una infusin de artemisa en una copa sagrada. Hizo tomar la medicina a Ceinwyn a gotas, pero todo fue en vano. El druida intent darle trocitos de corazn de gato negro asado, pero ella los escupi, de modo que el druida utiliz su recurso ms fuerte, el roce de la mano de cadver. La mano, que me record al penacho del casco de Cerdic, estaba negruzca. El druida se la pas a Ceinwyn por la frente, la nariz y la garganta y la presion sobre el crneo mientras musitaba un encantamiento, pero lo nico que consigui fue pasar un puado de piojos de sus barbas a la cabeza de Ceinwyn y, cuando quisimos despiojarla, termin de carsele el poco cabello que le quedaba. Pagu al druida y lo acompa al patio huyendo del humo de las hogueras en las que Taliesin quemaba hierbas. Morwenna sali conmigo. --Tienes que descansar, padre -me dijo. --Tiempo habr para descansar -le dije, mirando al druida que se perda en la oscuridad arrastrando los pies. Morwenna me abraz y descans la cabeza en mi hombro. Tena el pelo dorado como Ceinwyn, y ola igual. --Tal vez no sea cosa de magia -me dijo. --Si no lo fuera, ya habra muerto. --En Powys hay una mujer que dicen que tiene grandes poderes. --Pues que vayan a buscarla -dije, cansado, aunque ya no tena te en los hechiceros. Muchos nos haban visitado y haban aceptado el oro, pero ninguno pudo sanarla. Haba hecho sacrificios a Mitra y haba rogado a Bel y a Don, mas la situacin segua igual. Ceiwnyn empez a gemir hasta que su voz se convirti en un aullido de dolor. El grito me sobrecogi y me separ de Morwenna con suavidad. --Tengo que ir a su lado.

--Descansa, padre -insisti Morwenna-, yo le har compaa. En ese momento vi una sombra envuelta en un manto en el centro del patio. No distingu si se trataba de hombre o mujer ni habra sabido decir cunto tiempo llevaba all de pie. Tena la impresin de que, un momento antes, en el patio no haba nadie, y sin embargo ah tena a un desconocido embozado que me miraba con la cara en sombra, semioculta a los rayos de la luna por una gran capucha; tem de pronto que fuera la muerte misma. Me acerqu. --Quin eres? -pregunt. --No me conocis, lord Derfel Cardarn. -Tena voz de mujer y, mientras hablaba, se retir la capucha y vi un rostro pintado de blanco con holln alrededor de los ojos, de modo que pareca una calavera viva. Morwenna trag saliva. --Quin eres? -insist. --Soy el soplo del viento del oeste, lord Derfel -dijo con voz silbante-, y la lluvia que riega Cadair Idris, y la helada que borda los picos de Eryri. Soy la mensajera del tiempo anterior a los reyes, soy la Bailarina. -Y se ri con unas carcajadas que resonaron como un acceso de locura en la noche. Al orlas, Taliesin y Galahad salieron a la puerta de la enferma y se quedaron en el umbral mirando fijamente a la mujer de la cara blanca, que rea a mandbula batiente. Galahad hizo la seal de la cruz y Taliesin toc el cerrojo de la puerta, que era de hierro-. Venid conmigo, lord Derfel -me orden la mujer-, venid conmigo. --Id, seor -me anim Taliesin, y de pronto tuve la esperanza de que los encantamientos del druida infestado de piojos hubieran surtido algn efecto, pues aunque no hubieran aliviado a Ceinwyn, haban producido una aparicin en el patio, de modo que sal al claro de luna y me acerqu a la mujer embozada. --Abrazadme, lord Derfel -me dijo, y en su voz percib no s qu decadencia y suciedad; me estremec, avanc un paso ms y le rode los delgados hombros con mis brazos. Ola a miel y ceniza. --Queris que Ceinwyn viva? -me susurr al odo. --S. --Pues venid conmigo en este instante -musit nuevamente, y se deshizo de mi abrazo-. Ahora -insisti al ver que vacilaba. --Voy a buscar un manto y una espada -dije. --No necesitis espada en el lugar al que vamos, lord Derfel, y podemos abrigarnos los dos con mi manto. Venid en este instante o vuestra dama seguir sufriendo. -Con tales palabras, dio media vuelta y sali del patio. --Id! -me apremi Taliesin-. Id! Galahad quiso acompaarme, pero la mujer se volvi al llegar a la puerta y le orden que retrocediera. --Lord Derfel viene solo -dijo- o no viene. De este modo part tras los pasos de la muerte, en plena noche, hacia el norte.

Pasamos la noche andando y, al amanecer, estbamos al borde de las

altas montaas; ella segua adelante por sendas que nos alejaban ms y ms de cualquier poblacin. La mujer que se haca llamar la Bailarina iba descalza, y a veces brincaba como poseda de un jbilo insaciable. Una hora despus del amanecer, cuando el sol inundaba los montes de nueva luz dorada, se detuvo junto a un lago pequeo a echarse agua por la cara y a frotarse las mejillas con puados de hierba para quitarse la mezcla de miel y ceniza con que se haba pintado. Hasta entonces no supe si era joven o vieja, pero de pronto vi a una mujer de veinte aos, muy hermosa. Tena el rostro delicado y lleno de vida, con ojos risueos y la sonrisa fcil. Saba que era bonita y rompi a rer al ver que yo apreciaba su gracia. --Queris yacer conmigo, lord Derfel? -pregunt. --No. --Y si con ello Ceinwyn sanara -insisti-, yacerais conmigo? --S. --Pero no! -dijo-. No sanar con ello! -Volvi a rerse y ech a correr delante de m dejando caer el pesado manto, bajo el cual llevaba un vestido de lino fino que se le pegaba grcilmente al cuerpo-. Os acordis de m? -pregunt girndose. --Debera acordarme? --Yo me acuerdo de vos, lord Derfel. Contemplasteis mi cuerpo un da con ojos hambrientos, porque estabais hambriento. Qu hambre tenais! Lo recordis? -Entonces, cerr los ojos y baj por el sendero de cabras hacia m, levantando mucho los pies, con precisin, y estirando las puntas a cada paso, e inmediatamente la reconoc. Merln: era la nia cuya piel desnuda brillaba en la oscuridad. --Eres Olwen -dije. El nombre me lleg de muchos aos atrs-. Olwen de Plata. --De modo que os acordis de m. Ahora soy mayor. Olwen la mayor -se ri-. Vamos, seor! Traedme el manto! --Adonde vamos? --Lejos, seor, lejos. Donde nacen los vientos y se originan las lluvias, donde se forman las nieblas y no hay reyes que manden. -Bail por el camino con una energa al parecer inagotable. Pas el da entero bailando y contndome insensateces. Creo que estaba loca. En una ocasin, cuando pasbamos por un valle pequeo donde unos rboles de hojas plateadas temblaban con la brisa, se quit el vestido y bail desnuda sobre la hierba; lo hizo para provocarme, para tentarme; cuando pas de largo, caminando obstinadamente y sin mostrar deseo por ella, se ri otra vez, se colg el vestido sobre un hombro y sigui caminando a mi lado como si la desnudez no fuera cosa notable-. Fui yo quien llev la maldicin a vuestra casa -me dijo con orgullo. --Por qu? --Porque as haba de ser, claro est -respondi con absoluta sinceridad-, y ahora tendr que levantarse. Por eso vais a las montaas, seor. --A ver a Nimue? -pregunt, aunque ya lo saba; creo que supe, desde el momento en que encontr a Olwen en el patio, que iba a ver a Nimue. --A Nimue -asinti Olwen, contenta-. Como veis, seor, ha llegado la hora. --La hora de qu? --La hora ltima de todas las cosas, claro -dijo Olwen, y se libr del

estorbo del vestido tirndomelo a las manos. Me adelant a saltos, de vez en cuando se volva, me miraba con malicia y se diverta a costa de mi expresin inmutable-. Me gusta desnudarme cuando brilla el sol. --Qu es la ltima hora de todas las cosas? -le pregunt. --Convertiremos Britania en un lugar perfecto. No habr enfermedades ni hambre, ni temores ni guerras, ni tormentas ni ropa. Todo concluir, seor! Las montaas caern y los ros volvern sobre su propio cauce, los mares hervirn y los lobos aullarn, pero al final el pas ser verde y oro, y los aos dejarn de existir y el tiempo, y todos seremos dioses y diosas. Yo ser una diosa rbol. Mandar sobre el alerce y el carpe; por las maanas bailar y por las noches yacer con hombres dorados. --No tenas que yacer con Gawain cuando lo sacaron de la olla? -le pregunt-. Crea que ibas a ser su reina. --Yac con l, seor, pero estaba muerto. Muerto y seco. Saba a sal. -Prorrumpi en carcajadas-. Muerto, seco y salado. Lo calent toda la noche, pero no se movi. No quera yacer con l -aadi en tono confidencial-, pero desde aquella noche, seor, no he conocido otra cosa que la felicidad. -Se gir con ligereza, marcando un paso complicado en la hierba de primavera. Loca, pens, loca y extremadamente bonita, tan bonita como Ceinwyn en otro tiempo, aunque la nia, al contrario que mi Ceinwyn, blanca de piel y de dorados cabellos, tena el pelo negro y la piel tostada por el sol. --Por qu te llaman Olwen de Plata? -le pregunt. --Porque mi espritu es de plata, seor. Tengo el pelo oscuro pero mi espritu es de plata! -Gir velozmente en el camino y sigui corriendo con agilidad. Me detuve unos momentos despus a recuperar el resuello y mirar al fondo de un profundo valle donde distingu a un pastor con sus ovejas. El perro del pastor corra ladera arriba en busca de una oveja descarriada y, ms all del rebao apelotonado, divis una casa y una mujer que tenda ropa a secar en las aulagas. Pens que aquello era la realidad y el viaje por las montaas una locura, un sueo; me toqu la cicatriz de la mano izquierda, la que me una a Nimue, y vi que se haba puesto bermeja. Haca aos que era blanca, pero en ese momento estaba lvida. --Tenemos que seguir, seor! -me dijo Olwen-. Seguir, seguir! Hasta las nubes! -Afortunadamente, tom el vestido de nuevo, se lo puso por la cabeza y la tela se desliz sobre su esbelto cuerpo-. En las nubes hace fro, seor -me dijo, y empez a bailar otra vez mientras yo, compungido, miraba por ltima vez al pastor y a su perro y reanudaba el camino en pos de ella por un estrecho sendero que se perda entre altas peas. Por la tarde descansamos. Hicimos alto en un valle de empinadas paredes donde crecan fresnos, serbales y sicmoros cerca de un lago estrecho y alargado que se rizaba con la brisa. Me recost contra una piedra grande y deb de quedarme dormido un rato, porque cuando despert vi que Olwen se haba desnudado otra vez y nadaba en las fras aguas negras. Sali del lago temblando, se sec con el manto y se puso el vestido. --Nimue me dijo que si yacas conmigo, Ceinwyn morira. --Entonces -repliqu rudamente-, por qu me pediste que lo hiciera? --Pues para ver si amabais a vuestra Ceinwyn -respondi alegremente. --La amo. --Entonces podis salvarla -respondi Olwen risueamente.

--Cmo la ha hechizado Nimue? --Con una maldicin de fuego, una maldicin de agua y una maldicin de endrino -me dijo Olwen, y se agach a mis pies mirndome fijamente a los ojos-, y con la tenebrosa maldicin del otro cuerpo -aadi omniosamente. --Y por qu? -pregunt enfurecido; no me importaban los pormenores de las maldiciones, slo que las hubieran obrado contra mi amada Ceinwyn. --Por qu no? -dijo Olwen, y solt una carcajada, se arrebuj en el manto hmedo y sigui andando-. Vamos, seor! Tenis hambre? --S. --Comeris. Comeris, dormiris y departiris. -Reanud el baile pisando delicadamente con pies desnudos el sendero de pedernal. Vi que le sangraban los pies, pero no pareca importarle-. Vamos hacia atrs -me dijo. --Qu significa eso? Dio media vuelta y empez a saltar hacia atrs, mirndome. --Vamos atrs en el tiempo, seor. Devanamos los aos a la inversa. Los aos de ayer pasan volando a nuestro lado, tan veloces que no vemos los das ni las noches. Vos no habis nacido siquiera, ni tampoco vuestros padres, y seguimos retrocediendo, siempre hacia atrs, hasta el tiempo en que no haba reyes. All vamos, seor. Al tiempo anterior a los reyes. --Te sangran los pies -dije. --Se curan -dio media vuelta y sigui saltando-. Vamos! Venid a los tiempos de antes de los reyes! --Merln me est esperando all? -pregunt. Al ensalmo de ese nombre, Olwen se detuvo. Se qued quieta, dio media vuelta y me mir con el ceo fruncido. --Yac con Merln una vez -dijo al cabo de un momento-. Muchas veces! -aadi en un arrebato de sinceridad. No me sorprendi. Merln era una cabra. --Nos espera Merln? -insist. --Est en el corazn del tiempo de antes de los reyes -contest con seriedad-. En el mismsimo centro, seor. Merln es el fro de la helada, el agua de la lluvia, la llama del sol, el hlito del aire. Ahora, venid -me tir de la manga con sbita premura-, ahora no podemos hablar. --Merln est prisionero? -pregunt, pero Olwen no contest. Corra delante de m y esperaba impaciente a que le diera alcance, y tan pronto como la alcanzaba, echaba a correr otra vez. No le costaba esfuerzo subir por los empinados caminos, mientras yo avanzaba a duras penas detrs de ella, adentrndonos ms y ms en las montaas. Me imagin que ya habramos salido de Siluria y habramos llegado a Powys, a un paraje del triste pas donde el brazo del joven Perddel no llegaba. Era una tierra sin ley, una madriguera de bandoleros, pero Olwen brincaba sin cuita entre los peligros. Cay la noche. Las nubes llegaron en masa desde poniente y enseguida nos envolvi la oscuridad. Mir alrededor, no vea nada, ni luces ni el destello de una llama en la lejana. Me imagin que Bel encontrara as la isla de Britania cuando por vez primera nos trajo la luz y la vida. --Vamos, seor! -dijo Olwen tomndome de la mano. --No ves nada! -protest. --Lo veo todo, confiad en m, seor -y me llev hacia adelante avisndome de vez en cuando de los obstculos que nos salan al paso-. Aqu tenemos que

cruzar un arroyo, seor. Pisad con cuidado. Me di cuenta de que el sendero se empinaba mucho, pero nada ms. Cruzamos un tramo de pizarra resbaladiza, Olwen me sujetaba la mano con firmeza y, en cierto momento, cuando tena la impresin de que caminbamos por la cima de un saliente elevado donde el viento me silbaba en los odos, Olwen cant una extraa cancioncilla de elfos. --En estas montaas todava hay elfos -me dijo, no bien hubo terminado la tonada-. En las dems partes de Britania los mataron a todos, pero aqu no. Yo los he visto, me ensearon a bailar. --Te ensearon bien -dije; no crea una sola palabra de lo que deca pero me confortaba notar su mano pequea asiendo la ma firmemente. --Usan mantos de gasa -dijo. --No bailan desnudos? -le pregunt en son de broma. --La gasa no oculta nada, seor -replic en tono reprobatorio-, y adems, por qu ocultar la belleza? --Yaces con los elfos? --Algn da lo har. Todava no. Ser cuando llegue el tiempo de antes de los reyes. Yacer con los elfos y con hombres dorados. Pero antes tengo que yacer con otro hombre salado. Vientre contra vientre con otra cosa seca de dentro de la olla. -Solt una carcajada, me tir de la mano y dejamos atrs el saliente para iniciar una suave pendiente de hierba que llevaba a una cumbre ms alta. All, por primera vez desde que las nubes ocultaran la luna, vi luz. Lejos, al otro lado de un oscuro collado, se levantaba un cerro a cuyo pie deba de haber un valle lleno de hogueras, pues la pared ms cercana del cerro estaba circundada de resplandor. Me qued all, con la mano en la de Olwen, sin ciarme cuenta, y ella se ri alegremente vindome mirar las luces que haban aparecido de pronto. --Ah tenis la tierra de antes de los reyes, seor -me dijo-. All encontraris amigos y comida. Le solt la mano. --Qu amigo sera capaz de castigar a Ceinwyn con una maldicin? Volvi a tomarme la mano. --Vamos, seor; ya casi hemos llegado. -Olwen bajaba la pendiente tirando de m para hacerme correr, pero me negu. Avanc despacio, recordando las palabras de Taliesin cuando nos envolvi la bruma mgica en Caer Cadarn; Merln le haba ordenado que me salvara, y dijo que no tena que mostrarle agradecimiento, y cuanto ms me acercaba a la hondonada de las hogueras ms tema descubrir el sentido de esas palabras. Olwen me apuraba, se rea de mis temores y le brillaban los ojos al reflejo de las hogueras, pero yo caminaba hacia la lvida lnea del cielo con nimo apesadumbrado. La entrada del valle estaba vigilada por lanceros, hombres de aspecto salvaje, envueltos en pieles y armados de lanzas rudamente torneadas y provistas de cuchillas rsticas en la punta. Nada dijeron al vernos pasar, aunque Olwen los saludaba alegremente; luego me llev por un camino hasta el centro del valle, envuelto en humo. En el fondo del valle haba un lago alargado y estrecho y alrededor dlas negras orillas proliferaban las hogueras, junto a las cuales se levantaban chozas pequeas entre grupos de rboles raquticos. All acampaba un ejrcito de gente, pues vi dos centenares de hogueras o ms.

--Vamos, seor -dijo Olwen, y seguimos ladera abajo-. Esto es el pasado -me dijo- y el futuro. Aqu se cierra el aro del tiempo. Esto es un valle -pens para m- de las tierras altas de Powys. Un lugar recndito donde los desesperados pueden refugiarse, y el aro del tiempo no pinta nada aqu. Sin embargo, me estremec de aprensin cuando Olwen me llev a las chozas de la orilla del lago, donde acampaba el ejrcito. Supuse que la gente estara dormida, pues era noche cerrada pero, al cruzar entre el lago y las chozas, una multitud de hombres y mujeres sali de las chozas para vernos pasar. Eran gentes muy extraas, algunos se rean sin razn aparente, otros chapurreaban palabras sin sentido, otros se retorcan. Vi rostros con grandes bocios, ojos ciegos, labios leporinos, maraas de pelo y brazos y piernas retorcidos. --Quines son? -pregunt a Olwen. --El ejrcito de los locos, seor -dijo. Escup en direccin al lago para evitar el mal. No todos estaban locos o tullidos, pues entre tantos desgraciados haba algunos lanceros que llevaban escudos torrados con piel humana y ennegrecidos con sangre humana, tambin; eran Escudos Sangrientos de Diwrnach, que haban sido derrotados. Otros llevaban el guila de Powys en el escudo, e incluso vi uno que tena el zorro de Siluria, una ensea que no concurra a las batallas desde los tiempos de Gundleus. Esos hombres, semejantes a los del ejrcito de Mordred, eran la hez de Britania: hombres vencidos, sin tierra, sin nada que perder y todo que ganar. El valle heda a desechos humanos. Me record a la isla de los Muertos, el confinamiento a donde Dumnonia enviaba a los locos sin remedio, el lugar de donde rescat a Nimue en una ocasin. Las gentes del valle tenan la misma mirada salvaje y producan la misma impresin inquietante de que en cualquier momento podan lanzarse sobre m con uas y dientes sin motivo alguno. --Cmo les dais de comer? -pregunt. --Los soldados van a buscar comida -me dijo Olwen-, los soldados de verdad. Comemos mucho cordero. Me gusta el cordero. Ya hemos llegado, seor. Fin de viaje! -Y con tan halageas palabras, me solt la mano y, saltando, se adelant un poco. Estbamos al final del lago; delante de m haba un grupo de rboles grandes al pie de un alto precipicio rocoso. Bajo los rboles arda una docena de hogueras; los troncos de los rboles formaban dos lneas, de modo que la arboleda pareca un gran saln de festejos, al fondo del cual se alzaban dos grandes piedras grises como los monolitos que eriga el pueblo antiguo, aunque no saba si estaran all de antiguo o desde haca poco tiempo. Entre las piedras, entronizada en un impresionante silln de madera, con la vara negra de Merln en una mano, estaba Nimue. Olwen corri hacia ella y se arroj a sus pies, luego le abraz las piernas y apoy la cabeza en su regazo. --Lo he trado, seora! -exclam. --Yaci contigo? -pregunt Nimue, hablando con Olwen pero mirndome a m fijamente. Las piedras erguidas estaban coronadas por sendas calaveras, que a su vez estaban cubiertas de una gruesa capa de cera derretida. --No, seora -dijo Olwen. --Le invitaste? -Nimue segua con la mirada clavada en m. --S, seora.

--Te mostraste a l? --Todo el da, seora. --Buena chica -dijo Nimue, acaricindole el pelo, y casi me imagin el ronroneo plcido de la nia a los pies de Nimue, que no me perda de vista un instante; avance por entre los rboles a la luz dlas hogueras sostenindole la mirada. Nimue tena el misino aspecto que cuando la rescat de la isla de los Muertos. Pareca no haberse lavado, peinado ni prodigado cuidado personal alguno desde haca aos. Ningn parche ni ojo postizo disimulaba su cuenca vaca, reducida a cicatriz hundida y reseca en su rostro demacrado. Tena la suciedad incrustada en la piel y el cabello grasiento, una maraa inextricable que le llegaba a la cintura. El pelo, que haba sido negro, se le haba vuelto blanco como los huesos, excepto un nico mechn negro. Cubrase con una sucia tnica blanca y una harapienta capa con mangas, muy grande para su talla; de pronto me di cuenta de que deba ser la capa de Padarn, uno de los tesoros de Britania. En un dedo de la mano derecha luca el sencillo anillo de Eluned. Sus uas eran largas y los pocos dientes que le quedaban, negros. Pareca mucho ms vieja, o tal vez se debiera slo a que la suciedad acentuaba las duras arrugas de su rostro. Nunca haba sido lo que el mundo entiende por bella, pero la luz de la inteligencia animaba su rostro hacindola atractiva; sin embargo en ese momento me pareci repulsiva y su animada expresin de antao habase tornado amarga, aunque me obsequi con un esbozo de sonrisa al tiempo que levantaba la mano derecha. Me ense la cicatriz gemela de la que tena yo en la mano izquierda, y en respuesta, levant la mano yo tambin; Nimue asinti, satisfecha. --Has venido, Derfel. --No he tenido ms remedio -repliqu con amargura, y seal la cicatriz de mi mano-. Acaso esto no me ata a ti? Por qu atacas a Ceinwyn para traerme hasta aqu, si ya tienes esto? -Volv a tocarme la cicatriz. --Porque no habras venido -dijo Nimue. Sus criaturas locas se apiaban alrededor del trono como cortesanos, otros alimentaban las hogueras y uno me olisqueaba los tobillos como un perro-. Jams has credo -me dijo acusadoramente-. Rezas a los dioses pero no crees en ellos. Nadie cree como es debido, excepto nosotros. -Seal, con la vara hurtada, a los cojos, a los medio ciegos, a los tullidos y a los dementes, que la miraban con adoracin-. Nosotros creemos, Derfel. --Yo tambin creo -repliqu. --No! -exclam Nimue con un grito que hizo responder, aterrorizadas, a algunas de las criaturas que se refugiaban bajo los rboles. Me seal con la vara-. T estabas presente cuando Arturo se llev a Gwydre de las hogueras. --No esperaras que consintiera en la muerte de su hijo? --Lo que yo esperaba, insensato, era que Bel descendiera de los ciclos abrasando el aire, hacindolo chisporrotear a su paso y arrojando estrellas como hojas en la tormenta. Eso esperaba yo! Eso mereca! -Ech la cabeza atrs y chill a las nubes, y todos los locos deformes aullaron con ella. Solo Olwen de Plata guardaba silencio. Me miraba esbozando una sonrisa, como insinuando que ella y yo ramos los nicos cuerdos en aquel refugio de locos-. Eso era lo que yo quera! -me grit Nimue, hacindose or por encima de la barahnda de gritos y berridos-. Y lo tendr! -aadi. Entonces se levant, se

deshizo de Olwen y, con la vara, me hizo una sea de que me acercara-. Ven. La segu ms all de las piedras erguidas, al interior de una oquedad del risco. No era una gruta honda sino un hueco donde habra cabido un hombre tumbado y al principio me pareci ver, efectivamente, a un hombre desnudo tendido entre las sombras de la entrada. Olwen vena a mi lado y quera darme la mano, pero la alej de m mientras los locos que me rodeaban se apretujaban para ver lo que haba en el suelo de la cueva. Una pequea fogata arda lentamente y a la tenue luz descubr que no era un hombre lo que all yaca, sino una estatua de arcilla, una forma de mujer de tamao natural, con groseros pechos, piernas separadas y una cara burdamente modelada. Nimue entr en la cueva agachando la cabeza y se acuclill al lado de la cabeza de la estatua. --Mira, Derfel Cadarn -me dijo-, tu mujer. Olwen solt una carcajada y me mir con una sonrisa. --Vuestra mujer, seor! -repiti Olwen, por si no lo haba entendido. Mir la grotesca forma de arcilla y luego a Nimue. --Mi mujer? --Es el otro cuerpo de Ceinwyn, necio! -dijo Nimue-, y yo soy su pesadilla. -Haba una cesta rada al fondo de la cueva, la cesta de Garanhir, otro tesoro de Britania, y Nimue extrajo de all un puado de bayas secas. Se agach e incrust una en la arcilla cruda de la estatua-. Otro fornculo, Derfel! -dijo, y vi que la superficie de la figura estaba llena de bayas-. Y otro, y otro! -Se rea cada vez que incrustaba otra baya seca en la arcilla roja-. Le mandamos un poco de dolor, Derfel? La hacemos gritar? -Y con esas palabras se sac un rudimentario cuchillo del cinturn, el cuchillo de Laufrodded, y clav el filo mellado en la cabeza de la estatua-. Cmo grita ahora! -me dijo Nimue-. Intentan calmarla pero el dolor es tremendo, tremendo! -y empez a hurgar con el cuchillo en la arcilla; de pronto me asalt la rabia y me acuclill a la entrada de la cueva; Nimue solt el cuchillo inmediatamente y coloc dos dedos sobre los ojos de la figura-. La ciego, Derfel? -susurr-. Quieres que la ciegue? --Por qu lo haces? -le pregunt. Sac el cuchillo de Laufrodded de la atormentada cabeza de arcilla. --Dejmosla dormir -canturreo-, o no? -Entonces solt una carcajada espantosa y sac un cucharn de hierro de la cesta de Garanhir, con el cual recogi unas brasas humeantes de la fogata y las esparci por el cuerpo. Me imagin a Ceinwyn estremecindose entre gritos, arqueando la espalda por el repentino dolor, y Nimue se rea viendo mi rabia impotente-. Qu por qu lo hago? -pregunt-. Porque me impediste matar a Gwydre. Y porque puedes traer a los dioses a la tierra. Ya lo sabes. Me qued mirndola fijamente. --T tambin te has vuelto loca -dije en un susurro. --Qu sabes t de la locura? -me escupi-. T y tu cabeza de alfiler, una cabecita pequea y pattica. Acaso me juzgas? Ay, dolor! -y clav el cuchillo entre los pechos de la figura-. Dolor! Dolor! -Los locos que se apelotonaban detrs de m se sumaron al grito. --Dolor! Dolor! -clamaban jubilosos, unos batiendo palmas y otros rindose de gozo. --Basta! -grit.

Nimue se inclin sobre la atormentada figura con el cuchillo preparado. --Quieres que te la devuelva, Derfel? --S -repuse, al borde del llanto. --Es tu tesoro ms preciado? --Sabes que s. --Prefieres yacer con eso -dijo, refirindose a la grotesca estatua de arcilla- que con Olwen? --Slo yazgo con Ceinwyn -dije. --Entonces te la devolver -contest acariciando tiernamente la frente de la estatua-. Te devolver a tu Ceinwyn -prometi-, pero antes tienes que traerme mi ms preciado tesoro. Ese es el precio. --Y cul es tu ms preciado tesoro? -pregunt, aunque saba la respuesta de antemano. --Treme a Excalibur, Derfel, y treme a Gwydre. --Por qu a Gwydre? -pregunt-. No es hijo de rey. --Porque fue prometido a los dioses, y los dioses exigen que se cumpla lo que se les promete. Tienes que entregrmelo antes de la prxima luna llena. Llevars a Gwydre y a la espada al lugar donde se juntan las aguas debajo de Nant Dduu. Conoces el lugar? --S -dije con desaliento. --Y si no me los entregas, Derfel, te juro que los dolores de Ceinwyn no cesarn de aumentar. Plantar gusanos en su vientre, tornar agua sus ojos, se le caer la piel a tiras y la carne se le pudrir sobre los huesos y, aunque desee la muerte, no le mandar la muerte sino dolor. Nada ms que dolor. -Sent el impulso de adelantarme y matar a Nimue all mismo. Habamos sido amigos e incluso amantes en una ocasin, pero se haba alejado tanto de m, se haba ido a un mundo donde los espritus eran reales y la realidad, mero juguete-. Treme a Gwydre y a Excalibur -repiti, y su nico ojo lanz un destello en la penumbra de la cueva- y librar a Ceinwyn de su otro cuerpo y a ti del juramento que me hiciste. Adems, te devolver dos cosas. -Busc detrs de s, sac un pao y, al desdoblarlo, reconoc el manto viejo que me haban robado en Isca. Rebusc en el manto, encontr lo que quera, lo sujet con dos dedos y me lo ense: era la esquirla de gata del anillo de Ceinwyn, que tambin se haba perdido en Isca-. Una espada y un sacrificio -dijo- por un manto y una piedra. Lo hars, Derfel? -me pregunt. --S -dije, aunque no tena la menor intencin de cumplirlo, pero no supe qu otra cosa decir-. Me dejas ahora con ella? -inquir. --No -dijo Nimue con una sonrisa-, pero quieres que descanse esta noche? Bien, le dar un respiro, nicamente esta noche, Derfel. -De un soplido limpi de cenizas la estatua de arcilla; luego sac las bayas y retir los hechizos que haba clavado en el cuerpo-. Por la maana volver a ponerlos en su sitio. --No! --No todos a un tiempo -dijo-, sino aadiendo ms cada da hasta que sepa que te diriges a donde se unen las aguas en Nant Dduu. -Sac del vientre de la estatua un fragmento de hueso quemado-. Y cuando tenga la espada -prosigui- mi ejrcito de locos levantar unas hogueras tan grandes que la noche de Samain se tornar da. Y volvers a ver a Gwydre, Derfel. Descansar en la olla y los dioses lo besarn para devolverle la vida, y Olwen

yacer con l y l cabalgar gloriosamente con Excalibur en la mano. -Cogi una jarra de agua, humedeci un poco la frente de la estatua y extendi el agua suavemente sobre la lustrosa arcilla-. Ahora, vete -dijo-, Ceinwyn dormir y Olwen tiene otra cosa que ensearte. Partirs al alba. Segu a Olwen con paso inseguro, abrindome camino entre la multitud sonriente de seres hrridos que se apretujaban a la entrada de la cueva; siempre detrs de ella, segu el risco hasta llegar a otra cueva. Dentro haba otra estatua de arcilla, de un hombre, y Olwen la seal y se ri. --Soy yo? -pregunt, pues la arcilla estaba lisa y sin marcas. Pero, acercndome a mirarla en la oscuridad, vi que le faltaban los ojos. --No, seor -dijo Olwen-, no sois vos. -Se agach junto a la estatua y cogi una larga aguja de hueso que haba al lado de las piernas de la figura-. Mirad -dijo, y pinch el pie izquierdo de la estatua con la aguja. A nuestra espalda, un hombre aull de dolor. Olwen dejo escapar una risita-. Otra vez -dijo; clav la aguja en el otro pie y volvimos a or el grito de dolor. Olwen se ri y me dio la mano-. Venid -dijo, y me llev a una hendidura profunda que se abra en la pared. La hendidura se estrechaba y luego pareca terminar bruscamente un poco ms adelante, pues slo se distingua el plido reflejo de la luz de las hogueras en la alta roca; despus distingu tambin una especie de jaula al fondo de la garganta. Crecan all dos espinos con rudos palos entre los troncos a modo de rsticos barrotes de prisin. Olwen me solt la mano y me empuj hacia adelante-. Vendr a buscaros por la maana, seor. Ah encontraris comida. -Sonri, dio media vuelta y se march. Al principio pens que la rstica jaula sera una especie de refugio y que, al acercarme, encontrara una entrada entre los barrotes, pero no haba puerta. La jaula ocupaba los ltimos metros de la hendidura y la comida prometida se encontraba al pie de uno de los espinos. Haba pan rancio, cordero seco y un jarro de agua. Me sent, part la hogaza de pan y, sbitamente, se produjo un movimiento en el interior de la jaula; me sobresalt, alarmado, al notar que algo se arrastraba hacia m. Al principio pens que se trataba de una bestia, luego vi que era un hombre y, finalmente, reconoc a Merln.

--Me portar bien -dijo Merln-, me portar bien. -Entonces comprend a quin representaba la segunda estatua de arcilla, pues Merln estaba ciego. No tena ojos. Puro horror-. Espinas en los pies -dijo-, espinas en los pies. -Se desplom al lado de los barrotes gimiendo-. Me portar bien, lo prometo! --Merln -dije, agachado. --Me portar bien! -dijo temblando, desesperado. Cuando met una mano entre los barrotes para acariciarle el pelo, sucio y enredado, se retir bruscamente y se estremeci. --Merln -insist. --Sangre en la arcilla -dijo-, hay que poner sangre en la arcilla. Mezclarla bien. Lo mejor es sangre de nio, o eso me han dicho. Yo no lo he hecho nunca, querida. Tanaburs s, lo s, y una vez hablamos de eso, l y yo. Claro que Tanaburs estaba loco, pero posea algunos conocimientos escabrosos. Me dijo sangre de nio pelirrojo, y mejor si era tullido, un tullido pelirrojo.

Cualquier nio sirve, en caso necesario, pero mejor si es tullido y pelirrojo. --Merln, soy Derfel. Sigui desvariando, dando instrucciones sobre la mejor forma de hacer una estatua de arcilla para enviar el mal desde lejos. Habl de sangre y roco, dijo que haba que moldear la figura mientras tronaba. No me escuchaba y, cuando me levant e intent desclavar los barrotes de los troncos, dos lanceros sonrientes se acercaron desde las sombras de la hendidura, por detrs de m. Eran Escudos Sangrientos, y sus lanzas me convencieron de que no me convena liberar al viejo prisionero. Volv a acuclillarme. --Merln! -dije. Se acerc un poco, arrastrndose y olisqueando. --Derfel? -pregunt. --S, seor. Me busc a tientas, le tend la mano y me la agarr con fuerza. Despus, sin soltarme, se dej caer al suelo. --Estoy loco, sabes? -dijo en tono muy razonable. --No, seor -dije. --Me han castigado. --Por nada, seor. --Derfel eres t, de verdad? --Yo soy, seor. Queris comer? --Tengo muchas cosas que contarte, Derfel. --Eso espero, seor -dije, pero pareca incapaz de ordenar las ideas, y an pas unos momentos hablando otra vez de la arcilla y otros encantamientos, volvi a olvidarse de quin era yo y me llam Arturo; luego guard silencio un largo rato. --Derfel? -pregunt otra vez, por fin. --S, seor. --Nada debe escribirse, lo entiendes? --Me lo habis dicho muchas veces, seor. --Todos nuestros conocimientos deben memorizarse. Caleddin lo consign todo por escrito y entonces los dioses empezaron a retirarse. Pero lo tengo todo en la cabeza. Lo tena y ella me lo rob. Todo. O casi todo. -Dijo las tres ltimas palabras en un susurro. --Nimue? -pregunt; al or el nombre me apret la mano con fuerza inmensa y enmudeci de nuevo. --Ella os ha privado de la vista? -pregunt. --Oh, no poda hacer otra cosa! -dijo, y frunci el ceo al notar mi tono reprobatorio-. No hay otra forma de hacerlo, Derfel. Yo dira que es evidente. --A m no me lo parece -repliqu con amargura. --Es evidente! Es absurdo pensar otra cosa -dijo, me solt la mano y trat de peinarse la barba y el pelo. La tonsura haba desaparecido bajo una capa de pelo y porquera, tena la barba desordenada y llena de hojas, y la tnica blanca del color del barro-. Ahora es druida -dijo en tono de admiracin. --Crea que las mujeres no podan ser druidas -dije. --No seas necio, Derfel. Que no haya habido mujeres druidas no quiere decir que no lo puedan ser. Cualquiera puede ser druida! Lo nico que hay que hacer es aprender de memoria las seiscientas ochenta y cuatro maldiciones de Bei Mawr y los doscientos sesenta y nueve encantamientos de Lleu, y meterse

en la mollera unas mil cosas prcticas ms, y tengo que decir que Nimue ha sido una pupila excelente. --Pero por qu os ha privado de la vista? --Tenemos un ojo entre los dos. Un ojo y una mente. -Guard silencio. --Habladme de la estatua de arcilla, seor -dije. --No! -Se alej de m arrastrando los pies, con el miedo en la voz-. Me ha dicho que no te lo cuente -aadi en un susurro ronco. --Cmo puedo vencerla? -pregunt, y l se ech a rer. --T, Derfel? T, oponerte a mi magia? --Decdmelo -insist. Se acerc nuevamente a los barrotes y volvi las vacas cuencas a diestra y a siniestra como buscando algn posible enemigo que estuviera escuchndonos. --Siete veces y tres ms -dijo- so en Carn Ingli. -Haba vuelto a sumirse en el delirio, y a lo largo de la noche me di cuenta de que si trataba de sonsacarle el secreto de la enfermedad de Ceinwyn, recaa sin remedio. Desvariaba, hablaba de sueos, de la nia del trigo a la que haba amado junto a las aguas de Claerwen o de los perros de Trygwylth, que lo perseguan-. Por eso me han puesto barrotes, Derfel -dijo, golpeando los palos-, para que los perros no me atrapen, y por eso no tengo ojos, para que no me vean. Sabes?, los perros no te ven si no tienes ojos. No lo olvides. --Nimue har volver a los dioses? -pregunt poco despus. --Para eso me ha robado la mente, Derfel -dijo Merln. --Lo conseguir? --Buena pregunta! Una pregunta excelente. Una pregunta que yo mismo me hago sin cesar. -Se sent y se abraz a sus huesudas rodillas-. Me falt valor, verdad? Me traicion a m mismo. Pero a mi Nimue no le pasar eso. Ir hasta el final, por amargo que sea. --Pero, lo conseguir? --Me gustara tener un gato -dijo al cabo de un rato-. Echo de menos a los gatos. --Habladme de la invocacin --Ya lo sabes todo! -dijo indignado-. Nimue encontrar a Excalibur, ir a buscar a Gwydre y el rito se llevar a cabo correctamente. Aqu, en la montaa. Pero vendrn los dioses? Esa es la pregunta, no? T adoras a Mitra, cierto? --Cierto, seor. --Y qu sabes de Mitra? --El dios de los soldados -dije- naci en una cueva. Es el dios del sol. Merln prorrumpi en carcajadas. --iQu poco sabes! Es el dios de los juramentos. Lo sabas? Conoces los grados del mitrasmo? Cuntos grados tenis? -Vacil, pues no deseaba revelar los secretos de los misterios-. No seas necio, Derfel! -dijo Merln, en un tono ms cuerdo que nunca-. Cuntos? Dos? Tres? --Dos, seor. --O sea que habis olvidado los otros cinco! Cmo se llaman esos dos? --Soldado y Padre. --Miles y Pater, tendrais que llamarlos. Y antao existan tambin Leo, Corax, Perses, Nymphus y Heliodromus. Bien poco sabes de tu msero dios!

Adems, vuestra adoracin es slo una sombra de adoracin. Subs la escalera de los siete peldaos? --No, seor. --Bebis el vino y comis el pan? --Eso lo hacen los cristianos, seor -protest. --Los cristianos! Qu lerdos sois! La madre de Mitra era una virgen, los pastores y los sabios fueron a ver a su hijo recin nacido y Mitra lleg a ser un maestro y un sanador. Tena doce discpulos, y la vspera de su muerte les ofreci una ltima cena de pan y vino. Fue enterrado en una roca y se levant otra vez, y todo lo hizo mucho antes de que los cristianos clavaran a su dios en una cruz. Dejis que los cristianos despojen a vuestro dios de sus atributos! --Es cierto eso? -pregunt, mirndolo fijamente. --Es cierto, Derfel -dijo Merln, y meti la mutilada cara entre los barrotes-. Adoris la sombra de un dios. Se marcha, no lo ves?, como los nuestros. Todos se marchan, Derfel, se van hacia el vaco. Mira! -Seal el cielo encapotado-. Los dioses vienen y se van, Derfel, y no s si todava nos oyen o nos ven. Se suceden en la gran rueda de los cielos y ahora manda el dios cristiano, y mandar durante un tiempo, pero la rueda se lo llevar a l tambin al vaco, y la humanidad volver a estremecerse en las tinieblas buscando a otros dioses. Y los encontrar, Derfel, porque los dioses vienen y se van, Derfel, vienen y se van. --Pero Nimue har girar la rueda a la inversa? -pregunt. --Es posible -contest Merln con tristeza-, y a m me gustara, Derfel, me gustara recuperar los ojos, la juventud y la alegra. -Apoy la frente en los barrotes-. No voy a ayudarte a deshacer el hechizo -dijo en voz baja, tan baja que apenas le o-. Quiero a Ceinwyn, pero Ceinwyn debe sufrir por los dioses, de modo que su sufrimiento es algo noble. --Seor -quise suplicarle. --No! -exclam en voz tan alta que algunos perros del campamento empezaron a ladrar-. No -repiti quedamente-. Ya ced una vez y no volver a repetirlo, porque, cul fue el precio de la cesin? El sufrimiento! Pero si Nimue completa el rito, se acabar el sufrimiento de todos. Y ser pronto. Los dioses volvern, Ceinwyn bailar y yo recobrar la vista. Merln durmi un rato y yo tambin, pero al cabo, me despert sujetndome por el brazo con una mano cual garra entre los barrotes. --Duermen, los guardianes? -me pregunt. --Eso creo, seor. --Entonces busca la bruma de plata -susurr. Cre que haba vuelto a caer en la locura. --Seor? -le llam. --A veces pienso -dijo, con una voz cuerda- que queda muy poca magia en la tierra. Se evapora, como se evaporan los dioses. Pero no he dado todo a Nimue, Derfel. Ella cree que s pero me queda el ltimo encantamiento. Lo he hecho para Arturo y para ti, porque os he amado ms que a todos los hombres. Si Nimue fracasa, Derfel, ve en busca de Caddwg. Te acuerdas de Caddwg? Referase al barquero que nos haba rescatado de Ynys Trebes haca muchos aos, y el que pescara dactylus para Merln. --S, me acuerdo de Caddwg -dije.

--Ahora vive en Camlann -prosigui Merln en un susurro-. Ve por l, Derfel, y busca la bruma de plata. No lo olvides. Si Nimue fracasa y se desencadena el horror, llvate a Arturo a Camlann, id a buscar a Caddwg y buscad la bruma de plata. Es el ltimo encantamiento. Mi ltimo regalo para los que me dieron amistad. -Me apret el brazo fuertemente. Promteme que la buscars. --As lo har, seor -le promet. Me pareci que se tranquilizaba. Se qued sentado un rato apretndome el brazo y luego suspir. --Me gustara irme contigo, pero no puedo -dijo. --Podis, seor -dije. --No seas necio, Derfel. Tengo que quedarme aqu y Nimue me utilizar por ltima vez. Aunque sea viejo y est ciego, medio loco y medio muerto, todava conservo poder, y ella lo quiere. -Exhal un horrible gemido quedo-. Ni siquiera puedo llorar, ya -aadi-, y a veces lo nico que quisiera sera llorar. Pero en la bruma de plata, Derfel, no habr llanto ni tiempo, slo felicidad. Volvi a dormirse y, cuando se despert, ya despuntaba el alba y Olwen vino buscarme. Acarici la cabeza a Merln, pero de nuevo haba cado en el pozo de la locura. Ladraba como un perro y Olwen se ri al orlo. Dese tener algo que darle, algo pequeo que le sirviera de consuelo, pero no tena nada. Y as lo dej, llevndome su ltimo regalo aunque no comprenda lo que era; el ltimo encantamiento.

Olwen no me condujo por el mismo camino que habamos recorrido para llegar al campamento de Nimue, sino que descendimos por una profunda caada hasta adentrarnos en un bosque oscuro donde un riachuelo se precipitaba entre las rocas. Empez a llover y el camino tornse peligroso, pero Olwen iba bailando delante de m con el manto empapado. --Me gusta la lluvia! -me dijo en voz alta. --Cre que te gustaba el sol -contest con amargura. --Me gustan las dos cosas, seor -replic. Era la misma criatura alegre de siempre, pero apenas prest atencin a lo que me contaba. Pensaba en Ceinwyn, en Merln, en Gwydre y en Excalibur. Tena la impresin de estar atrapado y no vea la salida. Habra de escoger entre Gwydre y Ceinwyn? Olwen debi de leerme el pensamiento, porque se acerc y me tom del brazo. --Enseguida se acabarn vuestras cuitas, seor -me dijo para consolarme. Me separ de ella. --No han hecho sino empezar -contest con acritud. --Pero Gwydre no permanecer sumido en la muerte -me dijo animosamente-. Lo pondrn en la olla y la olla da vida. -Ella tena fe, yo no. Yo an crea en los dioses, pero no en que los hombres pudieran doblegar su voluntad. Pens que Arturo tena razn, que debemos buscar fortaleza en nosotros mismos, no en los dioses. Ellos se divierten a su capricho, y si no nos convertimos en sus juguetes, tanto mejor para nosotros. Olwen se detuvo junto a una charca, bajo los rboles. --Aqu hay castores -dijo, mirando la superficie que la lluvia agujereaba y, como no contest, me mir con una sonrisa-. Si segus el ro, seor, llegaris a

un sendero. Lomadlo y bajad la ladera hasta encontrar el camino. Segu el sendero y encontr el camino, que provena de unas colmas cercanas a la-vieja plaza fuerte de Cicucium, convertida en refugio de un grupo de familias inquietas. Los hombres, al verme, se apostaron a las desvencijadas puertas con lanzas y perros, pero yo vade el ro y sub una ladera; cuando comprobaron que no tena malas intenciones ni armas y que no era la avanzadilla de una banda de asaltadores, se conformaron con lanzarme pullas. No recordaba haber pasado jams tanto tiempo sin la espada, desde la infancia. Me senta desnudo. Tard dos das en volver a casa; dos das de tristes pensamientos sin respuesta. Gwydre fue el primero que me divis cuando bajaba por la calle mayor de Isca, y corri a saludarme. --Ha mejorado, seor -me dijo a gritos. --Pero comienza a empeorar de nuevo -dije. --S -admiti tras una vacilacin-, pero hace dos noches nos pareci que empezaba a recuperarse. -Me miraba con ansiedad, preocupado por mi sombro semblante. --Y desde entonces -dije- cada da que pasa, empeora. --Pero tiene que haber esperanza -insisti Gwydre, tratando de infundirme nimos. --Es posible -dije, aunque yo no tena ninguna. Me acerqu al lecho de Ceinwyn y me reconoci; quiso sonrerme pero el dolor empezaba a torturarla otra vez y la sonrisa se convirti en la mueca de una calavera. Le haba salido una fina capa de pelo, absolutamente blanco. Me inclin, sucio como estaba, y le bes la frente. Me cambi de ropa, me lav, me afeit, me ce a Hywelbane a la cintura y me fui en busca de Arturo. Le cont cuanto me haba dicho Nimue, pero se qued sin respuestas, o al menos no me las poda dar. No entregara a Gwydre, cosa que condenaba a Ceinwyn, mas no poda decrmelo abiertamente. En cambio, se enfad. --Ya basta de insensateces, Derfel! --Una insensatez que condena a Ceinwyn a la agona, seor -le recrimin. --Lo que hay que hacer es curarla -dijo, pero la conciencia le hizo pensar. Frunci el ceo-. Crees que Gwydre volvera a la vida si lo metieran en la olla? Reflexion un momento y fui incapaz de mentirle. --No, seor. --Yo tampoco -dijo, y llam a Ginebra, mas ella slo propuso que consultramos a Taliesin. Taliesin escuch mi relato. --Repetidme las maldiciones, seor -me dijo, una vez hube concluido. --La maldicin del ruego, la maldicin del agua, la maldicin del endrino y la oscura maldicin del otro cuerpo. Se estremeci al or esta ltima. --Puedo librarla de las tres primeras -dijo-, pero la ltima? No conozco a nadie capaz de hacerlo. --Por qu? -pregunt Ginebra secamente. --Es ciencia superior, seora -dijo Taliesin con un encogimiento de hombros-. Los druidas no dejan de aprender una vez concluido el aprendizaje inicial, sino que siguen estudiando nuevos misterios. Yo no he pisado ese

sendero, ni creo que lo haya hecho ningn britano, aparte de Merln. La maldicin del otro cuerpo es alta magia, y para contrarrestarla hace falta algo igual de poderoso. Desgraciadamente, yo no tengo ese poder. Me qued mirando los nubarrones que se cernan sobre los tejados de Isca. --Seor -dije a Arturo-, si le corto la cabeza a Ceinwyn, me cortaris vos la ma al segundo siguiente? --No! -exclam horripilado. --Seor! -le rogu. --No! -repiti enfurecido. Le ofenda hablar de magia. Deseaba un mundo gobernado por la razn, no por la magia, pero en esos momentos su razn no nos serva de nada. --Morgana -dijo entonces Ginebra en voz baja. --Qu hay de Morgana? -pregunt Arturo. --Fue sacerdotisa de Merln antes que Nimue -dijo Ginebra-. Si alguien conoce la magia de Merln es Morgana. Llamamos a Morgana, la cual lleg al patio cojeando y envuelta, como siempre, en un aura iracunda. Nos mir de uno en uno, la mscara brillaba, y al ver que no haba all ningn cristiano, se santigu. Arturo hizo que le llevaran una silla pero ella se neg a usarla, dndonos a entender que dispona de poco tiempo para nosotros. Desde la partida de su esposo a Gwent, Morgana se dedicaba al templo cristiano del norte de Isca. All acudan enfermos a morir y ella los alimentaba, los cuidaba y rezaba por ellos. Hoy da llaman santo a su esposo, pero tengo para m que Dios la llama santa a ella. Arturo le cont lo que suceda y Morgana gru a cada nuevo descubrimiento, pero cuando Arturo nombr el hechizo del otro cuerpo, Morgana hizo la seal de la cruz y escupi por el hueco de la boca de la mscara. --Entonces, qu queris de m? -pregunt altivamente. --Puedes levantar la maldicin? -pregunt Ginebra. --Slo la oracin puede levantarla! -declar Morgana. --Pero ya has orado -replic Arturo, exasperado-, y tambin el obispo Emrys. Todos los cristianos de Isca oran y Ceinwyn sigue postrada. --Porque es pagana -replic Morgana en tono de acusacin-. Por qu habra de malgastar Dios su compasin con los paganos si tiene que cuidar de su propio rebao? --No has contestado a mi pregunta -dijo Ginebra cidamente. Morgana y Ginebra se odiaban, pero por Arturo tratbanse con fra cortesa cuando se encontraban. Morgana guard silencio un momento y, finalmente, asinti con brusquedad. --Se puede levantar la maldicin -dijo- si creis en esas supersticiones. --Yo creo en ellas -dije. --Slo pensarlo es un pecado! -grit Morgana, y volvi a santiguarse. --Seguro que vuestro dios os perdona -dije. --Qu sabes t de mi Dios, Derfel? -me pregunt agriamente. --Seora -dije, recordando cuanto Galahad me haba contado a lo largo de los aos-, s que vuestro dios ama, que perdona y que mand a su nico hijo a la tierra para terminar con el sufrimiento de los dems. -Hice una pausa,

pero Morgana no replic-. Tambin s -prosegu en voz baja- que Nimue prepara un gran mal en las montaas. El nombre de Nimue debi de convencerla, pues nunca dej de rabiar por que Nimue, ms joven que ella, le hubiera usurpado el lugar al lado de Merln. --Es una estatua de arcilla? -me pregunt-. Hecha con sangre de nio y roco y moldeada bajo los truenos? --Exactamente. Se estremeci, abri los brazos y or en silencio. Nadie hablaba. La oracin dur mucho tiempo, y tal vez Morgana tuviera la esperanza de que la dejramos all, pero nadie se movi del patio y, por fin, baj los brazos y se dirigi a nosotros otra vez. --Qu amuletos usa la bruja? --Bayas -dije-, esquirlas de hueso, brasas. --No, idiota! Qu amuletos? Cmo llega a Ceinwyn? --Tiene la piedra de un anillo de Ceinwyn y un manto mo. --Ah! -exclam Morgana, interesada a pesar de la repulsin que le producan las supersticiones paganas-. Y para qu un manto tuyo? --No lo s. --Es fcil, tonto -me espet-, el mal pasa a travs de ti! --De m? --No entiendes nada! -dijo-. A travs de ti, claro que s! T has estado muy cerca de Nimue, verdad? --S -dije, y me ruboric a mi pesar. --Y qu smbolo tienes de ello? -pregunt-. Te dio un amuleto? Un trozo de hueso? Alguna porquera pagana para colgrtela al cuello? --Me dio esto -dije, y le ense la cicatriz de la mano izquierda. Morgana la mir de cerca y se estremeci. No dijo nada. --Anula la maldicin, Morgana -le rog Arturo. Morgana sigui en silencio. --Est prohibido -dijo al fin- practicar cualquier forma de brujera. Las Santas Escrituras nos dicen que no debemos dejar con vida a las brujas. --Entonces, decidme a m lo que se ha de hacer -le suplic Taliesin. --A ti? -grit Morgana-. A ti? Te crees capaz de contrarrestar la magia de Merln? Si se ha de hacer, ha de hacerse con propiedad. --Lo hars t? -pregunt Arturo, y Morgana gimi. Hizo la seal de la cruz con su nica mano sana y sacudi la cabeza como si hubiera perdido el habla por completo. Arturo frunci el ceo-. Qu es lo quiere tu dios? -le pregunt. --Vuestras almas! -grit Morgana. --Queris que me convierta al cristianismo? -pregunt. La mscara de oro con la cruz labrada se volvi hacia m bruscamente. --S -dijo Morgana sencillamente. --Pues lo har -contest con igual sencillez. Me seal con la mano. --Te bautizars, Derfel? --S, seora. --Y jurars obediencia a mi esposo. Eso me contuvo, y la mir fijamente. --A Sansum? -pregunt dbilmente.

--Es obispo! -replic Morgana rotundamente-. Tiene autoridad divina! Tienes que jurarle obediencia, tienes que bautizarte, y slo as levantar la maldicin. Arturo me miraba sin parpadear. Tard unos segundos en tragar la humillante exigencia de Morgana, pero pens en Ceinwyn y asent. --As lo har -dije. Entonces, Morgana deshizo la maldicin jugndose la ira de su dios.

Lo hizo esa misma tarde. Lleg al patio del palacio ataviada con una tnica negra y sin la mscara, de modo que el horror de su rostro destrozado por el fuego, rojo y marcado, retorcido y surcado de protuberancias, qued a la vista de todos. Estaba furiosa consigo misma pero fue fiel a su palabra y se dispuso a cumplir su cometido. Encendieron un brasero y lo alimentaron con carbn y, mientras el fuego se calentaba, unos esclavos llevaron unos cestos con arcilla de alfarero, la cual Morgana empez a moldear en forma de mujer. Aadi sangre de un nio que haba muerto en la ciudad por la maana y agua que un esclavo recogi de la hierba hmeda del patio. No haba truenos, pero Morgana dijo que el contrahechizo no lo precisaba. Escupa, horrorizada por lo que estaba haciendo. Model una imagen grotesca, una mujer con enormes pechos, las piernas separadas y el canal del nacimiento como una boca abierta, y en el vientre de la figura hizo un orificio y dijo que era el seno donde haba que guardar el mal. Arturo, Taliesin y Ginebra observaban extasiados la forma que Morgana moldeaba. Despus, Morgana dio tres vueltas alrededor de la obscena figura en el sentido del sol y, al final de la tercera, se detuvo, levant la cabeza hacia las nubes y grit. Cre que era presa de un dolor tan terrible que le impeda continuar y que su dios le mandaba dejar la ceremonia, pero entonces su cara deforme me mir directamente. --Ahora necesito el vehculo del mal -dijo. --Qu es? -pregunt. La hendidura que tena por boca pareci sonrer. --Tu mano, Derfel. --Mi mano? Entonces vi que la hendidura sin labios sonrea. --La mano que te une a Nimue -dijo Morgana-. Cmo crees que canaliza el mal, si no? Tienes que cortrtela, Derfel, y drmela. --Seguramente... -quiso protestar Arturo. --Me obligas a pecar -grit Morgana enfrentndose a su hermano-, y luego pones en duda mi sabidura? --No -contest Arturo apresuradamente. --A m me da lo mismo -replic ella con indolencia-, si Derfel no quiere perder la mano, que as sea. Ceinwyn seguir sufriendo. --No -dije-, no. Llamamos a Galahad y a Culhwch y Arturo nos llev a los tres a la herrera, donde la forja arda da y noche. Me quit el anillo de amantes y se lo di a Morridig, el herrero de Arturo, para que lo incrustara en el pomo de Hywelbane. Tratbase de un anillo de hierro comn y corriente, un aro de guerrero, pero con una cruz de oro soldada, oro que yo rob de la olla de

Clyddno Eiddyn, y Ceinwyn tena otro igual. Colocamos un grueso tocn de madera en el yunque. Galahad me sujet con fuerza, rodendome con ambos brazos, y yo me descubr el brazo y puse la mano encima del leo. Culhwch me sostuvo el antebrazo, no para que no se moviera sino para despus. Arturo levant a Excalibur. --Ests seguro, Derfel? -me pregunt. --Adelante, seor -le dije. Morridig observaba, con los ojos como platos, la hoja, cuando toc la viga que haba encima de la fragua. Tras una pausa, Arturo asest un solo mandoble. Fue un mandoble tremendo y al principio no sent dolor alguno, pero entonces, Culhwch me arrastr por el brazo sangrante y me lo meti entre los tizones ardientes de la fragua, y entonces el dolor me estremeci el cuerpo de arriba abajo como un lanzazo. Grit y ya no recuerdo nada ms. Ms tarde me contaron que Morgana tom la mano cortada con la fatdica cicatriz y la encerr en el seno de arcilla. Luego, mientras entonaba un canto pagano antiguo como el tiempo, sac la mano ensangrentada por el canal del nacimiento y la arroj al brasero. Y as fue como me hice cristiano.

CUARTA PARTE EL LTIMO ENCANTAMIENTO

Ha llegado la primavera a Dinnewrac. El monasterio se caldea y los balidos de los corderos y el canto de las alondras rompen el silencio de la oracin. Crecen violetas blancas y pamplinas donde tanto tiempo hubo nieve, pero la mejor nueva es que Igraine ha dado a luz un nio. Es varn, y tanto la madre como el hijo viven. Demos gracias a Dios por ello y por la estacin templada, pero por poco ms. La primavera tendra que ser una poca de felicidad, pero

corren nefastos rumores de enemigos al acecho. Los sajones han vuelto, mas nadie sabe si los incendios que divisamos en el horizonte oriental anoche son obra de lanceros sajones o no. Pero ardan con fuerza, alumbrando el cielo nocturno como si fuera el prembulo del infierno. Al amanecer lleg un campesino con unos troncos de limero partidos para hacer otra cntara de mantequilla, y nos dijo que los incendios los haban provocado unos bandoleros irlandeses, aunque lo dudo, porque en las ltimas semanas se habla mucho de bandas sajonas. Arturo consigui mantener a los sajones a raya una generacin entera, y para ello ense valor a nuestros reyes, mas nuestros gobernantes se han debilitado mucho desde entonces. Y ahora los sais vuelven como una plaga. Dafydd, el amanuense de justicia que traduce estos pergaminos a la lengua britana, lleg a recoger los ltimos hoy y me cont que, con toda seguridad, los incendios eran fechoras de los sajones, y luego me inform de que el hijo de Igraine va a llamarse Arturo. Arturo ap Brochvael ap Perddel ap Cuneglas; un buen nombre, aunque Dafydd manifest disconformidad abiertamente, y al principio no entend por qu. Es un hombre de baja estatura, parecido a Sansum, con la misma expresin afanosa y el mismo pelo hirsuto. Se sent en mi ventana a leer los pergaminos terminados sin dejar de chistar en voz baja y mover la cabeza por causa de mi letra. --Por qu Arturo abandon Dumnonia? -se decidi a preguntar por fin. --Porque Meurig insisti en que as lo hiciera -le dije- y porque nunca tuvo la ambicin de reinar. --Cunta irresponsabilidad por su parte! -declar Dafydd obcecadamente. --Arturo no era rey -dije- y nuestras leyes dictan que slo los reyes gobiernan. --La ley es maleable -replic con un respingo-, a mi entender, y Arturo tena que haber sido rey. --Estoy de acuerdo -contest-, pero l no. No naci para ser rey, y Mordred s. --Entonces, tampoco Gwydre naci para ser rey -objet Dafydd. --Cierto, pero si Mordred hubiera muerto, Gwydre habra tenido tanto derecho como cualquiera, exceptuando a Arturo, claro, pero Arturo no quera ser rey. -Me pregunt cuntas veces habra explicado lo mismo-. Arturo vino a Britania porque jur proteger a Mordred y se retir a Siluria habiendo conseguido cuanto se haba propuesto. La unin de los reinos britanos, paz y justicia en Dumnonia y la derrota de los sajones. Habra podido oponerse a renunciar al poder, tal como le exiga Meurig, pero en el fondo no lo deseaba y devolvi Dumnonia a su rey por derecho, y hubo de ver el derrumbamiento de cuanto haba logrado. --Es decir, tendra que haberse quedado con el poder -insisti Dafydd. Creo que Dafydd tiene mucho en comn con el santo Sansum, pues ninguno de los dos se equivoca jams. --S -dije-, mas estaba cansado. Prefera que otros cargasen con el peso. Si hemos de buscar un culpable, soy yo. Tena que haber permanecido en Dumnonia en vez de pasar tanto tiempo en Isca, pero en aquellos momentos ninguno de nosotros vio lo que se estaba fraguando. Nadie se dio cuenta de que Mordred sera un buen soldado y, cuando nos lo demostr, nos convencimos de que morira pronto y Gwydre sera el rey. De esa forma, todo

habra salido bien. Pero vivamos en la esperanza y no en la realidad. --Contino pensando que Arturo nos abandon -dijo Dafydd, y por el tono comprend por qu no le pareca adecuado el nombre del nuevo edling. Cuntas veces habr tenido que escuchar esas mismas palabras de condena? Los hombres dicen que si al menos Arturo hubiera seguido en el poder, los sajones estaran pagndonos tributos todava y Britania se extendera de un mar al otro; mas cuando Britania tena a Arturo slo supo criticarlo. Cuando daba al pueblo lo que quera, el pueblo se quejaba porque no era suficiente. Los cristianos lo atacaban porque favoreca a los paganos y los paganos lo vituperaban por tolerar a los cristianos, y todos los reyes, todos, excepto Cuneglas y Oengus mac Airem, le envidaban. El apoyo de Oengus no fue muy importante, sin embargo la muerte de Cuneglas supuso para Arturo la prdida de su mejor baluarte entre los reyes. Por otra parte, Arturo jams abandon a nadie, fue Britania la que se abandon a s misma. Britania permiti que los sajones volvieran a hurtadillas, Britania se pele consigo misma y luego culp a Arturo de todo. A Arturo, que le haba dado la victoria! Dafydd hoje las ltimas pginas. --Ceinwyn se recuper? -me pregunt. --Gracias a Dios, s -dije-, y vivi muchos aos ms. -Me dispona a contarle algunos detalles de aquellos aos pero me di cuenta de que no le interesaban, de modo que me guard los recuerdos para m. Al final, Ceinwyn muri de una fiebres. Yo estaba con ella, y quera incinerarla, pero Sansum puso todo su empeo en que la enterrara a la manera cristiana. Obedec y, un mes ms tarde, hice que unos cuantos hombres, hijos de los nietos de mis antiguos lanceros, desenterrasen el cadver y lo quemasen en una pira para que su espritu se reuniera con el de sus hijas en el otro mundo, y de ese nico acto pecaminoso no me arrepiento. Dudo que haya alguien dispuesto a hacerme el mismo favor cuando me llegue la hora, aunque tal vez Igraine, si lee estas palabras, mande levantarme una pira. Ruego que as sea. --Cambiis la historia al traducirla? -pregunt a Dafydd. --Cambiarla? -me mir indignado-. Mi reina no me permitira cambiar ni una sola slaba. --De verdad? -pregunt. --Corrijo algunos errores gramaticales -dijo, recogiendo los pergaminos-, pero nada ms. Supongo que ya casi habis llegado al final del relato. --En efecto. --En tal caso volver dentro de una semana -me prometi; guard los pergaminos en una bolsa y sali apresuradamente. Un momento despus, el obispo Sansum se col en mi aposento. Llevaba un hato extrao bajo el brazo que al principio me pareci un palo envuelto en un manto viejo. --Dafydd traa noticias? -me pregunt. --La reina se encuentra bien -le dije-, y tambin su hijo. -Prefer no decirle a Sansum que el nio iba a llamarse Arturo, porque slo habra conseguido fastidiar al santo varn, y la vida en Dinnewrac es harto ms dulce si Sansum est de buen humor. --He preguntado si traa noticias -me espet-, no tonteras de mujeres sobre los nios. Qu hay de los incendios? Dafydd no ha dicho nada de los incendios? --Sabe tanto como nosotros, obispo -dije-, pero el rey Brochvael cree que

son los sajones. --Dios nos proteja! -exclam Sansum, y se asom a la ventana, desde donde se vea la columna de humo en el este-. Que Dios y todos sus santos nos protejan -rog; entonces se acerc al pupitre y dej all el extrao bulto, encima del presente pergamino. Apart el manto y vi, con asombro y al borde de las lgrimas, que se trataba de Hywelbane. No me atrev a mostrar mi emocin sino que hice la seal de la cruz como si me escandalizara la presencia de un arma en el monasterio-. El enemigo se acerca -dijo Sansum justificando la aparicin de la espada. --Temo que tengis razn, obispo -dije. --Y el enemigo hace hambrientos a los hombres de los montes cercanos -aadi-, as que esta noche monta guardia en el monasterio. --As se har, seor -respond humildemente. Pero, yo? Montar guardia? Tengo canas, soy viejo y dbil. Era como pedrselo a un nio de dos aos, pero no protest, y tan pronto como Sansum sali de la habitacin, desenvain a Hywelbane; parecime muy pesada, al cabo de tantos aos guardada en el armario del tesoro del monasterio. Pesaba mucho, era difcil de manejar, pero segua siendo mi espada y mir de cerca los huesos de cerdo incrustados en el pomo y el anillo aplastado y el fragmento de oro sustrado a la olla tantos aos atrs. Cuntos sucesos me traa a la memoria esa espada! Tena un poco de xido en la hoja y lo lim con el cuchillo que uso para afilar las plumas; despus la abrac mucho tiempo imaginndome que era joven otra vez y suficientemente fuerte para blandira. Pero, yo? Montar guardia? En realidad, Sansum no quera que montara guardia sino que me quedara all como un insensato dispuesto al sacrificio mientras l se escabulla por la puerta de atrs con san Tudwal de una mano y el oro del monasterio en la otra. Mas si tal es mi destino, no me quejo. Prefiero morir como mi padre, con la espada en la mano, aunque tenga el brazo dbil y la espada no est amolada. No es el destino que Merln me reservaba, ni el que Arturo me deseaba, pero no est mal para un soldado morir as, y a pesar de haber sido monje todos estos aos y cristiano muchos ms, en mi alma pecadora sigo siendo un lancero de Mitra. De modo que bes a Hywelbane, contento de volver a verla despus de tanto tiempo. Ahora terminar de escribir este relato con mi espada a mi lado, y espero que me sea concedido el tiempo necesario para terminar esta historia de Arturo, mi seor, que fue traicionado, vilipendiado y, una vez se hubo ido, aorado como ningn otro en toda la historia de Britania.

Despus de que me cortaran la mano sufr un acceso de fiebre y, cuando despert, encontr a Ceinwyn junto a mi lecho. Al principio no la reconoc, pues