Está en la página 1de 100

MERCADERES DEL ESPACIO

Frederik Pohl & Cyril M. Kornbluth

1 Aquella maana, mientras me vesta, repas mentalmente la larga serie de estadsticas, omisiones y exageraciones, que los miembros del directorio esperaban descubrir en mi informe. Mi departamento Produccin haba sido ferozmente atacado por una plaga de renuncias y enfermedades, y ya se sabe que sin gente no es posible hacer el trabajo. Pero la mesa directiva no me iba a aceptar esta excusa. Me frot la cara con jabn depilatorio y me la enjuagu con un hilito de agua dulce. Un derroche, es verdad; pero el agua salada me irrita la piel, y al fin y al cabo pago mis impuestos. No haba acabado de secarme los ltimos restos de jabn, cuando el hilo de agua dej de salir. Lanc unas cuantas maldiciones y termin de lavarme con agua salada. ltimamente estas cosas sucedan a menudo. La gente acusaba de sabotaje a los consistas. La Compaa Neoyorquina de Suministro de Agua, S. A., haba sido investigada en varias ocasiones, pero nada se haba descubierto. El transmisor de las primeras noticias del da, ubicado sobre mi espejo de afeitar, me atrajo unos instantes. El discurso del Presidente, pronunciado la noche anterior; una rpida ojeada al brillante cohete de Venus, instalado en las arenas de Arizona; los tumultos de Panam La seal que marca los cuartos quebr la onda de sonido. Apagu el receptor. Llegara tarde otra vez. Con lo cual, indudablemente, no iba a ablandar al directorio. Gan unos cinco minutos ponindome la camisa del da anterior, en vez de buscar una limpia, y dejando que el desayuno se me enfriara y empastara sobre la mesa. Pero perd esos cinco minutos tratando de comunicarme por telfono con Kathy. No contestaba. Llegu atrasado a la oficina. Afortunadamente y sorprendentemente Fowler Schocken lleg tambin atrasado. Fowler tiene la costumbre de citar a la mesa directiva quince minutos antes de la hora de entrada habitual. A los empleados de administracin y a las estengrafas se les ponen los nervios de punta, pero Fowler se siente muy cmodo. Fowler pasa todas las maanas en la oficina, y las maanas comienzan para l con la salida del sol. Hoy, sin embargo, tuve tiempo de recoger, antes de que comenzara la reunin, el informe preparado por mi secretaria. Cuando Fowler Schocken entr en la sala de conferencias, excusndose cortsmente por su tardanza, yo ya estaba ubicado en mi asiento, en uno de los extremos de la mesa; bastante tranquilo, y tan seguro de m mismo como puede razonablemente estarlo un socio de Fowler Schocken. Buenos das dijo Fowler, y los once le contestamos con el estpido murmullo de costumbre. No se sent enseguida; se qued mirndonos paternalmente durante casi un minuto y medio, y luego, con el aire de un turista en Xanad, pase por la sala una mirada complacida y atenta. He estado pensando en nuestra sala de reuniones dijo, y todos miramos a nuestro alrededor. La sala de reuniones no es ni muy pequea ni muy grande; de unos cuatro por cinco. Pero es fresca, tiene buena luz y un mobiliario imponente. Unos frisos animados ocultan ingeniosamente los ventiladores; las alfombras son tupidas y suaves, y todos los muebles estn enteramente construidos con madera de rbol: autntica, genuina, garantizada. Tenemos una hermosa sala, seores continu Fowler Schocken. No en vano nuestra agencia de publicidad es la ms importante de Nueva York. El valor de nuestros avisos supera en un megadlar a todos los otros. Y aadi, paseando su mirada por nuestras caras: Es innegable que le sacamos buen provecho. Creo que ninguno de los presentes tiene una casa de menos de dos habitaciones me gui un ojo. Ni siquiera los

solteros. Yo tampoco puedo quejarme; mi casa de verano mira hacia uno de los mejores parques de Long Island. No he probado una sola protena sinttica durante estos ltimos aos: me alimento de carne, y cuando quiero dar un paseo pedaleo mi Cadillac. El lobo alla muy lejos de mi puerta. Y creo que todos ustedes podran decir ms o menos lo mismo. No es cierto? La mano del director de Investigaciones del Mercado se alz en el aire y Fowler le pregunt, sealando con un movimiento de cabeza: S, Mathews? Matt Runstead sabe perfectamente de qu lado est untado el pan. Lanz a su alrededor una mirada de desafo. Slo deseo dejar constancia de que estoy en un todo de acuerdo con el seor Schocken. En un cien por cien. S, seor dijo, y castaete los dedos. Fowler Schocken salud con una inclinacin de cabeza. Gracias, Mathews. Y era sincero. Se qued callado unos instantes y luego continu: Nadie ignora cmo hemos llegado hasta aqu. Recordarn ustedes, el triunfo de Astromejor Verdadero y cmo levantamos a Indiastrias. El primer trust esfrico. Todo un subcontinente transformado en una sola unidad industrial. La Sociedad Schocken fue la promotora de ambos negocios. Nadie puede decir que nos dejamos llevar por la marea. Pero eso es asunto viejo Seores! Quiero hacerles una sola pregunta. Y contstenme sinceramente: estamos aflojando? Schocken examin lentamente, uno por uno, todos nuestros rostros, sin hacer caso del bosque de manos levantadas. Y Dios me perdone yo tambin levantaba la mano. Fowler seal al hombre ms prximo. Usted primero, Ben. Ben Winston se incorpor y comenz a decir con una voz abaritonada: En lo que se refiere a Antropologa Industrial, no! Escuche el informe de hoy. Ya lo encontrar en el boletn del medioda, pero permtame que le ofrezca un resumen. Segn las ltimas estadsticas, en todas las escuelas primarias situadas al este del Mississipi ya se est empaquetando el lunch escolar de acuerdo con nuestras instrucciones. Las croquetas de soja y los biftecs regenerados y todos los que rodeaban la mesa se estremecieron al pensar en las croquetas de soya y los biftecs regenerados se distribuyen en envases de color verde, un verde idntico al de los productos Universal. Pero los caramelos, los helados y la racin de cigarrillos Colillitas estn envueltos en el brillante color rojo de los productos Astromejor Verdadero. Cuando los nios crezcan Winston dej de mirar sus notas y nos lanz una ojeada triunfal. Segn nuestros clculos, seores, de aqu a quince aos los productos Universal estarn en quiebra, en la ruina, fuera del mercado! Winston se sent en medio de una salva de aplausos. Schocken aplaudi y nos mir satisfecho. Yo me inclin hacia adelante con la Expresin Uno (Voluntad, Inteligencia, Eficacia) pintada en mi rostro. Pero me molest intilmente. Fowler seal con una mano al hombre que segua a Winston, Harvey Bruner. No tengo que recordarles, seores, que la seccin Ventas tiene problemas verdaderamente nicos dijo Harvey, hinchando sus delgadas mejillas. Juro que en ese maldito gobierno se han infiltrado consistas. Ya lo sabrn ustedes: las emisiones subsnicas de nuestra propaganda auditiva han sido declaradas fuera de la ley Pero hemos devuelto el golpe, y estamos lanzando al pblico unas palabras claves, ntimamente relacionadas con los traumas y las neurosis de la vida norteamericana moderna. Ellos hicieron caso a los fanticos de la seguridad, y nos impidieron proyectar nuestros anuncios en las ventanillas de los vehculos areos. Pero tambin esta vez devolveremos el golpe. El laboratorio me informa exclam, sealando

al director de investigaciones que muy pronto ensayaremos un sistema que proyecta directamente el anuncio en la retina del ojo. Y no slo esto, seores. Avanzamos en toda la lnea. Slo como un ejemplo quiero mencionarles el programa Mascaf Harvey se interrumpi. Perdneme, seor Schocken dijo en voz baja. Los miembros de la seccin Seguridad han registrado recientemente esta sala? Fowler Schocken asinti con un movimiento de cabeza. Nada en absoluto, Harvey. Slo los micrfonos de costumbre: los del Departamento de Estado y los de las Cmaras de Representantes. Pero alimentamos los micrfonos con una conversacin ya preparada. Harvey se tranquiliz. Bueno, acerca de este Mascaf. Estamos distribuyndolo en quince ciudades. Una reserva de Mascaf para tres meses, mil dlares en efectivo y una semana en las playas de la Liguria. Pero (y esto es verdaderamente grandioso) cada muestra de Mascaf contiene tres miligramos de alcaloides. Algo inofensivo, pero despus de diez semanas el consumidor queda atado para toda la vida. Una cura le costara cinco mil dlares por lo menos, de modo que le resulta ms fcil seguir tomando Mascaf. Tres tazas en cada comida y una jarra al lado de la cama para beber durante la noche, tal como se aconseja en la etiqueta del frasco. Fowler Schocken resplandeci y yo me sumerg otra vez en Expresin Uno. Cerca de Harvey se sentaba Tildy Mathis, jefe de personal, nombrada por el mismo Fowler Schocken. Pero en las reuniones de la mesa directiva no hablan las mujeres, y despus de Tildy estaba yo. Comenc a preparar mis observaciones preliminares, pero Fowler Schocken me hizo sentar con una sonrisa. No pedir un informe a cada una de las secciones. No hay tiempo para eso. Pero ustedes, seores, me han dado su respuesta. Una respuesta que me complace. Aceptan ustedes todos los desafos. Y ahora Apret uno de los botones de su tablero, e hizo girar su silla en redondo. Las luces de la sala se apagaron. Sobre la cabeza de Schocken, el Picasso proyectado en la pared se desvaneci revelando una pantalla jaspeada en la que empez a formarse una imagen. Era algo que yo haba visto aquella misma maana, sobre mi espejo de afeitar: el cohete de Venus. Un monstruo de 300 metros de largo, el hijo inflado de la legendaria bomba V-2 y de los anticuados y rechonchos cohetes a la Luna. Alrededor del cohete se vea un andamio de acero y aluminio con unas figuritas que manejaban unas minsculas llamas autgenas de color blanco y azul. La imagen haba sido registrada, indudablemente, hacia ya algn tiempo. Mostraba al cohete tal como haba estado semanas o meses atrs, en una de las primeras etapas de su construccin, no ya listo para despegar tal como se me haba aparecido esa maana. Desde la pantalla surgi una voz que declar triunfal e inexactamente: Esta es la nave que llegar a las estrellas! Reconoc enseguida la voz de tonos de rgano de uno de los comentaristas de la seccin Efectos Auditivos e identifiqu fcilmente el libreto como obra de una de las redactoras de Tildy. El talentoso descuido que confunda a Venus con una estrella tena que proceder de las oficinas de esa mujer. Esta es la nave que un nuevo Cristbal Coln conducir a travs del vaco! deca la voz . Seis millones y medio de toneladas de acero inoxidable y de rayos arrebatados al cielo! Una nueva arca para mil ochocientos hombres y mujeres, y todo lo necesario para convertir un nuevo mundo en un nuevo hogar.

Qu hombres irn a l? Qu pioneros afortunados arrancarn unas riquezas imperiales al suelo frtil de ese novsimo mundo? Voy a presentrselos. Un hombre y su esposa, dos de los intrpidos Y la voz sigui as unos instantes. La imagen del cohete se transform en un espacioso cuartito suburbano. El marido estaba doblando la cama y metindola en la pared, y sacando el biombo que separaba el rincn de los padres del rincn de los hijos; la madre sintonizaba el desayuno y armaba una mesa. Por sobre los jugos del desayuno y las pastas para nios (y por sobre los tazones humeantes de Mascaf, como es natural) los miembros de la familia se hablaban persuasivamente unos a otros, tratando de convencerse de lo hbiles y valientes que haban sido al reservar pasajes para Venus. Y la pregunta final del ms pequeo de los charlatanes (Mamita, cuando yo sea grande, podr llevar a mis nenitos a un lugar tan lindo como Venus?) di paso a una serie de vistas, verdaderamente llenas de imaginacin, de un Venus futuro: valles verdeantes, lagos de cristal, resplandecientes montaas. El comentario no negaba las dcadas de cultivos hidropnicos y de vida en cabaas hermticas que esos pioneros tendran que soportar en la irrespirable y anhdrica atmsfera de Venus. Pero tampoco hablaba de ellas. Al comenzar la pelcula, yo haba apretado, casi inconscientemente, el botn de mi cronmetro. Cuando la pelcula termin, mir la esfera. Nueve minutos. Tres veces ms larga que lo permitido por la ley, y un minuto ms que nuestras propias pelculas. Slo cuando volvieron las luces, se encendieron los cigarrillos, y Fowler Schocken retom su charla estimulante, comenc a comprender. Fowler se dirigi a nosotros con ese estilo vibrante y lleno de circunloquios que forma ya parte indisoluble de nuestra profesin. Nos record la historia de la publicidad. En un principio slo se trataba de vender productos manufacturados. Un trabajo de nios. Actualmente, y con el fin de satisfacer las necesidades del comercio, crebamos nuevas industrias y remodelbamos las costumbres. Volvi a repetirnos lo que nosotros, la Sociedad Fowler Schocken, habamos alcanzado a lo largo de nuestra expansiva carrera, y luego dijo: Alguna vez hemos comparado el mundo, seores, con un plato de comida. Hemos demostrado varias veces la exactitud de nuestra afirmacin. Pero ya no hay ms comida en el plato aplast cuidadosamente su cigarrillo. Nos hemos comido hasta los ltimos restos. Hemos literalmente conquistado el mundo y, como Alejandro, lamentamos que no haya ms que conquistar. Pero he ah y seal la pantalla a sus espaldas un mundo nuevo. Matt Runstead nunca me gust, como ya lo habrn advertido. Es un Paul Pry capaz de instalar toda una red de micrfonos aun dentro de nuestra misma compaa. Deba de estar enterado del Proyecto Venus; de otro modo no hubiese podido espetarnos el discursito que viene a continuacin. La educacin de los reflejos no da para tanto. Mientras los dems an tratbamos de digerir lo que Fowler nos haba dicho, Runstead, ya de pie, exclamaba: Caballeros, esto es en verdad la obra de un genio. Ya no se trata de la India. Ya no se trata de algo simple y cmodo. Todo un planeta para vender. Yo te saludo, Fowler Schocken, el Clive, el Bolvar, el Juan Jacobo Astor de un nuevo mundo! Matt fue el primero, como ya he comentado; todos los dems nos fuimos levantando por turno y dijimos ms o menos lo mismo. Incluso yo. Lo estaba haciendo desde hacia mucho. Kathy no lo entenda, y yo haba tratado de explicarle que era algo as como romper una botella de champaa en la proa de un barco o sacrificar una virgen al iniciarse las cosechas. La analoga era bastante exacta, pues no creo que ninguno de nosotros, excepto quiz Matt Runstead, alimentase al mundo con derivados de opio slo por el dinero. Al or a Fowler Schocken, y al hipnotizarnos a nosotros mismos con nuestras

respuestas antifonales, nos sentamos capaces de hacer cualquier cosa en honor del dios de las Ventas. No quiero decir que fusemos criminales. Los alcaloides contenidos en el Mascaf eran, como lo haba dicho Harvey, casi inofensivos. Cuando terminamos de hablar, Fowler apret otro botn y nos mostr la imagen de un mapa. Cuidadosamente nos explic todas sus partes. Nos present cuadros, diagramas y grficos de la nueva seccin de la Sociedad Fowler Schocken, seccin encargada del desarrollo y la explotacin del planeta Venus. Resumi rpidamente los fastidiosos cabildeos preliminares en el Congreso (conversaciones en los pasillos y bsqueda de votos) que nos haban permitido obtener el derecho exclusivo de aplicar y recolectar impuestos entre los colonizadores de Venus. Y entonces comenc a entender por qu podamos usar, sin ningn peligro, un anuncio de nueve minutos de duracin. Fowler explic cmo el gobierno (es curioso que nos refiriramos a esa cmara de compensacin de influencias como si an fuese una entidad independiente), cmo el gobierno, repito, quera que Venus fuese un planeta norteamericano, y cmo haba elegido nuestro singular talento publicitario para realizar esa idea. Mientras Fowler hablaba, todos fuimos contagindonos con su entusiasmo. Envidi al hombre que ira a dirigir el proyecto Venus. Cualquiera de nosotros se hubiese sentido orgulloso. Fowler nos habl tambin de las dificultades que habamos tenido con el senador por Productos Qumicos Duont, con sus cuarenta y cinco votos, de nuestro fcil triunfo sobre el senador por la Nash Kelvinator, con sus seis votos, y cit luego orgullosamente una frustrada demostracin de los consistas contra la Sociedad Fowler Schocken, demostracin que haba sublevado al entusiasta secretario del Interior. La seccin Ayuda Visual haba realizado un hermoso trabajo, pero ya llevbamos casi una hora mirando los mapas y dibujos y escuchando los planes y las hazaas de Fowler. Finalmente, Fowler Schocken apag el proyector y dijo: Bien, ah la tienen. Esa es nuestra nueva campaa. Y comienza en este mismo instante. Slo tengo que hacer un pequeo anuncio y nos pondremos en seguida al trabajo. Fowler Schocken es todo un artista. Busc una hojita de papel y ley en ella una frase que el ms tonto de nuestros cadetes hubiese podido repetir de memoria. El jefe de la seccin Venus ley ser Mitchell Courtenay. Y sa fue la mayor de todas las sorpresas. Porque Mitchell Courtenay soy yo.

2 Como me demor unos minutos con Fowler mientras los otros volvan a sus puestos, y adems el ascensor emplea unos segundos en descender hasta mi oficina, situada en el piso ochenta y seis, me encontr al entrar con que Hester estaba ya limpiando mi escritorio. Felicitaciones, seor Courtenay me dijo. Nos mudamos al piso ochenta y nueve, no es maravilloso? Y yo tendr mi propia oficina! Le di las gracias y tom el telfono. Ante todo tena que reunir a mi gente y luego entregar las riendas de la seccin Produccin; le tocaba el turno a Tom Gillespie. Pero primero telefone a casa de Kathy. No contestaba; as que llam a los muchachos. Los muchachos se mostraron adecuadamente tristes porque yo me iba, y adecuadamente contentos porque todos avanzaban un poco. Y as lleg la hora de almorzar, as que dej el problema Venus para las primeras horas de la tarde. Llam por telfono, com rpidamente en el restaurante del edificio, descend en el ascensor hasta el tren subterrneo y recorr en l un kilmetro y medio hacia el sur. Al

salir del subterrneo me encontr al aire libre, por primera vez en aquel da. Busqu en mis bolsillos los tapones antiholln, pero no llegu a ponrmelos. La lluvia reciente haba lavado un poco el aire. Era un verano hmedo y caluroso. Las hordas que se apretaban en las aceras estaban tan ansiosas como yo de volver a sentirse bajo techo. Atropellando a la gente, me met en un vestbulo. El ascensor me llev hasta el piso catorce. Era un edificio anticuado, con un acondicionamiento de aire bastante imperfecto. Sent un escalofro; tena las ropas hmedas. Se me ocurri que poda valerme de esta excusa, pero lo pens mejor y decid llevar adelante mi viejo plan. Cuando entr en el consultorio, una muchacha de uniforme blanco y almidonado alz la vista y me mir. Mi nombre es Silver le dije. Walter P. Silver. Me estn esperando. Si, seor Silver record la muchacha. Su corazn. Un caso urgente. Eso es. Claro que puede ser de origen psicosomtico. Siento una Claro me seal una silla. La doctora Nevin lo atender inmediatamente. Pasaron diez minutos. Una joven sali del consultorio, y entr el hombre que esperaba desde antes que yo. Al fin terminaron con el hombre. La enfermera me dijo: Quiere entrar, seor Silver? Entr. Kathy, muy elegante y muy hermosa, vestida con una bata de mdico, guardaba en ese momento una hoja clnica en un cajn de su escritorio. Se enderez y exclam al verme: Oh, Mitch! pareca disgustada. Slo dije una mentira repliqu. Di un nombre falso. Pero es un caso urgente, de veras. Y se trata de mi corazn En su rostro se insinu una sonrisa que no lleg a formarse del todo. Pero no como caso mdico me contest. Le dije a la enfermera que quiz era algo psicosomtico. Y sin embargo me hizo pasar. Ya hablar con ella. Mitch, ya sabes que no puedo verte en horas de trabajo, as que por favor Me sent muy cerca de su escritorio. Nunca puedes verme, Kathy. Qu pasa? Nada. Por favor, vete, Mitch. Tengo mucho trabajo. Nada es ms importante que esto, Kathy. He estado llamndote toda la noche y toda la maana. Kathy, sin mirarme, encendi un cigarrillo. No estaba en casa. No, no estabas. Me inclin hacia adelante, le saqu el cigarrillo de la boca y sopl sobre l. Kathy tosi, se encogi de hombros, y tom otro cigarrillo. Creo que puedo preguntarle a mi esposa donde pasa su tiempo, no es cierto? Kathy estall: Maldita sea, Mitch. Bien sabes que Son el telfono. Kathy cerr un momento los ojos y luego, reclinndose en su silla, levant el auricular y mir hacia el otro extremo del cuarto. Durante unos instantes fue slo un mdico que tranquiliza a un enfermo. Cuando termin la conversacin, ya se haba dominado totalmente. Por favor, vete dijo, aplastando su cigarrillo. No hasta que me digas cuando puedo volverte a ver. No tengo tiempo, Mitch. Y no soy tu esposa; no tienes derecho a molestarme. Podra hacerte arrestar. Mi certificado ya est legalizado le record.

El mo no. No lo estar jams. A fin de ao habremos terminado, Mitch. Tengo algo que contarte. Kathy fue siempre una mujer curiosa. Guard silencio durante unos minutos y al fin, en vez de pedirme otra vez que me fuera, me pregunt: Bueno, de qu se trata? Algo magnfico, Kathy. Merece que lo festejemos. No es slo una excusa. Por favor, Kathy Prometo no hacerte ninguna escena. No. Pero haba dudado. Insist. Por favor Bueno Mientras Kathy pensaba, volvi a sonar el telfono. Est bien, Mitch. Llmame luego a casa. A las siete. Ahora deja que atienda a mis enfermos. Levant el aparato. Sal del consultorio cuando Kathy comenzaba a hablar. No me miraba. Cuando entr en su oficina, Fowler Schocken, inclinado sobre el escritorio, estudiaba de cerca la ltima edicin del Semanario de Tauton. La revista centelleaba a todo color. Las apretadas molculas de sus tintas recogan los fotones a gotas y los soltaban en cascadas. Fowler sacudi ante mi aquellas pginas brillantes y me pregunt: Qu te parece esto, Mitch? Propaganda barata le contest rpidamente. Si descendiramos a fomentar una revista como sa Bueno, yo renunciara. Un recurso muy vulgar. Hum murmur Fowler. Puso la revista boca abajo. Las fulgurantes tintas lanzaron un ltimo chisporroteo, y faltas de su fuente de luz, se apagaron totalmente. Si, es vulgar. Pero no podemos negarle iniciativa a Tauton. Sus anuncios tienen ahora diecisis millones de lectores. Lectores que sern clientes de Tauton. Y espero que eso de la renuncia no haya sido en serio, Mitch. Acabo de darle el visto bueno a Harvey. Editaremos Schock. La primera edicin aparecer en el otoo, con un tiraje de veinte millones. Fowler levant una mano misericordiosa como para cortar mis tartamudeantes explicaciones. No. Comprendo lo que quisiste decirme. Eres enemigo de la propaganda barata. Yo tambin. Tauton resume a mi entender todo lo que impide que la publicidad ocupe el lugar que le corresponde junto a la religin, la medicina y el derecho. Tauton es capaz de emplear todas las triquiuelas: desde sobornar a un juez hasta robar a un empleado. De ese hombre, Mitch, tienes que cuidarte. Porqu? Quiero decir, por qu yo en especial? Schocken ri entre dientes. Porque le robamos Venus, por eso mismo. Te he dicho que es un hombre emprendedor. Tuvo la misma idea que yo. El gobierno tard en concedernos la paternidad del asunto. Entiendo dije. Y entenda. Nuestro gobierno representativo no fue nunca tan representativo. No necesariamente representativo per cpita, sino ad valorem. Si a usted le gustan los problemas filosficos, aqu tiene uno: los votos de todos los ciudadanos, tendran que valer lo mismo, como opinan los tratados de derecho, y como deseaban, segn dicen algunos, los fundadores de la Nacin? O el valor del voto depender de la sabidura, el poder y la influencia es decir, el dinero del votante? Este problema filosfico es suyo, no mo, me entiende? Yo soy un hombre prctico que est enrolado en las filas de Fowler Schocken. Pero algo me preocupaba. No tratar Tauton de bueno, de intervenir directamente?

Oh, s; tratar de robarnos la idea. No es eso lo que quiero decir. Recuerda usted lo que pas en la Antrtida? Estuve all. Tuvimos ciento cuarenta bajas. Pero quin sabe cuntas tuvieron ellos. Y slo se trataba de un continente. Tauton se toma las cosas muy en serio. Si nos declar la guerra por unas tierras piojosas y heladas, qu no har por un planeta? Fowler dijo pacientemente: No, Mitch, no se atrever. Esas luchas son muy costosas. Adems, no le damos ningn motivo. Por lo menos, ninguno que tenga valor judicial. Y por otra parte recibira una paliza. Espero que as sea dije ms tranquilo. Cranme, soy un fiel empleado de la Sociedad Fowler Schocken. Desde mis das de cadete he tratado de dedicar mi vida a la Compaa y a las Ventas. Pero los pleitos comerciales, aun en nuestra tranquila profesin, suelen ser una verdadera carnicera. Unas pocas dcadas atrs, una agencia londinense pequea pero muy activa, le entabl pleito a la sucursal inglesa de la firma B. B. D. & O., dejando con vida slo a dos Barton y a un Osborn menor de edad. Y se dice que en los escalones del Correo Central, en el sitio en que la Unin Telegrfica del Oeste y la Compaa Americana de Ferrocarriles lucharon por un contrato de correspondencia, se pueden ver todava algunas manchas de sangre. Schocken habl nuevamente. Hay algo que s requiere atencin: los fanticos. Proyectos como ste los hacen reaccionar siempre. Todas esas organizaciones chifladas, desde los consistas hasta el G. O. P., van a ponerse en movimiento, en favor o en contra del proyecto Venus. Trata de que todos se pongan a favor. Aun los consistas? chill. Bueno, no. No quise decir eso. Sera peligroso Fowler asinti con un movimiento de cabeza y la luz se reflej en sus canas. Hum. Podras difundir el rumor de que la conquista del espacio y el conservacionismo son intereses diametralmente opuestos. Se consume demasiada materia prima, desciende el nivel de vida te das cuenta? Que en el combustible de los cohetes se emplean compuestos orgnicos que los consistas desearan utilizar como fertilizantes Me gusta ver a un experto en accin. En unos pocos minutos, Fowler Schocken me plane toda una subcampaa. Slo faltaba completar los detalles. Los consistas eran pan comido. Esos fanticos desorbitados pretendan demostrar que la llamada civilizacin moderna est saqueando nuestro planeta. Ridculo. La ciencia se adelanta siempre a la escasez de recursos naturales. Cuando la carne fresca comenz a faltar, aparecieron las croquetas de soja. Cuando disminuy el petrleo, la tcnica del coche de pedales. Algo o en otros tiempos de la doctrina de estos hombres. Todos sus argumentos se resumen en uno: la vida natural es la vida verdadera. Tonteras. Si la naturaleza pretendiera que nos alimentsemos solamente de vegetales frescos, no nos hubiese dado la niacina, ni el cido ascrbico. Aguant otros veinte minutos de la inspiradora charla de Fowler, y sal con el descubrimiento que ya haba hecho otras veces. Brevemente, y con eficacia, Fowler me haba solucionado todos los problemas. Faltaban los detalles, pero yo conoca mi trabajo. Venus tena que ser colonizado por nosotros. Para realizar esta empresa necesitbamos tres cosas. Colonizadores, un vehculo para llevarlos a Venus, y algo en qu ocuparlos cuando estuvieran all. Lo primero era fcil, gracias a la publicidad. Los programas televisados de Schocken eran un modelo perfecto; bastaba con imitarlos. Es muy fcil convencer a un cliente de que el pasto que no ve es el ms verde. Plane rpidamente una campaa de prueba de un costo algo inferior a un milln. Ms de eso hubiese sido extravagante.

El segundo problema casi no nos concerna. Las naves haban sido diseadas por tres empresas diferentes, Aviacin Republicana, Laboratorios Telefnicos Bell y Aceros USA, contratados para tal efecto por el Departamento de Estado. Nuestra tarea no consista en hacer posible el viaje, sino en hacerlo deseable. Cuando tu mujer descubriera que no poda cambiar el quemador de la tostadora, porque su pieza de nicromo formaba parte de las turbinas del cohete; cuando el inevitable y disgustado legislador, representante de una minscula y paralizada compaa, agitara unos documentos de expropiacin alrededor de su cabeza y comenzara a hablar de los derroches del gobierno en planes descabellados, entonces entraramos nosotros. Le diramos a tu mujer que los cohetes son ms importantes que las tostadoras, y le diramos a la firma representada por el legislador que su campaa era impopular y que reducira sus beneficios. Pens brevemente en una campaa que aconsejase austeridad, pero la rechac. Perjudicara nuestros otros negocios. Mejor sera un movimiento religioso, algo que atrajese a los ochocientos millones que se quedaran en tierra. Anot eso. Bruner poda ayudarme. Y as llegu al tercer punto. Algo en qu ocupar a los colonizadores de Venus. Estas eran, como yo bien lo saba, las miras de Fowler. El dinero que nos pagara el gobierno por nuestra campaa inicial no era despreciable, pero Fowler Schocken no poda detenerse en esas cuentitas. Queramos aumentar constantemente nuestra cadena comercial, queramos que los colonizadores y sus hijos contribuyeran con su dinero al crecimiento de nuestra cuenta. Como es natural, Fowler esperaba repetir, en una escala enormemente aumentada, nuestro suceso Indiastrias. Sus agentes, dirigidos por l mismo, haban organizado el territorio de la India en una sola unidad comercial, en donde todos los productos (desde los canastos tejidos a mano hasta los lingotes de iridio y los paquetes de opio) eran vendidos a travs de la propaganda de Fowler Schocken. Ahora hara lo mismo con el planeta Venus. El valor potencial del negocio equivala al de todo el dinero circulante Todo un planeta, y del tamao de la Tierra, tan rico en teora como la Tierra, y cada micrn, cada miligramo, totalmente nuestro! Mir mi reloj. Eran cerca de las cuatro. Estaba citado con Kathy a las siete; tena el tiempo justo. Llam a Hester para que me reservara un pasaje en el aeroplano para Washington mientras yo llamaba a un nmero que el mismo Fowler me haba facilitado. Se trataba de Jack O'Shea, el nico ser humano que haba vuelto de Venus hasta ahora. Arreglamos una entrevista. Su voz era joven y arrogante. Esperamos cinco minutos ms de lo acostumbrado en el campo de aterrizaje de Washington. Luego hubo un revuelo en la escalera. Los guardas del Expreso Brinks corran en enjambres alrededor de nuestra nave. El teniente que los diriga comenz a exigir a todos los pasajeros los papeles de identidad. Cuando me lleg el turno, le pregunt qu pasaba. El teniente, pensativo, mir el nmero de mi cdula de Seguridad Social, y luego me hizo un saludo: Lamento molestarlo, seor Courtenay se disculp. Los consistas bombardearon Topeka. Nos dijeron que el culpable viajara en el cohete de Nueva York a las 4:05. Parece haber sido una pista falsa. Qu bombardeo fue se? La divisin Materias Primas de la compaa DuPont (estamos contratados para proteger sus instalaciones, como usted sabe) estaba inaugurando los trabajos de una nueva veta de carbn descubierta bajo un campo de trigo. Despus de una hermosa ceremonia, y justo cuando la excavadora hidrulica comenzaba su trabajo, alguien arroj una bomba desde la multitud. Mataron al maquinista, a su ayudante y a un vicepresidente. El hombre se perdi en la multitud, pero fue identificado. Lo atraparemos en seguida. Buena suerte, teniente dije, y me alej de prisa hacia el bar del aeropuerto.

O'Shea, sentado junto a una ventana, me estaba esperando, con visible impaciencia. Le ped disculpas y me sonri. Le puede pasar a cualquiera me dijo, y balanceando sus piernecitas llam a un camarero. Cuando hicimos nuestros pedidos, se ech hacia atrs y pregunt: Y bien? Lo observ por encima de la mesa y luego mir por la ventana. El gigantesco piln erigido en memoria de F.D.R. resplandeca en el sur; detrs de el se alzaba la pequea cpula oscura del viejo capitolio. Yo, un charlatn publicitario, no saba como empezar. Y OShea se diverta conmigo. Y bien? me pregunt otra vez alegremente. Y yo saba que quera decir Ahora todos tienen que venir a mi. Qu le parece el cambio?. Me ech al agua: Qu hay en Venus? Arena y humo me respondi. No ley mi informe? Claro que s, pero quiero saber ms. En ese informe est todo. Dios mo! Estuvieron interrogndome tres das seguidos; si algo quedo afuera, lo he olvidado. No me refiero a eso, Jack le dije. Quin se va a pasar la vida leyendo informes? Tengo quince empleados que no hacen otra cosa que digerir informes para que yo no necesite leerlos. Pero quiero saber algo ms. Quiero sentir el planeta. Y slo usted puede dirigirme, porque slo usted ha estado en Venus. A veces deseara no haber estado dijo O'Shea con aire de fatiga. Bueno, y por dnde quiere que empiece? Ya sabe cmo me eligieron: el nico enano en el mundo que posea licencia de piloto. Y ya sabe cmo construyeron la nave. Habr visto tambin los anlisis qumicos de las muestras que traje de vuelta. No aclaran mucho. Todas son del mismo lugar, y cinco kilmetros ms lejos el terreno puede ser totalmente distinto. S, ya s todo eso. igame, Jack, supongamos que usted deseara que un montn de gente fuera a Venus. Qu les dira? Se ri. Les dira unas cuantas condenadas mentiras. Comencemos desde un principio, quiere? De qu se trata? Habl de lo que pensbamos hacer, mientras unos ojitos redondos me miraban fijamente desde la cara de luna llena de O'Shea. Las facciones de los enanos tienen algo as como una cualidad opaca, como si fueran de porcelana. Como si el destino que las ha hecho ms pequeas las hubiese hecho tambin ms perfectas y acabadas que las de los hombres comunes, como para mostrar que la falta de tamao no significa falta de terminacin. O'Shea beba a sorbos su bebida, y yo a tragos, entre prrafo y prrafo. Cuando termin mi discurso, yo an no saba si O'Shea estaba o no de mi lado. l no era un ttere del servicio que bailase sostenido de las cuerdas que manejaba Fowler Schocken. No era tampoco un civil a quien pudisemos comprar con los diezmos de nuestras ganancias. Fowler lo haba ayudado a hacerse de un pequeo capital mediante presentaciones en pblico, libros y conferencias; nos deba cierta gratitud, pero nada ms. Me gustara poder ayudarlos dijo O'Shea, y eso facilit las cosas. Puede hacerlo le supliqu. Para eso estoy aqu. Dgame qu hay de bueno en Venus. Muy poco me dijo, y se le dibuj una arruguita en la frente de laca. Por dnde empezar? Le hablar de la atmsfera? Formaldehdo puro como para embalsamar a cualquiera. El clima? Varios grados por encima del punto de ebullicin del agua, si hubiera agua en Venus; pero no la hay. No a la vista por lo menos. Los vientos? A veces soplan a ochocientos kilmetros por hora.

No, no se trata de eso le dije. Ya estoy enterado. Y honestamente, Jack, esos problemas pueden solucionarse. Yo quisiera tener una sensacin de ambiente. Dgame qu pens al llegar, cules fueron sus reacciones. Hbleme, y ya le avisar yo cuando est satisfecho. O'Shea se mordi los labios de mrmol rosado. Bueno dijo, comencemos por el principio. Pidamos otro trago, quiere? Vino el mozo, tom nuestro pedido y volvi con las bebidas. Jack tamborile con los dedos sobre la mesa, bebi un sorbo de su vino del Rhin, mezclado con agua gaseosa, y comenz a hablar. Comenz desde el principio. Mejor. Yo quera llegar al alma del asunto, a los factores ntimos que no haban tenido cabida en sus informes, a la emociones que animaran el proyecto. Me habl de su padre, un ingeniero qumico de un metro ochenta de estatura, y de su madre, un rolliza ama de casa. Me hizo sentir la congoja y el amor que les haba inspirado ese hijo de ochenta centmetros de estatura. Tena once aos de edad cuando se habl por primera vez de su vida adulta y de su posible trabajo. O'Shea record la tristeza de sus rostros ante la inevitable y apresurada sugestin de un circo. Le cost bastante no insistir en el tema. Sus padres se alegraron; pero ms se alegraron cuando Jack, a pesar de los obstculos, los rechazos y las risas, realiz su deseo de estudiar ingeniera y cohetes, con el propsito de convertirse en un piloto de pruebas. Venus haba pagado todo eso con creces. Los diseadores del cohete a Venus se haban encontrado con un grave problema. Haba sido bastante fcil mandar un cohete a la Luna, menos de cuatrocientos mil kilmetros de distancia; tericamente no era mucho ms difcil enviar otro cohete al planeta ms prximo: Venus. Slo se trataba de cuestiones de rbitas y tiempo, el gobierno de la nave y el viaje de vuelta. Un dilema. Poda alcanzar Venus en unos pocos das, pero con un derroche tan enorme de combustible que la potencia de diez naves no bastara para transportarlo. O el curso del cohete poda seguir una rbita natural como una barca que navega aguas abajo por un ro tranquilo, lo que ahorrara mucho combustible, pero aumentarla la duracin del viaje en varias semanas. Un hombre consume en ochenta das doce veces su propio peso en comida, respira nueve veces su peso en aire, y bebe agua suficiente como para mantener una lancha a flote. Alguien sugiri: destilen agua de los productos de desecho y hganla circular otra vez. Y hacer lo mismo con la comida? Y hacer lo mismo con el aire? Lo sentimos mucho. El aire y la comida necesarios pesan mucho menos que el equipo que requieren semejantes operaciones. Haba que desechar al piloto; era indudable. Los diseadores se pusieron a trabajar en un piloto automtico. Cuando terminaron, pareca excelente. Pero pesaba cuatro toneladas y media, a pesar de lo minsculo de circuitos y conexiones, construidos bajo la lente de un microscopio. El proyecto se detuvo hasta que alguien pens en un mecanismo perfecto: un enano de treinta kilos. Con un peso tres veces inferior al de un hombre comn, Jack O'Shea se alimentaba con un tercio de la comida y respiraba un tercio del oxgeno. Con purificadores de aire y agua, de peso mnimo y bajo consumo, Jack entr justo en peso y gan la fama. Jack dijo, vacilante, un poco ebrio bajo el impacto de dos copas de bebidas aguadas: Me metieron en el cohete como un dedo en un guante. Quiz recuerde usted a qu se pareca el cohete. Pero sabe que me embutieron en el asiento del piloto? No era del todo un asiento; se pareca a una escafandra. Todo el aire de la nave estaba en el traje. El agua llegaba a mi boca mediante un tubo. Se ahorraba peso Y as pas ochenta das. El traje lo aliment, le dio de beber, enjug su transpiracin, elimin sus desechos corporales. Si hubiese sido necesario, habra inyectado novocana en un brazo roto, habra parado la hemorragia de una arteria o habra bombeado aire en sus pulmones. Era una placenta; una placenta horriblemente incmoda.

Pas as ochenta das; treinta y tres das de ida, cuarenta y un das de vuelta. Los seis das intermedios justificaban el viaje. Jack descendi envuelto en una total oscuridad nubes de gas le cerraron los ojos y ocultaron la pantalla del radar hacia la epidermis de un mundo desconocido. Se encontraba a trescientos metros del suelo y an no haba visto sino un torbellino amarillo. El cohete se pos en las arenas y Jack cerr las turbinas. Bueno, no pude salir me dijo. Ser algn otro el que pise el suelo de Venus. Alguien a quien no le interese respirar. De todos modos, all estaba yo, mirando se encogi de hombros, me mir aturdidamente y lanz una palabrota. Lo he dicho mil veces en mis conferencias, pero nunca he conseguido dar una impresin exacta. Les dije que Venus se parece al antiguo desierto pintado. Quiz se parezca; nunca estuve all. El viento sopla fuerte en Venus, y despedaza las rocas blandas que se convierten en tormentas de arena. Las parte ms duras, bueno, se alzan como figuras raras y manchas de color. Algunas de ellas parecen grandes estatuas. Y las colinas estn llenas de agujeros. Es algo as como el interior de una caverna, pero sin oscuridad. La luz es rara. No hay luz como esa en la Tierra. Anaranjada y castaa, brillante, muy brillante; pero amenazadora. Como el cielo de verano en el crepsculo, cuando amenaza lluvia. Pero en Venus no hay lluvias, pues no hay agua O'Shea se detuvo. Hay rayos, muchos; pero no lluvias No s, Mitch termin abruptamente. Le sirve de algo? No le contest enseguida. Mir mi reloj y vi que ya estaba por salir mi aeroplano de vuelta. Me inclin y cerr el aparato registrador que llevaba en el portafolios. Me ha servido de mucho, Jack le dije. Pero quiero algo ms. Ahora tengo que irme. igame, puede venir a Nueva York y trabajar conmigo unos das? He registrado todas sus palabras, pero necesito tambin algunas imgenes. Nuestros artistas pueden sacar bastante de sus informes, pero se necesita ms. Usted nos ser ms til que cualquier fotografa no le dije que en los cuadros de nuestros artistas se iba a ver cmo sera Venus si Venus fuese diferente. Qu le parece? Jack se inclin hacia atrs y durante un minuto adopt los aires de un querube, y aunque me hizo sudar mientras me describa la extensa campaa de conferencias que le haba preparado su agente para las prximas semanas, se mostr finalmente de acuerdo. La charla de la ciudad de Shriner poda ser cancelada, decidi, y las reuniones con sus redactores podan realizarse en Nueva York. Nos citamos para el da siguiente, y justo en ese momento un parlante anunci que mi nave estaba ya por salir. Lo acompaar hasta el aeroplano se ofreci Jack. Baj de la silla y arroj un billete sobre la mesa. Caminamos juntos a travs de los angostos pasillos del bar y salimos al campo. Jack sonri y se pavone ligeramente ante los gritos y exclamaciones que despert su presencia. El campo estaba en sombras y el resplandor nocturno de Washington destacaba contra el cielo las siluetas de algunas aeronaves. Hacia nosotros, desde la estacin terminal, vena un gigantesco helicptero de cincuenta toneladas. Las luces del aerdromo resplandecan en su casco. No estaba a ms de quince metros del suelo. Sus paletas giratorias crearon un torbellino descendente que casi me arrastra el sombrero. Malditos choferes de mnibus gru Jack, alzando la vista hacia el helicptero Tendran que ponerlos bajo las rdenes de la G.C.A. Como los aparatos son tan dciles, esos jockeys de paletas se meten en cualquier parte. Si yo manejara un cohete como manejan ellos Corra, corra! Jack O'Shea comenz a gritar dndome puetazos en el vientre. Lo mir con asombro; todo era tan repentino e ilgico O'Shea lanz contra m su cuerpo diminuto y trastabill unos metros. Qu demonios? comenc a decir, pero no llegu a or mis propias palabras.

Un crujido metlico y el aletear de los rotores ahogaron mi voz. Enseguida se oy un estruendo increble: la caja del helicptero, con su cmara de aluminio, cay sobre el piso de cemento, a un metro de nuestros pies. El armazn se hizo pedazos, y unas cajas de avena arrollada de Astromejor Verdadero se desparramaron en todas direcciones. Uno de los rojos paquetes rod hasta mis pies. Lo recog estpidamente, y me qued mirndolo. Sobre nuestras cabezas, el aliviado helicptero se elev rpidamente, alejndose; pero no lo mir. Jack estaba gritando: Por amor de Dios, squelo de ah! Debajo de las retorcidas planchas de aluminio sala un brazo con una valija, y en medio de unos confusos ruidos, cre or el sonido balbuceante del dolor humano. A eso se refera Jack O'Shea. Squelo de ah. Dej que l me arrastrara hasta el aplastado metal, y tratamos de levantarlo. Slo consegu lastimarme una mano y romperme el traje. Enseguida apareci el personal del aeropuerto, y bruscamente nos echaron de all. No recuerdo cmo nos alejamos, pero de pronto me encontr sentado sobre el equipaje de alguien, con la espalda apoyada en la pared de una plataforma terminal. Jack O'Shea me hablaba excitado. Maldeca a todo el gremio de pilotos de helicpteros, y me insultaba por no haberme movido cuando vio que se abran las portezuelas de la bodega. Recuerdo tambin que Jack me sac de un golpe la caja de avena que yo llevaba todava en la mano. Los psiclogos afirman que no soy excesivamente sensible ni timorato, pero esa vez el aturdimiento me dur hasta que Jack me meti en la nave. Ms tarde, la camarera de vuelo me dijo que por lo menos cinco personas haban muerto aplastadas por la caja, y comenc a recordar ms claramente. Pero no muy bien. Todo lo que yo recordaba, lo nico que pareca importante, era la voz de Jack que deca una y otra vez, con la amargura y la ira pintadas en su rostro de porcelana: Demasiada gente, Mitch, multitudes en todas partes. Estoy con usted. Necesitamos Venus, Mitch. Necesitamos espacio.

3 La vivienda de Kathy, en la parte baja de la ciudad de Bensonhurst, no era muy amplia, pero s bastante cmoda. Estaba amueblada elegantemente, dentro de un estilo simple y hogareo. Yo lo saba muy bien. Apret el botn, sobre el que se lea DRA. NEVIN, y le sonre cuando me abri la puerta. Kathy no me devolvi la sonrisa. Dijo dos cosas: Ests atrasado, Mitch y enseguida. Cre que antes me llamaras por telfono. Entr y tom asiento. Llegu tarde porque casi me matan, y no llam porque ya era tarde. Quedamos a mano? Me hizo la pregunta que yo esperaba, y le expliqu cmo me haba salvado apenas de la muerte. Kathy es una hermosa mujer, con un rostro clido y expresivo, el cabello de dos tonos de rubio e impecablemente arreglado, y una constante sonrisa en los ojos. Me he pasado mucho tiempo mirndola, pero nunca la observ con ms atencin que cuando le describ la cada del armazn de aluminio. Fue decepcionante. Estaba sinceramente preocupada, sin duda; pero Kathy abre su corazn a todo el mundo y nada en su rostro me permiti suponer que estaba ms preocupada por m que por cualquier otro a quien hubiese tratado durante mucho tiempo. Le habl entonces de las otras grandes noticias: la campaa de Venus y mi jefatura. Tuve ms xito. Se sorprendi enormemente. La vi excitada y contenta, y en un arranque repentino hasta lleg a besarme. Pero cuando le devolv ese beso, lo que haba deseado

desde haca meses, se apart de m y fue a sentarse ostensiblemente en el otro extremo de la habitacin, como para sintonizar unas bebidas. Esto merece un brindis, Mitch dijo, y me sonri. Champaa por lo menos. Querido Mitch, es una noticia maravillosa! Aprovech la oportunidad. Quieres ayudarme a celebrarlo? A celebrarlo realmente? Una nube de cansancio le cubri los ojos. Hum dijo, y aadi. Bueno, Mitch, recorreremos la ciudad. Yo invito, naturalmente. Pero te dejar a las doce: dormir en el hospital. Tengo una histerectoma a la maana y no quiero acostarme tarde, ni demasiado bebida. Pero sonri al decrmelo. Decid, una vez ms, aprovecharme de mi suerte. Muy bien dije, y no estaba fingiendo. Kathy es una excelente compaera. Me dejas usar tu telfono? Cuando llegaron nuestras bebidas, yo ya haba conseguido entradas para un teatro, una mesa en un restaurante y otra en un bar. Kathy no estaba muy convencida. Es un programa algo excesivo para slo cinco horas dijo. Mi histerectoma no va a resultar si me tiemblan las manos. Pero la convenc enseguida. Su capacidad de resistencia daba para ms. Una maana tuvo que hacer una trepanacin despus de que nos habamos insultado mutuamente durante toda la noche. Y, sin embargo, la operacin sali muy bien. Segn mi parecer, la cena fue un verdadero fracaso. No pretendo ser un sibarita, que slo admite protenas autnticas; pero me molesta pagar el precio de protenas frescas si me sirven protenas regeneradas. El aspecto de la comida era bastante bueno, pero el gusto era horrible. Tach el restaurante de mi lista y me disculp con Kathy, pero ella se ri. Y adems la funcin fue muy buena. En general las sesiones hipnticas me dan dolor de cabeza, pero esta vez entr en trance enseguida, y al terminar la pelcula no me sent peor. El club nocturno estaba repleto, y el encargado nos haba reservado una mesa para otra hora. Tuvimos que esperar cinco minutos en el vestbulo del bar y Kathy se neg terminantemente a concederme un tiempo suplementario. Pero cuando el encargado nos llev hasta nuestro sitio disculpndose y hacindonos reverencias y nos trajeron las bebidas, Kathy se inclin hacia m y me dio un beso. Me sent muy a gusto. Gracias me dijo Kathy. Ha sido una velada maravillosa, Mitch. Asciende a menudo, por favor. Me agrada. Encend un cigarrillo para ella y otro para m, y abr la boca para decir algo, pero me detuve. Kathy me dijo: Adelante, no tengas miedo. Bueno, iba a decir que siempre nos hemos divertido. S, ya saba que ibas a decir eso. Y yo iba a decir que ya s a dnde vas, y que la respuesta es siempre no. Kathy pag la cuenta y salimos. Al llegar a la calle nos colocamos los tapones antiholln. Coche, seor? pregunt el portero. S, por favor respondi Kathy. Un tndem. El cochero llam a un coche de pedales para dos y Kathy le dio la direccin del hospital al muchacho de adelante. Puedes venir si quieres, Mitch me dijo, y sub detrs de ella. El portero nos dio el empujn inicial, y lo muchachos grueron tomando impulso. Baj la capota. Nuestro noviazgo revivi unos instantes. La amable oscuridad, el leve y hmedo olor de las lonas del coche, el quejido de los muelles. Pero slo unos instantes.

Cuidado, Mitch me advirti Kathy. Por favor, Kathy dije lentamente. Permteme que te lo diga. No me llevar mucho tiempo. Kathy no replic. Nos casamos hace ocho meses Bueno, no fue un matrimonio completo aad enseguida, cuando vi que Kathy iba a interrumpirme. Pero hicimos los votos interlocutorios. Recuerdas por qu? Kathy dijo pacientemente, despus de un momento: Estbamos enamorados. Es cierto le dije. Yo te quera, y t me queras a m. Y los dos tenamos nuestro trabajo, y sabamos que eso podra traernos dificultades. Nos casamos en forma condicional. Nada permanente antes de un ao toqu su mano y Kathy no se movi. Kathy, querida, no crees que obrbamos conscientemente? No podemos, al menos, terminar ese ao? Quedan an cuatro meses. Probemos, Kathy. Si concluye el ao y no deseas legalizar tu certificado bueno, por lo menos no podr decir que no me diste una oportunidad. En cuanto a m, no tengo que esperar. Mi certificado est legalizado, y no cambiar nunca de opinin. Atravesbamos en ese momento una calle iluminada y vi cmo Kathy torca la boca, en un gesto que no pude entender. Oh, maldita sea, Mitch dijo con voz muy triste. S muy bien que no cambiars. Por eso mismo es todo tan horrible. Debo comenzar a insultarte para que comprendas que esto no tiene remedio? Debo decirte otra vez que tienes un carcter insoportable? Que eres egosta, maquiavlico y tramposo? En un tiempo me pareciste un hombre encantador, Mitch. Un idealista que pona los principios y la moral por encima del dinero. Tena razones para verte as. Me lo decas tu mismo, y con un tono muy convincente. Comprendas, adems, mi trabajo. Te gustaba la medicina; ibas a verme operar tres veces por semana. Les decas a tus amigos, delante de m, que te sentas orgulloso de que yo me dedicara a la ciruga. Tard tres meses en descubrir qu queras decirles. Cualquiera puede casarse con una mujer que ha sido una ama de casa, pero slo un Mitchell Courtenay puede casarse con una cirujana y hacer de ella una ama de casa le temblaba la voz. No pude soportarlo, Mitch. No pude. No me importaban las discusiones, ni tu mal humor, ni las peleas interminables. Pero a veces una vida humana depende de m, y si yo me siento destrozada a causa de las peleas que tengo con mi marido, esa vida no est segura, Mitch. No te das cuenta? Se oy algo as como un sollozo. Me quieres an, Kathy? le pregunt en voz baja. Durante unos momentos, Kathy no se movi. Luego lanz una breve carcajada. Llegamos al hospital, Mitchell dijo. Es la hora. Levant la capota y bajamos del coche. Espere le dije al muchacho conductor, y acompa a Kathy hasta la puerta. No me dio un beso de buenas noches, y no me cit para otra vez. Me qued en el vestbulo durante unos veinte minutos, para ver si me engaaba y volva a salir, y luego regres en el coche de pedales hasta la estacin de subterrneo mas cercana. Yo estaba con un humor de perros, y cuando pagaba el viaje el muchacho conductor me pregunt: Oiga, seor, qu quiere decir ma macavlico? No se meta donde no lo llaman, en espaol le contest bruscamente. Ya en el tren subterrneo, pens con amargura en que para gozar de un poco de soledad tendra que ser inmensamente rico.

A la maana siguiente, cuando llegu a la oficina, no me senta mejor. Hester despleg toda su diplomacia para que no le arrancara la cabeza en los primeros minutos, y fue una suerte que no hubiese reunin de directorio. Despach mi correspondencia y los acumulados informes internos, y Hester desapareci inteligentemente. Al rato volvi con una taza de caf; caf autntico, de una planta. La encargada de los baos lo hace a escondidas explic. Comnmente no quiere que lo saquemos, pues tiene miedo al equipo de Mascaf. Pero usted es ahora uno de los astros de la casa, y Le di las gracias y le entregu la cinta donde estaba grabada la conversacin con O'Shea para que la oyesen en algunas oficinas. Despus me puse a trabajar. Trat de resolver ante todo el problema del rea de prueba, y en seguida tuve un disgusto con Matt Runstead. Matt est a cargo de la seccin Investigaciones de Mercado. Tuve que pedir su colaboracin, pero no mostr ningn inters en ayudarme. Puse un mapa del sur de California en el proyector, mientras Matt y dos de sus inexpresivos ayudantes me llenaban el piso de cenizas. Seal las reas de prueba y de control. San Diego, a travs de Tijuana; la mitad de las comunidades que rodean a Los Angeles, y la parte baja de Monterrey. Estos sern los centros de control. El resto de California-Mxico lo utilizaremos como prueba. Matt, usted tendra que trasladarse all, me parece. El puesto de comando podra ser nuestra oficina de San Diego. El jefe es Turner, un hombre muy competente. Runstead gru: Ah no cae jams un copo de nieve. No podramos vender un solo abrigo, ni siquiera con una esclava de regalo. Pero hombre, por Dios, por qu no deja que investigue el mercado algn hombre enterado del asunto? No comprende que el clima estropea su sigma? El ms joven de los prefabricados ayudantes comenz a apoyar a su jefe, pero le cerr en seguida la boca. Tena que consultar a Runstead a propsito de las reas de prueba, pero Venus era mi proyecto, y yo iba a dirigirlo. Aad con un tono bastante antiptico: Ingresos, edad, densidad de poblacin, salud, conflictos psquicos, distribucin de grupos, causas de mortalidad y monto de los presupuestos: todo seala a CaliforniaMxico como la perfecta rea de prueba. Es un diminuto universo de menos de cien millones de habitantes, imagen de todos los sectores de Norteamrica. No alterar mi proyecto. No dar resultado dijo Matt. La temperatura es el factor ms importante. Cualquiera puede darse cuenta. Yo no soy cualquiera, Matt. Soy el encargado de la seccin. Hablemos con Fowler me dijo, y sali de la oficina. Tuve que seguirlo. No poda hacer otra cosa. Mientras, o que el ms viejo de sus ayudantes se comunicaba con la secretaria de Fowler Schocken y le avisaba que bamos a verlo. Los hombres de Matt Runstead estaban muy bien organizados. Pens un momento que me gustara tener una oficina como sa, y comenc a preparar unas palabras para Fowler. Pero Fowler Schocken tiene una habilidad insuperable para aplacar los conflictos internos. Lo demostr en seguida. Cuando entramos en la oficina nos dijo alegremente: Ah estn, los dos a quienes quera ver! Matt, no puede apagarme un incendio? La gente del I. A. G. Sostiene que nuestra campaa en apoyo del Nopren est reduciendo sus entradas. Insinan que se pasarn a Tauton si no renunciamos a Nopren. Un pajarito me ha dicho que el mismo Tauton les meti la idea en la cabeza Sigui explicndonos las dificultades de nuestras relaciones con el Instituto Americano de Ginecologa. Lo escuch sin mucho entusiasmo. Nuestra campaa Bebs sin

porqus, sobre el proyecto de determinacin del sexo, aument en un 20 por ciento, por lo menos, el coeficiente de natalidad. El Instituto no poda dudar de nosotros. Runstead opin: No tienen motivos para pleitear, Fowler. Vendemos al mismo tiempo licores alcohlicos y remedios contra las borracheras. No tienen por qu protestar por nuestras otras campaas. Pero bueno, qu tiene que ver esto con Investigaciones del Mercado? Fowler se ri entre dientes. Eso es! grazn. Les pondremos una trampa. Esperan los argumentos habituales de los jefes de campaa y en cambio se encargar usted del asunto. Bombardelos con un fuego graneado de diagramas y estadsticas que probarn que Nopren no impide que una pareja tenga hijos; permite solamente posponerlos hasta que consigan un empleo conveniente. En otras palabras: suben los beneficios de las ventas sin que vare su volumen. Eso le dar en un ojo a Tauton. Y los abogados no podrn defender intereses opuestos; les saldra muy caro. Cualquier otra tentativa similar ser cortada de raz. Es indispensable. Cree que podr arreglar el asunto, Matt? Oh, s, seguro refunfu Runstead. Y que hago con Venus? Fowler me gui un ojo. Qu dices, Mitch? Puedes prescindir de Matt por un tiempito? Definitivamente le dije. En realidad, para eso he venido a verlo. A Matt no le gusta el sur de California. Matt tir al suelo su cigarrillo. La alfombra de nylon de Fowler comenz a echar humo. Qu demonios comenz Matt con tono de pelea. Tranquilo le dijo Fowler. Oigamos la historia, Matt. Runstead me mir resplandeciente. Slo dije que el rea de California no era la ms adecuada. Qu distingue sobre todo a Venus de la Tierra? El calor! Necesitamos un rea de prueba con un clima templado, fresco. Un hombre de la Nueva Inglaterra puede sentirse atrado por Venus; uno de Tijuana, nunca. Ya hace bastante calor en California-Mxico. Hum dijo Fowler Schocken. Esccheme, Matt: esta campaa no puede detenerse, y usted va a estar ocupado con el asunto del I. A. G. Elija un buen vice, alguien que pueda sustituirlo en la seccin Venus mientras usted no est, y llvelo a la reunin de maana a la tarde. Mientras Fowler lanz una mirada al reloj de su escritorio. El senador Danton me espera desde hace siete minutos. Todo arreglado? Indudablemente, no todo estaba arreglado para Matt, y yo me sent feliz para el resto del da. Las cosas marchaban bastante bien. La seccin Desarrollo redact un informe sobre la grabacin de O'Shea y los otros materiales a mano. El informe inclua algunos proyectos de artculos. Recuerdos de Venus: globos fabricados con materiales orgnicos que flotaban en lo que llambamos, rindonos, el aire de Venus. Otros ms ambiciosos: un anlisis qumico que sealaba la presencia de hierro puro No con un 99% de pureza, sino hierro absolutamente puro, un hierro que nadie poda encontrar o fabricar en un planeta oxigenado como la Tierra. Los laboratorios lo pagaran muy bien. Y adems, la seccin Desarrollo haba descubierto no desarrollado un notable aparato llamado vlvula Hilsch de alta velocidad. El dispositivo, sin consumo de energa, poda refrigerar las viviendas de los colonizadores usando los clidos vientos de Venus. El aparatito estaba olvidado desde 1943. Nadie desde entonces le haba encontrado utilidad, porque nadie desde entonces se haba encontrado con esa clase de vientos. Tracy Collier, el hombre de enlace con la seccin Venus, trat de explicarme la posibilidad de usar algunos catalizadores que fijaran el oxgeno. Yo asenta de vez en cuando. Segn Tracy, un poco de platino esparcido sobre Venus provocara, en contacto con esas continuas y terribles tormentas elctricas, una nevada de nitratos y una lluvia de hidrocarburos, purgando la atmsfera del formaldehdo y amonaco.

No ser un poco caro? le pregunt cautelosamente. Segn me contest. El platino apenas se gasta, como usted sabe. Si empleamos un gramo, la operacin nos llevar un milln de aos. A ms platino, menos tiempo. No entend nada, de veras; pero indudablemente eran buenas noticias. Le di unos golpecitos en el hombro y lo mand a trabajar. La seccin Antropologa Industrial me expuso algunos inconvenientes. Nunca podremos convencer a la gente de que deseen vivir en una lata de sardinas recalentada. Todas nuestras costumbres se oponen a eso se quej Ben Winston. Quin va a viajar millones de kilmetros para tener la oportunidad de pasarse el resto de su vida metido en una cabaa de latn, cuando puede quedarse aqu en la Tierra, donde hay pasillos, ascensores, calles, terrazas, todo el espacio que un hombre puede desear? Es contrario a la naturaleza humana, Mitch! Discut con l. No tuve mucho xito. Empez a hablarme de la vida norteamericana. Desde uno de los ventanales me mostr los centenares de kilmetros cuadrados de terrazas donde hombres y mujeres podan pasearse al aire libre con slo meterse en la nariz los extractores de holln, en vez de encerrar la cabeza en una pesada escafandra de oxgeno. Al fin me enoj. Alguien debe querer ir a Venus le dije. Por qu compran sino el libro de O'Shea? Por qu los electores no protestan por ese presupuesto de un billn otorgado al proyecto Venus? Dios sabe que no quiero llevarte de la nariz, pero por qu no te fijas en esa gente que compra los libros, en esos que asisten fielmente a todos los programas de televisin de O'Shea, y que llegan temprano, y que se quedan conversando en el vestbulo? O'Shea es casi un empleado nuestro; scale lo que puedas. Estudia la colonia lunar, averigua qu clase de individuos vive all. Y entonces sabremos qu programa hemos de ofrecerles. Algo ms? Winston no contest. Mi secretaria se haba portado a las mil maravillas. Me entrevist con algn miembro de cada una de las secciones, y mi trabajo adelant notablemente. Pero Hester no poda leer todos los informes, y al final del da los papeles se haban amontonado sobre mi escritorio. Hester quiso quedarse a trabajar conmigo, pero realmente no haba trabajo para ella. Dej que me trajera unos sandwiches y una taza de caf, y luego la mand a su casa. Pasaban las once de la noche cuando termin mi trabajo. Me detuve en el restaurante nocturno del piso quince. Era un lugar cuadrado y sin ventanas donde servan caf de levadura y jamn de harina de soja. Pero esos contratiempos no fueron nada, realmente. Llegu a mi casa y abr descuidadamente la puerta. En ese mismo momento o un silbido, y en seguida una explosin. Algo golpe en el marco de la puerta, junto a mi cabeza. Me ech hacia adelante y grit. A travs de la ventana se vea una figura que tomada de una escalera de cuerdas se alejaba con un arma en la mano. Fui tan estpido como para correr a la ventana y quedarme mirando la figura del hombre y el helicptero. Yo hubiera sido un blanco perfecto si la mquina no estuviera movindose a gran velocidad. Sorprendido ante mi propia calma, llam a la Compaa Protectora Metropolitana. Es usted socio, seor? me pregunt una voz. Claro que s, demonios. Desde hace seis aos. Manden un hombre enseguida! Manden un pelotn! Un momento, seor Courtenay Mitchell Courtenay? Jefe de publicidad? No dije amargamente. Mi profesin es blanco de tiro. Quiere mandar un hombre, por favor, antes de que vuelva ese asesino? Perdneme, seor Courtenay dijo la dulce e imperturbable voz. Dijo que no era jefe de publicidad?

Me rechinaron los dientes. Lo soy admit. Gracias, seor. Aqu est su ficha. Lo siento mucho, seor, pero su cuenta est atrasada. Para la proteccin de los jefes de publicidad no rige la tarifa comn. Los pleitos comerciales aumentan enormemente el riesgo. La voz de la mujer cit una cifra que me puso los pelos de punta. No me enoj. La mujer era slo un instrumento. Gracias le dije con cansancio, y colgu. Introduje en la mquina lectora la hoja de la gua titulada Pleitos y Persecuciones y me comuniqu con algunas agencias protectoras. Fui rechazado varias veces, pero al fin un detective aparentemente sooliento consinti en venir a verme. Apareci a la hora y media. Le pagu. Slo logr molestarme hacindome preguntas incomprensibles, y buscando huellas digitales inexistentes. Despus de un rato se fue diciendo que investigara el caso. Me fui a acostar y me qued dormido pensando y pensando: quin tendr inters en matar a un simple e inofensivo jefe de publicidad?

4 Me arm de coraje y atraves decididamente el vestbulo que llevaba a la oficina de Schocken. Necesitaba una respuesta, y l podra drmela. Indudablemente, no era el momento ms adecuado para entrevistar a Fowler. Su puerta se abri violentamente y Tildy Mathis sali de estampida. Tena el rostro alterado. Me mir sin verme. Jurara que no me reconoci. Rehgala dijo Tildy, casi histricamente. Me mato trabajando para esa vieja rata canosa, y qu me ofrece en pago? Rehgala. Rehaga esa pgina; est bien, pero usted puede darme algo mejor. Rehaga esta pgina, me dice. Quiero calor. Quiero energa y belleza y humildad, y simpata, y entusiasmo y toda la ternura y emocin que caben en un dulce corazn de mujer, me dice, y en no ms de quince palabras, me dice. Le dar quince palabras solloz y sigui caminando por el vestbulo. Ya va a ver ese niito santurrn, ese pap melifluo, ese hiperblico dios de los nombramientos, ese insaciable Moloch de una vieja El portazo cort en seco la ltima invectiva de Tildy. Lo lament. Me hubiese gustado orla. Me aclar la garganta, llam y entr en la oficina de Fowler. Me lanz una sonrisa en la que no se adverta que hubiese estado discutiendo con Tildy. Al contrario: su cara rosada, sus ojos claros, desmentan mis sospechas. Pero alguien haba tratado de matarme. Slo un minuto, Fowler le dije. Quiero saber s est usted peleando con Tauton. Me gui un ojo. Siempre peleo, Mitch. Duro, pero limpio. Me refiero a una pelea sucia, muy sucia. Ha tratado, por ejemplo, de matar a alguno de sus hombres? Mitch! Realmente! Es slo una pregunta continu imperturbable. Anoche al entrar en casa, un hombre encaramado en un helicptero dispar contra m. Pens que era una represalia. Borra a Tauton. Respir hondo. Fowler le dije, de hombre a hombre: no hemos sido notificados? Quiz no deba hablar de este modo, pero no se trata de m. Se trata del proyecto Venus. Fowler estaba plido, y comprend que mi jefatura corra peligro.

Mitch me dijo, te he nombrado en este puesto porque pens que seras capaz de asumir toda la responsabilidad. Ya no se trata del trabajo; s de sobra que puedes hacerlo. Pero pens que comprendas tambin el cdigo del comercio, y en todos sus alcances. S, seor le contest. Se sent y encendi un cigarrillo. Dud una fraccin de segundo y luego me alcanz el paquete. Mitch, eres el ms joven de nuestros jefes, pero tienes mucho poder. Una sola palabra tuya, y en unas pocas semanas la vida de medio milln de consumidores habr cambiado totalmente. Eso es poder, Mitch, poder absoluto. Y ya conoces el viejo dicho: El poder ennoblece. Y el poder absoluto ennoblece de un modo absoluto. Si, seor le dije. S, me saba de memoria los viejos dichos. Y saba tambin que Fowler estaba contestando eventualmente a mi pregunta. Ah, Mitch me dijo con aire soador, agitando su cigarrillo. Tenemos prerrogativas y deberes, y peligros tambin. Unos y otros estn necesariamente unidos. Si no pleiteramos, todo nuestro sistema comercial dejara de existir. Fowler me atrev a decirle, ya sabe que no me quejo del sistema. Da resultado, y eso es lo principal. Ya s que tenemos que pleitear; y es razonable que si Tauton pleitea, usted no pueda decirlo a los cuatro vientos. Los jefes se pasaran la vida escondindose, en vez de trabajar. Pero el proyecto Venus est aqu, dentro de mi cabeza. As domino mejor las cosas. Si lo escribiera todo, apenas adelantaramos. Naturalmente. Supongamos que Tauton inicie un pleito, y supongamos que yo sea la primera vctima Qu pasa con el proyecto Venus? Tienes razn admiti Fowler. Ser sincero contigo: no he recibido ninguna notificacin. Gracias, Fowler le dije, sinceramente. Trataron de matarme. Y ese accidente de Washington quiz no fue un accidente. Tauton no intentar nada sin antes notificarnos, no es cierto? No lo he provocado hasta tal punto. Y nunca hasta ahora ha hecho una cosa semejante. Son torpes, son tramposos, pero no ignoran las reglas de juego. Matar durante un pleito es apenas un delito, pero matar sin aviso previo es una ofensa comercial. No te habrs equivocado de puerta, Mitch? No le dije. No tengo enemigos; mi vida es muy montona. En fin, no entiendo nada. Debe de haber sido un error. Pero de todos modos me alegro de que ese individuo no haya tenido mejor puntera. Yo tambin, Mitch, yo tambin! Pero dejemos tu vida privada y hablemos de negocios. Lo has visto a O'Shea? Ya se haba olvidado de mi asunto. Si, lo he visto. Hoy viene a Nueva York; va a trabajar a mi lado. Esplndido! Algo de su gloria pasar a nosotros, si llevamos bien las cosas. Insiste con O'Shea, Mitch. No necesito decirte cmo. Era una despedida. O'Shea me estaba esperando en la antesala de mi oficina. No lo pasaba mal: sentado en un escritorio, hablaba en un tono spero y autoritario rodeado por la mayor parte del personal femenino. Las miradas de las mujeres eran inequvocas. O'Shea era un enano de ochenta y cinco centmetros, pero tena fama y dinero, dos valores que la Sociedad Fowler Schocken haba logrado introducir profundamente en el alma del pas. O'Shea poda elegir a su gusto entre esas mujeres. Me pregunt cuntas escenas similares habra vivido O'Shea desde que volvi a la Tierra envuelto en una aureola.

La disciplina en la casa es muy severa, pero las muchachas no volvieron a sus puestos hasta que anunci mi presencia con un carraspeo. Buenos das, Mitch dijo O'Shea. Ya se le ha pasado el susto? S, pero despus recib otro. Trataron de matarme. Le cont la historia y O'Shea gru pensativamente. Por qu no se consigue un guardaespaldas? Sera lo mejor, pero no habr sido un error? Como la cada de la caja? Guard silencio. Jack dije luego, por qu no cambiamos de tema? Me da escalofros. Concedido sonri. Bueno, comencemos a trabajar. Cmo empezamos? Ante todo, las palabras. Necesitamos palabras sobre Venus. Palabras que entusiasmen, que deleiten. Palabras que hagan soar con viajes, con espacios ilimitados, con otros mundos. Palabras de inquietud y esperanza. Palabras que ennoblezcan la decisin de ir a Venus, y alejen la idea de que es una locura. Y al mismo tiempo, palabras que aplaudan la feliz existencia de Indiastrias, y de Astromejor, y de la Sociedad Fowler Schocken, y que denuncien la tristeza de tener que aguantar a los productos Universal y a la Sociedad Tauton. O'Shea me miraba con la boca abierta. No habla en serio dijo al fin. Usted es uno de los nuestros, O'Shea le dije simplemente. Y ste es nuestro modo de trabajar. Con usted aplicamos el mismo mtodo. De qu demonios est hablando? Su ropa y sus zapatos son Astromejor Verdadero, Jack. Lo hemos convencido, indudablemente. Tauton y Universal por un lado, y Fowler y Astromejor por otro, lucharon por conquistarlo. Y usted eligi a Astromejor. Nos oy. Suavemente, sin darse cuenta, decidi que la ropa Astromejor era superior a la ropa Universal. Nunca leo los anuncios dijo O'Shea desafiante. Le sonre. En esa declaracin que ha hecho est encerrado nuestro mejor triunfo. Prometo solemnemente dijo O'Shea que tan pronto deje esta oficina meter mis ropas en el horno Tambin el equipaje? le pregunt. El equipaje Astromejor? Me mir sorprendido y luego recuper la calma. S, tambin el equipaje Astromejor replic. Y luego tomar el telfono y ordenar un equipo completo de ropas y equipajes Universal. Y usted no podr detenerme. No tengo ningn inters en detenerlo, Jack. Todo redundar en beneficio de Astromejor. Le dir qu va a hacer. Comprar un equipo completo de ropas y equipajes Universal. Usar el equipo durante un tiempo con una vaga sensacin de incomodidad. Mientras, su libido ir reaccionando. Pues nuestros anuncios (aunque usted asegure que no los lee) lo han convencido de que usar los artculos de otra firma no es signo de virilidad. Su autoestima ir disminuyendo. En lo ms profundo de su mente, usted sabr que no est usando lo mejor. Su subconsciente no podr soportar esa idea. De cuando en cuando usted perder alguna prenda del equipo Universal. Accidentalmente su pie se atravesar en la bocamanga del pantaln Universal. Pondr una excesiva cantidad de ropa en las valijas de esa marca y echar maldiciones porque no cierran bien. Entrar en una tienda, y en un momentneo ataque de amnesia (en el que olvidar esta conversacin) comprar otra vez nuestros productos. O'Shea se ri dbilmente. Y todo eso slo con palabras.

Palabras e imgenes. Vista, sonido, olfato, gusto, tacto. Pero las palabras son lo ms eficaz. Lee poesa? Dios mo, claro que no! Quin es capaz de leer eso? No me refiero a la bazofia contempornea. En eso tiene usted razn. Hablo de Keats, Swinburne, Wylie. Los grandes lricos. A veces admiti O'Shea prudentemente. Por qu? Voy a pedirle que pase el resto de la maana y parte de la tarde con uno de los ms grandes poetas lricos del mundo: una joven llamada Tildy Mathis. Tildy ignora que es una poetisa; cree que es una redactora de publicidad. No le saque esa idea de cabeza: la hara desgraciada. Thou, still unravish'd bride of quietness, Thou, foster-child of silence and slow time As hubiera escrito Tildy antes de la era de la publicidad. La relacin es evidente. Sube la publicidad, baja la poesa. Las personas capaces de escribir poemas musicales emocionantes, conmovedores, son muy pocas. Cuando fue posible obtener excelentes entradas aplicando el talento lrico a la publicidad, la poesa qued en manos de unos chiflados sin inspiracin que gritan para hacerse or y tratan de distinguirse con actitudes excntricas. Y por qu me dice todo esto? pregunt O'Shea. Ahora trabaja con nosotros, Jack. El poder trae grandes responsabilidades. Nuestra profesin va al alma de los hombres. Compramos talento y lo dirigimos. Y no se puede jugar con las vidas sino inspirndose en los ms grandes ideales. Comprendo dijo O'Shea suavemente. Pero no se preocupe: no he aceptado su oferta pensando en el dinero o en la fama. Estoy con ustedes por el deseo dar a la raza humana un poco ms de espacio, y un poco ms de dignidad. Eso es le dije, adoptando la Expresin Uno. Pero interiormente yo estaba estupefacto. Los grandes ideales que yo iba a citar eran las Ventas. Llam a Tildy por telfono. Hable con ella le dije a O'Shea. Conteste a todas sus preguntas. Pregntele usted tambin. Hablen largamente, amigablemente. Hgale experimentar lo que usted ha sentido. Y ella escribir, casi sin darse cuenta, unos hermosos fragmentos lricos que sacudirn los corazones y las almas del pueblo consumidor. No le oculte nada. Claro que no. Pero oiga, Mitch, y ella, no ocultar nada? En ese momento O'Shea me pareci una figurita de Tanagra, con un rostro de stiro. Nada le promet solemnemente. Todo el mundo conoca a Tildy. Esa tarde, por primera vez despus de cuatro meses, Kathy me llam por telfono. Te pasa algo? le pregunt rpidamente. Puedo ayudarte? Kathy se ro entre dientes. Nada, Mitch. Slo quera saludarte y darte las gracias por una noche maravillosa. Qu te parece si la repetimos? le pregunt seguida. Te gustara cenar en mi casa? Mucho, de veras. Muchsimo. Qu vestido te pondrs? Te llevar una flor verdadera! Oh, Mitch, no seas extravagante. Ya no estamos de novios y no ignoro que tienes ms dinero que Dios. Pero s, deseara que me trajeras algo. Nmbralo y es tuyo. Jack O'Shea. Podras? Me enter de que llegaba esta maana y supuse que estara trabajando contigo. Le respond muy desilusionado:

Si, est aqu conmigo. Hablar con l y luego volver a llamarte. Ests en el hospital? S, y muchas gracias. Me encantar conocerlo. Llam a la oficina de Tildy y me comuniqu con O'Shea. Va a estar ocupado esta noche, Jack? le pregunt. Hum podra ser. Indudablemente, estaba intimando con Tildy. Le propongo lo siguiente. Una cena tranquila conmigo y mi mujer. Una joven hermosa, excelente cocinera, gran cirujana y magnfica compaa. Aceptado. Llam a Kathy y le dije que le llevara a ese misntropo alrededor de las siete. O'Shea entr en mi oficina a las seis, gruendo. Espero que la cena sea muy buena, Mitch. Tildy Mathis me atrae. Qu mujer! Qu le pasa? No puede con su genio? Me parece que no respond. Pero Keats cay en los lazos de una intrigante, y Byron fue a parar al pabelln de las enfermedades venreas, y Swinburne se complic increblemente la vida, y contino? No, por favor. Qu clase de matrimonio ha hecho usted? Interlocutorio le respond, con un poco de tristeza. O'Shea frunci levemente el ceo. Puede ser por mi educacin, pero esos arreglos me erizan la piel. A m me pasa lo mismo le dije. Por lo menos en este caso. Si por una casualidad Tildy an no se lo ha dicho, mi hermosa e inteligente mujer no quiere seguir. Ya no vivimos juntos; y si no cambia de modo de pensar, dentro de unos cuatro meses todo habr terminado. Tildy no me dijo nada repuso O'Shea. Me parece que a usted le duele bastante el asunto. Casi tuve lstima de m mismo. Casi intent ganarme su compasin. Casi empec a decirle que duro me resultaba, cunto la quera, y que apenas poda verla, y que no saba cmo hacerla cambiar. Y de pronto me di cuenta de que iba a decrselo a un enano de treinta kilos que, si se casaba, pasara a ser, en cualquier momento, juguete de su mujer y vctima del ridculo. Un poco contest. Vamos, Jack; tenemos el tiempo justo para tomar unas copas. Iremos en subterrneo. Kathy nunca estuvo ms bonita, y yo lament no haberme gastado un par de das de sueldo en una flor. Salud a O'Shea con un hola y ste anunci en voz alta: Me gusta usted. No le brillan los ojos. No tiene ese brillo que dice: Qu mono es!; ni ese otro que significa Seor! Pensar que tiene tanto dinero y sin embargo debe sentirse un fracasado. Ni tampoco ese que dice Una chica tiene que probarlo todo. En resumen, usted me gusta y yo le gusto. Era indudable que O'Shea estaba un poco borracho. Le voy a servir un poco de caf verdadero, seor O'Shea dijo Kathy. Me arruin comprando unas autnticas salchichas de cerdo, y un autntico dulce de manzana, y tiene que estar en condiciones de apreciarlos. Caf? dijo O'Shea. Oh no, seora. A m srvame Mascaf. Si bebiera caf traicionara a la gran firma Sociedad Fowler Schocken de la cual soy socio. No es cierto, Mitch? Le dar permiso por esta vez le contest. Adems Kathy no cree que los inofensivos alcaloides del Mascaf son totalmente inofensivos.

Por suerte Kathy estaba en ese momento en el rincn de la cocina y no me oy. O fingi no orme. Un da tuvimos una terrible discusin de cuatro horas sobre este asunto y lo completamos con eptetos como envenenador de nios y reformadora de imbciles y algunos otros ms breves e indecentes. El caf apag un poco la alcoholizada excitacin de O'Shea. La comida fue maravillosa, y a los postres todos nos sentimos ms a gusto. Ha estado usted en la Luna, supongo le dijo Kathy a O'Shea. Todava no. Ir uno de estos das. No hay nada coment. Perdera el tiempo. La Luna es un mal negocio; y aburridsimo. Me parece que seguimos all slo para acumular experiencia y aplicarla luego en el planeta Venus. Unos cuantos miles de mineros y nada ms. Perdnenme un momento dijo O'Shea, y se retir. Aprovech la oportunidad. Kathy, querida dije rpidamente. Te agradezco mucho que me hayas llamado. Significa algo? Kathy se pas el pulgar de la mano derecha por el ndice de la misma mano y supe que iba a decirme una mentira. Quiz, Mitch dijo suavemente. Tienes que darme tiempo. Tir mi arma secreta: Mientes dije disgustado. Siempre haces eso antes de mentirme. No s si lo hars tambin con los dems. Le mostr cmo y Kathy se ri. Estamos a mano dijo con cierta amargura. T me mientes reteniendo el aliento y mirndome fijo a los ojos. No s si haces lo mismo con tus empleados y clientes. O'Shea volvi y comprendi en seguida que algo pasaba. Tengo que irme nos dijo. Viene conmigo, Mitch? Kathy asinti con la cabeza y yo dije: S, lo acompao. En la puerta se sucedieron las cortesas y Kathy me dio un beso de buenas noches. Fue un beso largo y clido, como para empezar la velada, no para terminarla. Cre sentir los latidos de su corazn, pero cerr framente la puerta. Ha pensado en el guardaespaldas? me pregunt O'Shea. Me confundieron con otro dije tercamente. Invteme a su casa a beber unas copas insisti O'Shea. La situacin era casi pattica. Un enano de treinta kilos se ofreca para protegerme. Vamos le dije. Tomamos el subterrneo. O'Shea entr antes que yo, y encendi las luces. No ocurri nada. Mientras beba a sorbos un dbil whisky con soda, prob las ventanas, cerraduras, goznes, etctera. La silla estara mejor de ese lado coment. De ese lado, naturalmente, no se vea la ventana. Mov la silla. Cudese, Mitch me dijo O'Shea al marcharse. Su encantadora mujer y todos sus amigos lo echarn mucho de menos si le pasa algo. Algo pas. Me golpe una pierna mientras armaba la cama. Me ocurra a menudo. Aun Kathy, con esos movimientos precisos y limpios de cirujana, llevaba en el cuerpo las cicatrices de la vida hogarea. De noche hay que armar la cama, de maana hay que guardarla en la pared e instalar la mesa para el desayuno. Luego hay que sacar la mesa para llegar a la puerta. No es raro que algunos hombres poco ambiciosos aoren el espacio de otras pocas, pens, y me acomod para pasar la noche.

Pas una semana, y las cosas comenzaron a marchar. Con Runstead fuera de mi vista, ocupado en armonizar las opiniones del I.G.A. y la campaa Nopren, me sent ms cmodo y empu fuertemente las riendas. Los empleados de Tildy se encargaban de la redaccin. Eran jvenes temperamentales, que a veces escriban slo una lnea por da y con verdadera angustia y en otras ocasiones lanzaban una pgina tras otra sin esfuerzo alguno, con los ojos brillantes y como posedos. Tildy diriga y editaba el material y slo me haca llegar lo mejor de lo mejor: libretos comerciales de nueve minutos, pies de fotografas, artculos varios, cuentos, anuncios a toda pgina, frases para la campaa de rumores, documentos de garanta, chistes y charadas (limpios y sucios), para distribuir por todo el pas. La seccin Ayuda Visual trabajaba a todo vapor. Los aergrafos y las cmaras creaban alegremente un mundo nuevo. No se haba visto nada semejante en la tcnica publicitaria del antes y despus; los tcnicos parecan posedos por el demonio de la historia. La seccin Desarrollo sacaba conejos de todos los sombreros. Le dije a Collier que lo vea excesivamente optimista y el hombre me replic: Energa, seor Courtenay. Venus tiene energa. Est ms cerca del Sol. La energa solar se manifiesta en ese planeta con calor y agrupaciones moleculares totalmente nuevas, que se desplazan con enorme rapidez. No existe en la Tierra energa semejante. Para aprovechar la energa cintica de la atmsfera terrestre utilizamos molinos de viento. En Venus usaremos turbinas. Si queremos electricidad en Venus slo necesitamos instalar un acumulador, clavar un pararrayos y dar un salto atrs. Se trata de algo nuevo. Las secciones Investigaciones del Mercado y Antropologa Industrial estaban trabajando en el rea Mxico-California, probando los anuncios de Tildy y los equipos y films de Ayuda Visual, y ensayando interpolaciones y extrapolaciones. Una lnea directa me una con el escritorio de Ham Harvis, vice de Runstead en San Diego. Los das comenzaban regularmente con una reunin de la seccin Venus. Una charla alentadora de mi parte; informes sobre el progreso de la campaa de cada uno de los miembros, crticas y sugestiones. Ham se comunicaba con nosotros y adverta a Tildy que las palabras atmsfera serena no concordaban con el resto de una frase y que le pasase una lista de posibles variantes. Tildy le preguntaba a Collier si estara bien hablar de arenas de topacio en un artculo informativo. La frase sugera de paso que el suelo de Venus estaba sembrado de piedras preciosas y semipreciosas. Collier les aconsejaba a los de Ayuda Visual que hicieran la atmsfera del antes un poco ms roja. Y yo le deca a Collier que la publicidad permita esas licencias. Despus de la reunin todo el mundo se pona a trabajar, y yo me pasaba las horas deshaciendo nudos y coordinando e interpretando mis propias directivas antes de que fueran llevadas a la prctica. A la cada del da volvamos a reunirnos, y yo hablaba insistentemente sobre algn tpico especfico, como por ejemplo: Introduccin de los productos Astromejor en la economa de Venus o Nivel de ingresos de los futuros colonizadores de Venus en relacin con el poder de consumo despus de veinte aos de vida en el planeta. Y luego vena lo mejor. Mis relaciones con Kathy estaban progresando. Vivamos an bajo techos distintos, pero me pareca que ya no por mucho tiempo. Unas veces Kathy me llamaba a m, otras yo la llamaba a ella. Salamos, comamos bien, bebamos bien y nos vestamos bien. Era indudable que estbamos disfrutando de la vida. Casi nunca conversbamos seriamente. Kathy evitaba esos temas y yo no volva a insistir. Yo crea que slo haba que esperar un poco. Jack O'Shea nos acompa una vez, antes de salir para Miami donde daba una conferencia, y eso tambin me gust.

Formbamos una elegante pareja de saludable aspecto, y de un nivel social tan alto que podamos invitar a la celebridad mundial nmero uno. Despus de una satisfactoria y slida semana de trabajo, le dije a Kathy que era tiempo de que yo visitara las instalaciones: el cohete en Arizona y las oficinas de prueba en San Diego. Magnfico dijo Kathy. Puedo acompaarte? Me alegr muchsimo. La resistencia de Kathy se estaba acabando. La visita al cohete fue algo muy simple. Dos de mis empleados estaban all en contacto con las Fuerzas Armadas, la Aviacin Republicana, los Laboratorios Telefnicos Bell y los Aceros USA. Nos guiaron a travs del monstruo como si fusemos dos turistas. Enorme casco de acero Ms espacio que el de un edificio comercial Sistema de circulacin de alimentos, y regeneracin de aire y agua. Una tercera parte dedicada a los motores, otra a la carga y la otra a las cabinas Pioneros heroicos Aisladores Acumuladores para las cabaas Bombas calorferas para el hemisferio iluminado, y para el hemisferio en sombras Esfuerzo industrial sin precedentes Sacrificio nacional Seguridad nacional Cosa rara. El vasto espacio abierto que rodeaba el cohete me impresion mucho ms que el cohete mismo. En alrededor de dos kilmetros cuadrados, no se vea ninguna casa, ningn invernadero, ningn tanque, ningn espejo solar. La arena brillante, atravesada por caeras, me atraa en forma rara. No haba quiz en toda Norteamrica un paisaje como se. Me mareaba. Mis ojos no estn acostumbrados a ver ms all de unos pocos metros. Qu extrao es esto dijo Kathy a mi lado. Podemos pasear por esas arenas? Lo siento, doctora Nevin dijo uno de mis hombres de enlace. Zona de peligro. Los centinelas de las torres tienen orden de hacer fuego contra todos los que atraviesen el campo. D rdenes en contrario le dije. La doctora Nevin y yo queremos dar un paseo. Muy bien, seor Courtenay me dijo el hombre, muy preocupado. Har lo que pueda, pero llevar un poco de tiempo. Tengo que informar al CIC, al Servicio Secreto de la Marina, a la CIA, al FBI, a Seguridad y a Vigilancia. Mir a mi mujer. Se encogi de hombros, divertida y desesperanzada a la vez. Bueno, no se preocupe le dije al hombre de enlace. Gracias a Dios! exclam aliviado. Perdneme, seor Courtenay, pero nunca se alteraron las rdenes y no hay como hacerlo enseguida. Ya sabe usted lo que significa eso. Lo s, de veras dije sinceramente. Dgame, han dado resultado los sistemas de seguridad? Parece que s, seor Courtenay. No se ha descubierto ningn espa, y no ha habido sabotajes. Ni del extranjero, ni de parte de los consistas dijo el hombre. Con los nudillos de su mano derecha golpe solemnemente un hermoso anillo de compromiso de madera de roble que llevaba en el dedo mayor de la mano izquierda. Me promet a m mismo revisar algn da su cuenta de gastos. Un empleado de su categora no gana tanto como para usar esas joyas. Los consistas estn interesados? le pregunt. Quin sabe? El CIC, la CIA, el ACE y el SUV dicen que s. El Servicio Secreto de la Marina, el FBI y el SS dicen que no. Quiere hablar con el comandante MacDonald? Es el jefe del ONI en el campo. Un experto en consistas. Te gustara conocer a un experto en consistas, Kathy? le pregunt. Si tenemos tiempo me contest. Retrasar la salida del avin si es necesario dijo el hombre vidamente, tratando de hacer olvidar su fracaso anterior.

Nos llev a travs de una complicada red de cuarteles y depsitos hasta el edificio de la administracin. Pasamos ante siete distintos puestos de vigilancia antes de llegar a la oficina del comandante. MacDonald era uno de esos oficiales de carrera que dejan bien parado al ciudadano norteamericano: tranquilo, competente, fuerte. Sus insignias y charreteras lo sealaban como un especialista contratado por el Servicio Secreto que provena de las filas de la Agencia de Policas Pinkerton. Era un profesional: usaba el anillo distintivo de los graduados en Pinkerton: madera de pino con un ojo grabado en su sello. Ningn otro adorno. Pero es como una marca de fbrica; indica que su poseedor es un hombre de talento. Quieren que les hable de los consistas? me pregunt serenamente. Soy el hombre indicado. Me he pasado la vida persiguindolos. Una cuestin personal, comandante? le pregunt, preparndome para or una historia melodramtica. No. El viejo orgullo de un hombre de trabajo. Gozo tambin del placer de la caza, pero las presas no abundan, realmente. Los consistas se cazan habitualmente con trampas. Han odo hablar de la bomba de Topeka? No es porque quiera criticar a la competencia, pero esos guardas podan haber previsto un ataque consista. Por qu exactamente, comandante? MacDonald sonri con aire de hombre enterado. Intuicin nos dijo. Eso tan difcil de expresar con palabras. Los consistas se oponen a las perforaciones. Dles una oportunidad de manifestar esa oposicin, y all estarn ellos. Pero, por qu ese odio a las perforaciones? insisti Kathy. Necesitamos hierro y carbn, no? Bueno dijo el comandante simulando un divertido cansancio, ahora me piden que sondee la mente de un consista. Los he interrogado durante ms de seis horas y nunca han dicho nada con sentido comn. Si cazamos al de la bomba de Topeka, por ejemplo, hablar voluntariamente, pero solo nos dir tonteras. Me explicar que la minera hidrulica destruye la capa superficial del suelo. Y yo le dir que s, pero y qu importa?, y l me dir pero no se da cuenta?, y yo le dir de qu?, y l me dir que esa capa no puede reemplazarse. Si, puede reemplazarse, le responder, y adems las plantas cultivadas en tanques son mucho mejores. Y l empezar a explicarme que los cultivos en tanque no proporcionan elementos animales al suelo, etc., etc. Y el tal consista terminar dicindome que el mundo se ha ido al diablo y que es necesario que la gente abra los ojos, y yo terminar respondindole que siempre se ha encontrado un modo de seguir adelante y que lo encontraremos tambin en el futuro. Kathy se ri incrdula, y el comandante dijo: Son tontos, pero duros. Tienen disciplina. Usan el sistema de clulas. Si uno de ellos cae en nuestras manos, caern tambin los otros tres o cuatro que forman su clula; pero difcilmente alguno ms. No hay contacto lateral entre las clulas, y el contacto vertical con los crculos superiores se efecta por intermedio de citas con agentes. S, creo conocerlos, y no me parece que vayan a sabotear el cohete. El proyecto Venus no les interesa. Kathy y yo nos reclinamos en nuestros asientos y nos pusimos a mirar los anuncios que desfilaban por la cabina a la altura de los ojos. De pronto aparecieron los versitos sobre Colillitas que yo mismo haba escrito haca muchos aos, cuando an era un redactor. Me inclin hacia Kathy y le cont la historia. El anuncio parpadeaba y unas suaves campanillas tocaban el tema de El pas de los juguetes, de Vctor Herbert. Luego se apagaron los anuncios y apareci una leyenda, sin efectos sonoros.

De acuerdo con la ley federal, se avisa a los pasajeros que estamos volando en este instante sobre la falla de San Andrs y entramos en territorio ssmico, y que todas las clusulas sobre prdidas y daos ocasionados por terremotos que puedan estar incluidas en los seguros, dejan de tener validez y no volvern a tenerla hasta que se abandone dicho territorio. Los anuncios volvieron a desfilar. Y supongo dijo Kathy que al final hay una nota que aclara que las plizas de seguros contra mordeduras de yak son vlidas en todas partes menos en el Tibet. Seguro contra mordeduras de yak? le pregunt asombrado. Para qu quieres un seguro semejante? Una nunca sabe cuando se va a encontrar con un yak hostil. Me parece que me ests tomando el pelo dije con aire de dignidad. Faltan cinco minutos para aterrizar. Me gustara caer inesperadamente sobre Ham Harvis. Es un buen muchacho, pero Runstead pudo haberle contagiado su derrotismo. No hay nada peor en nuestra profesin. Me gustara acompaarte, Mitch. Miramos a travs de las ventanas, con la curiosidad de dos turistas, mientras la nave entraba en la ruta de trnsito que cubre la ciudad de San Diego. Comenzamos a volar en crculos, esperando la seal de la torre de mando. Kathy nunca haba estado en San Diego. Yo vine una vez, pero siempre hay algo nuevo que ver, pues los edificios se derrumban a menudo y otros surgen en su lugar. Y qu edificios. Parecen carpas de plstico sostenidas por esqueletos del mismo material. Cuando un terremoto sacude el Sur de California, los edificios tiemblan y se balancean, pero no se rompen. Y si el terremoto llega a destruir los esqueletos, no se pierde nada de valor: unas planchas de material plstico que se abren por las partes ya previstas, y algunas armazones sin importancia. Desde el punto de vista de la economa del continente, tampoco conviene construir costosos edificios en el Sur de California. Las pruebas con la bomba H han alterado la estructura de la falla de San Andrs, y hay grandes probabilidades de que todo el territorio se hunda tranquilamente en el ocano uno de estos das cualquier da. Pero segn se vea desde el aeroplano, San Diego an estaba a flote, y esperbamos, como todos los otros pasajeros, que nada ocurriera durante nuestra corta visita. En otro tiempo haba habido cierto pnico entre la poblacin, pues los terremotos se repiten diariamente, pero creo que casi todo deba ser atribuido al estrepitoso derrumbe de los antiguos edificios. El pueblo fue acostumbrndose, y hasta comenz a sentir cierto orgullo No poda esperarse menos en esta zona. Los nativos son capaces de citar resmas de estadsticas que demuestran que la probabilidad de morir durante un terremoto es menor que la de ser aplastado por algn meteorito o la de ser alcanzado por un rayo. Conseguimos un coche de pedales de tres hombres y nos hicimos llevar a la sucursal de la casa. Yo me senta un poco inquieto. No era imposible que Ham Harvis tuviera un viga en el aerdromo para avisarle que llegaba una inspeccin. Y aunque estos vigas suelen ser bastante intiles, su presencia esconde casi siempre algn desastre. La mujer a cargo de la mesa de entradas me dio el primer disgusto. No reconoci mi cara ni mi nombre. Me dijo perezosamente: Ver si el seor Harvis no est ocupado, seor Counelly. Seor Courtenay, seorita. Y soy el jefe del seor Harvis. Cuando entramos en las oficinas, sorprendimos una escena de ociosidad y abandono que me puso los pelos de punta. Harvis, en mangas de camisa, estaba jugando a las cartas con dos jvenes empleados. Otros dos boquiabiertos, con los ojos brillosos, indudablemente en estado de trance, miraban una pantalla hipntica. Otro apretaba distradamente con un dedo una mquina de calcular.

Harvis! rug. Todos, excepto los dos hombres en trance, se dieron vuelta y me miraron sorprendidos. Di unos pasos hacia el transmisor hipntico y lo apagu. Los hombres volvieron en s, somnolientos. Se se seor Courtenay tartamude Harvis. No esperbamos Indudablemente. Los dems sigan trabajando. Harvis, entremos en su oficina. Kathy nos sigui recatadamente. Harvis le dije, el trabajo eficaz hace perdonar muchas cosas. Ha estado usted envindonos muestras excelentes de su capacidad. Estoy preocupado, muy preocupado, por la atmsfera que he encontrado en estas oficinas, pero eso puede corregirse. Son el telfono. Atend yo. Y una voz dijo excitada: Ham? Ha llegado Courtenay. Haz algo, rpido. Ha tomado un coche de pedales de tres. Gracias respond, y colgu el tubo. Su viga del aeropuerto Ham se puso plido. Mustreme sus diagramas, sus cuadros sinpticos, sus resmenes. En fin, todo lo que pueda mostrarme. Vamos, ensemelos. Ham me mir en silencio, durante un largo rato, y al fin dijo: No hay nada. Y qu puede ensearme? Disfraces, invenciones. Papeles fraguados, quiere decir? Qu ha estado envindonos? Patraas? Harvis asinti. Pareca enfermo. Cmo pudo hacer eso, Harvis? Cmo-pudo-hacer-eso? Se desat en un confuso torrente de palabras. No lo haba hecho a propsito, me dijo. Era su primer trabajo independiente, y no era difcil que fuese un incapaz. Haba tratado de que el personal subalterno llevara bien las cosas, mientras l se defenda a los manotones, pero fue imposible. Se dieron cuenta, y comenzaron a tomarse libertades que no se haba atrevido a denunciar. Y al punto abandon su tono lastimoso y adopt otro ms beligerante. Y despus de todo, qu importaba? Era slo papeleo. La opinin de un hombre vala tanto como la de cualquiera. Y adems no era difcil que todo el proyecto se viniera abajo. Qu importaban sus descuidos? Haba mucha gente descuidada, y sin embargo las cosas iban adelante. No le dije. Est equivocado, y usted lo sabe. La publicidad es un arte, pero tiene una base cientfica: ensayos, pruebas, investigacin del mercado. Ha minado los cimientos del proyecto, Harvis. Salvaremos lo que merezca salvarse y empezaremos otra vez. Harvis se defendi dbilmente: Est perdiendo el tiempo, seor Courtenay. He trabajado al lado del seor Runstead, y l opina que todo este papeleo es intil. Y el seor Runstead sabe tanto como usted. Yo conoca muy bien a Runstead, y saba que era capaz de cualquier cosa. Mustreme algo con esa opinin de Runstead le dije abruptamente. Cartas, memoranda, cintas grabadas. Cualquier cosa. Enseguida, seor dijo Harvis, y se zambull en los cajones de su escritorio. Examin cartas, comunicaciones, y nos hizo escuchar algunas cintas magnetofnicas, y el miedo y la frustracin fueron acentundose cada vez ms en su rostro. Al fin dijo, confundido: No puedo encontrar nada, pero estoy seguro Seguro que estaba seguro. En las formas ms refinadas de la publicidad se convence al cliente sin dejarle saber que se est convenciendo. Este dbil hombrecito haba sido adoctrinado indirectamente por Runstead, y enviado luego a sabotear el proyecto Venus.

Est despedido, Harvis le dije. Vyase, y no vuelva por aqu. Y le recomiendo que no vaya a buscar empleo en otra agencia de publicidad. Entr en la otra oficina y anunci: Estn todos despedidos. Todos. Recojan sus cosas y vyanse. Recibirn sus cheques por correo. Me miraron con la boca abierta. Kathy murmur a mis espaldas: Mitch, es esto necesario realmente? Claro que es necesario. Ha advertido alguien a la central lo que estaba ocurriendo? No. Se dejaron estar. Esto es como una infeccin, Kathy. Ham Harvis pas a nuestro lado y se encamin hacia la puerta. En su rostro estaba pintado el desconcierto. Haba estado tan seguro de que segua los consejos de Runstead Llevaba un abultado portafolios en una mano y un impermeable en la otra. No me mir. Entr en su oficina vaca y alc el aparato que comunicaba directamente con Nueva York. Hester? pregunt. Le habla Courtenay. Acabo de despedir a todo el personal de San Diego, California. Notifique a Personal y que arreglen lo de sus sueldos. Y comunqueme con el seor Runstead. Tamborile con mis dedos impacientemente sobre la mesa durante casi un minuto, y al fin Hester dijo: Seor Courtenay, lamento haberlo hecho esperar. La secretaria del seor Runstead dice que su jefe ha salido para Pequea Amrica en una de esas giras. Dice que como el seor Runstead termin felizmente el asunto IGA, necesitaba un descanso. Necesitaba un descanso Dios Todopoderoso. Hester, resrveme un pasaje de Nueva York a Pequea Amrica; vuelvo en el primer aeroplano. Pero trate de que coincidan los horarios, y de que pueda salir enseguida para el Polo, me entiende? S, seor Courtenay. Colgu y me encontr con la mirada asombrada de Kathy. Sabes, Mitch me dijo, he sido injusta contigo. Te he acusado de mal carcter. Pero ahora veo donde lo adquiriste. Esto ocurre muy a menudo? No le contest. Nunca he visto un caso igual. Pero todos se pasan el tiempo tratando de desacreditarse mutuamente. Querida, debo irme. Tratar de alcanzar en el aeropuerto el prximo aeroplano para Nueva York. Vienes conmigo? Kathy dud unos instantes. No te importa si me quedo? Quisiera dar unas vueltas por la ciudad. No, no; puedes quedarte. Divirtete y llmame cuando vuelvas a Nueva York. Nos besamos y corr hacia la calle. No haba nadie en las oficinas y le dije al portero que una vez que Kathy saliera, cerrara hasta nueva orden. Mir hacia atrs desde la calle, y vi que Kathy me saludaba agitando la mano desde aquel raro y endeble edificio. 6 Descend por la rampa del aeropuerto de Nueva York, y all estaba Hester. Gracias, Hester le dije. Cundo sale el cohete para el Polo? Dentro de doce minutos, de la plataforma seis, seor Courtenay. Aqu est su pasaje. Y algo para comer por si Muy bien. Perd la comida. Caminamos hacia la plataforma del cohete, y yo fui masticando un sndwich de queso regenerado. Qu hay de nuevo en la oficina? pregunt, distradamente.

Una gran excitacin a propsito del despido de la gente de San Diego. El personal elev una queja al seor Schocken. Este respondi apoyndolo a usted con un argumento de Fuerza Cuatro. No estaba tan bien. Fuerza Doce un huracn una explosin en su oficina, y una frase como sta: Cmo se atreven ustedes, simples amas de casa, a juzgar la decisin del director de un proyecto? Que no se vuelva a repetir, etc. Fuerza Cuatro una brisa: Seores, estoy seguro de que el seor Courtenay ha tenido sus buenas razones para tomar esa decisin. Muy a menudo, la tarea rutinaria nos impide ver los lineamientos generales Le hice una pregunta a Hester: La secretaria de Runstead, es simplemente una empleada, o tambin una iba a decir una soplona, pero alter suavemente mi frase tambin una confidente? Runstead le tiene mucha confianza declar Hester con prudencia. Cmo reaccion ante el asunto de San Diego? Alguien me dijo que se ri mucho, seor Courtenay. No quise seguir preguntando. Era justo que yo quisiese conocer la posicin de los jefes. Pero no poda pedirle a Hester que acusara a una de sus compaeras. Aunque haba muchas que lo hacan. Volver pronto le dije. Tengo algo que arreglar con Runstead. No lo acompaa su mujer? No. Es una cirujana. Voy a despedazar a Runstead, y si la doctora Nevin viniese conmigo tratara de juntar los pedazos. Hester se ri cortsmente. Buen viaje, seor Courtenay. Habamos llegado a la plataforma seis. No fue un buen viaje. Fue un viaje miserable, en un miserable y reducido cohete de turismo. Volbamos a baja altura, y las lentes prismticas de las ventanillas siempre me marean. Uno mira hacia afuera y se encuentra mirando hacia abajo. Y peor aun, todos los anuncios eran de Tauton. Cuando uno acaba de convencer a su estmago de que todo est bien, y comienza a interesarse en el paisaje, pum, un imbcil anuncio de Tauton, de un erotismo recargado, ocupa la ventanilla, y una musiquita machacona e insulsa le taladra a uno los odos. Estbamos pasando sobre el valle del Amazonas un paisaje muy interesante y yo comenzaba a admirar la tercera presa elctrica, nada menos que la ms poderosa del mundo, cuando de pronto: Sostn, sostn Soportador, sostn continuamente; no te arrugues, no te muevas, sostn firmemente. Las imgenes del antes y despus eran del peor gusto posible, y agradec nuevamente a Dios el estar trabajando para Fowler Schocken. Lo mismo ocurri al salir de Tierra del Fuego, cuando pasbamos sobre unas grandes factoras de ballenas, vastas reas ocenicas cercadas por redes metlicas que no dejan salir a los cetceos. Yo estaba mirando fascinado cmo una ballena alimentaba a su retoo pareca algo as como una operacin de reabastecimiento areo cuando volvi a ocupar la ventanilla uno de esos anuncios de Tauton. Cay sobre m como una descarga elctrica: Seorita, huele usted as ante su seor? Se abri el canal olfativo y no pude ms. Us la bolsa de cartn mientras el anuncio chillaba: No es raro que l no la quiera. Use Sinolor!, y un tro celestial tarareaba en tiempo de vals: Transpire, transpire, transpire, pero no destruya el amor, y luego en lenguaje mdico, prosaico y abrupto: No trate de detener la transpiracin. Es un suicidio, advierten los mdicos. Un desodorante, y no un astringente. Y luego otra vez la primera lnea y los olores. Ya no importaba. No me quedaba nada en el estmago.

Lo mejor de Tauton est en estos anuncios de tipo mdico. Uno creera que son invencin suya. Mi compaero de asiento, un estrambtico cliente vestido con ropas Universal, me observaba con aire divertido. Demasiado para usted, amigo? me pregunt, mostrndome esa antiptica superioridad de las gentes que no se marean. Hum dije. Esos anuncios enferman a cualquiera continu, alentado por mi brillante respuesta. Bueno, esto no poda quedar as. Qu quiere decir, exactamente? le pregunt con brusquedad. El hombre se asust. Que el olor era un poco fuerte, nada ms dijo, apresuradamente. Me refera solo a ese anuncio, no a los anuncios en general. No es una protesta, amigo mo. Mejor para usted le dije, y me di vuelta. Pero el hombre segua preocupado, y aadi: Soy un hombre normal, amigo. De buena familia. Me eduqu en una escuela de las mejores. Yo tambin soy productor, fabricante de tinturas, y reconozco que hay que vender los productos. Mercados de distribucin. Complejos de Ventas. Integracin. Ve? Soy un hombre normal! Bueno gru. Entonces, cierre la boca. Se encogi en su asiento. No me divert al hacerlo callar, pero haba que defender los principios. Estuvimos volando sobre Pequea Amrica mientras un par de aparatos de turismo aterrizaban en el hielo. Uno de ellos era un cohete hind. Me sent emocionado: la nave haba sido enteramente construida por Indiastrias, de la nariz a la cola. La tripulacin haba sido instruida por Indiastrias y empleada por Indiastrias. Los pasajeros, que bostezaban soolientos, le pagaban a Indiastrias. E Indiastrias le pagaba a la Sociedad Fowler Schocken. Un camin de remolque nos meti en Pequea Amrica: un galpn de material plstico. Slo nos revisaron una vez. Pequea Amrica es un apropiado centro de exportacin, una trampa de dlares para los turistas de todo el mundo, y sin inters militar. Hay bases militares en el Polo, pero son escasas, reducidas y estn sepultadas en el hielo. Un reactor de torio suministra energa y calor. Si alguna nacin necesitara desesperadamente materiales fisibles y quisiera apoderarse del torio, no se llevara nada de importancia. Unos molinos de viento colaboran con el reactor. Se han instalado, adems, unas bombas de calor que no s cmo funcionan. Pregunt por Runstead en el puesto de vigilancia. El oficial alz la vista y me mir: Est inscripto en la gira de dos das que sale de Nueva York. Agencia Cook e hijos. Ocupa la habitacin III-C-2205. Me mostr un mapa del lugar y pude ver que eso quera decir espiral tercera, tercer piso, sector quinto, habitacin veintids. No puede perderse. Si usted quiere, puedo acomodarlo en la habitacin de al lado, seor Courtenay. Gracias; ms tarde. Sal de all y me abr paso a codazos a travs de una multitud que hablaba una docena de idiomas. Llegu a III-C-2205 y toqu el timbre. No contestaron. Un joven sonriente se acerc a m y me dijo: Soy Cameron, el director de la gira. Puedo serle til? Dnde est el seor Runstead? Tengo que verlo. Cuestin de negocios. Dios mo! Estamos tratando de olvidar todo eso Ver en mis libros. Venga conmigo, por favor.

Me llev hasta su oficina-bao-dormitorio y hoje rpidamente unos libros. Ascensin al glaciar Astromejor me dijo. Dios mo, fue solo. Parti a las 07:00, provisto de un traje elctrico con una radio de orientacin y una racin de comida. Volver dentro de cinco horas. Tiene reservada ya su habitacin, seor? No todava. Antes tengo que ver a Runstead. Es urgente. Y lo era. Si no le pona las manos encima inmediatamente, me iba a estallar una arteria. El menudo y revoloteante director de giras pas cerca de cinco minutos tratando de convencerme de que me inscribiera en su gira. l lo arreglara todo. Si no, me arrastraran de un lado a otro, tendra que comprar o alquilar el equipo a algn concesionario, y al final no seria improbable que no me dejasen salir. Me pasara el resto del tiempo buscando a aquel maldito concesionario, y as terminaran mis vacaciones. Me inscrib en la gira. Cameron me sonri de oreja a oreja, y me llev a mi habitacin. De unos tres metros por cuatro; muy lujosa, si no hubiese tenido la forma de una cua. Cinco minutos despus, Cameron me entregaba el equipo: El traje elctrico. Pngaselo as. Eso es. Es lo nico que puede fallar. Si le faltara la corriente, tmese esta pastilla narctica y no se preocupe. Se quedar helado, pero estaremos con usted antes que se le destruyan los tejidos. Botas. Pngaselas as. Bien. Guantes. Pngaselos. La capa. El capuchn. Los anteojos. El orientador de radio. Dgale al guarda que est en la puerta al Glaciar Astromejor, y le indicar enseguida el camino. Dos sonidos simples indican ida y vuelta. Cuando va hacia el glaciar se oye bip-bip: ascenso. Cuando vuelve del glaciar, bep-bep: descenso. Recuerde. Es fcil. Al subir al glaciar, sube el tono; al bajar del glaciar baja el tono. Seal de peligro: esta llave roja. Los aeroplanos llegarn hasta usted en pocos minutos. Claro que tendr que pagar aparte por la bsqueda y el rescate, as que no le aconsejo que mueva esa llave slo para que lo traigan en aeroplano. Es mejor descansar, beber un sorbo de Mascaf, y seguir adelante. El mapa de la regin. Zapatos para la nieve. La brjula, y la racin de comida. Seor Courtenay, est usted equipado. Lo acompaar hasta la salida. El equipo no era tan engorroso como me haba parecido al principio. Para protegerme de unos simples vientos invernales en Chicago, habra cargado ms cosas. Los objetos de mayor peso: las pilas, la radio y la caja de comida, estaban bien distribuidos. Los zapatos para la nieve podan convertirse en un par de varas ganchudas, para ayudarme durante la ascensin, y caban perfectamente en una especie de carcaj que me ech a la espalda. La revisin que me hicieron en la puerta fue total. Me auscultaron el corazn y me examinaron el equipo, principalmente el traje elctrico. Todo estaba bien. Dirigieron la antena de la radio hacia el glaciar, y me recomendaron que no fuera ms lejos. No haca fro, por lo menos dentro del traje. Abr la aleta del capuchn transparente. La cerr enseguida. Cuarenta grados bajo cero, me haban dicho. Un nmero sin significado hasta que lo sent en la nariz durante una fraccin de segundo. En los alrededores de Pequea Amrica el terreno era una masa de hielo, y me bastaron mis zapatos de suela claveteada. Consult la brjula y el mapa, y orient mi camino. De cuando en cuando apretaba en mi manga izquierda el dispositivo conectado con la radio y un tranquilizador bip-bip, bip-bip, bip-bip resonaba en el interior de mi capucha. Me cruc con un grupo de personas que retozaba sobre el hielo y los salud alegremente. Parecan chinos o hindes. Qu aventura estaban viviendo! Pero jugaban a la sombra de Pequea Amrica como nadadores tomados de una balsa. Ms lejos, otro grupo estaba practicando un juego desconocido. De unos postes clavados en los extremos de un campo rectangular colgaban unos canastos sin fondo. El objeto del juego

era meter una pelota de silicona en los canastos. Ms lejos an, se vean unos cuantos esquiadores dirigidos por unos hombres vestidos de rojo. Camin unos minutos, y mir hacia atrs. Ya no vea los trajes rojos, y Pequea Amrica era slo una sombra griscea. Bip-bip dijo mi radio, y segu adelante. Runstead iba a tener noticias mas muy pronto. La sensacin de soledad era rara, pero no desagradable, Detrs de m ya no haba ni rastros de Pequea Amrica. No se vea ni aquella mancha gris. Y no me import. Jack O'Shea habra experimentado quiz algo semejante, y tal vez por eso no encontraba palabras bastante expresivas. Los pies se me hundan en la nieve, y me puse las raquetas. Se ajustaron muy bien a mis pies y ensay algunos pasos trastabillantes. Enseguida comenc a caminar con facilidad, deslizndome suavemente. No era como flotar, pero tampoco era como taconear sobre el pavimento, y durante mis treinta aos de existencia yo no haba pisado sino calles pavimentadas. Segu caminando. Elega algn punto e iba hacia l: un montculo de nieve de forma rara, una sombra azul en medio de una planicie. La radio continuaba tranquilizndome. Me sent lleno de orgullo de mi fcil dominio de la naturaleza. A las dos horas tena un hambre atroz. Me puse en cuclillas, abr mi bolsa de silicona y me met dentro. De cuando en cuando sacaba prudentemente la nariz. Pasaron cinco minutos. Inspir el aire de la bolsa, que estaba ya bastante templado, y devor rpidamente un poco de levadura recalentada. Luego beb unos sorbos de t. Trat tambin de fumarme un cigarrillo, pero a la segunda bocanada la carpa estaba llena de humo y me lloraban increblemente los ojos. Apagu con pesar el cigarrillo, cerr mi capucha, desarm la tienda y me desperec alegremente. Consult unos instantes la brjula y la radio, y ech a caminar. Demonios me dije a mi mismo, mis diferencias con Runstead son slo cuestin de temperamento. Runstead no entiende que a alguien le gusten los espacios abiertos, y yo s. Lo pens sin malicia. Para Runstead, Venus es una locura porque no sabe que a cierta gente les gusta esa vida Slo tengo que explicrselo y El argumento, de buena fe, se deshizo instantneamente. Runstead tambin estaba en el glaciar. Y era indudable que se senta atrado por los espacios abiertos, pues de todos los lugares de turismo que pueden visitarse en la Tierra haba elegido el glaciar Astromejor. Bueno, dentro de poco me encontrara con l. Mir a travs de mi comps y eleg como mi prxima meta una mancha negra que se alzaba a lo lejos. No poda ver de qu se trataba, pero era fcilmente visible, y no se mova. Ech a correr, pero me falt la respiracin y a pesar de mi mismo tuve que aflojar el paso. Era un hombre. Cuando me faltaban diez metros el hombre mir impaciente su reloj, y yo empec a correr otra vez. Matt! grit Matt Runstead! Has acertado, Mitch me dijo con su desagradable voz de costumbre. Hoy ests inteligente. Lo mir con lentitud, estudiando su rostro, preparando las frases que quera decirle. Los esques de Runstead se alzaban ante l, clavados en la nieve. Qu ha pasado qu? comenc a decir. Tengo prisa dijo Runstead; ya me has hecho perder bastante tiempo. Adis, Mitch. Me qued mirndolo, y Runstead recogi sus esques, los hizo girar en el aire y los lanz contra m. Ca hacia atrs, lleno de dolor, asombro y rabia. Sent que Runstead me andaba en la ropa, y luego dej de sentir.

Me despert pensando que se me haban cado las mantas y que estos primeros das de otoo eran excesivamente fros. Luego el cielo antrtico, helado y azul, me acuchill los ojos, y sent la nieve blanda debajo del cuerpo. Era verdad, entonces. Me dola terriblemente la cabeza y tena las carnes heladas. Demasiado heladas. Las pilas elctricas no estaban en su sitio. El traje, los guantes y los zapatos no reciban calor alguno; la radio no poda funcionar. No haba forma de pedir auxilio. Trat de incorporarme y el fro se apret contra mi cuerpo como una ventosa. Sobre la nieve se vean unas huellas que llevaban a alguna parte. Adnde? Eran mis propias huellas. Decid seguirlas. Di un paso, y luego otro, y luego otro. Las raciones de comida. Poda romper los sellos y dejar que el calor me llenara el traje durante unos segundos. Y mientras avanzaba lentamente, me deca a m mismo: te detendrs mientras el cuerpo absorbe el calor de la comida, o seguirs caminando? Ha ocurrido algo increble; te duele la cabeza. Te sentirs mejor si te sientas un momento, si abres una racin o dos, y sigues despus. No me detuve; saba lo qu poda significar. Arrastr trabajosamente los pies y saqu a tientas una lata de Mascaf, con dedos que apenas me obedecan, y la met entre las ropas. Este dbil pulgar no podr romper el sello de la lata, me dije; sintate un momento y recupera tus fuerzas. No; no tienes que acostarte, aunque te parezca agradable Romp el sello y el calor titilante me lastim la piel. Sent que se me nublaban los ojos. Abr otras latas, y despus no tuve fuerzas ni para sacarlas del bolsillo. Me dej caer sobre la nieve y me incorpor en seguida. Y luego volv a dejarme caer, avergonzado, dicindome a m mismo que me pondra de pie en menos de un segundo. Lo hara por Kathy, dentro de un segundo; por Kathy, dos segundos ms; por Kathy, tres segundos ms, slo tres segundos ms. No me levant.

7 Me qued dormido sobre una montaa de fuego. Despert en un infierno de ruidos y desorden, donde no faltaban las rojas hogueras y unos serviciales demonios de aspecto brutal. Destino apropiado para un redactor de Tauton. Me sorprendi verme ah. La sorpresa no dur mucho tiempo. Uno de los demonios me sacudi tomndome del hombro, y me dijo: Aydame, dormiln. Tengo que guardar mi hamaca. Se me aclar la cabeza. Era indudable que el tal demonio era simplemente un consumidor de las clases bajas. Un ayudante de hospital, quiz? Qu lugar es ste? le pregunt Estamos de regreso en Pequea Amrica? Demonios, hablas raro coment. Aydame, quieres? No, ciertamente! Soy un jefe de publicidad. Me mir con compasin y dijo: Dopado. Y se perdi en esa noche rojiza. Me incorpor, tambaleante, y me tom de un hombre que caminaba rpidamente entre las sombras. Perdone le dije, qu lugar es ste? Un hospital? El hombre era otro consumidor, de peor carcter que el primero. Sultame! grit. Lo solt. Si te sientes enfermo, espera el aterrizaje. El aterrizaje? S, el aterrizaje. Oye, qu clase de contrato has firmado? Contrato? Qu contrato? Pero Oiga usted, no me hable en ese tono. Soy jefe de publicidad y Su expresin cambi.

Aj dijo con aire interesado. Enseguida lo arreglo. Un minuto. Volver con el asunto. Volvi enseguida. El asunto era una capsulita verde. Slo quinientos murmur. La ltima a bordo. No querrs llegar acalambrado Esto te calmar hasta que aterricemos. Aterrizar? Dnde? grit. Pero, qu pasa aqu? No me interesan sus narcticos. Dgame dnde estoy y qu pude haber firmado, y lo dems corre por mi cuenta. Me mir de cerca y dijo: Te tom fuerte. Un golpe en la cabeza? Bueno. Estamos en la bodega nmero seis del carguero Thomas H. Malthus. Viento y tiempo desconocidos. Ruta, 273 grados. Velocidad, 450. Destino, Costa Rica. Lleva sujetos despreciables como t y como yo para las plantaciones Clorela. Pareca el recitado de un oficial de guardia, o la triste parodia del mismo. Est usted comenc a decir. Terminado concluy el hombre amargamente, y se qued mirando la cpsula verde que tena en la mano. De pronto se la trag, y sigui diciendo: Pero empezar otra vez una chispa le brill en los ojos. Voy a introducir en la plantacin mtodos nuevos y eficientes. Ser capataz en una semana. Jefe en un mes. Director en un ao. Y entonces comprar la Lnea Cunard, y le pondr turbinas de oro. Slo primera clase. Slo lo mejor para mis pasajeros. El viaje ser suave y tranquilo. Y en la mejor de mis naves construir para ti una cabina de oro. Slo lo mejor para mi amigo. Si no te gusta el oro, le pondremos platino. Si no te gusta Y sigui as, con su montona letana de narcotizado. Me alej. Por suerte yo no me haba acostumbrado a las drogas. Me recost contra uno los mamparos. Alguien se sent a mi lado y dijo con una voz que quera ser agradable: Hola, cmo ests? Hola dije. Dgame, vamos realmente a Costa Rica? Dnde puedo encontrar a un oficial? Todo esto no tiene sentido. Oh dijo el hombre, para qu preocuparse? Vive y deja vivir. Come, bebe y divirtete: sa es mi divisa. Squeme esas sucias manos de encima! le grit. El hombre comenz a chillar, insultndome, y yo me levant y me fui caminando por entre piernas y torsos. Ocurra que yo no haba conocido realmente a ningn consumidor, salvo durante esos cortos perodos en que estaban a mis rdenes. Del mismo modo, yo haba aceptado a la ligera la base homosexual de los consumidores, y hasta la haba aprovechado en mis anuncios, sin conocer realmente su verdadera extensin. Tena que salir de la bodega nmero seis. Tena que volver a Nueva York, poner en claro las artimaas de Runstead, volver a Kathy y a mi amistad con Jack O'Shea, y a mi empleo en la Sociedad Fowler Schocken. Tena que hacer algo. Sobre una de las luces rojas se lea SALIDA DE EMERGENCIA. Pens en los centenares de hombres amontonados en la bodega, y los imagin tratando de salir por ese agujero. Me estremec. Perdneme, amigo mo dijo alguien con voz ronca. Ser mejor que se mueva. Comenz a vomitar. A bordo de los cargueros no se distribuan, aparentemente, bolsas de papel. Empuj la puerta de emergencia y sal de la bodega. Qu hay? gru un enorme guardin de la agencia de Detectives. Quiero ver a un oficial de la nave le dije. Estoy aqu por error. Mi nombre es Mitchell Courtenay, Jefe de publicidad de la Sociedad Fowler Schocken. El nmero me inquiri bruscamente.

16-156-187 le respond, y admito que haba algo de orgullo en mi voz. Pueden sacarle a uno el dinero, la salud y los amigos, pero no un nmero bajo de Seguridad Social. El guarda comenz a arremangarme suavemente. Un segundo despus, me arrojaba de una bofetada contra las planchas metlicas. Vuelve a tu sitio rugi. Esto no es una excursin. Y no me gusta tu forma de hablar. Mir incrdulamente el hueco de mi codo. El tatuaje deca ahora: 1304-9974-1416156-187723. Mi verdadero nmero estaba metido entre los otros. Las tintas eran iguales; slo se adverta un leve cambio en la forma de los nmeros. Muy leve, pero yo poda darme cuenta. Qu esperas? me dijo el guarda. Nunca habas visto tu nmero? No dije suavemente. Me temblaban las piernas. Estaba asustado, muy asustado. Nunca he visto este nmero. Lo tatuaron alrededor de mi nmero verdadero. Soy Courtenay, de veras. Puedo demostrarlo. Le pagar si Met las manos en los bolsillos y no encontr el dinero. De pronto vi que estaba vestido con un traje Universal raro y arrugado, con manchas de comida y otras cosas. Bueno, paga dijo el guarda, impaciente. Le pagar ms tarde le dije. Llveme ante alguna autoridad y Un oficial de aviacin, vestido elegantemente con el uniforme de la Panagra, asom la cabeza por el estrecho corredor. Qu pasa aqu? le pregunt al guarda. Las luces de la escotilla estn todava encendidas. No puede conservar un poco de orden en la bodega? Ya sabe que nos podemos quejar a su compaa. Hablaba como si yo no existiera. Lo siento, seor Kofler dijo el guarda haciendo un saludo. Este hombre parece dopado. Sali y me dijo que es un jefe de publicidad y que est a bordo por error Mire mi nmero! le grit al teniente. Le met el codo en las narices y el hombre arrug la cara. El guarda me tom de un brazo y me advirti con un gruido: No molestes a.. Un minuto dijo el oficial de la Panagra. Yo me encargar de este hombre. Es un nmero muy alto, compaero. Qu espera probar mostrndome esto? Se han agregado cifras, antes y despus. Mi verdadero nmero es 16-156-187. Lo ve? Los otros nmeros son diferentes! Han sido adulterados! Reteniendo el aliento, el teniente me mir el brazo, desde muy cerca. Hum dijo . Puede ser Venga conmigo. El guarda corri a abrirnos la puerta. Pareca asustado. El teniente me llev a travs de unos cuartos donde rugan los motores. Llegamos a la oficina del tamao de un sombrero del comisario de la nave. El comisario era un gnomo de rasgos afilados que llevaba su uniforme de la Panagra como si fuera una bolsa. Mustrele su nmero me dijo el teniente. Se lo mostr. Qu se sabe de este hombre? le pregunt luego al comisario. El comisario meti una tarjeta en el aparato de lectura y encendi las luces de la pantalla. 1304-9974-1416-156-187723 ley al fin. Groby, William George; 26 aos, soltero. Hogar destruido por abandono del padre; tercer hijo de una familia de cinco; balance mental H-H; masculinidad 1; salud 2,9; trabajos de clase 2 y de 1,5 durante siete aos y tres meses respectivamente; educacin 9; contrato ltimo, B el comisario alz la vista y mir al oficial. Una historia muy pobre, teniente. Hay alguna razn especial para que me ocupe de este hombre?

Pretende ser un jefe de publicidad que est aqu por error. Dice que alguien ha alterado su nmero. Y su lenguaje est un poco por encima de su clase. Aj dijo el comisario. No es mucho. Hijo tercero de un hogar destruido, de muy bajo nivel. Seguramente lee sin cesar para tratar de mejorarse. Pero notar usted Basta le dije de pronto al hombrecito, ya completamente harto. Soy Mitchell Courtenay. Puedo comprarlo y venderlo a usted sin alterar mayormente mi cuenta de gastos chicos. Estoy a cargo de la Seccin Venus en la Sociedad Fowler Schocken. Quiero ir inmediatamente a Nueva York. All terminaremos esta farsa. Vamos. Rpido! Malditos sean! El teniente me mir alarmado y tom enseguida el telfono; pero el comisario sonri y se lo sac de la mano. Mltchell Courtenay, dice usted? pregunt amablemente. Busc otra tarjeta y la puso en el aparato. Eso es dijo, despus de manipular algunos dispositivos. El teniente y yo nos acercamos a mirar. Era la primera pgina del New York Times. En la primera columna, se lea una nota necrolgica sobre Mitchell Courtenay, jefe de la Seccin Venus en la Sociedad Fowler Schocken. Me haban encontrado muerto en el glaciar Astromejor, no muy lejos de Pequea Amrica. Haba estado metiendo la mano en mi equipo de energa y ste dej de funcionar. El teniente abandon la lectura, pero yo segu durante un rato. Matt Runstead era el nuevo jefe de la Seccin Venus. Yo era una prdida irreparable para mi profesin. Mi mujer, la doctora Nevin, haba rehusado toda entrevista. Fowler Schocken haba pronunciado una brillante apologa sobre m. Yo era amigo de Jack O'Shea, el pionero del espacio, quien se haba sorprendido y se haba entristecido sobremanera al enterarse de las noticias. Compr el peridico en Ciudad del Cabo dijo el comisario. Meta a este hijo de perra en su sitio, quiere, teniente? El guardia me llev a puntapis y a bofetadas hasta la bodega nmero seis, y me lanz de un empujn a la rojiza oscuridad. Rebot en el cuerpo de alguno. Despus de haber respirado el aire relativamente fresco de las oficinas, el hedor de la bodega me pareci insoportable. Qu te ha pasado? me pregunt el colchn humano amablemente. Trat de decirles quin era me detuve. As no iba a ninguna parte. Qu viene ahora? le pregunt. Aterrizamos. Luego los cuarteles. El trabajo. Qu clase de contrato has firmado? B, segn me han dicho. El hombre lanz un silbido. Parece que te agarraron de veras, eh? Qu quiere decir? De qu se trata? Oh, has firmado a ciegas? Malo. El contrato B dura cinco aos; es para refugiados, incapaces y tontos. Vigilan hasta la conducta. Me ofrecieron el B pero les dije que si no tenan otra cosa me enrolara en el Expreso Brinks. Consegu un contrato F Se ve que necesitaban trabajadores con urgencia. Es slo por un ao; puedo comprar en almacenes que no son de la compaa, y tiene algunas otras ventajas. Me llev las manos a la cabeza. No puede ser un lugar tan malo le dije. Vida en el campo cultivos sol y aire fresco. Hum dijo el hombre, con cierto embarazo. Es mejor que la industria qumica, me imagino. Quiz no tan bueno como las minas. Ya lo vers. Se alej, y yo, en vez de dedicarme a hacer planes, ca en una especie de modorra.

No hubo ninguna seal de aterrizaje. Golpeamos contra el suelo, y bastante fuerte. Se abri una compuerta y el sol enceguecedor del trpico entr la nave. Despus de la oscuridad de la bodega, me lastim los ojos. Junto con el sol no entr el aire del campo, sino una nube de aerosol desinfectante. Sal de abajo de un montn de trabajadores y me dej llevar por la corriente hacia la puerta. Pngase esto, estpido me dijo un hombre de rostro duro que llevaba un uniforme de guardin de fbricas. Me arroj una placa numerada con una soga para que me la echase al cuello. Todos recibieron una, y nos alineamos junto a un mostrador fuera de la nave. Estbamos a la sombra de la plantacin Clorela, una elevada estructura de ochenta pisos, una torre de ochenta canastos embutidos. En cada piso se vean varios espejos, y alrededor del edificio se extendan algunos centenares de metros cuadrados de espejos que recogan la energa solar, la volcaban a su vez en los espejos del edificio, y luego en los tanques de fotosntesis. Desde el aire era una vista espectacular, aunque no rara. Desde abajo, era sencillamente un infierno. Yo debera de estar planeando algo, pero en mi cabeza slo bailaba esta frase: Desde las soleadas plantaciones de Costa Rica, recolectadas por las diestras manos de los orgullosos granjeros independientes, vienen las jugosas y maduras protenas Clorela. S, yo era el autor de esa frase. Vamos, muvanse! nos grit un guardin. Muvanse, malditos basureros! Muvanse! Me puse una mano ante los ojos, para protegerme del sol, y avanc hacia la mesa. Un hombre de anteojos oscuros me pregunt: Nombre? Mitchell Court Este es dijo la voz del comisario. Muy bien, gracias. yeme, Groby. Los hombres que han tratado de romper un contrato B siempre se han arrepentido. Sabes a cunto ascienden las entradas anuales de Costa Rica? No murmur. A cerca de ciento ochenta y tres mil millones de dlares. Y sabes a cunto ascienden los impuestos que paga Clorela? No, maldita sea, no A ciento ochenta mil millones de dlares. Un hombre listo como t comprender en seguida que el gobierno y los jueces de Costa Rica obedecen a Clorela. Si queremos hacer un escarmiento con un trabajador que ha intentado romper su contrato, Costa Rica lo har en nuestro nombre. Puedes estar seguro. Bien, cmo te llamas, Groby? Groby respond con voz ronca. Nombre de pila? Nivel de educacin? Equilibrio H-H? No me acuerdo. Pero si me lo escribe en un papel me lo aprender de memoria. O la risa del comisario, que deca: Lo har, estoy seguro. Muy bien, Groby dijo cordialmente el hombre de anteojos oscuros. No ha pasado nada. Toma, tus datos. An haremos de ti un buen despellejador. Sigue caminando. Segu caminando. Un guardin tom mis papeles y grit: Los despellejadores, por aqu! Por aqu era por debajo del primer piso, a travs de una luz an ms brillante, y un corredor rodeado de tanques largos y malolientes, hacia una puerta ubicada en el piln central. La puerta daba a un cuarto luminoso, pero que pareca casi sombro despus de aquel sol triplicado.

Despellejador? dijo un hombre. Parpade y asent. Yo soy Mullane, encargado de los turnos. Quiero preguntarte algo, Groby dijo, lanzando una mirada a mi tarjeta. Necesitamos un despellejador en el piso cuarenta y uno, y otro en el sesenta y siete. Dormirs en el piso cuarenta y tres. En donde quieres trabajar? Te advierto que los ascensores no funcionan para los despellejadores y otras gentes de la clase 2. En el piso cuarenta y uno le dije, tratando de leer en su cara. Eleccin inteligente me dijo el hombre. Muy, pero muy inteligente y all se qued mirndome, de pie, mientras pasaban los minutos. Al fin aadi:. Me gusta cuando un hombre inteligente se conduce de un modo inteligente. Hubo otra pausa. No tengo dinero le dije. No es nada replic. Te prestar algo. Firma aqu y te lo descontaremos del sueldo. Es un simple prstamo de cinco dlares. Le la nota y la firm. Tuve que mirar otra vez mi tarjeta de identidad. Haba olvidado mi nombre de pila. Mullane garabate un 41 y sus iniciales en uno de mis papeles y se fue sin darme los cinco dlares. No lo segu. Yo soy la seora Horrocks, la encargada de la casa me dijo una mujer suavemente. Bienvenido a la familia Clorela, seor Groby. Espero que pase muchos aos felices con nosotros. Y ahora a trabajar. Ya le habr dicho el seor Mullane que ubicaremos esta ltima conscripcin de vagabundos, quiero decir este grupo de contratados, en el piso cuarenta y uno. Es mi deber cuidar que todos los alojados en un mismo dormitorio congenien entre s. La cara de la mujer me recordaba vagamente a una tarntula. La mujer prosigui: Tenemos una cama disponible en el dormitorio siete. Son todos jvenes agradables. Quiz le guste a usted vivir con ellos. Es muy importante vivir con los de la misma clase. Comprend a dnde iba y le dije que el dormitorio siete no me interesaba. La mujer continu animadamente: Entonces, el dormitorio doce. Son bastante maleducados, pero los mendigos no pueden elegir, no es cierto? Les gustar ver a un hombre joven. Ya lo creo. Pero tendr que llevar un cuchillo, o alguna otra arma. Lo pongo en el dormitorio siete, seor Groby? No le dije. No tiene otra cosa? Ah, y a propsito, no podra prestarme cinco dlares hasta el da de pago? Lo pondr en el dormitorio diez dijo la mujer, escribiendo. S, puedo prestarle algn dinero. Diez dlares? Firme y deje su impresin digital en esta nota, seor Groby. Gracias. La mujer sali caminando en busca de otra vctima. Un hombre gordo, de rostro sanguneo, me tom por el brazo y dijo roncamente: Compaero, bienvenido a las filas de la Unin Independiente de Obreros Panamericanos de la Industria de la Protena. Este panfleto te explicar cmo la UIOPIP protege a los obreros contra los innumerables abusos y engaos que son plaga de nuestra industria. El ingreso y las cuotas son descontados automticamente, pero este panfleto es extra. Compaero le pregunt, qu puede pasarme si no compro el panfleto? No me hago responsable dijo el hombre, simplemente. Me prest cinco dlares para comprar el panfleto. No tuve que subir por la escalera. No haba ascensores para los hombres de clase 2, pero s una cinta sinfn de carga de la que uno poda colgarse. Era un poco peligroso saltar hasta la cinta o de ella, y el espacio libre era escaso. S a uno le sobresala el trasero, seguro lo perda. En el dormitorio se amontonaban sesenta camastros, en pilas de tres. Como se trabajaba nicamente durante las horas de luz, no se usaba el sistema de camas calientes. Mi cama era toda ma; gran negocio

Cuando entr, un negro de cara avinagrada estaba barriendo perezosamente el corredor central. Nuevo? me pregunt, y mir mi tarjeta. Esa es tu cama. Yo soy Pine, encargado del dormitorio. Sabes despellejar? No dije. Dgame, seor Pine, desde dnde puedo llamar por telfono? Sala de juegos seal con el pulgar. Fui a la sala. Haba un telfono, un gran aparato hipntico, mquinas lectoras, pelculas y revistas. Me rechinaron los dientes al ver la resplandeciente cubierta del semanario de Tauton. El telfono tena una tarifa, por supuesto. Volv furioso al dormitorio. Seor Pine le dije, me puede prestar veinte dlares en metlico? Tengo que hacer un llamado a larga distancia. Veinte dlares, y devuelves veinticinco? pregunt astutamente. Muy bien. Como usted quiera. El negro redact lentamente una nota y yo la firm e imprim sobre ella mi impresin digital. Luego Pine sac el dinero de sus deformes bolsillos y lo cont cuidadosamente. Quera llamar a Kathy; pero no me atreva. Tanto poda estar en su casa como en el hospital. Poda no encontrarla. Ech un ro de monedas y marqu los quince nmeros de la Sociedad Fowler Schocken. Esper a que la telefonista me dijera: Sociedad Fowler Schocken, buenas tardes. Las tardes son siempre buenas para la Sociedad Fowler Schocken y sus clientes. En qu puedo servirlo? Pero no o eso. El telfono dijo: Su nmero de prioridad, por favor? Nmeros de prioridad para llamados a larga distancia. No lo tena. Una firma con una cuenta inferior a un billn de dlares no puede obtener un nmero de prioridad de menos de cuatro cifras. Las lneas de larga distancia estn tan atestadas, que el nmero de prioridad de un simple individuo es de una longitud inimaginable. Naturalmente, eso no me haba preocupado mientras llamaba desde Fowler Schocken. El nmero de prioridad era un lujo al que tendra que renunciar. Colgu lentamente. No recuper el dinero. Poda escribirles a todos, pens. A Kathy, y Jack O'Shea y Fowler, y Hester, y Tildy. Llamar a todas las puertas. Querida esposa (o jefe): estas lneas son para anunciarte que tu marido (o empleado), a quien crees bien muerto, no est realmente muerto sino inexplicablemente contratado en Costa Rica por Clorela. Por favor ven a buscarme. Firmado, tu amante esposo (o empleado), Mitchell Courtenay. Pero la compaa Clorela tena sus censores. Volv al dormitorio con la mente vaca. Los hombres estaban entrando en la habitacin. Un novato! grit uno de ellos al verme. El juez exige orden en la sala! trompete otro. No puedo acusar a esos hombres. Era una costumbre, un recurso para quebrar la monotona del trabajo, una posibilidad de reinar sobre alguien an ms miserable que ellos, algo que todos haban experimentado alguna vez. Imagino que en el dormitorio siete hubiese sido una experiencia desagradablemente memorable, y que en el dormitorio doce hubiera dejado quiz la vida. El dormitorio diez era slo de grandes espritus. Pagu mi multa ms prstamos y recib mis golpes, y recit unas cuantas blasfemias y entr a ser parte del dormitorio. No los acompa a cenar. Me ech en mi cama y dese estar verdaderamente muerto.

Despellejar no era difcil. Nos levantbamos al alba. Masticbamos como desayuno un trozo recin arrancado de la Gallina y lo tragbamos con la ayuda de un poco de Mascaf. Luego nos deslizbamos, ya en traje de faena, por la cinta sinfn hasta nuestro piso. En un medioda radiante, que se prolongaba desde el amanecer hasta la cada del sol, caminbamos a lo largo de los tanques repletos de algas. Si uno se desplazaba lentamente, cada treinta segundos, ms o menos, descubra un nuevo brote maduro, henchido de hidratos de carbono. Arrancbamos el brote de nata y lo arrojbamos al piso central, donde se unira a los otros brotes, o sera convertido en glucosa para alimentar a la Gallina. Los trozos arrancados a la Gallina alimentaran a su vez al mundo entero, desde la Tierra de Baffin a Pequea Amrica. Al fin de cada hora, bebamos unos sorbos de agua e ingeramos una tableta de sal. Cada dos horas descansbamos cinco minutos. A la tarde nos sacbamos los trajes y cenbamos (otras tajadas de Gallina) y a partir de entonces ramos dueos de nosotros mismos. Se poda hablar, o leer, o entrar en trance ante una pantalla hipntica, o ir de compras por los almacenes, o pelearse con alguien, o volverse loco pensando qu vida era sa, o echarse a dormir. Casi siempre nos echbamos a dormir. Escrib un montn de cartas y trat de dormir todo lo posible. El da de pago lleg sorpresivamente. Haban pasado dos semanas. Me encontr con que deba a Protenas Clorela slo unos ochenta dlares y unos pocos centavos. Adems del dinero de los prstamos me descontaron un tanto por ciento para el Fondo del Bienestar del Empleado (despus de unas cuantas deducciones comprend que estaba pagando los impuestos de Clorela); la cuota de la Unin de Trabajadores; impuestos (esta vez mis impuestos); hospitalizacin (trate de aprovechar el beneficio, me dijeron los veteranos), y seguro de vejez. Slo me consolaba aunque dbilmente el pensar que cuando y subrayaba la palabra cuando saliera de aqu, comprendera a los consumidores mejor que ninguno de mis colegas. Naturalmente, en Fowler Schocken algunos de nuestros muchachos, los becados, vienen de muy abajo. Vea ahora claramente que el snobismo les impeda dar una versin real de las vidas y pensamientos del pueblo consumidor. O trataban de ocultarse a s mismos lo que haban sido en otro tiempo. Vi en seguida que la influencia de los anuncios en el subconsciente es mayor que la imaginada por los expertos. En un principio me choc sobremanera or llamar a la publicidad esa porquera. Pero comprob en seguida que, a pesar de todo, los anuncios hacan su efecto. Las reacciones ante el proyecto Venus eran, como es natural, mi mayor preocupacin. Asist durante una semana al desarrollo de un verdadero entusiasmo. Y esos hombres nunca iran a Venus, y no conocan a nadie que pudiera ir. Todos entonaban los estribillos que haba difundido Fowler Schocken: Un jockey del espacio llamado O'Shea amaba a una mujer de formas de carro Un maquinista socialmente inadaptado preguntaba: Querida, qu pas entre nosotros? Todos tenan el mismo velado mensaje: el clima de Venus acrecentaba la potencia masculina. Siempre he dicho que la subseccin de Costumbres Populares, dirigida por Ben Winston es uno de los grupos ms inteligentes de la Sociedad Fowler Schocken. Sus acertijos son particularmente notables. Por ejemplo: Por qu llaman a Venus la estrella de luto?. Bueno, no tiene mucha gracia as escrito; pero el retrucano es humor bsico y el mvil bsico de la conducta humana es el sexo. Y qu hay de ms importante en la vida que encauzar los profundos torrentes de las emociones humanas? No estoy disculpando a esos renegados que hablan a la ligera de un instinto de la muerte en el que quieren apoyar sus ventas. Dejo

esas cosas a los Tauton de nuestra profesin. Es algo sucio e inmoral. No quiero ni pensar en eso. Adems, y desde otro punto de vista, atrae a muy pocos clientes. Es indudable que un anuncio comercial dirigido a las fuentes primigenias del espritu humano no slo ayuda a vender; fortifica esas mismas fuentes, las ayuda a salir a la superficie, les da forma y contenido. Y as aseguramos el crecimiento peridico de los consumidores, base esencial de la expansin. Clorela como me agrad comprobar no descuida a sus trabajadores, en lo que a esto se refiere. La dieta encierra una adecuada proporcin de hormonas, y en el piso 50 se ha instalado un esplndido dormitorio de recreo, de ms de mil camas. La compaa slo exige que los nios nacidos en la plantacin comiencen a trabajar para Clorela al cumplir los diez aos, si en ese entonces alguno de los padres trabaja todava en el edificio. Pero yo no tena tiempo para ir al dormitorio de recreo. Me pasaba las horas estudiando los hilos del asunto, el ambiente, y esperando que se me presentara una oportunidad. Si la oportunidad no llegaba, me fabricara una. Pero antes tena que estudiar y aprender. Mientras tanto, vigilaba atentamente los resultados de la campaa Venus. Todo march muy bien durante algunas semanas. Los estribillos, los cuentos de las revistas, las alegres canciones estaban produciendo su efecto. De pronto, algo dej de funcionar. Hubo un descenso. Tard un da en darme cuenta, y una semana en aceptar su realidad. En las conversaciones dej de orse la palabra Venus. Cuando alguien hablaba de los cohetes del espacio, se refera tambin a radiaciones venenosas, impuestos, sacrificio. Comenzaron a circular chistes peligrosos: Has odo el del borracho que no pudo salir de su escafandra de oxgeno?. Era difcil reconocer qu pasaba. Y Fowler Schocken, al hojear los resmenes de los sumarios abreviados de los informes sobre los cuadros sinpticos de los diagramas del desarrollo del Proyecto Venus, no tendra motivos para dudar de sus subalternos. Pero yo conoca ese proyecto y saba lo que estaba pasando. Matt Runstead era ahora el jefe. El aristcrata del dormitorio 10 se llamaba Herrera. Despus de haber pasado diez aos en Clorela haba ascendido topogrficamente haba descendido a ser capataz de cortadores. Su puesto estaba en el stano fresco y espacioso donde creca la Gallina. Herrera y sus operarios la cortaban en trozos. Su herramienta era algo as como una guadaa de mango doble con la que seccionaba grandes lonjas de tejido. Sus annimos ayudantes se encargaban de pesar las lonjas, darles forma, sazonarlas, empaquetarlas y cargar con ellas hasta la bodega de las naves. Herrera no era slo un productor; era tambin una vlvula de seguridad. La Gallina creca y creca, desde haca varias dcadas. En un principio slo haba sido un trozo de tejido central. Luego se haba desarrollado, aadindose a s misma otras capas de clulas similares. Estas capas se rompan a veces durante el proceso de crecimiento, sometidas a la presin de los tejidos centrales. La Gallina viva encerrada en una bveda de hormign, y de Herrera dependa que la carne se conservase redonda y fresca, que la vejez no endureciese ninguno de sus brotes, y que no se descuidase alguno de sus lados, por atender exclusivamente a otro. A esta responsabilidad acompaaba un salario adecuado, y sin embargo Herrera se conservaba soltero y no viva en las habitaciones privadas de los pisos altos. De cuando en cuando haca algn viaje, que motivaba obscenos comentarios mientras se encontraba ausente, y a los que nadie se refera sin una corts discrecin cuando estaba de vuelta. Herrera no se desprenda nunca de su herramienta de trabajo, y a menudo se lo poda ver afilando sus bordes con una piedra.

Yo tena que intimar con l. Era un hombre rico tena que tener dinero despus de diez aos de trabajo, y yo necesitaba ese dinero. El verdadero alcance de los contratos B era clarsimo: uno siempre estaba endeudado. Los crditos abundaban, y haba que recurrir a ellos. Si en cada semana yo quedaba debiendo diez dlares, al terminar mi contrato mi deuda con Clorela sera de mil cien dlares. Tendra que seguir trabajando para pagar esa suma. Y junto con mi trabajo, aumentara mi deuda. Para salir de la compaa necesitaba el dinero de Herrera. Slo as podra volver a Nueva York, y a Kathy, mi mujer, y al proyecto Venus, mi empleo. Runstead estaba haciendo cosas que no me gustaban. Y sabe Dios lo que hara Kathy al creerse viuda. Trataba, sobre todo, de no pensar en Kathy y O'Shea. El hombrecito, despreciado antes por todas las mujeres, estaba vengndose a su gusto. Hasta los veinticinco aos haba sido un enano risible de treinta kilos, con el grotesco aditamento de que se haba empeado en ser un piloto. A los veintisis, se encontr convertido en la celebridad mundial nmero uno: el primer hombre que haba regresado de Venus. Un inmortal, an casi adolescente. Haba sonado la hora de las conquistas femeninas. Corra la voz de que sus giras eran, en ese sentido, todo un rcord. Una historia poco agradable. Su admiracin por Kathy, y viceversa, me daban mala espina. Y as pasaban los das: madrugones, desayunos, ropas de faena, descenso por la cinta, despellejar y aguantar, comer, y luego la sala de recreo, y a veces, si poda, unas frases con Herrera. Buen filo el de esa hoja, jefe. La gente se divide en dos: las que no cuidan sus herramientas, y las inteligentes. Los ojos aztecas de Herrera me miraron con desconfianza. Hay que hacer bien las cosas. Eres nuevo, no es cierto? S. Nunca trabaj en Clorela. Conviene quedarse? No se dio cuenta. Tienes que quedarte. Hay un contrato dijo, y se volvi hacia las revistas. Al otro da: Hola, jefe. Cansado? Hola, George. Si, un poco. Diez horas manejando esto. Se cansan los brazos. Me imagino. Despellejar es ms fcil, pero no se necesita tener cerebro. Bueno, quiz algn da te asciendan. Voy a ponerme en trance. Y otro da: Hola, George. Cmo va eso? No puedo quejarme, jefe. Por lo menos, me estoy tostando. De veras. Pronto estars tan negro como yo. Ja, ja! Te gustara eso? Por qu no, amigo? Eh, t hablas espaol. Cundo aprendiste la lengua? No tan rpido. Slo unas palabras. Ojal supiera ms. Cuando pueda juntar unos dlares me ir al pueblo a ver a las chicas. Oh! Todas hablan ingls. O algo parecido. Si consiguieras alguna amiga, sera bueno que le hablaras en espaol. A ella le gustara. Pero casi todas saben decir dame, dame en ingls, y hasta te pueden recitar un poemita sobre lo que se puede obtener con un dlar. Ja, ja! Y otro da, otro da asombroso: Me haban vuelto a pagar, y mi deuda haba aumentado en ocho dlares. Me atormentaba a mi mismo preguntndome a dnde iba a parar ese dinero, aunque yo lo saba muy bien. Sala deshidratado del trabajo, como lo esperaba la compaa. Marcaba entonces mi combinacin en la fuente y obtena un chorro de Gaseosa; veinticinco centavos que volaban de mi sueldo. Como el chorro era escaso peda otro; cincuenta

centavos. La cena era insulsa, como siempre, y yo no poda pasar ms de dos mordiscos de Gallina. Enseguida senta hambre y me iba a la cantina donde me daban a crdito algunas Crocantes: las Crocantes me secaban la garganta y tena que volver a la Gaseosa. Y la Gaseosa me daba ganas de fumar. Fumaba un Astro. El Astro me daba ganas de comer. Coma otra Crocante Haba pensado en todo esto Fowler Schocken cuando organiz Astromejor Verdadero, el primer trust esfrico? De la Gaseosa a las Crocantes, de las Crocantes a los Astro, de los Astro a la Gaseosa? Y el dinero adelantado se pagaba con un inters del seis por ciento. Tena que ser en seguida. Si no me iba en seguida no me ira nunca. Mi sentido de la iniciativa, la cualidad que me haba llevado a ser lo que era, estaba agonizando poco a poco. Las dosis mnimas de alcaloides me paralizaban la voluntad, pero peor an era esa sensacin de impotencia y desesperanza. Pensaba ya que as era el mundo, que nunca cambiara, que al fin y al cabo esto no era tan terrible, que uno siempre poda entrar en trance ante una hermosa pantalla o emborracharse con Gaseosa, o probar una de esas cpsulas verdes que pasaban de mano en mano con diversas consignas. Los muchachos esperaran con agrado el da de cobro. Tena que ser en seguida. Como ests, Gustavo? Herrera se sent, obsequindome con su sonrisa azteca. Cmo ests, amigo Jorge? Fumas? extendi su paquete de cigarrillos. Eran Boquillas Verdes. No, gracias, fumo Astro. Tienen mejor gusto dije en forma automtica. Y automticamente prend uno, por supuesto. Me estaba convirtiendo en el consumidor ideal. Ganas de fumar; ganas de fumar un Astro, encender un Astro. Ganas de beber; ganas de beber Gaseosa, tomar un chorro de Gaseosa. Ganas de comer; ganas de comer Crocantes, comprar una caja. Ganas de fumar; encender otro Astro. Y repetir en cada etapa las alabanzas que le han metido a uno por los ojos, las orejas y todos los poros del cuerpo. Fumo Astros, los de mejor gusto; bebo Gaseosa, la ms refrescante; como Crocantes, la ms deliciosa; fumo Astros No parece que ests muy contento me dijo Herrera. No lo estoy, amigo le dije. Era el momento. Me encuentro en una situacin rara aad, y esper su reaccin. Ya me pareca que algo andaba mal. Un hombre inteligente como t, un hombre que ha viajado. Puedo ayudarte? Magnfico, magnfico. No perders nada, Gus. Te lo aseguro. Corrers el riesgo, pero no perders nada. La historia es ms o menos sta Chist! No aqu! me susurr Herrera. Y aadi en voz baja. Siempre es un riesgo. Pero vale la pena correrlo cuando un joven listo se da cuenta y se decide a actuar. Algn da cometer un error, seguro. Me agarrarn, me harn pedazos, quiz. Qu demonios, me ro de ellos. He hecho mi parte. Toma. No tengo que decirte que tengas cuidado. No lo abras en cualquier sitio. Me dio la mano y sent que un rollo se adhera a mi palma. Enseguida se dirigi hacia la pantalla hipntica, marc un nmero para una media hora de trance y se dej ir con el resto de los espectadores. Entr en los baos y apret los botones que me permitan quedarme diez minutos en una casilla, y all se fue otro poco de mi sueldo. El rollo que tena en la mano se abri, convirtindose en una hoja de papel de seda que deca: Una vida en sus manos.

Esta es la hoja nmero uno de la Asociacin Conservacionista Mundial, conocida vulgarmente como los consistas. Le ha sido entregada por un miembro de la ACM quien ha credo a) que usted es inteligente; b) que est preocupado por el estado actual del mundo; c) que sera una figura de provecho en nuestras filas. La vida de este miembro est ahora en sus manos. Le rogamos que no tome usted ninguna decisin antes de leer lo que sigue: Verdades acerca de la ACM. La ACM es una organizacin secreta perseguida por todos los gobiernos del mundo. La ACM considera que la explotacin desmedida de los recursos naturales ha dado origen, sin necesidad, a la pobreza y la miseria. La ACM considera que la explotacin ilimitada de esos recursos significar el fin de la humanidad. Considera, asimismo, que este fin puede ser evitado si los pueblos exigen que se limite el crecimiento de la poblacin, que se realicen programas de reforestacin, de conservacin del suelo, de descentralizacin de ncleos urbanos, y que se ponga fin a la intil produccin de artefactos y alimentos sin valor, para los que no existe demanda natural. Este programa puede ser promovido mediante la propaganda como sta, las demostraciones de fuerza, y los sabotajes a las fbricas intiles. Falsedades acerca de la ACM. Usted ha odo probablemente que los conservacionistas son asesinos, psicpatas e incompetentes, y que no vacilan ante el asesinato y la destruccin, empujados por la envidia u otros mviles irracionales. Nada de esto es cierto. Los miembros de la ACM son seres humanos equilibrados, y muchos de ellos ocupan importantes posiciones en el mundo. Las historias que divulgan lo contrario son obra de personas que tratan de obtener los mayores beneficios de la explotacin que pretendemos corregir. Algunas personas tratan de satisfacer sus tendencias criminales cometiendo toda clase de atropellos en nombre del conservacionismo. La ACM no tiene relacin alguna con esta clase de gente, y condena sus actividades. Qu har usted ahora? Todo depende de usted. Puede: a) denunciar a la persona que le ha pasado esta hoja; b) destruir la hoja y pedirle ms informacin. Piense antes de actuar. Pens intensamente. Pens que esta andanada era: a) la propaganda ms insulsa e ineficaz que haba visto en mi vida; b) una versin de la realidad increblemente falseada; c) un posible medio de salir de Clorela y volver a Nueva York. As que estos eran los temidos consistas! Toda esta charlatanera y estas contradicciones Sin embargo, la hoja tena cierta atraccin. Haba sido redactada para el subconsciente. Seguro. As redactbamos nosotros los folletos farmacuticos para mdicos. Serenos, doctorales; todos somos gente de criterio y muy educados. Podemos ir con confianza al fondo del asunto. Su paciente sufre de hiperespasmo, doctor? La hoja era un llamado a la razn, y eso es siempre peligroso. No se puede confiar en la razn. Las compaas de publicidad han renunciado a ella hace ya muchos aos, y nunca la han echado de menos. Bueno, yo tena dos caminos. Poda ir a la oficina central y denunciar a Herrera; obtendra as una cierta fama; quiz me escucharan, quiz creeran lo suficiente como para decidirse a investigar el asunto. Pero me pareci recordar que quienes denunciaban a los consistas, eran ejecutados a veces con el argumento que haban estado expuestos al virus, y que algn da, despus de esa primera y saludable reaccin, podran desarrollarse los sntomas. No me gust. Un riesgo mayor, pero ms heroico: yo podra trabajar desde dentro, entendindome con los consistas. Si la asociacin consista en una red mundial, como ellos afirmaban, no haba nada que pudiera impedirme llegar a Nueva York, preparado para hacer saltar el asunto.

No dud ni un momento en mi capacidad de seguir adelante. Me picaban los dedos con las ganas de tener un lpiz y corregir esa hoja, afilar las frases, suprimir la monotona, aadir palabras que se vieran, se oyeran, gustaran, sintieran; palabras realmente eficaces. Yo les sera til. La puerta de la casilla se abri de repente; haban terminado mis diez minutos. Arroj la hoja por el desage y volv a la sala. Herrera estaba todava en trance ante la pantalla hipntica. Esper veinte minutos. Finalmente Herrera se sacudi, parpade y mir a su alrededor. Me vio. Su rostro era de granito. Sonre y asent con la cabeza. Todo est bien, compaero? me pregunt con serenidad. Muy bien le dije. Cuando quieras, Gus. Ser pronto dijo Herrera. Despus de un asunto como ste, me pongo siempre en trance. No puedo soportar la inquietud de estar esperando. Algn da saldr del trance para encontrarme con que los guardias estn molindome a palos. Comenz a afilar la hoja de su guadaa. Mir la herramienta. Para los guardias? le pregunt. Herrera se sorprendi. No me dijo. Ests equivocado, Jorge. Para m. As no podr denunciar a nadie. Eran nobles palabras, aun para esa causa. Odi a los retorcidos cerebros que haban engaado a un hermoso consumidor como Gus. Era algo as como un asesinato. Herrera poda haber ocupado su puesto en el mundo, comprando y usando, dando trabajo y beneficios a sus hermanos de todo el mundo, acrecentando constantemente sus deseos y necesidades, acrecentando el trabajo y los beneficios en el crculo del consumo, y criando nios que seran a su vez consumidores. Dola verlo convertido en un fantico estril. Decid ayudarlo todo lo posible cuando el asunto terminara. El no tena la culpa, sino la gente que lo haba envenenado. Exista, seguro, algn tratamiento para estos consistas como Gus, vctimas inocentes. Pedira no; sera mejor no pedir nada. La gente sacara conclusiones. Ya poda orlas: S, Mitch, me parece bien fundado, pero es una idea un poco peligrosa Los consistas no cambian, Mitch. Todo el mundo lo sabe. S, Mitch, me parece bien fundado, pero Al diablo con Herrera. Tendra que correr sus riesgos como cualquier otro. La persona que trata de poner el mundo cabeza abajo no puede quejarse si el mundo cae sobre l y lo aplasta.

9 Los das pasaron como si fueran semanas. Herrera me hablaba muy raramente. Una tarde, mientras estbamos en la sala de juegos, me pregunt de pronto. Has visto alguna vez a la Gallina? No le dije. Vamos abajo. Te la voy a mostrar. Es todo un espectculo. Atravesamos unos cuantos corredores y nos subimos de un salto a la cinta sinfn. Cerr decididamente los ojos. Cuando yo miraba hacia abajo, senta todos los horrores del vrtigo. Cuarenta, treinta, veinte, diez, cero, diez bajo cero Salta, Jorge dijo Herrera. Ms abajo est la maquinaria. Salt. El substano estaba apenas iluminado, y sus paredes de concreto rezumaban humedad. Unas vigas enormes sostenan el cielorraso. Las caeras se entrelazaban confusamente en los pasillos. Fluido nutritivo me explic Herrera.

Le pregunt a qu se deba el peso, aparentemente enorme, del cielorraso. Cemento y plomo. Proteccin contra los rayos csmicos. A veces la Gallina enferma de cncer Herrera lanz un escupitajo. No es bueno para comer. Si no se lo detiene enseguida, el cncer invade todo. Hay que aadi, y su resplandeciente guadaa traz en el aire un crculo sibilante. Abri una puerta de par en par. Este es el nido dijo con cierto orgullo. Mir y tragu saliva. Era una bveda de cemento armado. La Gallina (un hemisferio gomoso de unos cinco metros de dimetro y de color castao grisceo) la ocupaba casi por entero. De la carne palpitante salan unas cuantas docenas de caos. La Gallina era, indudablemente, un ser vivo. Camino alrededor continuamente me dijo Herrera. Cuando veo un brote que crece con rapidez, tierno y de buen aspecto, lo corto enseguida su guadaa volvi a silbar en el aire, y esta vez sac limpiamente una delgada lonja de Gallina. Los muchachos me siguen, recogen los brotes y los colocan sobre las cintas de transporte. A lo largo de la pared circular de la bveda se abran unos cuantos agujeros. Las cintas transportadoras estaban inmviles. Y no crece de noche? No. Le dan una escasa racin de jugos nutritivos que alcanza justo para esas horas. La Gallina muere, casi, todas las noches. Y resucita todas las maanas, como San Lzaro. Pero nadie le reza sin embargo a la pobrecita Gallina, no es cierto? Herrera golpe suavemente el cuerpo duro y elstico con la hoja de su arma. Le tienes cario le dije inexpresivamente. S, Jorge. La Gallina me ayuda con ciertos trucos. Herrera mir a su alrededor, y luego se puso a caminar a lo largo de los muros, examinando el interior de los tneles. Sac de uno de ellos una estaca pequea y la apoy contra la puerta del nido. La estaca encajaba perfectamente en una de salientes de la puerta y en un agujero, en apariencia casual, que haba en el piso. La puerta quedaba atrancada. Te ensear el truco dijo Herrera, con su habitual sonrisa azteca. Con los gestos de un mago sac de un bolsillo una especie de silbato sin embocadura. Una bomba pequea alimentaba un depsito de aire. Yo no he inventado esto me asegur Herrera. Lo llaman silbato de Galton. No s quien es Galton. Mira y escucha. Comenz a trabajar con la bomba apuntando el silbato hacia la Gallina. No o ningn sonido. El protoplasma comenz a hundirse como una goma hasta formar una depresin semiesfrica, como si quisiera apartarse del silbato. Me estremec. No te asustes, compaero me dijo herrera. Sgueme, no ms. Bombe con rapidez y me pas una linterna que encend inconscientemente. Herrera diriga hacia la Gallina la rfaga inaudible del silbato como si ste fuese una manguera. La cavidad se hizo cada vez ms grande. Al fin se abri una especie de arco sobre el piso de cemento. Herrera se meti debajo del arco, dicindome: Sgueme. As lo hice. El corazn me saltaba en el pecho. Herrera, adelantndose, bombe con fuerza y el arco se convirti en una bveda. La abertura por la que habamos entrado en la Gallina se hizo cada vez ms pequea mas pequea ms pequea Estbamos ya en el mismo interior de la Gallina, en una burbuja semiesfrica que avanzaba lentamente a travs de un centenar de toneladas de carne elstica. Ilumina el piso, compaero dijo Herrera, y yo apunt hacia abajo la linterna.

En el cemento se vean unas lneas aparentemente accidentales, pero que guiaron a Herrera. Avanzamos otro poco, y yo me pregunt aturdidamente qu pasara si el silbato de Galton dejase de funcionar. Adelantamos centmetro a centmetro, durante un tiempo que dur siglos, y al fin mi linterna ilumin una media luna de metal. Herrera movi la burbuja de carne y la media luna se convirti en un disco. Sin dejar de bombear, golpe tres veces el disco con el pie derecho. El disco se levant como una tapa. T primero me dijo Herrera. Yo me zambull en la abertura sin pensar si el piso sera blando o duro. Era blando. All me qued, tendido, estremecindome. Un momento despus Herrera aterriz a mi lado y la tapa de la abertura se cerr ruidosamente. Trabajo pesado dijo Herrera, frotndose un brazo. Bombeo y bombeo y no oigo nada. Un da la bomba dejar de funcionar y yo no me dar cuenta hasta que aadi sonrindose. George Groby dijo Herrera, presentndome. Este es Ronnie Bowen. Bowen era un consumidor flemtico, de baja estatura. Y ste es Arturo Deuser. Deuser era un hombre muy joven y nervioso. Estbamos en una oficinita de paredes de cemento, bien iluminada y provista de regeneradores de aire. Haba tambin algunos escritorios y un equipo de comunicaciones. Costaba creer que aquella nica entrada yaciera bajo un monte de protoplasma. Y ms an que ese chorro de sonidos de alta frecuencia pudiera mover esa mole absurda. Nos complace tenerlo con nosotros, Groby comenz Bowen. Herrera dice que es usted inteligente. No queremos meternos en averiguaciones, pero necesito sus datos. Le di los datos de Groby, y Bowen los anot. Cuando oy la cifra que revelaba una muy baja educacin, los labios se le torcieron con un gesto de sospecha. Ser franco me dijo: usted no habla como un analfabeto. Y ya sabe como son las cosas le dije. Me he pasado la vida leyendo y observando. Es duro nacer en medio de una familia de cinco. Uno no es bastante grande como para que lo respeten, ni bastante chico como para que lo mimen. Me sent naturalmente perdido y trat de mejorarme. Bowen qued convencido. Suele ocurrir me dijo. Bueno, y qu sabe hacer? Y podra escribir una hoja de contacto mejor que la actual. De veras? Y qu ms? Bueno toda clase de propaganda. Podra difundir una historia sin que nadie sospeche que viene de los con de nosotros. Algo que sembrara el descontento y los hara reaccionar. Una idea muy interesante. Dme un ejemplo. Mi cerebro trabajaba a gran velocidad. Difundiramos el rumor de que se ha descubierto un nuevo mtodo para fabricar protena fresca. Y que esa protena sabe igual que la carne de vaca y que se podr comprar a dos dlares el kilo. Y aadiramos que el descubrimiento se anunciar a los tres das. Luego, cuando pasen los tres das y no se haya odo ningn anuncio, inventariamos un chiste como ste: Cul es la diferencia entre la carne de vaca y las lonjas de Gallina? Respuesta: Ciento cincuenta aos de civilizacin y progreso. Estas cosas prenden fcilmente y hacen pensar con nostalgia en los viejos das. Era fcil. No era la primera vez que yo me serva de mi talento para respaldar productos que no me interesaban. Bowen lo anotaba todo en una mquina de escribir silenciosa.

Excelente me dijo. Muy ingenioso, Groby. Probaremos esto. Por qu ha dicho tres das? No poda explicarle que para una frase clave que actuara como catalizador en un crculo social cerrado, se era el plazo ptimo. En vez de darle esa respuesta de manual, le dije aturdido: Me parece un plazo conveniente. Bueno. Vamos a probarlo. Ahora, Groby, tendr que estudiar durante un tiempo: le prestaremos los textos clsicos del conservacionismo. Leer tambin algunas publicaciones especializadas que son de inters para nosotros: Estadsticas abstractas, Revista de Astronutica, Biomtrica, Boletn Agrcola, y algunas otras. Si encuentra algo difcil de entender, y lo encontrar a menudo, pida ayuda. Ms tarde elegir algn tema de su agrado y podr especializarse en l, y dedicarse a investigar. Un conservacionista informado es un conservacionista til. Por qu la Revista de Astronutica? pregunt con una excitacin creciente. De pronto me pareci encontrar una respuesta. El sabotaje de Runstead, mi atentado, las infinitas demoras y quiebras del proyecto Seran obra de los conservacionistas? Habran decidido, retorcida e ilgicamente, que los viajes interplanetarios hacan peligrar la supervivencia de la raza o como se llamara eso? Muy importante dijo Bowen. Tiene que saber todo lo posible de ese asunto. Tante el terreno. Quiere decir que as podremos sabotear mejor el proyecto? Pero no! estall Bowen. Por Dios, Groby, piense en todo lo que Venus significa para nosotros Un planeta inexplotado; la riqueza que tanto necesita la raza humana; los campos, los alimentos, las materias primas. Use su cabeza, hombre! Oh dije. El nudo gordiano segua intacto. Comenc a estudiar los carretes de films de Biomtrica y de cuando en cuando peda alguna explicacin innecesaria. Biomtrica es fuente de informacin esencial para un jefe de publicidad. La revista habla de los cambios de poblacin, de las variaciones del porcentaje de inteligencia, cita estadsticas de mortalidad, y otras cosas semejantes. Casi todos los nmeros de Biomtrica traan alguna noticia que nos favoreca y que pona furiosos a los de la ACM. El aumento de poblacin nos alegraba. Ms gente, ms ventas. Lo mismo el descenso de la inteligencia media. Menos cerebro, ms ventas. Pero estos fanticos excntricos no entendan nada del asunto. Y yo tena que fingir que estaba con ellos. Despus de un rato comenc a leer la Revista de Astronutica. Las noticias eran malas, muy malas. La apata del pblico era total; la gente se resista economizar en favor del proyecto Venus; la idea de instalar una colonia en Venus estaba dominada por el derrotismo; se afirmaba que aunque se estableciera una colonia, no podra desarrollarse. Ese maldito Runstead! Pero la peor noticia estaba en la tapa del ltimo nmero. El pie deca: Jack O'Shea sonre mientras una hermosa amiga lo felicita con un beso despus de haber recibido de manos del Presidente la Medalla de Honor. La hermosa amiga era mi mujer Kathy. Nunca me pareci ms bonita. Me puse detrs de la clula consista y empec a empujar. A los tres das el descontento burbujeaba en el comedor. A la semana los consumidores decan cosas como stas: Demonios, quisiera que este maldito dormitorio no estuviese tan repleto Demonios, quisiera tener un pedazo de tierra en algn sitio y trabajarla para m

La minscula clula consista reventaba de alegra. Yo haba conseguido, en slo una semana, ms que todos ellos en un ao. Bowen, empleado de la seccin Personal, me dijo: Necesitamos una cabeza como la suya, Groby. No va a pasarse la vida despellejando. Uno de estos das el jefe de nombramientos le preguntar si sabe algo de qumica de alimentos. Dgale que s. Le ensear rpidamente lo ms imprescindible. Pronto lo sacaremos del sol. Ocurri a la semana siguiente, cuando todos ya estaban diciendo frases como: Sera bueno pasear por un bosque. Te imaginas todos esos rboles? O sino: Maldito jabn de agua salada! Jams se les haba ocurrido, hasta ese da, hablar de un jabn de agua salada. El jefe de nombramientos me busc y me pregunt con indiferencia: Groby, sabe usted algo de qumica de alimentos? Es curioso que me lo pregunte le dije. He estudiado bastante esas cosas. Conozco las proporciones de azufre, fsforo, carbono, oxgeno, hidrgeno y nitrgeno que usa Clorela. Conozco las temperaturas ptimas y otras cosas por el estilo. Indudablemente, estas minucias superaban sus propios conocimientos. S? gru. Y se fue, impresionado. Una semana ms tarde, cuando circulaba un chiste sucio sobre el trust Astromejor Verdadero, me dieron un trabajo de ocho horas dentro del edificio. Haba que leer unos medidores y dar vuelta unas llaves que gobernaban el paso de los lquidos nutritivos; un trabajo ms fcil y ms liviano. El resto del da lo pasaba bajo la Gallina ya poda entrar en ella con un silbato Galton casi sin estremecerme rehaciendo aquella fantsticamente inepta Hoja Uno: ES USTED CAPAZ DE ALCANZAR LOS PUESTOS MS ALTOS? Usted, y slo usted, puede responder a estas importantes preguntas: Es usted un hombre (o una mujer) inteligente y emprendedor, entre los 14 y los 50 aos? Tiene usted la energa y la ambicin necesarias para alcanzar realmente los GRANDES EMPLEOS DEL MAANA? Se le puede confiar a usted confiar de veras las mejores, las esperanzadas buenas nuevas de nuestro tiempo? Si usted no puede ponerse de pie y gritar SI! a todas las preguntas, por favor, no siga leyendo! Pero si puede, entonces usted y sus amigos o familiares pueden llegar a ser los cimientos de Y as segua. Bowen no saba qu decir. No cree que ese llamado a la inteligencia es algo excesivo? me pregunt ansiosamente. No le dije que entre esta propaganda y la comn, dedicada a la clase 12, haba una sola diferencia. La clase 12 la reciba por los odos. No saba leer. Le dije a Bowen que no me pareca as. Asinti. Es usted un propagandista nato, Groby me dijo solemnemente. En una Amrica conservacionista, usted sera una estrella de primera magnitud. Me mostr adecuadamente modesto. Bowen prosigui: No puedo retenerlo. Tengo que hacerlo subir. No es justo que gaste su talento en una clula. Ya he adelantado un informe sobre usted seal el equipo de comunicaciones. Creo que pronto pedirn sus servicios. Pero no me va a gustar que se marche. Sin embargo, ya estoy tendiendo las lneas. Mire, ste es el Manual de Compras Clorela

El corazn me dio un salto. Saba que los contratos de materias primas de Clorela solan formalizarse en Nueva York. Gracias tartamude. Slo quiero el puesto en el que pueda ser ms til. S, ya lo s, Groby me asegur Bowen. Este oiga, quiero decirle algo antes de que se vaya. No es nada oficial, George, pero bueno, yo tambin escribo un poco. Tengo algunas cosas Esbozos, as los llamara usted, me parece. Me gustara que se llevase algunas y Sal al fin con el manual, y slo catorce de los esbozos de Bowen. Eran unos torpes borradores en los que no pude descubrir nada comercial. Bowen me asegur que tena un montn en los que podamos trabajar juntos. Comenc a estudiar el manual intensamente. Abrir las llaves me dejaba ms vivo que despellejar. Y Bowen haca todo lo posible para aligerar mis obligaciones en la clula, para que tuviese tiempo de dedicarme a sus esbozos. Result al fin que, por primera vez, me sobr tiempo para explorar el ambiente. Herrera me llev al pueblo una vez, y descubr lo que haca en esos secretos fines de semana. Me sorprendi rudamente, pero no me enoj. Slo me record, una vez ms, que el abismo entre el hombre de empresa y el consumidor no puede ser salvado con eso tan abstracto e irreal que se llama amistad. Al salir del anticuado tubo neumtico caa una de esas finas lloviznas costarricenses. Nos refugiamos en un restaurante de tercera categora y pedimos de comer. Herrera insisti en que nos sirvieran una patata y luego quiso pagarla. No, Jorge. Esto es una fiesta. Me dejaste vivir cuando te pas aquella hoja. Te acuerdas? Bueno, hay que festejarlo. Herrera estuvo brillante durante el almuerzo: una fuente de conversacin y bromas bilinges conmigo y los camareros. El brillo de los ojos, el rpido y arrollador torrente de palabras, la risa fcil. Un hombre joven en una cita. Un hombre joven en una cita. Record mi primer encuentro con Kathy: esa larga tarde en el Central Park; el paseo, tomados de la mano, por los sombreados pasillos; el saln de baile; la hora inmemorial que pasamos ante su puerta Herrera se inclin hacia m y me golpe en un hombro, y vi que el camarero se estaba riendo. Me re tambin, y aumentaron las risas. Indudablemente, yo haba sido el motivo del chiste. No tiene importancia, Jorge dijo Herrera, calmndose. Nos vamos. Tengo algo para los dos que va a gustarte, me parece. Pag la cuenta y el camarero levant una ceja. Van atrs? S, atrs respondi Herrera. Vamos, Jorge. Caminamos entre las mesas, guiados por el camarero. Nos abri una puerta y murmur rpidamente algunas palabras en espaol. Oh, no se preocupe le dijo Herrera. No estaremos mucho tiempo. Atrs, result ser una biblioteca. Sent que Herrera me miraba, pero no creo haber dejado traslucir mis sentimientos. Hasta me qued una hora mientras l devoraba un ejemplar agusanado que se titulaba Moby Dick. Yo me dediqu a hojear una docena de viejas revistas. Estos recordados clsicos no me ayudaron a calmar mi conciencia Encontr un viejo tomo de Corrija sus Faltas de Lenguaje que hubiese adornado muy bien la pared de mi oficina en Fowler Schocken. Pero la presencia de tantos libros sin una sola palabra de publicidad no me dejaban tranquilo. No soy un mojigato que se opone a toda clase de placeres solitarios, y menos cuando sirven para algo til, pero mi tolerancia tiene sus lmites.

Creo que Herrera adivin que mi dolor de cabeza era slo una excusa. Cuando mucho ms tarde entr tambalendose en el dormitorio, mir para otro lado. Apenas hablamos despus de este incidente. Una semana despus, luego de haberse producido un tumulto en el comedor (se deca que los buuelos de levadura haban sido adulterados con aserrn) me llamaron desde las oficinas. Despus de hacerme esperar una hora, me recibi uno de los encargados de personal. Groby? S, seor Milo. Qu marca notable ha logrado usted! Muy notable! Su coeficiente de eficiencia es cuatro. Ese era el trabajo de Bowen. Registrar coeficientes. Haba tardado cinco aos en ascender a ese puesto. Gracias, seor Milo. Lo felicito, de veras. Bueno Ocurre que est por producirse una vacante. En el Norte. El trabajo de uno de nuestros hombres deja mucho que desear. No el trabajo la imagen de su trabajo, la sombra que su trabajo haba dejado en un papel; la sombra cuidadosamente delineada y deformada por Bowen. Comenc a apreciar el poder desproporcionado de que podan gozar los consistas. Le interesa el rengln compras, Groby? Es curioso que me lo pregunte, seor Milo dije distradamente. Siempre me ha gustado. Creo que me desempeara muy bien en compras. Milo me mir escpticamente. Era una respuesta como para salir del paso. Comenz a bombardearme con preguntas y yo regurgit respetuosamente las respuestas del Manual Clorela. Milo las haba estudiado hacia veinte aos, y yo haca una semana. No poda competir conmigo. Una hora despus, Milo crea que George Groby era la gran esperanza de las Protenas Clorela, y que haba que lanzarme a la brecha sin ms trmite. Esa misma noche expliqu en la clula lo que haba pasado. Significa Nueva York asegur Bowen. Significa Nueva York. Se me escap un suspiro muy hondo. Kathy, pens. Bowen continu sin mirarme: Tengo que ensearle algunas cosas. Ante todo, las seales de reconocimiento. Me ense ese cdigo de seales. Un simple ademn para distancias cortas. Un movimiento aparatoso para distancias medias. En las distancias largas, un peridico. Bowen me hizo practicar las seales, y me aprend el cdigo de memoria. Terminamos en plena madrugada. Cuando salimos a travs de la Gallina, record que no haba visto a Herrera el da anterior. Le pregunt a Bowen qu pasaba. Quebr dijo Bowen simplemente. No dije nada. Era una frase taquigrfica, muy comn en la clula consista. Fulano quebr, significaba: Fulano trabaj durante aos y aos para la causa de la ACM. Cedi su dinero y se priv de las pocas alegras de que poda disfrutar. No se cas, ni anduvo con mujeres porque hubiese sido peligroso. Termin por ser esclavo de las dudas, unas dudas tan secretas que no se las confesaba ni a si mismo. Las dudas y los temores aumentaron. Se sinti desganado, destruido por dentro; se volvi contra s mismo y muri. Herrera quebr dije estpidamente. No piense en eso dijo Bowen, con tono cortante. Va usted hacia el Norte. Y tiene un trabajo que hacer. Vaya si lo tena.

10 Llegu a la ciudad de Nueva York casi de un modo respetable, vestido con un barato traje de oficinista, a bordo de un cohete de turismo y como pasajero de proa. El panorama que se vea a travs de las ventanillas prismticas arrancaba exclamaciones de asombro a los importantes consumidores costarricenses instalados encima de mi cabeza. Algunos de ellos recontaban ansiosamente su dinero, pensando cunto podran gastar en los placeres del Coloso del Norte. En el entrepuente viajaba una pandilla de gente ruda y bastante descuidada, pero no ramos, por lo menos, pasaje de carga. No haba ventanas pero s luces, ventiladores y baldes. Antes de despegar, un hombre de Clorela nos haba lanzado un discursito: Pronto cruzarn la frontera de Costa Rica, en viaje hacia el Norte. Van a ocupar mejores empleos. Pero no olviden que se trata de empleos. Quiero que todos y cada uno de ustedes recuerden constantemente que estn contratados por Clorela, y que los derechos de esta Compaa sobre todos ustedes tienen prioridad sobre cualquier otro. Si alguno piensa que puede romper el contrato, pronto descubrir con qu rapidez se consigue una extradicin cuando se trata de una ofensa comercial. Y si alguien piensa que puede desaparecer, que lo intente. Clorela paga a la Agencia de Detectives Burns siete mil millones al ao, y Burns entrega la mercadera. As que si quieren que hagamos un poco de gimnasia, adelante; los esperamos. Est todo claro? todo estaba claro. Bueno. A bordo, y buena suerte. Todos tienen sus billetes? Recuerdos a Broadway. Aterrizamos suavemente en Montauk, sin un solo incidente. Ya en tierra nos sentamos a esperar, mientras los consumidores de la cubierta de turismo salan arrastrando sus equipajes. Nos sentamos y esperamos otra vez mientras los inspectores de Raciones Alimenticias, con sus brazaletes rojos y blancos, discutan a gritos con nuestros camareros a propsito de las raciones sobrantes Cuatro de nuestros hombres haban muerto en el viaje y los camareros, como es natural, se haban guardado las lonjas de Gallina, para venderlas luego en el mercado negro. Al fin se oy una orden. Formamos en grupos de cincuenta. Nos pusimos en fila y nos estamparon en las muecas el permiso de entrada. Luego entramos en pelotones en el subterrneo y partimos hacia la ciudad. Tuve bastante suerte. Me toc un coche de carga. En las oficinas de Cambios de Trabajo nos clasificaron indicndonos nuestros respectivos destinos. Un murmullo de temor recorri las filas cuando se supo que Clorela haba vendido veinte contratos a I. G. Farben. Nadie quiere trabajar en las minas de uranio. Pero yo no me inmut. El hombre que estaba a mi lado observ pensativamente a los veinte infelices. Los guardias los separaron y arrearon el grupo hacia la calle. Nos tratan como a esclavos dijo el hombre amargamente, tirndome de la manga. Es un crimen, no te parece? Un insulto a la dignidad esencial del trabajo. Le lanc una mirada de fastidio. Este hombre era un consista, indiscutiblemente. Enseguida record que yo tambin lo era. Pens si debera usar con l la seal del apretn de manos, pero decid que no. Si yo necesitaba ayuda ya recurrira al hombre; pero si me revelaba prematuramente, sera l quien vendra a pedrmela. Entramos en las instalaciones de Clorela, en los suburbios de Nyack. Agua que no has de beber, djala correr. Bajo la ciudad de Nueva York, como en todas las ciudades del mundo, los desages desembocan en una serie escalonada de esclusas y diques. Conoca, como cualquier otro ciudadano, cmo los desperdicios orgnicos de veintisis millones de personas corren, arrastrados por el agua, a travs de las venas del sistema de desage.

Los iones neutralizan las sales; unas largas caeras conducen el lquido a las granjas de algas instaladas en Long Island, y unas bombas succionan el cieno y lo meten en los buques tanque que lo llevarn a Clorela. Conoca todo eso, pero nunca lo haba visto. Mi empleo tena como ttulo agente de expedicin, clase 9. Mi trabajo era unir las flexibles mangueras que transportan el cieno. Despus del primer da me gast el sueldo de una semana comprndome extractores de holln. No supriman todo el olor, pero permitan seguir viviendo. Al tercer da aprovech un cambio de guardia y fui al cuarto de duchas. Lo haba planeado todo de antemano. Despus de seis horas en los tanques, donde no haba mquinas vendedoras (por la sencilla razn de que en esa atmsfera no era posible comer, beber o fumar), la insatisfaccin enardecida llevaba a los hombres a una media hora de gaseosas, galletas y cigarrillos sin que a nadie se le ocurriese pensar en un bao. Reprimiendo severamente mis deseos de hacer otro tanto (deseos que eran en mi algo ms dbiles, pues haban tenido menos tiempo para desarrollarse), podra baarme casi sin compaa. Cuando las turbas entraran en los baos, yo ira entonces a las mquinas vendedoras. Se trataba solamente de un poco de inteligencia. Y qu otra cosa distingue a un consumidor de un jefe de publicidad? Aunque reconozco que el hbito no era en m tan fuerte. Haba otro hombre en las duchas, pero nos sobraba espacio y difcilmente nos tocbamos. Cuando entr, me alcanz el jabn. Me cubr el cuerpo de espuma y dej que el agua rugiera cayendo sobre mi con toda la fuerza que le impriman los recirculadores. Apenas adverta la presencia del hombre. Pero cuando le devolv el jabn, sent que su dedo mayor me tocaba la mueca, y que su dedo ndice me rodeaba la base del pulgar. Oh dije estpidamente, y devolv la seal. Es usted con Chist! El hombre seal irritado el micrfono Murak que colgaba del techo. Me dio la espalda y se enjabon otra vez minuciosamente. El jabn volvi con un trozo de papel. Me encerr en el vestuario, saqu el papel, lo desdobl y le: Esta noche tenemos franco. Vaya al Museo Metropolitano de Arte, pabelln de los clsicos, exposicin de las formas de doncella, cinco minutos antes de la hora de cerrar. Tan pronto como termin de vestirme, me un a la cola que llevaba al escritorio del superintendente. A los treinta minutos haba conseguido el pase sellado que me autorizaba a no dormir all esa noche. Volv a mi cama a recoger mis pertenencias, advert al nuevo ocupante que el hombre de arriba hablaba en sueos, guard mi valija en el depsito y tom el subterrneo hacia Bronxville. Sub luego a otro coche que iba hacia el norte. Me baj en la primera estacin. Tom otro tren hacia el sur, y sal enfrente del edificio Schocken. Aparentemente nadie me segua. No esperaba que alguien lo hiciera, pero no tena por qu correr riesgos intiles. Faltaban unas cuatro horas para mi cita en el Metropolitano. Vagu por el vestbulo hasta que un polica, ojeando con desprecio mis ropas baratas, se me acerc lentamente. Yo haba esperado ver a Hester, o quiz al mismo Fowler. Reconoc muchas caras, como es natural, pero no vi a nadie que me inspirara bastante confianza. Y mientras yo no descubriese qu haba ocurrido en el glaciar Astromejor, no pensaba decirle a nadie que me encontraba con vida. Quieres que Schocken administre tus negocios, mamarracho? anunci el hombre de Pinkerton. Vas a abrir una gran cuenta corriente? Perdn le contest, y me dirig hacia la puerta de calle. Me pareci que no iba a molestarse en seguirme a travs de la multitud que llenaba el vestbulo. Efectivamente, no me sigui. Di un rodeo por la sala de juegos, donde un grupo de consumidores segua en una pantalla el desarrollo de una historia de amor de Nopren y recogan sus muestras de Mascaf, y entr en un ascensor de servicio.

Piso ochenta le dije al ascensor. Y enseguida comprend que me haba equivocado. A travs de la rejilla del altoparlante surgi una voz que me dijo con dureza: Usted, en el ascensor cinco. Los ascensores de servicio llegan slo hasta el piso cincuenta. Qu desea? Mensajero ment miserablemente. Tengo que recoger un paquete en la oficina del seor Schocken. Les dije que no me dejaran entrar. Un tipo como yo. Les dije: Oigan, seguro que tiene veinticinco secretarias. Tendr que pasar por todas antes de verlo. Les dije El correo en el piso cuarenta y cinco dijo el operador, con una voz un poco ms suave. Pngase frente a la puerta para que pueda verlo. Me acerqu al aparato. No me gustaba, pero no haba otra solucin. Cre or un ruido en la rejilla, aunque no podra asegurarlo. Yo no haba estado nunca en la central de operadores, a trescientos metros bajo tierra, desde donde, y mediante manipulaciones en un tablero, se hacen subir y bajar los ascensores por unos carriles dentados. En ese momento hubiese dado el sueldo de un ao por estar ah. Me qued quieto durante casi medio minuto. Luego la voz del operador dijo inexpresivamente: Muy bien, usted. Vuelva al ascensor. Piso cuarenta y cinco, primera alfombra rodante a la izquierda. Los hombres que iban conmigo en el ascensor me miraron distradamente a travs de una nube de alcaloides de Mascaf. Baj en el piso cuarenta y cinco, me sub a la alfombra que iba hacia la izquierda y pas de largo ante la puerta en la que se lea Correo. Llegu al extremo del corredor donde la alfombra desapareca debajo del piso. Tard un rato en encontrar la escalera, pero no me importaba. Necesitaba tiempo para ponerme al da con mis maldiciones. No me atreva a volver al ascensor. Han tratado alguna vez de subir treinta y cinco pisos por una escalera? Ya no me faltaba mucho, pero no iba muy bien. El cuerpo me dola desde los pies hasta el ombligo, y estaba perdiendo un tiempo precioso. Adems eran casi las diez, y los consumidores que dorman en los escalones ya estaban llegando. Trat de subir cuidadosamente, pero en el piso setenta y cuatro casi me peleo a puetazos con un hombre acostado en el tercer escaln. No me imagin que pudiera tener las piernas tan largas. Despus del piso setenta y ocho, por suerte, ya no haba ms gente acostada. Estaba en el dominio de los jefes. Me deslic sigilosamente por los pasillos, pensando que la primera persona que se fijase en m me reconocera o me hara echar. Slo me encontr con algunos empleados, y yo no conoca muy bien a ninguno. La suerte segua acompandome. Pero no mucho. La oficina de Fowler Schocken estaba cerrada. Me escabull en la oficina de su secretaria, donde no haba nadie, y pens durante un rato. Fowler tena la costumbre de hacer algunos hoyos de golf en el Country Club, al terminar las horas de trabajo. Ya era un poco tarde, pero decid correr el riesgo. El club estaba instalado cuatro pisos ms arriba. Llegu enseguida. Las instalaciones del Country Club son enormes. Es lo correcto, pues las cuotas tambin son enormes. Adems del campo de golf hay unas canchas de tenis y de otros juegos, y el extremo norte de la habitacin es todo bosques ms de una docena de rboles bien imitados. Y hay, adems, veinte casillas de recreo para leer, ver pelculas, y otros placeres visuales. Dos parejas estaban jugando al golf. Me acerqu a sus asientos con todo el disimulo posible. Inclinados sobre los tableros, movan a sus jugadores en el hoyo doce. Le los tantos en la pizarra con el corazn angustiado. Todos pasaban de noventa. Muy pobre. Fowler Schocken no llegaba a ochenta a esta altura del juego. No poda estar aqu. Me

acerqu y vi que los hombres eran dos desconocidos. Dud un momento antes de retirarme. No saba qu hacer. Schocken no estaba a la vista. Quiz se haba encerrado en alguna de las casillas, pero yo no poda ir a mirar. Tan pronto como abriera alguna ocupada, me echaran a puntapis. A no ser que con la ayuda de Dios el ocupante fuera Fowler. La charla de los jugadores me llam la atencin. Una de las chicas acababa de hacer un golpe afortunado; haba acertado a un hoyo desde diez centmetros. Sonri, contenta, mientras los dems la felicitaban, y se inclin hacia adelante para mover la palanca que hacia retroceder a los muecos y cambiaba la disposicin del campo para el hoyo trece. Alcanc en ese instante a verle la cara. Era Hester, mi secretaria. Todo ahora era ms fcil. No poda imaginarme qu haca Hester en el Country Club, pero conoca al dedillo todas sus costumbres. Me retir a una alcoba instalada no muy lejos del cuarto de las mujeres. Esper solamente diez minutos. Hester se desmay, por supuesto. Lanc unas cuantas maldiciones, y la hice entrar en la alcoba. Haba una cama; acost a Hester. Haba una puerta; la cerr. La muchacha recuper el conocimiento y me mir parpadeando. Mitch dijo en un tono que era tanto un murmullo como un grito. No estoy muerto le dije. Alguien muri, y cambiaron los cuerpos. No s quin lo hizo, pero no estoy muerto. Si, soy yo, de veras, Mitch Courtenay, tu jefe. Puedo demostrarlo. Por ejemplo recuerdo la fiesta de Navidad del ao pasado, cuando estabas tan preocupada por No importa dijo Hester rpidamente. Dios mo, Mitch Quiero decir, seor Courtenay Mitch est bien le dije. Dej caer la mano que le haba estado frotando y Hester se incorpor para verme mejor. Oye le dije, estoy vivo, es cierto, pero me encuentro en una situacin bastante rara. Tengo que hablar con Fowler Schocken. Puedes conseguirme una entrevista? Ahora? Oh. Hester trag saliva y busc un cigarrillo. Automticamente saqu un Astro. Oh, no, Mitch. El seor Schocken est en la Luna. Es un secreto, pero me parece que puedo decrselo a usted. Cuando lo mataron bueno, ya sabe lo que quiero decir cuando pas eso y nombraron al seor Runstead, las cosas comenzaron a andar bastante mal, y el seor Fowler decidi encargarse personalmente del proyecto. Le di todas nuestras notas. Una de ellas deca algo de la Luna, me parece. En fin, sali para all hace un par de das. Maldita sea exclam. Bueno, quin ha quedado a cargo de la casa? Harvey Bruner? No puedes comunicarte..? Hester sacudi la cabeza. No, el seor Bruner no. El jefe es el seor Runstead. El seor Schocken sali tan de prisa, y no haba nadie para ocupar su puesto excepto el seor Runstead. Pero puedo llamarlo a l No le dije. Mir mi reloj y lanc un gruido. Tena el tiempo contado para llegar al Museo. yeme, Hester le dije. Tengo que irme. No le digas nada a nadie, me entiendes? Pensar algo y te llamar. Veamos, cuando te llame puedo decir que soy cmo se llamaba aquel mdico de tu madre? El doctor Gallant, y nos citaremos afuera, y te dir entonces lo que puedes hacer. Puedo contar contigo, Hester, no es cierto? Claro que si, Mitch dijo Hester sin aliento. Muy bien le dije. Bueno, ahora tienes que llevarme en algn ascensor. No tengo tiempo para bajar por las escaleras, y si alguien me encuentra aqu, me ver en un aprieto me detuve y la mir. A propsito, qu haces en el club?

Hester enrojeci. Oh, ya sabe usted cmo son las cosas me dijo con un tono lastimoso. Cuando usted se fue, no qued ninguna vacante de secretaria. Todos los jefes tenan ya la suya, y yo no poda volver a ser un consumidor, Mitch. Otra vez las cuentas y todo Y bueno haba trabajado aqu, y Oh exclam. Espero no haber dejado traslucir mis sentimientos. Dios sabe que hice todo lo posible. Maldito Runstead, me dije a m mismo, y pens en la madre de Hester, y el festejante de Hester, con quien ella quiz se casase algn da, y en la asquerosa injusticia de que un hombre como Runstead hiciera su propia ley, y arruinara la vida de sus jefes la ma y la de los empleados Hester hasta hundirlos al nivel de los consumidores. No te preocupes, Hester le dije gentilmente. Te debo algo por esto. Y creme que no tendrs que recordrmelo. Har cualquier cosa por ayudarte. Y yo saba cmo hacerlo. Muchas chicas con un contrato 22 consiguen evitar el despido automtico y la consiguiente cada. Yo no podra comprar el contrato de Hester antes de que el ao terminara (me hubiese costado un montn de dinero), pero algunas chicas consiguen salir adelante con los jefes inferiores despus del primer ao de prueba. Y yo era bastante importante como para sugerirle a algn jefe de oficina o algn encargado de seccin que no la maltrataran demasiado. No me gustan los sentimientos en los negocios. Pero, como ustedes pueden ver, soy un tonto cuando se trata de relaciones personales. Hester insisti en prestarme algn dinero, as que tom un coche y llegu al Museo con tiempo de sobra. Aunque pagu por adelantado, el conductor no pudo reprimir un comentario grosero sobre la vida que se daban algunos consumidores. Si no tuviese cosas ms importantes en qu pensar, le hubiese dado all mismo una leccin. Siempre sent un cario especial por el Metropolitano. La religin no me atrae extraordinariamente en parte, supongo, porque ese asunto es explotado por Tauton, pero en el Museo Metropolitano hay cierto aire de nobleza y seriedad que me llena el alma de paz y reverencia. Ya dije que llegu adelantado. Pas esos minutos sentado en silencio ante el busto de George Washington Hill, y me sent mejor que nunca desde aquella tarde en el Polo. Eran exactamente las doce menos cinco y yo estaba contemplando una de las formas. de doncella de la ltima poca nmero 35 en el catlogo: So que estaba pescando en el hielo slo vestida con mi corpio de doncella cuando sent que alguien silbaba en el corredor, detrs de m. Las notas eran inconfundibles. Haba aprendido esa seal en aquel agujero, debajo de la Gallina. Una de las guardianas se alejaba por el pasillo. Me mir por encima del hombro y sonri. Para un observador cualquiera, slo se hubiese tratado de una conquista casual. Nos tomamos del brazo y sent la presin de sus dedos en mi mueca. Los dedos me dijeron en cdigo: N-o h-a-b-l-e s-i--n-t-e-s-e e-n l-a-s u-l-t-i-m-a-s f-i-l-a-s y e-s-p-e-r-e. Asent con un movimiento de cabeza. La mujer me llev hasta una puerta de material plstico, la abri y me seal el interior. Entr solo. Doce o quince consumidores, sentados en sillas de respaldo recto, miraban a otro consumidor, ms viejo, de barba de chivo. Encontr una silla vaca en el fondo del cuarto, y tom asiento. Nadie se fij en m. El conferenciante estaba hablando de algunos sucesos pertenecientes a una poca precomercial particularmente aburrida. Escuch a medias mientras trataba de descubrir algn punto en comn entre los tipos que me rodeaban. Todos eran conservacionistas, era indudable; si no, por qu iba a estar yo all? Pero el estigma bsico, la visible seal que denuncia al oculto fantico, faltaba totalmente. Todos eran consumidores con esos rostros afilados que nacen inevitablemente de una alimentacin basada en croquetas de

soja y tortas de levadura; pero yo hubiera podido cruzarme con ellos sin dirigirles una segunda mirada. Sin embargo estbamos en Nueva York, y de las charlas con Bowen yo haba deducido que aqu iba a encontrarme con los ejemplares ms insignes del conservacionismo, los Trotskys y los Tom Paines del movimiento. Y esto era importante tambin. Cuando yo saliera de esta reunin cuando me encontrara con Fowler Schocken y aclarara los hechos podra entonces descubrir esta conspiracin canallesca. Mir con atencin a las gentes que me rodeaban, tratando de fijar sus rasgos en mi memoria. Algn da volveramos a encontrarnos. Hubo seguramente alguna seal, pero yo no me di cuenta. El conferenciante se detuvo, de pronto, casi en medio de una frase, y un hombrecito rechoncho y barbudo, se puso de pie en la primera fila. Muy bien dijo con voz normal. Ya estamos todos, y no hay necesidad de desperdiciar ms tiempo. Somos enemigos de todo desperdicio; por eso estamos aqu lanz una risita. Sin ruido nos previno y sin nombres. Para los propsitos de esta reunin basta que usemos nmeros. Yo puedo llamarme Uno y usted Dos y seal al hombre ms prximo, y as fila por fila hasta llegar al ltimo. Est claro? Muy bien, presten atencin. Los hemos reunido porque todos ustedes son nuevos. Se encuentran ahora en los cuarteles centrales; no pueden ir ms arriba. Cada uno de ustedes ha sido elegido por una cualidad especial. Ustedes sabrn cul es. A todos se le asignar su trabajo; aqu mismo, esta noche. Pero antes, quiero decirles algo. Ustedes no me conocen a m y yo no los conozco a ustedes. Todos han sido recomendados muy especialmente por sus clulas, pero a veces esos hombres se entusiasman demasiado. Si se han equivocado con ustedes Bueno, entienden lo que quiero decirles, no? Todos asintieron. Yo tambin, pero me fij muy particularmente en ese gordito barbudo. No quera olvidarlo. Llamaron a todos por su nmero, uno por uno. Y uno por uno se fueron levantando todos los novatos, conferenciaron brevemente con el barbudo y se fueron en parejas, o en grupos de tres con destinos no declarados. Cuando me toc el turno slo quedaba conmigo en la habitacin una muchacha muy joven, de pelo anaranjado y ojos hundidos. Muy bien dijo el hombre. Van a formar un equipo, as que hay que presentarlos. Groby, sta es Corwin. Groby es algo as como un redactor de propaganda. Celia es una artista. Muy bien dijo Celia encendiendo un cigarrillo Astro con una colilla de otro Astro. Una consumidora perfecta, si no hubiera sido corrompida por estos fanticos. Not que mientras fumaba no dejaba de mascar una pastilla de goma. Nos entenderemos bien dije con aprobacin. Claro que s dijo el barbudo. Tienen que entenderse. Esccheme, Groby: para que pueda hacer su trabajo, tendremos que mostrarle unas cuantas cosas que no quisiramos ver en los peridicos. Si usted decidiera retirarse dijo sonrindose, nos pondr en dificultades. Tendramos que arreglarlo de algn modo. Y el hombre golpe con las puntas de los dedos una botellita de lquido incoloro colocada sobre el escritorio de aluminio. El dbil sonido del metal no fue ms dbil que mi voz cuando dije: S, seor. Yo saba muy bien qu clase de lquido incoloro contienen esas botellitas. Pero no se mostraron muy duros conmigo. Trabaj durante tres horas all hasta que al fin les dije que si no volva a las barracas, no podra presentarme en el turno de la maana, y tendra un disgusto. Me permitieron salir. Pero falt al trabajo, de todos modos.

Sal del museo. Era una hermosa madrugada primaveral y yo me senta muy bien, casi alegre. Una figura surgi de la niebla y me mir a la cara. Reconoc el rostro despreciativo del conductor del taxi que me haba llevado hasta all. Hola, seor Courtenay me dijo con brusquedad, y en seguida el obelisco que est detrs del museo, o algo muy parecido, me golpe con fuerza en la nuca.

11 Despertar muy pronto o que alguien deca. Est listo para Hedy? Dios mo, no! Era slo una pregunta. Deberas saberlo. Primero se les da anfetamina, plasma y, a veces, mil unidades de niacina. Slo entonces estn listos para Hedy. A Hedy no le gusta que pierdan el conocimiento. Se enoja. Una risa nerviosa y fra. Abr los ojos y dije: Gracias a Dios! Pues alcanc a ver un cielorraso pintado de gris, un gris de cerebro, con ese color que slo se encuentra en las oficinas de los trusts cerebrales de las agencias de publicidad. Estaba a salvo entonces, en los brazos de la Sociedad Fowler Schocken. O no? No reconoc la cara que se inclin hacia m. Por qu ests contento, Courtenay? pregunt la cara. No sabes dnde ests? Despus de esa pregunta era fcil adivinarlo. En Tauton grazn. Correcto. Trat de mover brazos y piernas, pero no me respondieron. No pude saber si me haban dado alguna droga, o si estaba encerrado en un saco de plstico. Oigan les dije sin ms trmite, no s qu creern estar haciendo, pero les aconsejo que se detengan. Aparentemente se trata de un secuestro con propsitos comerciales. As que me dejarn en libertad o me matarn. Si me matan sin una notificacin previa les darn Cerebrn, as que no me matarn. Tarde o temprano me dejarn en libertad, as que sugiero que lo hagan ahora mismo. Matarte, Courtenay? me pregunt la cara con una mueca de burla y asombro. Cmo podramos matarte? Ya ests muerto. Todo el mundo lo sabe. Moriste en el glaciar Astromejor. No te acuerdas? Trat de moverme otra vez, sin resultado. Les quemarn el cerebro les dije. Estn locos? Quin desea que le quemen el cerebro? Te sorprenderas si te lo dijese dijo la cara con indiferencia. Y aadi en un aparte, dirigindose a algn otro. Dile a Hedy que pronto estar listo. Unas manos me movieron, se oy un clic, y me ayudaron a sentar. La tela que me oprima los costados me hizo comprender que se trataba de un saco de plstico. Todo esfuerzo era intil. Se oy el zumbido de un llamador y alguien dijo bruscamente: Ahora cuidado con la lengua, Courtenay. El seor Tauton viene para aqu. B. J. Tauton entr trastabillando. Estaba borracho. Era el mismo que yo haba visto desde lejos, en la mesa de los oradores, en centenares de banquetes: rojo, grueso, vestido con un lujo excesivo y borracho. Plantado ante m, con los pies muy separados, las manos en las caderas, y un poco tambaleante, Tauton me examin un momento.

Courtenay dijo al fin. Qu lstima. Si no te hubieses juntado con ese estafador hijo de perra de Schocken, hubieses podido llegar a algo. Qu lstima. Tauton estaba borracho, era una desgracia para la profesin y responsable, adems, de innumerables crmenes; pero no pude impedir que mi voz se llenara de cierto respeto: Seor le dije llanamente, creo que hay un malentendido. La Sociedad Tauton no ha sido provocada como para que llegue al asesinato comercial, no es cierto? No dijo Tauton con los labios apretados y oscilando ligeramente. No ha sido provocada de acuerdo con la ley. Ese bastardo de Schocken no ha hecho ms que robarme mis ideas, corromper a mis senadores, sobornar a los miembros de las comisiones, y robarme Venus! Su voz se haba elevado hasta convertirse en un agudo chillido. Luego, continu normalmente. No. No hubo provocacin. Se han cuidado muy bien de no matar a ninguno de mis hombres. Astuto Schocken, moralista Schocken, condenadamente idiota Schocken! canturre Tauton, y me mir con ojos vidriosos. Bastardo! me dijo. De todas las trampas que me han armado en la vida, bajas, sucias e indecentes, la tuya es la peor. Yo Tauton se golpe el pecho, poniendo en peligro su estabilidad. Yo encontr un modo de cometer un asesinato comercial sin peligro, y t me las jugaste sucio, rata cobarde! Huiste como un conejo, perro! Seor le dije desesperadamente, no s de qu habla, se lo aseguro. Tanta bebida, pens, ha terminado al fin con l. Slo un cerebro empapado en alcohol poda decir esas cosas. Tauton se sent despreocupadamente. Uno de sus hombres corri hacia l justo a tiempo para meter una silla bajo sus inmensas nalgas. Haciendo un amplio ademn, Tauton me dijo: Courtenay Yo soy, esencialmente, un artista. Las palabras me salieron automticamente. Claro, seor casi digo Schocken. Mis reflejos estaban muy bien condicionados. Claro, seor Tauton. Esencialmente reflexion Tauton, esencialmente un artista; un fabricante de sueos, un tejedor de visiones. Cre asistir a la increble superposicin de dos figuras. Fue como si Fowler Schocken estuviese all, en esa silla, en lugar de su rival, el hombre que combata abiertamente los ideales de Fowler Quiero Venus, Courtenay continu Tauton, y lo tendr. Schocken me lo ha robado, pero yo lo recuperar muy pronto. El proyecto Venus, tal como es manejado por Fowler, va a oler muy mal. No despegar ni un solo cohete de Fowler, aunque tenga que corromper a todos los empleados y matar a todos sus jefes. Pues yo soy, esencialmente, un artista. Seor Tauton le dije serenamente, no puede matar jefes as porque s. Le quemarn el cerebro. Le darn Cerebrn. Y no encontrar a nadie que quiera correr ese riesgo por usted. Nadie querr pasarse veinte aos en el infierno. Consegu un mecnico que dej caer la barquilla de carga sobre tu cabeza, no es cierto? dijo Tauton con aire soador. Consegu un desocupado que te bale a travs de una ventana, no es as? Desgraciadamente fallaron los dos. Y luego nos traicionaste huyendo cobardemente a travs del glaciar. No dije nada. Yo no haba huido a travs del glaciar. Y vaya a saber a quien se le ocurri que Runstead me golpeara, embarcara mi cuerpo para Costa Rica, y me sustituyera con un cadver. Casi te escapaste murmur Tauton. Si no hubiese sido por algunos humildes servidores, un conductor de taxi y algunos otros, nunca te hubiramos pescado Los sueos y las visiones, mejores o peores, son mi destino, Courtenay. La grandeza de un

artista se mide por su simplicidad. T me dices: Nadie desea que le quemen el cerebro. As piensas t, porque eres un mediocre. Yo digo: Encuentra a alguien que desee que le quemen el cerebro, y utilzalo. Por eso soy grande. Que desee que le quemen el cerebro repet estpidamente. Que desee que le quemen el cerebro Explquele le dijo Tauton a un ayudante. Quiero que se convenza de que hablamos en serio. Uno de los hombres me dijo secamente: Cuestin de poblacin, Courtenay. No has odo hablar de Albert Fish? No. Un fenmeno antiguo. Vivi en los principios de la Edad de la Razn. 1920. Albert Fish se clavaba alfileres en el cuerpo, se quemaba a s mismo con algodones saturados de alcohol, se daba latigazos Eso le gustaba. Le hubiese gustado que le quemaran el cerebro. Apuesto a que s. Hubiesen sido veinte aos de azotes, ahogos, estrangulamientos y nuseas. El sueo de Albert Fish convertido en realidad. En esa poca slo haba un Albert Fish. La aparicin de ese Albert Fish fue posible slo gracias a influencias y a presiones muy grandes. En una poblacin tan escasa y dispersa como la de esos das no ms de tres mil millones no poda nacer ms que un solo Albert Fish. En el mundo actual, inmensamente ms poblado, hay muchos Albert Fishes. Slo hay que encontrarlos. Los abundantes recursos de que goza Tauton nos han permitido descubrir algunos. Salen a relucir en los hospitales, aunque a veces deformados grotescamente. Son casi todos criminales en potencia que desean sentir las delicias del castigo. Un hombre como t piensa que no podemos alquilar asesinos, porque todos temen sufrir. Pero el seor Tauton sostiene que para contratar a un asesino basta encontrar a alguien a quien le guste sufrir. Y lo mejor de todo es que quienes desean sufrir son los mismos que desean hacer sufrir a los dems. Hacerte sufrir a ti, por ejemplo. La aureola de veracidad que envolva este discurso me hel la sangre. Nuestros noticieros estaban saturados de crnicas de fantstico herosmo y maldades abismales. Las investigaciones demostraban como yo lo saba muy bien que no se haba conocido en la antigedad ni tanto coraje ni tanta depravacin. El hecho me haba preocupado en otro tiempo. Tenamos personajes como Malone, que durante seis aos haba cavado en silencio su tnel hasta que una maana de domingo hizo volar todo un barrio de Nueva Jersey slo porque un polica de Brinks lo haba molestado. En el otro extremo tenamos a James Revere, hroe del desastre de Nube Blanca. Camarero tmido y frgil de un cohete de turismo, haba rescatado a setenta y seis pasajeros, sacndolos a hombros de entre las llamas, volviendo una y otra vez a meterse en el fuego, mientras la carne se le carbonizaba sobre los huesos; abrindose camino a ciegas, con unas manos que eran ya muones, entre los mamparos enrojecidos por el calor. Era cierto. Cuando hay bastante gente, siempre se encuentra a alguien, alguien capaz de hacer cualquier cosa. Tauton era un artista. Haba visto esa simple y significativa verdad y la haba llevado a la prctica. Indudablemente, yo poda darme por muerto. Kathy, pens, Kathy ma. La gruesa voz de Tauton interrumpi mis reflexiones. Te das cuenta? pregunt. Ves el fondo del asunto? La esencia, el fin, lo que yo llamara el jugo vital de todo esto, es la recuperacin de Venus. Bien. Comencemos por el principio. Hblanos de la agencia Schocken. Sus secretitos, sus puntos dbiles, sus interioridades, sus conexiones con Washington ya sabes. Yo era un cadver que no tena nada que perder. Pens y dije: No. Uno de los hombres de Tauton dijo abruptamente:

Est listo para Hedy se levant y sali del cuarto. Has estudiado la prehistoria, Courtenay dijo Tauton. Te acordars de Gilles de Rais me acordaba, y sent como si un casco de acero me estuviese apretando la cabeza. Todas las generaciones prehistricas no suman ms de cinco mil millones de individuos dijo Tauton. Todas las generaciones prehistricas slo han producido un Gilles de Rais. Sin embargo en estos das podemos elegir varios. Y entre ellos, y para un trabajo especial cmo ste, eleg a Hedy. Ya vers por qu. La puerta se abri, y una muchacha plida, adenoidea, de cabellos rubios y lacios, apareci en el umbral. Tena una sonrisa tonta; los labios eran delgados y descoloridos. En una mano llevaba una aguja de quince centmetros insertada en un mango plstico. Le vi los ojos y comenc a gritar. No pude dejar de gritar hasta que se la llevaron y cerraron la puerta. Me sent destrozado. Tauton murmur al fin, por favor Tauton se sent cmodamente y me dijo: Empieza. Trat, pero no pude. La voz no me responda, ni tampoco la memoria. Ni siquiera poda recordar si la firma se llamaba Fowler Schocken o Schocken Fowler. Finalmente Tauton se levant y dijo: Te dejaremos descansar un rato, Courtenay. Para que puedas recuperarte. Yo tambin necesito un trago se estremeci, involuntariamente, y luego volvi a sonrer. Pinsalo me dijo, y se fue tambalendose. Me sacaron de la habitacin de los cerebros entre dos hombres, arrastrndome a travs de un corredor hasta un cubculo vaco. Aparentemente era ya de noche. Nadie sala de las oficinas ni entraba en ellas. Las luces estaban apagadas. Un guarda sentado ante un escritorio, en el fondo de un pasillo, bostezaba somnoliento. Por qu no me sacan esta bolsa? pregunt con inseguridad. Me voy a ensuciar de un modo atroz si no salgo de aqu. No hay orden de eso dijo uno de los hombres brevemente. Dieron un portazo y cerraron con llave. Me arrastr por el piso del cuartucho buscando algo bastante afilado como para romper la pelcula y abrir la bolsa de plstico. No haba nada. Despus de algunas contorsiones increbles y una docena de estrepitosas cadas, comprend que no podra incorporarme. El pestillo era una sombra, apenas una sombra de esperanza; pero era como si estuviese a un milln de kilmetros. Mitchell Courtenay, jefe de publicidad; Mitchell Courtenay, hombre clave de la seccin Venus; Mitchell Courtenay, futuro destructor de los consistas; Mitchell Courtenay, tirado en el piso de una celda, en las oficinas de la ms criminal y retorcida de todas las agencias que han ensuciado la profesin publicitaria. All estaba, sin perspectiva alguna excepto la traicin, y con un poco de suerte, una muerte piadosa. Al menos Kathy nunca lo sabra. Seguira creyendo que yo haba muerto como un tonto, en un glaciar, por haber metido la mano en algo que no me concerna: el equipo de energa elctrica. Se oy el ruido de la cerradura. Venan a buscarme. Pero cuando la puerta se abri, vi desde el piso, no un bosque de pantalones, sino un par de tobillos, delgados como cerillas, y envueltos en nylon. Te quiero dijo la extraa e inexpresiva voz de la mujer. Dijeron que tena que esperar, pero no pude ms. Era Hedy con la aguja. Trat de gritar pidiendo ayuda, pero ningn sonido me sali de la garganta. La mujer se arrodill a mi lado, con los ojos brillantes. Sent como si la temperatura del cuarto hubiese descendido diez grados. Los labios descoloridos de la mujer se unieron a los mos. Parecan de hierro candente. Y enseguida sent como si me arrancaran el lado izquierdo de la cabeza. Dur unos segundos, y hundindome en una llamarada roja, perd el conocimiento.

Despirtate deca la voz muerta. Te quiero. Despirtate. Un relmpago me hiri en el codo derecho y el brazo. Mi brazo se movi. Se movi. Los labios descoloridos descendieron de nuevo, y de nuevo sent su aguja en mi mandbula; buscaba el trigmino. Lo encontr. Luch contra esa ola de llamas que trataba de arrastrarme. Mi brazo se haba movido. La aguja de la mujer haba perforado la bolsa. Poda abrirla ahora. La aguja penetr otra vez y el dolor, de algn modo, agit mi brazo derecho. Me mov. Estaba libre. Creo que tom a la mujer por la nuca. Creo que apret. No estoy seguro. No quiero estar seguro. Pero despus de cinco minutos ni ella ni su amor tenan sentido. Desgarr y destroc la pelcula de plstico, y me incorpor, gimiendo. Tena el cuerpo agarrotado. El guarda del corredor no me preocupaba. Si no haba acudido antes a mis gritos, ya no vendra. Sal del cubculo. El hombre dorma, aparentemente, con la cabeza apoyada en el escritorio, boca abajo. Pero cuando me acerqu a l, vi que en el valle formado por las cuerdas de su vieja nuca, se estaba coagulando un menudo charco de sangre y suero. Un alfilerazo en la mdula, y nada ms. Puedo atestiguar que Hedy conoca perfectamente la topografa del sistema nervioso. El guardin tena un arma. Pens un momento en llevrmela, pero la dej. Los pocos dlares que el hombre tena en el bolsillo me seran ms tiles. Corr a las escaleras. En el reloj del escritorio se lea 06:05. Yo ya haba aprendido a subir por una escalera. Aprend entonces cmo se bajaba. Si el corazn funciona bien, no hay mucho que dudar. Me llev treinta minutos descender desde los pisos de las oficinas de los jefes a los poblados escalones inferiores. Algunos de los malhumorados consumidores ya estaban despertndose. Se acercaba la hora de ir al trabajo. Pas a travs de una docena de puetazos y de una feroz cuchillada. Los moradores nocturnos del edificio Tauton eran de una suciedad y de una bajeza inadmisibles en los escalones de la torre Schocken. Pero quiz era mejor as: mis ropas deshilachadas y la fresca cicatriz de la barbilla no llamaron la atencin. Algunas de las muchachas hasta silbaron al verme, pero eso fue todo. Las gentes que habitan en las viejas y agrietadas casas de vecindad, como el RCA y el Empire State, me hubiesen arrojado escaleras abajo sin ms trmite. Tuve suerte con la hora. Dej el edificio rodeado por una apretujada multitud que se diriga hacia los subterrneos, en camino hacia sus lastimosos empleos. Me pareci que algunos hombres de civil vigilaban a la muchedumbre desde las ventanas del segundo piso, pero no alc la vista. Entr en la estacin del subterrneo. En las ventanillas de cambio convert todos mis billetes en monedas y me dirig hacia las duchas. Un bao a medias, joven? me pregunt alguien. Necesitaba urgentemente una ducha, y para m solo, pero no me atrev a hacerme el aristcrata. Met varias monedas; cinco minutos de agua salada, treinta segundos de agua dulce, y jabn. Descubr que me estaba frotando el lado derecho una y otra vez. Cuando el agua me golpeaba el lado izquierdo del rostro, el dolor me mareaba. Despus de la ducha, me met en el tren subterrneo y pas dos horas zigzagueando por debajo de la ciudad. Baj por fin en Times Square, en el centro del distrito de comercio. Era casi una estacin de carga. Unos consumidores blasfemos colocaban en las cintas sinfn unas cajas de protenas que se distribuiran luego por toda la ciudad. Trat de comunicarme con Kathy. No contestaba. Llam a Hester, en el edificio Fowler, y le dije: Quiero que consigas todo el dinero posible. Pide prestado, junta tus ahorros, compra un equipo Astromejor de mi medida, y encuntrate conmigo, y rpido, en el mismo lugar en que tu madre se quebr una pierna el ao pasado. En el lugar exacto recuerdas?

Si, Mitch dijo Hester. Pero mi contrato Por favor, tendr que pedrtelo de rodillas. Confa en m. Te sacar del apuro. Por favor, apresrate. Y si al llegar me encuentras rodeado de guardias, no te acerques a mi. Adelante. Colgu el tubo y me recost contra una pared de la casilla telefnica hasta que el primero de la fila me golpe indignado la puerta. Camin lentamente alrededor de la estacin, compr un sndwich de queso y una taza de Mascaf, y alquil en el quiosco un peridico de la maana. Mi historia era slo unas lneas aburridas al pie de la columna tres: BUSCADO POR RUPTURA DE CONTRATO Y HOMICIDIO. Deca que George Groby no haba vuelto a Clorela despus de su da franco, y que haba ocupado su tiempo libre en robar en las oficinas centrales del edificio Tauton. Haba matado a una secretaria que lo haba descubierto y se haba escapado. Media hora ms tarde me encontr con Hester en la boca del tnel. De ese tnel haba salido un da un cajn que le haba roto una pierna a su madre. Estaba terriblemente preocupada. Tcnicamente, Hester era tan culpable como George Groby de haber roto un contrato. Le saqu de las manos la caja de ropas y le pregunt: Tienes an mil quinientos dlares? Ms o menos. Mam est tan asustada Reserva dos pasajes para los dos en el prximo cohete a la Luna. Hoy, si es posible. Luego vuelve aqu. Me vestir mientras tanto. A la Luna? Los dos? S, los dos. Tengo que salir de la Tierra antes que me maten. Esta vez no podr resucitar.

12 Mi pequea Hester se cuadr de hombros y comenz a hacer milagros. A las diez horas estbamos cuchicheando uno al lado del otro mientras los cohetes del David Ricardo rugan ya para despegar rumbo a la Luna. Hester se haba hecho pasar, con toda sangre fra, por una empleada de Schocken en misin especial. Yo era Groby, analista de ventas 6. Naturalmente, la red tendida alrededor de Groby, expedidor 9, no inclua el aeropuerto Astoria. Los basureros homicidas no tienen dinero suficiente como para viajar en cohete. Nos corresponda un compartimiento y raciones mximas. La construccin del David Ricardo era tan completa que casi todos los pasajeros tenan compartimientos y raciones mximas. No era un viaje para curiosos desocupados, ni para el sumergido noventa y cuatro por ciento de la poblacin. La Luna era estrictamente negocios negocios de minas y algunos panoramas. Nuestros compaeros de viaje, los que habamos visto en la rampa, eran ceudos ingenieros, trabajadores con pasaje de proa, y algunas mujeres y hombres, llenos de dinero y de tonteras, que queran contar que haban estado all. Despus del despegue, Hester se mostr histricamente contenta durante unos breves instantes, y al fin se derrumb. Rompi a llorar sobre mi hombro, aterrorizada por la enormidad de lo que haba hecho. Haba sido educada en un ambiente profundamente moral, donde se reverenciaban las Ventas, y le era imposible cometer un grave crimen comercial como romper un contrato de trabajo sin reaccionar terriblemente. Seor Courtenay Mitch sollozaba Hester, si por lo menos estuviese segura de que todo est bien! S que usted ha sido siempre muy bueno conmigo, que usted no hara nada malo, pero me siento tan asustada, tan perdida! Le sequ los ojos, y tom una decisin.

Te dir lo que pasa, Hester dije ; juzga tu misma. Tauton ha descubierto una cosa horrible. Parece que algunos no temen ser castigados con Cerebrn, y no les importa cometer un crimen comercial sin provocacin. Tauton entiende que el seor Schocken le rob inmoralmente el proyecto Venus, y no se detendr hasta recuperarlo. Ha intentado matarme dos veces por lo menos. Pens que el seor Runstead era uno de sus agentes, encargado de sacarle a Fowler Schocken el asunto Venus. Ahora, no s. All en el polo sur, Runstead me golpe, me meti subrepticiamente con papeles falsos en un carguero y dej un cuerpo en mi lugar. Y adems aad cautelosamente hay algunos consistas metidos en esto. Hester lanz un breve chillido. No s que relacin tienen todas estas cosas le dije. Pero trabaj en una clula consista. Seor Courtenay! Slo en apariencia expliqu rpidamente. Yo estaba atrapado en Clorela, en Costa Rica, y el nico camino hacia el norte pareca ser el conservacionismo. Tenan una clula en la fbrica. Me un a ellos, utilic mi talento, y fui transferido a Nueva York. El resto ya lo conoces. Hester guard silencio durante un rato y luego dijo: Est usted seguro de que esto est bien? Deseando desesperadamente que lo estuviera, dije con firmeza: Por supuesto, Hester. Hester me sonri de oreja a oreja. Traer las raciones me dijo, soltndose el cinturn de seguridad. Usted espreme aqu. Cuarenta horas despus le dije a Hester: Estos malditos camareros slo piensan en el mercado negro. Mira esto! Alc mi ampolla de agua y mi caja de comida. Los dos sellos haban sido claramente forzados, y era evidente que faltaba un poco de agua. Los sellos de las raciones mximas declar en tono algo oratorio suelen ser inviolables, pero esto es simplemente un robo. Cmo estn las tuyas? Lo mismo dijo Hester con desgano. Pero qu podemos hacer? No comamos todava, seor Courtenay. Qu le parece un partido de tenis? Hester se esforzaba evidentemente por mostrarse animada. Bueno gru. Instalamos el campo, alquilado en el armario de recreos de la nave. Hester jugaba mejor, pero yo ganaba terreno en los tiros cortos. Su coordinacin muscular no era muy buena. Cuando yo le lanzaba un tiro corto y cruzado, Hester o no acertaba con la llave o enviaba la pelota a la red al no dar, con la mano izquierda, bastante potencia al restato. Media hora de ejercicio nos pareci suficiente. Hester emiti un grito de alegra y nos lanzamos sobre las raciones. La partida de tenis antes de las comidas pronto fue una tradicin. Haba poco que hacer en nuestro atestado camarote. Cada ocho horas, Hester se incorporaba e iba a buscar nuestras raciones. Yo volva a gruir quejndome de los sellos adulterados y del robo de los alimentos. Luego jugbamos una partida de tenis antes de empezar a comer. Pasbamos el resto del tiempo de cualquier modo, observando en la pared el desfile de los anuncios de la Sociedad Schocken. Todo est bien, pensaba yo. Schocken est en la Luna, y nadie me impedir verlo. Este asunto se ha simplificado bastante. De la Luna a Schocken, de Schocken a Kathy. Sent un estremecimiento de emocin. Yo podra haberle preguntado a Hester casualmente qu noticias tena de Jack O'Shea; pero no lo hice. Tem algn cuento poco agradable sobre ese enano hroe y su triunfal procesin de ciudad en ciudad y de mujer en mujer.

Un anuncio de a bordo interrumpi por fin el desfile de avisos: Cocineros a sus puestos para el ltimo reparto de lquidos. Estamos en h-8 y de aqu en adelante, y hasta el descenso, no debe consumirse ningun otro alimento, ni slido ni lquido. Hester sonri y sali con la bandeja. Tard, como siempre, diez minutos en volver. Ya se senta lo suficiente la atraccin de la Luna como para desarreglarme el estmago. Eruct miserablemente y segu esperando. Hester volvi con dos ampollas de Mascaf y me reproch con alegra: Pero cmo, Mitch! No ha instalado todava la cancha de tenis! No tengo ganas. Comamos. Extend la mano para tomar mi ampolla. Un juego solo me rog. Demonios, muchacha. Ya me has odo. No olvidemos quin es quin. Yo no hubiera dicho eso, me parece, si no hubiese sido por el Mascaf. La ampolla roja de Astromejor me sacudi interiormente Sent el comienzo de unas nuseas. Ya no senta la comida, pero es imposible olvidarse del Mascaf. Hester se enderez. Lo siento, seor Courtenay dijo, y en seguida se dobl en dos violentamente, con el rostro contrado. La sostuve, asombrado. Estaba plida. Gema de dolor. Hester le dije, qu te pasa? Qu? No lo beba gru, apretndose el estmago. El Mascaf est envenenado. Sus raciones estuve probndolas desgarr con las uas el nylon que le cubra el diafragma, y se las clav con fuerza en la piel. Manden un mdico! grit en el micrfono. Una mujer se est muriendo! Me contest la voz del mayordomo. Enseguida, seor. El mdico de a bordo llegar inmediatamente. El rostro contrado de Hester comenz a relajarse. Me asust. Me habl en susurros. Qu bicha asquerosa esa Kathy. Abandonarte de ese modo. Vales demasiado para ella. Mitch y una bicha, es gracioso. Mi vida tuya otro espasmo le contrajo la cara Esposa contra secretaria. Qu cmico. Siempre la misma historia. Nunca me besaste No tuve la oportunidad, ni aun entonces. Hester estaba muerta. El mdico de a bordo apareci, caminando rpidamente, tomndose con una mano de la barandilla. Al verla, se puso serio. La llevamos a la enfermera, y el mdico le introdujo en el pecho la aguja de un excitador cardaco. El corazn de Hester comenz a latir nuevamente. Su pecho empez a subir y a bajar, y al fin abri los ojos. Quin es usted? le pregunt el mdico, con una voz alta y clara. Hester movi la cabeza, ligeramente, y tuve cierta esperanza. Reacciona? le pregunt en voz baja al mdico. Muy poco me contest el hombre, con frialdad profesional. Tena razn. Unos pocos movimientos de cabeza, muy dbiles, y un parpadeo irregular y rpido. El mdico volvi a preguntar: Quin es usted? La muchacha frunci levemente el ceo, y le temblaron los labios. Nada ms. Excepto un mnimo y ambiguo residuo, Hester estaba totalmente muerta. El mdico comenz a explicarme con una voz muy suave: Voy a apagar la mquina. No hay ninguna esperanza, crame. La evidencia clnica demuestra que estamos ante un fallecimiento irreversible. Duele pensar, sobre todo cuando se trata de personas queridas Mir los prpados de Hester. Cada uno de ellos se mova con un ritmo diferente. Apguela dije con voz ronca. Me refera a Hester, no a la mquina. El mdico cort la corriente y sac la aguja.

Hubo nauseas? me pregunt. Asent Era su primer viaje a la Luna? asent otra vez Dolores abdominales? asent Sntomas previos? dije que no. Vrtigos? asent, aunque no lo saba. El mdico iba a alguna parte. Sigui preguntndome, y las respuestas que l esperaba me salan de la boca como unos naipes de las manos de un mago. Alergias, hemorragias, dolores de cabeza, fatiga por las tardes. Al fin el mdico dijo con voz firme: Creo que se trata de la enfermedad de Fleschmann. An no ha sido muy bien estudiada. Pensamos que tiene su origen en un desarreglo de las glndulas adrenocorticotrpicas durante los vuelos en el vaco. Una reaccin en cadena de incompatibilidades histolgicas que afectan el fluido cerebroespinal Me mir y cambi de tono. Tengo un poco de alcohol en mi armario me dijo. Quiere usted? Alargu la mano hacia el frasco, y en seguida me acord de Hester. Acompeme le dije. El mdico asinti, y bebi sin titubear de uno de los picos del frasco de doble seguridad. Observ su manzana de Adn. Suba y bajaba. No demasiado me aconsej el hombre. Estamos por llegar. Me qued hablando con el mdico algunos minutos, observndolo, y al fin me decid. Me tragu casi un cuarto litro. Apenas pude volver al compartimiento. Dolor de cabeza, pena, miedo, y las angustiosas demoras del desembarco. Deb de haber actuado como un estpido. O, un par de veces, que los tripulantes les decan a los oficiales del puerto: No lo molesten demasiado. Perdi a su chica en el viaje. En la atestada sala de recibo, ante los interminables cuestionarios, decid declarar que no saba cul era mi misin. Mi nombre era Groby, a6, y lo mejor sera que me enviasen directamente a Fowler Schocken. Les dije que Fowler quera hacernos algunas preguntas. No me hicieron caso. Me hicieron sentar en un banco y llamaron a la sucursal de Schocken en Ciudad Luna. Esper y observ, tratando de pensar. No era fcil. Los innumerables oficiales del puerto corran de un lado a otro, ocupados en sus tareas especificas. Yo no contaba. Estaba fuera de la cuestin. Iban a atraparme Una pantalla comenz a parpadear en un escritorio lejano. Le con los ojos entrecerrados: Schocken a Aeropuerto - ninguna misin esperada en este vuelo - ningun empleado de nombre Groby - no se ha comunicado a Fowler Schocken pero imposible empleado traiga informe - acten a discrecin - obvio no es de la casa - fin. Fin de veras. Me estaban mirando desde el escritorio, y se hablaba en voz baja. En cualquier momento haran una sea a alguno de los policas del saln. Me puse de pie y me hund en la multitud. Tena una sola alternativa, y sta me aterrorizaba. Hice el ademn casual que constitua el llamado de emergencia de un consista. Un guarda de Burns se abri paso a codazos a travs de la multitud y me puso una mano en el hombro. Se va a resistir? me pregunt. No le contest con una voz ahogada. Indique el camino. El guardia salud confiadamente a los hombres del escritorio y stos le devolvieron el saludo. Camin forzadamente a travs de la sorprendida multitud, sintiendo el extremo de un arma entre los omplatos. Salimos de la bveda del aeropuerto y entramos en una calle en forma de tnel. Las tiendas se agrupaban a los lados: RECUERDOS DE LA LUNA Los ms baratos de la ciudad

PRUEBE LOS RICOS DULCES DE LA LUNA EL PERIDICO DE SU CIUDAD CMPRELO AQU SE ALQUILAN TRAJES LUNARES 50 aos sin un accidente ALQUILER DE TRAJES LUNARES 73 aos sin un accidente MODAS LUNARES Trajes asombrosos que prueban que usted ha estado aqu Warren Astron, D. P. S. Solicite turno Los carteles centelleaban en los frentes de las tiendas y me guiaban los ojos. Los transentes paseaban hacia arriba y hacia abajo, mirndome con la boca abierta. Alto gru el guarda. Estbamos ante el cartel de Warren Astron, D. P. S.. Squeme el arma murmur el hombre. Dme un buen golpe en la cabeza. Haga fuego contra las luces de la calle, y mtase en casa de Astron. Hgale la seal. Buena suerte y trate de no romperme el crneo. Usted es usted es tartamude. S dijo secamente. Ojal no hubiese visto su seal; esto me va a costar dos jinetas y un aumento. Adelante. Lo hice. Le arranqu el arma de las manos, y lo golpe ni muy fuerte ni muy suave. Luego dispar contra las luces. La carga estall destrozando el techo, y los transentes comenzaron a gritar. El estruendo rod por la calle abovedada. Me escurr a travs de la blanca e inmaculada puerta de Astron. Me encontr rodeado de sombras, parpadeando ante un hombre alto y barbudo. Qu significa esto? me pregunt. Hay que pedir hora le tom la mano. Quiere esconderse? me pregunt, dejando abruptamente de lado sus modales profesionales. S, rpido. El hombre me llev a travs del vestbulo hasta un elevado y reducido observatorio, con una cpula transparente, un telescopio de refraccin, unos mapas astrales hindes, relojes y escritorios. Empuj uno de estos ltimos, y el mueble gir sobre unos rieles, descubriendo un agujero con unos escalones. Baje me dijo. Descend en la oscuridad. El pozo tena unos dos metros de alto, y dos por uno de ancho. Las paredes eran irregulares y toscas. Un pico y una pala estaban apoyados contra la pared. Haba tambin dos baldes llenos de piedras. Indudablemente, una obra en marcha. Di vuelta un balde y me sent. Despus de haber contado quinientas setenta y seis pulsaciones, me sent en el piso. Dej de contar. La posicin era algo incmoda. Trat de apartar las piedras y acostarme. Repet la operacin unas cinco veces. Luego o voces arriba. Una era la voz remilgada, profesional de Astron. La otra, la ahuecada y petulante de alguna mujer muy gorda. Parecan estar sentados ante el escritorio que ocultaba mi escondite. me parece realmente excesivo, mi querido doctor. Como usted quiera, seora. Si me permite, volver a mis efemrides. Pero, doctor Astron, yo no quera decir La seora me perdonar por haber juzgado que mis honorarios le resultaban excesivos Tiene usted razn. Bien. Su fecha de nacimiento y la hora, por favor. La mujer respondi tartamudeando, y yo pens un instante en los problemas que Astron deba tener con las mujeres que le ocultaban los aos. Aj Venus en la casa de Marte Mercurio en lnea ascendente en el trino.

Qu es eso? pregunt la mujer con un tono repentinamente desconfiado. S bastante del Gran Arte y nunca o nada igual. Seora respondi Astron con suavidad, debe usted comprender que un observatorio lunar permite muchas cosas que usted aun ignora. La observacin desde la Luna ha hecho posible refinar el Gran Arte de un modo inconcebible. Ya no es como en aquellos das en que las observaciones se efectuaban a travs de la espesa y sucia atmsfera terrestre. Oh, s, s, por supuesto. Conozco todo eso. Siga por favor, doctor Astron. Podremos mirar a travs del telescopio y ver mis planetas? Ms tarde, seora. As que Mercurio en lnea ascendente en el trino. El planeta de las luchas y de las burlas, y sin embargo en cuarto con Jpiter, el dador de fortunas, y La lectura dur una hora y media. Siguieron otros dos clientes similares; luego silencio. Estaba casi dormido cuando sent una voz que me llamaba. El escritorio se haba movido otra vez y la cabeza de Astron asomaba por la abertura rectangular, ntidamente recortada. Suba me dijo. Est a salvo por doce horas. Sub, con el cuerpo entumecido, y observ que la cpula del observatorio haba perdido su transparencia. Usted es Groby declar Astron. S le contest. Recibimos un informe en el correo del David Ricardo. Dios sabr qu fines tiene usted. Es demasiado para m. Advert que no sacaba una mano del bolsillo. Aparece usted en Clorela, un propagandista nato; se le transfiere a Nueva York. Lo secuestran frente al Metropolitano, de veras o por un arreglo previo; mata a una muchacha y desaparece, y ahora viene a la Luna. Dios sabr qu fines tiene usted. Es demasiado para m. Una de las directoras del comit central llegar enseguida para investigar el caso. Tiene algo que decir? Confesar, por ejemplo, que es usted un agente provocador? Un hombre dominado por una pasin manaco depresiva? No le contest. Muy bien dijo Astron. En alguna parte se abri y cerr una puerta. Debe de ser ella me inform el hombre. Y mi mujer Kathy entr en el observatorio.

13 Mitch dijo Kathy, aturdida. Por Dios, Mitch se ri, un poco histricamente. No podas esperar, no es cierto? No podas quedarte afuera. El astrlogo sac un arma de su bolsillo y le pregunt: Hay que? No, Warren. Todo est bien; lo conozco. Puede dejarnos solos? Por favor. Nos dej solos. Kathy se derrumb sobre una silla, temblando. Yo no poda moverme. Mi mujer, una jerarca consista. Crea conocerla y me haba equivocado. Me haba mentido continuamente, y yo no me haba dado cuenta de nada. No vas a decirme algo? le pregunt con frialdad. Kathy trataba, visiblemente, de dominarse. Ests horrorizado? me pregunt. T, una estrella de la publicidad, casado con una consista. Debes temer que esto se sepa y dae tu prestigio comercial sonri forzadamente; la mir fijo y dej de sonrer. Maldita sea estall, slo te ped que no te mezclaras en mi vida, nada ms. Mi mayor error fue evitar que Tauton te matara.

Runstead me secuestr porque t se lo pediste? S, fui una tonta. Pero qu demonios ests haciendo aqu? Qu significan esas acrobacias prehistricas? No puedes dejarme sola y en paz? me grit. Kathy era una consista. Runstead tambin. Kathy y Runstead haban decidido encargarse del pobre Mitch. Y lo haban hecho. Tauton haba decidido encargarse del pobre Mitch. Y lo haba hecho. Me haban movido como una pieza de ajedrez por todo el tablero. La reina y el pen dije, y le cruc la cara con una bofetada. Kathy me mir sorprendida. El brillo que tena en los ojos se haba desvanecido. Llama a ese fulano le dije. Mitch, qu vas a hacer? me pregunt. Era otra vez la Kathy de siempre. Hazlo venir. No puedes obligarme a Eh, usted! gritUsted, el hechicero! Astron vino corriendo, a encontrarse con mi puo. Comenc a revisarle los bolsillos, y Kathy salto sobre m como un gato monts. Encontr un arma una siniestra pistola automtica .25 VHL, e incorporndome dej caer a Kathy. Me mir asombrada, frotndose una cadera. Eres un buen hijo de perra me dijo con admiracin. S, me he convertido en eso le contest. Sabe Fowler Schocken que ests en la Luna? No dijo Kathy, frotndose el pulgar con el ndice. Ests mintiendo. Mi detectorcito de mentiras canturre Kathy, burlona. Mi redactor tragasables Dime la verdad la interrump o te cruzo la cara con esta arma. Dios dijo Kathy. Seras capaz se llev lentamente la mano a la cara, sin sacar los ojos del arma. Mejor si te das cuenta. Sabe Fowler que ests en la Luna? No exactamente dijo Kathy, mirando el arma. Me aconsej que viniera para ayudarme a olvidar mi dolor de viuda. Llmalo. Dile que venga. Kathy no dijo nada, ni se acerc al telfono. Oye le dije, Groby te habla. Groby ha sido golpeado, acuchillado, robado y secuestrado. Una dama sdica, que saba mucho de anatoma, jug con l un rato. Groby la mat, y est contento de haberla matado. Est tan empeado con Clorela, que no piensa salir nunca a flote. Lo buscan por homicidio y ruptura de contrato. Hace unas pocas horas envenenaron a su mejor amiga. La mujer de la que se crea enamorado, result ser una fantica, una mentirosa y una perra. Groby no tiene nada que perder. Puedo destrozar a tiros esta bveda y morirs respirando el vaco. Puedo salir a la calle, entregarme, y decir lo que s. No me creern, pero algn da comenzaran a investigar, y tarde o temprano descubrirn la verdad Por ese entonces ya me habrn quemado el cerebro, pero no importa. No voy a perder nada. Y qu ganars con ello? me pregunt Kathy, inexpresivamente. Termina con eso. Llama a Schocken. No sin hacer otra tentativa, Mitch. Me ha dolido, sobre todo, una palabra: fantica. S, le ped a Runstead que te secuestrara. Por dos motivos: quera salvarte de los asesinos de Tauton, y quera que probaras la vida de los consumidores. Pens no s. Pens que veras las cosas tal como son. Es difcil verlo cuando se es una estrella. Es ms fcil desde abajo. Pens que podra hablar sensatamente contigo, cuando te resucitramos. Pens que trabajaramos juntos en el nico trabajo que vale la pena. Pero no result. Esa condenada inteligencia tuya tan capaz, y tan retorcida. Slo quieres recuperar tu puesto, para

comer, beber y dormir un poco mejor que los dems. Es una lstima que no seas un fantico, Mitch. El mismo ciego Mitch de siempre. Bueno, he hecho todo lo posible. Sigue adelante. Haz lo que quieras. No te preocupes si me haces dao. No ser peor que aquellas noches en que nos gritbamos toda clase de insultos. Ni que aquellas otras veces en que yo tena que ocuparme de algn asunto conservacionista, y no poda decrtelo, y te ponas celoso porque creas cualquier cosa. Tampoco ser peor que cuando te embarcamos para Clorela, con el propsito de convertirte en un hombre honesto, a pesar de que estabas estropeado por la publicidad. Ni peor que no poder quererte, no poder entregarme a ti del todo, en cuerpo y alma, a causa de ese secreto. Un tiro de esa pistola ser un chiste comparado con lo que ya he sufrido otras veces. Hubo una pausa que pareci interminable. Llama a Schocken le dije, con voz no muy firme. Dile que venga. Luego sal y llvate a ese mirn de estrellas contigo. No no s qu voy a decirle a Schocken, pero os dar un par de das a ti y a tus amigos. El tiempo suficiente para mover los cuarteles, cambiar las contraseas, y toda esa jerigonza. Llama a Schocken y vete. No quiero verte ms. Kathy tom el telfono y marc un nmero. Trat de leer en su rostro. No pude. La secretaria tercera del seor Schocken? dijo Kathy. Habla la doctora Nevin, viuda del seor Courtenay. Encontrar mi nombre en la lista, creo Gracias. La secretaria segunda del seor Schocken, por favor. Hola, soy la doctora Nevin, viuda del seor Courtenay. Puedo hablar con la secretaria del seor Schocken? Estoy en la lista Gracias. Hola, seorita Grice; habla la doctora Nevin. Podra hablar con el seor Schocken? Ciertamente, gracias. Kathy se volvi hacia m. Tengo que esperar hubo un silencio, y luego Kathy dijo. Hola seor Schocken Bien, gracias. Seor Schocken, podra usted venir a verme? Se trata de un asunto muy importante Negocios, y algo personal Lo ms pronto posible Tienda uno, a la salida de aeropuerto Doctor Astron No, no, no es eso, pero aqu podremos hablar ms cmodamente. Muchas gracias, seor Schocken. Le arranqu el telfono y o que la voz de Fowler deca: Muy bien, querida. El misterio es interesante. Hasta luego se oy un golpe seco. Kathy era bastante inteligente como para fraguar un dilogo, pero no lo haba hecho. La voz de Schocken era inconfundible. Volv a recordar las reuniones de las maanas, la brillante dialctica de las discusiones, las duras y satisfactorias horas de oficina culminadas por un Excelente trabajo! y las instrucciones y los consejos que solucionaban nuestros ms intrincados problemas Me sent lleno de nostalgia. Estaba casi en casa. Silenciosa y eficientemente, Kathy se ech al hombro el cuerpo inerte del astrlogo. Sali del observatorio sin dirigirme la palabra. Una puerta se abri y se cerr. Que se fuera al diablo Unos minutos despus o la voz jovial de Fowler Schocken. Kathy! No hay nadie aqu? Entre grit. Fowler Schocken entr, acompaado por dos hombres de la polica Brinks. Los colores se le subieron a la cara. Dnde? dijo al verme. Usted se parece a Eres, eres Mitch! Me abraz y valse conmigo alrededor de la habitacin circular, mientras los guardias nos miraban boquiabiertos. Cmo le haces esas bromas a un viejo como yo? deca Schocken. Qu te ha pasado, muchacho? Dnde est Kathy?

La escasa gravedad de la Luna no impidi que Fowler se sintiera agotado. Dej de bailar. He estado trabajando bajo cuerda le dije. Pero me met en algunas dificultades. Quiere usted llamar a algunos otros guardias? Creo que tendremos que hacer frente a los hombres de Burns emplazados en Ciudad Luna. Nuestros policas Brinks, que hacen su trabajo con el orgullo de verdaderos artesanos, sonrieron de felicidad. Naturalmente, Mitch. D las rdenes necesarias aadi dirigindose al sargento. El hombre corri alegremente hacia el telfono. Bien, qu ha pasado, Mitch? Digamos, por el momento, que ha sido una excursin poco afortunada le respond. Digamos que me degrad, temporaria y voluntariamente, para estudiar las reacciones de los consumidores ante el proyecto Venus y que me qued atrancado. Fowler, por favor, dejemos los detalles para ms adelante. Me siento mal. Estoy hambriento, cansado, asustado y sucio. Muy bien, Mitch. Ya conoces mi tctica. Encontrar un buen caballo, hacerlo correr y apostarle sin miedo. Nunca me has defraudado, Mitch. Y Dios sabe qu contento estoy de verte. La seccin Venus te necesita. Las cosas no andan bien. Los ndices estn por debajo de 3,77 y siguen bajando, cuando deban estar por encima de 4,0 y subiendo. Y el personal, mi Dios. Estoy aqu reclutando gente. Un raid a Ciudad Luna S. A., seccin Minas, en busca de algunos jefes acostumbrados al espacio. Era bueno estar en casa. Quin dirige ahora el proyecto? Yo. Algunos miembros de la casa lo dirigieron por turnos, pero no encontr ninguno bastante capaz. A pesar de que estoy recargado de trabajo, tuve que encargarme yo mismo de la seccin Venus. Cunto me alegra verte! Y Runstead? Est de vice; reemplazndome, pobre hombre. Qu te ha pasado con los guardias? Dnde est Kathy? Por favor, ms tarde Me buscan en la Tierra por homicidio y ruptura de contrato. Aqu soy un hombre sospechoso y sin documentos. Adems me resist a un arresto, golpe a un guardia y estrope unas luces. Fowler se puso serio. yeme, Mitch, una ruptura de contrato es algo grave me dijo. Supongo que no era totalmente legal. Nada de eso le asegur. Fowler sonri. Entonces pagaremos las multas, y hasta llevaremos el asunto a la Cmara de Comercio, si es necesario. Qu firma? Clorela. Costa Rica. Hum. Segunda categora, pero slida. Gente excelente. Da gusto negociar con ellos no desde abajo, pens. Pero no dije nada. Estoy seguro de que sern razonables. Y si no lo fueran, tengo a la mayora de los miembros de la Cmara de Comercio en el bolsillo. Algo me deben por mis anticipos, no es cierto? Fowler me hundi un dedo en las costillas. No poda dejar de manifestar su alivio por haberse librado de la seccin Venus. Una docena de empleados de la polica Brinks entro en el observatorio. Todo ir bien Fowler sonri. Teniente La gente de Burns, Ciudad Luna S.A., tratar de arrebatarnos al seor Courtenay aqu presente. No lo vamos a permitir, no es cierto? No, seor dijo el teniente muy serio. Entonces, vamos.

Comenzamos a caminar por la calle Compras Uno, dejando boquiabiertos a algunos turistas noctmbulos. Compras Uno terminaba en Residencial Uno, Dos y Tres, y esta ltima en la calle Comercial Uno. Eh, usted! me grit un patrullero de Burns. Nuestros hombres nos seguan a bastante distancia, y evidentemente el patrullero no vio que estaban escoltndome. Ve a jugar a las bolitas, nene le dijo un sargento de Brinks. El hombre de Burns se puso plido e hizo sonar la alarma. Una tormenta de puos y botas cay sobre l. Los patrulleros de Burns aparecieron en el fondo del tnel, dando saltos grotescos. Algunos rostros se asomaron a las puertas. Preprense! grit nuestro jefe de armamentos. De los uniformes de los agentes surgieron ametralladoras, trpodes y cintas de balas. Dos equipos completos apuntaron a los dos extremos de la calle. Los hombres de Burns frenaron apresuradamente, y se quedaron mirndonos con aire de desdicha, esgrimiendo sus armas. Qu pasa, seores? pregunt nuestro teniente. Un hombre de Burns nos grit: Es ese hombre George Groby? Es usted George Groby? me pregunt el teniente. No, soy Mitchell Courtenay le contest. Ya han odo dijo el teniente. El jefe del pelotn hizo una sea, y nuestros guardias prepararon sus armas. El golpe seco de los amartillados reson en la bveda sombra, y los pocos curiosos que se asomaban a las puertas desaparecieron como por encanto. Y bien? Qu estn esperando, marmotas? No me han odo? La patrulla de Burns se alej rpidamente, y avanzamos por Comercial Uno. Los hombres nos seguan, acunando sus armas. La sucursal de la Sociedad Fowler Schocken en Ciudad Luna estaba instalada en Comercial Uno 75. Entramos silbando. Los hombres instalaron sus armas en el vestbulo. El episodio haba sido fantstico. Yo nunca haba visto nada semejante. Fowler Schocken me explic el asunto mientras nos internbamos en la agencia. Esto slo ocurre fuera de la Tierra, Mitch. Tendras que tenerlo en cuenta para el proyecto. El igualador, lo llaman. La posicin de un hombre no tiene aqu una verdadera importancia. Ms all de la estratsfera comienzan a reinar los escuadrones armados. Un regreso a las cosas elementales de la vida. Aqu, un hombre es slo un hombre. No importa su nmero de Seguridad Social. Pasamos ante una puerta. Este es el cuarto de O'Shea me dijo Fowler. No ha vuelto todava, por supuesto. El hombrecito pasa el tiempo recogiendo pimpollos No le durar mucho. El nico hombre que ha vuelto de Venus. Vamos a triunfar, no es cierto, Mitch? Entramos en un cubculo, y Fowler Schocken baj la cama con sus propias manos. Empieza con esto me dijo, sacando unos papeles de su bolsillo interior. Son slo unos apuntes. Repsalos. Te mandar algo de comer y un poco de Mascaf. Una hora o dos de trabajo, y luego a dormir el sueo de los justos, eh? S, seor Schocken. Schocken me sonri y sali del cuarto, apartando la cortina. Hoje rpidamente los apuntes: Pelculas a seis colores: primeros vuelos infructuosos. Citar a Learoyd, 1959; Holden, 1961; McGill, 2002; y los otros pioneros heroicos. Sacrificio supremo, etc., etc. No mencionar cohete 2010 de White-Myer, que estall visiblemente antes de pasar la rbita

lunar. Tratar de eliminar de los archivos de los libros de historia el vuelo de W-M. Averiguar precio. Buscar archivo retratos de L, H y McG. Uno rubio, el otro moreno y el otro pelirrojo. Cohetes en segundo plano. Mujeres hermosas. No interesan pioneros heroicos de mirada brillante. Libros verdes no se consiguen En el cubculo alguien haba puesto estratgicamente papel y lpiz. Comenc a escribir, con cierta dificultad: ramos gente comn. Nos gustaba la Tierra. Nos gustaban los placeres terrestres. El gusto maanero del Mascaf la primera bocanada de un cigarrillo Astro la elegancia de un traje a rayas verdadero la clida sonrisa de una joven con su brillante vestido de primavera. Pero eso no nos bastaba. Queramos ver nuevos mundos; conocer cosas nuevas. El hombrecito es Learoyd, 1959. Yo soy Holden, 1961; el pelirrojo de hombros cuadrados es McGill, 2002. S, estamos muertos; hemos visto mundos lejanos y hemos aprendido cosas nuevas. No nos tengis compasin. Hemos luchado por vosotros. Los astrnomos melenudos no saben cmo es Venus. Gas venenoso, dicen. Vientos tan calientes que os quemis el pelo, y tan fuertes que os levantan por el aire. Pero no estn seguros. Qu hace uno cuando no est seguro? Va y mira. Entr un guardia con sndwiches y Mascaf. Com y beb con una mano, y segu escribiendo con la otra: Las naves eran excelentes, ya entonces. Llevaban combustible como para llegar a destino, pero no bastante como para volver. Pero no nos tengis lstima: queramos saber. Era posible que los melenudos estuviesen equivocados. Era probable que pudisemos salir de los cohetes, respirar aire fresco, baarnos en aguas claras Y luego fabricar combustible para volver y traer a Tierra la buena nueva. Pero no, no result. Los melenudos tenan razn. Learoyd se mora de hambre; abri la escotilla y respir metano. Mi nave era ms liviana. El viento la parti conmigo adentro. La nave de McGill era ms pesada y llevaba abundantes raciones. Escribi durante una semana y luego Bueno, dos no haban vuelto. No haba sino una salida. McGill haba llevado un poco de cianuro Pero no nos tengis lstima. Fuimos all y lo vimos, y de algn modo enviamos nuestras noticias: no podamos regresar. Ahora sabis qu hacer, y cmo podis hacerlo. Sabis que los melenudos no se equivocan. Venus es una mujer salvaje, y hay que tener coraje y sabidura para poder domarla. Os tratar bien entonces. Cuando encontris nuestros cohetes, no nos tengis lstima. Hemos luchado por vosotros. Y sabemos que no nos defraudaris. Estaba de nuevo en casa.

14 Por favor, Fowler le dije. Maana. Hoy no. Fowler me mir fijamente. Esperar, Mitch me dijo. Nunca he apurado a nadie. Fowler Schocken mostr esa habilidad caracterstica que lo ha convertido en un jefe. Olvid en un instante toda su ardiente curiosidad y no me hizo ninguna otra pregunta. Excelente trabajo me dijo, golpeando su escritorio con las hojas que yo haba escrito la noche anterior. Habla con OShea, quieres? O'Shea puede darle un poco ms de vista, sabor, olor, sonidos, sentimiento. Y si l no puede, nadie podr. Y empaca tus cosas para el viaje de vuelta. Embarcaremos en el Vilfredo Pareto Me olvidaba, no tienes nada que empacar. Toma, un poco de cambio. Cmprate algo enseguida. Que alguno de los muchachos te acompae. El igualador, recuerdas? me gui el ojo.

Encontr a Jack O'Shea en un cubculo al lado del mo, acurrucado como un gato en medio de su cama. El hombrecito se dio vuelta y me mir turbiamente. Pareca deshecho. Mitch dijo, con voz pastosa. Otra maldita pesadilla. Jack le dije, sacudindolo. Despierte, Jack. O'Shea se incorpor bruscamente y me mir enojado. Qu pasa? Ah. hola, Mitch. Ahora recuerdo. Alguien me lo cont esta maana al entrar se tom la cabeza entre las manos. Me siento morir dijo dbilmente. Dme algo, quiere? Y oiga mis ltimas palabras: no se transforme en un hroe. Es usted demasiado bueno. El enano volvi a sumergirse en su modorra. Se estremeca de cuando en cuando. Fui a la cocina y prepar un poco de Mascaf, Tiamina y una rodaja de Pam. Volva ya a la habitacin, cuando decid pasar por el bar y recoger dos dedos de aguardiente. O'Shea mir la bandeja y hocic. Qu demonios es esto? me dijo dbilmente, refirindose al Mascaf, la Tiamina y el Pam. Bebi de un trago el aguardiente y se estremeci de pies a cabeza. Cunto tiempo sin vernos, Jack le dije. Oh gimi O'Shea, justo lo que necesitaba. Por qu esta costumbre de aadir un poco de alcohol a las borracheras? O'Shea trat de incorporarse en toda su estatura de ochenta centmetros, y volvi a caer pesadamente. Las piernas le colgaron fuera de la cama. Cmo me duele la espalda dijo. Creo que tendr que ingresar en un monasterio. Estoy viviendo de acuerdo con mi reputacin, y eso me est matando poco a poco. Oh, esa turista de Nueva Escocia. Estamos en primavera, no es as? Cree que eso explicar algo? Quiz esa mujer tena sangre esquimal. Ya hemos entrado en el otoo. Oh. Bueno, probablemente la chica no tena almanaque Deme ese Mascaf. Ningn por favor, ni ningn gracias. Unas maneras fras, descuidadas, como si el mundo slo existiera para servirlo. O'Shea haba cambiado. Podramos trabajar un poco esta maana, O'Shea? le dije en tono agrio. Yo, s dijo Jack con indiferencia. Al fin y al cabo estamos en casa de Schocken, no es cierto? Eh, Mitch, qu demonios ha estado haciendo usted? Investigando le dije. Ha visto a Kathy? me pregunt. Tiene usted una mujer magnfica, Mitch. La sonrisa de O'Shea poda nacer de algn recuerdo Por lo menos, a m no me gust. No me gust nada. Me alegro le dije inexpresivamente. Invtela cuantas veces quiera. O'Shea se sumergi en su Mascaf y luego dijo, bajando lentamente la taza: A qu trabajo se refera? Le mostr mis notas. O'Shea devor su Tiamina y comenz a leer cada vez ms sobrio. Est todo mal dijo al fin, con desprecio. No conozco a esos tres tipos, pero es una tontera presentarlos como exploradores desinteresados. Venus no atrae a nadie. A Venus se va a los empujones. O'Shea se sent y cruz las piernas. Nosotros supondremos que Venus los atrajo le dije. Si usted quiere, tratamos de que la gente crea eso. Y ahora deseamos que usted nos d algunas impresiones concretas para desparramarlas por todo el texto. Por ejemplo, cmo reacciona usted ante estas hazaas? Con nuseas dijo OShea, aburrido. Me quiere reservar una ducha, Mitch? Agua fresca, diez minutos, treinta grados. No importa el precio. Usted tambin podra ser una celebridad, Mitch. No le falta sino un poco de suerte.

O'Shea balance sus cortas piernas y se mir los pies, a quince centmetros del suelo. Bueno suspir, seguir mientras pueda. Qu hay de mi texto? le pregunt. Consulte mis informes me contest. Qu hay de mi ducha? Consulte a su valet le dije, y sal furioso de la habitacin. Ya en mi cubculo comenc a sudar impresiones reales sobre mi texto durante un par de horas, y luego llam a un escuadrn de guardias para ir de compras. No nos encontramos con los patrulleros. Advert que en el negocio de Warren Astron haba un nuevo cartel: El Dr. Astron lamenta que negocios urgentes lo reclamen en la tierra. Le pregunt a uno de los muchachos: Ya sali el Ricardo? Hace un par de horas, seor Courtenay. El prximo es el Pareto, maana. Ahora ya poda hablar. Le cont a Fowler Schocken toda la historia. Y no me crey una sola palabra. Fue bastante amable, y trat de no herir mi sensibilidad. Nadie te acusa, Mitch me dijo bondadosamente. Has pasado un mal momento; nos a pasa a todos. Es difcil luchar con la realidad. Pero te sientas abandonado Nos ocuparemos del asunto. Hay veces en que todos necesitamos ayuda. Mi psicoanalista Temo haberle gritado. Vamos, vamos, Mitch me dijo Fowler, amable y comprensivo. Aunque sea para pasar el tiempo Soy un lego y no deba hablar de estas cosas, pero entiendo algo de psicologa, y creo que podra hacerte una exposicin objetiva. Si me permites explicarte Explique esto, entonces! aull, metindole mi tatuaje de Seguridad Social bajo las narices. Si as lo deseas me dijo Fowler con calma. Es parte de esas breves llammosles vacaciones de la realidad. Te has emborrachado psicolgicamente. Te has alejado de ti mismo. Decidiste asumir una nueva identidad y elegiste la ms alejada de tu yo de costumbre, ese yo trabajador inmensamente capaz que en verdad eres. Elegiste la vida fcil y perezosa de un despellejador, amodorrado bajo el sol de los trpicos Comprend al fin quin estaba fuera de la realidad. Tus horribles calumnias contra Tauton son claras como el cristal, pero, ah, para alguien que conozca el funcionamiento del subconsciente. Me alegra que hayas decidido confesarte conmigo. Eso significa que ests curndote, que vuelves a tu yo verdadero. Cul es nuestro problema esencial el problema esencial de Mitchell Courtenay? Vencer a la oposicin! Arruinar a la competencia! Destruirla! Tus fantasas alrededor de Tauton indican pero, ah, para una persona bien informada, que ests luchando por volver al Mitchell Courtenay verdadero. Velada por los smbolos, oscurecida por las actitudes ambivalentes, la fantasa Tauton es, sin embargo, clara. Tu imaginario encuentro con esa muchacha Hedy es casi un ejemplo de manual. Maldita sea! grit. Mire esta mandbula! Ve el agujero? Todava me duele! Fowler sonri con suficiencia y dijo: Alegrmonos de que no te hayas hecho a ti mismo un dao peor, Mitch. El ello, vers Y Kathy? le pregunt con voz ronca. Cmo lo explica? Qu me dice de todas esas informaciones detalladas que le he dado sobre el conservacionismo? Apretones de manos, saludos, contraseas, lugares? Mitch me dijo Fowler, serenamente. Como te he dicho antes, no deba meterme en esto, pero esos informes no tienen ninguna realidad. La disociacin de tu Yo en Groby y Courtenay ha liberado una hostilidad sexual que termin por identificar a

tu esposa con algo que odias y temes a la vez: el conservacionismo. Y Groby arregl cuidadosamente las cosas como para que tus datos sobre los consistas fueran inverificables. Groby trat de que tu Yo tu Yo real elaborara unos datos imaginarios, por lo menos hasta que los mismos consistas no te demostraran cul era la verdad. Groby actuaba en defensa propia. Courtenay estaba de vuelta; Groby lo saba y sinti que lo echaban. Muy bien. No ha perdido el tiempo. Prepar todo el escenario como para volver en el momento ms inesperado. No estoy loco! Mi psicoanalista Tiene usted que creerme! Estos conflictos subconscientes Le digo que Tauton tiene asesinos! Sabes qu termin por convencerme, Mitch? Qu? le pregunt con amargura. Esa fantasa Una clula conservacionista dentro del cuerpo de una gallina. El simbolismo Fowler se sonroj, bueno, es evidente. Me di por vencido, pero decid conservar alguna defensa: Se le puede hacer caso a los locos a veces, seor Schocken? T no ests loco hijo, mo. Necesitas ayuda. Como tantos otros. Ser ms preciso. Me har caso en un solo punto? Bueno me dijo Fowler, y me mir con aire de complacencia. Cudese y cudeme Tauton tiene asesinos. S, s. Yo, o Groby, o algn otro dice que Tauton tiene asesinos. Si me escucha por lo menos en esto, si trata de protegerse y me protege a m, le prometo no colgarme del cielorraso ni decir ms tonteras. Hasta ir a ver a un psicoanalista. Muy bien Fowler me sonri. Quera ayudarme. Pobre viejo Fowler! Quin poda acusarlo? Cada una de mis palabras era un ataque a un mundo de ensueo. Toda mi historia era una sola blasfemia contra el dios de las Ventas. Fowler no poda creerla, y tampoco poda creer que yo mi Yo verdadero la creyese. Como poda Mitchell Courtenay, jefe de publicidad, repetir cosas tan horribles como stas?: El inters de los productores no es el inters del consumidor. Casi todo el mundo es desgraciado. Los trabajadores no encuentran automticamente el empleo para el que son ms aptos. Los hombres de empresa no respetan las leyes del juego. Los conservacionistas pueden ser sanos, inteligentes y estar bien organizados. Esas afirmaciones eran como martillazos en la cabeza de Fowler. Pero Fowler tena una gran resistencia. El martillo rebotaba y las depresiones de los golpes se borraban rpidamente. Todo tena explicacin. Las Ventas no podan hacer dao a nadie. Y sin embargo, Mitchell Courtenay, redactor de publicidad, deca esas cosas. Se trataba indudablemente de un Mitchell Courtenay enfermo, minado por un subconsciente salvaje, o por George Groby, o por cualquier otro. Cualquiera menos el verdadero Mitchell Courtenay. Entabl un dilogo conmigo mismo. Fowler Schocken o su psicoanalista hubiesen asistido encantados a esa disociacin: Sabes, Mitch me dije, que ests hablando como un conservacionista? Bueno me repliqu. No s, pero quiz

Uno de los axiomas de mi profesin dice que las cosas son invisibles hasta que se las contempla en contraste con un fondo. Como, por ejemplo, las opiniones y actitudes de un Fowler Schocken Hgame caso, Fowler pens, protjame. No quiero volver a verme ante una fantasa ambivalente como Hedy. El simbolismo puede ser evidente, pero Hedy me hizo mucho dao con su agujita simblica.

15 Cuando nuestra procesin Fowler, yo, O'Shea, las secretarias y los escuadrones armados que yo haba pedido entr en el piso de la direccin, en el edificio Fowler Schocken, no vimos a Runstead. Su secretaria nos dijo que Matt Runstead estaba abajo en el vestbulo, y esperamos. Esperamos mucho tiempo. Cuando pas una hora, suger que Runstead no iba a volver. Despus de otra hora nos lleg el rumor de que haban encontrado un cuerpo destrozado en la terraza inferior del edificio, centenares de metros ms abajo. Era muy, pero muy difcil identificar el cadver. La secretaria solloz histricamente y abri, para nosotros, el escritorio y la caja fuerte. Encontramos un diario que abarcaba los ltimos meses de la vida de Runstead. Intercaladas con notas sobre su trabajo, sus amores, memoranda sobre sus futuras campaas, listas de buenos restaurantes y otras cosas parecidas, haba frases como stas: Anoche estuvo aqu otra vez. Me dijo que insistiera en el factor sorpresa. Me da miedo Dijo que la campaa Astromejor necesita hombres de agallas. Me asust horriblemente. Tengo entendido que asustaba a todos cuando estaba vivo GWH otra vez ayer Lo vi nuevamente anoche Lo vi por primera vez a la luz del da. Di un grito, pero nadie se dio cuenta. Dese tanto que se fuera! Los dientes de GWH parecan hoy ms grandes y afilados. Tengo que buscar ayuda Me dijo que soy un incapaz, una desgracia para la profesin! Despus de un rato comprendimos que hablaba del fantasma de George Washington Hill, el padre de nuestra profesin; el creador de los avisos cantados, la sorpresa publicitaria, y qu s yo de cuantas cosas ms. Pobre hombre! dijo Fowler, plido. Pobre, pobre hombre! Si yo lo hubiese sabido Si hubiese venido a verme a tiempo El ltimo apunte deca abruptamente: Me dijo que soy un incapaz. S que lo soy. Un hombre completamente intil en mi profesin. Todos lo saben. Lo puedo ver en sus caras. Todo el mundo lo sabe. El mismo les ha dicho que soy un incapaz. Malditos sean l y sus dientes. Malditos Pobre, pobre hombre! dijo Schocken, casi sollozando. Se volvi hacia m y aadi Ves? Los esfuerzos que demanda nuestra profesin Claro que lo vea. Un diario prefabricado y un inidentificable montn de protoplasma. Esos 80 kilos desparramados sobre la terraza bien podan provenir de la Gallina. Pero no quise perder el tiempo; asent sobriamente. Le dije que s. Volv a mi puesto de jefe de la Seccin Venus, y visit diariamente al psicoanalista de Fowler. Pero no quise desprenderme de mi guardia armada. El viejo Fowler segua dicindome, a lo largo de lacrimosas sesiones: Debes renunciar a ese smbolo de los hombres armados. Es la ltima barrera. Entre t y la realidad, slo se levantan esos hombres, Mitch. El doctor Lawler me dijo que El doctor Lawler le deca a Fowler lo que yo le deca al doctor Lawler. Y en eso consista el progreso de mi integracin. Contrat a un estudiante de medicina para que

me fabricara una historia de traumas sobre la base de que el mundo de los consumidores haba servido de refugio a mis tendencias neurticas. Los traumas resultaron algo verdaderamente delicioso. Tuve que rechazar algunos de ellos, porque heran mi dignidad. Quedaron sin embargo bastantes como para que el doctor Lawler dejara caer el lpiz de cuando en cuando. Desenterramos uno a uno todos esos traumas. Nunca me aburr tanto. Pero segu diciendo que mi vida y la de Fowler Schocken corran peligro. A eso no iba a renunciar. Fowler y yo nos hicimos cada vez ms ntimos. Yo ya haba visto otros casos semejantes. Fowler crea que me haba convertido. A veces me avergonzaba decirle tantas mentiras, pero se trataba ante todo de un asunto de vida o muerte. El resto era un nmero de variedades adicional. Hasta que un da, Fowler Schocken me dijo con una voz muy suave: Mitch. Temo que haya llegado el momento de tomar algunas medidas enrgicas. No te voy a pedir que eches abajo ese muro que te separa de realidad, pero voy a despedir a mis guardias. Lo matarn, Fowler! le grit. Fowler sacudi suavemente la cabeza. Ya vers. No tengo miedo. Todos mis argumentos fueron intiles. Despus discutir un rato, y basndose en algunos fundados axiomas psicolgicos, Fowler le dijo al teniente de su escuadrn: Teniente, no lo necesitar ms. Por favor, presntese con sus hombres en las oficinas del Plan de Seguridad. All les asignarn un nuevo destino. Muchas gracias por su lealtad y atencin durante estas semanas. El teniente salud, pero l y sus hombres estaban plidos. Pasaban de un trabajo fcil en oficinas a patrullar vehculos, a misiones nocturnas, o a proteger servicios de correos y hacer de mensajeros a horas destempladas. Salieron uno a uno, y yo sent que la vida de Fowler tena los minutos contados. Esa misma noche lo mataron a garrotazos. El asesino desmay al chofer y ocup su puesto en los pedales del Cadillac de Fowler. Era aparentemente un dbil mental. Se resisti a la orden de arresto y muri rindose mientras lo apaleaban. Su tatuaje haba sido borrado; no se pudo saber quin era. No es difcil imaginar el trabajo que hubo en las oficinas al da siguiente. Se realiz una reunin de directorio y se dictaron unas cuantas resoluciones que decan que el asunto era una vergenza, y que haba que olvidarlo, y cosas parecidas. Las otras agencias, incluida la de Tauton, enviaron sus mensajes de psame. Algunos me miraron con cara rara cuando yo tom el mensaje de Tauton y lo arrugu entre mis dedos lanzando algunas palabrotas. La rivalidad comercial tiene sus lmites, y todos ramos, al fin y al cabo, unos caballeros, etc. Una pelea dura, pero limpia, y que gane la agencia mejor, etc., etc. Pero los miembros del directorio no se preocuparon en demasa. Nadie pensaba sino en una cosa: las acciones con voto. La Sociedad Fowler Schocken tena un capital de 7x1012 megadlares, con acciones a la par de Md 0,1 y participaciones por 7x1013. De stas, un 3,5x1013+1 estaban reservadas para los empleados con contrato de trabajo AAAA o mejores. En lenguaje llano, las estrellas de la casa. Las otras acciones haban sido vendidas en el mercado para dar a la sociedad un inters pblico. Como es costumbre, Fowler mismo haba recolectado, con la ayuda de algunos testaferros, esas acciones en las oscuras casas de cambio donde haban sido puestas a la venta. Fowler Schocken haba reservado para s mismo un nmero modesto de acciones, 0,75x1013, y haba distribuido las dems con mano amplia. Yo mismo, relativamente joven

a pesar de ocupar el empleo nmero dos de la agencia, haba acumulado, gracias a las bonificaciones y subsidios, un 0,857x1012 acciones. El hombre clave de la mesa directiva era sin duda Harvey Bruner, que haba acumulado a lo largo de los aos 0,83x1013. Nominalmente esto le daba supremaca sobre Fowler, aunque Harvey saba muy bien que en caso de votacin, ese resto de 3,5x1013+1 acciones aparecera en manos de diversos apoderados que apoyaran a Fowler con misteriosa unanimidad. Pero por otra parte, Harvey era leal al jefe. Harvey crea ser el heredero obligado de Fowler, y algunos de los ms ingenuos empleados de Investigaciones y Desarrollo ya estaban hacindole fiestas. Eran unos tontos. Harvey careca totalmente de imaginacin creadora, y tena la honestidad total de un caballo de carro. Entre sus torpes dedos, un objeto tan delicado como la Sociedad Fowler se desintegrara en unos pocos meses. Si se hubiese tratado de hacer apuestas, yo habra confiado las mas a Sillery, el jefe de la seccin de Mediaciones, capaz de copar el bloque Schocken. Y luego, apostara a mi favor con confianza, mucha confianza. Era indudable que la mayora opinaba lo mismo. Todos excepto el infatuado Bruner, y algunos otros bobos. Se vea: Sillery estaba rodeado por toda una corte que recordaba sin duda aquellas frases de Fowler Schocken: Media, seores, es lo bsico de lo bsico, y Para cerebros, Media; para talento, los redactores. Yo era prcticamente un leproso en un extremo de la mesa, rodeado de guardias que observaban en silencio el ir y venir de las gentes. Sillery ech una ojeada a mis guardias y vi en su cara que estaba pensando algo as como: Eso ha durado demasiado. Terminaremos ante todo con esas excentricidades. Al fin lleg lo que esperbamos: Caballeros, los agentes de la Asociacin Americana de Arbitrajes, Seccin Testamentos, acaban de llegar. En un todo de acuerdo con la tradicin, los hombres tenan un aspecto funerario. Endurecidos por la costumbre, o quiz faltos de sentido del humor, ni se sonrieron cuando Sillery les endilg un mesurado discursito sobre lo penoso de la misin y cmo todos hubisemos deseado conocerlos en circunstancias ms felices, etc. Los hombres leyeron el testamento con un murmullo ininteligible y luego repartieron las copias. La parte que le primero deca as: A mi querido amigo Mitchell Courtenay, mi anillo de roble engarzado en marfil (nmero de inventario 56987) y mis setenta y cinco acciones de la bolsa de Fomento del Instituto Pro Difusin del Conocimiento Psicoanaltico, organizacin no utilitaria, con la recomendacin de que dedique sus horas de ocio a participar activamente en la organizacin, y el desarrollo de sus nobles fines. Bueno, Mitch, me dije a m mismo, has terminado. Me reclin en mi silla y comenc a hacer un rpido inventario de mis cuentas. Malo para usted, seor Courtenay me dijo un simptico joven de la seccin Investigaciones y Desarrollo, a quien yo apenas conoca. El seor Sillery parece muy satisfecho de s mismo. Ech una ojeada al legado de Sillery el primer prrafo. Como para no estar contento: Fowler le haba cedido todas sus acciones personales y otras grandes cantidades, pertenecientes a la compaa de Subescritores, el Sindicato de Inversiones Directivas, y algunas ms. El hombre de Investigaciones estudi mi copia. Si me permite, seor Courtenay me dijo, l poda haberlo tratado a usted un poco mejor. Nunca o hablar de ese instituto, y eso que conozco bastante bien el mundo del psicoanlisis. Me pareci or la risita de Fowler y me endurec en la silla. El tal por cual murmur.

Fowler me haba puesto suavemente entre rejas. Su sentido del humor haba aceitado el cerrojo. Sillery se aclar la garganta. Un silencio repentino descendi sobre la mesa directiva. El gran hombre habl: Estamos aqu un poco apretujados, seores. Quisiera que alguien presentara la mocin de que todos aquellos que no pertenecen a la mesa directiva abandonen la sala. Me levant y dije: Le ahorrar el trabajo, Sillery. Vamos, muchachos me volv al salir. Sillery, pronto estar de vuelta. Sal, seguido de mi escolta. El Instituto Pro Difusin del Conocimiento Psicoanaltico - Organizacin no utilitaria de Nueva York, result ser un conglomerado de tres habitaciones en los barrios bajos de Yonkers. En la oficina del frente, una vieja de aspecto raro picoteaba una mquina de escribir. Pareca un personaje de Dickens. Unos estantes torcidos sostenan unos panfletos manchados por las moscas. Soy de la Sociedad Fowler Schocken le dije. La vieja dio un salto. Perdn, seor; no lo haba visto. Cmo est el seor Fowler Schocken? Le dije cmo estaba, y la vieja empez a gimotear. Era un hombre tan bueno, tan generoso con la causa. Qu sera ahora de ella y de su pobre hermano? Pobre seor Schocken! Pobre ella! Pobre hermano! Quiz no est todo perdido le dije. Quien est a cargo de la oficina? La vieja se sorbi los mocos y dijo que su hermano estaba adentro. Por favor, dgaselo suavemente, seor Courtenay. Es tan delicado, tan sensitivo Le dije que as lo hara y entr. El hermano dorma ruidosamente la mona, con la cabeza apoyada en el escritorio. Lo sacud hasta despertarlo. El hombre me mir con unos ojos legaosos y cnicos. Qu pasa? Soy de la Sociedad Fowler Schocken. Quiero ver sus libros. El hermano sacudi enfticamente la cabeza. No, seor. Slo el viejo puede ver los libros. El viejo ha muerto le dije. Aqu est el testamento. Le mostr el prrafo y mis papeles de identidad. Bueno me dijo el hombre, el paseo ha terminado. O seguiremos aqu? Ley esa frase, seor Courtenay? Le recomienda que La he ledo le dije. Los libros, por favor. Los libros estaban escondidos en una sorprendente caja fuerte, ubicada detrs de una puerta. Pas tres horas inclinado sobre los libros, y stos me demostraron que el Instituto exista solamente para retener en favor de Fowler Schocken las acciones y los votos del 56 por ciento de una firma llamada Compaa General de Reduccin de Fosfatos de Newark. Sal al corredor y les dije a mis guardias: Vamos, muchachos. La prxima parada es Newark. No los aburrir con los detalles. Segu la pista de las acciones a travs de otras tres compaas y de pronto las huellas se dividieron. Una de ellas termin, tras otras dos paradas, en la Compaa de Remates de Maquinarias Usadas de Frankfort, que tena el 32 por ciento de las acciones con voto de venta pblica. La otra huella volva a abrirse en dos una parada ms adelante, y terminaba en la Corporacin de Concesiones Unidas y en el Colegio de Odontologa y Ortodoncia de Waukegan, que posea el resto de los votos.

Dos semanas ms tarde, irrump en la reunin del directorio rodeado de mis guardias. Sillery presida la mesa. Pareca cansado, deshecho; como si se hubiese pasado en pie esas ltimas quince noches, buscando algo. Courtenay! gru. Creo que habamos quedado en que dejara afuera su regimiento. Le hice una sea al honesto y torpe Harvey Bruner, a quien yo haba mantenido al tanto de mis andanzas. Harvey, leal a Fowler, leal a m, exclam: Seor presidente, presento mocin para que los miembros del directorio puedan hacer entrar en la sala al personal de proteccin de la compaa que consideren conveniente para su seguridad personal. Secundo la mocin, seor presidente dije. Entren todo, muchachos, quieren? Mis guardias sonrieron y comenzaron a traer unas cajas llenas de acciones. La pila comenz a crecer. Los ojos se desorbitaron y las bocas se abrieron. Llev bastante tiempo contar y autenticar las acciones. La votacin final tuvo este resultado: a mi favor 5,73x1013; en contra 1,27x1013. Todos los votos en contra de m eran de Sillery y slo de Sillery. No hubo abstenciones. Los otros se acercaron a m como gatos al fuego. El viejo y fiel Harvey present la mocin de que se me entregara la presidencia. Luego la mocin de que se pensionara a Sillery y que sus acciones fueran compradas a la par por la compaa y depositadas en el fondo comn de bonificaciones. Aprobado por unanimidad. Luego slo un ademn con el ltigo, para que todos recordaran la leccin present la mocin de que Thomas Heartheby, un joven de la seccin Arte que haba halagado desvergonzadamente a Sillery, fuera disminuido de categora en la mesa del directorio, y que le quitaran sin compensacin alguna sus acciones con voto. A falta de pan buenas son tortas, debi de haberse dicho a s mismo, tragndose su rabia. Todo haba terminado. Yo era ahora el amo de la Sociedad Fowler Schocken. Un amo que despreciaba los ideales de la Sociedad.

16 Un mensaje importante, seor Courtenay dijo la voz de mi secretaria. Apret un botn. Consista arrestado en Albania por denuncia de su vecino. Preparo el viaje? Maldita sea! estall. Cuntas veces tendr que repetirle una orden? Prepare el viaje, naturalmente. Quin le dijo que no? Lo siento, seor Courtenay dijo mi secretaria con una voz temblorosa. Pens que era un poco lejos. Deje de pensar, entonces. Quiz fui un poco brusco, pero yo tena que encontrar a Kathy, aunque necesitara revolver todas las clulas conservacionistas del mundo. Kathy se haba escondido temiendo que yo la denunciase, y ahora yo tena que hacerla volver. Una hora ms tarde me encontraba en el cuartel general de la Asociacin de Proteccin Mutua de los Estados Mediterrneos. Esta asociacin organizaba los contratos de todos los pases vecinos, incluida Albania. El presidente en persona me estaba esperando en el ascensor. Un gran honor para nosotros balbuce. Un gran, gran honor, seor Courtenay. Qu puedo hacer por usted? Mi secretaria les dijo que no empezaran a ablandar al sospechoso hasta que yo llegara. Han empezado? No, seor Courtenay, claro que no! Quiz alguno de los empleados lo ha maltratado un poco, pero an tiene excelente aspecto. Llveme hasta l.

El presidente me ense ansiosamente el camino. Quiz quera convertirse en un cliente de Fowler Schocken, pero no se atrevi a hablar. El sospechoso estaba sentado sobre un taburete, bajo la luz de un reflector. Era un consumidor medio, de unos treinta aos de edad. Tena un par de lastimaduras en la cara. Apaguen ese artefacto orden. Un capataz de cara cuadrada me dijo: Pero nosotros siempre Uno de mis guardias se adelant, y sin decir una sola palabra hizo a un lado al capataz y apag el reflector. Est bien, Lombardo dijo con rapidez el presidente de la APEM. Tiene que cooperar con estos caballeros. Una silla ped, y me sent de cara al acusado. Mi nombre es Courtenay. Cmo se llama usted? El hombre me mir con unas pupilas que estaban recuperando su tamao normal. Fillmore me dijo con firmeza. Augusto Fillmore. Puede decirme qu pasa aqu? Se sospecha que usted es un consista. Los miembros de la APEM que estaban en el cuarto lanzaron una exclamacin. Yo estaba violando las ms elementales normas de jurisprudencia al informar a un acusado de la naturaleza de su crimen. Lo saba muy bien, y me importaba un comino. Completamente ridculo escupi Fillmore. Soy un hombre casado y respetable, con ocho hijos y otro por llegar. Quin les ha dicho tamaa tontera? Dgale quin le indiqu al presidente. El hombre me mir asombrado sin poder dar crdito a sus odos. Seor Courtenay consigui articular al fin. Permtame decirle, con todo el respeto que usted merece, que no puedo aceptar una responsabilidad semejante. Es algo inaudito. Las leyes que protegen a los denunciantes Asumo toda la responsabilidad le repliqu. Quiere que se lo ponga por escrito? No, no, no, no, nada de eso! Por favor, seor Courtenay Y si yo le dijera el nombre del denunciante, dando por sentado que usted conoce la ley y es una persona de criterio y luego salgo del cuarto? Como quiera. El presidente sonri, tratando de apaciguarme, y me murmur al odo: Una tal seora Worley. Las dos familias comparten una pieza. Por favor, tenga cuidado, seor Courtenay Gracias le dije. Los empleados miraron al presidente. Todos salieron del cuarto. Bueno, Fillmore le dije al sospechoso; dice que fue la seora Worley. El hombre comenz a echar maldiciones, pero yo lo interrump. Soy una persona ocupada le dije. Ya habr comprendido que todo es intil. Sabe qu dice Vogt a propsito de la conservacin? El nombre de Vogt no significaba, aparentemente nada para l. Quin es se? me pregunt distradamente. No importa; a otra cosa. Tengo mucho dinero. Puedo concederle a usted y su familia una generosa pensin si se decide a cooperar y admite que es usted un consista. El hombre se lo pens un rato, y luego dijo: Bueno, y por qu no? Culpable o inocente, ser igual. Bien. Si lo es de veras, podr citarme algunos pasajes de Osborne. Fillmore nunca haba odo el nombre de Osborne, y empez a inventar. Bueno, hay uno que comienza El primer deber de un consista es este prepararse para la revolucin general. No recuerdo el resto, pero empieza as.

Bastante parecido le dije. Bueno, y qu pasa en las reuniones de la clula? Quines la forman? No los conozco por el nombre me dijo Fillmore tartamudeando. Slo por un nmero. Hay uno de pelo negro que es el jefe y este El pobre hombre se las haba arreglado bastante bien, pero indudablemente no saba nada de los mticos hroes conservacionistas Osborne y Vogt. Sus libros son lectura obligatoria en todas las clulas, cuando se puede conseguir un ejemplar. Sal de la pieza. El presidente, nervioso, me estaba esperando en el corredor. Me parece que no es un consista le dije. Yo era el amo de la Sociedad Fowler Schocken y l un simple presidente de una compaa sin importancia, pero esto ya era demasiado. Seor Courtenay me dijo, enderezndose con aires de dignidad, aqu administramos justicia, y uno de los axiomas bsicos de la justicia sostiene: Es preferible que sufran mil inocentes a que escape un solo culpable. Conozco la frasecita le dije. Buenos das. El cabo de mi escuadrn dio un salto al or el doble llamado del telfono seal de prioridad y me alcanz el aparato. Era mi secretaria, desde el edificio Fowler Schocken. Me comunicaba un arresto, esta vez en la Ciudad Balsa Tres, frente al cabo Cod. Volamos hacia la ciudad balsa, que ese da balanceaba bastante, pues el mar estaba agitado. Odio esas ciudades balsas, pues como ya lo he indicado anteriormente, me mareo con facilidad. El sospechoso de conservacionismo result ser un criminal profesional que haba intentado un asalto a mano armada contra una joyera. Haba querido llevarse una bandeja llena de alfileres de pino y roble, dejando una nota amenazante que hablaba de una venganza de los consistas y de la proximidad de una rebelin que acabara con todos los ricos. Trataba as de desviar las sospechas. Era muy estpido. La ciudad balsa estaba protegida por los guardias de Burns. Habl largo rato con el gerente. El hombre primero admiti que casi todos los arrestos de consistas efectuados durante ese ltimo mes haban sido similares, y luego extendi su confesin a todos los arrestos. Pero anteriormente haban estado descubriendo clulas a razn de una por semana. Era un fenmeno propio de la estacin, quiz. De all volvimos a Nueva York, donde haban arrestado a otro hombre. Lo vi y escuch su delirio durante unos pocos minutos. Estaba perfectamente enterado de las teoras del movimiento y era capaz de citarle a uno textualmente pasajes enteros de Vogt y Osborne. Me dijo tambin que haba sido elegido por Dios para barrer la basura de la madre Tierra. Declar, por supuesto, que era miembro activo de la organizacin conservacionista; pero que prefera morir a confesar lo que saba. Y comprend que morira de veras, pues no saba nada. Los consistas no recibiran en sus filas a gentes tan desequilibradas, ni aunque quedasen reducidos a tres, y uno de ellos se estuviese muriendo. Volvimos al atardecer al edificio Schocken, y cambi mi escolta. Haba sido un da terrible. Una copia en papel carbnico por lo menos en lo que se refiere a resultados de los das que yo estaba viviendo desde que hered la agencia. Me esperaba una reunin. Yo no quera ir, pero cuando pensaba en el orgullo y en la confianza que debi sentir Fowler Schocken al nombrarme su heredero, me remorda la conciencia. Antes de dirigirme hacia la sala de reuniones, trat de averiguar qu haba pasado con una misin que haba encomendado a la seccin Espionaje Comercial. Nada, seor me dijo el hombre. Nada que refiera a su a la doctora Nevin. La pista del encargado de personal en Clorela no result. Este seguimos investigando? S, siga le dije. Si necesita ms dinero o ms investigadores, no dude un minuto. Haga todo lo posible.

El hombre jur lealtad y colg, pensando probablemente que el jefe era un loco, empeado en buscar a una esposa con la que no estaba realmente casado que haba decidido desaparecer. Qu pensaba de todas esas personas a quienes tena que seguir, no lo s. Aparentemente, todos los conservacionistas a quienes yo conoca (los de Costa Rica, Nueva York y Luna) haban desaparecido. Kathy no haba vuelto a su casa ni al hospital; Warren Astron no haba regresado a su trampa de incautos en la tienda uno; mis cmplices de Clorela se haban perdido en la selva, y as todos los dems. Reunin de directorio. Siento que se haya hecho tarde, seores. Suprimiremos los preliminares. Charlie, qu est haciendo Investigaciones y Desarrollo en el asunto Venus? Charlie se puso de pie. Seor Courtenay, caballeros. Me atrevo a afirmar humildemente que I&D avanza sin cesar y que mis muchachos son uno de los ms firmes crditos de la Sociedad Fowler Schocken. Especficamente: los experimentos in vitro han confirmado las predicciones de la teora y la matemtica elaboradas por nuestra eficiente seccin Qumica, Fsica y Termodinmica. Una capa de CO2 que rodease a Venus, situada a doce mil metros de altura y de unos quince centmetros de espesor, se sostendra y se regulara a s misma, moderando las variaciones de temperatura hasta reducirlas a cinco grados, de unos treinta a treinta y cinco. Estamos investigando el modo de obtener un enorme volumen de gas, y cmo podramos lanzarlo a la estratsfera de Venus. Hablando de un modo general, podemos encontrar el CO2, podemos fabricarlo, o ambas cosas. Encontrarlo sera lo mejor. Hay pruebas de una gran actividad volcnica, pero las erupciones venusinas tpicas parecen ser de NH4 en estado lquido. El NH4 se encuentra comprimido por la gravedad dentro de los crteres hasta que a causa de una debilidad del suelo, como fallas y rocas porosas, sale a la superficie. Estamos seguros, sin embargo, que excavaciones profundas permitiran encontrar grandes reservas de CO2 lquido Seguros hasta qu punto? le pregunt. Completamente seguros, seor Courtenay dijo Charlie, que no pudo reprimir esa sonrisa de usted-no-lo-entendera a la que son tan aficionados los tcnicos. Los anlisis de las muestras tradas por O'Shea Lo interrump otra vez: Ira usted a Venus confiado en esa seguridad y a pesar de todo lo otro? Ciertamente, seor Courtenay me dijo Charlie algo ofendido. Entro en detalles? No; muchas gracias, Charlie. Contine como hasta ahora. Este El problema de las inversiones tiene actualmente para nosotros dos puntos claves. Estamos preparando un mapa de las regiones aptas para la excavacin (probabilidades mximas), y estamos diseando al mismo tiempo una mquina para excavaciones a gran profundidad. Mi intencin es la de lograr una excavadora barata, que funcione automticamente, gobernada por radio. Est usted de acuerdo? Totalmente. Muchas gracias, Charlie. Un punto, sin embargo: si hay anhdrido carbnico en Venus, y en abundancia, se nos plantear un problema. Si es demasiado abundante y de fcil obtencin, Venus podra exportar CO2 a la Tierra, a lo que debemos oponernos terminantemente. Ya hay aqu bastante CO2 y no tenemos por qu abaratar los precios del mercado. No olvide nunca que Venus va a pagarnos con materias primas que escasean en la Tierra. No queremos que entre en una competencia desleal con el planeta madre. Hierro, s. Nitratos, por supuesto que s. Les pagaremos buenos precios por esas cosas, para que ellos nos compren a su vez nuestros productos, y para que los bancos, y

las compaas de seguros y de transportes ubicadas naturalmente en la Tierra puedan realizar sus negocios. Pero no olvidemos que Venus ser explotado por nosotros; que no se d vuelta la tortilla. Charlie, quiero que se comunique con Auditora y estudie el medio de que la bsqueda de manantiales de CO2 no haga posible que Venus exporte CO2 FOB a Nueva York a precios de competencia. Si no, tendremos que descartar sus planes. Su invernadero de paredes de gas tendra que ser fabricado de un modo ms costoso. Muy bien, seor Courtenay dijo Charlie, escribiendo rpidamente. Bueno, tiene alguien algo que aadir con respecto al proyecto Venus antes de seguir adelante? Bernhard, nuestro sobrestante, alz la mano. Asent con un movimiento de cabeza. Una pregunta acerca del seor O'Shea dijo con una voz de trueno. Lo tenemos contratado como miembro informante, y con un sueldo bastante robusto. He estado investigando y Espero no haberme excedido, seor Courtenay, pero es mi trabajo. He estado investigando y he averiguado que O'Shea manda a paseo a todo aquel que se atreve a hacerle una consulta. Quiero mencionarle adems que en las ltimas semanas ha estado pidiendo grandes adelantos. Si lo pusiramos en la si interrumpiramos nuestras relaciones comerciales, quedara debindonos bastante dinero. Adems bueno, esto no tiene importancia, pero le dar una idea: las chicas de mi departamento se quejan de que est molestndolas. Alc las cejas. Creo que debemos seguir con l, por lo menos mientras dure su prestigio. Aunque parece que se le estuviera pasando ya. Presntele alguna excusa respecto a esos adelantos de dinero. Y en cuanto a las chicas Bueno, estoy sorprendido. Antes no se quejaban cuando O'Shea les haca insinuaciones. Lo ha visto ltimamente? gru Bernhard. Record que no lo vea desde haca bastante tiempo. El resto de la reunin pas rpidamente. De vuelta en mi oficina le ped a mi secretaria nocturna que averiguase si O'Shea estaba en el edificio. Si era as, que viniese a verme. O'Shea entr oliendo a bebida y quejndose en voz alta. Maldita sea, Mitch! Esto ya es demasiado! Entraba slo un momento para invitar a una de las nenas y usted que quiere verme. Pero se toman en serio este asunto de las consultas? Tienen mi nombre. Eso tendra que bastarles. O'Shea tena un aspecto desastroso. Se pareca a una caricatura del gordo, petulante y desaliado Napolen en la isla de Elba. Pero yo no poda pensar sino en Kathy. Tard un rato en comprender por qu. Y bien? me pregunt O'Shea Qu est mirando? Tengo corrida la pintura? El alcohol lo cubra bastante, pero alguna nube llegaba hasta m: Mnage a Deux, el perfume que yo haba creado para Kathy, y slo para Kathy, cuando estbamos en Pars; el perfume que ella adoraba y que a veces usaba en demasa. An poda orla diciendo: No puedo impedirlo, querido. Es mucho ms agradable que el formol, y a eso huelo casi siempre despus de haber pasado un da entero en el hospital. Lo siento, Jack dije suavemente. No saba que estaba de fiesta. El asunto puede esperar. Divirtase. O'Shea me hizo una mueca y sali, balancendose como una oca. Tom el telfono y me comuniqu con la seccin Espionaje Comercial. Haga seguir a O'Shea le orden al encargado. En este momento va a salir del edificio. Sganlo, y sigan a todos los que se encuentren con l. Noche y da. Si tienen xito, usted y sus hombres sern ascendidos y recibirn su gratificacin. Pero si fallan que Dios los proteja.

17 Me puse en un estado tal que nadie se atreva a acercrseme. Pero no poda dominarme. Slo viva para una cosa: los informes diarios de los perseguidores de O'Shea. Cualquier otro asunto del que yo intentase ocuparme, me aburra e irritaba. Al cabo de una semana mis hombres seguan veinticuatro pistas alrededor de O'Shea y de las personas con quienes l haba hablado. Estas ltimas eran camareros de restaurantes, su agente de conferencias, mujeres, un amigo piloto de pruebas del aerdromo de Astoria, un polica con quien tuvo una discusin una noche en que estaba borracho pero estaba realmente borracho y haba sido realmente una discusin? y otras muchas gentes comunes. Una noche, confundida entre otras descripciones, encontr lo siguiente: Consumidor sexo femenino, 30 aos; 1,68 de estatura, 65 kilos de peso, pelirroja; color de ojos se ignora; ropas baratas. El sujeto entr en El paraso del picadillo un restaurante a las 18.37, despus de haber esperado 14 minutos afuera, y se sent ante una mesa recin desocupada. Conjetura: sujeto tena inters en hablar con determinado camarero. Pidi picadillo, comi muy poco; cambi algunas palabras con nuevo contacto. Pudieron haberse pasado algn papel, pero desde el lugar de observacin no se alcanz a distinguir. Una mujer polica sigue esta pista. Treinta aos, un metro sesenta y ocho, sesenta y cinco kilos. Podra ser. Telefone y dije: Vigilen preferentemente a esta ltima mujer, y comunquenme enseguida cualquier novedad. No podra averiguarse algo mas en el restaurante? Espionaje Comercial comenz a explicarme, embarazosamente, que si yo insista poda hacerlo, pero que no era una buena tcnica. Comnmente, la informacin llega a odos de la persona interesada. Y entonces Muy bien dije. Hganlo a su modo. Un momento, seor Courtenay, por favor. Nuestra operadora acaba de entregar su informe. La mujer vive en el edificio Tauton, escalones 17-18, piso treinta y cinco. Quines viven en ese piso? pregunt, con el corazn angustiado. Parejas. Est ella? Est sola, Seor Courtenay. Nuestra chica pretendi conseguir la vacante; le contestaron que la seora del escaln 17 reservaba el 18 para su marido. El hombre estara en el interior, cosechando. A qu hora se cierra la escalera de Tauton? pregunt. A las 22, seor Courtenay. Lanc una ojeada al reloj de mi escritorio. Supriman la vigilancia orden. Basta por hoy. Dej mi asiento y les dije a mis guardias: Salgo sin ustedes, caballeros. Esprenme aqu, por favor. Teniente, puede prestarme su arma? Por supuesto, seor Courtenay me respondi, pasndome una UHV calibre 25. Comprob que estaba cargada y sal del cuarto, solo. Mientras cruzaba el vestbulo del edificio, un joven escondido en las sombras se apart de la pared y comenz a seguirme. Lo fastidi echando a caminar por la calle Solitaria: una hendidura oscura y estrecha que corra entre los grandes edificios. El aire estaba cargado de monxido y niebla; pero yo tena mis tapones antiholln; el joven, no. Lo o estornudar a una respetable distancia. Algn coche solitario se cruzaba de cuando en cuando con nosotros; el conductor jadeando penosamente sobre los pedales.

Sin mirar hacia atrs, di vuelta en la esquina del edificio Schocken y me aplast contra el muro. Mi perseguidor pas de largo y se detuvo consternado, escrutando la oscuridad. Lo golpe ferozmente en la nuca con el cao del arma, y segu adelante. Probablemente era uno de mis hombres, pero yo no quera a nadie a mi alrededor. Me met en el edificio Tauton por la entrada de los moradores nocturnos, a las 21:59. Detrs de m, el reloj automtico cerr la puerta de un golpe. Introduje una moneda, marqu 35 y le los avisos mientras el ascensor suba crujiendo. Los inquilinos nocturnos son responsables de su propia seguridad. La gerencia no asume ninguna responsabilidad por robos, asaltos y estupros. Los inquilinos tendrn en cuenta que a las 22:10 se cierran las barreras; atendern a sus necesidades naturales de acuerdo con ese horario. El alquiler se pagar todas las noches por adelantado al portero automtico. La gerencia se reserva el derecho de negar alojamiento a los poseedores de productos Astromejor Verdadero. La puerta se abri ante el descanso del piso treinta y cinco. Era como mirar un queso agusanado. La gente, hombres y mujeres, se arremolinaban, tratando de encontrar alguna comodidad antes de que se levantaran las barreras. Mir mi reloj y le 22:08. Segu con cuidado mi camino, muy, muy lentamente, envuelto en una luz plida, sobre y por entre miembros y torsos, pidiendo disculpas a cada momento, contando En el escaln diecisiete me detuve sobre una figura encogida. Mi reloj deca 22:10. Las barreras se levantaron con un ruido herrumbroso, aislando totalmente los escalones 17 y 18, en los que estbamos yo y Kathy se sent, asustada y furiosa, con un arma pequea en la mano. Kathy dije. Mi mujer dej caer el arma. Mitch, ests loco dijo, en voz baja y con vehemencia. Qu ests haciendo aqu? Tauton no se ha dado por vencido. Te van a matar. Ya lo s le dije. Ser un final brillante, Kathy. Estoy metiendo la cabeza en la boca del len para demostrarte que digo la verdad. Tienes razn, y yo estaba equivocado. Cmo me encontraste? me pregunt, con un tono de sospecha. O'Shea me trajo un poco de tu perfume. Mnage Deux. Kathy mir los abarrotados alrededores y se ri, entre dientes. Es cierto? La persecucin ha terminado, Kathy le dije. No estoy aqu para hacerte el amor, con o sin tu consentimiento. Estoy aqu para decirte que he decidido apoyarte. Pide lo que quieras y lo tendrs. Kathy me mir frunciendo los ojos y dijo: Venus? Es tuyo. Mitch me dijo Kathy, si estuvieras mintindome Lo sabrs maana si salimos con vida. Hasta entonces no hay ms que decir, no es cierto? Tenemos que pasar aqu la noche. S dijo ella. Tendremos que pasar aqu la noche y de pronto, apasionadamente, exclam:. Oh, Mitch, cunto te he extraado! Los silbatos despertadores sonaron a las 06:00, seguidos por unos chillidos subsnicos que desgarraban el cerebro e impedan que algunos dormilones dificultaran la evacuacin. Kathy comenz a guardar rpidamente las camas en el interior de los escalones. Bajarn las barreras dentro de cinco minutos dijo, y levantando la tapa del escaln diecisiete sac un estuche plano con algunos utensilios de maquillaje. No te muevas.

Una navaja me afeit la ceja derecha. Di un grito. No te muevas! volvi a decirme Kathy, y la navaja silb esta vez sobre mi ceja izquierda. Ay! dije, mientras ella me daba vuelta el labio superior y me lo sujetaba por dentro con un trozo de cinta adhesiva. Dos bolas de goma de mascar me aplastaron las orejas contra el crneo. Ya est dijo Kathy, y me mostr un espejo. Magnfico le dije. Ya sal de aqu una maana confundido con el tropel. Creo que podr repetirlo. Ah van las barreras dijo nerviosamente Kathy, atenta a algunos ruidos preliminares que mis odos inexpertos no alcanzaron a percibir. Las barreras bajaron de golpe. Los inquilinos del piso treinta y cinco haban desaparecido; pero Kathy y yo no estbamos solos. B. J. Tauton y dos de sus hombres nos esperaban en silencio. Tauton se balanceaba ligeramente, sonriendo, con el rostro encendido. Los muchachos me apuntaban con fusiles ametralladores. Tauton hip y dijo: Un sitio muy feo para conquistar mujeres, mi viejo Courtenay. Nena, aprtate un poco. Kathy no se apart. Dando un paso adelante se enfrent con Tauton y le puso una pistola en el estmago. El rostro enrojecido del hombre tom el color de la masilla. Ya sabe lo que tiene que hacer le dijo Kathy, sombramente. Muchachos murmur Tauton, tiren las armas. Trenlas, por favor! los muchachos se miraron Trenlas! suplic Tauton. Pas una eternidad antes que se decidieran a dejar en el suelo los fusiles ametralladores. Pero al fin lo hicieron. Tauton comenz a gimotear. Vulvanse de espaldas les dije y acustense boca abajo. Yo les apuntaba con la UHV que me haban prestado. Me senta muy bien. Podan inundar con gas el ascensor, as que bajamos por las escaleras. Fue una tarea larga, lenta y cuidadosa, aunque todos los inquilinos haban sido evacuados haca ya mucho tiempo para facilitar el ataque de Tauton. Tauton solloz y babe durante todo el camino. En el descanso del piso dcimo nos dijo, con un tono implorante: Tengo que beber algo, Courtenay. No puedo ms. Hay un bar ah. Pueden seguir apuntndome mientras bebo. Kathy se ri sin ganas ante la idea, y continuamos avanzando, escaln por escaln. Al llegar a la puerta de salida de los inquilinos, y a pesar del fro invernal que reinaba fuera, envolv con mi chaqueta el arma de Kathy. No pasa nada! le grit Tauton a uno de los asombrados guardianes del vestbulo que intent cerrarnos el paso. Son amigos mos! No pasa nada! Caminamos detrs de Tauton hasta la entrada del subterrneo, y all nos zambullimos abandonando al viejo en medio de la calle, plido y sudoroso. La multitud que llenaba el subterrneo nos protega eficientemente. Tauton slo podra atraparnos si se decida a volar el subterrneo, pero no estaba preparado para una operacin semejante. Zigzagueamos durante una hora, y al fin llam a mi oficina desde el telfono de una estacin. Una patrulla de proteccin se cit con nosotros en otra de las estaciones, y quince minutos ms tarde entrbamos en el edificio Schocken. Un diario matutino nos hizo rer por primera vez en aquel da. Deca entre otras cosas que a las 03:00 se haba descubierto en las escaleras Tauton una prdida de gas y que el mismo B. J. Tauton en persona haba dirigido las operaciones de evacuacin, arriesgando su vida. No haba vctimas que lamentar. Mir a Kathy por encima de las bandejas del desayuno, instaladas sobre mi escritorio, y le dije: Tu pelo tiene un aspecto horrible. No te puedes sacar esa tintura?

Basta de tonteras me replic. Me dijiste que Venus sera mo, Mitch. Y Venus, por Dios, nos pertenece. Slo nosotros sabemos qu hacer con ese planeta. Y adems, el nico hombre que ha vuelto de Venus, O'Shea, es tambin de los nuestros. Desde cuando? Desde que su padre y su madre descubrieron que haba dejado de crecer. Desde entonces. Saban que la ACM necesitara muy pronto pilotos de cohetes, y cuanto ms pequeos, mejor. La Tierra no descubri Venus, Mitch, sino la ACM. Y tenemos derecho a instalar all nuestras colonias. Puedes arreglarlo? Por supuesto le dije. Dios, esto me va a traer un gran dolor de cabeza. Ya hemos completado la lista de los colonizadores, unos bobos devorados por la impaciencia de llegar a Venus, y ser explotados por y en favor de la Sociedad Fowler Schocken. Bueno, tendr que dar marcha atrs. Llam por el telfono interno a la seccin I&D. Charlie dije, a propsito de la competencia y el CO2 Olvdese de eso. Acabo de descubrir que Tauton protege a la mayora de los productores terrestres. Muy bien, seor Courtenay me respondi Charlie, alegremente. Los estudios preliminares parecen indicar que les vamos a dar un buen puntapi en salva sea la parte. Me volv a Kathy. Puedes resucitarme a Runstead? No s dnde lo esconde la ACM, pero lo necesitamos con nosotros. Va a haber mucho trabajo. El arte de un propagandista consiste en convencer a la gente sin que sta se d cuenta de que la estn convenciendo. Ahora tendr que lograr que mis empleados les saquen sus convicciones a la gente sin que ni ellos ni mis empleados adivinen que quiero que se las saquen. Necesito la ayuda de una persona capaz, con quien pueda hablar con entera libertad. Lo tendrs en seguida me dijo Kathy, besndome ligeramente. Y esto es por haber dicho nosotros. Eh? le pregunt. Dije nosotros? y enseguida comprend. Oh. yeme, querida; tengo arriba una hermosa vivienda de tres por tres. Has pasado una mala noche. Por qu no subes y descansas un momento? Voy a tener mucho trabajo. Kathy volvi a besarme y dijo: No trabajes demasiado, Mitch. Te ver esta noche.

18 No hubiera podido arreglrmelas sin Runstead. No a tiempo, al menos. Runstead vino de Chicago donde se haba escondido despus de recibir el aviso de Kathy y fabricar su falso suicidio e irrumpi silbando en una reunin de directorio. Nos dimos la mano, y los miembros de la mesa se tragaron alegremente la historia de que haba desaparecido para realizar un trabajo subterrneo. Al fin y al cabo, ya se lo haban tragado antes. Runstead conoca bien su trabajo: se meti en l de cabeza. Conservacionista o no, segu creyendo que este Runstead es una rata. Pero debo reconocer que el trabajo comenz a marchar, y muy deprisa. Segn todas las apariencias, la Sociedad Fowler Schocken inaugur un gigantesco concurso de frases, con mil quinientos primeros premios: pasajes a Venus. Los otros premios llegaban a sumar ochocientos mil, pero no tenan importancia. El concurso iba a ser fiscalizado por una firma imparcial, cuyo jefe result ser cuado de un amigo de Runstead. De los futuros premiados slo mil cuatrocientos eran conservacionistas, me dijo Runstead. Los cien restantes haban sido adjudicados a nombres supuestos, para solucionar cualquier emergencia que pudiera presentarse a ltimo momento. Llev a Kathy a Washington para arreglar all los permisos de salida del cohete. Runstead se qued en Nueva York, cuidando el fortn. Yo haba estado varias veces en

Washington, con motivo de alguna comida, o por asuntos que me haban llevado la mitad de la tarde; pero esta vez iba a pasarme all cuarenta y ocho horas. Me senta contento como una criatura. Dej a Kathy instalada en el hotel, le hice jurar que no saldra sola de paseo, y luego tom un coche hasta el Departamento de Estado. Un oscuro hombrecito de sombrero hongo estaba sentado en el vestbulo. Cuando oy mi nombre, se levant apresuradamente y me ofreci su silla. Qu cambio desde los das de Clorela, amigo Courtenay, me dije a m mismo. Nuestro agregado comercial vino corriendo a saludarme. Lo calm un poco y le expliqu lo que quera. Es lo ms fcil del mundo, seor Courtenay me prometi. Presentar el proyecto de ley en la comisin esta tarde, y con un poco de suerte a la cada del sol ya habr sido aprobado por las dos Cmaras. Magnfico le dije, expansivo. Necesita alguna influencia? Oh, creo que no, seor Courtenay. Pero sera bueno que usted hablara ante las Cmaras maana por la maana, si tiene tiempo. Les encantar orlo, y eso acelerar los trmites. Lo har con mucho gusto le dije, inclinndome para recoger mi portafolios. El hombrecito de sombrero hongo se me adelant, alcanzndome la cartera con una reverencia. Usted dir a qu hora, Abels le dije a nuestro representante. Llegar puntualmente. Muchas, muchas gracias, seor Courtenay! Abels me abri la puerta. El hombrecito se anim y dijo: Seor Abels? Nuestro agregado sacudi la cabeza. Ya ve usted que estoy muy ocupado le dijo, no muy framente. Vuelva maana. El hombrecito sonri agradecido y sali conmigo. Le hizo seas a un taxi y me abri la puerta. Ya saben ustedes como son los taxis en Washington, as que le pregunt: Puedo acercarlo a algn lugar? Es muy generoso de su parte me contest, y subi tras de m. El conductor, apoyndose en sus pedales, se inclin hacia atrs y nos lanzo una mirada. Voy al hotel Parque Astro, pero antes llevemos a este caballero. Muy bien respondi el conductor. A la Casa Blanca, seor Presidente? S, por favor dijo el hombrecito. No sabe usted que contento estoy de haberlo conocido, seor Courtenay aadi. Pude escuchar su conversacin con el seor Abels, sabe usted. Es muy interesante saber que el cohete para Venus ya est terminado. El Congreso ha perdido la costumbre de decirme qu pasa. Es natural. Estn tan ocupados con sus investigaciones y todo lo dems. Pero El hombrecito sonri y me dijo, con cierta picarda: Particip en su concurso, seor Courtenay. Mi frase era: Me brillan los ojos como astros cuando veo un cigarrillo Astro. Pero creo que aunque hubiese obtenido alguno de los premios, no hubiese podido irme. Le dije, sinceramente: No s como hubiera sido posible y aad, con menos sinceridad. Adems, estar usted muy ocupado. Oh, no mucho. Enero es pesado. Convoco al Congreso y ellos me leen el mensaje. Pero el resto del ao pasa lentamente. Se dirigir de veras al Congreso maana, seor Courtenay? Se celebrara una reunin plenaria, y en esos casos a veces me dejan entrar. Me alegrar mucho verlo le dije cordialmente. El hombrecito me sonri con afecto. Los ojos le brillaban detrs de los anteojos. El coche se detuvo. Me estrech calurosamente la mano y descendi.

Oh dijo metiendo la cabeza por la ventanilla y lanzando una mirada aprensiva hacia el conductor, ha sido usted muy amable. Quiz me salga un poco de mis funciones al decirle esto, pero me gustara sugerirle algo. Entiendo un poco de astronoma es una especie de pasatiempo, y creo que no deben demorar la salida de la nave. No deben perder la conjuncin actual. Me qued mirndolo fijamente. Venus estaba en ese entonces en oposicin, unos diez grados, y se alejaba Aunque eso no tena importancia, pues la nave bordeara la rbita del planeta. El hombrecito se llev un dedo a los labios. Hasta luego, seor me dijo. Me pas el resto del viaje con los ojos clavados en las peludas orejas del conductor y preguntndome a m mismo que habra querido decir el hombrecito. Kathy y yo nos pasamos la tarde paseando y contemplando el paisaje. Las famosas flores de cerezo eran realmente muy hermosas, pero mis sentimientos conservacionistas, recientemente descubiertos, me las hicieron ver como algo demasiado ostentoso. Una docena hubiese bastado objet. Desparramadas todo alrededor, florero tras florero, es, simplemente, derrochar el dinero de los contribuyentes. Te imaginas lo que costaran en la florera Tiffany? Kathy se ri. Mitch, Mitch me dijo, espera a que estemos en Venus. Te imaginas lo que ser todo un planeta con cosas como stas? Hectreas y hectreas de flores rboles todo? Una joven robusta, que estaba reclinada en la barandilla, con todo el aspecto de una maestra, nos ech una mirada, levant la nariz y se alej de nosotros. Ests arruinando mi reputacin le dije a Kathy. Vmonos antes de que nos metas en dificultades vmonos al hotel. Me despert con un chillido de excitacin de Kathy. Desde el cuarto de bao, mirndome con ojos redondos y maravillados por encima de la toalla con que se envolva el cuerpo, me dijo: Mitch, hay una baera! Abr la puerta de la casilla de la ducha y no haba una casilla! Puedo, Mitch? Por favor? Hay veces en que hasta un honesto conservacionista siente el placer de dominar a la Sociedad Fowler Schocken. Bostec, le envi un beso y le dije: Claro, Kathy. Y que sea con agua fresca, eh? Kathy simulo un desmayo, pero advert que no perda tiempo en llamar a la camarera. Me vest mientras corra el agua. Desayunamos cmodamente y nos fuimos caminando hasta el Capitolio, tomados de la mano. Instal a Kathy en el palco de la prensa y baj a la sala. Nuestro apoderado en Washington se acerc hacia m abrindose camino a codazos por entre la muchedumbre y me entreg una hoja de papel de seda. Todo est ah, seor Courtenay me dijo. Este ninguna dificultad? Ninguna, gracias le dije. Lo desped con un ademn y mir el papel. Era de Dicken, desde el cohete. Pasajeros y tripulantes alertas en sus puestos. El primer embarque se realizar a las 11:45 Este. La carga se completar a las 16:45 Este. Combustible y alimentos listos desde las 09:15. Se tomaron medidas de seguridad, pero MIA, CIC y la Time-Life han logrado enviar mensajes cifrados. El cuarto de navegacin me pide que le recuerde: partida posible slo en horas AM. Apret el mensaje entre las palmas de las manos. Se deshizo en cenizas.

Mientras suba a la plataforma alguien me tom por el codo. Era el Presidente, inclinado sobre la baranda de su palco de ceremonias. Seor Courtenay murmur, con una sonrisa de mscara, me imagino que habr entendido lo que quise decirle ayer. Me alegro de que el cohete est listo. Y sonri abiertamente y sacudi la cabeza imitando con precisin a un poltico que cambia palabras sin importancia con un distinguido visitante usted quiz ya lo sabe, pero l est aqu. No pude descubrir quien era l. El Presidente de la Cmara se acerc hacia m con el brazo extendido y le sonre forzadamente. Fue slo un movimiento de mis msculos faciales, nada ms. Si las ltimas noticias sobre el cohete de Venus haban llegado hasta el presidente, yo no tena muchos motivos para sonrer. Fowler Schocken era un viejo y bondadoso hipcrita, un amable embustero, pero si no hubiese sido por l yo no hubiese pronunciado ese discurso. Poda or su voz en mis odos: Vndeles, Mitch. Podrs venderles cualquier cosa si logras convencerte a ti mismo de que ellos quieren comprar. Y les vend a los legisladores lo que ellos queran. Les habl brevemente de la iniciativa americana y de la patria. Les ofrec un mundo abierto al saqueo, y luego la posibilidad de robarnos todo el universo. Slo era necesario que los esforzados pioneros de Fowler abrieran el camino. Les ofrec una brillante imagen de una fila de planetas explotados por sus nicos propietarios: los hombres de negocios norteamericanos que haban creado la grandeza de la civilizacin. Les gust muchsimo. El aplauso fue ensordecedor. An no se oa el eco de los primeros aplausos cuando ya una decena de figuras pedan, de pie, el uso de la palabra. Apenas me di cuenta. Asombrosamente Kathy no estaba en el palco de la prensa. El Presidente de la Cmara seal al viejo y canoso Colbee, dignificado por cuatro dcadas de servicio. Tiene la palabra el representante de la Goma-Cola. Muchas gracias, seor Presidente dijo Colbee. Su sonrisa era corts, pero sus ojos me parecieron los de una vbora. Goma-Cola era, nominalmente, una de las pocas compaas que gozaban an de cierta independencia, pero record que Fowler haba comentado en una oportunidad sus sorprendentes relaciones con Tauton. Si me permiten hablarr en nombrre de la Cmara Alta dijo Colbee, quisierra agradecerle a nuestro distinguido visitante los acertados comentarios de l. Yo soy completamente segurro de que a todos nos ha encantado por igual orr a un hombrre de su importancia y posicin. Vuelve a la Berlitz, embustero, pens amargamente. Ya vea venir el ataque. Con el permiso de la Cmarra me gustarra hacerle a nuestro husped aqu algunas preguntas respecto a la ley que hoy vamos a considerrar. La considerars sin duda, hijo de perra, pens. Hasta las galeras haban notado lo que estaba ocurriendo. Apenas necesit or la continuacin. Habrr escapado a vuestra atencin de ustedes, pero tenemos la fortuna de tener con nosotros a otrro notable husped. Me refierro naturalmente al seor Tauton. Colbee hizo un gracioso ademn sealando la galera de visitantes. La cara enrojecida de Tauton sobresala entre dos corpulentas figuras que reconoc en seguida como sus guardaespaldas. En una brreve charla anterrior a esta sesin de hoy, el seor Tauton fue lo muy amable como parra darme unos informes que yo quisierra comentar con el seor Courtenay. Primerro los ojos de serpiente de Colbee tenan ahora un brillo metlico, le preguntarra a seor Courtenay si el nombrre de George Grroby, buscado por rupturra de contrato y homicidio, le es familiar a seor Courtenay. Segundo, me gustarra adems

preguntarle si l es seor George Grroby. Tercerro, le preguntarra a seor Courtenay si es cierrto que segn me ha informado alguien que puedo confiar enteramente as me lo asegurr el seor Tauton, el seor Courtenay es uno de miembros principales de la Asociacin Conserrvacionista Mundial conocida por la mayorra de los buenos amerricanos como Ni siquiera Colbee pudo or el final de su frase. El rugido de la asamblea fue como la explosin de un volcn.

19 Visto a travs del tiempo, todo lo que pas en aquel terrible cuarto de hora se borra y desvanece como las figuras de un calidoscopio giratorio. Slo recuerdo algunas escenas, algunos petrificados instantes que no parecen tener ninguna relacin entre s. Las olas de desprecio y de odio que se levantaron a mi alrededor; la cara retorcida del Presidente que gritaba algo inaudible dirigindose a la casilla del tcnico de sonidos; la mirada amenazante del Presidente de la Cmara que trataba de acercarse a mi plataforma. Luego la repentina inmovilizacin de todo aquel salvajismo, mientras la voz enormemente amplificada del Presidente sala de los altoparlantes y rodaba a travs de la Cmara. Doy por terminada la sesin! Y los rostros estupefactos de los legisladores ante esta increble temeridad. Haba cierta grandeza en el hombrecito. Antes de que nadie pudiera moverse o reaccionar, golpe las manos el ruido son a travs de los altoparlantes como una fisin atmica y una patrulla elegantemente uniformada se acerc a nosotros. Llvenselo orden el Presidente, con un ademn de magnificencia. La patrulla me rode con rapidez y me sac de la tribuna. El Presidente nos acompa hasta la puerta mientras la asamblea trataba de salir de su estupor. El hombrecito estaba muerto de miedo, pero alcanz a decirme en voz baja: No podr detenerlos, pero les llevar toda la tarde conseguir un fallo de la Cmara de Comercio. Dios lo bendiga, seor Courtenay. Y se volvi dispuesto a hacerles frente. No creo que los cristianos de Calgula hubiesen bajado con ms valenta a la arena. Los guardas eran parte de la escolta personal del Presidente, premios de honor de la Academia de Oficiales de Brinks. El teniente no me dirigi una sola vez la palabra, pero alcanc a ver en su rostro una mueca de mal disimulado disgusto mientras lea la hoja de papel que le haba dado el Presidente. Comprend que las rdenes no le gustaban, pero que las llevara adelante. Me llevaron a Anacostia y me metieron en el avin de transporte presidencial. Me hicieron compaa y me alimentaron, y uno de ellos hasta jug a las cartas conmigo. Pero nadie me habl. Los chorros de las turbinas brillaban en el aire. El viaje de aquel viejo crucero de lujo que la tradicin regalaba al Presidente, me pareci muy largo. Perdimos bastante tiempo en el aerdromo de llegada. Debajo de nosotros comenzaron a encenderse las luces de los lmites del campo. Cuando descendimos ya era de noche. Y la espera no termin ah. Segu preguntndome qu habra sido de Kathy. Cundo volvera a verla. El teniente abandon el aparato. Tard mucho en volver. Yo trat, mientras tanto, de contestarme a m mismo algunas preguntas. Preguntas que ya se me haban ocurrido antes, pero a las que no haba prestado mucha atencin. Ahora, con un tiempo ilimitado y un futuro desconocido, volv a examinarlas. Por ejemplo:

Kathy, Matt Runstead y Jack O'Shea haban tratado, literalmente, de deshacerse de mi persona. Muy bien, eso bastaba para explicar la mayor parte de las cosas que tanto me sorprendieron un da. Pero no aclaraba la muerte de Hester. Y, si uno se detena a pensarlo, tampoco las actitudes de Runstead. Los consistas estaban a favor de los viajes interplanetarios. Pero Runstead haba saboteado las reas de prueba de Mxico-California, no exista duda alguna; su testaferro me haba dicho algo que equivala a una confesin. Pudo haber sido una traicin doble. Runstead fingi ser un consista que finga, a la vez, ser un jefe de publicidad. Qu sera realmente? Comenc a desear nuevamente la presencia de Kathy; pero por otros motivos. Cuando el teniente regres, ya era media noche. Muy bien dijo, un taxi lo espera afuera. El conductor sabe adnde tiene que ir. Gracias dije torpemente. Sal de la nave y me desperec. El teniente lanz un preciso escupitajo que cay entre mis pies. La compuerta se cerr, y me alej rpidamente de la lnea de despegue. El conductor del taxi era mexicano. Me acerqu y le pregunt algo, pero no saba ingls. Hice otra tentativa con mi espaol de Clorela. El hombre me mir con asombro. Yo tena cincuenta razones para no querer entrar en ese taxi, pero lo pens un rato y comprend que no haba mucho donde elegir. El teniente haba seguido ciertas rdenes. Y ahora, con las rdenes ya cumplidas, poda imaginarme cmo su menudo cerebro de soldado estaba tejiendo el informe que denunciara al notorio consista Mitchell Courtenay. Yo iba a ser simplemente un blanco de tiro. Y no saba quin me alcanzara primero: si Tauton o los guardias. Pero esa alternativa no mereca que me rompiera la cabeza. De modo que sub al taxi. El hecho de que el conductor fuera un mexicano debi de haberme dado algn indicio; pero no. Slo cuando vi el reflejo de la luna en el macizo proyectil, comprend que estaba en California, y el favor que el presidente me haba hecho. Una patrulla formada por hombres de Pinkerton y algunos de los nuestros, se acerc hacia m. Me llevaron entre las casillas de los centinelas y a travs de las desiertas arenas. Llegamos al cohete. El oficial de guardia me hizo un gesto de complicidad y me dijo: Est usted a salvo, seor Courtenay. Pero yo no quiero ir a Venus! grit. El oficial se ri. Corre. Espera. Corre. Espera. El vuelo horrible e interminable haba sido algo exttico. En los extremos, en cambio, sacudidos por el movimiento, yo no haba podido pensar. Tampoco poda pensar ahora, aqu. Alguien me tom por los fondillos de los pantalones y me lanz adentro de la nave. Me arrastraron, ms que me llevaron, hasta una hamaca de aceleracin. Me ataron a ella y me dejaron solo. Luego la hamaca se balance y se sacudi, y sent como si doce gigantes se sentaran a meditar en mi pecho. Adis, Kathy; adis, edificio Schocken. Me gustara o no, ya estaba en camino hacia Venus. Pero no era adis a Kathy. Pas la primera sacudida, y ella misma vino a sacarme las ataduras. Sal de la hamaca y trastabill falto de peso, golpendome la espalda. Abr la boca para saludar a mi mujer. Pero slo me sali un chillido: Kathy! No fue un discurso muy brillante; pero no pude preparar otro. Los labios de Kathy se unieron a los mos. Qu alcaloides te pones? le pregunt.

Pero Kathy slo quera que la besara. La bes. Era difcil no caer. Cada vez que nos movamos chocbamos contra la baranda y nos levantbamos unos cuantos centmetros del suelo. Slo estaba funcionando una de las turbinas de suspensin y ya comenzbamos a superar el lmite de gravedad. Nos sentamos. Y despus de un rato comenzamos a hablar. Me estir y mir a mi alrededor. Bonito lugar dije. yeme, ahora que todo est arreglado quisiera decirte algo que me da vueltas en la cabeza. Dos preguntas Le dije de qu se trataba. El sabotaje de Runstead en San Diego. Y la muerte de Hester. Oh, Mitch dijo Kathy. Por dnde tengo que empezar? Cmo has llegado a ocupar tu posicin? Fui a la escuela nocturna le dije. Te escucho. Bueno, deberas saberlo. Nosotros los conservacionistas deseamos la conquista del espacio. La raza humana necesita Venus. Necesita un planeta virgen, nuevo, intacto Oh exclam. inexplotado. Bueno. Necesitbamos, es claro, una nave para ir a Venus. Pero no queramos a Fowler Schocken all. Por lo menos, no mientras Mitchell Courtenay fuese un individuo capaz de destruir todo un nuevo mundo con tal de poder aumentar su cuenta. No son muchos los planetas que pueden ser colonizados por nuestra raza. Y no podamos permitir que el proyecto de Fowler Schocken para Venus tuviese xito. Hum dije, mientras trataba de asimilar las palabras de Kathy. Y Hester? Kathy sacudi la cabeza. Eso es asunto tuyo. No sabes qu pas? Lo s. No es difcil adivinarlo. Insist, pero todo fue intil. As que bes otra vez a Kathy hasta que un entrometido con unas insignias de oficial entr sonriendo en la cabina. Quieren ver las estrellas, seores? nos pregunt, con antiptica voz de cicerone. No trat de demostrarle que yo era su superior. Los oficiales de las naves siempre hablan con un tono de cierta suficiencia. Y adems Adems El pensamiento me inmoviliz unos instantes. Yo estaba acostumbrado a mi categora. No sera nada agradable ser otra vez un cualquiera. Le di un repaso a mis conocimientos de conservacionismo No. Era muy difcil que volvieran a mimarme. Hola, Kathy. Adis, edificio Schocken. Subimos hasta la plataforma delantera, donde estaba instalado el puesto de observacin. Todas las caras me eran desconocidas. En los cohetes que van a la Luna, equipados con unos tentaculares aparatos de radar, no hay ventanas. El esttico pero intil espectculo de los astros est reemplazado por una slida pared de acero. Yo nunca haba visto las estrellas desde el espacio. Desde el puesto de observacin se vea la noche, una noche blanca. Las estrellas ms brillantes resplandecan sobre un fondo de partculas estelares desparramadas a su vez sobre un teln de polvo de estrellas, No haba ni una migaja de espacio que no fuera blanca. Todo era luz, todo era manchas ardientes. Un anillo de fuego sealaba la posicin del Sol. Kathy y yo nos dimos vuelta. Dnde est Matt Runstead? le pregunt. Kathy se ri entre dientes. En el edificio Schocken, sostenindose con la ayuda de pldoras antisomnferas, tratando de deshacer la madeja. Alguien tena que quedarse, Mitch. Afortunadamente, Matt cuenta con los votos de tus testaferros. No pudimos hablar mucho en Washington. Tendr que hacer muchas preguntas, y nadie va a contestrselas.

La mir fijamente. Qu demonios estaba haciendo Runstead en Washington? Trataba de limpiarte el camino, Mitch. Cuando Jack O'Shea quebr Cundo qu? Oh, Seor. Te contar las cosas por su orden. OShea se emborrach varas veces una noche, y no pudo ponerse una inyeccin, y se lo cont todo a la muchacha menos indicada. Hicieron con l lo que quisieron. Habl de ti y de m, y del cohete, y de todas las cosas. Quin se lo sac? Tu buen amigo B. J. Tauton. Kathy encendi un cigarrillo. Pude leer sus pensamientos. El menudo O'Shea, treinta kilos de porcelana gelatinosa y cera fundida; ochenta centmetros de sebo y msculos. Muchas veces, en las ltimas semanas, Jack O'Shea no me haba gustado. Pens en ese frgil enanito en manos de los antropoides de Tauton y di por saldadas todas mis deudas. Tauton lo supo todo, Mitch dijo Kathy. Todo lo importante, por lo menos. Si Runstead no hubiese tenido un micrfono en el cuarto de Tauton, tambin nosotros hubisemos ido a parar all. Pero Matt logr llegar a tiempo a Washington y avisarme a m y avisar al Presidente Oh, el Presidente no es conservacionista, pero s un buen hombre. Y aqu estamos El capitn nos interrumpi. Dentro de cinco minutos corregiremos el rumbo nos dijo. Ser mejor que vuelvan a las hamacas. Las sacudidas no sern muy grandes, pero nunca se sabe bien Kathy asinti y caminamos hacia la cabina. Le saqu el cigarrillo de los labios, aspir una bocanada y se lo devolv. Caramba, Mitch! exclam Kathy. Estoy reformado le dije. Este Kathy. Otra pregunta. No es muy agradable Kathy suspir. Lo mismo que entre t y Hester me dijo. Qu haba entre t y Cmo? Ya me has odo me dijo Kathy. Lo mismo que entre t y Hester. Exacto: Jack estaba enamorado de m. O algo parecido. Yo no y aadi rpidamente:. Yo estaba enamorada de ti. Oh dije. Pareca el momento indicado para volver a besarla, pero indudablemente no lo era, pues Kathy me dio un empelln. Mi cabeza golpe contra las paredes del pasillo. Ay! me quej. Qu tonto eres a veces, Mitch me dijo Kathy. Jack me quera, pero yo slo pensaba en ti. Y t no te dabas cuenta. Lo mismo te ocurra con Hester. Pobre Hester Comprendi, al fin, que nunca podra conquistarte. Pero, por Dios, Mitch, cmo puedes ser tan ciego? Hester enamorada de m? Si, maldito seas. Por qu crees que se suicid? Kathy golpe el pie contra el suelo y se elev por el aire algunos centmetros. Me frot la cabeza. Bueno dije, algo aturdido. Son la seal. Faltaba un minuto. Las hamacas dijo Kathy, y los ojos se le llenaron de lgrimas. La abrac. Esto es insoportable e indigno dijo Kathy. Falta un minuto y tengo que besarte y hacer las paces contigo. Esperar a que se te pase esa fiebre de las preguntas, y llevarte a mi cabina, donde hay dos hamacas, y ponernos las correas Me incorpor rpidamente. Un minuto es bastante, querida le dije.

No tardamos tanto.

FIN

Descargado desde http://racionalismo.org