La Gata

VIDA, PASIN Y SIDA

CAPTULO I Un extrao episodio Aquella tarde, una extraa comitiva acompaaba el cortejo fnebre que avanzaba en direccin al cementerio. Solo mujeres y algunos homosexuales eran los que integraban el reducido grupo de acompaantes y entre ellos estaba el fretro sobre los hombros de las mujeres ms fuertes. No haba banda de msica como era costumbre en los entierros del Puerto que un da lleg a ostentar el ttulo de primer puerto pesquero del mundo. Tampoco doblaban las campanas en seal de duelo. Las cargadoras del fretro avanzaban muy de prisa por las polvorientas calles de la ciudad; parecan tener mucho apuro en llegar cuanto antes, hecho inslito en este caso pues, por lo general, los deudos siempre intentan retener lo ms que puedan los restos de sus seres queridos, antes de proceder a sepultarlos. Los acompaantes no vestan el riguroso luto y tampoco se vea correr un mar de lgrimas por sus mejillas como siempre ocurre en estas amargas circunstancias; o probablemente ya habran llorado demasiado. En sus rostros tampoco haba signos de profunda congoja, ni se observaban muestras de sufrimiento, pena ni dolor por la persona fallecida. Mas la tristeza s estaba presente en esa lgubre y fra tarde de invierno en forma de una persistente gara que caa sobre el atad baando tambin los rostros de los acompaantes. Algunas personas hacan algunos comentarios. Es verdad que la Gata muri de sida? pregunt una mujer que estaba parada en una esquina y que pareca saber quin era la persona fallecida y la causa de su deceso. Uno de los acompaantes que estaba ms cerca de ella lo neg categricamente. Eso es mentira. Los periodistas inventaron toda esa historia. La Gata muri de neumona. Otra mujer que tambin se haba detenido junto a otros curiosos para observar el paso del cortejo fnebre, tambin quiso saber algo al respecto. Es verdad que la Gata estuvo con el subprefecto, con el juez, con el comandan...? Cllese, vieja chismosa y vaya a atender a su marido! fue la enrgica y cortante respuesta de una de las cargadoras del atad. El murmullo y el cuchicheo de la gente fueron constantes durante todo el trayecto y ya la poblacin estaba enterada de la muerte de la Gata. Todos queran enterarse ms, no solo sobre su muerte, sino tambin de su vida misma. Entonces sus acompaantes optaron por no responder ninguna pregunta ms ni hacer caso de todo lo que se deca. Por momentos se guardaba un respetuoso silencio mientras el fretro avanzaba por las calles en su fantasmal recorrido con sus imperturbables acompaantes. El cortejo no llevaba coronas de flores ni tampoco cruces revestidas de claveles y rosas.
1

Finalmente, luego de un agotador recorrido llegaron al cementerio e ingresaron raudamente. Pasaron de largo por la puerta de la capillita, pues no estaba programado ningn rquiem por la fallecida. Incluso all, dentro del camposanto, las murmuraciones de los visitantes eran constantes y por dems fastidiosas. El sepulturero estaba listo para hacer su trabajo. La mujer que iba en el atad se llevara sus secretos y su historia a la tumba. Solo tena necesidad de un poco de silencio para descansar en paz. Todo haba llegado a su fin. El grupo de acompaantes se dispers. El eplogo era dar las condolencias a los deudos de la finada, pero no haba nadie quien los recibiera.

CAPTULO II Una nia angelical Eran los aos dorados del auge pesquero en el puerto de Chimbote. La hasta entonces pequea caleta de algo ms de 6,000 habitantes creca vertiginosamente y en un lapso muy corto pas rpidamente a albergar a ms de 200,000 residentes. Los inmigrantes llegaban de todas partes sin ms equipajes que sus sueos y la esperanza de tener una vida mejor y un futuro prometedor. La principal actividad econmica era la pesca y paralela a ella, el negocio de los bares y la prostitucin florecan. Por entonces, en la ciudad haba dos prostbulos. Uno era la Casa Rosada y algunas cuadras ms all el otro, conocido como la Casa Blanca; en estos lugares trabajaban mujeres provenientes de otras ciudades. Las trifulcas y peleas en estos lugares eran constantes. El mayor temor y preocupacin para los clientes de estos lupanares era contagiarse con enfermedades venreas como la sfilis, gonorrea, la clamidia y el chancro, aparte de otros ectoparsitos pbicos. Muchos clientes contraan estas infecciones pero fcilmente se curaban toda vez que estas enfermedades tenan cura mediante un tratamiento mdico. Por esas polvorientas calles sola transitar, en direccin a su casa o su colegio, una agraciada nia de cabellos claros, rizos dorados y ojos verdes. Indiferente y a veces curiosa, pasaba por la puerta de bares y cantinas donde el bullicio era constante y la estridencia de la msica en alto volumen se mezclaba con los gritos y las risas desaforadas de hombres y mujeres que se divertan descontroladamente, habiendo visto en algunas ocasiones escandalosas escenas y sangrientas pelea entre hombres disputndose a una fmina. Aquella nia de sonrisa angelical era conocida por todos con el apelativo de Gata. La frescura e inocencia de su corta edad le daban a su diminuta figura un toque especial en medio de ese srdido ambiente donde jugueteando deambulaba de un lado a otro. En su escuelita fiscal la Gata era una alumna alegre, no era brillante pero se distingua por su belleza, habiendo sido elegida ms de una vez como la reina de su saln y de su centro educativo, llegando a ser la preferida de su maestra. La Gata provena de una humilde familia.
2

Ella jams alcanz a ver el rostro de su progenitor. Su padre fue un inmigrante ms que un da lleg al puerto y de igual manera se fue abandonando a su madre antes de que la Gata naciera. Rodeada de sus muecas de trapo y acompaada de escasez y penurias, transcurra la vida de la Gata, pero con muchos deseos de vivirla con alegra. Como todas las nias de su edad lleg a concluir sus estudios primarios. Su madre estaba muy orgullosa de su hija porque era el ser ms preciado que posea y la cuidaba como a un gran tesoro. Haba decidido educarla y ya la vea en el futuro echa toda una princesa, con una profesin y casa propia. De nia ella no haba ledo ningn cuento de princesas, pero se imaginaba que las princesas de los relatos que escuchara despus, se parecan a su hija. En las vacaciones de verano la Gata ayudaba a su madre en las diversas actividades que realizaba para sustentar el hogar, a veces vendiendo pan, otras veces cocinando y muy diligentemente terminaba cuanta tarea le era encomendada. Cuanto ms se acercaba la fecha de inicio de las actividades escolares, la ilusin de la Gata de ir al colegio secundario creca, se entusiasmaba y se preguntaba, quines sern mis nuevas amigas? Su imaginacin volaba al pensar en cmo sera su nuevo colegio, sus profesores, las clases, los recreos, los libros; vislumbraba ella todo un mundo nuevo. Finalmente lleg la ansiada fecha del inicio de clases. Su madre, haciendo todos los sacrificios posibles, ahorrando cntimos, haba logrado juntar lo necesario para pagar la matrcula, comprar un uniforme nuevo y algunos cuadernos. La Gata no caba en s de felicidad. Mami, cuando t estudiabas cmo era tu colegio? preguntaba con curiosidad a su madre. Era un colegio pequeo, tena muchas amiguitas, pero no termin mis estudios y de eso me arrepiento respondi la madre con un sentimiento de nostalgia y frustracin. Y por qu no terminaste? replic la nia. Por seguirle a las malas amigas y por otros motivos ms. Ah! pero t no hars eso, yo no lo permitir. No, mami, yo siempre voy a estudiar; quiero ser doctora para curarte a ti, a mis abuelitos y a todos los nios que estn enfermos. La madre se emocionada al or la dulce voz de la pequea. Muy conmovida abraz a su hija. Soaba despierta con verse realizada a travs de su hija, algn da. Y para eso estaba dispuesta a realizar los sacrificios que fueran necesarios. Se qued en silencio dudando si le contaba o no a su hija la verdadera razn por la que ella dej el colegio. Lleg a la conclusin de que no era el momento de decirle que siendo estudiante haba quedado embarazada de ella, cuando cursaba el cuarto ao de secundaria y que ese fue el motivo por el que tuvo que dejar de estudiar. La maana del primero de abril, fecha de inicio de las clases en los colegios, la Gata se levant ms temprano que de costumbre. Con la ayuda de su madre se puso su uniforme nuevo; apresuradamente tom su desayuno pues los minutos trascurran rpidamente. En ella se mezclaban sentimientos de angustia, alegra y ansiedad. La nia conoca dnde quedaba su
3

nuevo colegio y le pidi a su madre que la deje ir sola; le haban dicho que all todos iban sin sus padres; ya no era la escuelita donde se iba de la mano de mam. Sali de su casa media hora antes de la hora de entrada porque su nuevo colegio estaba a quince minutos de camino. Mientras transitaba por las calles en direccin al colegio, se acord de sus amiguitas de escuela y se preguntaba si las encontrara a ellas tambin en el colegio. Cuando iba a la escuela acostumbraba llevar sus yases, a veces su mueca de trapo, pero esta vez solo llevaba cuadernos y muchas ilusiones. Al llegar al colegio se encontr con un enorme portn y vio que todos los que entraban eran personas desconocidas. Se anim a ingresar y fue a dar a un patio bastante amplio, con canchita de fulbito y algunos rboles. Al fondo y a los costados haban edificios de dos pisos y se imagin que eran las aulas; se sinti perdida en ese tumulto de estudiantes. Como era un colegio mixto, hombres y mujeres hablaban unos con otros; se haban formado innumerables grupos por todos lados; muchos se rean mientras conversaban. La Gata se sinti ms extraa an. Su escuela era solo de mujeres y eso definitivamente era un tremendo cambio. Mirando de un lado a otro buscaba a alguien conocido. Vio que, como ella, tambin haban otros nios desconcertados que solo atinaban a observar en silencio, tal vez hasta con susto; mientras segua observando alcanz a ver a una cara conocida. Era su vieja amiguita Ins Mendoza y presurosa se acerc a ella que tambin estaba perdida en medio del gento. Hola, Ins! dijo la Gata con voz de sorpresa y alegra. Hola, Gata! respondi la amiguita con una amplia sonrisa, sorprendida tambin. Se haban vuelto a encontrar despus de tres meses y ambas se sintieron felices porque ya no estaban solas en ese catico patio donde unos hablaban, otros corran y muchos rean y gritaban, se jaloneaban, se empujaban y cada vez ms escolares llegaban. Aparentemente, all no existan el orden ni la autoridad. Has visto a alguien ms de la escuela? pregunt Ins. No; hace rato que miro por todos lados y hay muchos alumnos aqu que no se puede ver bien, menos mal que te vi porque todos son desconocidos. Mientras conversaban seguan mirando con la esperanza de ubicar a algn otro conocido ms. Tmidamente se refugiaron pegndose al costado de una columna que daba al patio, esperando tal vez que alguien las llamara indicndoles cul era su saln y quines sus profesores. Los minutos transcurran lentamente y cada vez haba ms gente; hasta que de pronto y sin previo aviso se escuch el ulular de una sirena sobresaltando a la Gata y a su amiga. Eso nunca haba escuchado en la escuela. Inmediatamente todos los estudiantes empezaron a desplazarse al centro del patio y a tomar posicin para formarse. Alumnos! Todos a formar! se escuch decir por unos altavoces. Los de primer ao a la derecha, luego segundo y as sucesivamente y al final a la izquierda los de quinto; formen de menor a mayor, los chicos adelante, los ms grandes atrs; una fila de hombres y otra de mujeres; en orden y en silencio que vamos a empezar con el himno nacional era la voz de un hombre que por su tono pareca recto y autoritario. En un par de minutos ya estaba en el patio indicando la ubicacin que deba tomar cada una de las secciones.
4

Los primariosos eran los nios que ingresaban al primer ao de secundaria y entre ellos estaban la Gata e Ins. Las amigas se dirigieron a su ubicacin, a la derecha del patio y all encontraron dos amiguitas ms. Los otros nios y nias tambin se reencontraban unos con otros. A la derecha del patio ya nadie estaba solo, todos estaban sorprendidos pero igual se alinearon entre conocidos y desconocidos. Eran los primariosos quienes mayor orden guardaban. Los nuevos alumnos llegaron a conformar hasta cuatro filas y en silencio esperaban instrucciones, mientras que en las otras filas no paraban de hablar y jugar. Poco a poco, frente a ellos, fueron apareciendo algunos adultos que seguramente eran los profesores; estaban parados con la mirada hacia los estudiantes, y otra vez se escuch la voz por la bocina. Alumnos! Vamos a empezar con la actuacin! Con todos! Atencin! Cubran! Firmes! Descanso! Atencin!. Se apagaron las voces de los estudiantes. Todos hacan los movimientos correspondientes; quienes obedecan con ms disciplina eran los primariosos. No se quedaban atrs, pues eso lo haban hecho siempre en la escuela. La actuacin haba empezado y todos cantaron el himno nacional; luego habl el director quien dio la bienvenida a los alumnos de primer ao; despus pidi a todos que estudien bastante para que sean alguien en la vida y el orgullo de sus padres; habl de tomar conciencia y portarse bien y otras recomendaciones ms. Minutos despus, conducidos por los brigadieres bajo las rdenes e indicaciones de la voz que todava se escuchaba en los altoparlantes, todos se dirigieron a sus respectivas aulas. Luego de un inicial desconcierto, la Gata y su amiga Ins, para suerte de ellas, fueron destinadas a la misma aula, el primero A; mientras sus otras amiguitas de la escuela fueron enviadas a otro saln, el primero B. Las aulas del primero, tercero y cuarto grado estaban en el segundo piso. Todos los alumnos suban presurosos; estando ya frente a las puertas de sus aulas entraban en tropel a disputarse las carpetas, a excepcin de los alumnos de primer grado que obedeciendo al pie de la letra las indicaciones, ingresaban de manera ordenada. Una vez adentro la Gata y su amiga quedaron sorprendidas de su nuevo saln de clases. Era ms grande que el saloncito de su escuela. Las inmensas ventanas dejaban pasar ms luz natural y en la pared estaba pintada una enorme pizarra negra; sin embargo las carpetas, todas descuidadas, despintadas y con algunas maderas rotas, se encontraban en un estado deplorable. Conforme ingresaban los estudiantes escogan sus carpetas y se acomodaban. Ins y la Gata se ubicaron en la tercera carpeta de la segunda columna. Cada quien miraba de un lado a otro y comentaban en voz baja lo que haban visto o lo que vean. Finalmente, all estaban los primariosos con sus ilusiones, llevando consigo todava la inocencia de la escuelita primaria, esperando iniciar sus clases. Minutos despus cuando ingres una persona mayor, los alumnos, sin orden alguno, al igual que en su escuelita, se pusieron de pie y saludaron todos a la vez. Buenos das, profesor! dijeron en coro. Sintense! Fue la fra respuesta. Buenos das! No soy el profesor! Soy el auxiliar Juan Snchez, responsable de la disciplina y el orden en el colegio! Espero no tener que castigar a ninguno de ustedes, as que prtense bien, aqu ya no estn en su escuelita donde todo lo hace mam!. Con voz seria y con cara de pocos amigos el auxiliar se present.
5

Los alumnos trataban de esconder una sonrisa; diran mentalmente plancha quemada, no era el profesor. En silencio y con la mirada fija en l escucharon al auxiliar, quien llevaba en la mano una especie de vara. Ms de un alumno se imagin que era para castigar, mientras el auxiliar segua hablando con voz autoritaria. La entrada al colegio es a las siete y cuarenta y cinco de la maana y la salida a las dos de la tarde! Todos los hombres tienen que venir con el cabello recortado, bien peinados y con el uniforme limpio! Las mujeres con la falda quince centmetros por debajo de la rodilla, con el cabello peinado decentemente y sin ningn tipo de maquillaje en la cara! Si desobedecen, los hago regresar a sus casas! Alguna pregunta? El silencio fue la respuesta y nadie se atrevi a preguntar nada. Minutos despus de dar todas las indicaciones necesarias el auxiliar se retir, advirtiendo a los alumnos que en unos minutos vendra el profesor. Cuando el auxiliar se retir, se notaba en algunos rostros cierto temor y el comentario generalizado en voz baja se centraba en las palabras del auxiliar. Pocos minutos ms tarde nuevamente se abri la puerta, y saludando ingres otra persona mayor, lo que oblig nuevamente a los estudiantes a ponerse de pie. Buenos das, alumnos. Buenos das, seorita respondieron los alumnos en coro antes que la mujer terminara de saludar. Sintense todos dijo la mujer dirigindose al pupitre. All dej sus libros, revis algunas cosas, pas una rpida mirada a todos los alumnos y al momento se dirigi a todo el saln. Mi nombre es Agripina Pinedo Salas. Conmigo vamos a llevar el curso de Lenguaje. Deseo me consideren como a una amiga mayor, ms que a una profesora. Estoy aqu para ensearles y ayudarlos en lo est a mi alcance. Esta vez s era una profesora quien estaba al frente, pareca una buena persona, con su voz infunda confianza; sus palabras y el tono de su voz eran completamente diferentes a los del auxiliar. Sorprendidos con el agradable trato, todos la escuchaban con atencin y abran su entendimiento para recibir sus sabios consejos. Bueno, ahora para empezar, vamos a conocernos todos. Uno a uno se pondrn de pie, dirn su nombre, de qu escuela viene y en qu barrio viven. Escuchar esto gener al momento gran expectacin en todo el saln pues era la primera vez que iban a saber quines eran los que estaban all. Empez el nio de la derecha de la primera fila, ponindose de pie y con una tmida voz dijo: Mi nombre es Juan Cortez Galarreta, vengo de la escuela Prevocacional, vivo en La Victoria. Su voz era apenas audible y entrecortada, tal vez por la emocin o porque era la primera vez, como muchos de ellos, que hablaba en pblico. Uno despus de otro, nios y nias se ponan de pie y se daban a conocer, pasando por Ins y la Gata, para finalmente terminar con un nio gordito sentado en la ltima carpeta de la columna de la izquierda.

Yo me llamo Walter Acosta Alfaro. Estudi la primaria en la escuela de Villa Mara, ahora vivo en Miramar. A diferencia del primer nio, la voz de Walter era expresiva y segura y en su rostro se vea una amplia sonrisa. En los siguientes minutos, la profesora ya estaba dando consejos, motivando a sus alumnos para que sean mejores personas. Hablaba de su vida de estudiante y lo que esperaba de sus alumnos. Yo no quisiera que me imiten, lo que quiero es que ustedes me superen, y eso me dar mucha alegra. Ojal de aqu a unos aos cuando sean grandes profesionales me recuerden, y cuando nos encontremos y nos saludemos, me cuenten que lograron sus objetivos; entonces el esfuerzo de sus padres y sus maestros no habr sido en vano. Todos escuchaban con suma atencin a la profesora que hablaba con mucha emocin. Jams, hasta ese momento, nadie les haba hablado as. Tal vez no la entendan en su verdadera dimensin, pero intuan que se trataba de una buena persona; se rieron con ella festejando sus ancdotas. Los primeros pasos de acercamiento entre la profesora y sus alumnos se haban dado. La profesora tambin habl de conciencia y respeto. No pueden burlarse de los defectos de sus compaeros, porque despus de todo, todos tenemos defectos. La amistad empieza con el respeto mutuo, nuestros padres o antepasados han sido quechuahablantes. El mensaje haca alusin al alumno Florencio Lpez Moreno quien tena mucha dificultad para expresarse en espaol, razn por la cual, cuando hizo su intervencin, se escuch alguna risa burlona escondida entre los alumnos. Lpez provena de Pallasca, un poblado de la sierra. Somos un pueblo de inmigrantes. Aquellos que provienen de la sierra y aprenden el castellano tienen el mrito de ser bilinges y los que hablamos solo el castellano no tenemos la autoridad para burlarnos de sus errores o defectos. Nuestros padres o antepasados tuvieron los mismos problemas finaliz la profesora. La Gata estaba muy atenta a todo lo que la maestra deca. A continuacin la profesora expuso de manera general el contenido de su curso y de cmo les iba a servir a los estudiantes en su vida. La clase estuvo muy amena hasta que de pronto fue cortada por la sirena que indicaba el cambio de hora. Pareca que el tiempo haba pasado rpido. La maestra se despidi al momento de salir y todos pudieron ver en su rostro una gran sonrisa de satisfaccin. Pasaron los siguientes minutos y ningn otro maestro se hizo presente en el saln. Segn el horario le corresponda al de Historia del Per. Al parecer el profesor no haba venido. Los alumnos aprovecharon la hora libre para conversar y poco a poco se iban conociendo. Conforme pasaban los minutos, lo que empez como un murmullo se iba convirtiendo en un bullicio; ya los alumnos no musitaban, hablaban en voz alta y algunos gritaban. La hora transcurri sin que se dieran cuenta, cuando de pronto la puerta se abri e ingres un adulto con el rostro serio y sin decir nada; quienes lo vieron entrar se pusieron de pie en silencio mientras que el resto segua hablando. El profesor se ubic al costado del pupitre y desde all miraba en silencio, al tiempo que los alumnos unos a otros, mediante seas se comunicaban que alguien haba entrado, procediendo a la vez a callar y ponerse de pie, hasta que finalmente todo qued en silencio.
7

Buenos das, soy su profesor de Matemticas. El maestro rompi el silencio con su voz grave, rostro serio, y mirada penetrante. Buenos das, profesor fue la respuesta de todos los alumnos. Mi nombre es Marcial Neyra Chuquipoma; les adelanto que la situacin aqu no ser como en la escuela de donde proceden. Solo uno habla y el resto escucha. Cuando entra un profesor u otra persona mayor, solo deben ponerse de pie y no es necesario que todos saluden a la vez, basta con ponerse de pie. Ya irn aprendiendo. Por su voz y su manera de expresarse, el profesor dejaba en claro su seriedad y formalidad. A ver dijo quiero que levanten la mano a quines les gusta las matemticas. De ms de cuarenta alumnos solo cuatro levantaron la mano. La Gata estaba entre los alumnos que no levantaron la mano. Si no logro que al menos a la mitad de ustedes les guste las matemticas y apruebe mi curso, habr fracasado dijo el profesor con total conviccin. Luego de algunas recomendaciones, inici sus clases llenando de nmeros la pizarra. Su clase lo haca de manera sencilla, como para primariosos y l no era de rerse ni hacer bromas. Estaba ms preocupado por el aprendizaje de sus alumnos. Apoyaba al que menos saba, alentndolo a que se esfuerce un poco ms. Haba entrado al saln a la hora exacta y termin sus clases tambin exactamente a la hora sealada. Se retir del saln dejando algunos ejercicios. Casi inmediatamente son la sirena anunciando la hora del recreo. La Gata e Ins salieron juntas y desde el segundo piso miraban asombradas las instalaciones de su nuevo colegio. Bajaron al patio y all oan lisuras por todos lados; no eran aquellas lisuras e insultos de su escuelita como tu mam calata. No, eso no era nada comparado con lo que estaban escuchando. Minutos despus la sirena volvi a sonar y todos retornaron a sus aulas. Las horas pasaron y esa maana algunos profesores no llegaron; otros vinieron y ni bien dejaron la lista de tiles para su curso se retiraron. Solo el profesor de matemticas hizo clases y la profesora de lenguaje dio una leccin de vida. Fue entonces que son la sirena que anunciaba la hora de salida y se escuch en todo el colegio un unnime grito de alegra proveniente de los otros salones. Todos los alumnos salieron en direccin de sus casas y otra vez se entremezclaron los alumnos al igual que a la entrada y cada quien tom el rumbo para llegar a sus casas. La Gata caminaba al lado de su amiga Ins y ambas comentaban los sucesos del primer da de clase. Parece que el seor Snchez es malo verdad? dijo Ins. S, y el profesor de matemticas al comienzo tambin pareca malo, pero no creo que sea malo, pero s es serio respondi la Gata. Ah, pero la profesora de lenguaje s que es buena, yo quisiera ser como ella dijo Ins con gran admiracin por la maestra. Recorrieron unas cuatro cuadras juntas, comentando de su nuevo colegio, sus profesores y compaeros, hasta que lleg el momento en que tenan que separarse y tomar caminos distintos para llegar a sus respectivos hogares.
8

Cuando la Gata lleg a su casa su madre ya la esperaba con el almuerzo listo. Era algo sencillo pero era el plato que le gustaba a la nia. La madre entusiasmada pregunt: Cmo te fue en el colegio? Cuntame! Mientras almorzaba la Gata, aparte de entregarle la lista de tiles escolares, le cont con lujo de detalles su primer da de clase. Su mam la escuchaba atentamente y muy entusiasmada; interrumpindola a veces con preguntas. Cuando termin de almorzar y se aprestaba a jugar, su mam le pregunt si tena tareas. La nia record entonces que el profesor de matemticas haba dejado algunos ejercicios y se dispuso de inmediato a realizarlos. Horas ms tarde cuando lleg la noche, la Gata se fue a dormir temprano pues al da siguiente tambin tena que levantarse muy temprano para ir al colegio. Soara cosas bonitas colmadas de ilusiones y esperanzas, de clases y recreos. Lleg el nuevo da y a levantarse todos. Algunos estudiantes tenan un reloj despertador, pero otros no; y cada quien tena su forma de levantarse a la hora conveniente. La Gata tena un despertador especial: su vecino. Era un inmigrante provinciano que a las seis de la maana encenda su radio para escuchar sus huaynitos con melodas y letras sentidas como: Entristecido pajarillo a qu has venido a sufrir a tierras extraas pan y cario dems has tenido vuelve a tu tierra, que tus padres te extraan. De tanto escuchar estas canciones, la Gata termin por gustar del huayno, aunque solo poda escucharlo a escondidas, toda vez que algunos, despectivamente, consideraban estas melodas propio de serranos. Despus de levantarse empez la rutina diaria, alistarse, tomar desayuno y partir rumbo al colegio. Esta vez la nia sali un poco ms tarde pero lleg a tiempo al colegio. Al ingresar, como todos, se encamin directamente a su aula. A la hora sealada el portn del colegio se cerr y muchos alumnos tardones quedaron afuera e ingresaran ms tarde pero despus de un castigo. El auxiliar Snchez pareca alegrarse cuando eso ocurra, siendo el encargado de ejecutar la sancin.

CAPTULO III La inocencia que an queda En los siguientes das los primariosos se constituyeron en objeto de burla de los alumnos de grados superiores, pagando el noviciado; al mismo tiempo se enteraban de las chapas de los profesores y del resto de los integrantes del colegio. Al auxiliar le decan el Chancho Snchez; el apodo del profesor de Historia era Mosquito y adems se enteraron de que era un poco sordo. Al profesor de ingls lo llamaban Chauchi y, as por el estilo. Con el transcurso
9

de los das los alumnos de primer grado tambin le entraban a los sobrenombres, pues unos a otros se ponan chapas. Apodos como Kilovatito, Pulga, Mono, Chasu, Clavito, Titi, Tronco, Malu, Andy, Chito y otros, se hicieron familiares. La Gata segua siendo la Gata. As mismo los alumnos se iban soltando y hasta aprendiendo las maas de los alumnos mayores. Mientras las clases continuaban, poco a poco cada quien se mostraba tal cual era y todos terminaban por conocerse mejor, con chapas y todo. Se formaron grupos de amigos y tambin parejas de amigos inseparables. Antonio Espinoza Chinchayn, el Tronco, era el alumno ms grande y abusivo a la vez del saln; muchas veces le arrebataba a sus compaeros lo que l quera. A quien lo tena de punto era a Marcelo Aguirre Huerta, el Clavito, un estudiante de pelo hirsuto, proveniente de la sierra, de menor estatura que el Tronco. El ms pequeo del aula era ngel Prado Gonzales, el Chito, quien continuamente se aislaba del grupo, aunque encontr en Godofredo Morales Chapon, el Godo, a su mejor amigo y siempre caminaban juntos evitando en lo posible juntarse con los dems. La Gata era la ms popular del saln y todos los nios queran ser amigos de ella. Era la envidia de algunas nias que apenas si le hablaban. Marlene Sevillano Vargas, Malu, era la nia pleitista por excelencia y se peleaba hasta con los nios ms tranquilos. Andrs Beltrn Gutirrez, Andy, era un nio algo extrao; delicado en sus maneras, no entraba a los juegos rudos y menos jugaba ftbol; era el millonario del saln, puesto que a sus padres se les consideraban como los ms solventes del pueblo, siempre estaba bien vestido, sus tiles escolares eran de la mejor calidad, lo mismo que sus cuadernos y libros y con sus propinas poda invitar a todo el saln, incluido el profesor. Entre clases, exmenes, recreos, travesuras y castigos lleg septiembre, mes de la primavera y de la juventud. Todos los salones elegan a sus reinas. En algunos la competencia era reida, pero en el primero A no haba ninguna duda que la Gata tena que ser la reina del saln. De lejos era la ms bonita. Y as fue. La Gata fue elegida reina del saln y su mam, con mucho esfuerzo, le haba conseguido un precioso vestido con corona incluida. El da de la primavera los estudiantes salieron a las calles, paseando a sus reinas. La Gata, no obstante ser la ms pequea de las reinas, sobresala por encima de las dems. Muy segura de s, ella avanzaba por las calles saludando a la gente con la mano en alto. Su madre iba al costado de su nia, por la vereda, muy orgullosa y atenta a lo que le pudiera ocurrir. Ninguno de los transentes que observaban el desfile poda ignorar la presencia imponente de la pequea reina. Horas despus volvan al colegio y de all todos a sus respectivas casas. A estas alturas del ao acadmico, los primariosos ya haban pagado derecho de piso. Ya no eran el blanco fcil de las burlas de los alumnos de grados superiores. Se haban compenetrado con ellos. Tronco, por ejemplo, se trompe muchas veces con alumnos de otras aulas que haban osado molestarlo; se pele tambin saliendo en defensa de sus compaeros de aula. A su vez no dejaba de pelearse con muchos de sus compaeros de saln para dejar bien en claro su supremaca. Clavito era su mozo de espada, su lorna, quien obedeca sus rdenes o caprichos, ms por temor que por amistad.
10

Aun quedaba en algunos de los alumnos de primer ao la inocencia de nio de la escuelita primaria. La Gata y su amiguita Ins, aun jugaban en casa de una de ellas a las muecas. En los recreos los primariosos todava le tincaban a las bolitas. Cierto da, en pleno recreo, el director estaba preocupado debido a que el profesor de Qumica, uno de los docentes ms populares del colegio y conocido por todos como Conejo, no haba asistido. El director necesitaba con urgencia la llave del laboratorio que el profesor tena en su poder. El director caminaba intranquilo por el patio cuando advirti la presencia de un pequeo grupo de alumnos, entre los que se encontraban Ernesto Garca y Dante Cribillero. El director dirigindose al grupo pregunt: Alguien conoce la casa del profesor Conejo? Yo, seor director, yo s donde vive! dijo Garca acercndose al director. Muy bien, anda a su casa y dile que necesito la llave del laboratorio, que venga inmediatamente al colegio o que te lo enve! Muy bien, seor director, ahora voy! Garca se encamin a la puerta de salida junto con su amigo Cribillero. Ambos tenan la autorizacin del director para salir. Ya en la calle, los dos alumnos, uno al otro se preguntaban cul era el nombre del profesor Conejo pues ninguno lo saba. Luego de caminar algunos minutos ms, llegaron a la casa del mencionado profesor. Tocaron la puerta y sali una seora. Entonces Garca le dijo: Buenos das, seora. Se encuentra el profesor Conejo? Qu cosa? Quin los ha enviado? pregunt muy enfadada la seora. El director del colegio respondi Cribillero Anda y dile a tu director que aqu no vive ningn profesor Conejo! y le tir la puerta en las narices. Ante ello, Garca y Cribillero retornaron frustrados al colegio y se encaminaron hacia el director que se encontraba en compaa de algunos profesores. Los dos alumnos tenan el desconcierto pintado en sus rostros. Al verlos, el director les pregunt: Cmo les fue? Viene el profesor o les envi la llave? Nada de eso. Fuimos a su casa y sali una seora que nos dijo que all no vive ningn profesor Conejo respondi Garca. La respuesta gener hilaridad y una repentina explosin de carcajadas entre todos los profesores all presentes. El director y sus acompaantes podan entender lo que haba pasado. Garca explic detalladamente lo que haba sucedido y luego se retir, mientras que los profesores, sin dejar de rer, continuaban comentando el hecho. El fin de ao ya se aproximaba y los das corran. La preocupacin de los estudiantes por no salir jalados en los cursos que llevaban iba en aumento. Cada quien haca sus clculos para saber cunto deba sacar en los exmenes finales y aprobar. A esas alturas del ao acadmico, se esforzaban para ponerse al da en sus cuadernos, estudiaban hasta altas horas de la noche o desde la madrugada. Algunos reciban la ayuda de sus padres, otros de sus compaeros; la mayora tena que valerse por s mismos, pero sin excepcin, todos daban su
11

mejor esfuerzo. La Gata no era una alumna sobresaliente, pero por su gracia y simpata tena alguna consideracin de parte de algunos profesores. Por entonces la mayor parte de la ciudad no contaba con luz elctrica, de all que muchos alumnos estudian utilizando velas, mecheros o lmparas, y todo ello no era impedimento para que los estudiantes desplegaran su mejor esfuerzo para pasar de ao. De todos los alumnos, Rodolfo Ruiz Pinedo ms conocido como el Zombi, era el ms chancn. Era un nio humilde y tranquilo, preocupado por los estudios como l solo, siempre al da en sus cuadernos y tareas, infaltable a las clases, respetuoso, de buenas calificaciones casi en todos los cursos, excepto en uno. Era el mimado de la mayora de los profesores, sin embargo era malo en el curso de educacin fsica por su contextura: era un gordito con piernas chuecas, lento y torpe para los deportes y por este motivo algunos de sus compaeros se burlaban de l, principalmente aquellos picones que en las clases no respondan y eran desaprobados. Entre los alumnos tambin estaba Pablo Salas Baca, hurfano de padre que estudiaba y trabajaba al mismo tiempo, y gracias a sus denodados esfuerzos lograba aprobar sus cursos. Tampoco faltaban los haraganes quienes teniendo todo no tenan los cuadernos al da, no cumplan con las tareas, tampoco estudiaban y estaban siempre esperando plagiar en las pruebas o dando algo a cambio para que les pasen las respuestas en los exmenes. Chito era especial, vago tambin, pero era el matemtico. Siempre estaba negociando que alguien le haga sus tareas a cambio de ensearle matemticas o hacerle los ejercicios. En las pruebas estaba cambiando las respuestas del examen de matemticas, por las respuestas de lenguaje, historia y otros; y siempre aprobaba aunque con notas bajas. Poda sacar un dieciocho en un examen, pero sacaba un cero cinco en presentacin de cuaderno. Nunca estaba sentado en un solo sitio especialmente a la hora de dar las pruebas. En los exmenes escritos, los plagiadores y plagiadoras estaban a la orden del da, copindose las respuestas o pasndose papelitos. Lo que importaba era aprobar el curso. El ao estaba por concluir y la mayora de los primariosos estaban prximos a pasar de ao al tiempo que iban dejando la etapa ms feliz de la vida: la niez. Pese a ello los varones an jugaban con trompos y bolitas; en cambio las nias ya parecan ms mujercitas. Sin embargo se poda percibir todava esa inocencia que traan de sus escuelas, pero que all en la secundaria habra de perderse. Uno de aquellos das, mientras Chito y Godo revisaban sus juguetes, tuvieron la necesidad de comprar plomo para reparar un juguete daado. Fueron a la ferretera y compraron medio sol de plomo y ya de regreso derritieron parte del metal usando una pequea lata de betn y una vela; cuando el plomo estuvo derretido, de casualidad la chompa de Chito hizo contacto con el plomo lquido. Fascinado, Chito observ en el plomo ya solidificado, cmo haba quedado registrado como un sello exacto la textura del tejido de la chompa, notndose hasta las hilachitas ms finas. En ese momento al matemtico se le enciende el foquito y concibe una idea sobre cmo utilizar su descubrimiento y lo comenta con su amigo. Godo, mira como ha quedado la marca de mi chompa en el plomo.
12

Godo se levant de hombros como diciendo: y qu! No significada nada para l. No le daba mayor importancia. Te imaginas? Podramos hacer monedas de diez soles con el plomo. Con un sol de plomo podemos sacar hasta veinte monedas de diez soles deca Chito entusiasmado, mientras Godo, sin comprender nada miraba a su amigo. Por entonces circulaban en el mercado nacional unas monedas blancas que equivalan a diez soles; por un lado estaba el escudo peruano y por el otro un par de peces estilizados. Chito ya se imaginaba fabricando muchas monedas y hacindose millonario, mientras le deca a su amigo: Le compramos un sol de plomo al seor de la ferretera, y despus le seguimos comprando ms plomo con su mismo plomo. Y, cmo piensas hacerlo? pregunt Godo. Tenemos que hacer un molde. Me imagino que as se hacen las medallitas no? respondi Chito. Ellos proyectaban sus pensamientos hacia el futuro, soaban con las infinitas cosas que compraran cuando fueran millonarios; hasta que la pregunta ms difcil surgi de Godo. Y cmo vamos a hacer el molde? Bueno, tenemos que ir donde los seores que hacen los moldes de las medallitas y le pedimos que nos haga el molde que queremos respondi Chito. All surgi otra pregunta: Quin ira a solicitar ese molde? Eso era como preguntarse quin le pone el cascabel al gato. Ninguno se atreva y pareca que todo terminara all. Sin embargo Chito, fiel a su estilo, se resista a la derrota. En su mente segua buscando la forma de resolver el problema. Cierto da, cuando ambos amigos fueron al campo a cazar pajaritos, mientras cruzaban una acequia, Chito vio que las marcas de la planta de la zapatilla de Godo haban quedado registradas de manera exacta en la arcilla hmeda. Mientras se lo mostraba a su amigo le dijo: Mira, ah est lo que necesitamos para hacer el molde de los diez soles. Minutos despus recogieron una porcin de arcilla y se lo llevaron a su laboratorio, a la par que Chito explicaba la forma como deba hacerse el molde. Chito era algo torpe con los trabajos manuales a diferencia de Godo que era muy hbil con las manos, encargndose l de la preparacin del molde. Das despus, el molde de arcilla estaba listo. Por fin haba llegado el momento para ellos. Si ese molde funcionaba era su pasaporte hacia la riqueza. Prepararon todo lo necesario para el trabajo. El plomo derretido estaba en la lata. Chito tom el molde con sus dos manos y Godo tom la lata con el plomo lquido y procedi a vaciarlo en el molde. En el preciso instante en que el candente plomo hizo contacto con el barro, se produjo una reaccin qumica generando una pequea explosin. El plomo sali disparado en fragmentos en todas las direcciones. Algunas diminutas esquirlas de plomo terminaron en la cara de los dos amigos, quienes, luego de reponerse del susto, las extraan como si fueran espinillas y para fortuna de ellos no les cay en los ojos, pero s terminaron por malograr sus chompas puesto que la mayor parte de las partculas les cay en la ropa. Quedaron
13

maltrechos por esta reaccin qumica que no haban contemplado en sus planes. An asustado, Godo, lloriqueando le reclamaba a Chito. Mira cmo ha quedado mi chompa por culpa de tus inventos, ahora qu le digo a mi mam! En la cabeza de Chito no haba lugar para pequeeces; l estaba contemplando el estropicio en silencio, pensando tal vez en cmo resolver ese nuevo problema. Casi al mismo tiempo, en otra parte de la ciudad, la Gata y sus amigas jugaban a ser estrellas, cantando canciones de moda. Sonia Coronado entonaba: Dice la tarara que no tiene novio Pero tras la puerta tiene a San Antonio La tarara s, la tarara no La tarara baila cuando bailo yo. Con la alegra propia de una nia de su edad, simulando tener un micrfono en la mano, la Gata irrumpa cantando: Tengo el corazn contento desde aquel momento en que llegaste a m, y doy gracias a la vida y le pido a Dios que no me faltes nunca. Yo quisiera que sepas, que mi vida comienza cuando te conoc. El concierto era interminable, pues una a una la mayora del grupo participaba, aunque valgan verdades, bailaban mejor de lo que cantaban. Aparte de ver pizarras, libros y cuadernos, los alumnos tambin practicaban deportes. Se formaron los equipos de ftbol, vley y otras disciplinas. El archirrival de primero A era primero B. El saln de la Gata poda aceptar una derrota con cualquiera, menos con primero B. Ellos tenan un buen equipo de ftbol, le ganaban a primero B, incluso a los salones de segundo ao, pero terminaban siendo goleados por los de tercer ao y los otros salones integrados por estudiantes mucho ms grandes. La rivalidad entre las secciones A y B era en todo, incluso en el vley. La Gata no jugaba bien pero a veces era considerada en el equipo. El fro invierno estaba en retirada. La pesca era abundante y haba mucho trabajo. Los negociantes iban y venan. De alguna manera todos los pobladores del puerto tenan un pan en sus casas. El mar era generoso con todos. En esa poca el acontecimiento de mayor importancia a nivel mundial era la llegada del hombre a la Luna. La poblacin entera no sala de su asombro al ver al astronauta Neil Armstrong caminando sobre la superficie lunar, quien al dar el primer paso dijo: Este es un
14

pequeo paso para el hombre y un gran salto para la humanidad. Era un hecho histrico, trascendental, que muchos tuvieron la suerte de vivirlo. Sin embargo, otros no crean en la llegada del hombre a la Luna. Decan que eso era un montaje de los americanos, una ms de sus pelculas. El loco Moncada, en uno de sus discursos callejeros frente al mercado Modelo, deca: A quin van a engaar los gringos con el cuento de que llegaron a la Luna. Lo que se ha visto es una de sus pelculas. Quieren hacernos creer que son ms listos que los rusos. Moncada aseguraba que nadie haba llegado a la Luna. Si en el espacio no hay viento, cmo es posible que su bandera en la Luna se vea flameando? se preguntaba Moncada. Los gringos nos quieren engaar! Que engaen a su abuela! Moncada continu hablando del alunizaje. Ellos deciden qu debemos ver en la televisin, qu debemos leer en los peridicos! Se creen los dueos del mundo! Imperialistas, explotadores! El loco Moncada en ese momento descargaba toda su frustracin e irritacin. La Gata evitaba escucharlo pues le tena miedo. Para ella no era ms que un loco. CAPTULO IV Las clases terminan Ms all del puerto, en Ayacucho exactamente, Augusta La Torre, una joven de diecisiete aos, hija de un viejo comunista ayacuchano conocido como el camarada Espartaco, se haba casado con Abimael Guzmn conocido como el camarada lvaro que por entonces no era ms que un entusiasta militante comunista que crea en una revolucin armada. Ambos viajaron a la China donde llegaron a conocer de cerca el rgimen comunista, entrenndose y aprendiendo tcticas de guerra que inclua estrategias, preparacin de explosivos, asaltos y emboscadas bajo la supervisin de los miembros del Ejrcito Rojo de Mao Tse Tung. Guzmn estaba deslumbrado de la belleza de su joven esposa y ms an por su carcter y vehemencia en la accin. Desde entonces ellos ya haban concebido ejecutar la revolucin en el Per. Augusta La Torre haba tomado el seudnimo de camarada Norah. Mientras eso suceda al otro lado del mundo, en el Per el presidente Juan Velasco Alvarado decretaba la Reforma Agraria bajo el lema: Campesino, el patrn ya no comer ms de tu pobreza. En el ftbol, Per le ganaba a los argentinos en Lima y empataba en el estadio La Bombonera de Buenos Aires logrando de esta manera su clasificacin para participar en el Mundial de Mxico. Haba sacado de la carrera mundialista a los argentinos y dicha eliminacin constituy para los gauchos, toda una tragedia nacional. La alegra por la clasificacin tambin se viva en Chimbote. Era una tarde de viernes, llamado tambin sbado chico. La mayora de los escolares, felices de no tener que ir dos das consecutivos al colegio se divertan jugando. En esos das las polvorientas calles del puerto siempre estaban llenas de pelotas que rodaban impulsadas por hombres y mujeres. La Gata feliz jugaba vleibol con sus amiguitas. Sin embargo, haba otros nios que no disponan de tiempo
15

para jugar, como Juan Cortez, quien tena que salir a lustrar zapatos y ayudar a su madre para el mantenimiento de sus hermanos, labor que siempre haca cuando no estaba estudiando. Si la diversin era motivo de alegra para los nios que jugaban, para l no haba mayor alegra que saber que en casa tenan algo para comer, pues haca mucho tiempo que su padre haba abandonado el hogar. Conforme caa la tarde empez a escucharse la msica y el bullicio en los bares, especialmente abarrotados de pescadores y algunas mujeres que hacan de damas de compaa. La msica de las radiolas suba de volumen conforme avanzaba la noche. Los valses criollos, los pasillos y boleros se disputaban las preferencias. El tema de las canciones generalmente era de corte sentimental. Quiero emborrachar mi corazn para olvidar un loco amor que ms que amor es un dolor. Y aqu vengo para eso a olvidar antiguos besos en los besos de otras bocas. Eran las letras de una de tantas canciones que evocaban tristes historias que se escuchaban en las tabernas y cantinas. Llegado el sbado, da tan esperado, el bullicio en estos lugares era mayor. Chimbote era una ciudad eminentemente bohemia donde los escndalos y peleas eran parte del ambiente. Y la msica criolla no poda faltar: diame por piedad yo te lo pido diame sin medidas ni clemencia odio quiero ms que indiferencia porque el rencor hiere menos que el olvido... pero ten presente de acuerdo a la experiencia que tan slo se odia lo querido. Generalmente los fines de semana muchos locales nocturnos ofrecan espectculos de gran calidad. La competencia por ganarse al pblico de mayor poder econmico era muy reida. Clubes nocturnos como el Foli, Micky Mouse, Walchonse, Saoco, Rits, La Posta y otros, no escatimaban esfuerzos para traer exuberantes bailarinas y artistas incluso internacionales, principalmente de Argentina, Chile, Colombia y Brasil. En algunas ocasiones cuando la Gata transitaba de casualidad por la puerta de estos lugares, pasaba de largo, sin importarle las luces ni los avisos luminosos. Su madre le haba dicho que all haba gente mala. Era el boom de la pesca. Los asistentes no ponan reparos en pagar. Muchos de ellos se contentaban con una leve caricia de las artistas en el rostro o la cabeza dentro del local mientras beban. Por su lado, los ms adinerados, una vez terminado el espectculo, se las llevaban a
16

otros lugares ms privados. El precio era lo que menos importaba. Y las reuniones continuaban hasta de madrugada. Entonces llegaba el domingo. Ese da la mayora de los negocios estaban cerrados o con pocos clientes. En cambio las plazas e incluso las iglesias estaban llenas de gente. Muchos tal vez se arrepentan de lo que hicieron los dos das anteriores, hasta comulgaban, pero seguramente al salir del templo la historia se repetira. El lunes por la maana la rutina empezaba de nuevo para los estudiantes, aunque ese da era especial toda vez que tenan que dar su prueba final. Las preocupaciones, los nervios, los temores rondaban a todos los alumnos. Ya en el saln, las bromas y los juegos quedaban de lado. Nunca antes en el aula haba reinado la calma como esa maana. Todos le daban una ltima repasada a sus cuadernos. Los plagiadores preparaban sus apuntes y los copistas hacan las ltimas coordinaciones. El profesor entr al saln generando el mximo de tensin. Buenos das, alumnos. Guarden sus cuadernos, saquen sus hojas la voz del profesor sonaba a amenaza, la sonrisa de siempre de los alumnos haba desaparecido como por encanto. La Gata haba estudiado todo el da domingo, pero no estaba segura de lograr aprobar el examen. El silencio en el saln era tanto que poda escucharse el sonido de los papeles que eran colocados por los alumnos sobre la carpeta. El profesor dictaba las preguntas del examen. En unos minutos ms el aula se sumira en un silencio sepulcral, que solo se rompa por la voz de algn preguntn o algunas indicaciones del docente, hasta que llegaba el fatdico anuncio del profesor: Faltan diez minutos para recoger la prueba, alumnos. Pongan bien claro sus nombres y apellidos. Minutos despus era ms fatdico an. Alumnos, entreguen sus pruebas. El examen termin. Al instante un pequeo coro responda, diciendo: Esprese un momento profesor. En ese momento unos entregaban sus pruebas. Otros seguan desarrollando el examen. El profesor se acercaba a sus carpetas para recoger la prueba y ellos se resistan a entregarlo como queriendo ganar un minuto ms diciendo: Profe, me falta poner mi nombre. Finalmente el profesor recoga todas las pruebas y se retiraba del saln. Todos los alumnos cotejaban las respuestas o se recriminaban por no haber compartido las respuestas. Las pruebas de todos los cursos se dieron unas tras otras, hasta que todo termin. Solo quedaba esperar las libretas. Los temores atormentaban a muchos. Si salan desaprobados recibiran un castigo de sus padres. Era diciembre, mes de Navidad. El da de la clausura, los alumnos estaban en la ltima reunin del ao. Tambin se encontraban algunos padres de familia. La ceremonia segua su curso mientras el director hablaba, hasta que lleg el momento ms esperado por los alumnos: la entrega de libretas. Saber el resultado de lo que hicieron todo el ao. En ese cartn estaba la
17

calificacin del esfuerzo o la flojera, de los aciertos o errores, de la capacidad o incapacidad. En muchos la ansiedad y la tensin eran grandes. Uno a uno los alumnos fueron recibiendo sus libretas y muchos hubieran preferido no abrirlas. Enterados de sus calificaciones, algunos rostros reflejaban los resultados. Unos sonrean, otros estaban tristes y preocupados e incluso a otros les ganaba el llanto. La Gata haba desaprobado nicamente matemticas y no estaba del todo mal. Chito haba aprobado todos los cursos, Godo tambin. Arroyo desaprobaba dos cursos, Gonzales tena cuatro cursos desaprobados y no pudo contener el llanto. El resultado final: cinco alumnos reprobados de primero A que tenan que repetir de ao. Nada bueno les esperaba en sus casas, ellos tendran que esperar a los nuevos primariosos e intentaran pasar de ao junto con ellos. Dejaban el grupo tal vez para siempre. Quince alumnos haban desaprobado matemticas, el profesor Neyra no haba fracasado, pues ms de la mitad haba aprobado su curso. Los que haban salido invictos en todos los cursos estaban felices pues estaban seguros de que les esperaban unas vacaciones sin estudios y quizs hasta un regalo de sus padres. Mientras que los alumnos que haban sacado cursos desaprobados tenan que resignarse a estudiar durante sus vacaciones para dar sus exmenes en marzo. Muchos tal vez recibiran algn castigo de sus padres. De toda la clase, Rodolfo Ruiz haba obtenido el primer puesto en aprovechamiento y conducta, y su orgullosa madre estaba presente. En ese momento era la envidia de todos, mientras l, callado, saboreaba su triunfo por dentro. CAPTULO V Un nuevo ao Las vacaciones eran sinnimo de viajes y juegos para los estudiantes pudientes pero no para todos. Ese era el caso de los nios Pablo Salas y Juan Cortez, para quienes las vacaciones significaban ms trabajo. Entre el sol y la arena de las playas, los juegos y la ausencia de tareas escolares, los alumnos fueron sorprendidos con el fin de las vacaciones, lo que les caus gran tristeza porque eso significaba que se terminaban las diversiones. Al mismo tiempo empezaba la preocupacin para muchos padres ya que tenan que conseguir el dinero necesario para comprar los uniformes y tiles escolares. De cualquier manera, los primeros das de abril las calles nuevamente se poblaban de escolares vestidos con camisa o blusa blanca y un pantaln o falda de color gris. De manera rpida haban pasado los tres meses de vacaciones y los alumnos volvan a clases. Nuevos primariosos llegaban y los dems estudiantes se conocan mejor. Ya no estaban los de quinto del ao pasado, los alumnos que entraban a segundo eran menos inocentes. Haban crecido unos ms que otros y de nuevo se reencontraban en el saln de clases. Tampoco estaban los repitentes. Las palomilladas en el saln de clase volvan a la orden del da. Cuando el profesor se ausentaba el caos reinaba en el aula. Cuadernos y lapiceros volaban de un lado a otro; la mota y los infaltables avioncitos de papel surcaban los cielos. Todo esto era la confirmacin de que los estudios en el colegio se haban reiniciado.
18

La clase de geografa con la profesora Sandoval, haba empezado. Mientras la mayora de los alumnos atenda la explicacin de la docente, desde la parte de atrs Kilovatito no tuvo mejor idea que matar el aburrimiento molestando al Mono Acosta lanzndole un pedazo de tiza. Como estaba sentado en la parte de adelante, Acosta no poda ver quin era el fastidioso. Fue Alfonso Tang, amigo y compaero de carpeta del Mono el que delat al travieso Kilovatito. Muy fastidiado el Mono Acosta que era conocido por todos por ser un picn, quiso recoger la misma tiza para arrojrselo a Kilovatito, pero la tiza haba cado debajo de la carpeta contigua y estaba lejos del alcance de su mano. Por pereza, Mono intent recogerlo sin levantarse de su asiento y se estir lo ms que pudo, pero para su mala suerte y debido al esfuerzo realizado se rompi el fundillo de su pantaln con un sonido que todos pensaron que se le haba escapado los gases. La carcajada de los alumnos fue estruendosa e incontenible, tanto as que hasta la profesora se dio vuelta para rerse a escondidas. El Mono Acosta no saba dnde poner la cara y estaba rojo como un tomate. La Gata bajaba la cabeza y se cubra la cara con las manos rindose. La profesora trat de minimizar el hecho. Silencio! eso le puede pasar a cualquiera, no es para tanto. Por favor, sigamos con la clase. Ah! y cuidado con estar burlndose de su compaero. Durante todo el tiempo que quedaba de la clase de geografa, las miradas estaban centradas en el Mono. Cuando la profesora pidi un voluntario para que haga un dibujo en la pizarra, una voz annima desde el fondo dijo: Que salga Acosta Otra vez las carcajadas se hicieron escuchar en todo el saln, incluso la profesora no pudo reprimirse y ella tambin ya se rea abiertamente. Al rato son la sirena indicando el recreo y todos salieron, menos Acosta. No quera que los dems vieran su vergenza. La profesora, mientras acomodaba sus cosas para salir y estando al tanto del accidente del alumno, dirigindose a l y le dijo: Esprame aqu, voy a buscar una aguja e hilo dicho esto sali. Minutos despus regres, trayendo lo prometido. Le entreg al Mono Acosta y se retir. Definitivamente, Acosta jams en su vida haba cosido, as que con aguja e hilo hizo lo que crea que debe hacerse, mientras se pinchaba los dedos. La siguiente hora le corresponda a la profesora de Dibujo. Mientras cosa, Acosta estaba atento a la sirena con el pantaln debajo de las rodillas. De pronto se abri la puerta e ingres la profesora quien haba llegado temprano, antes que sonara la sirena. Grande fue la sorpresa de la profesora al encontrar al alumno inclinado y con el pantaln abajo. Ambos se quedaron mirndose un instante sin saber qu hacer ni qu decir. Entonces la maestra opt por retirarse. Nunca se sabra quien tuvo ms vergenza, la profesora o el alumno. Al margen de todo en el colegio la vida continuaba. En el saln de la Gata algunos profesores se haban ido a otros planteles y en su reemplazo haban nuevos. El de matemticas era el mismo. El profesor Neyra se cas ese ao con una profesora, tambin de matemticas. Los estudiantes al enterarse comentaban: para gustarle los nmeros al profe. Al ao siguiente tuvo un hijo al que bautiz con el segundo nombre de Ecuacin. Era el ms brillante de los profesores, respetado por todos e incluso temido por algunos.
19

Tronco segua siendo el abusivo de siempre. Clavito continuaba siendo su principal lorna; cuidando las cosas de Tronco, especialmente cuando este se trompeaba. El auxiliar Snchez, no haba cambiado nada, castigando a todo aquel que se portaba mal o infringa las reglas. Y el profesor de matemticas, serio como siempre. Un da durante una de sus clases, se perdi un juego de escuadras dentro del saln. Pedro Tapia Briceo, se quej con el profesor Neyra diciendo: Profesor, alguien ha tomado mis escuadras, yo lo dej aqu antes de salir al recreo. El profesor le pidi a Tapia que se acerque al pupitre y procedi a interrogarlo. Es verdad que lo dejaste en tu carpeta y se perdi? S, profesor. Lo he buscado y no est respondi el alumno. En ese momento el profesor cambio de semblante. Si era serio esta vez estaba muy contrariado y jams lo haban visto as. Se dirigi a todos los alumnos diciendo: Quien haya tomado esas reglas est aqu, en el saln de clase. Qu triste es saber que un compaero le roba a su compaero de estudios. Me da pena saber que entre mis alumnos hay un delincuente. Mientras hablaba miraba a los ojos uno a uno a todos los estudiantes. Quiero decirle al que lo tom que no es ms que un vulgar ladrn, una escoria, un parsito que no debera estar aqu. Esas reglas aparecern! Ahora! Aunque tengamos que quedarnos toda la noche. Esas palabras, para el que tom las reglas, eran seguramente como un filudo cuchillo en el pecho. La Gata muy sorprendida y hasta con miedo escuchaba en silencio como todos. El profesor prosigui diciendo: En estos momentos vamos a salir todos del saln. Yo volver en diez minutos y a mi vuelta quiero que las reglas estn en la carpeta de vuestro compaero . Dicho esto sali del saln y detrs de l todos los alumnos. Quienes no tenan nada que ver con el hecho salieron al patio tranquilo. Manuel Bentez, conocido como la Pulga, se dirigi solo y en silencio al fondo del colegio, a los matorrales. All haba escondido las escuadras. Sac las reglas, las meti en su chompa y regres al saln para dejarlo disimuladamente en la carpeta de su dueo. Los alumnos regresaron y el profesor tambin. Las reglas haban aparecido y para cerrar el caso el profesor Neyra dio un pequeo sermn de compaerismo y honradez, prosiguiendo despus con su clase. Esa fue otra leccin que muchos jams olvidaran.

CAPTULO VI Terremoto fatal Era domingo y ese da era especial. En las calles y en todo lugar se viva un ambiente de fiesta por la participacin del seleccionado peruano en el campeonato mundial de ftbol de
20

Mxico. Haba mucha expectativa y el comentario principal era el ftbol. La seleccin del Per debutara en menos de dos das en ese gran certamen internacional. La Gata, como siempre, ayudaba a su mam en la maana y saba que como premio ella le permitira jugar en la tarde. Las horas avanzaban y algunas nias ya estaban en la calle jugando con la pelota, esperando que salieran todas las dems para iniciar el partido de vleibol. Ya era hora de salir y la Gata se dirigi a su madre para pedir permiso. Mam, voy salir a jugar con mis amigas. Te prometo que regresar temp No termin de hablar la nia cuando de pronto, en ese preciso instante, siendo exactamente las tres y media de la tarde, la tierra empez a temblar. Era un terremoto. El movimiento telrico alcanzando los 7.9 grados en la escala de Richter era devastador. La Gata dio un grito y se abalanz a los brazos de su madre, quien desesperada y sin prdida de tiempo carg a su hija fuera de la casa. Las personas despavoridas abandonaban sus casas gritando desesperadamente. Las paredes empezaron a desplomarse y la tierra segua temblando. Muchas personas lograron salir en cambio otras no. Las que haban logrado ganar las calles se abrazaban unas con otras para no ser derribadas por la inestabilidad del suelo, pues la tierra segua temblando; y era como estar sobre un bote en vaivn. La Gata se aferraba fuertemente a su madre. El suelo tembl por ms de un minuto. Por la fuerza del movimiento los rieles del ferrocarril se levantaron a ms de medio metro del suelo y pareca una enorme culebra agitndose con rabia en el aire para despus romperse en diversos tramos por la fuerte sacudida. En muchos lugares la tierra se abri expulsando furiosamente chorros de agua turbia. La Gata resisti el sismo abrazado a su madre. En mitad de la calle se vean a muchas personas de rodillas, asustadas, alzando los brazos al cielo y con voz suplicante pedan misericordia a Dios. Otras en su desesperacin, lloraban creyendo que era el fin del mundo. La mayora de las casas estaban construidas con adobes y se derrumbaron fcilmente con el inmisericorde remesn. Al rato la vista ya casi nada poda distinguir por la gran polvareda que como una negra nube de incertidumbre cubra la ciudad. Minutos despus, pasado ya el fuerte sismo, la desesperacin, el temor y el dolor se apoderaban de la gente. Los familiares se echaban de menos. La gente caminaba de un lado a otro en busca de sus hijos, hermanos, padres; otros con desesperacin y con lgrimas en los ojos removan los escombros con sus manos, araando la tierra en busca de sus seres queridos. Los que no haban podido salir de sus casas quedaron atrapados debajo de las ruinas, unos con ms suerte que otros. Muchas personas fueron encontradas ya cadveres, totalmente cubiertas de polvo, con los rostros en los que se vea congelado el espanto por el sufrimiento de una muerte atroz, repentina y sin la oportunidad de tener al menos unos segundos de agona consciente para poder encomendar sus almas al Seor. Algunos eran rescatados con heridas leves y otros de gravedad. Muchos salieron ilesos y se confundan en interminables abrazos de alegra con sus seres queridos. Un buen nmero de personas jams fueron encontradas, dejando entre sus parientes la ms honda desolacin e incertidumbre sobre su paradero. Pequeos remezones continuaron manteniendo en vilo a la poblacin. Aparte de los rumores de que el mar se saldra, la preocupacin y el miedo reinaban acompaados del terrible dolor.
21

Godofredo Morales haba logrado salir junto con sus padres y hermanos; sin embargo, pasado el fuerte sismo se dieron cuenta que su hermanita menor de cinco aos no estaba con ellos, y al dirigir la mirada hacia su casa vieron que estaba en escombros. La desesperacin, angustia y los gritos de la madre era desgarradores. Todos juntos empezaron a remover la casa que estaba completamente en ruinas. De pronto, debajo de los escombros escucharon algo parecido a unos gemidos. La madre llorosa y desesperada deca: Gloria! Gloria, hijita! Dime algo! Ahorita te sacamos! Tranquila, hijita! No tengas miedo! deca el padre, haciendo esfuerzos por esconder su propia angustia y el terrible miedo que senta. Algunos vecinos se sumaron a la tarea de quitar los escombros para rescatar a la nia. La operacin tena que ser rpida. Si todava estaba con vida poda morir asfixiada por falta de aire. Con la mayor rapidez que podan y con todas las herramientas que haban conseguido removieron los escombros hasta llegar a lo que haba sido la habitacin de la nia. Encontraron la cama totalmente cubierta de polvo, ladrillos y restos del techo aligerado. El gemido provena de all. Con mayor mpetu continuaban excavando cuando de pronto, sacudindose el polvo, sali sana y salva, Mensajera, la perrita de la familia que se haba escondido debajo de la cama cuando empez el terremoto. La desesperacin y angustia de la madre fue en aumento, cuando de pronto todos escucharon una muy familiar vocecita a sus espaldas: Mami, mami! era la nia que todos crean que estaba debajo de los escombros. Todos voltearon y vieron a la nia que corra a los brazos de su madre y ambas se abrazaron. Las lgrimas esta vez eran de felicidad. Era como un milagro. La nia estaba all, completamente ilesa. Qu haba sucedido? Cuando el terremoto empez, ella no estaba en casa, se encontraba jugando en la casa de su amiguita, hija de la vecina. All la casa resisti el embate, no se desplom pero la puerta se atasc, demorando su salida. Haba logrado salvarse y volver sana a su casa, solo que esta vez ya no tena casa pero s a toda su familia y eso era motivo de gran alegra. Pero no para todos. Para Walter Acosta la suerte fue diferente, haba perdido a su madre. Una viga le cay en la cabeza matndola instantneamente al tratar de rescatar al hijo menor. Gritando con desesperacin el nio contemplaba a su madre muerta. Fue un golpe muy duro para Acosta. l y todos sus hermanos la lloraron desconsoladamente. Eran momentos de mucho pnico e intenso dolor. Tras el terremoto, toda forma de comunicacin haba sido cortada, no haba telfono. Las vas de comunicacin haban sido destrozadas, no haba fluido elctrico. La madre de Pablo Salas viva en Lacramarca, una zona rural a quince kilmetros de la Chimbote. La desesperacin cundi en Pablo pues quera saber cmo estaba su madre y no encontraba la forma de saberlo. La carretera haba quedado intransitable y con grandes grietas. Seguramente al igual que l, su madre tambin quera saber si su nico hijo estaba con vida. En un acto desesperado Pablo sali corriendo con direccin a Lacramarca en busca de su madre. Corra lo ms que poda, con lgrimas en los ojos, sin importarle los obstculos que en forma de derrumbes, grietas o charcos se interponan en su camino. Muchos pensamientos funestos lo asaltaban durante el trayecto. Mientras avanzaba a toda velocidad pudo observar las
22

enormes rocas que el terremoto haba desprendido de los cerros, aplastando algunas casas que por desgracia se hallaban en su fatal trayectoria. Asimismo observ muchos animales muertos en el camino, aplastados tambin por las rocas. Esta macabra visin le hizo temer lo peor aumentando su tristeza, desesperacin y dolor. Algunas rocas todava seguan deslizndose por las laderas de los escarpados cerros, teniendo que avanzar con mayor precaucin. Mientras avanzaba lo ms que poda, la dulce imagen de su madre se haca cada vez ms ntida en su mente. El sol ya se haba puesto y pronto todo sera oscuridad. Pablo avanzaba esta vez por un desfiladero y sus ojos tenan que hacer un mayor esfuerzo para ver el camino por la incipiente penumbra. A cierta distancia de l logr divisar a alguien que avanzaba en sentido contrario. Apresur an ms el paso y con mucho esfuerzo pudo distinguir que la persona que vena hacia l era una mujer o al menos eso pareca. ntimamente se regocijaba cuando crey reconocer en la persona que se acercaba la amada silueta de su madre, aunque no estaba del todo seguro y tampoco quera ilusionarse. Su corazn se agit ms de lo que ya estaba por el cansancio, sus ojos se nublaron por las lgrimas que le ganaban y cuanto ms necesitaba la claridad de su vista sta se nubl. Avanz lo ms rpido que pudo con las ltimas fuerzas que le restaban, hasta que cerca de l se escuch una voz que para Pablo era msica celestial: Pablo? Hijo? Pablo! deca la mujer que haba reconocido a su hijo, tratando de acelerar sus pasos con las pocas fuerzas que tambin le quedaban para llegar hasta l. Era la voz inconfundible de su madre. Ella tambin, pasado el momento difcil del terremoto y llevada por la angustia sali rumbo a la ciudad en busca de su hijo. En unos instantes, finalmente estuvieron frente a frente. El encuentro fue por dems emocionante. Se estrecharon en un fuerte abrazo y la madre daba gracias a Dios por la dicha de haber encontrado a su hijo, mientras que Pablo no atinada a decir palabra alguna y solo lloraba emocionado. Crean haber vuelto a nacer. Minutos despus caminaban juntos en busca de refugio, pues de su hogar solo quedaban escombros y nada ms. Los que tenan uso de razn y haban vivido esa experiencia vieron de cerca el rostro de la muerte. Era terrible la angustia, la desesperacin y el dolor humano. El bullicio y la alegra de las calles se haban esfumado como por un encanto maligno. El mundo entero estaba consternado con el suceso. La prensa nacional y mundial informaba del fatdico acontecimiento con diversos titulares. Probablemente el ms impactante fue la primera plana del diario El Comercio que deca: "30 mil son nuestros muertos". Otros titulares decan: "Luego del terremoto, siniestros aluviones cubrieron los pueblos", "Casi est en ruinas la ciudad de Huaraz", "Huaraz ofrece pavoroso aspecto". Toda la atencin de la prensa estaba concentrada en los acontecimientos de Ancash. En una emisora de radio el alcalde de Huaraz declaraba: "Hemos pasado la noche ms triste de nuestra vida, aqu faltan manos para sepultar a nuestros muertos. En una desesperada e infatigable labor, la cual comenz desde el momento mismo de producirse el movimiento telrico, grupos de voluntarios, mayormente sobrevivientes del lugar, no dejaron de prestar auxilio a los heridos, rescatar cadveres y proteger a mujeres aterradas y nios indefensos. Los
23

radioaficionados desplegaban esfuerzos para tratar de mantener en contacto un lugar con otro. Uno de ellos en un momento lleg a escuchar por breves instantes un dramtico mensaje procedente de Huallanca. Deca: "Tuvimos un amanecer de terror. La tierra sigue temblando. Los cerros se desmoronan estrepitosamente. Una espesa nube de polvo cubre toda la regin. La gente muere asfixiada". Y en ese preciso momento se cort bruscamente la comunicacin. De otro lado una emisora informaba que el casero de Ampay, en la provincia de Bolognesi, haba desaparecido totalmente. Un medio de Barranca informaba que una comisin de la sierra haba llegado a la ciudad luego de un viaje de 24 horas continuas a pie por los cerros; ellos informaron que de las tres mil casas que haba en Ocros, slo 5 se mantenan en pie, entre las rocas y piedras de los cerros aledaos. Sobre otros pintorescos pueblecitos y caseros del Callejn de Huaylas no se sabe nada. El Comercio envi a su corresponsal Javier Ascue a la zona de desastre; fue el primero en llegar a Yungay. Haba cruzado a pie las heladas punas de ncash para constatar con sus propios ojos lo que haba pasado. Segn referira despus, la seal que le indicaba que iba en la direccin correcta era el olor de los cadveres. Al principio apuntaba los cuerpos que iba encontrando, pero dej de hacerlo cuando resbal sobre una montaa de cuerpos inertes. Continuando con su camino encontr las palmeras enterradas que eran ya el ltimo signo de vida de lo que haba sido la ciudad. La poblacin de Yungay estaba calculada en 25 mil personas. Por ironas del destino ese da se haba organizado una feria comercial que reuna a pobladores de otras tres ciudades cercanas. De esa multitud, solo sobrevivieron 92 personas que lograron alcanzar la altura de algunos cerros para escapar del alud. Los dems perecieron bajo 50 millones de toneladas mtricas de hielo, lodo y piedras; a una velocidad de 300 kilmetros por hora esa masa fue tan letal como la ms poderosa arma de destruccin masiva. El periodista Ascue, continuando con su labor informativa, conviva con los sobrevivientes compartiendo sus temores, angustias y peripecias; tanto as que una vez dijo: "Casi me vuelvo loco; escuchaba voces que me pedan ayuda desde abajo; lloraba cuando los nios me preguntaban por sus madres; por las noches dorma a la intemperie hasta que no soport ms". Su angustioso testimonio no era exagerado: 20 mil hurfanos tuvieron que iniciar una vida diferente sin padres ni familiares cercanos desde aquella fatdica fecha. Por medio de la prensa se informaba que los jugadores de la seleccin peruana de ftbol, que por esos das disputaba el campeonato mundial de Mxico, haban decidido enviar 11 mil dlares, producto de las primas que le correspondan a cada jugador por su participacin. Los testigos de ese tiempo, los que se salvaron de la desgracia o quienes la vivieron de lejos, recuerdan ese gesto de grandeza como uno de los atenuantes del dolor en esos das tan trgicos. El pueblo Ancashino se desgarraba en el dolor, la muerte, la soledad y el hambre. El editorialista de un peridico, al referirse a la tragedia ancashina, conclua diciendo: "En el Per est por escribirse la epopeya del hombre que sobrevive como los peces de pea, como los lquenes aferrados a las rocas. El temple del ancashino". Los siguientes das al desastre fueron duros, la radio informaba de la magnitud del desastre. Haban muerto ms de setenta mil personas y se calculaba un promedio de veinte mil
24

desaparecidos en toda la Regin Ancash. La ayuda internacional empez a llegar. Enormes helicpteros rusos de dos hlices, nunca vistos en el puerto, aparecieron surcando los cielos de la ciudad con un ruido ensordecedor desplazndose de un lugar otro, llevando ayuda, trasladndose sobre todo al interior del departamento. Era la nica forma de llegar a los damnificados. Los trabajos de rescate se hicieron de manera lenta, aumentando an ms la angustia y desesperacin de los familiares. Muchos moran por falta de aire al no poder ser rescatados a tiempo. Otros con ms suerte eran sacados con vida incluso hasta despus de tres das del sismo al haber sobrevivido gracias a algn orificio que les permiti respirar. La Gata y su madre que resultaron ilesas ayudaban en lo que podan a los damnificados, en especial a los nios que haban perdido a sus padres. Eran momentos de desesperacin y de dolor que calaban en el alma de la nia. Todas las lneas y formas de comunicacin se haban cortado. La situacin era catica y desesperante, los familiares que vivan en Lima o lugares alejados, solo se enteraban de sus familiares por medio de la radio, orando para no escuchar el nombre del familiar en la fatdica lista de muertos y heridos que peridica y puntualmente era difundida. No haba telfonos y las carreteras estaban daadas e interrumpidas. La emblemtica y muy transitada lnea del tren de Chimbote a Huallanca haba quedado en escombros. Muchos pintorescos personajes de la ciudad haban sobrevivido a la hecatombe. Uno de ellos era el loco Moncada que vestido de pescador, con su viejo telfono blanco, segn l, para hablar con el presidente y con su la al hombro estaba all y su voz no haba sido silenciada. Dios est, hoy, ausente. Se fue, pero mand su castigo por tantos ladrones que han aparecido deca Moncada, fiel a su estilo, en una de las esquinas de la ciudad con las casas derruidas o en peligro de caerse. Ojal se hayan muerto todos, el alcalde, esos polticos comechados, los empresarios... Con muy poco pblico Moncada segua hablando. En una situacin como aquella, quin quera discursos o sermones. Cuando el dolor se lleva por dentro, por haber perdido un ser querido o la incertidumbre de no saber dnde pasar la noche o peor an qu comer ese da. El panorama era desolador. Las escenas de reconocimiento de los cadveres por sus familiares eran desgarradoras. Muchos muertos eran velados en plena calle, debido a que las paredes de las pocas casas que haban quedado en pie eran de lo ms peligrosos. Sobre alguna mesa o con suerte sobre una cama, se prendan velas en torno al muerto. Esto siempre y cuando al fallecido le quedaba algn familiar. Velas, mecheros o fogatas servan para velar a los difuntos. Algunos de ellos eran velados por un solitario deudo que permaneca en vela toda la noche. No haba luz elctrica. La mayora de los barrios jams lo haban tenido. A la hora de enterrar a los muertos no haba cajones porque tambin las funerarias se haban derrumbado destrozndose los atades. Los deudos, si por suerte encontraban un cajn aunque sea hecho de triplay colocaban en ella hasta dos muertos. Ante la falta de atades la mayora de los fallecidos eran llevados en bolsas de plstico. Finalmente, por la urgencia de enterrarlos, se tuvo que cavar fosas comunes. En el barrio de Miramar, algunas paredes de la prisin tambin se haban desplomado. Los presos aprovecharon esta situacin para huir, pero ms que escapar ellos tambin fueron en
25

busca de sus familiares al igual que los policas que los custodiaban. Das despus algunos presos regresaron para que los encierren nuevamente pero la crcel estaba derruida, teniendo que irse nuevamente y regresar otro da. Desde entonces la vida nunca ms fue igual. Los pobladores seguan buscando entre los escombros a los sobrevivientes o hurgando entre las ruinas con la esperanza de rescatar algunos enseres en condiciones aprovechables. Estaban desconcertados y abatidos, con un futuro incierto. Vctor Milla Loyola, jefe del ferrocarril Chimbote-Huallanca, evaluaba los destrozos causados por la furia de la naturaleza. Era la principal va que alimentaba al puerto. Las lneas frreas haban sido daadas en un setenta por ciento. A pesar de ello el seor Milla abrigaba la esperanza de que esta va fuera reconstruida. Jorge Mendoza, un nio conocido como Riquito, que se ganaba la vida vendiendo dulces a los pasajeros, iba todas las maanas con la esperanza de ver salir el tren. El dao de esta importante va tuvo muchas repercusiones; Eudocio Martnez, entonces ganadero, no saba cmo transportara sus animales, lo que lo oblig a dejar de lado la actividad ganadera para dedicarse a la pesca. El alcalde de la ciudad, Carlos Mendoza Torres, haca denodados esfuerzos por ayudar a los pobladores. Poco tiempo despus, el seor Salomn Wupuy Plascencia, era nombrado alcalde encargndose del inicio de la reconstruccin de la ciudad. El mundo segua girando en torno al campeonato mundial de ftbol que se desarrollaba en Mxico. Le corresponda debutar a la seleccin peruana frente al seleccionado de Bulgaria. Nuestros representantes, an consternados con lo que haba sucedido en nuestro pas, salieron a la cancha con un crespn negro en el brazo en seal de luto. Haban dedicado ese partido a todos sus compatriotas que sufran en la zona del desastre. Al trmino del primer tiempo estaban con el marcador en contra, perdan por dos goles a cero. En el descanso del medio tiempo, se dice que alguien entr al camerino con una maceta llena de tierra y lo vaci en el piso obligando a todos los jugadores a que la pisaran; les dijo que esa tierra era peruana trada desde Lima. As mismo, con voz fuerte les dijo: con este partido estn matando a los que han sobrevivido al terremoto all en Per". Esas palabras impactaron en todos. De vuelta al gramado otro fue el equipo peruano. Se fueron con todo en busca de los goles, volteando el marcador en forma sorprendente. Liderados por Chumpitaz, Cubillas, Challe, Sotil y compaa, terminaron por ganar el partido por tres goles contra dos, dndole una gran alegra al pueblo peruano que en algo mitigaba el dolor y la tristeza que viva. Con el transcurso del tiempo, lo peor ya haba pasado. Muchos se fueron de Chimbote, pero otros llegaron. Ahora tena que reconstruirse la ciudad. La gente volva a la vida. Las esperanzas rebrotaron, las sonrisas tambin. Poco a poco el bullicio iba ganando las calles y los locales de diversin. La mayora de estudiantes volvieron a clases, pero a algunos nunca ms se los volvera a ver. Muchos centros educativos ya no estaban en pie y los alumnos reciban sus clases en aulas de esteras acondicionadas.
26

El reencuentro con los compaeros era emotivo, tanto as que pareca que no se hubieran visto por largo tiempo, cuando solo apenas una semana haban dejado de verse. En el saln de la Gata, todos se echaban de menos, y cuando el Auxiliar llamaba la lista, no estaban presentes Kilovatito, Chito, la Chiqui ni el Negro Arroyo. Felizmente, en los das siguientes fueron apareciendo uno a uno todos los faltantes, excepto Irma Vsquez Reyes, la Chiqui, que jams volvera. Haba muerto en el terremoto. Cada estudiante contaba el drama que le haba tocado vivir. La Gata, por su parte, comentaba el miedo que sinti y el dolor que la atormentaba cuando vea a los nios llorando mientras deambulaban preguntando por sus desaparecidos padres. Otra vez las clases se reiniciaron y los profesores hacan esfuerzos para salvar las duras limitaciones que sufran. Preocupados por el aprendizaje de sus alumnos, participaban directamente en el acondicionamiento de sus aulas para no perder clases. Algunos meses despus, la alegra, los gritos, las bromas y el correteo de los alumnos en el colegio haban vuelto; lo mismo que las travesuras y palomilladas; al igual que los castigos. Alumnos y profesores retomaban a sus habituales actividades.

CAPTULO VII Cosecha lo sembrado Tras el terremoto los pescadores volvieron a la mar; aunque por un corto tiempo los cardmenes de peces se alejaron para luego reaparecer. Las faenas de pesca eran ininterrumpidas logrando abundantes capturas. El empresario pesquero Luis Banchero Rossi, hombre emblemtico del sector pesquero, estaba en pleno apogeo. Reconocido y querido en el puerto, conoca de necesidades y sacrificios toda vez que haba empezado desde abajo. El joven empresario se haba hecho y forjado a fuerza de talento y audacia. Banchero Rossi conoca bien el negocio de la pesca. Alguna vez dijo: La pesca es un sector bastante difcil. Se puede hacer fortuna hoy y perderla maana porque solo tiene dos variables. Una es la fuerte variacin del precio en el mercado mundial y la otra es la posibilidad de que el pescado se aleje o no se encuentre. Cuando las dos cosas se juntan negativamente la quiebra es inminente. Si ganas, ganas mucho; si pierdes, pierdes todo. En gran medida, gracias a la elevada produccin de sus plantas pesqueras, Banchero logr ubicar a Chimbote en la cima de la industria pesquera en el mundo, consiguiendo tambin el reconocimiento de su persona a nivel mundial, tanto as que el multimillonario armador griego Aristteles Onassis lo invit a su boda con Jacqueline, viuda del asesinado presidente norteamericano Jhon F. Kennedy, habiendo sido el nico invitado peruano de Onassis a la fastuosa boda. Por asuntos de negocio se desplazaba por diversas ciudades del mundo. Banchero soaba con hacer de Chimbote una prspera ciudad. Quera que el puerto llegara a ser un gran astillero
27

como Hamburgo, donde los barcos eran un cono del progreso, construyendo barcos cada vez ms grandes. As mismo, en sus planes estaba realizar cambios en la fabricacin de harina de pescado, de manera que la harina de anchoveta fuera capaz de servir como alimento a los seres humanos, contribuyendo as en la lucha contra el hambre. Por lo tanto, su flota se habra de dedicar a pescar para la mesa del pueblo tan igual que para la industria. Banchero prosegua su titnica labor empresarial, con un prestigio cada vez creciente. Paralelamente, el puerto viva un gran apogeo econmico. En el puerto todos admiraban y respetaban a Luis Banchero. La madre de la Gata siempre haca comentarios favorables de este gran hombre a su hija; le deca que Banchero quera a Chimbote como a su propia tierra. Para entonces Chimbote era ya considerado como el primer puerto pesquero del mundo. Y en el colegio, la profesora del curso de Msica tena la costumbre de llevar una manzana para saborearla durante el recreo. Ese da ella dej la fruta sobre su escritorio mientras dictaba la leccin, cuando de pronto la llamaron de la direccin. Apresurada sali del aula dejando la manzana al cuidado de Chito que, precisamente esa maana, se haba sentado muy cerca del pupitre de la maestra. Los alumnos, como siempre, ni bien se fue la profesora, generaron el desorden movindose de un lado a otro. Chito se levant de su carpeta, se acerc al pupitre y de all llam a Miguel Contreras Ziga apodado como el Pelao, quien sola sentarse al fondo del saln. Adems el Pelao era el chismoso del saln pues era el que delataba a todos por ganarse la simpata de los profesores o del auxiliar. Le deba una y sta era la ocasin de cobrarse. Cuando el Pelao estuvo frente a Chito, ste le dijo: Pelao, cudame esta manzana, voy al bao. A mi regreso te invito y Chito, sin esperar ninguna respuesta del Pelao sali del saln. Contreras, lejos de cuidarlo, se llev la manzana y con su grupo se lo comieron. Cuando regres la profesora ech de menos su manzana y como no la encontraba, pregunt a Chito. No s, seorita, estaba all respondi este. La profesora se dirigi al saln y pregunt quin haba tomado la manzana. Era la oportunidad que muchos haban estado esperando para vengarse, pues haban visto al Pelao comerse la manzana. Seorita, Contreras estaba comiendo una manzana dijo un alumno. S, seorita se escuch un coro; la Gata tambin se una a ese grupo. No, seorita. Prado me dio la manzana respondi el Pelao. En ese momento, Chito se puso de pie y dijo: No, seorita. Yo le dije que cuidara la manzana y me fui al bao. Seorita, l me dijo que era su manzana replic el Pelao. Claro que era mi manzana y no tenas que comrtela sentenci con fastidio la profesora. La maestra, muy molesta por la accin, reprendi al alumno Contreras y le baj cinco puntos como castigo. Al verse perdido el Pelao no tuvo ms remedio que quedarse callado.
28

Muy molesto, se qued sentado en su sitio, mirando de reojo y con gesto amenazador a Chito. Los otros alumnos sonrean. Al acusete, al chismoso, le haban dado una cucharada de su propia medicina. Entonces son la sirena. Durante los recreos las peleas entre estudiantes eran frecuentes, incluso algunas peleas no terminaban all. Cuando en plena pelea sonaba la sirena que pona fin al recreo, se pactaba para seguirla a la hora de salida del colegio. En uno de esos recreos, como siempre, Tronco maltrataba a su lorna Clavito, quien a pesar de su baja estatura tena una contextura fornida, era bien maceta diran algunos. Sucedi ese da que Clavito se haba comprado un biscocho y estaba a punto de comrselo. Tronco al verlo le pidi que le diera y Clavito le dio la mitad. Rpidamente, Tronco se engull el medio biscocho y, exigente, pidi ms; pero Clavito se neg. Tronco le amenaz con pegarle y se abalanz a quitrselo diciendo: Dame ese biscocho o te rompo la cara. Como Clavito se resisti a entregar el pedazo de biscocho, recibi una patada en una de sus piernas que lo hizo rodar al piso, al mismo tiempo que le caa una lluvia de insultos y groseras de parte de Tronco. Entonces Clavito, dejando tirado en el piso el medio biscocho en disputa, se levant lentamente y armado de valor, le aplic un puete en la boca de Tronco. La sorpresa paraliz por completo al Tronco. Era para no creerlo. Su lorna se le haba revelado asombro de l y de todos los presentes. Jams pensaron que el sumiso y diminuto alumno reaccionara as. Clavito se cuadr con los puos cerrados. Tronco, sin cesar de insultarlo lanz un puetazo que, con gil movimiento de cintura esquiv Clavito, y al mismo tiempo le impact con otro puetazo en la cara. Tronco arremeti, esta vez, con otra patada que Clavito resisti a pie firme, y a su turno Clavito le aplic un gancho de derecha, esta vez en la boca del estmago de Tronco quien cay al suelo doblado en dos, quedando sentado en el piso agarrndose el estmago muy adolorido. Nadie hubiera podido creer el resultado de esta pelea si se lo hubieran contado, tenan que haberlo visto. Clavito se retir en silencio; Tronco se levant lenta y penosamente; con los labios reventados y el hgado resentido por los golpes recibidos, sufra ms por su orgullo magullado. Desde entonces, muchas cosas cambiaron para Tronco; algunos se envalentonaron y estaban dispuestos a enfrentarlo si eran maltratados por l, y a su vez, Tronco ya no era el abusivo de antes. Tema que con cualquier otro le podra pasar lo mismo que con Clavito. Tronco haba recibido su castigo por abusivo. Pero Y quin castigaba al Chancho Snchez? Un da Chito lleg temprano al colegio y mientras esperaba a sus compaeros observ que el auxiliar Snchez estaba inspeccionando las aulas, como todos los das, antes del ingreso de los alumnos. Ms tarde, ya en el saln, Chito estaba planeando algo mientras miraba fijamente la lata de aceite que serva de basurero. Das despus, Chito lleg mucho ms temprano al colegio antes que el auxiliar Snchez y se dirigi a su saln, ingres y tom la lata dejndolo cerca de la puerta; luego se fue al saln contiguo, sac una silla y se la llev hacia su saln. Se subi a la silla con la lata en una mano, cerr la puerta pero no totalmente, dejndola entreabierta y en la parte superior coloc la lata con sumo cuidado. Luego devolvi la silla y despus se dirigi a un lugar estratgico y escondido para, desde all, observar lo que iba suceder. Tal como acostumbraba hacer diariamente el auxiliar entraba saln por saln a
29

inspeccionarlos y cuando se dispona a ingresar al segundo A, al empujar la puerta, le cay la lata en la cabeza bandolo cuerpo entero con la basura que contena el recipiente. Sorprendido y furioso el auxiliar interrumpi su cotidiana tarea y mientras se sacuda miraba para un lado y otro para ver si todava estaba por all el responsable de la bromita de la que haba sido vctima; se fue a su oficina para limpiarse bien. Chito todava se qued unos instantes en su seguro escondite y al ver que ya no haba peligro sigilosamente huy de la escena del crimen para despus reunirse con sus compaeros que ya estaban en el patio, sin decir una palabra de su hazaa. Estando ya todos en el aula el auxiliar irrumpi con cara de pocos amigos, vociferando: Quin fue el miserable que puso la lata de basura encima de la puerta? Muy molesto el auxiliar escudriaba en la mirada de los alumnos algn indicio de culpabilidad. Nadie haba visto ni escuchado nada, por lo tanto, qu podan decir. Chito tambin miraba en silencio con una expresin angelical y la inocencia de un bebito. Me voy a enterar de todas maneras y pobre de aquel! El auxiliar solt algunas amenazas ms y se retir. Cuando el auxiliar ya no estaba en el saln, las risas, los comentarios y averiguaciones empezaron. Kilovatito, estoy seguro que fuiste t dijo el Pelao. No, yo no he sido respondi Kilovatito. Entonces, quin ha sido? era la pregunta que todos se hacan. Todas eran suposiciones. Chito permaneci en silencio y a l ni lo mencionaron. Sin embargo, la Gata que se sentaba una carpeta delante de Chito, voltea y con una sonrisa de complicidad, con una voz apenas audible le dice: Yo estoy segura que fuiste t, diablillo. Bien hecho. Los siguientes das se implant la moda de colocar la lata encima de la puerta en todos los salones y a ms de un distrado alumno o profesor le cay la lata sobre la cabeza. A partir de entonces, antes de entrar al saln, si la puerta estaba medio abierta haba que ver si haba una lata encima. Muchos fueron castigados cuando fueron capturados in fraganti colocando la lata encima de la puerta, pero nunca al inventor. Posteriormente, en el colegio sucedieron diversos hechos que podran ser catalogados como travesuras, de los cuales nunca se supo quienes fueron sus autores. Por algn indicio sospechoso o por ser un ardid bien elaborado muchos podran haber jurado que Chito, con la ayuda de Godo, estara detrs de ellos.

CAPTULO VIII La muerte que enlut al puerto Las clases continuaban, el tiempo trascurra, los estudiantes crecan y estaban en bsqueda de nuevas experiencias. Cada vez eran menos inocentes y ms independientes. Las escapadas
30

del colegio eran comunes, el ftbol era la pasin de los varones y las mujeres estaban ms interesadas en los artistas, la msica, ropa y cosas del corazn. La Gata, junto a su madre haba visto en la televisin el concurso de belleza Miss Universo. Conversando con su amiga Ins en su saln, haca el siguiente comentario: Anoche la peruana debi ganar el concurso; ella tena un bonito vestido. Un da me comprar uno igualito deca la Gata con seguridad. La convivencia dentro del colegio estaba inmersa de hechos y experiencias positivas y negativas que contribuan en la formacin de cada alumno. As mismo, los sucesos de su entorno influan en el desarrollo de la personalidad de cada uno de ellos. En cierta ocasin el profesor de matemticas, como de costumbre imperturbable, se diriga al saln a dictar su clase. Ese da, el profesor muy puntualmente ingres al aula y como siempre dej sus libros y apuntes sobre el pupitre, pero esta vez no tom la tiza para llenar de nmeros la pizarra como era habitual en l. Por un instante mir a todos sin decir nada. Su rostro no era el mismo y haba cierta tristeza en su mirada. Se acerc a la carpeta de la primera fila y pregunt: Se han enterado que muri Salvador Allende? El tono de su voz contena todos los matices de la tristeza. Solo dos alumnos levantaron la mano y los dems, al parecer no tenan ni idea de quien estaba hablando. Recin se enteraban que Salvador Allende era el nombre del presidente chileno. El da de ayer el presidente de Chile fue asesinado por soldados del ejrcito chileno. Allende era un gran hombre que prefiri morir luchando. Mientras hablaba el maestro, el saln se sumi en un profundo silencio y solo la voz del profesor se escuchaba: Los soldados tomaron el palacio de gobierno de Chile; fue traicionado por Pinochet; mataron a todos los que protegan a Allende y le pidieron a l que se rinda prometindole que le perdonaran la vida y lo llevaran a otro pas. Allende no acept y luch hasta morir. La muerte del presidente chileno haba dejado muy consternado al profesor. Como nunca antes, el profesor Neyra, ese da no hizo clases. Habl de la trayectoria del presidente socialista Salvador Allende. Lo calificaba como un hombre de convicciones, elegido presidente por el pueblo en elecciones. Deca que los pobres haban depositado en l sus esperanzas de cambiar al pas, pero lamentablemente haba sido asesinado por la cpula militar de su propia nacin. Antes de morir, Allende llegara a decir: Pagar con mi vida la lealtad del pueblo. Durante toda la hora el profesor Neyra habl de justicia, lealtad y principios. Los alumnos escuchaban con gran atencin, muchas cosas no entendan, otras s. Al finalizar su hora, como de costumbre, el profesor tom sus cosas y se retir a la hora exacta. Luego de unos minutos de cierto letargo, el ambiente en el saln volva a ser lo mismo, pero con seguridad algunas palabras del profesor quedaran en la mente de los estudiantes, hasta que lleg el profesor de Religin y las clases continuaron. Uno de esos das una noticia conmocion a todo Chimbote. Luis Banchero Rossi haba sido asesinado en Lima, masacrado y apualado por la espalda. Ese da mora el hombre y naca
31

la leyenda. Al enterarse del hecho la Gata qued muy impresionada con el deceso del magnate, al extremo que derram algunas lgrimas de tristeza, seguramente como muchos en la ciudad. Banchero era considerado como el ms grande empresario que haba tenido el Per. El pueblo entero sinti su muerte. Ese da el Puerto qued paralizado y todas las conversaciones giraban en torno a la muerte de Banchero. Por los rostros curtidos de los pescadores rodaron ms de una lgrima. Los patrones de lancha, sumidos en la incertidumbre y an incrdulos, coordinaban la realizacin del urgente viaje a Lima para acompaar a su entraable jefe camino a su ltima morada. Queriendo saber algo ms de Banchero, la Gata y su madre se encaminaron hacia el puerto y all solamente encontraron preocupacin y desolacin. Todas las faenas de pesca se haban paralizado. Ellas solo alcanzaron a ver a un grupo de pescadores que suban a un vehculo con direccin a la capital encabezados por Luis Barrera. En el transcurso del da, en medio de un inmenso pesar, ms de medio millar de pescadores enrumbaron a Lima. Muchos llegaron a tiempo para las exequias, pero otros no. El encuentro de los hombres de mar con el inerte cuerpo de Banchero fue conmovedor. De acuerdo al protocolo, el atad deba ser cargado por los morenos contratados por la funeraria, sin embargo pudo ms el sentimiento de los pescadores quienes se pusieron sobre sus hombros el atad con los restos de Luis Banchero Rossi e ingresaron a la iglesia Virgen del Pilar. Entre los cargadores estaban Charol, Barrera, Vctor, Chicote y otros, quienes no pudieron contener las lgrimas. Lloraban como pocas veces lo haban hecho; por sus fuertes facciones y rostros curtidos por el sol, las lgrimas surcaban muy a su pesar. Con frecuencia solan decir que llorar era cosa de mujeres y no de hombres, menos an de ellos, pescadores cuajados en las duras faenas de pesca. Pero el dolor los haba ablandado. Elevaron sus plegarias al cielo mientras acompaaban el fretro para la misa de cuerpo presente. Mientras tanto, en el puerto de Chimbote, en cada una de las ciento sesenta lanchas pesqueras de Banchero se izaban sendas banderas negras como seal de duelo. Terminada la emotiva misa, el fretro fue sacado de la iglesia para ser sepultado finalmente en el cementerio El ngel de Lima. Haba sido asesinado el hombre ms rico del Per. La muerte del magnate estuvo rodeada de misterios. Se insinu por un lado que el gobierno haba ordenado su asesinato y por otro lado se lleg a decir que el autor del crimen fue Klauss Barbie conocido como el Carnicero de Lyon, ex oficial alemn de la Gestapo de la segunda guerra mundial, condenado en ausencia por un tribunal internacional de justicia por haber cometido crmenes de guerra. Este personaje llegando a Lima habra comprado una casa en Santa Clara, casi frente a una de las residencias de Luis Banchero Rossi. Das despus del crimen, Barbie viaj a Bolivia para no retornar nunca ms. En torno a este caso, la versin oficial indicaba que el primer da de enero, Luis Banchero Rossi, junto con su secretaria, lleg a su casa de campo de Chaclacayo, donde fueron recibidos por Juan Vilca, jardinero del empresario, quien apenas meda un metro con sesenta centmetros de estatura. Se dijo que ste se mostr agresivo y estaba armado con una pistola Luger calibre 38. Vilca confes haber matado a Banquero utilizando una escultura que encontr a la mano y un cuchillo de cocina, para despus violar a la secretaria Eugenia Sessarego. Segn ella, para salvarse, no ofreci resistencia. Sin embargo, luego de un dilatado juicio, Eugenia, que en un
32

inicio era considerada como vctima pas a la condicin de inculpada, siendo sentenciada a cinco aos de crcel y posteriormente fue indultada por el gobierno. Durante el juicio las contradicciones de inculpados y testigos eran frecuentes. Ante ello, cada quien esboza una hiptesis de la muerte del magnate. El caso siempre fue misterioso y oscuro, y la verdad nunca se supo. Qu resentimiento siniestro, qu envidia no satisfecha, o qu complot orquestado habra sido la causa para cometer este magnicidio. Las mujeres que am y que lo amaron, con frecuencia lo recordaban como un nio grande que quera ser protegido. Banchero Rossi era un genio de las finanzas y los desafos. Lidi de igual a igual con los operadores de Wall Street, sacndole el mximo provecho al capital. Era un hombre honesto y sincero, de rostro jovial, enormemente sensible, casi infantil, tierno con los nios y capaz de emocionarse hasta las lgrimas al contacto con ellos. Tena unas manos perfectas y su cuerpo tena un movimiento armonioso. Introvertido de carcter, de vida casi solitaria, posea una vitalidad extraordinaria. No era de tomar medicinas. En una oportunidad lleg al colegio de la Gata llevando tiles escolares para los alumnos ms pobres y all departi con todos con la sencillez que lo caracterizaba. Una de sus virtudes era rodearse siempre de los mejores hombres de mar, es as cmo reclut, entre otros, al legendario Chiroca, al rudo Chacalla, a Luis Barrera, de quien se deca que le bastaba ver un ave en el cielo para saber por dnde iba un banco de peces. Banchero tena su propio estilo de hacer empresa. Poda compartir por igual con los grandes como tambin con el pueblo. No era ajeno a la diversin cuando era necesaria. Ms de una vez cerr el Mickey Mouse, el ms famoso club nocturno del litoral peruano, para celebrar con sus pescadores la botadura de una de sus bolicheras. Conocedor del mar y de nuestra realidad en una oportunidad dijo: Todo el futuro est en el mar. Pero primero hay que ocuparlo; no basta decir que es nuestro, los peruanos tenemos que explotarlo. Tena una visin futurista y estaba dispuesto a compartir con otros empresarios. Su nombre era conocido mas all de nuestras fronteras, y Chimbote le deba en parte el haber sido considerado el primer puerto pesquero del mundo. Luis Banchero Rossi haba muerto. Sus sueos visionarios de hacer del puerto un gran astillero como Hamburgo tambin haban muerto. Eran los taiwaneses que empezaban a utilizar el pescado en las galletas y los japoneses experimentaban con salchichas de anchoveta. Con la desaparicin de este extraordinario empresario pareca cerrarse un captulo importante en la historia de Chimbote. Una gran incertidumbre se cerna en el sector pesquero, sustento de la economa del puerto.

CAPTULO IX Quinto Ao
33

A pesar de todo, la vida tena que continuar. El sol segua apareciendo en las maanas por el Este para esconderse tras la Isla Blanca en las tardes, creando ese majestuoso espectculo al ponerse el sol y que invitaba a la paz. Espectculo que da a da era contemplada por propios y extraos. Los alumnos vivan, aprendan y convivan en el colegio, algunos como Salas y Cortez trabajaban y estudiaban, pasando a veces ms tiempo en el colegio que en sus casas, y all crecan y tambin se formaban adquiriendo conocimientos de las letras y nmeros que habran de servirles durante sus vidas. Inexorablemente el tiempo avanzaba, entre clases, recreos, palomilladas, buenas y malas notas. Los alumnos del saln de la Gata ya estaban en quinto ao. De todos los que iniciaron el primer ao solo quedaban algo ms de la mitad; algunos se haban retirado, otros haban repetido de ao. Ya no eran ms unos nios, cursaban su ltimo ao en el colegio, estaban prximos a salir del colegio. Era el momento de decidir el futuro. Tal vez nadie alcanzaba a entender todava que saliendo del colegio la vida iba ser totalmente diferente. Cada quien habra de tomar su propio camino. Para ellos eso les pareca muy remoto y seguan con lo suyo. Los alumnos de ese saln haban cambiado mucho. Pelao ya no era ms el chismoso, el acusete. Se haba alineado al comportamiento del saln. Chito haba crecido, pero segua siendo el mismo tmido y enigmtico de siempre. La Gata ya era una hermosa seorita de hermosos y soadores ojos verdes con cuerpo de diosa, que tal vez no se apreciaba por el ancho uniforme que llevaba, con falda casi hasta los tobillos. El ao pasado haba sido elegida reina del colegio. Seguramente este ao tambin lo sera. Muchos del saln estaban enamorados de ella, en especial Juan Cortez quien segua estudiando y trabajando para poder sobrevivir. No se atreva a decirle sus sentimientos a la Gata por el temor de ser rechazado, conformndose con su amor platnico. Ella era su inspiracin y le escriba algunos poemas annimos, en cuyos fragmentos se lea: Si tus ojos me miran me van a matar y si no me miran me voy a morir. Ella siempre supo de los sentimientos de Cortez, pero no los tomaba en cuenta porque, para empezar, era pobre. Pero lo buscaba cuando no entenda algo de la clase o necesitaba ayuda para hacer las tareas. Tampoco tom en cuenta a sus otros compaeros. Constantemente le llegaban papelitos. Haba uno que tena un dibujo que pareca un corazn, cuyo texto deca solo pienso en ti. Otro que tambin estaba enamorado de la Gata era Ral Vargas Rojas, quien era ms extrovertido que los dems. Siempre estaba atento con ella, le hizo varios regalos y tuvo el valor de declararle su amor, pero la Gata lo rechaz. Sufri un gran dolor, senta que una llaga se haba abierto dentro de l. Tena la esperanza de cerrarla un da con la misma persona causante de la herida.
34

Sin embargo, la Gata tena un amor secreto, que en sus momentos de soledad y en silencio acariciaba ese sueo y no se atreva a contrselo ni siquiera a su madre. Haba alguien en su corazn, pero para ella era inalcanzable, imposible y adems prohibido. Ese secreto era solo de ella, pero la estaba atormentando. Hasta que uno de esos das decidi contrselo a su mejor amiga: Ins. Ins, quiero contarte algo, pero primero quiero que me jures que no se lo dirs a nadie la amiga sorprendida solo atin a jurar y la Gata continu hablando. Muchos de los chicos son guapos pero ninguno me interesa. El nico que me importa, estoy segura, no me har caso y encima dir que estoy loca y hasta podra hacerme botar del colegio. Pero de quin te has enamorado? y por qu podra llegar a hacer eso? sorprendida Ins, le pregunta. Te lo dir. Pero jams se lo digas a nadie. Estoy enamorada del profesor Neyra respondi la Gata. Ante esta revelacin, Ins qued sorprendida, mientras su amiga continuaba hablando del mencionado profesor, con un extrao brillo en los ojos. Ins no entenda cmo y por qu la Gata se haba enamorado del profesor de matemticas. No era guapo, tampoco era alto, era ms bien serio, tena un trato paternal y era tambin inteligente. Ahora entiendo por qu a ti que no te gusta las matemticas, siempre le ests pidiendo que te ensee Ruiz o Cortez. Y cmo lo miras al profe deca Ins con una ligera sonrisa. Pero no te preocupes, no se lo dir a nadie reiteraba su promesa la amiga de la Gata. En ese instante la Gata le mostraba a Ins recortes de corazones y frases de amor que ella haba pegado en forma escondida en su cuaderno de matemticas. Una de ellas deca: El amor no es fantasa, el amor es poesa y es por eso que te digo que yo te amara, aunque t no me quieras. Haba tambin poemas de amor escritos por ella. En una de esas estrofas se lea: La fuerza de mi amor resistir a tu indiferencia Y aunque a veces me encuentren llorando enjugar siempre mis lgrimas y sonreir de saber que al menos tengo tu presencia nadie sabr que por ti an suspiro. Era un amor imposible. Pero la Gata viva esa ilusin llevando con ella ese sentimiento agridulce, con la certeza de estar lejos del profesor y la inmensa angustia al estar a su lado. Desde entonces Ins se volvi en la confidente de sus secretos ms ntimos. Pero Ins tambin tena sus secretos y se los confi a la Gata contndole que estaba enamorada de Jos Campos, un alumno de quinto B, pero que ste no mostraba ningn inters en ella. Campos, el de quinto B me gusta, es el chico de mis sueos pero creo que l est interesado en ti, solo tiene ojos para ti deca Ins con un tono de desilusin.

35

Sabes que a m no me interesa, as que por m no te preocupes, amiga; ya veremos cmo te puedo ayudar le responda la Gata mientras seguan con la chchara en el patio del colegio en pleno recreo. Estando ya en casa, la madre de la Gata, preocupada por su hija, siempre la estaba aconsejando: Hijita, estudia. T tienes que ser alguien en la vida. No quiero que sufras. No te metas con los chicos, despus ya tendrs tiempo para los enamorados. Ella quera un futuro prometedor para su hija. La vida haba sido muy dura con ella. Cometi un error siendo colegiala al quedar embarazada precisamente de su hija la Gata. A partir de entonces todo cambi para ella. Su estado grvido la oblig a abandonar los estudios y se puso a trabajar en lo que pudo para mantener a su nia. No quera esa vida para su hija y de all provenan sus constantes preocupaciones. Esperaba ansiosa el da en que su nia le dijera que quera ser doctora. Las clases continuaban como de costumbre. El profesor Leonardo Montoya de Historia Universal, conocido como Mosquito, tena un defecto que no le permita or bien y por eso era el blanco de las bromas de los alumnos. Mientras revisaba las pruebas rodeado de sus pupilos, algunos de ellos dejaban escuchar unos cnticos desde atrs: No me molestes Mosquito, no me molestes Mosquito canturreaban impunemente. Kilovatito era uno de los alumnos que no poda dejar de molestar y el profesor, ms sordo que una tapia. En el saln podan burlarse de cualquiera de los profesores, menos del profesor de matemticas, quien como siempre estaba llenando de nmeros la pizarra. El tema principal de conversacin entre los estudiantes en el saln de clase era la msica, las fiestas, las pelculas, la televisin, artistas, ropa. La novedad se centraba en la llegada de los primeros televisores a colores que hasta entonces las imgenes solo podan verse en blanco y negro. Los alumnos estaban en constante bsqueda de nuevas experiencias y para muchos, una de sus mayores aspiraciones era fumarse un cigarrillo o tomarse una cerveza. Aunque algunos ya lo haban experimentado pero otros no. Varios alumnos ya tenan mayora de edad y ya frecuentaban el prostbulo Tres Cabezas. Algunos, para impresionar a sus compaeros, contaban sus proezas en ese burdel. Los ms jvenes, los que por su edad les estaba prohibido el ingreso al lugar o aquellos que no tenan recursos para pagar, eran quienes seguan con gran atencin esos relatos en algn rincn del saln, a escondidas y de manera disimulada. El negro Arroyo, quien haba logrado escabullirse e ingresar a Tres Cabezas, con aires de hroe relataba sus experiencias a sus compaeros: Todas son buenazas, pero la negra Hilda es la mejor; tiene un cuerpazo, atiende bien y hay que ir temprano; aunque por ms temprano que vayas siempre hay que hacer cola en su puerta, siempre hay otros esperando. Cuando a m me toc mi turno, yo entr y la agarr, la hice trizas, la verdad o mentira, Arroyo segua contando sus hazaas a sus compaeros, quienes extasiados lo escuchaban atentamente, hasta que la repentina presencia de un profesor dilua el grupo y todos se iban a sus respectivas carpetas con la miel en los sentidos, esperando la siguiente ocasin para seguir escuchando el relato del Negro Arroyo.
36

Ese ao, la nave Viking I de los Estados Unidos de Norteamrica realizaba el primer descenso en la superficie de Marte, enviando unas fotos espectaculares del planeta rojo, que se vea en la televisin y los peridicos. Se confirmaba que al menos en la superficie de ese planeta no haba vida. A los escolares poco les importaba eso, pero para ellos s era importante escuchar melodas como: Es el viento que te habla que acaricia tu corazn. Es el viento que te besa es el viento que soy yo. Eran las letras de una de las canciones del cantante espaol Nino Bravo, quien hace poco haba fallecido a los veintiocho aos de edad, en un aparatoso accidente automovilstico. Tambin se comentaba del estreno de la pelcula El Padrino que lograra ganar el Oscar. Ese da los amantes de la msica criolla se aprestaban a celebrar el da de la cancin criolla. Lucha Reyes, a quien los cultores y aficionados de esta msica la haban bautizado como la Morena de oro, se haba levantado a las seis de la maana. Ella estaba consciente de que no le quedaba mucho tiempo de vida; ya haba perdido la visin y la aquejaba un mal terminal. Esa maana, al levantarse llam a su compaero Ausberto Mendoza para decirle: Hoy da me vas a poner bien bonita, porque hoy es el da de la cancin criolla. Me voy a poner ese vestido rojo, porque yo soy bien peruana, carajo. Luego de vestirse se diriga a un programa de msica en vivo de una emisora a donde haba sido invitada. En el trayecto fue donde la muerte sorprendi a la Morena de oro callando su voz para siempre. La gente adulta, sobre todo los bohemios, lo sentan profundamente, ms an cuando escuchaban su melodiosa voz, cantando: Cuando mi voz ya cansada por el tiempo le lleg su momento de decir adis, cantando esta cancin. En cada nota triste de esta mi cancin habr un recuerdo por mis aos vividos y los aplausos que en algn momento me hicieron feliz perdonen si esta vez una lgrima se escapa. Ser por la emocin de poderles cantar mi ltima cancin. Era un fragmento de las letras del vals Mi ltima cancin que se escuchaba con fuerza en las emisoras. Lucha Reyes lo haba grabado ponindole corazn a su voz, poco antes de morir, consciente de su mal y sabiendo que le quedaba poco tiempo de vida. Al parecer los romnticos estaban de mala racha. Falleca tambin Pablo Neruda dejndonos sus versos inmortales como: Me gustas cuando callas porque ests como ausente, y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. Parece que los ojos se te hubieran volado
37

y parece que un beso te cerrara la boca. Eran versos inolvidables. La Gata haba recibido varios versos de Neruda, enviados mayormente por sus enamorados annimos, muchos estudiantes se haban emocionado con 20 Poemas de amor y una cancin desesperada. Estaban escritos en sus cuadernos o eran enviados al amor imposible, que muchas veces fueron preludio de trridos romances. A la salida del colegio los alumnos mayores siempre estaban a la expectativa para acompaar a la enamorada o a la chica pretendida con la ilusin de conquistarla. La Gata era una de las ms asediadas, en especial por Jos Campos, un alumno del quinto B. Era el ms grande de ese saln y eran pocos los que en el colegio se atreveran a enfrentarlo. A la salida del colegio Campos siempre estaba en el portn esperando a la Gata para acercarse y ofrecerse a acompaarla. La Gata siempre sala con su inseparable amiga Ins. Campos no era el nico merodeando en el portn, muchas veces tambin estaban Vargas y otros alumnos, todos con la ilusin de conquistar a la Gata. Ese da fue Campos el ms aventado en acercarse primero a la Gata apenas ella se apareci en el portn con Ins. Hola Gatita Te vas para tu casa? pregunt Campos. Hola, s respondi. Ah, entonces te acompao dijo Campos. Est bien. Y no saludas a mi amiga? lo increp la Gata. Oh, disculpa. Hola Ins. Aqu tengo un chocolate Campos sac un chocolate que tena para la Gata pero no poda darle solo a ella, tema ganarse otro reproche; ante ello parti el chocolate en dos y se los dio a ambas. Muchas gracias dijo Ins emocionada. Mientras que la Gata le agradeci en un tono ms bien frio. Caminaron varias cuadras hablando de las clases, de los profesores, de msica, pelculas y otros pero Campos siempre estaba tratando de hablar con la Gata y ella se esforzaba por acercar a Ins con Campos. Pero sus esfuerzos eran vanos, el muchacho solo tena ojos para la Gata. Hasta que se despidieron de Campos y ya estando a solas, la Gata e Ins se quedan conversando. Quieres estar con Campos? Claro que s, pero ya viste que a l no le intereso; l quiere estar contigo. Yo voy a hacer que l est contigo. Pero, cmo? Primero, vstete como yo; y si puedes crtate el pelo como yo. Pero, qu vas a hacer? Dime, quieres o no estar con Campos? Claro que s. Entonces haz lo que te digo. Ambas amigas quedaron en seguir conversar al da siguiente en el colegio sobre el tema. Ins estaba muy entusiasma aunque no comprenda qu estaba tramando su amiga, pero estaba dispuesta a seguirla con tal de conquistar a Campos.
38

Al da siguiente, a la salida del colegio, como siempre estaba Campos. La Gata sala sola. Jos se sorprendi al verla sin la compaa de su amiga Ins y eso lo entusiasm an ms; esta era la oportunidad de decirle algunas cosas que no poda cuando estaban las dos juntas. Rpidamente Campos se acerc a la Gata antes de que alguien se le adelantara. Hola, Gatita. Qu pas? Y tu amiga Ins? Ella se ha quedado con una amiga. La extraas? Nada que ver; es que siempre sales con ella, pues. Te vas para tu casa? S. Me acompaas? Conversando se pusieron a caminar y Campos aprovechando la ocasin le haca una invitacin a la Gata para ir al cine. Ella se mostraba muy complaciente con el muchacho y esto a l lo entusiasmaba ms, tanto as que estaba seguro de que ese era el da de suerte que tanto haba esperado. Entonces la Gata le dice: En vez de ir al cine por qu mejor no vamos a la casa de mi ta Rosa, en el 21 de Abril? Me ha pedido que se lo cuide maana sbado por que ella va a viajar. Me acompaas? Campos no poda creer lo que estaba escuchando. Eso era demasiado. No se lo esperaba. Se emocion y solo atin a decir: Est bien. De acuerdo. A qu hora te busco? Bscame maana, a eso de las 7 de la noche, yo te estar esperando all le dijo la Gata con una sonrisa. Y luego ambos se despidieron. De camino a su casa Campos sonrea muy ilusionado. Este haba sido definitivamente un gran da, el mejor! Ya pensaba qu decirle maana a la Gata. Cuando lleg a su casa estaba tan feliz que todava no sala de la sorpresa de la propuesta de la Gata. Estaba ansioso de que llegara el nuevo da. Esa noche reiteradamente so con ella. Al da siguiente, Campos arregl su mejor camisa, hasta se prest el perfume de su hermano. A las 6 de la tarde estaba ansioso y ensayaba lo que ira a decirle a la Gata. Luego se encamin hacia el barrio del 21 de Abril que por entonces no contaba todava con el servicio de energa elctrica ni en la calle ni en las casas. Tena la direccin de la casa donde lo esperaba la Gata, aunque no saba exactamente cul era la casa, pero finalmente preguntando, lleg. Nervioso, toc la puerta, muy temeroso de que su amiga no estuviera. Se senta desolado en ese desconocido pasaje; ya haba cado la tarde y todo estaba oscuro. Volvi a tocar y al momento se abri la puerta y apareci la agradable figura de la Gata. Hola, Jos. Qu puntual eres, pasa. Hola, Gatita dijo Campos al tiempo que ingresaba a la casa. El interior estaba oscuro y no se poda distinguir nada. La Gata cerr la puerta. Vamos al fondo que all est la sala dijo la Gata, al tiempo que le tomaba de la mano para conducirlo hacia el ambiente mencionado. El muchacho, gratamente sorprendido por este trato, avanzaba muy ilusionado; se dejaba llevar por su amiga. No poda creer que esto le estuviera sucediendo; ni en sus mejores sueos lo hubiera conseguido. Los dos, tomados de la mano, avanzaron a tientas y finalmente se
39

sentaron sobre una superficie blanda: el sof de la sala. Todo estaba prcticamente en completa oscuridad. Campos empez a sudar fro porque, aparte de emocionado, estaba muy nervioso y hasta se olvid el rollo que tena preparado. La Gata segua tomada de la mano de Campos. Aqu no se ve nada. No hay luz? Pregunt el muchacho con una voz que delataba su nerviosismo. Sabes que en este barrio no hay luz, tampoco mi ta dej una vela o mechero. Tienes miedo? Pregunt la Gata con una voz suave y coquetona. No, no tengo miedo respondi tratando de sobreponerse a su nerviosismo. Aqu no tenemos que hablar, solo cerrar los ojos y dejar que nuestros sentimientos hablen. Esprame un momentito, ya regreso. La Gata se levant de improviso y simplemente desapareci. Campos se qued solo y aprovechando la soledad quiso orientarse forzando la vista, pero todo era oscuro; entonces sus ojos empezaron a acostumbrarse a la oscuridad y solo pudo distinguir algunos bultos que l adivinaba como muebles de sala, una vitrina o biblioteca y otros enseres; pudo orientarse que hacia la derecha estaba la puerta de la calle por el rumor de voces lejanas de ocasionales transentes y hacia el fondo, al lado donde se dirigi la Gata tal vez habra una puerta que daba ingreso a otra habitacin. Se tranquiliz y esper. En realidad solo le quedaba esperar. l estaba viviendo un sueo, la Gata le haba tomado la mano y encima le habl de sentimientos. Su corazn estaba acelerado. Ella le haba dicho que callara, pero qu poda decir si se haba quedado sin palabras. A los pocos minutos sinti, por los pasos que escuch, que alguien se acercaba. Ni siquiera de cerca se poda distinguir las facciones de otra persona, solo pudo sentir la presencia femenina que se acerc a l, se sent a su lado y volvi a tomarle de las dos manos, al tiempo que acerc su rostro para finalmente ofrecerle sus labios y ambos terminaron besndose sin decir ni una palabra. Fue un beso tierno y termin por convertirse en un largo y apasionado beso. Ella pareca ponerle el alma en ese beso y lo mismo hacia l. Eran de esos besos que solo se dan una vez en la vida; y luego se abrazaron fuertemente como si quisieran fundirse. Entonces se quedaron en silencio disfrutando el momento que pareca eterno. De pronto se abri la puerta del fondo y alguien con una vela encendida pareca avanzar en direccin de ellos iluminando el ambiente. Campos se qued paralizado, sorprendido y boquiabierto, porque l estaba seguro que en esa casa no haba ninguna otra persona ms, y sobre todo porque la persona que traa la vela era nada ms y nada menos que la Gata! Y entonces, quien estaba en sus brazos? Era Ins. No se preocupen por m, ustedes pueden seguir dijo la Gata estando cerca de la pareja. Yo s que ambos se aman y si un da se casan quiero ser la madrina segua hablando la Gata, con una sonrisa de satisfaccin. Campos no saba qu decir. El muchacho estaba ms que confundido. Ins estaba con la cabeza gacha como si se sintiera culpable de algo. La Gata dej la vela en una mesita que estaba por all y dio media vuelta para retirarse. Entonces Ins, presa tal vez de remordimiento, se levant y quiso retirarse junto con su amiga.
40

No. T te quedas. Ustedes tienen mucho que hablar. Jos, quieres que ella se quede? pregunt la Gata. Campos estaba absorto y todava no poda entender lo sucedido. Vino ilusionado por la Gata, haba ansiado un beso de ella, sin embargo, con Ins sinti e hizo realidad todo lo que haba soado. Ya nada era igual despus de ese beso. Haba sentido una placentera emocin tan dentro de su corazn, atinando solo a decir: Qudate, Ins. La Gata se retir e Ins volvi a sentarse en silencio con la cabeza gacha; no saba qu decir. Fue entonces cuando Campos la tom de las manos y le dio otro beso, con el cual quedaba sellado aquel amor que naca. La Gata haba propiciado que Cupido afinara bien la puntera y diera en el blanco, a pesar de la oscuridad de la sala. Por otro lado, a Ins le sirvi el nuevo corte que estaba luciendo; y vestirse igual que la Gata, bien vali la pena.

CAPTULO X La sombra de la guerra Los principales medios de comunicacin daban cuenta de la salida del ejrcito norteamericano de Vietnam luego de ms de diez aos de combates donde murieron un milln y medio de vietnamitas y cincuenta mil norteamericanos. Los americanos se retiraban derrotados pues nunca pudieron doblegar a los vietnamitas. En el Per la seleccin de ftbol haba logrado ganar la Copa Amrica. Por esa fecha, en la frontera con Chile, la situacin era tensa. En cualquier momento se poda desencadenar la guerra. El presidente peruano Juan Velasco Alvarado, conocido como Juan sin miedo, un nacionalista que dominaba el ingls y el francs, exiga a sus visitantes extranjeros que le hablaran en espaol los idiomas extranjeros los hablo en el extranjero deca Velasco que estaba dispuesto a librar la guerra con los chilenos. Con la debida anticipacin el Per se vena preparando y armando a su ejrcito en una carrera armamentista sin precedentes en la historia del pas. El mayor proyecto del presidente peruano era invadir Chile. Quera celebrar el centenario de la guerra con Chile (1979) con Arica formando parte del territorio peruano. El Per se haba armado fuertemente, principalmente con las compras a la Unin Sovitica, convirtindose en su mayor comprador de armas en el mundo. El Per haba llegado a tener la ms poderosa fuerza area de Sudamrica y todo su sistema de pertrechos militares eran de ltima generacin. Todo estaba listo para la invasin de las tropas peruanas a Chile. Los servicios de inteligencia de ese pas daban cuenta que Per secretamente haba solicitado a Bolivia una alianza para iniciar conjuntamente un ataque a Chile. Ante ello, Pinochet propone al Gobierno de Bolivia una salida al mar con derechos soberanos por el norte de Arica, todo esto con la intencin de romper la posible Alianza Peruano Boliviana. Los bolivianos aceptan y es as que Pinochet y Banzer suscriben el acuerdo de Charaa, restableciendo sus relaciones
41

diplomticas despus de trece aos de estar interrumpidas. Sin embargo esto no detendra las intenciones de Juan Velasco. El diario francs "Le Monde" public una entrevista al presidente peruano, donde anunciaba por su propia declaracin que la guerra era inminente. Poco despus, la revista inglesa "The Economist" informaba de los movimientos de submarinos y transporte de cohetes rusos para iniciar la batalla. La revista alemana "Stern" con un reportaje anunciaba que Per estaba a punto de invadir a Chile, y que la cantidad de armas que la Unin Sovitica le haba proporcionado al Per, slo era comparable a las que se haban enviado a Vietnam. Los diarios brasileos "O Estado" y el "Journal do Brasil" anunciaban que la guerra se vena encima. Los servicios de inteligencia chilenos advertan tambin que la guerra era inminente. Por ironas del destino, aquel muchachito que un da escapando de la pobreza de su natal Piura se subi al barco de bandera chilena Imperial para viajar de polizn en una de sus bodegas hasta llegar a Lima y, venciendo dificultades se inici en el ejrcito como soldado raso hasta llegar a ser general de divisin y presidente de la repblica, en ese momento estaba a punto de dar un duro golpe a Chile. Todas las operaciones y negociaciones se realizaban en absoluta reserva. El general Pinochet preocupado visitaba frecuentemente Arica, ordenando el traslado de todas sus fuerzas armadas hasta esa ciudad fronteriza. Fueron desplazados submarinos y anfibios esperando en Iquique la orden de avance. Sin embargo, Chile careca de buenas armas y encima atravesaba por una crisis econmica. Como muestra de ello, una cantidad de tanques en mal estado y que no podan desplazarse, debieron ser arrastrados desde Santiago hasta la lnea defensiva, para ser utilizados como caones estticos. Tanta era su carencia que los oblig a producir un proyectil para tanques tallado en madera, para usarlo en los entrenamientos y de ese modo no desperdiciar los proyectiles reales. En cambio, los peruanos estaban armados hasta los dientes. El panorama era sombro para los chilenos. Los servicios de inteligencia peruano detectan reuniones secretas de altos representantes de Chile y Estados Unidos, posteriormente el presidente chileno y el canciller norteamericano Henry Kissinger se renen secretamente. En dicha reunin, Pinochet le hace ver a Kissinger que los intereses norteamericanos correran peligro en una eventual invasin peruana a Chile. Enterado de esto el presidente estadounidense, ordena la intervencin de la CIA y se incrementa el apoyo militar norteamericano a Chile. En la frontera se viva momentos de gran tensin. Los servicios de inteligencia chilena detectaron el avance de las tropas peruanas desde Arequipa hasta Tacna, concentrndose a escasos kilmetros de la frontera. Rpidamente, Pinochet orden construir obras especiales destinadas a obstaculizar el paso de los tanques peruanos. Estos son los camellones y tetrpodos que an existen cerca de la frontera, junto a las minas que ahora estn siendo retiradas. En la frontera la tensin iba en aumento. Cualquier chispazo, incluso un malentendido, poda desencadenar la guerra. Los chilenos saban de sus limitaciones. En un momento dado, radares chilenos detectaron la presencia de dos submarinos peruanos en aguas chilenas, pero no actuaron, no queran ser ellos los iniciadores de la guerra. Esperaban un ataque para responder. All pudo desatarse la confrontacin. Los peruanos contaban con cincuenta y cuatro mil soldados listos para la invasin. Era una fuerza poderosa y los chilenos lo saban.
42

Desesperadamente el gobierno chileno trataba de armarse rpidamente, endeudndose para ello, pero estaban lejos de igualar el podero militar peruano en poco tiempo. Los generales chilenos cifraban sus posibles esperanzas en una guerra larga, que segn ellos, el Per no tendra la capacidad de resistirla. Cerca de veinte mil minas fueron colocadas a lo largo de la frontera, y miles de metros cbicos de tierra fueron removidos con maquinaria pesada para establecer trincheras y puestos de defensa. Se colocaron, adems, bloques de cemento para cerrar el posible paso de los tanques invasores. Miles de filosos arpones de acero fueron plantados en lugares estratgicos donde los paracaidistas peruanos podran descender. Los servicios de inteligencia chilena calculaban que podran ser ms de cinco mil comandos. Washington, a travs de la CIA y de todos sus medios trataba de dilatar y obstaculizar el ataque a Chile. El gobierno peruano secretamente haca todas las coordinaciones para lanzar la invasin. En uno de los cuarteles de Lima, donde el hermano de Juan Cortez cumpla su servicio militar obligatorio, una maana como todos los das, a golpe de toque de trompeta, se ponan de pie los reclutas del fortn para despus salir al patio para la formacin. Minutos despus de los ejercicios respectivos, el sargento ordenaba que todos pasen a tomar desayuno. Los soldados como siempre, se dirigieron al comedor, mientras tomaban desayuno el sargento recibi una llamada urgente de sus superiores. Presuroso sali del lugar para regresar a los pocos minutos. Inmediatamente orden a toda la tropa a formarse en el patio. Estando ya todos en formacin el sargento les comunic a los soldados que iban a salir en una misin importante, por tanto tenan que llevar sus armamentos de reglamento y todos sus pertrechos de guerra. Los reclutas se dirigieron a la armera a tomar sus armas y todos los pertrechos necesarios para despus retornar al patio y tomar su lugar. En ese momento hizo su aparicin toda la plana de oficiales del cuartel con sus respectivos equipos de campaa, ponindose al frente de sus respectivos batallones. Los carros portatropas hicieron su aparicin y por orden superior todos subieron a los vehculos. Los reclutas estaban desconcertados. No saban a dnde se dirigan. Era extrao, pues por lo general, siempre se les comunicaba las actividades que iban a realizar. Los soldados presuman que marchaban a un entrenamiento de rutina. El convoy de portatropas avanzaba en direccin al puerto del Callao para de all dirigirse a la base naval. Ante eso los soldados se imaginaron que se trataba de algn simulacro. Luego de llegar a la base naval de la Marina de Guerra, vieron que una gran cantidad de personal de tropa de otros cuarteles estaba siendo embarcado en diversos buques de guerra. A su turno ellos tambin recibieron la orden de subir a un buque de la armada. Ese da se embarcaron un aproximado de cinco mil hombres. En un momento dado, altos jefes del barco de guerra ordenaron levar anclas y zarpar. Las embarcaciones se dirigan al sur. Media hora despus del zarpe, apareci un coronel del ejrcito dirigindose a la tropa. Soldados: hoy es el da que tanto haba esperado la patria. Un triunfo en el sur nos espera, los Dioses y los Apus estn con nosotros. La voz del oficial era firme y con clara entonacin, vibrante emocin y frrea decisin, continu con su arenga.

43

Reciban ustedes el saludo y el encargo de nuestro presidente el general Juan Velasco Alvarado, todos juntos vamos a invadir Chile hasta llegar a Santiago. Arica volver a ser del Per carajo! En ese momento los soldados palidecieron. Los estaban llevando a la guerra. S, ellos se haban entrenado para la guerra, pero la mayora no tena ni la remota idea de entrar a una guerra. Temores y miles de pensamientos se cruzaron en ese instante en las mentes de los tripulantes, mientras la nave continuaba surcando las aguas del Ocano Pacfico avanzando hacia el sur. Una vez que el oficial se hubo retirado, los reclutas hacan un sinnmero de comentarios. Nadie haba comunicado nada a sus familiares, no se haban despedido de nadie. El viaje continuaba. Solo las aguas del mar podan divisarse. Dos horas despus sucedi algo extrao. Para sorpresa de todos, la embarcacin empez a virar en ciento ochenta grados. En un momento se pens en la inminencia de un ataque por parte de los chilenos. Ahora el barco estaba desplazndose hacia al norte. Pareca que retornaba a Lima. A los pocos minutos, por los altavoces del barco se comunicaba que la operacin de invasin se haba suspendido momentneamente y estaban de retorno a sus cuarteles. Esa noticia les volva el alma al cuerpo a muchos soldados. Por dentro sentan una inmensa alegra pero no podan exteriorizarlo por el hecho que junto a ellos estaban sus jefes. No se saba por qu se haba suspendido la invasin a Chile. Las sonrisas volvieron a los rostros de los jvenes reclutas. Estaban regresando a casa. La principal razn por la que no se invada Chile fue el agravamiento de la salud del General Velasco Alvarado en momentos claves; se deca que uno de sus generales de confianza le haba disparado un balazo. El presidente peruano estuvo al borde de la muerte. Le amputaron la pierna y esto posterg los planes. Juan Velasco Alvarado, postrado, diriga el pas desde una silla de ruedas. A pesar de ello, cuando pareca que ya nada detendra el ataque del ejrcito peruano, el general Morales Bermdez, hombre de confianza de Velasco y jefe del Estado Mayor, en esas circunstancias da un golpe de estado en Tacna proclamndose Presidente del Per. Con ello terminaban los temores de los chilenos. El general Juan Velasco Alvarado jams lleg a dar la orden de invasin. El pas del sur no habra podido resistir la ofensiva del ejrcito peruano que se haba preparado por muchos aos con ese objetivo. Cuando la tensin an era latente en la frontera sur, en Chimbote, en el colegio, el profesor Jorge Franco del curso de Historia, disertaba ante sus alumnos acerca de la Guerra del Pacfico. En la guerra con Chile, el ao 1879, cuando Bolognesi y Grau cayeron, el Per qued indefenso en manos de los chilenos, quienes cometieron muchas barbaridades y abusos con los peruanos. Emocionado el profesor continu con su explicacin. As fue que tres barcos de la Armada Chilena llegaron al puerto de Chimbote, con un contingente de dos mil soldados al mando del Capitn Patricio Lynch. El profesor hablaba de la verdadera historia que no figuraba en los libros oficiales. A la Gata le gustaba el curso de historia. Sorprendida por lo que estaba escuchado, levanta la mano y pregunta al profesor.
44

Por qu a la calle que est cerca al mercado Modelo le llaman la Cuesta de Chile? Luego de desembarcar, el ejrcito chileno instal su cuartel general en ese lugar respondi el maestro. Y continu con el tema de la guerra explicando que luego de instalarse, los chilenos enviaron un contingente hacia la hacienda Palo Seco que estaba ubicado en el valle de Santa y que era propiedad de Don Dionisio Derteano. Al llegar al lugar se sorprendieron de lo que encontraron all. Ese era el mejor ingenio azucarero de Sudamrica. Un chileno escribi una nota de lo que haba visto. Dicha nota apareci publicada despus en el diario El Ferrocarril de Santiago. Textualmente deca: La Hacienda de Palo Seco es muy extensa y rica. Posee grandes potreros de caa de azcar, alfalfales, arroz, etc. y una gran cantidad de ganado vacuno y equino, algunos de ellos de pura sangre. Los cuerpos de sus edificios son magnficos y el del frente, de ms de una cuadra de extensin y de cinco pisos, est ocupada por la maquinaria de elaboracin de azcar, que es una de las mejores de Sudamrica, toda de rico acero y cobre. Elabora quinientos quintales diarios de azcar y su valor se calcula en tres millones de pesos. El edificio de las mquinas posee cuatro torreones de defensa y una torre central con un reloj de cuatro esferas. Encima del reloj exista la siguiente inscripcin: Hacienda El Puente, propiedad del Seor Don Dionisio Derteano. Se coloc la primera piedra de esta obra el 5 de agosto de 1874 y se inaugur el 9 de febrero de 1876. Hizo los planos y dirigi su ejecucin el seor don James P. Cahill, ingeniero y arquitecto y su superintendencia estuvo a cargo del seor don Enrique Pincel. Las casas son cmodas, lujosas y de arquitectura moderna como todos los otros edificios. El cuerpo de edificios de la derecha est ocupado por las mquinas de destilacin, una crcel para los chinos, las bodegas y el gasmetro, contando tambin con cinco mquinas (locomotoras). El profesor Franco continuando con su exposicin, daba a conocer que el capitn Lynch impuso a las haciendas de El Puente y Palo seco, una contribucin de cien mil pesos, dirigindose al seor Dionisio Derteano con el siguiente mensaje: Con arreglo a las instrucciones que he recibido de mi gobierno, impongo a su ingenio de Palo seco, una contribucin de guerra de cien mil pesos en plata o especies que valgan esa suma. Si no concreta usted el pago correspondiente, tendr el dolor de arrasar completamente su ingenio. Puede usted indicar los medios de pagar la mencionada contribucin de guerra.- firmado: Jefe de la Divisin del Ejrcito Chileno en Chimbote. Dicho esto se le daba un plazo de tres das para pagarlo. Al no poder efectivizarse el pago nada detuvo a Lynch en su obra de exterminio y destruccin. Dio la orden de incendiar, destruir y saquear. Los soldados salvajemente volaron con dinamita las maquinarias, incendiaron los caaverales y los elegantes edificios; talaron los rboles frutales y recogieron un gran botn de objetos y muebles de mucho valor; era un espantoso espectculo ver cmo tantas riquezas acumuladas con el trabajo de muchos aos eran convertidas en un montn de escombros. Las prdidas se calcularon en ms de dos millones y medio de soles de plata. El Per perda una importante fuente de riqueza agrcola, quedando arruinado Don Dionisio Derteano. Seguidamente Lynch destruy parte del ferrocarril ChimboteHuallanca, llevndose a Chile todos los implementos que estaban en el almacn, incluido gran cantidad de rieles que haban
45

llegado para ampliar y mantener la lnea frrea. Al ao siguiente Don Dionisio Derteano se enlist en el ejrcito y luch junto a sus hijos en la batalla de Miraflores muriendo en combate, defendiendo a la Patria. En su honor, una de las calles de Chimbote lleva el nombre de Dionisio Derteano en homenaje a este patriota, conclua el profesor. Los alumnos estaban sorprendidos con aquella historia que no figuraba en sus libros.

CAPTULO XI Cuestin de Honor Fuera de las aulas la vida continuaba. En la ciudad de Chimbote la pesca haba disminuido, pero segua siendo la principal actividad econmica. Las numerosas cantinas que existan era para muchos, el refugio ideal para ahogar las penas. Las melodas sentimentales seguan siendo las preferidas: Me encuentro con los nervios destrozados y llorando sin remedio como un loco atormentado por la ingrata que se fue. Mozo srvame en la copa rota quiero sangrar gota a gota el veneno de su amor. Era una de las canciones que ms se escuchaba por las radiolas de los bares entre vasos repletos de cerveza y el humo de los cigarrillos. Las letras de las canciones parecan tocar las fibras ms sensibles del corazn de los parroquianos presentes. Unos cerraban los ojos con gestos desesperados como queriendo masticar sus penas; otros en cambio no dudaban en cantar con voces destempladas, recordando tal vez el dolor causado por amores que se fueron. Sin embargo eran tambin el preludio de peleas entre los parroquianos presentes cuando el alcohol haca aflorar el recuerdo de algunas traiciones entre ellos y entonces haba que limpiar el honor. Era una poca romntica donde todas las canciones hablan de amores y desamores. Los Pasteles Verdes eran los msicos que emergan del puerto de Chimbote y empezaban a sonar con gran fuerza en todo el Per. El rock y la salsa se disputaban las preferencias de los jvenes y la cumbia tambin tena mucha presencia, estando en vigencia los inolvidables Rumbaney al ritmo de: A Chimbote, tierra bella hoy te canto para ti
46

Primer Puerto Pesquero del Mundo y tu baha sin igual. En msica los Rumbaney en vley la seleccin en ftbol el Jos Glvez Jos Glvez es campen. En el colegio, entre los estudios, el bullicio y alboroto, el saln de quinto estaba preocupado por su viaje de promocin. Las mujeres eran las ms entusiastas, en cambio los hombres se mostraban completamente despreocupados y poco o nada hacan por ayudar a reunir fondos. La Gata era una de las alumnas ms contentas, haba vendido tantas rifas, mucho ms que cualquiera de sus compaeras y se senta con derecho a tener voz y voto a la hora de elegir el lugar para el viaje de promocin. Andrs Beltrn, aquel primarioso que desde siempre no le gustaba los juegos rudos, todo delicado y aniado, ahora ya de adolescente dejaba notar en l sus inclinaciones homosexuales. Haca esfuerzos por disimularlos pero todo el saln y tambin todo el colegio lo saban. El Director fue el ltimo en enterarse. Para los compaeros de Andrs eso no tena nada de raro ni especial porque se haban acostumbrado a convivir con l. Haban crecido juntos y por el hecho de haberse visto diariamente no notaron el lento y paulatino cambio. Cuando el director se enter, escandalizado mand llamar a los padres de Beltrn que pertenecan a una familia honorable y acomodada y tuvieron que llegar a un acuerdo fijndole reglas de conducta que Andrs tendra que respetar para no ser expulsado del colegio. Una de las reglas era que Andy no se metera con ningn alumno del colegio. En realidad nunca se haba metido con sus compaeros del aula o, al menos nada se saba ni se comentaba de eso en el saln. Para entonces Andy ya empezaba a comportarse abiertamente como un gay, emulando a las mujeres. Despus de todo, era el nico que se interesaba en ayudar a las chicas a reunir fondos para la promocin, siempre estaba coordinando con la Gata. El curso de ingls era el fuerte de Andy y se pula al pronunciar cada palabra en ingls. All daba rienda suelta a sus gestos amanerados; era el mejor alumno del curso de ingls. Muy aparte, las rias o peleas entre los alumnos eran frecuentes. En una ocasin, en pleno recreo se gener un pleito entre dos estudiantes. Los alumnos que se encontraban en el patio se acercaron para ver la pelea formndose un tumulto. No todas las mujeres, incluido la Gata, eran de acercarse a ver estas peleas. Por su lado, Chito y Godo que estaban cerca del lugar de la gresca, no se movan ni se interesaban de la pelea, ellos seguan observando un lapicero nuevo que haba trado Chito, sin mostrarse en lo mnimo interesados por lo que estaba sucediendo en el patio. Terminada la pelea, los alumnos se dispersaron y algunos pasaron por el sitio donde se encontraba la pareja de amigos y sin ningn disimulo le lanzaron una indirecta bien directa sealndolos con la vista, diciendo: Estos son unos maricones, nunca pelean! S, parecen hembritas, se corren de los golpes! asinti el otro.
47

El recreo continuaba y minutos despus, se escuch la fuerte discusin de dos alumnos que intercambiaban insultos subidos de tono, se estaban mentando a la madre y de pronto empez un conato de pelea que inmediatamente pas a la agresin fsica, dndose de patadas ambos. En pocos segundos se aglomeraron los alumnos para ver quines estaban pelendose esta vez y al verlos no podan creer lo que estaban viendo: Godo y Chito agarrndose a puntapis; y nadie saba el motivo. Ambos se detuvieron y mientras se insultaban, la chocaron para la salida. All la palabra se honraba y de hecho que a la salida ambos se trompearan. El recreo estaba ya por terminar y unos a otros se pasaban la voz de que a la salida habra una pelea. Todo el colegio ya estaba enterado. En el saln, ambos contendientes que se sentaban juntos, en esa ocasin ni se miraban. El comentario en el aula era quien ira a ganar. Godo era ms grande y fuerte, pero Chito era listo y calculador, es decir, era bien mosca. Finalmente lleg la tan esperada hora de la salida. Los alumnos salieron del colegio pero la mayora no se retiraba a sus casas. Esperaron cerca del portn de salida para asistir a la pelea entre Chito y Godo. All, el honor se respetaba. En unos minutos ms hacan su aparicin los contrincantes por separado, cada uno acompaado por un grupo de estudiantes. Salieron y se encaminaron al pampn que estaba a tres cuadras de all, lugar donde siempre se llevaba a cabo este tipo de contiendas lejos de la vista del auxiliar, de los profesores y de los vecinos. Mientras avanzaban, los grupos que acompaaban a los contendientes se hacan cada vez ms grandes. Cada rival tena a su costado a su respectivo entrenador que era generalmente un alumno mayor que fungan de instructor y que providencialmente apareca, voluntariosamente para dar las indicaciones. Chito, no te acerques mucho, mete los golpes de lejos. Cuando l meta puo, esquvalo y mtele un puete en el estmago deca uno de los entrenadores mientras caminaban. Godo, t tienes que pescarlo y golpearlo cuando lo agarres deca el otro entrenador del grupo de Godo. Todo estaba listo en el pampn, y los alumnos impacientes de que inicie la pelea formaron un ruedo para la contienda. Los peleadores callejeros ya estaban frente a frente. Los grandes y buenos amigos estaban a punto de trenzarse a golpes. Aqu, aparte de los moretones y ojos negros, y las pateaduras y los trompones que los dejara medio abollados a estos rivales, lo que quedara completamente maltrecha sera la gran amistad que una a estos dos examigos. Pero todos vieron que ya no haba lugar para ningn tipo de consideraciones entre ellos. Ambos se miraron uno al otro, avanzaron lentamente al centro, estando cerca apretaron los puos, se movieron lentamente a los costados estudiando sus respectivos movimientos. Hicieron juego de piernas como alguna vez haban visto hacer a los boxeadores en el cine. La expectativa estaba en su punto mximo. Sus acompaantes junto con sus entrenadores los alentaban ovacionndolos a cada uno. Estando ya muy cerca los dos contrincantes y cuando pareca irreversible que lanzaran sus puos uno contra el otro, se confundieron en un abrazo, y as abrazados comenzaron a caminar como queriendo salir del ruedo. Ante el asombro de todos, ambos amigos sonrean mientras caminaban abrazados. Los espectadores no salan de su asombro ante lo que estaban viendo. Haban venido a ver una pelea y los rivales se iban abrazados. Lograron salir del ruedo por el lado donde se encontraban los alumnos ms
48

pequeos. En ese momento un grupo de alumnos que haba logrado recuperarse del asombro y sintindose estafado, empez a insultarlos y a tirarles pequeas piedrecitas que por all recogieron. Godo y Chito aceleraron el paso rindose, mientras que los otros se quedaron con los crespos hechos y sin ver la pelea, no quedndoles otra que seguir con los insultos. Despus cada quien a su casa comentando el hecho. Seguramente la pelea habra sido tramada por Chito por la ofensa del grupo de estudiantes mientras observaban su lapicero nuevo. A su vez, entre risas y bromas, los peleadores comentaban lo sucedido. Se la haban hecho a todo el colegio. Hasta que llegaron al paradero y Chito y Godo tomaron sus respectivos carros y se fueron, saboreando an lo ocurrido. CAPTULO XII Una excursin inolvidable Era primavera y el profesor de ingls en su clase dejaba una inslita tarea para el curso. Haba pedido a los alumnos que asistan al frum debate sobre realidad nacional que se iba a realizar en un auditorio de la localidad. Haba pedido tambin presentar un resumen del mismo. El evento durara dos noches. A ninguno de los alumnos le interesaba ese tipo de actividades, pero por obligacin tenan que ir y no solo a sentarse sino a tomar atencin toda vez que tenan que presentar un informe escrito. Estaba en juego la nota. Cuando el certamen empez, los dems asistentes vieron con sorpresa la presencia de escolares en el evento, quienes adems seguan con atencin el desarrollo de la exposicin tomando apuntes. Uno a uno los ponentes hacan su disertacin. Eran expositores de gran nivel. Para los colegiales, lo que all escuchaban era algo totalmente nuevo. Vivan en el Per pero la descripcin que se haca del pas, especialmente del Per profundo no lo saban; Rodolfo Ruiz y Julio Leytn eran quienes seguan con mayor atencin e inters la charla. Se hablaba de derecha e izquierda, de la pobreza extrema, de las potencialidades del pas, de la discriminacin, del centralismo, de la dictadura, de la democracia y tantos aspectos de la realidad del pas de entonces. La Gata tambin estaba entre los asistentes y a pesar que escuchaba atentamente y en silencio no entenda mucho. Pero lo poco que all escuchaba le era tan familiar pues era la viva misma del puerto. Ms de uno de los presentes miraban a la Gata con ojos hasta pecaminosos impactados por su belleza. De los escolares que haban asistido, unos haban entendido ms que otros. Adems aprendieron muchas palabras nuevas. A partir de all, muchos jvenes que concurrieron al evento empezaron a interesarse y conocer el Per que desconocan a pesar de vivir en esta tierra. Oportunamente todos haban entregaron sus trabajos escritos y calificados con notas aprobatorias. Desde entonces Ruiz y Leytn, por separado, se interesaron en la problemtica del pas. La fecha de los exmenes se aproximaba. Como siempre, la preocupacin entre los alumnos recin empezaba a esas alturas. La mayora se esforzaba por estudiar, se prestaban cuadernos entre ellos y trataban de ayudarse mutuamente. Para entonces haba un sitio vaco. Sara Balta Ortiz se haba quedado sola porque su compaera de carpeta dej de asistir a clases.
49

Pilar Ortega no volvera ms al colegio, pues haba quedado embarazada de un estudiante universitario llamado Carlos Daz, y segn ella, estaba muy enamorada. Ambos estaban dispuestos a salir adelante. Como en las telenovelas los dos empezaron a vivir juntos y con ello empezaron los problemas. Naci el nio y su relacin fue de mal en peor. La vida real no es como la ficcin de las pelculas. Del amor que se juraron, solo qued el nio. Ante los problemas, Carlos se fue, dejando a Pilar abandonada quien lloraba muy arrepentida de su mal paso. Pero ya era demasiado tarde. No le qued otra cosa que volver a su casa y pedir perdn a sus padres. Su hogar era humilde y el nio era una carga ms. Pilar trabajaba en lo que poda para mantener a su hijo. Cuando vea a los escolares en las calles, le invada la nostalgia y el arrepentimiento. Su vida se trunc para siempre. De todo lo que le pas, poco o nada saban sus compaeros y profesores. Rodolfo Ruiz segua siendo el ms estudioso. Tena las mejores calificaciones entre todos los alumnos, habiendo representado en muchas oportunidades al colegio, ganando varios concursos. Chito como siempre, incumplido con sus tareas, apelaba al trueque de sus conocimientos de matemticas para aprobar los otros cursos. Finalmente, lleg el da de los exmenes. Los alumnos de quinto A, ansiosos esperaban el inicio de las pruebas. La Gata, inquieta, conversaba con sus amigas y en especial, como en todos los exmenes, le hablaba a Cortez en un tono dulce que dejaba embelesado al muchacho y ella saba que con eso, l le pasara las respuestas del examen sin ni siquiera pedrselos. El alumno Torres a quien todos conocan como el Hermano por su religiosidad, siempre oraba antes de las pruebas e instaba a sus compaeros a hacer lo que l. Cuando tengan problemas o necesiten algo, pdanselo al Flaco, pero de corazn. El Flaco muri en la cruz por todos nosotros. Lean la Biblia era la constante prdica del Hermano Torres. Por otro lado, eran constantes las discusiones entre Flores y Torres. Uno era evanglico y el otro profundamente catlico y con intenciones de ser sacerdote en el futuro. El mayor punto en conflicto eran los santos de la iglesia catlica. Los estudiantes haban logrado desarrollar sofisticadas tcnicas para plagiar; por ejemplo, copiaban las frmulas en papel que solo se vean a contraluz. Las respuestas se escriban en la mano y hasta en las piernas, solo bastaba levantar un poco la falda para encontrar las respuestas del examen. Y no faltaban los clsicos acordeones o los infaltables testamentos. Ese ao el colegio haba salido campen en ftbol en gran medida gracias al Negro Arroyo, quien siempre reciba una ayudadita de parte de los profesores a la hora de calificar las pruebas. No pas mucho tiempo hasta que lleg la poca de las excursiones en los colegios. Los estudiantes del saln de la Gata, por mayora decidieron ir a Huaraz, pero tambin las mujeres estaban decididas a dejar de lado a todos los varones porque los fondos recaudados eran insuficientes para cubrir los pasajes y viticos de todos los alumnos. Simplemente, los varones no haban aportado nada para la excursin. Dicho y hecho, solo las alumnas iran a Huaraz. Los
50

varones protestaron ms en son de broma, que como protesta justificada porque saban que haban contribuido con nada para reunir los fondos. De dientes para afuera vociferaban no estar interesados en el viaje; eso decan, pero en el fondo les hubiera gustado ir. Pero Andy, por el hecho de haber ayudado a las chicas en todas las actividades pro excursin, le corresponda ir con ellas a Huaraz, sin embargo se uni a los muchachos y decidi no reclamar. Todo estaba decidido. Las chicas saldran de excursin un viernes con direccin a Huaraz, pero los muchachos se quedaban obligados a asistir a clases. La Gata muy feliz se preparaba para el viaje. Uno de esos das, el director llam a una reunin a todo el plantel de profesores para ver el caso de los estudiantes varones de quinto A que no iban a ir a ninguna parte de excursin. Entre ellos dialogaron y reconocieron que ese saln era especial porque all estaba Rodolfo Ruiz, el mejor alumno del colegio. Tambin estaba el Negro Arroyo que gracias a l llegaron a ser campeones de ftbol. Otra era la Gata considerada la alumna ms bonita del colegio y por qu no, de toda la ciudad, aunque ella s iba de excursin. Haban tambin otros alumnos rescatables, aparte de las joyitas. Se conmovieron y entonces decidieron ayudar a estos pobres alumnos. Hicieron un aporte voluntario con la intencin de conseguirles un vehculo para un paseo a un lugar cercano, al menos por un da. Se comunicaron con los padres de Beltrn para solicitarle su apoyo y finalmente se logr conseguir lo mnimo necesario para el paseo. Esto fue comunicado a los alumnos, solicitndoles a ellos un pequeo aporte. Los estudiantes aceptaron y decidieron visitar el castillo de Chancay. En ese grupo tambin estaba Andy que prefiri ir con los muchachos. Finalmente lleg el esperado da del viaje. Los padres de las chicas estaban en la plaza de armas verificando que todo est bien para despus despedirse de sus hijas. Las jvenes abordaron un moderno y confortable mnibus de una conocida empresa de transportes turstico y partieron hacia la ciudad de Huaraz, en una excursin que durara ms de tres das. La Gata, muy feliz en el momento que el vehculo empezaba a avanzar, sacando la mano por la ventana se despeda de su madre, mientras ella pareca secarse una lgrima. Los varones tambin vieron la partida de las chicas en su confortable mnibus rumbo a la sierra y las despidieron desendoles buen viaje a lo que las felices chicas respondieron tambin con las manos en seal de agradecimiento. Los muchachos se haban congregado all, no tanto porque haban venido a despedir a las chicas, sino porque para ellos era tambin el punto de partida. No haban muchos padres de familia y sin ms, los alumnos empezaron a abordar un mnibus algo destartalado que tom rumbo hacia el sur, en direccin al Castillo de Chancay, en un paseo de un da. Los alumnos de quinto A salieron con destinos diferentes. Todas las chicas tenan de tutora a la profesora Rodrguez y los muchachos, aunque no fueron todos, con el profesor Mendoza como tutor. Durante el trayecto, en el vehculo de las alumnas todo era alegra. Risas, bromas y comentarios de lo que vean al paso. En cambio, en el mnibus de los varones estaban ms bien callados, aunque cada cierto tiempo explotaban las carcajadas por las bromas pesadas que se hacan; de lo que vean no exista mayor comentario pues casi todos haban viajado a Lima y conocan la ruta. En pleno trayecto, cerca del medio da y ms all de Huarmey, Andrs
51

Beltrn, Andy, que estaba sentado en uno de los asientos del medio se levant y sac unos sndwiches que haba mandado preparar para todo el grupo, incluido el profesor y el chofer. Todos recibieron su sndwich. Seguidamente pas a distribuir un vaso de gaseosa. Todos felices, todos contentos. Al profesor le haba alcanzado doble sndwich; eso sera, despus de todo, el almuerzo de los muchachos. Por su lado las muchachas en ese momento se haban detenido en un restaurant de la ruta a Huaraz y se aprestaban a almorzar. Todos los platos eran a la carta y todas hacan sus pedidos. La Gata haba pedido un plato de chicharrn y lo comparta con su amiga Ins que haba pedido un plato de cuy; en la mesa haba varias botellas de gaseosa para todas, y entre risas y bromas, con mucha alegra terminaban de almorzar. Mientras el bus de los muchachos avanzaba, apenas uno que otro comentario se alcanzaba a escuchar. Al rato, Andy se levanta de su asiento y se acerca al profesor que estaba al fondo del carro con unos cigarrillos en la mano diciendo: Profe, srvase, son importados. Qu? eso no, est prohibido respondi el profesor. Pero, Profe, ya nos vamos del colegio y ya somos grandes insisti Andrs. Luego, las splicas y explicaciones de Beltrn, termin por convencerlo. Bueno, est bien, pero les permito solo un cigarrillo! dijo el profesor, recibiendo una cajetilla de cigarrillos. Andrs empez otra vez con el reparto. Esta vez, cigarrillos para todos. Iba entregando un cigarrillo a cada uno hasta que lleg al asiento de Chito, y le dijo con tono amanerado: Para ti, no hay cigarrillos. Eres todava un nio! Cual nio! Trae eso para ac! Yo ya tengo dos hijos! protest Chito, arrebatndole el cigarro de las manos de Andrs, provocando la hilaridad de todos los estudiantes. Obviamente era una broma, aunque en realidad, Chito recin haba cumplido quince aos y por cierto era el menor de todos. El viaje continu con el mnibus repleto del humo de los cigarrillos. Cada quien fum incluso ms de un cigarrillo. El Hermano Torres como siempre, aguafiestas: Hermanos, no fumen, es malo para la salud y es pecado deca tmidamente. La respuesta que obtena era una lluvia de cscaras de naranjas, puchos de cigarro y abundante humo. El vehculo continuaba su marcha y dos horas despus tuvo que hacer un alto en medio del arenal para que los ocupantes pudieran hacer sus necesidades. Uno tras otro descendan alejndose del mnibus. Kilovatito, Tronco, Chito, Arroyo, Leytn, Payrazamn y otros tramaban algo cuchicheando al odo. Luego, un grupo avanza por delante de Andrs y el otro grupo se queda atrs. Andy, que estaba parado observando hacia dnde ir, avanza a cierta distancia detrs del grupo de adelante. El grupo que quedaba avanz tras Andrs. De pronto se escucha un silbido. Andy haba empezado a miccionar y el grupo de adelante voltea y camina en direccin de Andrs. ste, al darse cuenta de las intenciones del grupo, contina orinando y se voltea para no ser visto y se encuentra con el segundo grupo que avanzaba tras l. Oh mira! S tena! dijo Kilovatito, ante la risa de todos que observaban con curiosidad cmo Andrs haca pis.
52

La mayora de los muchachos hicieron chacota por la novedad en torno de Andy y cada quien haca comentarios de la celada tendida. Entre bromas y risas retornaron al bus. Finalmente llegaron a su destino. Descendieron. El profesor dio algunas indicaciones y en grupos paseaban por el castillo de Chancay; despus almorzaron. Llegada la tarde, emprendieron el retorno hacia Chimbote y en el trayecto se detuvieron en Huaura. Todos compraron al menos una botella del tpico licor, la guinda. Algo queran llevar a sus casas. Andrs compr ms de una caja. Minutos despus reiniciaron el viaje. Mientras viajaban, algunos alumnos tomaban un sorbo de guinda a escondidas del profesor. Fue Andrs quien se levant otra vez y se dirigi hacia el tutor con dos botellas de guinda en las manos. Profe, permtame obsequiarle una botella de guinda le dijo mientras le alcanzaba la botella. Gracias, Andrs dijo el profesor al tiempo que reciba la botella. Con una amplia sonrisa Andy le entreg una de las botellas y luego abri la otra botella diciendo: Profe, quiero tomar un vasito con usted, nunca hemos brindado y tal vez no haya otra oportunidad, porque ya nos vamos del colegio. No! Eso no! dijo el profesor, muy seguro de su decisin. Les permit fumar un cigarrillo, pero no les voy a permitir que tomen! Eso est prohibido! Pero, profe, es solo un vasito, es como tomarse una copita de vino para asentar el almuerzo con voz suplicante, Andrs trataba de convencer al profesor, hasta que lo logr. Est bien, pero solo un vaso. No quiero problemas el profesor hablaba en tono serio. Todos los alumnos estaban a la expectativa con la mirada fija en el profesor. Cuando escucharon al tutor, se miraron entre ellos y sonrieron alegres. Era como una orden para que ellos tambin pudieran tomar al menos un vaso de guinda. El vaso era el artculo de lujo ms buscado. En unos minutos todos estaban brindando, a excepcin del Hermano Torres, quien miraba en silencio, entre sorprendido y fastidiado cmo sus compaeros beban licor con el consentimiento del profesor. De tomar un vaso se pas a tomar hasta una botella. El profesor tomaba con Andrs y algunos alumnos que estaban sentados cerca de l. Otros se levantaron y se acercaron donde el profesor. Era un honor tomar con l. Poco a poco, trago a trago, el desorden, la alegra prestada y el bullicio se apoder del interior del vehculo que continuaba, sin descanso, el retorno a Chimbote. De vez en cuando, el chofer visiblemente molesto, miraba por el retrovisor. Tal vez para algunos alumnos, como en el caso de Chito, era la primera vez que beban tanto licor, pero definitivamente era la primera vez que casi todos los integrantes del saln beban juntos. No tardaron en aparecer los improvisados cantantes con desafinadas voces, que eran acallados por sus propios compaeros. A esa hora el profesor ya estaba privado y eso significaba carta libre. De pronto el Chino Ugaz, irrumpi cantando. l s tena una excelente voz que acall a todos. Inslitamente se escuch un vals. Recuerdo aquella vez, que yo te conoc, Recuerdo aquella tarde pero no me acuerdo
53

Ni cmo te vi. Pero s te dir, que yo me enamor, De esos, tus lindos ojos y tus labios rojos Que no olvidar. Alma para conquistarte, Corazn para quererte, Y vida, para vivirla junto a ti... Era algo extrao que se cantara un vals en un grupo de estudiantes secundarios. El resto trataba de unirse en coro. Ni bien termin con esa cancin, empez con otro vals. Todos vuelven a la tierra en que nacieron, al embrujo incomparable de su sol, todos vuelven al rincn donde vivieron, donde acaso floreci ms de un amor... Haba empezado un interminable concierto donde todos participaban. Las baladas eran las canciones ms coreadas. La guinda que llevaban para su casa se haba terminado. El nico que tena licor era Andrs. Los que an estaban en pie, fueron a su asiento. Se hizo un tumulto, era el nico lugar donde se poda encontrar licor. La mayora tomaba all, algunos se llevaron alguna botella de guinda a sus asientos. El licor confunda los sentidos, nublaba la visin y afloraba los recuerdos. En los asientos posteriores empezaba una discusin. El Negro Arroyo le recordaba a Tronco que estando en segundo ao, cuando l era ms pequeo, lo haba golpeado. Ahora que era ms grande que Tronco quera tomar venganza. Se fueron a las manos y en medio de la pelea rompieron un vidrio de la ventana del mnibus. Algunos compaeros se acercaron para separarlos. Y el profesor? Estaba dormido. Otros conatos ms se dieron pero la sangre no lleg al ro. El viaje continuaba y la mayora del grupo que todava estaba despierto rodeaba el asiento de Andrs, gorreando lo que quedaba de guinda. De pronto, en una curva se rompieron dos lunas ms, precisamente cerca del lado de Andy. El carro se haba inclinado peligrosamente hacia ese costado. En unos segundos ms el bus sali de la pista y se detuvo bruscamente. El conductor se levant y muy furioso reclam la presencia del profesor. Profesor! Profesor Mendoza! llamaba el chofer, y por supuesto el profesor no responda. El profesor dorma la mona. Qu pasa con ustedes? Acaso quieren que nos matemos? muy enojado el chofer prosegua hablando. Por favor, sintense todos en sus sitios! Los ocupantes se acomodaron. Cada quien volvi a su sitio, otra vez el viaje de retorno continuaba. Las bromas y canciones tambin. Producto de los efectos del licor, uno a uno se fueron quedando dormidos, hasta que, finalmente llegaron al Puerto. El carro se dirigi al colegio y all se detuvo. El chofer muy molesto an, dijo:
54

Por favor, bajen todos que tengo que guardar el carro! Pero, seor, qu hacemos con los que estn durmiendo? Pregunt Rodolfo Ruiz todava mareado. Despirtenlos y bjenlos! El carro no se puede quedar aqu! respondi el airado conductor. Tratar de despertar a muchos era imposible empezando por el profesor, que estaba durmiendo completamente ebrio. Los alumnos que an estaban en pie trataban de despertar a sus compaeros, y a los que no podan despertarlos los bajaban en peso y los ponan tendidos en la vereda. Al profesor tambin lo haban bajado as, casi a rastras y no saban qu hacer con l; no podan abandonarlo en la acera. Alguien dijo saber donde viva y por suerte la casa estaba cerca. Entre cuatro alumnos lo llevaron como pudieron y al llegar a la indicada casa tocaron la puerta y sali su esposa, quien se sorprendi de lo que estaba viendo. A ella lo entregaron al docente y luego regresaron a la puerta del colegio. Ahora el problema era qu hacer con sus compaeros que estaban ebrios y tendidos en la vereda. Para algunos, esa era su primera tranca. De la mayora no se saba exactamente dnde vivan. Alguien sugiri que se les embarcara en las lneas que acostumbran tomar para irse a sus casas. Algunos alumnos aparentando estar sobrios, recogieron uno a uno a sus compaeros de la vereda, procediendo a detener el vehculo apropiado. El Hermano Torres era el encargado, pues l s estaba realmente sobrio. No haba tomado ni una sola gota de licor. Una vez detenido el vehculo lo suban al compaero ebrio y lo dejaban en un asiento para luego bajarse. Solo Dios sabe a dnde iran a terminar aquellos estudiantes; tal vez en el ltimo paradero, en la comisara o con suerte en su casa. Ya todos haban sido embarcados a su suerte. Mientras tanto, las chicas se encontraban en Huaraz sin mayor novedad. Estaban felices de compartir juntas momentos agradables. Haban saboreado la comida tpica del lugar: los tamales, el chicharrn y los dulces. Ya estaban en el hotel planeando lo que haran al da siguiente, algunas chicas queran ir al nevado Pastoruri por la maana, hasta que se escuch la voz de la Gata que le preguntaba a la tutora: Profesora, podemos ir maana por la noche a una discoteca? Djame pensarlo, si se portan bien, podra ser responda la profesora Rodrguez. Todas la chicas festejaron la respuesta de la profesora evidenciando la alegra que se dibujaba en sus juveniles rostros. Luego la profesora dio la orden para que todas se fueran a dormir a sus habitaciones. El lunes por la maana todos los alumnos de Chimbote volvieron a clases. En el saln de quinto A solo estaban los varones. Las chicas todava estaran de vuelta de su excursin al da siguiente. En el aula los muchachos estaban contentos y felices comentando el paseo del viernes pasado. Bromeaban y se rean recordando las incidencias pasadas, ms an escuchando lo sucedido a quienes haban sido embarcados hacia sus casas en completo estado de ebriedad. Cada quien contaba sus historias, unas ms trgicas que otras. Todo era broma y risas hasta que entr el auxiliar Snchez, con cara de muy pocos amigos. Se acallaron las risas, el ambiente se volvi tenso y la mirada del auxiliar nada bueno presagiaba.
55

Lo que han hecho el da viernes, no tiene nombre! dijo el auxiliar dirigindose a los alumnos Es una vergenza para el colegio! Ya tengo el informe del chofer! Ahora atnganse a las consecuencias! Quiero a sus padres maana de forma obligatoria! por su voz se dejaba notar que el seor Snchez estaba muy contrariado. Cuatro vidrios de las ventanas del vehculo se haban roto. El problema era cmo decirle a los padres. De enterarse de los hechos el pap de Tronco lo iba a masacrar. Entre otras cosas haba que pagar las lunas rotas. Nuevamente fue el director el que convoc a todo el personal docente a una reunin de emergencia a puertas cerradas. Hasta entonces, los alumnos jams antes haban tenido que esperar tanto para enterarse del resultado de una reunin, que con su inconducta ellos haban propiciado. Al medio da dictaron la terrible sentencia: todos estaban expulsados por cuatro das; incluso el Hermano Torres. En ese mismo instante, el Auxiliar que era el portador de la mala nueva, orden a los alumnos castigados a retirarse de inmediato a sus casas. Solo tres alumnos que no fueron de paseo estaban libres de castigo. De ellos, solo uno haba asistido esa maana; en las horas siguientes, en el saln hubo una clase unitaria, para un solo alumno. Muy contrariado el Hermano Torres se quejaba: Y a m, por qu me expulsaron si yo no he hecho nada? Por eso pues, por baboso! le dijo Kilovatito en son de broma. Si hasta el Flaco se tom su vinoco en la ltima cena y t te haces el santurrn! Y as fue que con mucho pesar, todos los excursionistas recibieron su merecido castigo; pero aparte de la expulsin, el castigo que recibiran de sus padres sera todava mucho ms doloroso. Pasados los das de castigos, otra vez el saln estaba completo y en clases. De esa excursin solo quedaba el recuerdo y algunas cuentas por pagar. Era primavera y otra vez la Gata fue elegida reina del colegio.

CAPTULO XIII Arguedas en Chimbote La vida de los escolares trascurra como siempre entre el colegio y sus casas; la enseanza y el aprendizaje; las tristezas y las alegras; entre palomilladas y castigos. Uno de esos das algunos medios de comunicacin de la ciudad, anunciaban la llegada del escritor Jos Mara Arguedas. As mismo daban a conocer que ofrecera una conferencia. Tal como estaba anunciado, Arguedas lleg y con la cmara fotogrfica en la mano, caminaba por las calles del puerto, fotografiando y conversando con las vendedoras de ceviche y chicha, con los pescadores, con los bohemios. Convers tambin largamente con el Loco Moncada al interior de un bar. Tena en mente escribir un libro al que inicialmente pensaba ponerle por ttulo Pez Grande, pero finalmente termin ponindole por ttulo El zorro de arriba y el zorro de abajo.
56

Arguedas haba traducido varios escritos quechuas del fraile Francisco de vila del siglo XVI, los cuales seran la base de esta novela. Por la noche, siguiendo el programa establecido, el auditorio donde dictara su conferencia estaba repleto. Haba muchos intelectuales. Entre los presentes estaban tambin Rodolfo Ruiz y Julio Leytn que haban llegado por separado uno despus del otro pero se sentaron juntos. Antes de que Arguedas tomara la palabra, un par de inmigrantes sureos, charango en mano, entonaron sentidos huaynos que eran del gusto de Arguedas. Minutos despus el escritor agradeca en quechua e iniciaba su exposicin: La cultura indgena, basada en el principio de solidaridad, de trabajo compartido, se est perdiendo. En las grandes ciudades la sociedad se est deshumanizando. En una ciudad de inmigrantes como Chimbote, grandes pueblos jvenes se han formado. A ellos, los eruditos de la burguesa con sus perjuicios los llaman los marginales las palabras de Arguedas eran escuchadas atentamente. El escritor prosigui con su disertacin. Esos marginales que ellos llaman, han llegado aqu con su propia cultura y costumbres. A eso yo digo que aqu, en este puerto estn todas las sangres. Seguramente se producir una transculturizacin, pero no podemos perder el principio bsico de solidaridad, premisa fundamental de la cultura andina Arguedas hace un alto pidiendo la participacin de los presentes. Alguien del auditorio se levant y pregunt: Seor Arguedas, Vctor Ral Haya de la Torre estuvo en esta ciudad y dijo que Chimbote poda convertirse en el New York de Latinoamrica. Usted cree eso? Ambos tienen algo en comn. Son ciudades de inmigrantes, pero son realidades distintas. Para empezar, all el centralismo casi no existe. New York se desarrolla con sus propios recursos que produce, mientras que los recursos de Chimbote se lo llevan a Lima respondi Arguedas. La exposicin estuvo interesante. Ruiz y Leytn escuchaban con mucha atencin al renombrado escritor indigenista. Alguien ms se levant y pregunt: Seor Arguedas, aparte de la solidaridad y una cultura milenaria qu ms puede aportar la cultura indgena en el desarrollo del Per? Cul es la mayor maravilla del Per? Pregunt, Arguedas Machupicchu, definitivamente responde el mismo Arguedas. Todos los que nos ufanamos de ser peruanos nos sentimos orgullosos de Machupicchu, ms an si estamos fuera del Per. Pero, quin habla de los hombres que construyeron Machupicchu, de los arquitectos, de los ingenieros y de todos los que participaron en la construccin de esa maravilla? Arguedas se qued en silencio por unos segundos y prosigui: Casi nadie, porque los descendientes directos de los constructores de Machupicchu estn en los andes, empobrecidos, marginados por muchos siglos desde la llegada de los espaoles. Con la repblica en nada ha cambiado su realidad. La burguesa continu con esa postergacin, discriminacin e injusticia. Ellos all en los andes subsisten manteniendo sus costumbres telricas. Esperando que algn da se les d una oportunidad para que afloren otra vez sus capacidades aletargadas y aporten en hacer grande este pas como lo fue alguna vez Arguedas call esperando otra pregunta, alguien del fondo se levant y pregunt:
57

Seor Arguedas, entonces, segn usted, debemos esperar un redentor indgena y todos debemos asimilar su cultura y costumbres? Ms que todo eso, se debe impulsar una nueva civilizacin netamente mestiza, sin perder la esencia andina. All encontraremos nuestra verdadera identidad, porque como alguien deca, si no tenemos de inga tenemos de mandinga respondi Arguedas, quien minutos despus conclua su exposicin recibiendo un estruendoso aplauso. A la salida, Ruiz y Leytn caminaban juntos comentando la exposicin del novelista. Por su expresin, las palabras de Arguedas haban calado profundamente en Rodolfo Ruiz, quien a partir de entonces empez a interesarse ms en las obras de Arguedas y de la problemtica del campesino.

CAPTULO XIV Adis, colegio Finalmente lleg el mes de diciembre y los negocios empezaban con sus promociones pues ya se acercaba la navidad. Para sorpresa de todos, en una emisora de radio intercalndola con la msica, se irradiaba un spot de publicidad grabada con la voz del mismo Loco Moncada. Era precisamente en radio Progreso donde poda escucharse la voz de Moncada, quien con su caracterstica risotada deca: Yo soy Electrolux, ja, ja, ja! Y eso era todo. Esa era toda la publicidad y haca alusin a la tienda que venda electrodomsticos. Y en el colegio se daban los ltimos exmenes. Lo bueno era que ningn alumno de quinto repetira el ao. Lo triste era que se acababa la vida escolar, aunque los alumnos no lo perciban en su verdadera dimensin y las palomilladas no cesaban. Finalmente lleg el ltimo da de clases. En el saln de quinto A ese da ningn profesor se hizo presente. Alguien tom un lapicero y le pidi a su compaero que escribiera un recuerdo en su camisa. Siguiendo la moda, uno a uno todos hacan lo mismo. Dedicatorias como: Para mi causa Prez, No te olvidar amiga, Para mi brother Kilovatito, Que seas feliz, Nunca olvides los maravillosos das que pasamos en el colegio, Para mi mejor amigo, Chito, Que seas feliz Gatita. Eran algunos de los mensajes que se escriban en las camisas y blusas de los estudiantes en ese momento de emocin. La Gata, por su parte, con lapicero en la mano escriba un mensaje sobre la blusa de Ins que deca guarda mis secretos amiga que yo guardar los tuyos, al tiempo que una lgrima brotaba de sus hermosos ojos verdes que se ponan brillosos. Ins escribira algo parecido en la blusa de la Gata. Pasado ese momento ya afloraban los sentimientos de tristeza por el obligado alejamiento. Mientras conversaban, alguien propuso un reencuentro de todos los alumnos dentro de diez aos, en ese mismo lugar, en el colegio. Estaban de acuerdo y todos juraron que dentro de una dcada volveran a verse, viniendo de donde estuvieran. Haban fijado la fecha, lugar y hora de
58

su prximo reencuentro. Despus salieron como de costumbre en direccin de sus casas, esta vez sin la alegra de antes, enfrascados en sus propios pensamientos, con la seguridad de que no volvera a vivir jams la vida de colegiales. Algunas chicas se marcharon con lgrimas en los ojos. El colegio iba quedando atrs, no presagiaban lo mucho que iran a extraar la vida escolar, a su colegio, a sus maestros, a sus amigos. Una nueva vida iba a empezar para ellos. Mayores desafos los esperaban ms delante. Empezaba el verano y la mayora de los que finalizaron la secundaria pensaban en su futuro. Ya muchos haban decidido la profesin que iban a seguir, en cambio otros an estaban pensando mientras realizaban diversas actividades. Al margen de todo, era verano y haba que ir a la playa. La Gata con sus amigas decidieron ir a veranear a la playa de Besique, un lugar de aguas tranquilas. En esa playa, Juan Cortez trabajaba vendiendo helados. Mientras se desplazaba por la arena, llevando en una caja sus productos, en medio de los baistas le pareci ver a la Gata en ropa de bao parada a la orilla de la playa. Se acerc sigilosamente tratando de no ser visto, para comprobar si era ella o no. Estando ya cerca, se escondi detrs de una carpa y desde all pudo confirmarlo. Era ella. Poda ver cmo las olas tmidamente tocaban sus delicados pies, el viento jugueteaba con su pelo suelto y a la vez la brisa acariciaba su bello rostro. En el fondo la belleza del enorme cielo azul y el sol que brillaba eran opacados por la belleza de esa mujer a quien Cortez tantas veces la haba soado. Se sent para observarla mejor. Lo que vea era ms que un sueo, era real. l estaba muy cerca de ella pero muy lejos del corazn de su amada. Se qued mirando en silencio. Para l, ella era una diosa. Juan anhelaba un beso, un solo beso de la Gata, pero pensaba que tal vez eso era demasiado. Solo poda mirarla de lejos. Quera grabar en su mente su sonrisa, para que duerma en su recuerdo y avive sus esperanzas. Cortez no era la nica persona que observaba a la Gata. Su belleza encenda la mirada de los hombres de aquel lugar, mientras el sol caa. Ella, alegre y despreocupada, jugueteaba con las aguas, y minutos ms tarde las primeras sombras de la noche aparecan y luego todos se alistaban para volver a sus casas. Juan, antes de emprender el retorno, escribi el nombre de la Gata en la arena. Haba vendido muy poco de su mercadera, pero haba visto a la Gata y eso era demasiado para l; esa noche habra de soarla. De regreso a la ciudad, en el vehculo en el que retornaba el joven enamorado se poda escuchar a todo volumen una meloda romntica: Cmo deseo ser tu amor para poder vivir en cada espacio de tu cuerpo cmo quisiera ser un Dios para traerte junto a m y as no muera mi alegra. Aquella cancin tocaba lo ms profundo de su ser. Soaba despierto con la Gata. La dibujaba mentalmente como una bella sirena, con cara de nia y cuerpo de mujer.

59

Minutos despus todos estaban en la jungla de la ciudad. Ya era de noche. Por unos sitios creca el bullicio donde las risas y voces se mezclaban y por otros lugares el silencio se apoderaba de la noche. Lleg el nuevo da. En el muelle, los pescadores iniciaban su faena. Se ponan en movimiento los remos, las chalanas surcaban sobre las leves olas. Las grandes lanchas varadas en el lugar se aprovisionaban de lo necesario para zarpar en busca de los cardmenes de anchoveta; una que otra lancha apareca en el horizonte avanzando hacia el muelle cargado de pesca. El sol brillaba en lo alto templando el ambiente. El viento pareca perdido. La Isla Blanca reflejaba una suerte de luz plateada. En el amplio mar, entre el ir y venir de las naves, el martn pescador con espectaculares clavados consegua los ms deliciosos pececillos para devorarlos. En los mercados estaba el bullicio de siempre. Era un da ms en la ciudad, y ese da, Godofredo Morales tena que partir a Espaa. Ya estaba decidido. Iba en busca de un mejor futuro. Se despeda de quienes poda. Para su madre era una mezcla de dolor y esperanza. Para l significaba ir en busca de su destino pues no estaba dispuesto a continuar conviviendo con la pobreza. Saba que la situacin iba a ser difcil lejos de sus seres queridos y sus costumbres. Adis, hijo. Que Dios te acompae deca la mam de Godo, mientras secaba sus lgrimas. Madre, no llores, te voy a escribir, regresar pronto haciendo esfuerzos por no llorar, el hijo se despeda con los ojos nublados por las lgrimas. Rodolfo Ruiz haba decidido irse a Lima. Quera estudiar en la Universidad Nacional de Ingeniera, sus padres le entregaron sus ltimos ahorros. Los iba a necesitar. Los siguientes das las despedidas continuaban. La ta de Flor Mendoza Altuna lo haba llamado. Tena un pequeo negocio en Lima y necesitaba quien la ayude. Sus padres estaban de acuerdo, con la condicin de que estudie all. Chito, Kilovatito, Soledad, Ral Vargas, Malu y Cortez, entre otros, tambin decidieron ir a Lima. Leytn, Pablo Salas y Contreras prefirieron tentar suerte en Trujillo. Llegado el momento de la despedida, las palabras expresaban tristeza por la separacin y algunas ilusiones que moran. Despus, cada quien haba partido. Con algunas lgrimas an en los ojos se fueron alejando. Poco a poco, todo lo que significaba Chimbote se iba quedando atrs. Todos se iban llenos de ilusiones y ponindole alas a sus sueos, llevaban a cuestas sus esperanzas y tambin algunos temores. Cada uno iba con un sueo por hacer realidad. Rodolfo Ruiz quera ser ingeniero metalrgico para despus regresar a Chimbote y trabajar en Siderper. La aspiracin de Adelina Caldern era la medicina. Estaba consciente de que no dispona de los recursos necesarios para seguir esa carrera, por lo cual decide estudiar enfermera. Chito, quien entre sus locuras haba dicho, que para conseguir la inmortalidad del hombre, ms que lograr que la clula no envejezca, era conseguir trasplantar el cerebro o mejor todava lograr copiar todo su contenido en otro cerebro tal vez ms joven, al final si algo somos o sentimos es producto de lo que tenemos en el cerebro, comentaba. Su mayor sueo era trabajar en un gran laboratorio como cientfico resolviendo agudos problemas. Todos tenan ilusiones y aspiraciones y estaban dispuestos a luchar por conseguirlos y progresar.
60

Los que quedaron en el puerto, algunos preocupados del maana y otros sin mayor preocupacin como Andrs, seguan con sus vidas. En Chimbote no haba ninguna universidad, solo el Instituto Salazar Romero, habiendo tambin algunos centros de capacitacin bsica. En aquel verano, Andy frecuentaba la playa. Les haba dicho a sus padres que ese ao quera descansar y que el prximo ao empezara con sus estudios superiores. Sus padres le creyeron y aceptaron. El no tena ninguna responsabilidad, tampoco necesidades. Para conseguir lo que quera solo tena que pedrselo a sus padres. Sin nada que hacer, buscaba diversin. Empez a frecuentar los diversos crculos de los gays de la ciudad y tambin los lugares suburbanos llegando hasta los ms extremos. Poco a poco se fue sumergiendo en la sordidez de esos ambientes que llegaran a formar parte de su vida con juergas, drogas y trasnochadas. Para su asombro encontr en esos lugares a personajes impensados: estilistas, profesionales y empresarios. Uno de esos das de juerga desenfrenada invit al Tronco Antonio Espinoza a una fiesta de ambiente, en la casa de su amiga Cinthia. Le prometi que se divertira. Que no gastara nada. Finalmente este ltimo argumento termin por convencerlo. Una hora despus Tronco y Andy llegaron al lugar de la reunin. Al entrar, el lugar estaba a media luz, voces chillonas y amaneradas los recibieron. Espinoza era el centro de la mirada, pareca que todos se conocan all. Tronco con sorpresa miraba a los presentes, algunos vestidos de mujer, con gestos femeninos exagerados, algunos hombres que lucan abundantes bigotes agarraban el vaso con delicadeza y con las piernas cruzadas. La cerveza corra a raudales. De pronto tocaron la puerta. Al abrir apareci un polica uniformado. Tronco se asust. Pens que era una batida, pero no, tambin era un gay quien se disculp por llegar tarde, por el trabajo, dijo. La fiesta segua, bailaban unos con otros, hasta que de pronto se apagaron las luces. Inmediatamente se encendi una luz de color lila y una suave msica envolvi el ambiente donde alguien hizo su aparicin vestido de mujer que poco a poco y muy despacio se fue desnudando ante la algaraba y risa de todos los presentes. El espectculo termin. La cerveza segua circulando. All se fumaba algo ms que cigarro. Se haban formado parejas. El Tronco ya haba visto demasiado. Asediado por varios, quera irse pero le rogaban que se quede un rato ms. Todo era un desenfreno, Andy estaba totalmente perdido. Todos exteriorizaban sus sentimientos reprimidos. La bulla y el escndalo eran parte del lugar. Pareca una fiesta sin fin. La gente se iba o desapareca sin despedirse. En ese submundo srdido se haban dejado atrapar muchos. No haba culpables. Era decisin de cada uno. Por entonces la Gata ayudaba a su madre en un pequeo negocio a donde muchos hombres llegaban no tanto por consumir sino ms bien con la intencin de seducirla; ms de un pescador o patrn de lancha se apareca por el lugar haciendo alarde de sus riquezas, con anillos de oro y con enormes y estrambticos relojes, pero ella siguiendo las enseanzas de sus profesores y de su madre trataba de ignorarlos o alejarse de ellos. Juan Risco, un patrn de lancha que con frecuencia visitaba el lugar, un da le dijo a la Gata. Mira, Gatita, si t quieres te puedo comprar ropa nueva, te puedo regalar un anillo de oro, o lo que quieras, solo tienes que pedrmelo.
61

La Gata haba comentado con su madre acerca de ese ofrecimiento del patrn de lancha. Su madre le hizo ver el trasfondo del asunto. A cambio de qu crees t, que quiere regalarte esas cosas? Por eso la Gata responda con seguridad rechazando las ddivas. Gracias, seor. Pero mi mam me los comprar responda la Gata, aunque ella bien saba que su madre jams le podra cmprale alguna de esas cosas, pero le haba enseado a no recibir nada regalado de los hombres.

CAPTULO XV La vida en Lima Con el afn de superarse y labrarse un futuro, Ral Vargas haba llegado a Lima y se fue a vivir en el populoso barrio de San Martn de Porres, en casa de un to suyo. En dicho barrio lo bautizaron como el Chato. Poco a poco fue conociendo a los vecinos del lugar, acostumbrndose al ambiente propio de la capital, entablando amistad con los muchachos del barrio y reconociendo todo lo que ofreca la ciudad. Por entonces, en las polvorientas calles del barrio, los partidos de fulbito eran frecuentes, donde los jvenes disputaban ardorosos y reidos partidos por ganar una apuesta de un sol. Despus de los partidos, algunas noches, si no se ponan a tomar cerveza, muchos de ellos se iban al famoso burdel del Callao conocido como el Troca. Vargas, ya compenetrado con algunas costumbres del barrio, aparte de jugar fulbito tambin se iba con los muchachos al burdel del Callao, pero para su mala suerte aparte de ser chato era menor de edad, razn por el cual, cada vez que iba con sus amigos al Troca, no lo dejaban ingresar a pesar de que sus amigos hacan lo imposible para que l pueda entrar, muchas veces camuflndolo en medio del numeroso grupo, pero en cada ocasin que intentaba ingresar oculto entre sus amigos, Ral Vargas siempre era detectado y detenido en la puerta por el negro Bomba, aquel conocido personaje tristemente clebre por originar la mayor tragedia en un partido de ftbol en el Estadio Nacional, quien trabajaba all como portero. Bomba era un vigilante insobornable y estricto en su labor. Al ser impedido de ingresar, al Chato no le quedaba otra cosa que aguardar cerca de la puerta hasta que sus amigos salgan. Despus de aproximadamente una hora, cuando todos haban salido del burdel, el Chato era la burla de todos y as se convirti en el punto de la conversacin en el camino de retorno al barrio; y l, de mala gana, simulando no darles mayor importancia, no perda las esperanzas de entrar algn da a ese lugar. El tiempo trascurra hasta que cierto da se iba jugar el clsico del ftbol peruano, Universitario contra Alianza Lima. Fue entonces que uno de los amigos de Ral le dijo: Chato, sta es tu oportunidad de entrar al Troca, porque el negro Bomba va a estar concentrado en escuchar el partido y t aprovechas para zamparte.
62

Lleg la fecha del clsico y Vargas, entusiasmado pasaba la voz los muchachos del barrio para ir al prostbulo, inclusive les ofreca pagarles el pasaje, pero solo algunos estaban predispuestos para ir ese da, pues se jugaba el clsico y al menos queran escucharlo por radio. Con los pocos amigos que haban aceptado ir al burdel, emprendieron la marcha, tomaron el microbs y finalmente llegaron al lugar. Se encaminaron hacia la puerta. El partido de ftbol ya haba empezado y, dicho y hecho, el negro Bomba estaba concentrado en el clsico, pues tena un pequeo receptor de radio pegado al odo y le interesaba un pepino quienes entraban, salan o lo que pasaba a su alrededor. Con la mirada perdida su concentracin era total en lo que escuchaba en el pequeo artefacto. Aprovechando esa situacin, el Chato Vargas, en medio del pequeo grupo, finalmente pudo ingresar sin ningn impedimento. Estaba feliz porque ya no sera ms la burla del barrio. Estando en el interior del Troca, por primera vez vea todo aquello que le haban contado y l solo haba imaginado. Avanz lentamente por unos pasadizos iluminados a media luz de color rojo. Todo eso era extrao para l. Haba muchas puertas y en cada una de ellas estaba parada una mujer con muy poca ropa a pesar del fro. Era tal como se lo haban contado sus amigos. Las chicas estaban ataviadas solo con diminutas tangas, todas se mostraban provocativas. Vargas estaba turulato. Miraba aqu y miraba all; a la derecha y a la izquierda; por todas partes poda verlas a todas y a ninguna en particular. Las chicas eran impresionantes, algunas altas, otras bajitas, haban rubias, morenas, pero todas en general de buen cuerpo. Se deca que a ese lugar llegaban chicas incluso de Colombia, Chile y Venezuela, siendo por tanto la seccin ms cara del prostbulo. Deslumbrado, Ral solo atinaba a caminar observando a una y otra, a lo ms solo se atreva a preguntar tmidamente el precio del servicio. Al final no hizo nada. Sus amigos le haban contado tanto de ese lugar y l lo estaba comprobando en vivo, en directo y a colores. Luego de pasar mirando varias veces por los mismos lugares, decidi salir con la idea de regresar; aunque tal vez para volver a ingresar tendra que esperar otro clsico de ftbol. Cuando l sali ya todos sus amigos estaban afuera y solo esperaban por l. Chato, pensamos que el negro Bomba te haba atrapado o una de las chicas te haba botado por la ventana se burlaba uno de ellos. Minutos despus nuevamente todos estaban de regreso comentando sus hazaas dentro del Troca, y adems festejando el supuesto debut del Chato. Hasta que finalmente llegaron al barrio y cada quien a sus casas. El Chato segua absorto con lo que haba visto, se fue a dormir con la seguridad de volver al lugar y de una vez por todas hacer lo que tena que hacer. Con el paso de los das, Vargas conoce ms gente y ms lugares. Una tarde, buscando divertirse, se encamina hacia el distrito de la Victoria. Haba convenido con sus amigos encontrarse con ellos para asistir a una fiesta. Cuando lleg al sitio indicado ya lo esperaban Wilmer Bazn y Fernando Bueno; y mientras hacan hora, se pusieron a conversar en una esquina, sentados sobre un muro que protega un jardn. Era agosto y haca bastante fro; el crudo invierno limeo se dejaba sentir. De pronto se detuvo cerca de ellos un vehculo tipo combi y casi inmediatamente descendieron cuatro hombres. Se acercaron al grupo de jvenes identificndose como policas
63

pues estaban vestidos de civil, y sin que pudieran hacer algo, tomndolos de los brazos, los forzaron a subir a la combi. Polica, suban, esto es una batida! Pero seor, nosotros no hemos hecho nada! dijo Vargas tratando de resistirse. Eso lo dirn en la estacin policial! replic el supuesto polica, quien dijo que era miembro de la PIP, es decir, la Polica de Investigaciones del Per de aquella poca. Pese a sus protestas, los tres amigos ya haban sido introducidos en aquel reducido e incmodo vehculo. En el interior de la combi vieron a otras personas que, al igual que ellos, tambin haban sido detenidos. El vehculo prosigui su marcha con tres ocupantes ms. Mientras avanzaban, los policas continuaron recogiendo ms gente, empleando el mismo procedimiento. En eso, uno de los detenidos, que por su modo de hablar dejaba en claro que era un delincuente, conversaba con uno y con otro de los detenidos. Acercndose a Ral, le dijo: Deja tu colaboracin. Estoy haciendo una bolsa para el jefe, para que nos suelte. Pero yo, por qu voy a dar, si nada he hecho protest Vargas, indignado. Que hayas hecho o no hayas hecho no interesa, igual te metern al calabozo. No, no voy a dar nada. Hablar con el jefe de la estacin policial. Adems, no tengo plata respondi Vargas, muy seguro. No sabes lo que te espera, ya vas a ver amenazante el detenido se retir. Luego de haber recorrido todos los asientos pidiendo dinero a todos los ocupantes, el detenido le hizo una sea al conductor y ste detuvo el carro. En ese momento baj uno de los policas que pareca ser el jefe de aquel grupo. Baj tambin el detenido que haba hecho la colecta. En un instante ambos estaban conversando, luego el detenido le alcanz lo recaudado, pero al parecer era poco lo que le entregaba y el polica no lo quiso recibir. Hablaron por unos minutos ms, pero definitivamente no llegaron a ningn arreglo. El polica subi al detenido, quien refunfuando y mentado la madre a quienes no haban colaborado para la colecta, avanz hasta el fondo donde se sent. El vehculo continu su marcha, estaba totalmente lleno y ya no haba lugar para nadie ms. Mientras tanto Wilmer les deca a sus amigos: Cuando lleguemos a la estacin conversaremos con el jefe y le explicamos. Nosotros solo estbamos conversando, adems somos menores de edad, le mostramos nuestro carn de estudiantes y nos sueltan. Estaban convencidos que ni bien llegaran a la estacin policial, una vez hablando con el jefe, seran puestos en libertad. Los tres amigos observaban con detenimiento los rostros de los otros detenidos. Muchos de ellos tenan todos los signos de ser delincuentes comunes, con las caras cortadas y otros hasta con cortes en los brazos. Finalmente, luego de algunos minutos ms de viaje llegaron al local policial. Ese lugar era la estacin de polica de Apolo en La Victoria, el ms mentado y peligroso de todos en la capital, a donde eran conducidos los ms temibles y rankeados delincuentes. El vehculo se detuvo y los policas los bajaron a todos. Luego ordenaron a los detenidos a formarse en una sola fila, pegados a la pared. Seguidamente, uno a uno avanzaba hasta llegar a una mesa donde estaban un par de policas que supuestamente eran los jefes. Vargas y sus
64

amigos esperaban explicar su caso una vez llegado all. Progresivamente fueron avanzando los detenidos, hasta que Ral lleg a la mesa de los policas y trat de explicar: Jefe, buenas tardes, a nosotros nos han trado por gusto... Cllate! grit el polica. Saca todo lo que tienes en tus bolsillos y colcalos sobre la mesa Vargas obedeci sin poder siquiera terminar de hablar. Ante ello no le qued otra opcin que vaciar sus bolsillos y entregarlos al polica, quien guardaba las pertenencias de los detenidos (billetera, relojes, anillos, etc.), en sus propios pauelos. Ahora, saca tus pasadores y tu correa y djalo en la mesa! Dicho esto, pasaba a revisarle todo el cuerpo por si todava tena algo escondido. Terminada la revisin a todo el grupo, fueron conducidos por un pasadizo para luego ser confinados a un ambiente poco iluminado y de apariencia ttrica; se era precisamente el calabozo. De nada sirvieron los intentos de los amigos de querer dar explicaciones; ya estaban adentro junto con los detenidos que haban llegado con ellos y otros que se encontraban all. El lugar era bastante reducido notndose un claro hacinamiento. Aparte de los detenidos no haba ningn otro objeto ni mueble que pudiera darles alguna comodidad, excepto algunas viejas frazadas tendidas en el piso de los rincones, donde muchos de los internos se hallan sentados y cubrindose del fro. La celda era casi del tamao de un dormitorio y cobijaba a ms de cincuenta personas. Con una rpida mirada era posible ver que la mayora de los detenidos eran delincuentes. Todas las conversaciones estaban cargadas de fuertes lisuras. Sorprendidos y asustados Wilmer Bazn, Fernando Bueno y Ral Vargas buscaban un lugar donde acomodarse. Estaba claro que all permaneceran pero no saban por cunto tiempo. A un costado de ellos vieron que haba un pequeo espacio libre y all se dirigieron. Ya estaban acomodndose cuando de pronto, una voz spera y autoritaria les dijo: Salgan de all, ese es el sitio del negro Kimba; l est en el bao y si los encuentra en su sitio los masacrar. Sin decir palabra alguna se levantaron y empezaron a buscar un sitio libre, hasta que finalmente encontraron un lugar en un rincn. Se sentaron sobre una frazada que estaba en el piso y se cubrieron los pies con otra frazada vieja y llena de huecos. Desde su nueva ubicacin los tres amigos vieron salir del bao a un hombre negro de aproximadamente un metro noventa de estatura. Era el negro Kimba. En ese momento, el detenido que estaba al lado de los jvenes, les pregunt por qu delito los haban detenido, ellos explicaron su situacin. Un momento despus, Fernando Bueno pregunt quienes eran todas esas personas que estaban en el calabozo, a lo que el interno les respondi: Mira, el negro Kimba, es el taita de aqu y el loco Gaona es su causa. Y por qu estn aqu? pregunt Bueno. Por asalto. Mataron a dos policas y a un cajero de un banco. Y los dems? volvi a preguntar Fernando. Aqu hay de todo, asesinos, asaltantes, violadores, cafichos y hasta lornas como ustedes contest el preso mientras se rea. Y a ti, por qu te detuvieron? pregunt Wilmer
65

A m, porque le di vuelta a mi compadre Cruzao, que me atras con mi mujer y yo lo chif al maricn. Cunto tiempo ya llevas aqu? pregunt Ral. Casi un mes. Los rayas quieren que yo cante para que me manden a Lurigancho, pero yo les sigo diciendo que soy inocente. Y los dems? segui preguntando Ral. Algunos tienen hasta tres meses, otros, una semana. Depende. Los rayas los tienen aqu hasta que hablen o les suelten un billete respondi el detenido conocido como el Califa. En ese momento, Wilmer dijo tener hambre y como dispona de algunas monedas, pregunt si all se poda comprar al menos pan. Califa le dijo que tena que encargrselo al alcaide que estaba en la puerta, pero que haba que darle su sencillo. Bazn se levant dirigindose hacia la entrada y por la diminuta ventanita que tena la puerta del calabozo pudo comunicarse con el alcaide, quien en realidad era tambin un preso, pero de confianza. Wilmer tena como ocho soles y le pregunt al encargado de la puerta, si le poda conseguirle pan y pltanos. El alcaide recibi el dinero y le dijo que esperara. Minutos despus se abri la ventanita de la puerta y apareci la cara del alcaide que mostrando una bolsa que contena algunos panes y pltanos, llamando por su nombre a Wilmer. De un salto Wilmer se incorpor para dirigirse a la puerta, pero casi simultneamente se levant tambin el negro Kimba y adelantndosele tom la bolsa, lo abri y empez a comer un pltano y un pan, para despus repartir el resto a sus amigos, y cuando en la bolsa quedaba un solitario pltano y un pan se lo entreg a Wilmer. Qu poda l hacer o decir. Tom lo que quedaba y se lo llev a su sitio, repartiendo esto entre sus amigos y dndole algo al Califa que estaba sentado al lado de ellos. Minutos despus un familiar de uno de los detenidos le trajo comida. Igual, el negro Kimba o el loco Gaona reciban el encargo para empezar comiendo ellos, dndoles luego a sus compinches en orden de jerarqua, para finalmente darle al dueo de la comida lo que quedaba, si algo quedaba. All prevaleca la ley del ms avezado. Ya haba cado la tarde y la celda qued en penumbras pues en ese ambiente no haba luz elctrica. Solo una pequea ventana en la parte alta de la pared, pegada al techo y sin vidrios, era el nico conducto por donde se filtraba la luz del alumbrado pblico desde la calle. Mientras tanto, Califa prosegua con sus relatos de quienes eran los que estaban all detenidos, describindoles al mismo tiempo cmo era la vida en ese lugar. Aqu a los violadores los pasan por la armas. Ah, tambin a la carne fresca, as que, cudense. He visto que el negro Kimba y el Colorao Machete los han estado aguaitando a ustedes les dijo Califa, entre bromas y serio. Escuchado todo esto, definitivamente, un sentimiento de miedo inund el espritu de los jvenes estudiantes. Un torbellino de negros y funestos pensamientos pasaban por sus mentes. Recin ahora entendan lo que quiso decir aquel detenido en el carro, cuando trataba de hacer la bolsa para los policas. Cada quien pensaba en su familia que seguramente, ya estaran preocupados al notar sus ausencias y sin noticias de ellos. All estaba prohibido cualquier tipo de comunicaciones con el
66

exterior, no quedaba otra cosa que esperar y atenerse a lo que pudiera suceder. Los tres jvenes se daban fuerza y nimo el uno al otro. Si alguien nos toca a cualquiera de nosotros, los tres nos defendemos con todo. Eso de nada les va a servir aqu, mejor squense los zapatos y pngalos detrs de ustedes porque si se duermen se los van a robar les advirti el Califa. Se quitaron los zapatos y lo pusieron detrs de ellos contra la pared y juraron que se defenderan unos a otros pase lo que pase. Haba entrado la noche y con ello los temores de los jvenes crecan. En aquella celda todo era penumbra, solo se poda distinguir algunas siluetas que se movan, gracias a la poca luz que entraba por la pequea ventana. El fro era cada vez ms intenso, casi todos estaban sentados contra la pared y cubrindose las piernas con las viejas frazadas llenas de huecos. El murmullo y las palabras de grueso calibre eran constantes. En la penumbra se pudo observar la silueta de alguien que se levant de un rincn, empez avanzando despacio, mirando de cerca la cara de quienes estaban sentados. Cuando notaba que alguien se haba quedado dormido constataba si tena puesto sus zapatos, seguramente para sacrselos, y si no los tena, le colocaba un rollo de peridicos debajo de las medias y luego lo prenda con un fsforo. Ese era uno de los pasatiempos favoritos de aquel lugar. Para Fernando Bueno, Wilmer Bazn y Ral Vargas era imposible dormir. El temor era inmenso. De vez en cuando hablaban. Siempre estaban mirando la pequea ventana como queriendo que se fuera la noche para ver la luz del da, cada minuto era una eternidad, jams pensaron que el tiempo durara tanto. No haba relojes ni forma de saber la hora. La nica esperanza era que amaneciera pronto. Ya nadie traa comida. De vez en cuando entraban ms detenidos. El bullicio de los vehculos de la calle iba disminuyendo, cuando de pronto, en la habitacin contigua pusieron msica en alto volumen. Entonces Ral pregunt: Y, qu es eso? Qu hay al otro lado, acaso un cumpleaos? No. Respondi el Califa. Empez el tono. Son los rayas, que van a meter combo para hacer hablar. Algunos minutos despus, desde la puerta, los policas llamaron al detenido Marcos Crdenas. El que responda a este nombre se puso de pie y se dirigi hacia la puerta y luego se lo llevaron. Empez lo que ellos llamaban los interrogatorios metdicos. Ponan msica en alto volumen para que los vecinos no escuchen los golpes y los gritos de los interrogados. La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida ay Dios. La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida ay Dios. Pedro Navaja matn de esquina el que a hierro mata a hierro termina. Era una de las canciones que se poda or. Los jvenes entendieron de lo que se trataba. Ahora, aparte del temor de ser ultrajados por algn preso, tenan el temor de ser llevados por la polica para ser interrogados. En silencio seguramente rezaban, deseando que la noche pasara rpido. Pareca que el tiempo se haba detenido y el miedo los haba atrapado. Luego de varios minutos se abra la puerta y entre dos policas devolvan a Marcos Crdenas aventndolo dentro
67

de la celda como si se tratara de un bulto. Crdenas, todo maltrecho, con gran esfuerzo luego del segundo intento pudo arrastrarse hasta el lugar que ocupaba antes de que lo llamaran para el interrogatorio. Despus llamaron a Manuel Ganoza, quien se levant y se encamin totalmente resignado a lo que era un suplicio seguro. Los llamados continuaban saliendo y despus volvan todos prcticamente molidos; hasta que volvieron a llamar a Marcos Crdenas, quien al parecer no haba hablado y se lo llevaron otra vez. Minutos despus lo trajeron de vuelta, arrastrndolo porque esta vez ya ni poda caminar y lo dejaron tirado en el piso a la entrada de la celda, siendo ayudado por algunos detenidos que lo llevaron a rastras hasta su sitio. Los llamados a los presos continuaban y el interrogatorio segua. De improviso se levant el negro Kimba y, en la penumbra, se poda ver cmo su enorme figura avanzaba en direccin de los jvenes detenidos. Entonces dej escuchar su voz seca y ronca diciendo: T, del medio, ven! Acompame! el negro Kimba haba elegido a Wilmer Bazn. En ese momento la sangre de las venas se les hel a los jvenes, ms an a Wilmer a quien un terrible fro le recorra por todo el cuerpo. Su peor temor se estaba haciendo realidad. No, yo no ir dijo Bazn, casi llorando. Los tres se pusieron de pie e iban a cumplir el juramento que hicieron de defenderse cueste lo que cueste. El negro Kimba trat de tomar por el brazo a Wilmer para arrastrarlo pero este se resista y se defenda como poda para no ser arrastrado y sus amigos hacan todo lo posible por defenderlo. Ral Vargas recibi un puete del negro Kimba que lo derrib, pero inmediatamente se volvi a poner de pie para arremeter contra Kimba, a pesar que sangraba de la nariz. En ese momento se acercaron tres presos ms en ayuda del negro Kimba y fue as que logr llevarse a Wilmer hacia un rincn de la celda sin importarle sus gritos de auxilio ni sus intentos por defenderse, era muy dbil comparado con el moreno, el cual termin por ultrajarlo brutalmente. En unos minutos ms estaba de regreso; humillado y con los ojos llenos de lgrimas, senta haber perdido su dignidad y hombra. Se dirigi donde estaban sus amigos, todava sujetados por los otros presos, quienes al ver que todo haba terminado, soltaron a los jvenes y se retiraron. No cruzaron palabra alguna entre ellos. Estaban sentados otra vez. Los temores de Fernando Bueno se avivaron an ms, mientras que Wilmer Bazn permaneca impotente, entre lgrimas silenciosas, con sentimientos confusos; estaba devastado sicolgicamente, dejando fluir sus pensamientos que no cesaban de amartillar su mente. Pensaba en la muerte como la nica salida de su terrible drama. Minutos despus, tres nuevos detenidos ingresaron a la celda y entre ellos un homosexual declarado. Haban sido trados por que uno de los detenidos termin por delatarlo en el interrogatorio, sindicndolos a ellos como cmplices de sus fechoras. La llegada del gay caus gran alboroto entre los internos. Unos y otros se lo llevaban de un lugar a otro ante la protesta escandalosa del homosexual. Mientas que Fernando Bueno y Ral Vargas seguan con la mirada en la ventana. Podan contar las estrellas que divisaban. Pareca que la noche era infinita como el universo mismo. A Wilmer Bazn, prisionero de sus sombros pensamientos, ya nada le importaba. Entre los amigos se haba interpuesto un silencio sepulcral. Casi dos horas despus, trajeron a un borracho que vociferaba a todo pulmn, insultando a los policas, hasta mentndoles a la madre. An no amaneca y el fro era penetrante tanto que
68

se meta hasta los huesos. Fastidiados por el alboroto que causaba y por los insultos, dos policas ingresaron al calabozo y casi a rastras se llevaron al bullanguero borracho metindolo al bao, abrieron la ducha, y un chorro de agua fra cay sobre l. Ante ello, en tan solo unos segundos, ste se call por completo; seguramente el fro del agua que calaba hasta sus huesos, termin por quitarle la borrachera. Sali de la ducha tiritando y para sentir menos fro se quit la ropa que estaba completamente empapada. Ya desnudo, de cualquier modo se acomod en algn rincn. El alboroto continuaba hasta que de pronto enmudeci la msica. Eso significaba para todos que al menos esa madrugada ya no iban a ser llamados por los policas para cantar. Dentro de la celda los presos seguan entretenidos con el escandaloso gay, pero esto no significaba necesariamente que sus temores se hayan disipado para Ral Vargas y Fernando Bueno, quienes con los ojos clavados en la ventana observaban cmo el cielo, lenta y paulatinamente se iba aclarando; poco a poco las estrellas iban desapareciendo hasta perderse todas por completo. Pequeos rayos de luz ya se divisaban. Ellos observaban cmo, segundo a segundo, el da amaneca. Jams imaginaron que la noche fuera tan larga. Nunca pensaron estar en un lugar tan srdido como ese. Jams se haban alegrado tanto de ver la luz de la maana. Largos y angustiosos minutos seguan transcurriendo. La claridad ganaba a la oscuridad del calabozo. La mayora dorma y sus ruidosos ronquidos se dejaban escuchar en todo el ambiente. Cuanto ms claro era el calabozo menos peligro se avizoraba. La noche eterna llegaba a su final. Seran como las cinco de la maana, ya la luz iluminaba, aunque a medias, el interior del calabozo. De pronto, el loco Gaona se levanta, y empieza a hacer ejercicios. Inicia con unos saltos, para despus hacer planchas. Minutos despus se quita la ropa y con todo el fro reinante se mete a la ducha, ante el asombro de los jvenes. Cuando el helado chorro de agua hace contacto con su cuerpo, el loco Gaona lanza un espeluznante grito acusando el fro del lquido elemento. Al rato queda en silencio. Entonces, Ral le pregunta al Califa: Ese est loco, no? Por qu se mete a la ducha con tanto fro? Ah! Ese est rayao. Todos los das se mete a esta hora. Dice que eso le baja los nervios y calma su locura respondi el Califa. Ese da, como pocas veces en invierno, un tmido sol apareca para iluminar el cielo limeo. Wilmer Bazn permaneca callado. Ninguno comentaba lo que haba sucedido aquella noche. Otra vez empezaba el bullicio en la calle, el ruido de los carros que siempre fue molesto, ahora les pareca una sinfona de bellas notas musicales. Envidiaban a cualquiera que estuviera afuera. Nunca pensaron qu tanto poda valer estar libre. Se tiene que estar preso para aquilatar la libertad. Seguramente, cualquier transente no poda sentir ni imaginar lo feliz que es andar libre por las calles. Pasaron algunas horas ms soportando las bromas pesadas y lisuras de grueso calibre entre los presos, aunque esta vez la claridad del da les daba cierta tranquilidad. Haba llegado la hora de la calificacin de los presos. Empezaron a llamar a los detenidos del da anterior. Ral Vargas, Wilmer Bazn y Fernando Bueno, fueron llamados uno por uno. Se acercaron. Un capitn les tomaba sus manifestaciones, mientras que un polica escriba a mquina dicha
69

manifestacin. Luego, otro polica les tomaba las huellas digitales. Terminado ese trmite, el capitn les dijo: Ya saben cmo es esto! Vyanse, dedquense a estudiar y no a andar por sitios dudosos y con malas juntas! El capitn fue cortante. No dio pie a un comentario ni una queja. En un momento ms les devolvan sus pertenencias. Ya no estaban sus relojes, solo billeteras vacas; tampoco estaba la medalla de Vargas, les haban dejado algn sencillo como para sus pasajes. Los tres amigos caminaron hacia la calle queriendo dejar cuanto antes ese horrendo y lgubre ambiente de la estacin policial. Al estar ya en la puerta de salida, al ver el ir y venir de la gente como tambin el habitual caos vehicular, una inmensa alegra invada a Vargas y a Bueno. En cambio Wilmer tena sentimientos encontrados. Senta espanto por lo que le haba sucedido, le pareca haberse quedado sin dignidad de hombre. Por l, no quera estar en ningn lugar. Antes de separarse e ir cada quien por su lado, Ral dijo: Yo juro que jams contar lo que pas aqu. Yo tambin lo juro. Aqu no pas nada Reafirm Fernando. Wilmer solo miraba callado, con la mirada perdida sumido en sus pensamientos cargados de intenciones desquiciadas y hasta suicidas. Con un sentimiento lleno de ira escondida, en ese momento hubiera querido que se borraran completamente de las mentes de sus amigos as como de su propia mente, todos los recuerdos de la noche pasada. Se despidieron y cada quien emprendi su camino de regreso a casa. Lo ms que queran era dormir, pues la noche anterior no haban dormido absolutamente nada. Wilmer Bazn habra querido dormir para no despertar jams. En los siguientes das Wilmer empez a apartarse de sus amigos. Nadie saba del terrible drama que estaba viviendo; se embriagaba con ms frecuencia; empez a consumir drogas y estaba cortejando a cuanta chica encontraba, como queriendo dejar en claro su hombra. Sin embargo, poco a poco fue retomando sus actividades, intentando ser l mismo; pero esa fatdica noche en el calabozo lo haba dejado marcado para siempre en lo ms ntimo de su existencia. Por su parte Ral Vargas haba retornado a sus andanzas y las fiestas se volvieron una constante en su existencia; por entonces irrumpa con fuerza el ritmo de los Bee Gees en las discotecas con letras como: Well, you can tell by the way I use my walk, I'm a woman's man: no time to talk. Music loud and women warm, I've been kicked around since I was born. And we're stayin' alive, stayin' alive. Ah, ah, ah, ah, stayin' alive, stayin' alive. Ah, ah, ah, ah, stayin' alive.

70

La cancin Sobreviviendo poda tocarse ms de veinte veces en una sola noche en las pistas de baile, armndose interminables competencias de baile con la participacin espontnea de los presentes. Ral siempre estaba bailando en pareja o en solitario. La Fiebre de sbado por la noche se haba desatado y apoderado de los jvenes. John Travolta impona la moda que durara ms de dos aos. En las discotecas tampoco poda faltar la msica romntica. De pronto empez a sonar el tema Polvo en el viento de Kansas. Ral sac a bailar a su amiga Patricia. Close my eyes, only for a moment and the moments gone All my dreams, pass before my eyes a curiosity Dust in the wind, All they are is dust in the wind. La msica envolva a las parejas que bailaban abrazados. Ral tambin bailaba al comps de esta meloda y se sinti tan dichoso que le dio un beso a Patty. A partir de ese da, ella sera su mayor alegra y estaba dispuesto a dejar a las dems por su nueva conquista. Sin embargo, mientras Vargas estudiaba o cuando se encontraba solo y pensativo le asaltaba la imagen de la Gata como recuerdo de aquel amor imposible. No haba podido olvidar el brillo de sus ojos, su amplia sonrisa ni su hermoso rostro. Recordaba entonces aquella tarde en la que l la buscaba con la mirada a ella que, perdida entre la muchedumbre, acompaaba la procesin del santo patrn de Chimbote, San Pedrito; cuyas andas eran llevadas en hombros por los recios pescadores en su recorrido por la ancha avenida Pardo. Recordaba tambin sus das en el colegio, tan cerca de la Gata y de sus amigos de saln. Rodolfo Ruiz, otro de los compaeros de la Gata, haba ingresado a la Universidad Nacional de Ingeniera. All el ambiente era totalmente diferente al colegio. No haba nadie parecido al Chancho Snchez. No haba horario de entrada ni de salida, tampoco pasaban la lista de asistencia. Las paredes de la universidad estaban llenas de pintas polticas. En cualquier momento entraban al saln los dirigentes del centro federado de estudiantes para protestar y condenar los actos del gobierno de turno que segn ellos decan, era dictatorial y pro imperialista, suspendindose en reiteradas ocasiones las clases, para llevar a cabo marchas de protesta por las calles en apoyo de los campesinos y obreros, enfrentndose muchas veces a la polica. Conforme avanzaban las clases, Ruiz se destacaba como el primer alumno del saln, dndose tiempo para acudir a los crculos polticos y a los debates entre los jvenes dirigentes. En uno de esos eventos un joven dirigente deca: De acuerdo a la dialctica marxista, el capitalismo es un simple sistema transitorio en la evolucin de la sociedad y que sucumbir por sus propias contradicciones, pudiendo acelerarse su cada con la presin popular. El poder nace del fusil El expositor era militante de Sendero Luminoso y su prdica de reivindicacin y de herosmo moral, termin por convencer a muchos jvenes universitarios que se encontraban presentes, incluido Rodolfo Ruiz quien acab formando parte del partido Comunista Sendero Luminoso. Las injusticias cometidas contra los campesinos, sus pauprrimas vidas en los andes y la incapacidad del gobierno de llegar a los ms necesitados, fueron el caldo de cultivo que motiv
71

la gran acogida y la simpata con las que fueron recibidas las promesas reivindicacionistas de Sendero Luminoso. Conocer de cerca la realidad nacional termin por ganar la simpata y voluntad de Ruiz; sus ideales y su mpetu juvenil de querer cambiar las cosas convergieron con las promesas, propuestas y acciones de Sendero Luminoso. Al cabo de poco tiempo, el destacado estudiante universitario era ya un activista ms. Por sus cualidades fue reclutado para realizar trabajos de contrainteligencia y planeamiento estratgico, para neutralizar y desmontar el trabajo de inteligencia del gobierno. Rodolfo era un cuadro intermedio importante dentro de sendero, su labor era establecer procedimientos para las reuniones y coordinaciones dentro de Sendero y su entorno, de manera que los servicios de inteligencia gubernamental no lograran infiltrarse ni obtener informacin acerca de los lderes senderistas. Esto impedira la ubicacin y captura de los principales dirigentes de Sendero Luminoso que por muchos aos fueron inubicables. De vez en cuando Ruiz volva a Chimbote a visitar a su familia, encontrndose tambin con sus amigos, aunque con ellos jams hablaba de poltica, y si ellos lo hacan l se haca el desentendido. Esto le evitaba levantar sospechas.

CAPTULO XVI El cerro de la Juventud El Negro Arroyo, siendo estudiante, haba ganado el campeonato de ftbol escolar con el equipo de su colegio y tambin haba sido distinguido como el mejor jugador de ese campeonato. Todo esto le vali para ser convocado a formar parte del equipo del Club Jos Glvez, el ms popular y querido de Chimbote. Arroyo an no alcanzaba la mayora de edad, pero ya participaba en las prcticas del Glvez, alternando con jugadores como el Torito Luces, jugador que despus llegara a jugar por la seleccin nacional. Estaban tambin Del Solar, Mazzo y el uruguayo Rubn Techera, quien posteriormente pas al club Universitario de Lima llegando a convertirse all, tal vez, como el mejor jugador extranjero que haya vestido la casaquilla crema en todos los tiempos. Arroyo tena las esperanzas que al siguiente ao le daran la oportunidad de formar parte del equipo que participaba en el campeonato de ftbol profesional peruano. Pero, para su mala suerte, al ao siguiente llegaron al Glvez otros monstruos como Csar Cueto, uno de los mejores jugadores peruanos de todos los tiempos. Tambin haban sido contratados, Luis La Fuente, jugador de la seleccin nacional quien llegara a jugar por el Boca Junior de Argentina, Otorino Sartor, arquero de la seleccin, entre otros. Ese ao el Club de la franja tena un poderoso equipo. En un partido definitorio con Universitario perdi su oportunidad de clasificar a la Copa Libertadores de Amrica. Los cremas le ganaron al Glvez en una definicin por penales. Esa noche la suerte estaba con el equipo merengue. El Negro que estaba de espectador senta que se sufra ms viendo al equipo de sus amores desde la tribuna, que jugando dentro del campo de ftbol.
72

Entre partido y partido el Negro Arroyo segua esperando su oportunidad para saltar al gramado del estadio y defender los colores de su querido equipo Jos Glvez de Chimbote. Tmidamente, con el permiso de su madre, la Gata empezaba a asistir a algunas fiestas sociales en el centro de Chimbote; siempre iba acompaada de su prima quien tena el encargo expreso de cuidarla y regresarla temprano. En algunas ocasiones era su madre quien iba a recogerla cuando era necesario. Su hija era la nia de sus ojos y su mayor preocupacin era su cuidado. Las fiestas mayormente se realizaban en el Palenque. Los Rumbaney llenaban de pblico aquel local y las veces que asista la Gata generaba tal alboroto entre los hombres, quienes con miradas lujuriosas se disputaban el honor de bailar con ella, arremolinndosele. Apenas se iniciaba la msica se abalanzaban intentando sacarla a bailar; sus ojos verdes y su voluptuoso cuerpo encendan las pasiones, en el preciso instante que Lucho Oliva empezaba a entonar su caracterstico bolero. Corazn, por qu la quieres, si con otro te est engaando En palabras de mujeres corazn no ests confiado Llora corazn, corazn llora Llora corazn, corazn llora. Cuando llora el corazn, es porque lo han traicionado El cario le han robado Pobrecito corazn Yo comprendo tu sufrir Es que nadie se conduele Yo s bien que t la quieres Y que ella no te quiere a ti. En ese momento, en el lugar donde se encontraba la Gata se generaba el desorden; muchos intentaban sacarla a bailar para disfrutar su cercana, pero para otros era la oportunidad de tocar el cuerpo de la muchacha. La competencia era reida y se la disputaban hasta a codazos, generando dentro del local una trifulca; mientras la Gata se rehusaba a bailar. Eso no bailo! Yo no bailo esa msica! Los hombres parecan no escuchar lo que deca la Gata e insistan en bailar con ella; unos a otros se empujaban y producto de los empellones provocaban una gresca y a punta de patadas y puetes se trenzaban en una batalla campal, obligando a que intervenga la polica y se detenga la msica. La Gata y su prima optaban por retirarse de la fiesta. El Primer Congreso Eucarstico y Mariano se iba a realizar en el Puerto por esa fecha. El monseor Luis Bambarn Gastelumendi, en su afn de realizar una obra significativa con esa ocasin tocaba las puertas para solicitar la participacin de todos. Se haba propuesto levantar en la cima del cerro una gran cruz denominada Cruz de la Paz.
73

Una maana de primavera, desde muy temprano, gran cantidad de gente estaba reunida al pie del cerro Negro que tena la cumbre ms alta y estaba considerado como el guardin de la ciudad de Chimbote. Ese da haba que llevar adelante una tarea complicada que consista en subir hasta la cumbre del cerro materiales de construccin tales como cemento, arena y ladrillos, los cuales no podan ser transportados con vehculos ni otras formas de carga mecnica. Haba que hacerlo de manera manual. Numeroso grupo de personas se congregaron all. Se calcula que en total sumaban ms de veintisiete mil entusiastas dispuestas a colaborar, conformada mayoritariamente por jvenes que provenan de todos los centros educativos de la ciudad. En el lugar tambin estaban Juan Castro, Ana Mara Reyes, Willy Barrera, Vicky Corpacho, Marcos Macalup, Lus Alberto Snchez, entre otros. Luego de algunas coordinaciones los grupos empezaron a desplazarse de manera ordenada, subiendo en fila india por una ladera hasta la cima del cerro, formndose una impresionante cadena humana. All estaban tambin Kilovatito, el Negro Arroyo, Acosta, el aprendiz de cura Carlos Flores, entre otros, muy cerca uno del otro que podan tomarse de las manos. La recompensa para los que estaban en la cima era poder sentir el aire fresco que les acariciaba sus rostros, asimismo, contemplar la hermosa y espectacular visin panormica de toda la baha con sus embarcaciones ancladas y en movimiento. Tambin podan apreciar desde all la ciudad entera, con las casas, fbricas y los vehculos que parecan pequeas hormigas que se desplazaban de un lado a otro. Al pie del cerro hombres y mujeres acondicionaban en bolsas apropiadas todo el material que tena que subirse. La Gata, Tania, Liz, Malu, Yovana, Pilar, Ins y un gran nmero de mujeres preparaban y cerraban las bolsas. Todo estaba listo. A la orden de monseor Bambarn se inici la gran faena, hacindose entrega de la primera bolsa que contena el material de construccin al primero de la cadena humana y este se la pas al segundo, el segundo al tercero, el tercero al cuarto y as sucesivamente hasta que finalmente la primera bolsa lleg a las manos del ltimo de la cadena que estaba en la cima. Miles de bolsas y ladrillos eran transportados de esa manera. Ver de lejos esta faena era espectacular. Bien poda considerarse como la expresin mxima del trabajo en equipo. El desplazamiento de ese contingente humano traa a la mente la laboriosidad organizada de las abejas. Durante todo el da se trabaj arduamente; unos acondicionando las bolsas en el llano y otros transportando dichas bolsas hacia lo alto del cerro. Luego de mucho esfuerzo y sudor, se trasportaba la ltima bolsa y al llegar sta a la cima, todos alzaron las manos al cielo dando un grito de alegra, de tarea cumplida. Inmediatamente iniciaron el descenso y al llegar al llano eran recibidos por hombres y mujeres. La alegra reinaba. Se sentaron. Estaban cansados y aplacaban su sed tomando refrescos. Minutos despus el monseor se diriga a todos agradecindoles y convocndolos a nuevas jornadas de trabajo para la prxima semana. Fue entonces que a partir de esa fecha, al cerro Negro se le cambi de nombre, siendo bautizado por el monseor Bambarn con el nombre de Cerro de la Juventud, como un tributo a los miles de jvenes que participaron en cambiarle la cara al cerro transformndolo en un lugar atractivo y de peregrinaje para las futuras generaciones de chimbotanos.
74

Despus de esa agotadora jornada de trabajo todos retornaron a sus casas. Kilovatito ya no tena fuerzas para hacer sus acostumbras bromas y extraamente iba callado. A su lado marchaba lentamente el Negro Arroyo que solo atinaba a decir que tena hambre. En las siguientes semanas, trabajando con esmero fue concluida la gran cruz en la cima del cerro a la que se le llam Cruz de la Paz, la cual poda distinguirse a muchos kilmetros de distancia. Posteriormente se iniciaron nuevas faenas retomando las ancestrales costumbres de los Incas, el trabajo comunitario de cada fin de semana, para lograr las nuevas metas que se haban propuesto tales como una carretera que llegue hasta la gran cruz del cerro, construir una catacumba y un parque en una de las laderas del cerro. Se tenan los croquis de lo que haba de hacerse. El trabajo no iba a ser nada fcil, el cerro era bastante alto y sumamente rocoso. No se saba qu tiempo tomara concluirla, pero estaban seguros de lograrlo contando para ello con la participacin de la poblacin adulta del puerto, y de manera especial con el empuje y dinamismo de los jvenes. Todos trabajaban sin descanso convencidos de alcanzar los objetivos trazados. Se hizo una costumbre ver llegar al monseor Bambarn al medio da trayendo el almuerzo para alegra de todos. Desde abajo se poda divisar el polvo que se levantaba en algn punto del cerro, seal del lugar donde se encontraba el avance de la carretera. Se haba hecho tambin costumbre, ponerle un nombre a cada recodo de la va asociado a las ancdotas, circunstancias y acontecimientos que sucedan mientras se avanzaba la construccin del camino. As figuran en el lugar, escritas sobre las piedras, frases como: La joroba de Sharon, primer escrito el cual est grabado en la primera loma. Sharon era el nombre de aquel modesto y sencillo trabajador que dirigi la apertura de la carretera. Ms adelante se encuentra la inscripcin El taco de Margot, pues en ese lugar perdi el taco de su zapato una seora de nombre Margot, trabajadora de Hidrandina. Avanzando en la carretera se encuentra otro grabado que dice El mirador del sapito en honor al coordinador de esta admirable obra. Junto a la anterior se encuentra otra inscripcin El rincn de mi querido viejo; y as, sucesivamente se encuentran inscripciones como El cruce del paquetazo, El rincn de las comadres, Len de Villanueva, El hueso de Meja, La curva de Toms, La pradera de Bambi, entre otros; cada cual con sus propias historias. Y, al final del camino, sobre una enorme piedra se encuentra la inscripcin que reza En Chimbote el Nio es Rey.

CAPTULO XVII De cara a la prostitucin Hace casi ao que la Gata haba dejado el colegio y se senta desconcertada. Las necesidades propias de una joven de vestirse bien, la falta de las comodidades mnimas y las limitaciones de la economa de su familia, la obligan a pensar en trabajar; sin embargo, no tardara en darse cuenta que trabajando en cualquier ocupacin decente ofrecido por el
75

mercado laboral de entonces, lo que ganara no sera suficiente para cubrir sus necesidades y menos an para ayudar a su familia como ella hubiera querido. Pensar en la ayuda de un enamorado era lejano, sus amores juveniles no podan ofrecerle otra cosa que no sea amor. Mirando en su entorno, influenciada por una vecina de quien se hablaba mal en el vecindario, pero a pesar de ello termin siendo amiga y confidente de la Gata, empez a cambiar su modo de pensar, tanto as que lleg a la conclusin de que el hombre puede conseguir bastante dinero y fcil robando y la mujer vendiendo su cuerpo. Un da, a sus diecisiete primaverales aos, inducida por una amiga, decide ir al night club Copacabana que no era otra cosa que una casa de citas. Casi a las once de la noche llega al lugar ingresando con mucho miedo, ensayando una sonrisa fingida para disimular su temor. Era conducida por su amiga Betty quien tena bastante experiencia en ese ambiente. El local tena poca iluminacin y luca casi oscuro, predominaban las luces de colores; al interior todo pareca un caos, la msica se mezclaba con el bullicio y las carcajadas de hombres y mujeres; era una de esas noches enloquecidas. Entre penumbras, los all presentes, parecan cuerpos sin rostro que se abrazaban unos a otros, haba que verlos de muy cerca para distinguir sus caras. Estando en el interior se encaminaron a la barra sentndose ambas en los altos bancos; desde all era notaria su presencia llamando inmediatamente la atencin de los hombres. Las miradas y comentarios de los parroquianos no se hicieron esperar y en un instante varios hombres se acercaron a ellas. La Gata ya haba sido aleccionada cmo deba conducirse. Uno de los hombres de mirada trmula les dijo: Hola, podemos acompaarlas? Claro, si nos invitan un trago respondi Betty. Mi amor, te invito una cerveza dijo uno de ellos dirigindose a la Gata, quien estaba nerviosa. Gracias, yo no tomo cerveza respondi temerosa. Aquel era un hombre adulto, con rasgos curtidos propio de un pescador. Pide lo que quieras, pero antes dime cmo te llamas? pregunt el hombre deslumbrado por la belleza de aquella jovencita. Gata, as me llaman respondi, mientras se peg ms a su amiga, al ver que el parroquiano intentaba abrazarla. Comprtate y cmprale una gaseosa, y si quieres otra cosa paga le dijo Betty con voz autoritaria. Toma tu gaseosa y dime, Gatita, cunto es? pregunt el hombre mientras le ofreca la gaseosa. Ahora ella est ms temerosa sin saber qu contestar. Son, cien soles responde Betty ante el silencio de la Gata. Est bien, vamos dice el hombre, ponindose de pie al tiempo que coge del brazo a la Gata. Ella no hubiera querido que llegue ese momento, quera correr a la calle. Anda con l, al fondo hay un cuarto. Y no olvides lo que te dije le record Betty, quien estaba del brazo de otro parroquiano. Las palabras de su amiga parecan infundirle valor a la Gata y ella no tuvo otra opcin que avanzar por el pasadizo junto a su acompaante. En el fondo haba un cuarto y al abrir la puerta
76

vio una cama y un pequeo velador; y al igual que la barra la habitacin estaba a media luz. Por un momento la Gata permaneci inmvil, el temor la haba paralizado. Qutate la ropa, Gatita le dijo el hombre mientras se fue quitando el pantaln. La Gata trataba de sobreponerse a esa sensacin de miedo que la agobiaba. Pasndose la saliva empieza a desnudarse; el cuerpo le temblaba. Al quedar desnuda, sin mirar al hombre se echa en la cama; el parroquiano se le aproxima y ella cierra los ojos al sentir el cuerpo del hombre sobre ella. Quera gritar. Entonces record los consejos de su amiga, terminando por ahogar su llanto por dentro. Ella lo haba buscado. Se agolparon a su mente recuerdos de su niez. Termin por abandonarse. No saba qu estaba sucediendo con su cuerpo ni le importaba saberlo. Los minutos transcurran lentamente que parecan una eternidad. De pronto, el parroquiano se incorpor. Algo alcanz a decirle, pero la muchacha pareca no escuchar. Ella se dio cuenta que la puerta se abra para despus cerrarse. El hombre ya se haba marchado. En aquel instante la Gata volva en s, estallando en llanto. Senta una gran tristeza de esas que se pegan al alma para no desprenderse jams. Senta tambin que se haba quedado sin sentimientos. Con un llanto prolongado e inconsolable murmuraba algunas palabras. Mam, Dios mo! deca mientras se incorporaba tomndose la cara. Al mirar sobre la mesita encontr doscientos soles que aquel hombre haba dejado. Se visti y sali de la habitacin llevndose el dinero. Ya en el bar intenta ubicar a Betty pero no la encuentra, probablemente ella habra ido con otro parroquiano. Sin decir una palabra se dirige a la salida; en el trayecto varios hombres intentan detenerla para invitarla a tomar. Decidida y sacndose de encima a todos sale a la calle dirigindose a su casa, aquella noche no pudo conciliar el sueo. Pensaba en la pesadilla que vivi. Se preguntaba qu hacer con su vida. Qu hacer con tanto dinero que gan con un solo cliente. Das despus empez a hacerse a la vida endureciendo sus sentimientos, dejando de lado las buenas enseanzas del colegio y de su madre. Ya no contaba la moral y los principios de nia buena. Empez a frecuentar antros nocturnos como el Copacabana, Blue Star, el Pelcano del hotel de turistas, etc. En todas partes era la ms requerida por aquellos que concurra a estos lugares, siendo el nico requisito indispensable tener dinero para pagar lo que ella peda. Muchas autoridades, altos jefes policiales, empresarios y personalidades del medio sucumben a sus encantos; un alto funcionario de Siderper le enviaba flores constantemente. La vida de la Gata transcurra entre msica, tragos y hombres, en medio de una felicidad vaca. Todos y nadie eran el amor de ella. Ese era su trabajo y ganaba bastante. Se daba entonces todos los lujos y empez a adquirir las comodidades que haba soado de nia. A su madre nada le faltaba, adems siempre ayudaba a los ms necesitados de su barrio, incluso ms de un familiar interesado le haba pedido dinero. La pregunta obligada de quienes la conocan fuera de ese submundo era y cmo haca para tener tanto dinero? Ella siempre deca que tena un buen trabajo y un novio con mucho dinero, manteniendo en secreto su verdadero oficio en todas las formas, muchas veces inventndose viajes. En poco tiempo con sus altas ganancias alquil su propio departamento, aunque pocas veces dorma all. La fortuna pareca sonrerle pero no saba por cunto tiempo.
77

El Copacabana era el club nocturno ms conocido de la ciudad, ubicado casi al final de la ciudad cerca al muelle; estaba en un lugar estratgico, algo alejado de las casas, pero cerca del lugar por donde los vaporinos transitaban y situado en una suerte de rincn escondido. Por las noches se le poda reconocer por su letrero de luces de nen. Tena una puerta mediana que todas las noches se abra. Del fondo del local emanaban luces de diferentes tonalidades imponindose el color rojo, acompaado de msica en alto volumen. Al interior del local, se poda distinguir una barra donde muchas chicas ataviadas de insinuantes y provocativos vestidos se ofrecan a los parroquianos. Pero tambin haban muebles en forma de sofs donde hombres y mujeres departan incluso abrazados; ellas permitan que las tocaran pero nunca aceptaban un beso en la boca; en medio de los sofs haba una mesita pequea colmada siempre de botellas de cerveza. Y tambin tena hasta una pista de baile. En el Copacabana la oscuridad se impona a la claridad; se podan distinguir claramente las siluetas de los hombres y mujeres, pero no as los rostros; haba que verlos de muy cerca para saber quin era quin. El bullicio era ensordecedor; las risotadas provenan de todas partes. All se encontraban de incgnito autoridades, distinguidos empresarios y honorables ciudadanos, quienes vidos de placeres estaban mezclados con patrones de lanchas, vaporinos extranjeros y seguramente hasta con delincuentes que contaban con dinero. All el nico requisito era tener dinero; a nadie le interesaba cmo lo haban conseguido, poco importaba sus vidas actuales o pasadas, menos todava las parejas que hayan tenido. De todas las chicas de ese centro nocturno, la Gata era la ms solicitada, la ms asediada, la ms cara; tanto as que poda darse el lujo de seleccionar a sus clientes. La Gata le haba dicho a su madre que trabajaba en una empresa naviera encargada de enviar harina de pescado al extranjero; que los embarques eran por la noche, razn por la cual tena que ir a trabajar en la noche; de una y mil formas se las arreglaba para que su madre creyera eso. Pero con el paso del tiempo ms de uno lleg a decirle a la seora que su hija frecuentaba el Copacabana, pero ella no les crea; pensaba que era la envidia de algunos. Sin embargo, intuyendo que su hija pudiera estar expuesta a algo indeseable, trat de averiguar qu era el Copacabana. An en contra de su voluntad, una de esas noches, atormentada por la duda y la preocupacin, lleg hasta la puerta del local nocturno, pero no se atrevi a entrar. Ubicada a un costado de la puerta pudo ver cmo muchos hombres entraban y luego algunos salan acompaados de una mujer para tomar un taxi y desaparecer del lugar. Ella jams iba a creer que su hija, a quien haba criado con todo su amor, a quien haba educado con todo esmero previnindola de todas las tentaciones, pudiera estar en un lugar tan srdido como el Copacabana. Y menos como una dama de compaa. No. Eso jams; lo que pasa es que hay muchas personas envidiosas que al ver la prosperidad de su hija inventaba historias solo por perjudicarla. La mam de la Gata cavilaba de este modo y se prometa a prestar odos sordos a esta clase de habladuras que difamaban a su querida Gatita. Ya estaba dirigindose a tomar un taxi para volver a su casa, cuando con gran sorpresa vio salir a su hija del brazo de un hombre visiblemente borracho que tomaron un taxi y se perdieron en la oscuridad de la noche. La madre de la Gata senta que el piso se abra a sus pies; una gran decepcin la embargaba al
78

comprobar personalmente que su nia estaba convertida en una puta; entonces no eran solo habladuras los comentarios que haca de ella; todo era cierto. En ese instante, mientras las lgrimas corran por sus mejillas record cuando ella le dijo: quiero ser doctora para curarte a ti, a mis abuelitos y a todos los nios que estn enfermos. Se preguntaba dnde se haban ido esos sueos, en qu haba fallado. Con remordimiento y sumida en tantos pensamientos volvi a su casa. Ya era tarde y a esa hora acostumbraba a dormir, pero esa noche no durmi; luego de unas horas amaneci y empez a salir el sol. En ese momento se abri la puerta de la calle. Era la Gata que llegaba y luego como todos los das se encaminaba a su cuarto a descansar; pero ese da se apareci su madre quien la llam con una angustiosa voz. Hija, dime de dnde vienes? Hola, mam. Del trabajo como siempre respondi la Gata al tiempo que trat en vano de rehuir la conversacin con su madre. Quiso correr hacia su cuarto porque tena todos los signos de estar ebria. En tu trabajo se emborrachan y salen con hombres? sa es la naviera con que me has mentido siempre? preguntaba la madre con lgrimas en los ojos y con la voz entrecortada. De qu me ests hablando, mam? insista la Gata, evitando acercarse para que su madre no perciba el alcohol de su aliento. Anoche fui al Copacabana y te vi salir con un hombre. Cualquier cosa hubiera esperado de ti, menos esto. Afligida la madre trataba de secarse las lgrimas, la Gata sintindose descubierta, no atinaba ms que a negarlo todo. Yo que me sacrifiqu tanto por ti para que me des este pago. No mereces estar en mi casa dijo la madre haciendo esfuerzos por ser dura. La Gata conoca muy bien a su progenitora; ella haba tomado la decisin de echarla y lo cumplira. Por eso dio media vuelta y sin decir palabra alguna sali de la vivienda con el remordimiento de haberle causado ese terrible dolor a su madre. Todava turbada por el licor que haba ingerido se dirigi a su departamento; saba que en su casa ya no la queran.

CAPTULO XVIII Regreso con ilusin Juan Cortez haba conseguido trabajo en un restaurante de Lima. Trabajaba incansablemente en el da y estudiaba por la noche. Su vida trascurra entre el trabajo y el estudio. En sus noches solitarias recordaba a la Gata pues sus sentimientos por ella no haban cambiado y tena la ilusin que un da, cuando l fuera un profesional, ella habra de hacerle caso. Trabajaba duro y siempre estaba ahorrando. Esperaba impaciente los domingos, pues eran el nico da que tena libre. Esos das lavaba su ropa y sala a pasear o iba al cine de vez en cuando. As fue que decide viajar a Chimbote a visitar a su familia aprovechando un feriado largo; pero en el fondo su mayor ilusin era ver a la Gata aunque sea de lejos. Cortez haba regresado
79

al puerto luego de un prolongado periodo de ausencia. Recin all se entero que la mujer de sus sueos frecuentaba los clubes nocturnos. Sinti cierta decepcin, pero eso no era suficiente para matar el amor que senta por ella. Luego de averiguar en qu centro nocturno poda encontrarla, se dirigi all. Ya en la puerta, no se atreva a ingresar. La esper varias veces y por largas horas a la salida. Y cuando sala, siempre estaba acompaado de alguien y tampoco se atreva a hablarle. Se qued en Chimbote ms de tres da solo por verla. Mientras esperaba en una esquina, cerca del Blue Star, desde algn lugar cercano lleg a sus odos las notas musicales de una cancin. Era una balada cuyas letras poda escuchar ntidamente y que tantas veces lo haba escuchado cuando era escolar: La rubia del cabaret qu lindo fue sola esperar el sol para verla salir, del cabaret sus labios color rub cunto la am una tarde la encontr y me mir y la mir en m descubri el rubor de mi niez, y mi gran amor turbado le sonre y comprendi, me comprendi La rubia del cabaret qu lindo fue En ese momento esa cancin reflejaba una extraa irona. Cortez record aquellos momentos de colegial cuando entonces poda acercarse a ella e incluso hablarle, hasta poda enviarle con alguien algn poema o mensaje annimo. Pero entonces estaba muy lejos de hacer eso. Sin embargo a pesar de todo no perda las esperanzas y permaneca all, retirndose por lo general, sin ms consuelo que haberla visto salir de ese lugar. En los das siguientes regreso a Lima. Posteriormente empez a venir con ms frecuencia al puerto. En una de sus venidas y tantas esperas se atrevi a acercarse al Blue Star. Se dirigi hacia la puerta y all se detuvo por un instante. Desde ese lugar solo alcanz a ver un ambiente a media luz, iluminado con luces de colores intermitentes; poda escuchar tambin el bullicio de la gente que se mezclaba con la msica. Se retir de la puerta y se fue en direccin de la esquina para pararse cerca del lugar otra vez. Al cabo de varias horas de paciente espera por fin logr verla saliendo sola de aquel centro nocturno. Un sentimiento de felicidad mezclado con ansiedad y timidez invadi su ser; un extrao impuls lo motiv a salir prcticamente corriendo, decidido a darle alcance. Se acerc con pasos apresurados y estando ya cerca de ella se arm de valor y venciendo su timidez le dijo: Hola, Gatita, cmo ests?
80

Y, t, quin eres? pregunt a su vez, la Gata, mirndolo con curiosidad. Estaba embriagada y tena la mirada perdida. Yo soy Juan Cortez. No te acuerdas de m? Ah, y qu haces aqu? volvi a preguntar la Gata. Quera saludarte. Cmo ests? Yo bien. No ves que estoy feliz? Un poco mareada, pero feliz. All viene mi amigo. Nos vemos. Chao. Tras de ella sala un hombre, embriagado tambin. Ambos avanzaron hacia la pista y abordaron un taxi. Vio cmo la Gata, junto a su acompaante, a bordo del taxi se perdan en la oscuridad a toda velocidad. Juan sinti un terrible dolor en el pecho y en silencio morda con rabia su inmensa tristeza. Se haba alegrado tanto de verla y ahora estaba terriblemente entristecido tras su partida de esa manera. Sus ojos se nublaron. Una vez ms haba sufrido la indiferencia de la Gata. Mientras caminaba de regreso a su casa, la razn le deca que eso era un imposible, que se olvidara de la Gata; pero su corazn segua abrigando la esperanza de que un da la tendra muy cerca, entre sus brazos, como lo haba soado tantas veces. Al da siguiente volvi a Lima decidido a continuar labrndose un futuro.

CAPTULO XIX La Zarandonga en Chimbote Desde Trujillo, ciudad con ms de cuatrocientos aos de antigedad, fundada por los espaoles en honor al pueblo donde naciera Francisco Pizarro, viajaban muchos intelectuales a la cercana ciudad de Chimbote, un pueblo bastante joven y emergente, que para empezar, no contaba con una universidad. En uno de los viejos omnibuses que cubran la ruta, un da lleg al puerto desde la llamada ciudad de la primavera, Zenobia Valdivia Pasos, una muchacha delgada, vivaracha y de sonrisa fcil. No era precisamente una intelectual pues ella se haba peleado con los libros y cuadernos desde la primaria; no queriendo saber nada con los estudios desde entonces. Al llegar a Chimbote pensaba trabajar como empleada domstica porque le haban dicho que en esa ciudad haba mucho trabajo; y realmente haba. Lo que nadie le haba advertido es que Chimbote era una ciudad bastante bohemia, donde existan muchos bares, picanteras, night clubs, cevicheras, chicheras, entre otros; muchos de ellos funcionaban en locales clandestinos, y ms que locales comerciales eran casas de citas donde se ganaba mucha plata. Zenobia no tard en ir a conocer algunos de esos lugares con unas amigas y de a poco termin por ambientarse a esos locales. All conocera a muchos pescadores quienes alardeaban tener mucha plata, involucrndose con ellos en esos impresentables locales como son las cantinas y chicheras de mala muerte. En tantas noches de farra, Zenobia demostr llevar la guaracha en la sangre pues bailaba como ninguna. Esto le vali para que la bautizaran como la Zarandonga. Cualquier da y sobre todo los fines de semana llegaban los patrones de lancha a lugares como el Norteo,
81

Panchito o la Canoa, llevando grandes cantidades de dinero para pagar a los pescadores por sus jornadas de pesca. Cada uno de ellos reciba gruesos fajos de billetes y despus del reparto los pescadores gastaban parte y muchas veces todo el dinero en esa cantina, llegando incluso a comprar por adelantado todo el licor que haba en el bar y obligando al propietario a cerrar la puerta para ser atendidos con exclusividad. All estaban la Zarandonga y sus amigas como damas de compaa complacientes. Libaban licor, bailaban e intimaban con ellos por algunos billetes que pareca sobrarles a los pescadores. Las radiolas a todo volumen envolvan el lugar en un halo de tristeza o alegra segn la msica. Sentados en vetustas sillas y apoyados en despintadas mesas, los asistentes, en su gran mayora pescadores, beban ingentes cantidades de cerveza. Embriagados y con los sentidos alterados rayanos con la idiotez, algunos llegaban al extremo de encender sus cigarros con billetes; y en una estpida competencia entre ellos, utilizaban billetes de mayor denominacin. Las disputas y los altercados eran constantes, llegando muchas a dirimir sus diferencias lindose a puo limpio. Para la Zarandonga ese espectculo era cotidiano. Acostumbrada a embriagarse con ellos, enfervorizada por el licor y la msica, viva una artificial alegra a veces acompaada de completos desconocidos. Inmersa en esos lugares pareca una mujer extraviada de s misma, sin sueos ni proyectos para el maana. En algn momento la Zarandonga decidi ir al Copacabana pues le haban dicho que all se ganaba muchsima plata. En ese centro nocturno trabajaba la Gata. Estando all y al verla, la Zarandonga se dio cuenta que no podra hacerle competencia a la Gata y compaa que all brindaban sus servicios. En vista de ello no le qued otra opcin que volver para quedarse con sus amigas en los suburbios que conoca, plagado de bares, chicheras, picanteras, cevicheras y otros antros de mala muerte. Un da cualquiera, en uno de esos lugares, se apareci un evangelista que con la Biblia en la mano trat de hacerle entender la palabra de Dios, intentando convencer a la Zarandonga para que cambie de vida. Dios tiene un proyecto para ti. No puedes seguir llevando esta repugnante vida que llevas. Ests viviendo en las tinieblas, vuelve tu mirada a Dios, ora, arrepintete. La Zarandonga escuchaba y se senta incmoda, entenda muy poco de lo que le deca, escuchaba por escuchar, esperando que acabe pronto. Para ella era como un sermn, que se escucha y se olvida. Dios no haba logrado cambiarle la vida o tal vez no se usaron las palabras apropiadas para convencerla. Nada haba cambiado para ella, todo segua igual. Una de esas maanas de desvelo sala de una cantina mientras echaban aserrn al piso. Era casi el medio da. Mientras caminaba por la avenida Glvez vio un numeroso grupo de hombres que se desplazaban portando pancartas, gritando lemas a viva voz, reclamando sus derechos y exigiendo la reposicin de los obreros despedidos. El trabajo es un derecho del pueblo! Despedidos: reposicin! El pueblo unido, jams ser vencido! Pueblo, nete a la lucha!
82

Los manifestantes avanzaron algunos metros ms para luego detenerse en una esquina. Acto seguido, el lder, un hombre con el rostro quemado por el sol y con la mano derecha alzada, se subi sobre la vereda y los areng: Compaeros! Hoy es una jornada de lucha en defensa de nuestros derechos adquiridos en tantas luchas memorables en las que cayeron muchos compaeros combatiendo la injusticia de la patronal y en defensa de la clase popular dijo el dirigente con fuerza y vehemencia, prosiguiendo: Compaeros! No vamos a permitir que la empresa despida a cien obreros solo por el hecho de reclamar un aumento. Nosotros somos quienes producimos en la empresa para que los jefes vivan bien, mientras nosotros vivimos en la miseria. La lucha es el nico camino que tenemos. Hoy, junto con el pueblo, tomaremos las instalaciones de la empresa, basta de injusticias! La Zarandonga escuchaba con gran atencin, entendiendo perfectamente todo. Se senta parte de ese pueblo del que hablaba aquel orador. En unos minutos el dirigente termin su alocucin con arengas que eran coreados por todos y despus se encaminaron calle abajo. La Zarandonga contagiada del fervor sindical acompa a esa muchedumbre un par de cuadras para luego tomar su camino de siempre. Por la noche, en uno de los bares en la que frecuentaba, recordaba las palabras del dirigente obrero. Aquel hombre s tena ideales, luchaba por algo. En cambio, sus ocasionales acompaantes parecan vacos, como muertos en una fiesta, hablando solo de mujeres, dinero, lanchas, tragos y bromas. No tena muchas ganas de bailar como siempre lo haca. Los das siguientes tuvo la impresin de que esos lugares haban perdido su encanto. Un da, mientras se diriga al mercado, se enter que los obreros de Siderper que estaban en huelga preparaban una olla comn. Se dirigi all. Al llegar encontr una enorme olla sobre unos ladrillos que cocinaba con fuego de lea. Se acerc ofreciendo ayuda y fue recibida de buena gana. Ese da comi junto con ellos. Con sus bromas y sonrisa fcil se gan el cario de los obreros. El mensaje de justicia, dignidad y lucha por un mejor salario, termin por ganar su conciencia al punto de apartarlo de la miserable vida que llevaba. A partir de entonces se entreg en cuerpo y alma al proselitismo de las luchas sociales. Los principios de Maritegui, Marx, Lenin y otros haban hecho el milagro de sacarla de aquel srdido lugar a donde haba cado, donde algunas veces la Zarandonga y sus amigas haban sido humilladas y hasta denigradas. Ella haciendo un recuento de su pasado, como quien dice, tom todo lo malo, lo meti en una bolsa, el cual result bastante grande, y lo tir al mar; cambi la guaracha por las notas de La Internacional, el himno de la clase obrera, algunas de cuyas estrofas decan: El da que el triunfo alcancemos ni esclavos ni dueos habr los odios que al mundo envenenan al punto se extinguirn. El hombre del hombre es hermano derechos iguales tendrn
83

la Tierra ser el paraso, patria de la Humanidad. Con el transcurrir de los das, dictadura, burguesa, salario justo, huelga, eran los nuevos trminos de su vocabulario. En cada marcha de protesta de los siderrgicos, pescadores, conserveros y otros gremios que protestaban, ella estaba presente en primera fila, con el puo en alto, arengando a viva voz. A veces llevando una pancarta o enarbolando una bandera. No tena miedo a la polica y los enfrentaba por igual, a pesar que cierta vez termin con fracturas en las piernas y costillas. En otro momento estaba subiendo a los omnibuses para distribuir los volantes que convocaban a una asamblea o llamaban a nuevas jornadas de lucha de los trabajadores. No era exactamente como la Pasionaria espaola pero tena mucho de ella. La lucha contra las injusticias lo asumi de por vida. Las calles, mudo testigo de sus jornadas de lucha, pueden dar fe de ello.

CAPTULO XX Ilusin hecha realidad Ral Vargas extraaba Chimbote. Al cabo de un tiempo regres y lo primero que hizo fue averiguar dnde poda encontrar a la Gata. Le comentaron que ella frecuentaba el Night Club Copacabana. Hace mucho tiempo que no la vea y esa noche fue a buscarla acompaado de un amigo. Al llegar al centro nocturno entraron y se ubicaron en una mesa. Todo estaba a media luz, pidieron dos cervezas y mientras tomaban Ral trataba de ubicar a la Gata. Pregunt a las chicas de all, hasta que finalmente la ubic y se acerc a ella. Esa noche, la Gata estaba all, de pie, con un cigarrillo en la mano que aspiraba y exhalaba; el olor del tabaco se mezclaba con su perfume. Ella luca un traje oscuro ceido a su voluptuoso cuerpo de cintura estrecha y abundante cabellera, con hermosos labios rosa. En ese lugar no resaltaban sus soadores ojos verdes, por las tenues luces de colores del local. La Gata estaba en su mximo apogeo y en torno a ella los hombres beban henchidos de hombra. Ral estaba ms que sorprendido, deslumbrado. Se acerc lo ms que pudo a ella para saludarla. Hola, Gata cmo ests? Qu alegra me da verte dijo Ral mientras la saludaba emocionado. Hola, Vargas dnde te habas perdido? respondi la Gata reconocindolo. Yo estoy en Lima, estudiando. Hace tiempo que no vena a Chimbote. Y t? Aqu me tienes, trabajando en este lugar. He venido con un amigo. Dime tienes una amiga para estar juntos? pregunt Ral. Claro, esprame un momento dicho esto, la Gata se levant y se dirigi al fondo. Pocos minutos despus regresaba con una amiga y los cuatro se sentaron en una mesa casi al medio del local. Todos conversaban alegremente motivados por el licor y la msica. La Gata
84

solo permita que Ral le tomara de la mano; a pesar de todo, el muchacho se daba nimos pensando que eso era solo el comienzo y luego vendran los besos y abrazos. Mientras hablaban se ponan de acuerdo con los precios. En aquel lugar no exista el amor, solo contaba el dinero. Minutos ms tarde se levantaron Ral y la Gata para luego dirigirse a una habitacin privada al fondo del club. Lo mismo hizo la pareja que quedaba en la mesa. Despus de hacer lo que hicieron ya estaban de regreso. Ni bien se disponan a sentarse la Gata y su amiga se fueron con otros acompaantes. Ral Vargas y su amigo se quedaron sentados y pidieron otro par de cervezas y mientras tomaban, hablaban de lo ocurrido. Ral comentaba que haba hecho realidad un viejo sueo, pero se cuid de no contarle que no le haba gustado en nada la manera como hizo realidad su fantasa. Ese ensueo de aos ya no exista ms. Su ilusin se haba quebrado y se haba hecho aicos como el cristal cuando se rompe. Terminaba as un sueo de amor con un mal recuerdo; era como un suspiro que se quedaba en el aire; era como saber que todo haba sido solo un espejismo. Ral aparentaba total indiferencia pero ntimamente senta el sufrimiento de una gran decepcin. No tuvo el valor para hacer frente a la realidad y en ese momento, tom el equivocado camino que acostumbran los cobardes buscando embrutecerse con el alcohol y as ahogar el sentimiento que los embarga; pero ante su amigo simplemente esconda sus emociones. De manera hipcrita sonrea comentando lo que vea en su entorno; por momentos de manera disimulada buscaba con la mirada a la Gata. El bullicio del lugar y la msica se mezclaban. Hipocresa, morir de sed teniendo tanta agua Morir de amor fingiendo estar alegre queriendo amar y estar indiferente, indiferente. Hipocresa es mi sonrisa donde escondo el llanto Mi cuerpo tiene aquel perfume tuyo que me recuerda cmo estoy sufriendo y que de celos yo me estoy muriendo... Era una cancin de los Pasteles Verdes, grupo chimbotano que estaba en su mximo apogeo y su msica haba trascendido las fronteras del Per. En el night club Ral haca suya esa cancin y de vez en cuando giraba la cabeza buscando la ubicacin de la Gata, hasta que la vio conversando alegremente en una mesa con otros acompaantes. Esto lo motivaba a beber ms para ahogar sus sentimientos. Con su amigo tomaron algunas cervezas ms y decidieron retirarse de aquel lugar. Al salir pas cerca de la Gata y un lacnico chao fue la despedida por parte de ella, era una simple despedida que Ral lo sinti como un pual en la espalda. Tantos sueos de ilusin se hacan aicos. Salieron apresuradamente del lugar; Ral llevaba y soportaba sobre s un gran sentimiento de frustracin. Estando ya en la calle ambos amigos se fueron a otro lugar a seguir festejando aquel sbado por la noche. La ciudad tena muchos lugares apropiados para eso. Sera el tiempo quien se encargara de borrar las penas y lgrimas de amor, donde finalmente todo quedara solo como un mal recuerdo.
85

Para alguien con sentimientos ya endurecidos como la Gata, Ral era uno ms de tantos clientes y prosegua con su rutina diaria. Haciendo un comentario pregunta a su amiga la China: Has visto que est aqu el Juez Moreno, aquel moralista que nos seala con el dedo? Claro que lo he visto, ese es un tipo de doble moral. En el da habla mal de nosotras a la prensa y por las noches viene con su plata para estar con nosotras respondi la China. A veces me pregunto, si dicen que a nosotras nos corresponde el infierno, a ellos con su mscara y todo qu les correspondera? se preguntaba la Gata. Me imagino que algo peor que el infierno. Pero qu suerte tiene el sinvergenza, l puede vender su alma al diablo pero su cuerpo queda intocable. En cambio nosotras vendemos nuestro cuerpo, pero nuestras almas quedan lastimadas. Al menos as lo siento yo reflexionaba la China. Todos los hombres buscaban en aquel lugar ese bien escaso que es la felicidad, aunque all todo era ficticio, artificial, incluso la felicidad misma. Para las chicas que laboraban en aquel lugar pareca que la felicidad era algo a la que ya no podan aspirar, salvo el lujo y las exquisiteces que provenan del poder del dinero. Las juergas eran interminables. Muchos se quedaban all hasta el amanecer. Ya muy de maana la msica era silenciada. Algunos cuerpos doblados por el sueo eran despertados. Ese local mostraba una deprimente vista de desolacin, resaca y desvelo; con puchos de cigarros esparcidos por el piso y harta cerveza derramada. Los ltimos que salan del night club lo hacan con la luz del da, desorientados, echando de menos sus pertenencias y de lo poco que podan acordarse en esas condiciones.

CAPTULO XXI Presencia de Sendero Luminoso Sendero Luminoso empezaba a asomar en la sierra aunque muy poco se saba de este movimiento. Abimael Guzmn, en contraste con los lderes tradicionales, jams haba pronunciado un discurso en una plaza pblica abierta. Las veces que se diriga al pblico lo haca en la universidad, en el crculo de estudios, auditorios y eventos al cual era invitado por la clula de su partido. Era de carcter ms bien sedentario, se deca revolucionario pero su personalidad era diferente a la idea que se tiene de un guerrillero que se desplaza por los campos y ciudades empuando un arma al frente de sus combatientes. Ms an estando en la clandestinidad, permaneca escondido, protegido por sus ms cercanos colaboradores, desplazndose en la maletera de los autos o en espacios camuflados de otros vehculos; se mova de un escondite a otro, permaneciendo en una habitacin; por lo general siempre estaba leyendo o escribiendo un sin fin de cosas sin descanso. A diferencia de los llamados lderes revolucionarios, que propugnaban de manera prctica y directa la toma del poder por las armas en una lucha frontal, Abimael Guzmn priorizaba la
86

teora. Esa es la razn del nfasis puesto en su Pensamiento Gua el cual estaba marcado por una lnea ideolgica y pedaggica sin mayores sentimientos, con predominio de los principios fundamentalistas del comunismo Sendero Luminoso era uno de los movimientos ms activos de la izquierda peruana. Abimael Guzmn participaba de la primera escuela popular; disertaba entonces sobre historia. Los espaoles entraban en los pueblos y no dejaban nios, ni viejos, ni mujeres preadas que no desbarrigaran e hicieran pedazos. Hacan unas horcas largas y de trece en trece, en honor de Jesucristo y los doce apstoles, los quemaban vivos deca Guzmn haciendo referencia a los escritos de Fray Bartolom De las Casas, sobre la conquista espaola al Per. Entre los presentes se encontraba Elena Iparraguirre, quien ya formaba parte de Socorro Popular. Ella estaba deslumbrada por el orador; era una suerte de amor a primera vista. Tena fija su mirada en Amibael Guzmn quien prosegua con su exposicin. El Partido Comunista Peruano fue fundado por el Amauta Jos Carlos Maritegui el 7 de Octubre de 1928, en una memorable reunin con un grupo de jvenes audaces, comprometidos con los ms humildes de nuestra patria. Esa es la gran herencia que nos dej, somos nosotros quienes tenemos que asumir la responsabilidad de continuar con su gesta y alcanzar la justicia social por medio de la revolucin. Hombres y mujeres seguan con total atencin la exposicin. Si se quiere ser intelectual revolucionario, uno tiene que fundirse con las masas, trabajar como ellas, sentir como ellas y pensar como ellas. Es un proceso. Por mi lado tengo que dejar mi status, mi corbata. En muy buena y santa hora, si con eso voy a lograrlo Concluida la exposicin Iparraguirre conoce personalmente a Amibael Guzmn de quien queda prendada. Ella estaba casada y tena dos hijos, decidiendo dejarlo todo por l, asumiendo desde entonces el seudnimo de Camarada Miriam. Eran tiempos de disputas violentas al interior del Partido Comunista. Sendero Luminoso luchaba en su intento de tener el predominio, siendo su mayor antagonista el grupo de Patria Roja. En su objetivo de asegurarse el poder, Amibael Guzmn estratgicamente nombra a Norah y Miriam como la nmero dos y la nmero tres respectivamente de su organizacin. Esto a la larga generara entre ellas recelos y desconfianzas; en un primer momento Guzmn lo supo manejar, promovindolas a ambas al autodenominado Comit Permanente Histrico, con lo cual concretaba una conducta de culto a su persona en los miembros de su entorno, donde todos se rendan ante l, convirtindose en el lder absoluto de Sendero Luminoso, alcanzando al interior del partido una suerte de connotacin divina, una especie de ttem; trasluca una figura paterna pero drstica, estando dispuesto a pasar inclusive por encima de la muerte, con clara tendencia de ser sanguinario. Se iniciaba entonces la preparacin tctica militar entre los seguidores de Guzmn, con el objetivo de iniciar la revolucin en el Per. De acuerdo a la estrategia de Guzmn se tena que reclutar muchos jvenes y adoctrinarlos para conformar los brazos armados del partido. Se desarrollaba la primera escuela militar de Sendero, en ella estaba Rodolfo Ruiz quien segua atentamente el discurso de Amibael Guzmn que se diriga a los militantes asistentes:
87

El proletariado es la hoguera, un pedazo de su chispa somos nosotros... puede una chispa levantarse contra la hoguera? Las chispas no pueden detener las llamas... Necio es querer destruir la materia. Cmo los granos podran detener a las ruedas del molino? Seran hechas polvo deca Guzmn hablando con una connotacin bblica. Hubo una poca en que prevalecieron las sombras. El paraso est en el futuro, les hablo de un paraso terrenal. El camarada Gonzalo hablaba con aires profticos. Ubiqumonos en la segunda parte del siguiente siglo. La historia estar escrita por nosotros y los que sigan con nosotros, los futuros comunistas, porque somos inagotables; y vendrn otros y otros, y los que vienen son como nosotros el lder Senderista se proyectaba al futuro. Todos los presentes estaban convencidos de las palabras de Guzmn; Rodolfo Ruiz no tena dudas que el lder senderista iba cambiar el Per logrando la justicia social, cara aspiracin del pueblo peruano. Uno de los objetivos de esa reunin era lograr una purificacin poltica de los asistentes como tambin alcanzar una concientizacin ideolgica. Amibael Guzmn crea que el momento de la revolucin haba llegado, hablaba de alcanzar un equilibrio estratgico en el pas, para ello desliza la posibilidad de un genocidio de un milln de muertos. Para l la individualidad no existe. En ese momento la masa estaba extasiada, Guzmn continuaba con su discurso. Ahora que hemos alcanzado la capacidad de interpretar el pasado, el presente y el futuro, es posible pasar a la accin. Al hacerlo, conmocionaremos al mundo. El inicio de la lucha armada en los andes peruanos significa que entramos a la ofensiva estratgica de la revolucin mundial Amibael daba por seguro alcanzar trascendencia mundial de su persona. La historia nos recuerda la Revolucin Francesa, la Revolucin de Octubre, la Revolucin China y la Revolucin Cultural. Ha llegado el da en el cual toda esa grandiosa accin de siglos sea concretado aqu. La promesa se abre, el futuro se despliega, es tiempo de iniciar la lucha armada. Yo ser un simple combatiente de la primera compaa. Tenemos que cruzar el ro de sangre necesario para el triunfo de la Revolucin. Las palabras de Guzmn eran vehementes e incendiarias. Viva la guerra popular Gloria al marxismo-leninismo-pensamiento Mao Tse-tung! Viva Sendero Luminoso!. Arengaban hombres y mujeres. La atencin de Ruiz y de todos los presentes era total. Amibael los haba llevado hasta la euforia. Guzmn estaba convencido que era el momento preciso de iniciar la lucha armada, crea que el escenario poltico-econmico mundial estaba a su favor dada la existencia de un equilibro estratgico en el mundo (RusiaEstados Unidos). All mismo Amibael Guzmn se autoproclam presidente de la repblica popular del Per, y el "Pensamiento Gonzalo" se convirti en el pensamiento gua de los seguidores de Sendero Luminoso. Viva el presidente Gonzalo! Con el pensamiento Gonzalo hasta la victoria final! Muerte al imperialismo yanqui y a sus lacayos!. Las arengas continuaban.
88

Al trmino de la reunin, los presentes estaban cargados de una euforia generalizada, con un fanatismo evidente, predispuestos a la violencia, con una fe ciega en su lder, a quien lo magnificaron. Para ellos el presidente Gonzalo se converta en el ms grande marxistaleninista-maosta viviente. Lo consideraban la cuarta espada del marxismo despus de Marx, Lenin y Mao. A partir de entonces Amibael Guzmn no hace ms referencias a Maritegui, ordenando a los militantes de su partido a ejecutar asesinatos selectivos, ajusticiamientos, paros armados y actos terroristas, convirtindose Sendero Luminoso en uno de los grupos subversivos ms sanguinarios de Latinoamrica. Rodolfo Ruiz como los dems militantes firmaban una carta de sujecin al mismo presidente Gonzalo, en la cual cada militante comprometa su participacin y respaldo pleno e incondicional a Guzmn, comprometindose tambin con el aporte de una cuota de sangre que solicitaba Amibael. La guerra haba sido declarada. Para los empobrecidos y marginados campesinos de la sierra, olvidados y excluidos por siglos, las palabras de Guzmn eran redentoras. All, en los pequeos villorrios de comunidades campesinas, donde nunca haba llegado el estado, los jvenes se alistaban y enrolaban al llamado ejrcito de combatientes de la guerrilla popular de Sendero Luminoso. Dispuestos a ofrendar su vida para alcanzar la revolucin, con los ideales de eliminar la explotacin, donde el pueblo gobierne como pregonaba Guzmn. De igual forma muchos estudiantes universitarios de las diferentes universidades del pas fueron reclutados por voluntad propia dispuestos a luchar por cambiar la realidad social y econmica del Per. Amibael Guzmn desencadenaba la guerra popular. La nmero dos y la nmero tres del Partido, su esposa y su fantica y deslumbrada admiradora respectivamente, comandaron los primeros atentados de Sendero Luminoso en el pas. La camarada Norah a la cabeza de una columna de senderistas entraba en accin con la intencin de boicotear las elecciones en el distrito de Chuschi, provincia de Cangallo, en Ayacucho. El objetivo era destruir el material electoral que era trasportado en tres camiones resguardados por treinta y seis soldados. Por su lado, la camarada Miriam al mando de un grupo armado inicia sus operaciones con la explosin de un coche bomba, en un lugar previamente elegido. Conforme se incrementan las acciones subversivas, con la perdida de muchas vidas y el derramamiento de sangre, para los senderistas convictos y confesos, Amibael Guzmn ya no era un simple caudillo, para ellos se converta en algo parecido a un Mesas, rindindosele una suerte de culto religioso al pensamiento Gonzalo. El comit central de Sendero Luminoso haba decidido liberar los distritos de Santa y Coishco y con esa finalidad tomaron la decisin de implantar dos clulas del partido en esos lugares con el fin de reclutar gente, especialmente jvenes, y formar all un brazo armado que mediante la lucha armada declare zona liberada a los dos distritos, y para ese propsito era indispensable la participacin de Ruiz. No pas mucho tiempo cuando las clulas de Sendero ya estaban en actividad; una noche en el poblado cercano de Guadalupito, el entonces coordinador general del partido de gobierno de turno, fue sacado de su casa. Un grupo de subversivos haba
89

llegado a su casa y lo llamaron por su nombre. La esposa del coordinador, como presagiando algo malo, le dijo que no saliera, sin embargo l sali a la puerta y fue atrapado por los senderistas, llevado a rastras a la plaza del pueblo y all fue ajusticiado por el grupo de sediciosos en presencia de los vecinos, acusado de traicin a la revolucin; los pedidos de clemencia del coordinador no fueron escuchados, siendo ultimado a tiros. Terminado el acto se retiraron lanzando vivas a Sendero Luminoso, dejando el cuerpo sin vida del coordinador en plena plaza de Guadalupito. El temor en la poblacin era generalizado; principalmente la sierra y la costa eran azotados con actos violentos. Los polticos preferan callar cuando se trataba de expresarse sobre Sendero Luminoso o Amibael Guzmn; sin embargo, algunas voces se alzaban como la de Mara Elena Moyano o aquel dirigente del sindicato minero que dijo: Los revolucionarios no cometen las atrocidades llevados a cabo por los fanticos seguidores de Amibael Guzmn. Tampoco se puede aceptar el genocidio de las fuerzas armadas a los humildes campesinos ordenados por parte de Montesinos. Las voces que se levantaban en contra de uno u otro, eran acalladas con la muerte. La bsqueda de Amibael Guzmn por la polica era persistente. El trabajo del servicio de inteligencia del gobierno era infructuoso debido al esquema de la organizacin de Sendero Luminoso y su estrategia, siendo vital el trabajo desplegado por Rodolfo Ruiz que constantemente desbarataba la labor de inteligencia del estado en su intento de infiltrar agentes del gobierno para ubicar o capturar a los mximos cabecillas de Sendero, en especial de Guzmn. Los atentados o incursiones los ordenaba el presidente Gonzalo, siendo planificado y ejecutado por los comandos de aniquilamiento entre otros. Ruiz estaba encargado del aparato estratgico. Era quien estableca el sistema de accin que no comprometa a la cpula del partido. Uno de ellos consista en reclutar militantes de diferentes lugares de residencia el mismo da de la accin programada, incluso entre ellos no se conocan, siendo presentados por sus alias y no dicindoles incluso cual era el objetivo hasta el ltimo momento; tampoco saban quines eran realmente los jefes de la operacin, ms all de su alias. Estando en el lugar de los hechos, el jefe que conoca ya las cualidades y habilidades de los militantes reclutados, ordenaba a cada quien su labor a realizar. Cumplida o fracasada la operacin, todo el grupo se desintegraba, volviendo cada uno a su lugar de origen. Pablo Salas quien decidiera ser polica, haba egresado de la Escuela de Polica y para suerte de l, fue destacado a trabajar en Chimbote. Eran momentos difciles para los policas, las actividades terroristas recrudecan en todo el pas con cruentos actos que lindaban con la insana y Chimbote no estaba ajeno a ello. En uno de los apagones, producto de la voladura de una de las torres de alta tensin, todo Chimbote qued a oscuras. En ese preciso momento como siempre la Gata se encontraba en un night club, cuando de pronto se apagaron las luces de colores y la msica tambin; al quedar el local en tinieblas, de un inicial silencio las voces volvieron a escucharse elevando lentamente el
90

volumen; ms de uno aprovech para irse sin pagar el trago ni a las chicas; la Gata empez a sentir muchas manos sobre su cuerpo y por la oscuridad no saba de quienes eran, pero ella trataba de sacrselas de encima gritando con clera: Saquen sus manos, carajo! Pero el manoseo segua por parte de algunos parroquianos vidos de tocar a la Gata, en especial sus partes intimas. Entonces surgieron en la penumbra sus ocasionales defensores y ms de uno, guiados por los gritos contrariados de la Gata, se acercaron a tratar de defenderla; generndose una gresca, hasta que alguien prendi una vela y cada quien se fue por su lado. Como resultado de esto la Gata luca despeinada, con parte del vestido roto y no encontraba uno de sus zapatos. Alguien debi habrselo llevado de recuerdo.

CAPTULO XXII Aparicin del SIDA Los medios internacionales de comunicacin difundan por primera vez el caso de la muerte de un homosexual en los Estados Unidos, con una rara enfermedad que los mdicos la denominaron SIDA (Sndrome de Inmuno Deficiencia Adquirida). A partir de entonces, la muerte de homosexuales con este mal se haca ms frecuente en Norteamrica y despus en Europa, llegndose a conocer a esta enfermedad como la peste rosa y se tena la creencia que solo afectaba a los homosexuales, llenado de preocupacin a la comunidad gay. Ms de uno lleg a decir que era un castigo de Dios. Se crea tambin que los heterosexuales eran inmunes. En el puerto se comentaba pero no se le daba mucha importancia a esta enfermedad. Se la crea muy lejana y la creencia generalizada era que nuestro puerto era casi imposible de ser tocado. En los night clubs nada haba cambiado y con el bullicio de siempre en las noches abran sus puertas. Mientras esperaban a sus amigos, la Gata le comentaba a su amiga la China. Viste la noticia del Sida en la televisin anoche? Si, es la plaga para los maricones responda la China. Ahora, que se cuide Andy. Cmo ser ese mal? se preguntaba la Gata. No haba respuestas y muy poco se saba de ese mal, pero las muertes se sucedan unas tras otras. Luego de un tiempo se produjo en Lima el primer caso. Se dio a conocer la muerte de un paciente con sida en el hospital Cayetano Heredia. Con el paso del tiempo la lista de muertes por este mal creci de manera alarmante sin que se pudiera hacer nada para evitarlo. No haba ningn remedio; y los medios de comunicacin constantemente abordaban el tema, constituyndose en un tema de preocupacin Mundial. En los peridicos se publican fotos del rostro de la muerte con sida. Eran imgenes espeluznantes, personas delgadas en extremo, con los ojos hundidos, con la cara marchita y la piel pegada al hueso. Las fotos eran de enfermos con sida de frica o de Amrica Latina.
91

Nunca aparecan las fotos de artistas o personajes conocidos de Estados Unidos enfermos de sida en su fase terminal. Este mal, al ser considerado como la enfermedad de los homosexuales, marginaba y estigmatizaba a los gays, despertando temor las relaciones homosexuales. El argot popular deca: hombre con hombre si da. La Gata y sus amigas del Copacabana se sentan lejos de ser tocadas por este mal. En aquel lugar las preocupaciones por la llamada peste rosa estaban muy distantes. Embriagados con el licor y con un cigarrillo en la mano los hombres se desinhiban, alardeando incluso de tener mucho dinero; las tertulias en voz alta entre hombres y mujeres se mezclaba con el alto volumen de la msica, la meloda se perda en los rincones de aquel lugar. Ella, ella ya me olvid Yo, yo la recuerdo ahora Era como la primavera, Su anochecido pelo, Su voz dormida, el beso, Yo, yo no puedo olvidarla. La msica aviva los recuerdos y las pasiones invitando a beber ms y el dinero lo compraba todo all. El movimiento nocturno en el Copacabana, Blue Star, El Pelcano y otros centros nocturnos proseguan por lo general hasta la madrugada y muchos se retiraban ya a plena la luz del sol. La vida continuaba en el puerto, sin embargo ms vidas eran apagas por el sida en todo el mundo; el problema creca vertiginosamente, no solo eran homosexuales los que moran. Se empezaba a reportar tambin la muerte de prostitutas con este mal. En los Estados Unidos el presidente Ronald Reagan no se pronunciaba, tampoco ordenaba que los cientficos estudien el caso y busquen una cura. Se deca que Reagan, quien perteneca a la iglesia Presbiteriana, habra retardado esto, para permitir que Dios contine con su castigo a la promiscuidad.

CAPTULO XXIII El trago amargo Al cabo de un considerable tiempo, Juan Cortez en base a mucho trabajo ya tena su propio restaurante; tambin haba terminado sus estudios y ya era un profesional e ingres a trabajar en un banco. Despus de una prolongada ausencia regres a Chimbote y esta vez estaba decidido a encontrar a la Gata all donde estuviera. Juan decidi ir en busca de la mujer de sus sueos, encaminndose al lugar donde ella trabajaba; estaba nervioso y con cierto temor ingres al Copacabana como cualquier cliente. Las luces de colores le dificultaban la visin, sin embargo sin mucho esfuerzo pudo ver parada junto a la barra a una mujer esbozando una sonrisa forzada,
92

fumando y con la cara pintarrajeada en exceso, mirando de reojo a quienes ingresaban al local; ella tena puesto un vestido rojo ajustado, adornado con algunos brillantes baratos, con escote pronunciado que resaltaba lo mejor que tena y calzaba unos zapatos de grandes tacones visiblemente torcidos; con voz algo ronca y sin que nadie le dijera nada se dirigi a Juan. Hola me invitas un trago? Me llamo Soledad. Y t? El hielo inicial se haba roto, ambos iniciaron una conversacin; Juan pidi dos cervezas. l haba ido a ese lugar a buscar a la Gata y todo lo que vea alrededor suyo era nuevo. Frente a ellos una pareja bailaba; la chica vesta una minifalda escandalosa y con cada requiebre de su cintura pareca querer conquistar a su ocasional acompaante. Un hombre se acerc a ellos y sac a bailar a Soledad y luego desaparecieron al fondo del local. Soledad no regres ms. De pronto se le acerc otra chica dicindole: Hola, amigo qu haces aqu, solito? Invtame un trago. Estoy buscando a la Gata. Sabes dnde est? dijo Juan, sintindose extrao en aquel lugar. Qu suerte tiene la Gata porque todos la buscan. Invtame un trago y te llevo donde est ella respondi la chica, tomndolo de la mano y conducindolo a otra mesa. Cortez compr dos cervezas ms y mientras conversaba con la chica iba observando todo lo que haba a su alrededor. Hombres y mujeres departan alegremente, unos abrazados, otros hablando al odo. La msica sonaba en alto volumen y todos parecan estar felices, unos ms ebrios que otros. Mientras Juan tomaba, le contaba a rica, as se llamaba la mujer, parte de su vida de colegio, insinuando su callado amor por la Gata. rica haba ido varias veces en busca de la Gata pero siempre regresaba diciendo que estaba ocupada, hasta que finalmente logr ubicarla. Entonces le dijo: Gata, hay alguien especial que te est esperando. Vamos! Y tomando del brazo a la Gata la llev a la mesa donde estaba Juan quien al verla despus de mucho tiempo se levant emocionado y la saludo con una gran sonrisa. Hola, Gatita! Cmo ests? Hola, te conozco? La Gata no lograba reconocerlo, tal vez por la poca luz del lugar. Soy Juan Cortez! No te acuerdas de m? No te acuerdas de nuestro colegio? Ah, hola, te haba desconocido. Y qu haces por aqu? No creo que a ti te gusten estos lugares. La verdad, no me gusta; pero estando t aqu ya me est gustando. Cuntame, qu ha sido de ti. Le haba arrancado una sonrisa a la Gata. Mientras tomaban algunas cervezas recordaron a sus compaeros del colegio, asimismo, Cortez le cont de sus logros, tanto en el campo profesional como en lo econmico. Ahora ya no era aquel escolar pobre. A pesar de todo, l no se atreva a confesarle el amor que senta por ella desde cuando eran compaeros de clase, tampoco saba cmo manifestarle sus sentimientos. De pronto, un hombre se acerc a la Gata, la salud e invit a que lo acompaara. Ella, sin ms ni menos, se levant diciendo: Bueno, te dejo. Tengo que trabajar.
93

Juan vio cmo ella se alejaba junto con aquel hombre perdindose en la penumbra, encaminndose al fondo del establecimiento. Otra vez sus ilusiones se hacan aicos. El dolor por el amor que senta lo estaba abatiendo otra vez. Ya tena los efectos del licor en su organismo y sus sentimientos parecan ms intensos. Llen de cerveza el vaso y lo tom de un solo trago. Quera ahogar su sufrimiento. En ese momento apareci rica, preguntando: Qu pas? Y la Gata? Se fue. Vino alguien y se fue con l respondi Cortez con un acento triste; su alegra haba desaparecido. Por qu la dejaste ir? Acaso no tienes plata? volvi a preguntar rica. Plata tengo, pero no s... titube, Juan. Entonces rica le explic cmo funcionaban las cosas all. Pasado un largo momento, cuando la Gata reapareci, Juan se levant y se acerc a ella. Con sentimientos encontrados, le dijo: Dime, cunto es, y vamos. Est bien. Acompame le dijo la Gata, tomando la delantera mientras Cortez lo segua de cerca hacia una habitacin. Ingresaron. All la luz era ms tenue y solo haba una cama con su mesita de noche. Ambos tenan evidentes signos de embriaguez. Al interior de la habitacin estaban solamente los dos. Juan haba soado ese momento tantas veces; al fin, a solas con la amada Gata. En solitario muchas veces ensay las formas de declararle su amor, esperando escuchar como respuesta, alguna palabra amable hacia l. Mientras Juan trataba de insinuar sus sentimientos, de ella solo se escuchaba el precio de su amor de ese momento. l tena mucho ms que eso y estaba dispuesto a pagarlo, no era eso lo que quera escuchar. Ella no tena mucho tiempo pues otros tambin esperaban contar con sus servicios. Con una rabia que empezaba a recorrer todo su cuerpo puso los billetes sobre la mesita, ms de lo que haba pedido la Gata. Cuando ella empez a desnudarse, se acerc l tratando de abrazarla con la intencin de darle un beso. Ansioso buscaba su boca mientras ella rehua el beso. Ms que tu cuerpo, quiero tu amor. Dime cunto cuesta le dijo Juan tomndola de los brazos, con una voz que delataba su amor y rabia. A m solo me interesa la plata. Puedes irte con tu amor a otro sitio le dijo la Gata retrocediendo y apartndose de l. En un acto desesperado Cortez se llev las manos al bolsillo, sac ms dinero y lo puso sobre la cama. Dio media vuelta y sali de la habitacin. A la Gata jams le haba pasado eso. Cierto que era su amigo, su eterno enamorado. Un sentimiento de culpa la asaltaba, pero qu poda hacer ella si as de duro era su mundo. Juan Cortez, al salir de la habitacin, se dirigi al lugar ms apartado de ese local. Se sent al fondo y pidi ms cerveza. Al verlo, rica se acerc queriendo acompaarlo pero l le dijo: Por favor, djame solo! Hoy quiero matar este amor si antes no me mata a m. Sin decir una palabra ms rica opt por alejarse de ese hombre que deseaba sufrir solo y en silencio. Sentado, con el sentimiento de amor destrozado y el alma herida, Juan jams haba imaginado lo sucedido en ese lugar. Todos sus sueos rotos, sin esperanza alguna. Pareca que
94

las nicas amigas que le quedaban eran la tristeza y soledad. Quera olvidar a la Gata. Tena que olvidarla. Esa era la determinacin que haba tomado. Mientras apuraba vasos del licor, una cancin envolva el ambiente. Por el amor de una mujer Llegu a llorar y enloquecer Mientras que ella se rea Romp en pedazos un cristal Dej mis venas desangrar Pues no saba lo que haca. Por el amor de una mujer He dado todo cuanto fui Lo ms hermoso de mi vida, Ms ese tiempo que perd Ha de servirme alguna vez Cuando se cure bien mi herida. Mientras escuchaba esta cancin Juan senta un indescriptible tormento dentro de s. Tomaba solo; ese da el trago lo senta ms amargo; fumaba a veces. Esa noche, de proponrselo, Juan Cortez pudo escribir el poema ms triste. La ilusin haba terminado. Todo haba sido solo una quimera, un imposible, un amor sin inicio, un amor solo de l. Esa noche quera ponerle el definitivo punto final. Minutos despus se levant. Estaba completamente ebrio. Se encamin hacia la salida; tambalendose gan la calle. Aturdido, con el corazn golpeado, se fue alejando de ese lugar llevndose consigo un amargo recuerdo. No le importaba a donde ir, solo quera alejarse de ese lugar lo ms antes posible. En los das siguientes pareca algo ms tranquilo. Regres a Lima y trabajaba sin descanso como queriendo pensar solo en el trabajo, aunque algo amargado. En su interior se libraba una titnica lucha por sacar de su pensamiento a la Gata. En el trabajo le iba muy bien; por su capacidad fue solicitado por el Banco Mundial para realizar ciertos trabajos, con la posibilidad de viajar a Mxico y Estados Unidos.

CAPTULO XXIV Todos vuelven La vida universitaria de Rodolfo Ruiz transcurra entre sus estudios y las actividades pro senderistas. De vez en cuando al interior del claustro universitario se encontraba con el Chito quien como siempre apareca y desapareca. Meses despus la polica inici un seguimiento a quienes consideraban sospechosos de pertenecer a Sendero Luminoso. Enterado de esto Ruiz trat de montar una estrategia disuasiva pero fue delatado. Conocido el hecho por las
95

autoridades universitarias, terminaron por expulsar al chimbotano cuando cursaba el cuarto ao de ingeniera, vindose obligado a abandonar sus estudios. Al verse perseguido por la polica, Rodolfo regres a Chimbote. El SIN (Servicio de Inteligencia nacional) al detectar su presencia en dicha ciudad envi al puerto un grupo especial para atraparlo. La consigna era capturarlo vivo o muerto y con el apoyo de la polica local, a las cuatro de la maana de un da jueves, tendieron un cerco a su casa para apresarlo. En contados minutos la vivienda de Ruiz estaba rodeada de policas. Mientras l dorma, dos miembros del SIN tratan de derribar la puerta, pero no lo logran en el primer intento; pero luego de algunos golpes ms fuertes consiguieron derribarlo y varios policas ingresaron con armas en las manos y listos para disparar. El ruido provocado por el inusual movimiento haba despertado a Rodolfo quien en su intento por escapar logr trepar por la pared del fondo para de all tratar de ganar la calle. Ni bien estuvo sobre el muro, vio con estupor una pistola que lo encaonaba con la orden de alto! Levant la mirada y con sorpresa alcanz a ver que era Pablo Salas, su ex compaero de saln quien le apuntaba a la cabeza. Por brevsimos instantes, ambos se miraron a los ojos sin hablar. Una serie de recuerdos pas por el cerebro de Salas. Por milsimas de segundos Pablo record las veces que Rodolfo Ruiz le haba ayudado en el colegio a hacer las tareas, cuando le prest su cuaderno para que se ponga al da, cuando le pas la respuesta del examen que le faltaba para salvar el curso. Pero ahora, en ese momento otra era la situacin. Ambos estaban en bandos contrarios, Salas tena el deber de entregarlo a la justicia vivo o muerto. El polica titube; tena ante s la terrible disyuntiva entre el deber o su sentimiento de amigo; rastrill el arma y estaba decidido a jalar del gatillo cuando, en el ltimo instante baj el arma diciendo, casi con un susurro: Vete, que no te he visto, pero ya! Al or esto, Rodolfo Ruiz sin pronunciar ni una palabra, presuroso salt al techo de la casa vecina para de all saltar y ganar la calle. Algunos miembros del SIN que entraron a la casa empezaban a escalar por las paredes. Guardia Salas no ha visto usted al senderista por aqu? pregunt el capitn. No, mi capitn. Nadie ha pasado por aqu fue la respuesta de Salas. Mantngase alerta. Si lo ve, disprele no ms. Lo queremos ms muerto que vivo reiter el capitn. La angustia de la madre de Ruiz era grande. Recin se enteraba que su hijo era buscado por la polica por la sospecha de pertenecer a los mandos de Sendero. Con desesperacin quera saber si haba sido detenido por la polica, ellos no le daban respuesta alguna. Por la tarde Rodolfo enviaba un mensaje escrito a su familia indicando que se encontraba bien y que no se preocuparan; que l volvera un da pero ni l mismo saba cundo. Con palabras de aliento y esperanzas se despeda de su familia y especialmente de su madre. Por la noche Ruiz enrumb hacia la sierra en busca de sus compaeros de Sendero, perdindose con ellos en la agreste geografa, luchando por sus ideales, desbaratando los intentos del servicio de inteligencia y de las fuerzas armadas de capturar a Amibael Guzmn. Finalmente, nunca ms se supo del paradero ni de la suerte de Ruiz.
96

Para entonces la DINCOTE trataba de desenmaraar la estructura senderista. El coronel Benedicto Jimnez, deca: "la guerra contra Sendero es una guerra que se va perdiendo. Nuestra lucha es militar, capturamos gente de destacamentos pequeos y milicias, pero no es una lucha inteligente, no estamos llegando a los lderes, no conocemos bien al enemigo". Esa cruenta lucha llegaba al extremo de ejecutar actos que lindaban entre el salvajismo y la barbarie en ambos bandos. Unos por desestabilizar al gobierno y los otros por acabar con el terrorismo. Ajeno a todo esto, Walter Acosta tambin haba vuelto a Chimbote despus de mucho tiempo, aprovechando sus vacaciones. Todos los fines de semana o cualquier da de la semana que se presentaba una fiesta o reunin para festejar, l siempre estaba dispuesto. Entre tragos, amigos y amigas transcurra sus das en una ciudad como Chimbote, bohemia de por s. Se olvid que tena que retornar a la capital a continuar sus estudios. Sin preocupaciones ni responsabilidades y con la complacencia de sus padres se dej llevar por el ambiente y los amigos de juerga. En este crculo siempre se requera de ms dinero. Como resultado de todo esto, Acosta termin detenido en una comisara denunciado por robo agravado, siendo llevado despus al penal de Chimbote. Enterado de su grave situacin, los padres de Walter se recriminaban entre ellos de no haber sido ms drsticos con su hijo, quien no tena por qu haber llegado hasta esos extremos. Al cabo de un tiempo, de cualquier forma y con la ayuda de su familia Acosta fue puesto en libertad. Al salir, jur por su madrecita linda que nunca ms volvera a ese lugar. Lamentablemente ya haba sido fichado, lo cual le generara despus grandes problemas siendo un impedimento para conseguir trabajo. Haba dejado de estudiar, truncando su vida. A partir de entonces intent cambiar de forma de vivir. Como ya no estudiaba, empez a sentir la presin de sus padres para que trabaje, no quedndole otro remedio que buscar en qu ocuparse, lo cual era complicado, vindose obligado a desempearse ya sea como cobrador de microbs, obrero o realizar cualquier cachuelo que hubiera. Las fiestas seguan siendo su mayor diversin, pero estaba restringido por el control de sus padres y las limitaciones de su bolsillo; no estaba dispuesto a reincidir ms porque el recuerdo de la prisin estaba latente en l; y adems tena un juramento de por medio. A pesar de todo an llevaba una vida en parte disipada. En Lima, Juan Cortez haciendo un alto en su arduo trabajo, decide volver a Chimbote para visitar a sus padres. Al embarcarse en el Terminal de Lima, de casualidad se encontr con Yovana Castro en la agencia. Sorprendido gratamente se acerc a ella para saludarla. Hola, Yovi. Qu sorpresa! Cmo ests? Qu haces por aqu? Hola, Cortez, voy a viajar a Chimbote. Y t? respondi Yovana Que coincidencia. Yo tambin viajo a Chimbote a visitar a mis padres. Ah, entonces viajamos juntos le dijo Juan con una amplia sonrisa en el rostro. Mientras seguan conversando, sacaron sus pasajes. Minutos despus ambos subieron al bus y se sentaron juntos. Durante el viaje conversaban recordando el colegio, a los profesores, amigos y todo lo que haban hecho durante el tiempo que ya no se haban visto. Tenan tanto de qu conversar y as las horas trascurran y el bus se acercaba cada vez ms a Chimbote. Cuando
97

eran estudiantes ellos jams haban hablado tanto; era extrao, pues era como si recin se hubieran conocido. Juan la vea diferente, ella haba cambiado pues ya no era la chica alocada y ahora que la tena al frente Yovana despertaba en l sus sentimientos dormidos. Hasta que finalmente llegaron a Chimbote. Cortez quera seguir conversando con ella pues su sola presencia pareca disipar su amargura y tristeza. Descendieron del bus para irse a sus respectivas casas, pero antes de despedirse, Juan le dijo: Yovi, qu te parece si maana, nos encontramos para ir al malecn? Claro! Est bien. Dime a qu hora. Hace mucho que no voy a ver la Isla Blanca. Se despidieron con la promesa de encontrarse al da siguiente. Una nueva ilusin despertaba el amor en Cortez. Al da siguiente un sol radiante iluminaba la ciudad y Juan esperaba ansioso a que llegara la tarde para encontrarse con Yovana. Para no pensar mucho en ella estuvo de visita donde una de sus tas. Finalmente la tarde lleg y tal como haban quedado l fue a esperarla a las cinco de la tarde en la Plaza Grau. Impaciente vio que su reloj sealaba ya la hora fijada y ella no apareca; sus viejos fantasmas de desilusin empezaron a brotar de la nada y rondaban en torno a l. Se senta vaco por dentro. Era tal vez el mismo sentimiento de los nufragos, cuando en una solitaria isla ven en el horizonte nicamente la infinita lnea de la desesperanza. Por un momento lament haber venido y renegaba el haberse encontrado con ella. Estando a punto de ahogarse en la tristeza, ya se iba a dirigir hacia la avenida Pardo para alejarse de ese lugar, cuando en el ltimo instante levant la vista y le pareci ver que ella vena. S, era ella. Tena que ser ella. No poda equivocarse. En ese momento una mujer estaba terminando de cruzar la avenida Pardo y de manera apresurada avanzaba en direccin de la Plaza Grau. Unos instantes despus logr confirmar que efectivamente era ella. Conforme se aproximaba, su corazn empez a acelerarse, su rostro cambi de gesto dibujndose una amplia sonrisa. Hola, Yovi. Pens que no vendras le dijo avanzando a su encuentro. Disclpame, por favor. Me retras por que el carro se demor respondi algo avergonzada por la tardanza. Bueno, lo importante es que ya ests aqu. Vamos al malecn? Est bien, vamos. Juntos caminaron con direccin al malecn. Al llegar buscaron un lugar cmodo, se sentaron y entonces empezaron a recordar las veces que haban venido siendo estudiantes en el colegio. l le relat su vida, sus realizaciones, sus decepciones, sus ilusiones. Ella tambin. Se hicieron bromas. La tarde caa y su magia los envolva bajo el embrujo de la puesta del sol, que particularmente aquella tarde estaba rodeado de muchos cmulos de nubes que hacan fascinante el espectculo, el cielo estaba teido de un color naranja intenso con un resplandor dorado, teniendo como fondo la hermosa baha El Ferrol y el plateado reflejo de la Isla Blanca. Para Juan Cortez la vida haba sido dura. Sus ms caras ilusiones muchas veces se haban hechas trizas por el desdn de la Gata; y armndose de valor, en ese momento le declar su amor a Yovana, quien a su vez, habiendo sido golpeada por amores traicioneros poda percibir la sinceridad en las palabras de Cortez, hasta que el ansiado s se dio; y con un beso se entregaron en alma y corazn. Minutos despus juntos miraban el horizonte que en esta
98

oportunidad estaba lleno de mil colores clidos como un buen augurio. El futuro no poda pintarse ms hermoso para ellos. Se deca que esa baha era la ms hermosa del Per. Ambos la vean como la ms hermosa del mundo. Haba nacido un amor con futuro, con maana, con un pasado olvidado. Tras de ellos, de alguna taberna ya abierta a esa hora se poda escuchar una cancin: Desde que te quiero me ha cambiado todo. desde que te quiero me qued sin alas, y me hice esclavo tuyo he vuelto a ser poema y beso de tu boca. desde que te quiero olvid mi nombre y me hice todo tuyo. he vuelto de la noche a la maana, y he cambiado mi sueo por el tuyo desde que yo te quiero. Era una balada que le pona el marco apropiado a aquel amor naciente. Luego de jurarse amor eterno caminaban juntos, tomados de la mano, cambiando sueo por sueo, hablando del porvenir con ojos ilusionados. Queran recorrer un largo camino. Era invierno en el puerto pero en sus corazones se iniciaba una florida primavera. Mientras se preguntaban qu haran en la siguiente maana les gan la noche y se despidieron para volver a encontrarse al da siguiente.

CAPTULO XXV El Reencuentro El tiempo haba transcurrido inexorablemente desde el da en que todos los alumnos del quinto A haban jurado reencontrarse despus de diez aos. Entonces estaba prximo a cumplirse la fecha para cumplir la promesa. La Gata mientras caminaba por la calle se encontr, despus de mucho tiempo, con Ins Mendoza, su ex compaera de colegio, quien al verla le dijo: Hola, Gatita! qu sorpresa! Cmo ests? Bien, y t? Qu me cuentas, que ha sido de tu vida? respondi la Gata, sorprendida. Tengo un hijo, pero su padre me abandon. Ahora trabajo en una empresa conservera envasando sardinas. Y t qu me cuentas? pregunt a su vez Ins quien ya haba escuchado ciertas murmuraciones de las actividades de la Gata. No era su intencin incomodar a su amiga, era una pregunta espontnea. Para la Gata, esa era una pregunta difcil de responder y queriendo desviar la conversacin, respondi con otra pregunta.
99

Ah trabajando. Has visto a las chicas o los muchachos? No a muchos, la mayora est fuera de Chimbote. Ah! pero te cuento, el otro da me encontr con la profesora Pinedo de Lenguaje. Te acuerdas del primer ao? dijo Ins. Claro que recuerdo! respondi la Gata. Fue de improviso que me encontr con ella en la calle. Me reconoci y me dijo: Hola Ins Mendoza. Al escuchar su voz y verla bien la reconoc. Era ya una anciana. En ese momento no recordaba su nombre completo, solo saba su apellido. Pero ella s me llam por mi nombre completo. Sent tanta vergenza dijo Ins con cierta emocin y tristeza. Te acuerdas de su primera clase? volvi a preguntar Ins Cmo la voy a olvidar, era la profesora que no quera que la imiten, ms bien que la superen respondi la Gata. Cuando la vi, record sus palabras en el saln: ojala de aqu a unos aos cuando sean grandes profesionales me recuerden, y cuando nos encontremos, nos saludemos y me cuenten que lograron sus objetivos, entonces el esfuerzo de sus padres y sus maestros no habr sido en vano. Tuve tanta vergenza de contarle de mi vida, de mis fracasos, que no era nada de lo que ella hubiera querido que sea. Inventando una disculpa me fui rpido y con mucha pena dijo Ins con gran pesadumbre. Las dos amigas continuaron conversaron un buen rato ms, sobre sus amigos y todo lo que vena ocurriendo en el Puerto, hablaron tambin de la promesa del reencuentro en el colegio. Finalmente se despidieron, sin saber cundo ni dnde se encontraran nuevamente. Faltaban pocos das para que se cumpliese una dcada desde que la Gata y sus compaeros dejaron el colegio. La fecha para honrar el juramento que ellos hicieron de volver a encontrarse diez aos despus, estaba muy cerca. Unos y otros en diferentes lugares lo recordaban. Tenan una cita en su colegio con sus ex compaeros de clase. Cuando el da y la hora lleg, hombres y mujeres, uno a uno fueron apareciendo por la calle que daba al colegio. La cercana a su centro educativo les provocaba una tristeza indescriptible mezclada de alegra. Los recuerdos invadan sus almas, despus de todo era una linda tristeza. Ya en el portn de entrada al colegio, el hecho de estar otra vez uno cerca del otro, los saludos, los abrazos, el verse nuevamente all donde aquellas paredes guardaban muchos secretos de palomilladas y sentimientos, les generaba una alegra desbordante; eran momentos emocionantes, indescriptibles y a muchos les ganaban las lgrimas. Algunos no se haban visto desde la clausura de quinto ao. Unos volvan de Espaa, Estados Unidos, Lima, Arequipa y de diferentes lugares. Luego de unos minutos de espera, solicitaron el respectivo permiso para poder ingresar a lo que alguna vez fuera su saln de clases. Ya estando en el patio del colegio, sin ms ni ms todo el grupo se dirigi a lo que haba sido su aula. Una gran sensacin de nostalgia y alegra los invadi. Al entrar al aula vieron que las carpetas seguan siendo las mismas y solo haban cambiado de pizarra. Esta vez no haba profesor ni profesora, tampoco estaba el Chancho Snchez. Cada quien fue a sentarse a la carpeta que siendo estudiante ocupaba. Fueron momentos emocionantes en los que varios de ellos no pudieron contener las lgrimas por ms tiempo. Los ex compaeros seguan llegando. Recordaban tantos
100

momentos vividos; unos haban cambiado pero otros no. El Hermano Torres hablaba de recuerdos, ancdotas, de filosofa y tambin de poesa, pero sobre todo no dejaba de hablar del Flaco, de un mundo nuevo, de la vida eterna. Yovana Castro comentaba de viejas canciones que a pesar del tiempo no pasaban de moda. Estaba tambin presente Kilovatito, bromista e irreverente como siempre. En una de las carpetas estaba sentado Godo quien con ansias esperaba a su entraable amigo Chito, que an no haba llegado. Morales refiri que haba esperado ese momento para verlo, pues haca varios aos que no saba nada de l. Mientras charlaban el tiempo trascurra y el ltimo en llegar, como siempre, fue el Gordo Acosta, siendo recibido con un abucheo carioso, como en los viejos tiempos. Cuando nadie ms lleg se pudo ver con gran tristeza que haban carpetas vacas. Chito y la Gata, entre otros, no haban llegado; tampoco Rodolfo Ruiz pero s estaba Pablo Salas, l no cont a nadie de su participacin en la operacin para capturar a Ruiz, tampoco dijo que lo haba encaonado con su arma, para despus dejarlo ir. A media voz se hablaba de las actividades de la Gata. De los presentes cada quien tena diferentes historias, algunos haban alcanzado sus objetivos, otros estaban en camino de lograrlo. Quien haba cambiado mucho fsicamente era Andy, se le vea sumamente acabado, pareca mayor que todos; las drogas lo haban consumido y quin sabe si era portador del VIH. Ojeroso y desgarbado, por momentos incoherente, recordaba ancdotas. Poco quedaba de aquel Andrs que conocieron; tal vez l no habra querido que lo vean en ese estado, pero ms pudo el impulso de estar cerca de sus amigos sinceros. Haban crecido juntos y compartido muchas vivencias; probablemente solo ellos lo haban comprendido, sin haberles importado mucho su opcin, apreciando sus cualidades como persona. Haba tanto que recordar y de qu hablar pero esa reunin deba terminar. Definitivamente varios no llegaron al reencuentro. A todos los ausentes se les ech de menos. Hasta que decidieron continuar la reunin en otro lugar. Otra vez dejaban el colegio que permanecera en el mismo lugar pero sin ellos. Luego de un corto viaje llegaron al Vivero Forestal, pero esta vez no iban a subirse al trencito o los botecitos como cuando eran escolares. Se dirigieron a la rotonda sentndose lo ms juntos posible; cada quien eligi su lugar y mientras departan alegremente en el ambiente campestre del Vivero, se poda escuchar una cancin del grupo Los enanitos verdes. Te acords qu tiempos aquellos qu tiempos aquellos, donde todo era un buen motivo para decir te quiero. Qu le habr pasado a la vida que sin quererlo ya ni me acuerdo Pero cmo han cambiado los tiempos todos luchan por mantener sus puestos Hay muchos que ahora son ingenieros pero qu pocos quedaron de aquellos. Pero yo an sigo cantando y lo voy a seguir haciendo.
101

La reunin prosegua; mientras se deleitaban con la comida y brindaban con algunos tragos, la conversacin pareca interminable. Fue toda una dcada que no se haban visto juntos. Varios ya tenan familia, sobre todo las mujeres. Haba un hermoso pasado que recordar, un presente y un futuro del que hablar. Se acordaron de la Gata, de Chito, de Ruiz y de todos los que no estaban; se hablaba de ellos, lo mucho o poco que se saba. De la Gata se hablaba casi murmurando. Intercambiaron nmeros de telfonos, unos a otros se ofrecan ayudarse mutuamente. Llegada la noche, uno por uno se fueron retirando; nadie saba si se volveran a reencontrar. La vida segua su curso y cada quien tena un destino o se lo estaba forjando. Cuando la noche ya empezaba su reinado todos los amigos se haban ido.

CAPTULO XXVI El hijo de la Gata Una de esas noches, en uno de sus operativos la polica captur a varias meretrices, y entre ellas la Gata, para obligarlas a pasar el control mdico. Las llevaron al hospital donde les practicaron una revisin mdica pero no la prueba de Elisa. Dando un nombre y direccin falsos la Gata sali del centro de salud y no regresara jams. Posteriormente, gracias a sus influencias, en cualquier revisin o control no la tocaban a ella pasndola por alto. La Gata estaba segura que estaba sana, aunque de vez en cuando le asaltaba la duda, el temor, pero rpidamente se olvidaba y continuaba con su vida habitual. Ella saba de los riesgos de su trabajo, sobre todo de las enfermedades venreas ms frecuentes como el chancro, sfilis, la gonorrea y otros que tenan cura y que podan evitarse tomando las precauciones del caso; sin embargo saba muy poco del sida. El otro riesgo al que ella estaba expuesta era quedar embarazada. Para cuidarse del posible embarazo tomaba pldoras. Con este mtodo anticonceptivo no tena mayores problemas. Aparte de algunos dolores de cabeza, todo pareca marchar bien para la Gata, hasta que cierto da no le vino la regla. Pens que era un atraso como algunas veces ya le haba sucedido. No le prest mucha importancia y esperando que en los siguientes das se normalizara ella segua con lo suyo. Haban pasado varios das y como no le vena su menstruacin empez a preocuparse, comentndolo con su amiga Sofa. Hace ms de diez das que no me viene la regla. No estars embarazada? pregunt Sofa con cierta preocupacin. No, no lo creo; tantos aos que no he tenido problemas con las pastillas, adems no tengo nuseas, antojos, ni esas cosas afirm la Gata. Entonces te recomiendo que te pongas una inyeccin que te regule tu regla concluy la amiga. La Gata, siguiendo el consejo de su amiga, al da siguiente se dirigi a una farmacia y se hizo aplicar las ampollas recomendadas esperando que en los prximos das hicieran efecto las inyecciones. Pas ms de una semana y todo segua igual. Tambin ella continuaba con su
102

rutina pero cada vez con mayor preocupacin. Haban pasado ms de dos meses desde la fecha en que deba tener su regla, es cuando recin, con cierto temor, se dirige a realizar una consulta con un mdico para saber si estaba embarazada o no. El galeno, luego de algunos minutos de examinarla, le dijo: Ests embarazada; tienes casi dos meses de gestacin. Pero, doctor, no puede ser. He cumplido con tomar puntualmente mis pldoras replic sorprendida y muy preocupada. Ningn mtodo es seguro al cien por cierto; esta vez te fall fue la determinante respuesta del profesional de la salud. Y ahora qu hago? se preguntaba la Gata. Luego de una corta conversacin con el mdico se retir del consultorio, pensando qu hacer; se preguntaba quin podra ser el padre del hijo que tena en su vientre. Ella no poda seguir con el embarazo, tena que seguir trabajando. No poda tener un hijo, no tena un hogar, tampoco tena un esposo; peor an no saba quin era el padre y no se senta capaz de mantener y cuidar de un nio. Tena la idea clara de abortar. En los siguientes das el asunto de su embarazo lo guardaba como su mayor secreto, estaba a la espera del momento de salir del problema. Ahora tena que averiguar qu mdico podra hacerlo, lo cual no representaba mayor dificultad puesto que muchas de sus amigas lo haban hecho. Cuando el embarazo ya se aproximaba a los tres meses de gestacin, su instinto maternal se fue apoderando de su ser conforme trascurra el tiempo; despus de todo, estaba embarazada como cualquier mujer. Informndose ms sobre el embarazo, se enter que practicar un aborto con ms de tres meses de gestacin es complicado y riesgoso. Fueron muchas las madrugadas en las que ella libr tormentosas luchas con su conciencia. Era una decisin difcil, entre la vida y la muerte; entre la carga de la responsabilidad y la despreocupacin; entre el sentimiento de culpa y la paz de su conciencia; entre el qu dirn y el silencio acusador. Al final se sinti culpable y responsable de lo que le estaba pasando y tomo la decisin de tener a su hijo. Por momentos se ilusionaba con la idea de ser madre, pero en otros momentos se deprima viendo su realidad. En los siguientes meses trat de esconder su embarazo de todas las formas posibles, pero segua trabajando en el night club hasta que finalmente no pudo esconder ms su abultado abdomen. Era la envidia de sus amigas. El embarazo era algo prohibido, era una imposicin adoptada por ellas mismas. Sus amigas admiraban el coraje de la Gata de llevar adelante su gestacin. Curiosamente, en los meses de su embarazo era cuando ms la requeran los hombres; pero dej de frecuentar el night club casi al final del stimo mes de gravidez. Ahora su gran dilema era dnde dara a luz y quin cuidara de ella, pues difcilmente lo haran sus ocasionales amantes. Haca mucho tiempo que no iba a la casa de su madre desde aquella vez que fuera echada; sin embargo siempre le enviaba dinero valindose de alguien; adems ella ya saba de su embarazo. Despus de meditarlo mucho la Gata tom la decisin de buscar a su madre, aceptando correr el riesgo de ser echada nuevamente. Mientras se diriga en esa direccin pensaba en el futuro de su hijo por nacer; con tantos pensamientos en su cabeza finalmente lleg a la casa y toc la puerta, se abri y apareci su madre.
103

Hola, mam dijo la Gata con voz quebrada y lgrimas en los ojos. La madre sin decir palabra alguna abraz a su hija y ambas se estrecharon en un fuerte abrazo, mientras las lgrimas incontenibles brotaban de los ojos de ambas. Mam, perdname. No he sido una buena hija segua hablando la Gata en tanto que la madre permaneca en silencio abrazada de su hija. La emocin ahogaba sus palabras. Luego de unos minutos una a otra se enjugaban las lgrimas; luego ingresaron a la casa. Lo que ms quera la Gata era ver su cuarto y pidi permiso a su madre y se dirigi a lo que era su habitacin; abri la puerta y encontr que todo estaba tal como ella lo haba dejado hace ya varios aos. Otra vez la emocin la embarg; luego de sentarse en su cama sali de su cuarto para seguir al lado de su madre y recordaron muchas cosas, hablaron incluso del nombre que le pondran al nio; all ambas se reconciliaron. Nuevamente en su casa, pensaba en dejar para siempre la vida que llevaba; tena sus ahorros pero no saba si seran suficientes para mantenerse a s misma y al nio por siempre. Entre las interminables esperas, felices y tristes pensamientos y sobre todo la ilusin de ser madre, lleg el momento del ansiado nacimiento. Con lgrimas y dolor la Gata dio a luz a un robusto beb que inund con su llanto la sala de partos del hospital. Ella tom entre sus brazos a su hijo con esa alegra propia de una madre feliz, ese nio era la fe en la vida. Los primeros das eran de alegra interminable. El beb pareca borrar cualquier rastro de pecado y desaparecer cualquier defecto. Las trasnochadas eran frecuentes por el llanto del nio, mas su madre estaba acostumbrada a ello. Los das transcurran, los ahorros de la Gata desaparecan y las necesidades crecan. No haba mucho que pensar, la vuelta a los night club era la solucin. La Gata, ahora madre, pensaba llevar una vida diferente fuera de su trabajo. Luego de dos meses del parto estaba otra vez en el Copacabana. A ella le pareca que haba pasado mucho tiempo. Se encontr con sus amigas; algunas la saludaron con hipocresa pues muchas hubieran preferido que no vuelva, porque les iba quitar clientes. Haban tambin nuevas chicas y algunas de ellas estaban atendiendo a los habituales clientes de la Gata. Para alguien que volva al lugar luego de un prolongado tiempo, significaba tener que volver a ambientarse al murmullo, a la bulla sin sentido, a la oscuridad cortada por unos focos de colores a media luz, al tabaco, al alcohol, a los desvaros de los hombres embriagados en busca de placer y a todos los peligros a los que estaban expuestas las prostitutas. Trabajar en el centro nocturno y cuidar a su hijo era demasiado complicado para la Gata. Regresar temprano a casa le era imposible pues siempre retornaba de madrugada, con plata, es verdad, pero con ganas de descansar. Con olor a cigarro y con los efectos del alcohol difcilmente poda amamantar a su beb y menos dedicarse a l. Es entonces que muy a su pesar, toma la dura decisin de dejar a su hijo al cuidado de su madre. Pensaba que era lo mejor y vuelve a alquilar un pequeo departamento para continuar con su trabajo. No le fue difcil recuperar a sus antiguos clientes y ganar a otros. Cada semana enviaba o llevaba dinero para su hijo. Una nueva preocupacin la asaltaba: qu ira a pensar su hijo cuando tenga uso de razn y sepa de las actividades de su madre? Su consuelo era que eso sera mucho tiempo despus, y para entonces ya se habra retirado y puesto algn negocio con sus ahorros.
104

CAPTULO XXVII La Gata y el sida Haban transcurrido muchos aos en el Puerto desde el da en que la Gata ingresara por primera vez a un night club; ella ya estaba acostumbrada a la vida nocturna; y sin embargo, esa noche se senta cansada y como nunca se retir a descansar casi a la media noche. Al da siguiente se levant y an senta cansancio. Se dirigi al bao y con detenimiento se mir en el espejo. Hace mucho tiempo que no lo haca; al verse, not con preocupacin las visibles marcas en su rostro que delataban el paso del tiempo; su cuerpo mostraba signos de flacidez. El tiempo, tirano, cruel e irreversible se haba echado encima de ella. A pesar de todo, ella segua siendo la reina del Copacabana. Pasado algunos das una simple gripe la postr por buen tiempo y pierde peso. Es cuando recurre a un mdico particular quien presume que se debe a algn mal comn y le receta algunos medicamentos. Pero los malestares continan y la Gata deja de preocuparse y cree que con el tiempo mejorar. Al no haber una franca mejora se va al hospital La Caleta donde el mdico que saba de la actividad a la que se dedicaba la Gata, en plena consulta le dice: Tmalo como una rutina. Para descartar te recomiendo que te hagas una prueba de ELISA. Al escuchar esto la Gata se pone plida y fra. Tranquilzate, no estoy diciendo que tengas sida; es algo que todos debemos hacerlo, ms an cuando uno tiene relaciones con diferentes personas el mdico logr calmar la ansiedad y el temor de la paciente. Est bien, doctor. Me har la prueba dijo la Gata con voz temblorosa y visiblemente preocupada. Al salir del consultorio su preocupacin iba en aumento. Se dirigi al laboratorio para que le tomen muestras de su sangre. Esa noche no fue al night club. Se qued en su casa sin poder conciliar el sueo. Tena miedo de conocer el resultado de los anlisis. Contaba con escasa informacin acerca del sida. Empez a recordar quines fueron los hombres que estuvieron con ella; buscaba entre ellos quin podra estar infectado. Se daba confianza pensando que nadie. Al da siguiente lleg el momento de la verdad, de saber el resultado de la prueba de Elisa. La ansiedad y la angustia la consuman y el mdico trataba de preparar el terreno para comunicarle la triste verdad, pero ella no colaboraba. Exiga que de una vez le diga el resultado de los anlisis. Ante ello, al mdico no le qued otra alternativa que decirle la verdad. Tienes sida y ests en la ltima fase le dijo el mdico sin inmutarse, era su trabajo y no era la primera vez que lo deca. Fue un momento terrible impacto sicolgico, traumatizante. El mundo se le vino abajo. Estall en llanto; prcticamente estaba sentenciada a muerte. Nada ni nadie podra hacer algo para salvarla; ella quera morirse en ese momento. Ella ya haba averiguado cmo era el final de un enfermo de sida.
105

Qu va a ser de m, ahora, doctor? pregunt gimiendo y llorando desconsoladamente, sin levantar la cabeza. Tranquilzate, no eres la primera ni la ltima; es una enfermedad que a cualquiera le puede dar, tienes que cambiar tu forma de vida le dijo el mdico tratando de confortarla y disipar su angustia; pero no haba palabras que lograran ese propsito. Nunca supo cmo sali del consultorio del mdico. Caminaba como un autmata; mareada, perdida, obnubilada; sin saber a dnde ir ni qu hacer. Qu le dira a los suyos? Cmo aguardara su final?, Quin pudo haberla infectado? Entre los muchos hombres que conoci, hubo un americano, bastante liberal y promiscuo y probablemente haya sido el portador del VIH. Tal vez fue l quien en un momento de placer, contagiara a la Gata el virus del sida marcndola con la seal de la muerte. Ella maldijo ese instante y habra dado cualquier cosa por haberlo evitado. El americano ya haba retornado a su patria y solo Dios saba si l segua con vida o ya habra muerto. Pero la vida continuaba para ella. Entonces, de no haber sido el americano quien la infect, entonces quien quiera que haya sido, contagi a muchas y posiblemente continuaba contagiando a ms personas con el virus mortal. Los siguientes das la Gata se refugia en su soledad. Tena el terrible sello del sida y estaba totalmente decada y muy demacrada; atribulada y atrapada en una inmensa tristeza; ya sin lgrimas para llorar, prefera no hablar con nadie. Esa enfermedad haba trastocado sus pensamientos y sus emociones. Acaso ya se senta ms muerta que viva. Su autoestima haba desaparecido tal vez para siempre; sus ganas de vivir se estaban desvaneciendo y tambin la mayora de los sentimientos propios de un ser humano. No frecuent ms los centros nocturnos, se alej de la gran ciudad y se dirigi a los poblados aledaos como San Jacinto o Jimbe, queriendo huir de lo que no poda escapar. Quera estar sola en un lugar donde nadie la conociera, sin embargo tambin all muchos saban de ella; pero no saban de su terrible drama. El poco dinero con el que contaba se le fue acabando y tena que seguir viviendo. Como no saba hacer otra cosa que vender su cuerpo, se vio en la ingente necesidad de retomar su trabajo y empez a atender a clientes de la zona; pero entonces a todos les exiga utilizar preservativos. Algunos lo aceptaban de buena gana pero muchos de ellos hacan caso omiso. Con condn no se siente nada. Yo pago mi plata deca un cliente negndose a utilizar el preservativo. La Gata no poda contarle su triste realidad y tampoco obligarlo a que use el preservativo, aunque pudo hacerlo; pero era mucha su necesidad. Aquel cliente crea haber logrado mayor satisfaccin que aquellos que utilizaron el preservativo y sin saberlo haba firmado su sentencia de muerte. A partir de ese momento era un portador ms del terrible virus, con un futuro sombro y los das contados. Al otro lado del mundo la prensa daba cuenta de un triste acontecimiento en Inglaterra. El cantante Fred Mercury de la banda de rock Queen, dejaba de existir en su hogar en Knightsbridge, en Londres, solo al da siguiente de haber anunciado que tena sida, dejando consternados a todos sus seguidores
106

La Gata no era ms aquella chiquilla por quien muchos se peleaban. El paso del tiempo haba dejado en su hermoso rostro sus imborrables marcas; su cutis haba perdido su lozana y frescura, y su piel empezaba a mostrar incipientes signos de vejez. An tena clientes. Las jovencitas recin llegadas al centro nocturno eran su competencia y algunos de sus clientes ya la haban cambiado por ellas. La Gata viva en silencio su terrible drama mientras el sida la estaba matando de a poco; nadie deba enterarse pues no conoca otra forma de ganarse la vida. El maquillaje, el licor, la hipocresa, la vanidad y el disfraz, aparte del dinero, eran los valores que predominaban en aquel srdido ambiente donde algunos hombres perdan hasta la razn asumiendo, a veces, la conducta propia de un animal. Cada una de las chicas de ese night club tena su propia historia. Todas eran sealadas, pero algo en comn las una: un gran temor. A veces eran testigos o vctimas del maltrato de hombres que obnubilados por el alcohol se crean muy valientes al zaherirlas con palabras irreproducibles y muchas veces agredirlas a golpes, dejando en ellas no solo moretones sino marcas indelebles en sus almas. Muchas de ellas, dejadas de lado por sus familiares, resistan all la marginacin y la humillacin porque estaban indefensas y hasta olvidadas por la sociedad. La Gata trabajaba con el pensamiento puesto en su hijo quin era la razn de su vida, era su preocupacin y el motivo que la impulsaba a seguir viviendo; el nio segua al cuidado de su abuela. Para contrarrestar la competencia de las ms jvenes, la Gata haba aprendido a ser ms tolerante y amable, llegando a decir alguna vez: Lo nico que yo vendo es sexo; el afecto es mi cortesa. La Gata nunca encontr su prncipe azul, pero s tena muchos amigos. La China era su ms ntima amiga; ella poda dar fe de las disputas de los parroquianos por la preferencia de la Gata, llegando incluso a las peleas a puo limpio entre ellos. Ms de uno quiso sacarla de esa vida, ofrecindole matrimonio y hacerla su mujer; pero ella no aceptaba, ese era su mundo; aunque sola decir que juntara mucho dinero para despus apartarse de ese crculo e irse a vivir lejos y tranquila el resto de su vida con alguien, y tener ms hijos. Pero el resto de su vida sera corto, despus de haberse infectado con el sida.

CAPTULO XXVIII La muerte de la Gata La lucha armada desplegada por Sendero Luminoso se haba extendido a todo el pas. Amibael Guzmn, presidente Gonzalo, Augusta camarada Norah y Elena camarada Miriam, vivan en la misma casa. Era noviembre. En la ciudad de Ayacucho se celebraba el Da de los muertos, tradicional fiesta religiosa, con sus propios ritos y sus costumbres, como la preparacin de la comida que en vida le agradaba al difunto, para despus compartir con toda
107

la familia dicho plato al pie de la tumba del finado, y despus festejar simblicamente su cumpleaos acompaados hasta de msicos. De Rodolfo Ruiz no se saba nada, su familia lo buscaba por comisarias, prisiones y hospitales con la esperanza de encontrarlo con vida. En Chimbote su madre encenda una vela a San Pedrito pidindole que cuide a su hijo y lo regrese con vida. El da 14 de ese mes, en circunstancias bastante extraas, fallece Augusta La Torre Carrasco, la camarada Norah, quien fuera la esposa de Amibael por el lapso de veintitrs aos. El lder senderista no quiso dar explicaciones de la muerte de su pareja quedando ese suceso en lo oscuro, enigmtico e inconfesable historia de Sendero. En opinin de muchos, Guzmn, en complicidad con Elena Iparraguirre, dieron muerte a La Torre. La camarada Juana se atrevi a solicitar que se formara una comisin para saber la verdad sobre la muerte de la camarada Norah, solicitud que fue aceptada por Amibael, pero nadie quiso integrar dicha comisin. Por su lado, un gran nmero de senderistas presuma que Elena haba asesinado a Augusta, pero a falta de una investigacin la muerte de esta influyente lideresa senderista qued en el misterio. En pleno velorio Amibael insinuaba que su esposa se haba suicidado. Asimismo, en aquel velatorio Laura Zambrano, la camarada Meche, deca: El amor tiene carcter de clase y est al servicio de la guerra popular, siendo el fin supremo liberar a nuestro pueblo del imperialismo. El cuerpo inerte de Norah fue enterrado en un populoso distrito de Lima con los honores respectivos. Al poco tiempo, el cadver desapareci del lugar donde haba sido sepultado, ahondando ms el misterio de su muerte. Desde entonces se barajaron varias hiptesis. Para la polica, la muerte se habra producido tras haber sido empujada desde un segundo piso, siendo Guzmn uno de los sospechosos. Se presume que existan discrepancias ideolgicas entre ambos. Sin embargo, algunos miembros del partido como el camarada Feliciano, estaban convencidos que Elena Iparraguirre la asesin para convertirse en la nica pareja sentimental de Amibael y ser la nmero dos dentro de la organizacin de Sendero Luminoso. Tras este desenlace, la camarada Norah se convirti en la herona de la revolucin y la camarada Miriam en la mujer oficial y protectora del presidente Gonzalo. Todo indica que Iparraguirre no era la nica mujer de Amibael. En uno de los cumpleaos de Guzmn, donde todos estaban vestidos de azul, como se llega a apreciar en uno de los videos incautados, los asistentes a esa reunin bailan la meloda Zorba el griego en honor a Guzmn, quien se coloca al centro y muchas mujeres giran alrededor de l. Se las ve a todas dispuestas a prodigarle sus cuidados y de complacerlo de ser necesario. La Gata tuvo que acudir con urgencia al hospital de Chimbote pues su mal paulatinamente haba avanzado. Se senta bastante indispuesta y ante ello el mdico orden su inmediato internamiento. Su aspecto fsico se haba deteriorado visiblemente; quedaba muy poco de aquella atractiva mujer y sus hermosos ojos parecan haber perdido el brillo; su caminar, ese desplazamiento elegante y sensual se transform en un caminar lento y desgarbado; su armoniosa voz se troc en un susurro apagado que solo expresaba una profunda tristeza y dolor.
108

Estaba sola y abandonada esperando el final. Los mdicos ya nada podan hacer. La Gata haba pedido expresamente que bajo ninguna circunstancia dieran aviso a su madre. Cuando la oscuridad de la noche cay sobre Chimbote, en el hospital de la Caleta alguien encenda la luz del nico foco en la habitacin donde haba sido internada la Gata. El sonido de los pasos de los mdicos, enfermeras y otros visitantes se fueron haciendo menos frecuentes y tambin se escuchaban menos voces. En la blanca habitacin, una mesita de noche era mudo testigo del drama que estaba viviendo la paciente. La nica silla vaca esperaba tambin a alguien que seguramente esa noche tampoco llegara. Echada en la cama la Gata recordaba toda su vida. En algn momento se le escap una lgrima que por su mejilla corra. Seguramente extraaba a su hijo. En otro fugaz instante, una leve sonrisa se dibuj en su rostro, tal vez estara recordando los chistes absurdos del Chito o las travesuras de su hijo cuando era pequeo. De pronto un profundo silencio con huellas de ausencia se apoder de todos los rincones. Ella intua que su fin estaba cerca y en ese momento de reflexin recordaba su vida, como queriendo encontrar una razn de su realidad o un consuelo para lo inevitable. Haba tenido una alegre niez. Cmo extraaba a su madre. Se acordaba tambin de sus compaeros y profesores del colegio, y los momentos inolvidables que haba vivido. Recordaba tambin el mal camino que haba tomado al salir del colegio; los tragos, la msica; los ocasionales amigos solo haban sido alegra fingida o prestada. El dinero por el amor mendigado o por las caricias fingidas de nada haba servido. En su oportunidad, al enterarse que tena sida maldijo el momento y a la persona que la contagi. Se haba apartado tanto de Dios, y en esa dolorosa circunstancia, ese da buscaba al Supremo con desesperacin, entre otras cosas para pedir el perdn divino. Su mayor alegra, la razn de su vida haba sido su hijo a quien le brind de todo mientras pudo. Su preocupacin de siempre era qu pensar l de su madre cuando se entere de toda la verdad? Le haba dado de todo, s; pero la mayor parte del tiempo su hijo lo pas con su abuela. Tena de todo, pero seguramente el nio quera a su madre a su lado. La Gata se arrepenta de no haber estado all. Cuanta felicidad, cuantas alegras perdidas, cuantas oportunidades que jams podrn recuperarse. En ese momento ella se arrepenta de muchas cosas. En la habitacin se poda percibir el olor a infinita soledad, la callada quietud reinante la asfixiaba. De pronto ese mudo ambiente era cortado por una angustiosa voz. Pedrito, Pedrito...! era la voz de la Gata llamando a su hijo. Solo el silencio responda a su reclamo. Desde algn tiempo atrs un gran tormento martillaba su cerebro, y ms an ese da. Su hijo tambin tendra sida? Desde lo ms profundo de su ser, con todas las fuerzas de su corazn le peda a Dios que lo libre de ese mal. Por momentos rezaba con oraciones incompletas; hasta se haba olvidado parte de ellas. La Gata ya estaba resignada y aceptaba su triste, duro y solitario final; pero peda a Dios para que le conceda el milagro de liberar a su hijo del sida y protegerlo por toda su vida. Ella ya no tena nada que dar ni ofrecer, solo le quedaba un pequeo hlito de vida. Ya no tena sueos por soar ni caminos por andar.
109

Por momentos imaginaba, si pudiera retroceder en el tiempo para reinventar su historia, que hubiera cambiado todo a partir de la salida del colegio; pero esas oportunidades no da la vida, esas solo son quimeras. Si al menos alguien le hubiera dicho cmo prevenir el sida, pero en esta situacin ya de nada le servan sus lamentaciones. Postrada, dbil y muy afligida, solo le quedaba esperar. En un instante pas por su mente el recuerdo de la meloda y las letras de una cancin que cientos de veces haba escuchando en los tantos lugares nocturnos que frecuent. Hola soledad no me extraa tu presencia casi siempre ests conmigo te saluda un viejo amigo este encuentro es uno ms. Hola soledad, esta noche te esperaba aunque no te diga nada es tan grande mi tristeza, ya conoces mi dolor. Las lgrimas de la Gata brotaron de sus ojos como tantas veces al or esa cancin, baando sus hinchados prpados. En esa habitacin, el tiempo ya no tena valor ni le importaba; tampoco interesaba si era noche o da. La soledad y el silencio haban invadido todos los espacios. Tal vez era el lugar y el momento ideales para escuchar la voz de Dios. Eran acaso sus ltimos minutos de vida y no se haba despedido de los seres que ms quera. Ella haba llegado a la conclusin que para tanto sufrimiento la muerte, tal vez, era la ms agradable opcin. El inexorable paso del tiempo no perdona; todo plazo se cumple y todo momento llega. Las primeras luces del da iluminaban la habitacin. La rutina diaria en el hospital reiniciaba; los mdicos y enfermeras empezaban con sus visitas matutinas a todos los pacientes. Una enfermera ingres al cuarto de la Gata para suministrarle su medicina; se acerc a ella para despertarla y la llam por su nombre. Al no obtener respuesta la movi por los hombros pero tampoco despertaba; estaba completamente quieta y con los ojos cerrados, y en su rostro vio la ms apacible tranquilidad, sin ningn rastro de angustia. Acaso Dios le haba hablado y perdonado? Ella ya dorma el sueo eterno. La enfermera cubri su rostro con la sbana y se retir a informar el deceso de la paciente. Era su trabajo y ella tambin ya estaba acostumbrada. La Gata haba muerto. Ella pudo haber sido la felicidad por unos minutos para muchos hombres, pero tambin, para muchos de ellos habra de ser la tragedia por el resto de sus vidas. Esa misma maana, en el hospital del seguro social, Walter Acosta caminaba de un lado a otro tratando de calmar sus nervios. Haba llegado hasta ese establecimiento de salud casi de madrugada y le informaron que de un momento a otro nacera su hijo, Andrea, su pareja, estaba con dolores de parto. Los cigarros no serviran de nada, peor an, estaban prohibidos all; nunca
110

antes haba sentido esa sensacin como senta en ese momento. Se preguntaba cmo sera su nio, pero en lo ms hondo de sus pensamientos peda a Dios que naciera sano, y eso era finalmente lo que ms le importaba. Pasaron eternos minutos de angustia hasta que la enfermera le anuncio: Seor, ya puede usted pasar, su hijo ya naci. Apresurado y con la alegra desbordante, pero an con grandes temores, se acerc al lado de Andrea que ya tena en sus brazos al nio. Hola! Cmo est? pregunt emocionado. Hola, mi amor, el nio naci sanito y se parece a ti respondi, Andrea, con visibles muestras de estar muy agotada pero tambin muy feliz. Walter, con inmensa delicadeza tom entre sus manos a su nio y sinti que una extraa felicidad invada todo su ser. El beb estaba con los ojos totalmente abiertos y miraba fijamente a su progenitor de tal forma que parecan brotar de aquellos ojitos una luz que iluminaba el alma de su padre. La pequea criatura tena los puos cerrados como presagiando los duros golpes que habra de dar en su lucha por la vida. El padre, con una amplia sonrisa de satisfaccin y gran orgullo, lo contemplaba en silencio; seguramente muy pronto habra de escuchar la voz de su retoo dicindole pap. Una nueva vida haba llegado, una esperanza, un futuro, muchos sueos. Minutos despus al pie de la cama estaban sentados los felices padres contemplando al nio, riendo, buscndole un nombre y hasta un futuro para l. En los das siguientes a Walter solo le interesaba su hijo, y dej de lado a sus amigos y amigas; no frecuentaba ms las fiestas, y las juergas quedaron de lado; solo quera estar el mayor tiempo posible con su hijo. Nunca crey que ese sentimiento de padre podra ser tan fuerte para cambiarle la vida de esa manera. Disfrutaba jugando con su pequeo, rea con l, su imaginacin volaba y pensaba, el nio de grande tal vez sera quien habra de hacer realidad sus aspiraciones y proyectos frustrados. Juntos, un da jugaran ftbol, iran al estadio, hablaran de poltica, compartiran un proyecto. Tantos sueos a futuro. Ese nio era un abanico de posibilidades. La noticia de la muerte de la Gata corri como un reguero de plvora por toda la ciudad, ni bien los medios dieron a conocer este hecho. Era un tres de Noviembre. La prensa de la localidad anunci en primera plana la muerte de la Gata como consecuencia del sida. Ese ao en el mundo haban muerto alrededor de un milln y medio de personas como consecuencia del sida. La Gata formaba parte de esa estadstica. Cada da ms de ocho mil personas contraan la infeccin; todo esto principalmente en el frica. Esta enfermedad haba reducido drsticamente la esperanza de vida en el continente negro, tal era el caso de Zimbabwe, donde haba cado en veintids aos el promedio de vida; antes de la proliferacin de esta infeccin, el promedio de vida era de cuarenta y dos aos. El responsable de esto, el sida. Por entonces en los Estados Unidos el Dr. Roberto Gallo, Investigador de los institutos Nacionales de Salud de los Estados Unidos. (N.I.H.) dio a conocer el descubrimiento de un nuevo retrovirus que era la probable causa del sida llegando incluso a identificar inhibidores naturales en las clulas humanas, lo cual permitira disminuir la progresin acelerada del VIH.
111

La noticia de la muerte de la Gata no pas desapercibida por nadie, puesto que ella era todo un personaje en Chimbote, tanto as que aquel da los peridicos se agotaron rpidamente. En pocas horas toda la ciudad estaba enterada del hecho. Cada quien tomaba la noticia a su manera. Quienes no conocieron a la Gata queran saber de ella, ms que de su muerte de su vida misma. Otros que la conocieron, pero no tuvieron relaciones como para infectarse, tenan motivos para estar triste, pero tambin hasta agradecan a Dios la suerte de no haber tenido relaciones ntimas con ella, ms an cuando haban tenido la oportunidad de intimar con ella. Pero aquellos hombres que s tuvieron relaciones sexuales con la Gata, entre ellos altos jefes policiales, autoridades, empresarios y otros, la preocupacin les produca ansiedad, y el temor los invada. Entonces empezaron a buscar informacin y a enterarse ms del sida. Aquella noche difcilmente pudieron conciliar el sueo. El miedo de haber sido infectados y las consecuencias que esto les acarreara no les dej dormir. Era una pesadilla que no esperaban. Cada quien buscaba su propio consuelo y as unos se decan a s mismos que eso haba sido hace mucho tiempo atrs, otros se hicieron a la idea de que simplemente a ellos no les poda pasar o, en todo caso, la ciencia pronto encontrara el remedio en la medida que el mal tiene un largo proceso antes de presentar los sntomas. Muy pocos decidieron hacerse la prueba de ELISA y enfrentar la verdad, pudiendo el resultado ser fatal o tranquilizante. La mayora de hombres que tuvieron intimidad con la Gata, terminaron por asumir de que ellos estaban sanos y en todo caso era mejor vivir engaados y continuar su vida normal, aunque su subconsciente los martillaba constantemente con la idea que podran estar infectados y ms an estar infectando hasta a su propia familia. Tener sida significaba tener los das contados y vivir con las limitaciones propias de la enfermedad. Era mejor cerrar los ojos e ignorar todo eso, pero el tiempo seguramente se encargara de mostrarles la triste y cruda realidad. En la ciudad de Lima, Jos Peralta, un comandante de la polica que tiempo atrs prest servicios en Chimbote, al enterarse de la muerte de la Gata, qued sumido en la ms honda preocupacin con la consecuente desesperacin. La duda lo abata. Peralta haba tenido relaciones ntimas en algunas ocasiones con la Gata. No se trataba solo de l pues sin proponrselo haba involucrado a toda su familia; y su esposa estaba embarazada y a punto de darle otro hijo. Los das que siguieron fueron desesperantes y no saba a quin contar su drama y buscar al menos un consejo. Record entonces a Luis Coronado, un amigo que alguna vez le habl abiertamente del tema y que por irona del destino no lleg a prestarle mucha atencin. Valindose de todos sus contactos e influencias logr ubicarlo y contarle toda su historia. Coronado despus de escucharlo atentamente, le dijo: Yo tengo sida, lo que te dir es con conocimiento de causa. El comandante Peralta lo escuchaba atnito. Es mejor saber la verdad. La duda corroe ms que la enfermedad. Me queda poco tiempo de existencia y desde entonces ha cambiado mi vida. Te dir que estos ltimos aos han sido los mejores de mi vida, aunque lamentablemente durarn poco remarc Luis, ante el asombro del Comandante.
112

Conversaron largamente sobre el tema y finalmente pareca dibujarse cierta tranquilidad en el rostro del Comandante. Luego de esa charla decidi enfrentar la verdad, el cual podra ser duro y arrastrar a toda su familia. Mientras esto suceda en Lima, el cuerpo de la Gata yaca sobre una fra loza de la morgue del hospital La Caleta de Chimbote, sin nadie que lo reclamara. Tampoco haba persona alguna que estuviera dispuesta a pagar el costo de los funerales. Dnde estaban aquellos amigos que alguna vez se disputaron sus favores? Dnde estaban aquellos que se aprovecharon de ella para llenar sus bolsillos? Tampoco estaban sus familiares que le lloraron su ayuda. Todo pareca indicar que el cuerpo de la Gata terminara en la fosa comn. Sin embargo, la solidaridad humana todava existe incluso en este submundo. As fue que aquella noche todas las chicas del Copacabana, del Blue Star y otros lupanares, en una demostracin de compaerismo, trabajaron de manera exclusiva para reunir fondos para los funerales de la Gata; incluso cobrando sobreprecio, pues todas estaban decididas a darle cristiana sepultura. Improvisaron el velorio de cualquier manera y solo meretrices, homosexuales, algunas amigas, uno que otro curioso y algn periodista acompaaron, por momentos, el cuerpo inerte de la Gata. Sorpresivamente hizo su aparicin el loco Moncada, vestido con su rado y nico terno que sola ponerse para ocasiones especiales. No llevaba su viejo y antiguo telfono blanco ni su cruz. Entr sin decir nada y con la mirada recorri a los pocos presentes que lo miraban sorprendidos. Moncada tena puesto un terno frac oscuro, un sombrero negro de copa, de esos de la antigua aristocracia inglesa, y llevaba un bastn en el brazo. Ms que un aristcrata pareca el cochero de una carroza funeraria, de esos que entonces se vean en las antiguas pelculas de terror. En un momento ya estaba hablando. Seores: ninguna mujer nace para puta. Se hace ante la miseria insufrible, la indiferencia de la sociedad y la complicidad de los que se aprovechan de los necesitados Moncada estaba inspirado esa noche y prosigui. La muerte de la Gata ha sido el resultado de la explotacin del imperialismo; ella ha muerto. No la toquen ni permitan que los ricos toquen a esa dama por ms plata que tengan. Ella ha dejado de ser lo que era, y tenemos que honrarla. Pero, dganme, dnde estn todos esos que le mendigaron una caricia, a cambio de su plata? se preguntaba Moncada, respondindose a s mismo. Seguramente escondidos como Judas o como Pedro, negando que la conocieron, pero igual a ellos tambin les llegar la muerte. S, la muerte, esa perra, ave carroera que sobrevive gracias a nosotros los vivos. Entre serios y sonrientes, ante los devaneos del loco Moncada, los asistentes a ese velorio escuchaban con cierta atencin. Avanzada la noche, lleg un familiar de la fallecida, se acerc al atad, se santigu y or por un instante, terminando por irse despus en silencio y muy de prisa. Para entonces el loco Moncada ya estaba sentado y bebiendo. La madrugada lleg con el nuevo da, encontrado dormido y completamente ebrio al loco Moncada. Tan solo una solitaria acompaante estaba cerca del fretro, en silencio, abstrada en sus pensamientos.
113

El cielo amaneci nublado, el tiempo trascurra y en unas horas ms se llevara a cabo el entierro. Poco a poco iban llegando quienes acompaaran a la difunta en direccin hacia el cementerio. Cuando lleg la hora de iniciar el ltimo recorrido para la difunta, solo mujeres y algunos homosexuales estaban entre los presentes; y al no haber hombres, ellas se pusieron el atad al hombro y salieron en direccin al cementerio. Todos se fueron acompaando a la difunta a excepcin del loco Moncada, el nico hombre presente, que segua durmiendo indiferente a todo. El cortejo fnebre emprendi su marcha y el pequeo grupo de acompaantes apuraba el paso ante las miradas y comentarios de los curiosos durante todo el recorrido. Llegando al cementerio entraron apresuradamente, encaminndose hacia al nicho reservado que se consigui gracias a la colecta de sus amigas. Finalmente llegaron hasta el lugar sealado y donde aguardaba el sepulturero. No estaba el loco Moncada para el discurso final, pero s estaba el rezador para recitar un responso por la fallecida a cambio de algunas monedas. Sin lgrimas ni dramatismo, la Gata fue colocada en la que sera su ltima morada, siendo cerrado presta y laboriosamente por el enterrador. Todo haba terminado. No haba deudos a quienes darles las condolencias. Finalmente, llevando prisa, cada quien se fue por su lado. En el puerto la vida continuaba, los pescadores se echaban a la mar, el bullicio en las calles se dejaba escuchar, el loco Moncada deambulaba otra vez ofreciendo sus productos y ensayando un discurso en alguna esquina concurrida. Al caer la tarde, la luz se dilua paulatinamente, los centros nocturnos, como cada noche, abran sus puertas. Seguramente en esos lugares otras Gatas empezaban a escribir sus propias historias. Ese da, en algn lugar, el sida cobraba otra vctima; a su vez, en la cosmopolita ciudad, sin proponrselos otros tambin eran infectados con el mortal virus. La noche estaba muy avanzada y las calles lucan vacas y silenciosas. Un periodista, al filo de la media noche, para cerrar su programa radial, comentaba: Es de esperar que la muerte de la Gata no haya sido intil y que sirva para tomar conciencia de lo terrible que es el sida. No se puede tener relaciones con cualquiera, todo tiene su tiempo y lugar. Es mejor esperar y tener una existencia larga y tranquila que dar rienda suelta a la tentacin y destruirse la vida. El periodista segua hablando de las precauciones que deba tomarse para evitar el contagio del sida; para finalizar diciendo: La educacin es la nica vacuna contra el sida.

CAPTULO XXIX La venganza Dicen que el tiempo todo lo cura; y tambin dicen que todo tiempo pasado fue mejor. Al parecer ese no era el caso de Wilmer Bazn, ahora ya mayor de edad, a quien los recuerdos de
114

la terrible experiencia que le tocara vivir aquella noche en el calabozo de la estacin policial de Apolo, lo atormentaban inmisericordemente. Innumerables noches haba venido soando lo sucedido hasta transformarse en una constante y horrible pesadilla. Era titnica su lucha por preservar su autoestima; y su sed de venganza iba en constante aumento pues no haba da en que no pensara en cobrarse por tal afrenta, al extremo que estaba dispuesto a buscar al negro Kimba y hacerle pagar por lo que le hizo. Tena la certeza de que solo as podra volver a recuperar su hombra y orgullo. Innumerables tambin haban sido sus noches de insomnio en las que febrilmente planeaba con minuciosidad la forma de ejecutar su venganza, pero ninguna le pareca que fuera suficiente para calmar a su angustiado espritu. Estaba dispuesto a pagar lo que sea necesario con tal de cumplir su cometido. Y para ello tendra que salir a buscarlo donde se encuentre, de ser posible hasta en el ltimo rincn del mundo; y no le importaba el tiempo que esto le demandara. La decisin ya estaba tomada y su objetivo era vengarse. Saba que iba ser necesario contar con el dinero suficiente para lograr lo que se haba propuesto; en el trabajo le iba bien y empez a ahorrar la cuarta parte de sus ingresos con este propsito. Para empezar se propuso averiguar el paradero del negro Kimba, y empez a indagar por todos los lugares posibles. En la estacin policial de Apolo le dijeron que no estaba, y en la crcel tampoco; seguramente estara en sus andanzas cometiendo sus fechoras; pero dnde? Estara en Lima? Estara vivo? eran las preguntas que Wilmer se haca; si algo le peda a Dios era que lo mantuviera vivo para hacerle pagar caro. Armndose de valor, por las noches empez a visitar los centros nocturnos donde solan frecuentar los delincuentes, y tambin a las ms srdidas cantinas de los suburbios, locales preferidos de los ms avezados. As fue como lleg al bar La vida no vale nada de La Victoria, lugar preferido de estos indeseables, y al entrar se encontr con la mirada desconfiada de un grupo de parroquianos que por lo que vea se trataba de sujetos de la peor calaa; entonces su cuerpo entero experiment un escalofro por el gran temor que le invadi y poco le faltaba para que el pnico lo ganara; por un momento pens en dar la vuelta y salir corriendo del local, pero logr serenarse y recapacitando pudo pensar que tal vez eso iba a ser peor porque lo podran seguir y atrapar. Para entonces la mayora de los ocupantes de las diferentes mesas ya se haban dado cuenta de su presencia; fue suficiente que alguien lo haya visto para que tan solo con la mirada lo comunique al otro y as sucesivamente, y al rato todas las miradas, sin ningn disimulo, estaban dirigidas hacia la puerta de entrada donde ese extrao haba osado invadir sus dominios. Wilmer sinti esas miradas como si fueran dardos venenosos y armndose de valor y sin decir palabra alguna se dirigi donde el cantinero. Ya no poda echarse para atrs; su sed de venganza era mayor que su temor y esto le daba el valor necesario para seguir adelante. Al estar frente al cantinero y todava temblando por dentro pregunt por unas bebidas. Vende cervezas para llevar? No, pero s tengo trago corto como pisco y ron. Est bien. Deme dos botellas de pisco.
115

El cantinero se dirigi al aparador para sacar las dos botellas, mientras Wilmer de manera discreta recorra con la mirada todo el ambiente esperando ver al negro Kimba. Las botellas de pisco ya estaban en el mostrador. Cunto es? Son veinticinco soles por las dos botellas. Sac el dinero para pagar mientras segua observando disimuladamente; al parecer el negro Kimba no se encontraba en ese lugar. Fue cuando se le ocurri preguntar al cantinero. Viene por aqu el negro Kimba? Y, quin eres t? Acaso polica? No. Solamente soy un amigo del negro y solo preguntaba. Yo no s quin es el negro Kimba, tampoco s quines son todos los que estn tomando aqu. Bueno, gracias. Ya me voy. Luego de recibir su vuelto Wilmer se retir llevndose las dos botellas de pisco. Ya en la calle reflexion pensativamente que encontrar al negro Kimba no iba a ser nada fcil. Tena que haber una mejor forma que no levante sospechas. Ya en su casa, despus de darle muchas vueltas al asunto, tomo la decisin de infiltrarse en el mundo del hampa porque estaba seguro que esa era la nica forma que lo llevara hasta el hombre que estaba buscaba; el problema era cmo lograr su propsito de pertenecer al hampa; y esa noche tampoco pudo conciliar el sueo. Una maana se visti lo ms parecido a un delincuente y se dirigi al mercado con la esperanza de iniciar alguna relacin con los ladrones que frecuentemente asaltaban a los compradores que concurran a ese centro de abastos; y mientras aguardaba, en una esquina observ a tres sujetos cmo le arrebataban a una seora la cartera y las cosas que haba comprado, y luego emprendieron velozmente la fuga; dieron la vuelta a la esquina e inmediatamente se cambiaron de polo para que la vctima no pudiera reconocerlos; ahora ya no corran, caminaban como cualquier transente y dos cuadras ms adelante entregaron todo lo robado a un cmplice que funga de vendedor ambulante ofreciendo sus productos cerca de una esquina. Los arrebatadores se desprendan de su botn para no tener entre manos nada que los incriminara si la polica los detuviera; luego, los tres tomaron rumbos distintos y se perdieron entre el gento. Wilmer se haba grabado sus rostros en su mente y se propuso encontrar a estos malvivientes. Deambulando por todo el mercado y despus de casi una hora logr verlos otra vez a dos de ellos parados en una equina, seguramente esperando a otra vctima. Wilmer quera formar parte de la gavilla de esos delincuentes, pero el problema era cmo acercarse a ellos, qu decirles. Para los malhechores l era un total desconocido y jams lo iban a admitir de buenas a primeras. Estaba forcejeando con estos pensamientos cuando volte hacia la izquierda y alcanz a ver, a lo lejos, a dos policas parados en una esquina. Una lucecita se le encendi en la cabeza y con esta idea se dirigi hacia los policas. Jefe, buenos das. En la otra esquina hay un seor que est haciendo escndalo y no quiere pagar, no s si ustedes pueden ir. Dnde es?
116

De frente, jefe. A dos cuadras, en la esquina. Dicho esto, Wilmer se retir, y cuando vio que los policas se dirigan lentamente al lugar que l les haba indicado, sin que los guardias se dieran cuenta avanz de manera rpida adelantndoseles. Al llegar a la esquina donde se encontraba los asaltantes se acerc a ellos de frente advirtindoles el peligro. Causa, la ta que ustedes cuadraron, les ha tirado dedo y la polica viene! Vyanse rpido! les dijo Wilmer al tiempo que sealaba con un movimiento de cabeza la direccin por donde se aproximaban los policas. Vieja de mierda. Vmonos de aqu! dijo uno de los asaltantes al ver cerca de ellos a los custodios del orden. Los delincuentes se retiraron calle abajo y Wilmer se fue tras ellos, y cuando los alcanz crey oportuno dirigirles la palabra. Causa, al menos un par de chelitas por la visin, las otras dos las pongo yo. Est bien respondi el ratero. Vamos al bar del chino. Caminaron cuatro cuadras ms y llegaron a un bar de aspecto lgubre inundado de estridente msica a todo volumen; entraron y se sentaron en una de las mesas para despus pedir cerveza, al tiempo que entre los dos delincuentes conversaban. Causa, hemos dejado al Retaco, nos debe estar buscando! Ya vendr, l sabe dnde encontrarnos! responda el otro, y despus preguntaba a Wilmer. Causa, y t quin eres? Yo me llamo Carlos pero me dicen Pecoso. Yo soy Perico y este mi causa es Coloncho. Nosotros laburamos en el mercado. Y t qu haces por aqu? Pasaba por ac y me gan el pase despus del cuadre. Vi que la ta estaba dando vueltas por el mercado para encontrarlos; despus se acerc a los tombos para denunciar que ustedes la haban cuadrado, y como aguayt que los tombos iban hacia donde estaban ustedes, por eso les pas el yara. Te ganaste dos chelas. Y t, dnde laburas? Estaba por la parada pero ya los tombos me han marcado. Puedo laburar con ustedes? pregunt, Wilmer. Puede ser, aunque ya seramos muchas puntas. Pero de todas maneras vamos a hablar con el Retaco a ver qu dice. Mientras libaban licor Wilmer se iba ambientando al lugar; pareca un delincuente mas. Tena la ventaja de estar familiarizado con la jerga de los malandrines y fue tan convincente su actuacin que al rato era aceptado en el grupo; preguntaba quines eran los lanzas (arrebatadores) de la zona. Esa maana se enter de muchas cosas; haba iniciado su plan para vengarse del negro Kimba. Y entre vaso y vaso de la espumante cerveza, como quien no quiere la cosa ya estaba preguntando a sus compinches por la persona que buscaba. Conocen ustedes al negro Kimba?
117

Ah! se es de los bravos. l labura con fierro; mi causa Manyute es de su batera. A veces viene por ac. Despus de vaciar muchas botellas de cerveza Wilmer decidi retirarse pretextando tener un asunto que resolver. Bueno, me voy. Tengo que ver a mi jermita dijo Wilmer, mientras se levantaba. En eso, Coloncho lo tom por el hombro tratando de impedirlo. Pero, causa... Dos chelas ms y te vas. Est bien. Les pongo cuatro chelas, pero tengo que irme ya. As lo hizo y pas a retirarse, quedando acordado que se veran al da siguiente. Y mareado, Wilmer abandon el lugar. Ya era ms del medio da. Se fue a su casa satisfecho de lo que haba realizado. Tena la certeza que de alguna manera se haba introducido en el submundo limeo. Al da siguiente era domingo y otra vez se fue al mercado para encontrarse con la banda de atracadores. Fue al lugar donde le dijeron que estaran y en tan solo algunos minutos de bsqueda los encontr. En la esquina estaba Perico. Hola causa, cmo va la cosa? Est bajo la cosa, no hay mucha lorna, solo hay misios. A ver, djame marcar a m deca Wilmer, mientras saludaba a Coloncho que en ese momento se aproximaba. Est bien, a ver cmo lo haces dijo Perico. Entonces Wilmer se puso a trabajar mirando con gran atencin a todos los clientes que venan al mercado a hacer sus compras; observaba con sumo cuidado tratando de adivinar quin podra tener bastante dinero y dnde lo escondan. En su recorrido tuvo la suerte de ver a un hombre obeso que compraba un reloj y pagar con un billete que sac de una abultada billetera. Sigui observando y vio que el gordo guardaba su billetera en el bolsillo derecho de su pantaln. Wilmer lo fue siguiendo hasta que el hombre sali del mercado y ya se diriga a tomar un taxi para trasladarse a su casa. En ese trayecto estaba la banda de atracadores y detrs del gordo, a tan solo unos pasos de distancia vena Wilmer. Intercambiaron las seales convenidas y Wilmer les indic quin era la vctima y dnde tena guardado la billetera, a lo cual los pillos enviaron una seal de que haban entendido el mensaje. De improviso los facinerosos cayeron en mancha sobre el voluminoso comprador tratado de meter la mano a su bolsillo derecho; en estas circunstancias ningn transente se atreve a intervenir en defensa de la vctima por temor a las represalias de esta gente de mal vivir. En vista de que el gordo opona tenaz resistencia, Wilmer se ve obligado a participar tomando al hombre por el cuello hasta que finalmente lograron arrebatarle la billetera. Conseguido el botn, los facinerosos salieron corriendo dejando tendido al hombre quien, por su gordura tena gran dificultad para incorporarse. Wilmer y sus compinches a toda velocidad voltearon por una esquina y sobre la marcha se pusieron encima un polo diferente, para luego caminar ms lentamente. Esta vez ya no fueron donde el vendedor ambulante, ms bien se encaminaron por un estrecho pasaje para terminar desorientando a sus posibles perseguidores. Ya lejos y sin ninguna posibilidad de ser atrapados, los amigos de lo ajeno sacaron la billetera sustrada y para alegra de ellos encontraron una importante suma de dinero. Para Wilmer haba sido su primer atraco; muy en el fondo senta gran remordimiento
118

por lo que acababa de hacer; en su mente haba quedado gravada la expresin de impotencia de aquel hombre tirado en el piso al trmino del asalto. El Coloncho festejaba. Qu bien, causa; qu buena marca eres. A cada uno nos toca cuatrocientas lucas. Esto hay que festejarlo deca, Perico. Quiero mi parte. Hoy no puedo tomar porque tengo que ir a ver a mi vieja dijo Wilmer. A l no le interesaba tanto el dinero; tena otros motivos y no se senta bien con lo que haba hecho. Est bien causa, pero vienes maana, no? pregunt, Perico. No creo, es que mi vieja est mal. Estar toda la semana con ella. Vendr la prxima semana. Dnde los encuentro en la noche? Siempre vamos al bar del chino. Est bien, causa. All nos encontramos al decir esto Wilmer se retir del lugar para luego dirigirse a su casa. Nunca pens que llegara a asaltar a una persona pero ya no poda hacer nada al respecto, se haba visto forzado a hacerlo. Conforme pasaban las horas el remordimiento que senta era mayor, pero ms fuerte era su sed de venganza. Los cuatrocientos soles los guard junto al dinero que vena ahorrando. Al da siguiente tena que ir a trabajar. Los siguientes das trascurrieron con la misma rutina de siempre hasta que lleg el fin de semana. La tarde de ese sbado Wilmer se dirigi al bar del chino con la intencin de encontrar a Perico y adems con el objetivo de acercarse a la gente del negro Kimba o al menos enterarse acerca de su paradero. Sin mayores contratiempos lleg al bar del chino; all estaba el grupo entero de atracadores. Fue recibido con jbilo por Perico. Ah est mi causa Pecoso. Buena, causa; vamos a meternos unas chelas. Cuatro chelas para mis causas dijo Wilmer y mientras saludaba haca el pedido al cantinero. Al rato la cerveza empez a circular a raudales en el local; en ese loco ambiente no solo se fumaba tabaco, era evidente que all tambin circulaba la droga; se poda percibir el olor caracterstico de la pasta bsica. Las conversaciones eran con palabras vulgares y groseras, las lisuras y los insultos eran constantes y nadie los tomaba a pecho, todos ya estaban familiarizados con esos trminos. En medio de la conversacin de manera disimulada Wilmer pregunt por el amigo de Perico. Qu es de tu causa Manyute? Me han dicho que es de los bravos. Ah, l est chupando al fondo con su collera. Cul es? pregunt Wilmer. All, el que est al fondo, el crespo de camisa azul respondi Perico. Para no despertar sospechas Wilmer cambi de tema de conversacin y a partir de ese momento su mirada estaba concentrada en el fondo del local tratando de ver el rostro de Manyute; por un momento pens que tal vez estara tambin el negro Kimba. Finalmente logr su objetivo de ver el rostro de Manyute grabndosela en su mente. Pero no estaba el negro Kimba. Ahora el problema era cmo acercarse a Manyute. Mientras tomaba con sus patas
119

pensaba que ese hampn sera el camino para llegar hasta el negro Kimba porque era un integrante de su banda. Coloncho le haba dicho que eran asaltantes de alto vuelo. Ah se le ocurri entonces decirle a Perico que tena un dato de un banco. Tengo una visin de un banco donde van a dejar harto billete. Nosotros no le entramos a eso, Pecoso; se necesitan fierros y es ms brava la chamba. Pero el dato le puede interesar a tu causa Manyute. Claro, lo voy a llamar. Perico se levant y se fue a la mesa donde se encontraba Manyute; le habl al odo y en un instante se levant y junto con Perico se dirigieron a la mesa donde se encontraba Wilmer. Al llegar, Perico los present. Este es mi causa Pecoso, es un buen marca, el otro da nos levantamos mil doscientos de una sola lorna. Wilmer se levant para darle la mano, pero Manyute no respondi el saludo, solo se sent y repiti lo que Perico le haba dicho. Me dice Perico que t tienes una visin de un banco. S, del banco de Crdito que est en la avenida Per de San Martn de Porres. Wilmer tena un familiar que viva cerca de ese banco y muchas veces en sus visitas haba visto los movimientos de los empleados, los policas y el carro de caudales, aunque solo por curiosidad; no pens que eso podra servirle algn da. Solo dos policas cuidan el banco, los viernes por la tarde van trabajadores de una empresa a cobrar su sueldo porque en la maana, antes de las doce, llevan el dinero para el pago. Y, cmo sabes eso? pregunt, Manyute. Uno de mis causas vive por all; un da que estuve por all me gan el pase. Y por qu me lo dices a m? volvi a preguntar Manyute. Porque Perico me dijo que ustedes hacen esa chamba. Manyute gira la cabeza y con gesto de desagrado, mirndolo fijamente interrog a Perico. Este un es de confianza? T lo conoces bien? Claro, l labura conmigo en el merca respondi apresuradamente Perico. Est bien. Le pasar la voz al negro Kimba. Puedes venir maana? Al escuchar eso, un sentimiento de alegra y al mismo tiempo de rabia recorra el cuerpo de Wilmer. Claro, maana estar aqu. Manyute tom un par de vasos de cerveza, hizo algunas coordinaciones y se regres a su mesa. Wilmer segua departiendo con los integrantes de su banda. Su plan de venganza estaba avanzando y ya estaba a punto de ver al negro Kimba. Sus pensamientos fueron interrumpidos por la sugerencia de Coloncho. Esa visin del banco es buena; pcales buen billete, no seas cojudo. Mientras seguan bebiendo conversaban de mujeres, atracos y broncas. Wilmer, sin dejar de escuchar o hablar, no dejaba de pensar en lo que le dira al negro Kimba cuando lo tuviera al frente. Necesitaba pensar mejor. As que decidi retirarse, pero antes compr seis botellas de
120

cerveza y los puso sobre la mesa. En unos minutos ms estaba camino a su casa y todos sus pensamientos giraban en torno al encuentro del da siguiente. Al llegar a su casa se fue directo a su cuarto; se desvisti y luego se puso su pijama, ya en su cama, antes de dormir meditaba acerca de muchas cosas. Se le cruz la idea de llevar un cuchillo y atravesarle el corazn en la primera oportunidad que se presente porque tal vez ya no tendra otra. Solo as, pensaba, encontrara paz cuando haya tomado venganza y se habra hecho justicia. Luego de pensarlo con ms detenimiento crey conveniente esperar otro mejor momento; aunque su sed de venganza le corroa todo su ser, l no poda dejarse llevar por sus instintos. Recapacit y planific lo que tendra que hacer al da siguiente, ira temprano al banco para hacer un croquis del lugar de manera que su dato tuviera una mayor aceptacin. Sin embargo, la sombra de una terrible duda tomaba forma. Wilmer se preguntaba si el negro Kimba lo reconocera. Haban pasado casi dos aos desde aquella espantosa noche en el calabozo; posiblemente Kimba no le vio la cara por la falta de iluminacin, y adems, este delincuente habra ultrajado a muchos otros como l y difcilmente se acordara del rostro de sus vctimas. Pero Wilmer jams haba olvidado ese momento y menos la figura y el rostro de su agresor. Pens ir al da siguiente lo ms cambiado posible e incluso llevara una gorra. A la maana siguiente se levant temprano, y apenas pudo se dirigi al banco de San Martn de Porres. Ese da estaba cerrado porque era domingo. Al llegar al lugar empez a dibujar el croquis del banco y su entorno; en algunas ocasiones haba ingresado al banco. Se acerc al local y mirando por la ventana pudo ver parte del ambiente e hizo tambin un croquis del interior de manera disimulada. Terminado lo que haba venido a hacer, Wilmer regres a su casa a esperar la hora del encuentro con el negro Kimba. Cuando lleg la tarde, casi al caer el sol, Wilmer se dirigi al bar del chino; estaba algo nervioso y antes de ingresar se solt dos botones de la camisa para tener la mayor apariencia posible de un delincuente y se acomod la gorra. Al dar un paso dentro de la cantina se detuvo por un instante en la puerta y recorri con la vista el local. Entonces vio al negro Kimba en una de la mesas bebiendo junto a un grupo de malvivientes. Se qued esttico, como paralizado con esa visin. La sangre se le alborot, su ira empez a aflorar; entonces haciendo gran esfuerzo y comindose su miedo se dirigi hacia aquella mesa; ya ni siquiera se percat si estaba el Perico u otro conocido dentro del local. Al acercarse vio a Manyute y se dirigi a l que tambin departa en ese grupo. Hola, Manyute, aqu estoy como quedamos. Negro, este es Pecoso, es causa de mi causa; l tiene una visin de un banco dijo Manyute, ponindose de pie y dirigindose al negro Kimba. Con cierta desconfianza pero con la prepotencia que los caracteriza, el negro Kimba observ a Wilmer de pies a cabeza como si se tratara de un insignificante insecto. Solo despus habl. Me parece que te conozco de alguna parte. Pero bueno, habla. Haber sultala qu banco es?
121

Cuando escuch que el negro Kimba dijo que pareca conocerlo, Wilmer se estremeci inmensamente. Cunto tiempo haba deseado tenerlo frente a l para hacerle pagar el gran dao que le ocasion. Pero al mismo tiempo sinti pavor al escuchar la voz de aquel delincuente pues l en realidad nunca haba tratado con tipos de semejante calaa. Tuvo que sobreponerse de su primera y desagradable impresin si quera seguir con su plan de venganza. Carraspe y haciendo un sobreesfuerzo, con voz firme respondi a la pregunta. Es el banco de Crdito de la avenida Per de San Martn de Porres. Aqu, tartamude, aqu tengo el croquis dijo algo nervioso y sac los papeles que haba llevado y con ello explic con todo detalle lo referente al banco y hasta el da y la hora que se debera dar el golpe. El negro Kimba estaba sorprendido de la manera cmo el Pecoso le haba explicado e incluso se haba atrevido a sugerirle el da y la hora del golpe al banco; le pareci interesante todo lo que escuch y al parecer se trataba de bastante plata. En ese momento volvi a interrogarlo. Oye t, mocoso. Qu edad tienes? Tengo 23 aos respondi, Wilmer. Estaba mintiendo pues quera aparentar mayor edad. Alguna vez has cuadrado con fierro? volvi a preguntar. No, solo con chaira, pero estoy listo para hacerlo. Hasta puedo conseguirme un fierro. Bueno, si t consigues tu fierro hasta la prxima semana, te puedes unir a la batera y te damos tu parte, ahora vamos a chupar. Wilmer empez a libar cerveza con ellos, pero pens que no era conveniente estar mucho tiempo en el grupo pues podran hacerle preguntas difciles de responder o lo que es peor el negro Kimba podra reconocerlo echndose a perder todo su plan. Ya haba ganado mucho terreno esa noche al encontrar a su agresor e incluso la posibilidad de integrar su banda pues eso le daba mayores oportunidades de llevar adelante sus planes de desquite. Con disimulo recorri con la mirada todo el bar y alcanz a ver a Coloncho y a Perico en otra mesa y pens que era el pretexto que necesitaba para retirarse. All est mi causa Perico y tiene que darme un billete. Voy pa all y despus regreso dijo Wilmer. Est bien. Traes todo el villegas para chupar, y si no, no vengas. Una punta menos. Ah, pero quiero verte aqu el mircoles con un fierro dijo el negro Kimba en un tono entre amenazante y jocoso. No pudo ser ms oportuna la opcin que le propuso el negro Kimba y decidi aprovecharla para apartarse de ese grupo, con el pretexto de conseguir dinero. Si consigo billete vengo y si no, estar aqu con un fierro el mircoles a esta hora dijo Wilmer mientras se pona de pie para dirigirse hacia la otra mesa. Y mientras caminaba, en el rostro de Wilmer se dibujaba una sonrisa de satisfaccin, y ni bien lleg a la mesa de Coloncho donde fue recibido con un abucheo amistoso. Causita, te vimos chupando con el negro Kimba. Te atrac tu visin? Pregunt Perico.
122

Parece que s. Me vine pa ca, porque yo quera chupar con ustedes; le dije al negro que t me tenas un billete y que regresaba si me lo dabas. Yo me quedo con ustedes, pero si el negro pregunta o viene le dices que ests sin villegas. Yo pongo las chelas respondi Wilmer. se es mi causa Pecoso! Una caja de chelas pa aqu celebraba Perico al tiempo de llamar al cantinero. En ese bar, colmado de delincuentes de la ms variada ralea, indeseables y gente de mal vivir, estaba Wilmer asimilndolo todo y cada vez ms cerca de cristalizar su venganza. Ahora su prximo objetivo era conseguir un arma de fuego para poder formar parte de la banda del negro Kimba. Esa era la oportunidad que haba buscado, estar cerca de l y con un arma en la mano. Era urgente conseguir un revlver, pero dnde lo conseguira? Quin le vendera a l? Para averiguar algo al respecto lanz la pregunta a la mesa. Dnde puedo conseguir un fierro? Tengo un causa que te puede conseguir, pero pide como nueve ferros dijo Coloncho. Voy a ver a qu lorna le pico. Puedes hacerme el pase maana con l? pregunt Wilmer. Claro, maana lo busco y despus vamos. Se ponan de acuerdo mientras seguan tomando; la conversacin era la de siempre. Unos que entraban y otros que salan; el ambiente era tenso pero Wilmer ya estaba ambientado a ese submundo, hablaba de la misma forma que ellos con naturalidad, contaba muchas cosas, pero jams de lo que le haba pasado en el calabozo de Apolo; tampoco deca por qu estaba all. Wilmer se haba ganado la confianza de ese grupo; lo haban admitido como uno ms de ellos. Hablaban de sus prximas fechoras, del lugar donde esa semana iran y cmo haran mejor el trabajo. El Pecoso tiene que ser el marca, es bueno para eso comentaba Coloncho mientras apuraba un vaso de cerveza. Luego de algunas horas Wilmer se retir con la promesa de que al da siguiente se encontraran con Coloncho para ir a comprar el arma. Al llegar a su casa su madre lo estaba esperando y vindolo embriago le llam de atencin. Sin decir ni una palabra se dirigi a su cuarto y ni bien se ech en su cama se qued dormido. Por la maana se levant temprano, tom su desayuno y se dirigi a su trabajo. Llegada la noche, Wilmer se fue en busca de Coloncho al lugar que haban acordado en encontrarse. Coloncho ya lo estaba esperando y luego de intercambiar saludos conversando amigablemente se encaminaron por unas desoladas calles de La Victoria, para luego ingresar por el callejn de una quinta, con casas bastante antiguas, con las paredes rajadas y vetustas puertas que le daban al ambiente un aspecto sombro, donde deambulaba gente con apariencia nada amigable, con facha de delincuentes e incluso con traza de drogadictos. Ya dentro de la quinta, mientras tocaba una puerta, el Colocho lo pona al tanto de cmo realizar las negociaciones con el dueo del arma. Aqu vive mi compadre Macuco; vamos a ver si tiene un fierro. Le dices que es para ti, para que no te cobre mucho.
123

Al momento se abri la puerta con cierta dificultad y apareci un hombre moreno de contextura gruesa, que de inmediato reconoci a uno de ellos. Coloncho, qu haces ac! Qu me traes? Este es mi amigo Pecoso y necesitamos un fierro. Tienes uno? pregunt Coloncho. Tengo un 38, tienen plata? Cunto quieres? Para ti, novecientos locos, te lo entrego con dos cajas de balas. Eso es mucho causa. Cunto lo dejas ltimo? Bueno, por ser t mi causa te lo dejo en ochocientos. Te damos quinientos locos intervino, Wilmer. Mira, ni para m ni para ustedes: setecientos; y si no, busquen en otro sitio. Wilmer meti la mano en su bolsillo, extrajo su billetera y sacando todos los billetes que tena, mientras contaba dijo: Aqu tengo seiscientos cincuenta. Es todo lo que tengo. Est bien. Lo hago por mi causa Coloncho. Esprenme un momento que ya lo traigo. Al cabo de un momento Macuco ya estaba de regreso, con el arma en la mano y las cajas de balas que prometi. Wilmer no saba nada de armas y dej que Coloncho revise el arma. All no podan probarlo de modo que en pocos minutos ms cerraron el trato y se despidieron. Llvenselo con garanta y si hay problemas, me lo traen. Prubenlo en la chacra. Ah, por si acaso, yo no les vend nada, eh? dijo Macuco mientras se guardaba el dinero. Hecha la compra, Wilmer estaba de regreso con un arma en su poder; se senta nervioso y muchos pensamientos lo inquietaban. Luego de caminar algunas cuadras ms se despidi de Coloncho para luego dirigirse hacia su casa. Lo primero que hizo al llegar fue esconder el arma en su cuarto colocndolo debajo del colchn de su cama. Ya sin el arma en sus manos se senta ms tranquilo y luego de comer con su familia se retir a su cuarto con la intencin de dormir. Mientras trataba de conciliar el sueo, muchos pensamientos se agolparon en su mente, sus temores y su sed de venganza se hacan apremiantes y estaba dispuesto a todo para vengarse del negro Kimba. Wilmer tena pensado que en el momento del asalto, aprovechando la primera oportunidad que se le presentara acribillara al negro Kimba de un balazo. El mircoles, como todos los das, Wilmer se fue a trabajar. Por la noche ira al bar del chino para decirle al negro Kimba que ya tena un fierro y as ser aceptado en su banda para el salto al banco. Terminada su jornada de trabajo se dirigi a su casa para cambiarse de ropa. Hecho esto, busc la pistola, la tom en sus manos y sinti temor; no obstante ello se la puso en la cintura y cubrindola con su casaca sali en direccin del bar. En el trayecto muchos pensamientos se cruzaron por su mente; ya no senta temor pues pareca que el arma que portaba le daba cierta seguridad. Ya era de noche al llegar a su destino y, como todos los das, en ese lugar el bullicio y las palabras soeces eran una constante donde los gritos de los ms avezados se imponan. El ambiente como siempre era cargado y tenso. Wilmer ingres a la cantina y luego se detuvo cerca de la puerta para ver la mesa donde podra estar el negro Kimba. Tambin alcanz a ver a Colocho en una de las mesas y lo salud levantando la mano. Colocho lo llamaba con seas para que se acerque a su mesa, pero l haba ido por otra cosa;
124

con una sea le daba a entender que luego ira a su mesa. Parado en la entrada buscaba con la mirada al negro Kimba, cuando de pronto ste se apareci a su lado pues l tambin recin acababa de llegar. Wilmer se asust con la repentina aparicin del delincuente pero logr sobreponerse a la sorpresa. Hola negro, ya tengo el fierro y quera mostrrtelo. Vamos al fondo, hay una mesa vaca dijo Kimba mientras se encaminaba hacia la mesa que haba sealado. Wilmer fue tras l y al llegar se sentaron. En ese instante se aparecieron dos delincuentes ms que estaban bebiendo en otras mesas, para luego sentarse junto a ellos. Pidieron cervezas y empezaron a beber; en eso, Kimba pregunt por el arma. A ver, mustrame lo que tienes. Wilmer sac la pistola y lo puso sobre la mesa a disposicin del negro Kimba, quien lo tom y empez a examinarlo e hizo un comentario. Parece que es buena. Habr que probarlo el da del atraco. Puedes probarlo con un tombo. Ahora tenemos que ver quien hace el reglaje al banco; necesito dos puntas para eso. El negro estaba empezando a organizar el asalto. A ver t, Chacal, haces esa chamba. Quin lo acompaa? Yo puedo ir; conozco el banco y el barrio dijo Wilmer. Est bien. Van los dos. Este viernes tiene que ser termin diciendo Kimba. Tomaron varias botellas de cerveza, hablaban de lo que necesitaran para el salto al banco, quines iran y la forma cmo daran el golpe. Una hora despus luego de haber participado de la reunin, casi mareado, Wilmer se retiraba; ya se haba puesto de acuerdo con Chacal el lugar y la hora para encontrarse el prximo. Todo indicaba que las cosas marchaban bien y el da de su venganza estaba cerca. Haba pensado mucho en las formas de cobrarse la venganza y viva atormentado. Estaba seguro que despus de consumarla encontrara paz en su interior, disipando sus sentimientos encontrados y resarciendo en algo su dignidad de hombre. Ya en su cama, con el arma en la mano, planeaba la forma cmo realizara el disparo, aprovechando los momentos tensos en pleno asalto al banco. Mientras pensaba todo esto se qued dormido. Por la maana, como era habitual en l, se levant para tomar su desayuno y dirigirse a su trabajo. Faltaban dos das para encontrarse con Chacal para hacer el reglaje acordado. Mientras tanto, Wilmer segua con su vida cotidiana. El viernes haba decidido no ir a trabajar y luego de un frugal desayuno sali temprano para dirigirse al barrio de San Martn de Porres a encontrarse con Chacal, cerca de la puerta del banco de Crdito. Lleg al lugar antes de la hora pactada y esper por largos minutos hasta que se apareci su compinche. Se saludaron, conversaron y quedaron que uno entraba al banco y el otro permanecera fuera, pero ambos observaran todos los movimientos para llevarle la ms completa informacin al negro Kimba quien decidira finalmente lo que fuera necesario para llevar a cabo el asalto al banco. A Wilmer le toc estar en el interior del banco; con gran disimulo y muy atento observaba el movimiento de los empleados, de los policas y de los clientes. Por su parte Chacal en la calle, observaba el movimiento de la polica, del trfico y de la gente. Estuvieron toda la
125

maana tomando nota de lo que suceda en el banco. Exactamente como lo haba dicho Wilmer, lleg un vehculo del cual descendieron dos personas llevando tres bolsas de plstico repletos de billetes. Estos hombres ingresaron al banco y se fueron directamente a la oficina del administrador llevando consigo las bolsas y luego de algunos minutos salan de la oficina con las manos vacas; luego salieron a la calle, abordaron el vehculo que los esperaba y se fueron hacia otro destino. Terminada la jornada laboral del medioda y siendo la una de la tarde se cerraron las puertas. Wilmer y Chacal se encontraron a una cuadra del lugar para no levantar ninguna sospecha. Luego de hablar brevemente se despidieron quedando en encontrarse por la noche. Cuando lleg al bar ya estaban el negro Kimba, Chacal y a otros dos ms sentados en una mesa; y ni bien se dirigi hacia ellos, el negro Kimba habl. Te estbamos esperando, Pecoso dijo Kimba mientras se levantaba de la mesa vmonos a otro sitio. Todos salieron detrs del lder de la banda. Estando ya todos en la calle, detuvieron un taxi, subieron al vehculo y Kimba indic al taxista el lugar a donde deba llevarlos. Luego de quince minutos de viaje con destino desconocido para Wilmer, llegaron hasta un sitio tenebroso y oscuro. Se bajaron del taxi e ingresaron por un callejn con poca iluminacin. El callejn los condujo hasta una quinta y al llegar a una vieja puerta de madera Kimba la abri. En el interior no haba nadie; el ambiente era ttrico y unos vetustos muebles contrastaban con un reluciente televisor moderno. Haba algunos afiches en las paredes y el lugar estaba desordenado; botellas de licor por los rincones, ropa sobre las sillas, peridicos y papeles por los suelos. En ese lugar todos se acomodaron como pudieron y en un momento ms el negro Kimba presida la reunin empezando el interrogatorio. A ver t, Pecoso, y t, Chacal! empiecen a cantar, cmo es lo del banco! La plata lleg en la maana como dijo el Pecoso; llegaron dos patas trayendo el billete en tres bolsas dijo el Chacal. Yo quiero todos los detalles! Cuntos policas hay! Dnde estn! Qu hay adentro, todo, todo! replic Kimba. Entonces uno despus del otro, Chacal y Wilmer describieron con lujo de detalles y hasta con un croquis todo lo que haban visto. Los que estaban presentes eran los que participaran del asalto y deberan estar al tanto de todo. Beban licor e intercambiaban opiniones y sugerencias, pero se impona siempre el criterio del negro Kimba. Luego de ms de dos horas de deliberaciones haban concluido el plan para el asalto del banco. Cada quien tena un trabajo que realizar y se fij para el siguiente viernes el atraco al banco. Esto era motivo de celebracin, as que decidieron volver al bar del chino para festejarlo. As lo hicieron y despus, todos ya estaban libando cerveza. Sintindose ya mareado Wilmer se retir a su casa. Al llegar a su cuarto ni bien se ech en su cama se qued dormido. Al da siguiente no tena que ir a trabajar y se qued dormido hasta tarde. Al levantarse empez a recordar todo lo que haba sucedido el da anterior, los lugares a donde haba ido, el plan que se haba elaborado para asaltar el banco y sobre todo el trabajo que le corresponda hacer a l. Por momentos lo asaltaba el temor; pensaba en los riesgos y en lo que podra
126

sucederle; iba a ser un asalto a mano armada y podra morir en el intento; por unos instantes la razn se apoderaba de todo su ser y le haca ver que estaba yendo demasiado lejos y que tal vez era mejor dejarlo todo como estaba; pero ah reaparecan los fantasmas del pasado que lo atormentaban y realimentaban su sed de venganza; eran ms fuertes que todos sus temores y decidi que estaba dispuesto a llegar hasta el final. Los das pasaron rpidamente hasta que lleg el jueves. Como siempre Wilmer fue a su trabajo y cumplida su jornada laboral, en el trayecto de retorno a su casa, pas por la puerta de una iglesia y se anim a entrar; se santigu y luego se qued en silencio mirando al Cristo crucificado, tal vez pidiendo perdn por adelantado por lo que iba a hacer: matar al negro Kimba; y con eso, segn l, redimirse como hombre. Seguramente peda perdn tambin por si algn inocente mora en el asalto; y si l mora peda por su familia y por su alma. Minutos despus, ya reconfortado, sali y se fue a su casa. Al llegar la noche las luces de las calles se encendieron y ya haba llegado la hora de alistarse para concurrir al bar del chino donde tena que reunirse con toda la banda. Haban acordado realizar una reunin la noche antes del atraco al banco con la finalidad de ultimar algunos detalles; sali de su casa y se encamin a la cita. Toda la banda del negro Kimba ya estaba ubicada en una mesa del fondo y ni bien los vio se dirigi hacia el lugar. Su llegada fue festejada por todos con bromas y lisuras. Lleg el taln y ya estamos todos; a chupar se ha dicho deca Calavera mientras se serva un vaso de cerveza. No vamos a decir nada de nada; pueden haber soplones aqu. Alguien se olvid de algo? Alguien se ha chupado y no estar maana? Preguntaba el negro Kimba. No hubo respuesta alguna, seal que todos saban exactamente lo que tendran que hacer al da siguiente y todos participaran en el asalto. Despus de todo, esa reunin era para confirmar el trabajo del da siguiente. Fieles a sus costumbres, mientras beban hablaban de ftbol, de mujeres y de sus propias hazaas; solo que esta vez no podan amanecerse en el bar porque tenan algo importante que hacer al da siguiente. El negro Kimba se levant y dio la orden de retirada. Nos vamos todos; maana nos espera el billete. Si alguien me falla lo quemo Algunos protestaron y queran seguir bebiendo pero se impuso la decisin del jefe y todos salieron del lugar y cada quien tom su camino. Wilmer lleg temprano a su casa; no haba bebido mucho licor. Luego de estar un buen rato con su familia se dirigi a su cuarto y lo primero que hizo fue sacar el arma que tena bajo el colchn y luego se ech sobre su cama. Se puso a juguetear con la pistola haciendo girar el tambor mientras pensaba y pensaba. El momento de tomar su venganza estaba muy cerca; no solo lo haba deseado sino que tambin hasta haba soado la forma de vengarse del negro Kimba. Al da siguiente, tal vez a las doce del da, de esa pistola que tena en las manos saldra un tiro directo a la cabeza o al corazn del hombre que lo ultraj. Toda la ira contendida por aos estaba a punto de explotar; no solo pensaba dispararle un tiro sino todas las balas del tambor. Estaba enceguecido por sus sentimientos de rabia y clera; y su sed de venganza le impeda ver las consecuencias de lo que podra suceder.
127

En qu momento y cmo iba a disparar eran las preguntas que todava tena que responderse. Mientras, se entretena cargando y descargando el arma; luego de mucho meditar se incorpor y poniendo los pies en el piso se sent al borde de la cama. Mirando el arma movi la cabeza en seal de asentimiento y luego esboz una feroz sonrisa. De improviso se puso de pie, apunt cuidadosamente un blanco imaginario y simul hacer varios disparos; luego, tal como haba visto hacer en las pelculas de vaqueros, acerc el arma hacia su boca y sopl el imaginario humo que sala del can. Tal pareca que ya haba encontrado la forma cmo acribillara al negro Kimba, porque silbando bajito una pegajosa meloda guard el arma, se acost y apag la luz con el deseo de descansar. Necesitaba dormir para ya no seguir pensando. Sin embargo, no poda conciliar el sueo porque el mal recuerdo de aquella noche en el calabozo de Apolo volva a atormentarlo como tantas veces; trataba de consolarse pensando que despus de lo que hara al da siguiente nunca ms sucedera, pero no lograba quitarse de la cabeza esos pensamientos. De pronto se le cruz por la mente aquello de diente por diente y ojo por ojo; porque si bien era cierto que al da siguiente el negro Kimba ya estara bien muerto, muerto no habra de sentir aquellos horribles momentos que a l le toco vivir y la vida repleta de tormentos que llevaba por culpa de aquel delincuente. Pens entonces que de llevarse con xito el asalto al banco, llegara a tener bastante dinero, lo que le permitira contratar a unos sicarios para hacer con el negro Kimba lo que ste haba hecho con l. Ya estaba decidido. Al negro Kimba le aplicara la Ley del Talin. Mientas se imaginaba cmo lo hara se qued dormido. En la maana se levant temprano y tom el desayuno junto con su madre; ese da no iba a trabajar. Luego de terminar con el desayuno se fue a su cuarto, tom su pistola con cierto nerviosismo y la carg con seis balas; luego se lo coloc en la cintura y se ech algunas balas en el bolsillo; despus se despidi de su madre y finalmente sali. Esta vez no fue directo hacia el punto de reunin sealado por el negro Kimba; mientras haca hora se puso a caminar por algunas calles desconocidas deambulando de un sitio a otro, esperando la hora para reunirse con el resto de la banda. Un poco ms tranquilo se dirigi al lugar de encuentro. Fue el primero en llegar y minutos despus fueron llegando uno tras otro los dems hasta que ya estaban todos. Repasaron rpidamente el plan. En ese momento Wilmer estaba al costado del negro Kimba y tena su pistola cargada; senta las ganas de sacar el arma y dispararle en ese momento pero tuvo que reprimirse. Inmediatamente de las coordinaciones finales, cada quien se encamin a su puesto y todo ya estaba listo para entrar en accin. La primera seal la dara Wilmer cuando vea ingresar a los hombres que traeran el dinero para dejarlo en la oficina del administrador. En ese momento el negro Kimba ordenara iniciar el atraco. Todos estaban es sus lugares respectivos. En el interior del banco Wilmer estaba sumamente nervioso. Sus miedos y debilidades eran atenuados cuando pensaba en su venganza y esto lo tranquilizaba y le daba valor para seguir adelante. Pasaba el tiempo y no aparecan el carro que traera el dinero al banco y esto enfureca al negro Kimba, quien maldeca, insultaba, mentaba a la madre y hasta dudaba de los informes que haba recibido de Wilmer y de Chacal, ante la sumisa pasividad de los otros integrantes de la banda. Finalmente, al cabo de ms de dos horas de tensa espera lleg el vehculo de transporte de caudales y se detuvo en la puerta del banco, del cual descendieron tres hombre
128

con unas bolsas en las manos. Eran ellos. A Wilmer se le aceler el corazn y sinti que las piernas le temblaban; en unos segundos ms poda pasar cualquier cosa. Hizo la seal que el negro Kimba estaba esperando. Haba llegado el momento de la accin. Casi de inmediato tres de los delincuentes se acercaron a los dos policas de la puerta y encaonndolos con sus pistolas les quitaron sus armas y los obligaron a que se tiren al piso, mientras apuntaban a todas partes intimidando a la gente, al tiempo que irrumpa el negro Kimba y con un arma en la mano, gritaba una orden. Al suelo carajo, si no quieren morir! Esto es un asalto! Al suelo, mierda! Tras l se ubic Calavera quien ahora apuntaba a los cajeros y a los clientes del banco, gritndoles, mentndoles a la madre, atemorizndolos; mientras tanto Kimba y Wilmer fueron por el dinero a la administracin y all, todos temerosos, solo atinaron a levantar las manos, siendo obligados por Kimba a tirarse al piso; rpidamente tomaron las bolsas con el dinero y raudamente salieron por la misma puerta que haban ingresado apenas unos minutos antes. A la salida del banco ya los esperaba un vehculo con el motor encendido. A la carrera todos subieron al auto que rechinando las llantas arranc a toda velocidad. Nadie hizo nada; no se haba disparado ni un tiro, el asalto haba salido perfecto. La alegra dentro del vehculo era total. Algunas cuadras ms adelante bajaron del auto y lo abandonaron. Despus abordaron un taxi para terminar desapareciendo en la gran urbe. Los cinco delincuentes se dirigieron a Comas y en una de sus polvorientas calles se detuvieron. Descendieron del vehculo para luego ingresar a una casa de esteras en cuyo interior apenas haba unas sillas, una mesa y una cama. Luego de la alegra por el xito del asalto, el momento ms esperado era el conteo del dinero para ver cunto le tocara a cada uno. Pusieron las bolsas sobre la mesa y fue el negro Kimba quien las abri y fue colocando los fajos de dinero sobre la mesa ante la mirada expectante de los presentes que, al ver tanto dinero, les brillaban los ojos. Mil, dos mil, tres mil, cuatro mil deca, Calavera, mientras contaba el dinero y los agrupaba sobre la mesa. El conteo del dinero continuaba hasta terminar el de una bolsa e inmediatamente abrieron la segunda y as, finalmente abrieron la tercera bolsa. Quinientos ochenta mil!, Quinientos noventa mil! y Seiscientos mil! los cinco asaltantes corearon el conteo final llenos de felicidad. Calavera terminaba de acomodar los ltimos paquetes de billetes. La hicimos bien carajo! exclamaba el negro Kimba satisfecho de la cantidad de dinero que estaba sobre la mesa. Era un monto considerable y todos estaban contentos, sonrientes. Ansiosos esperaban el reparto. Cada quien saba la cantidad que les iba a tocar y estaban deseosos de tenerlo en sus manos. Por su lado Wilmer, mientras miraba a Kimba, pensaba que solo le bastara una parte de lo que le iba a tocar para pagar a los sicarios y llevar adelante su venganza. Los dems tambin pensaban en cmo iban a gastar su dinero. En un momento ms todos haban recibido su parte del botn; el negro Kimba tom doscientos mil y el resto lo haba dividido en partes iguales entre los otros cuatro que haban participado en el asalto.
129

Al rato todos ya estaban listos y deseosos por salir de aquel local; y siguiendo las indicaciones del negro Kimba deberan irse por distintos caminos. El Chacal sali primero, luego el Tuerto, y despus Wilmer que llevaba su dinero envuelto en unos peridicos viejos. Camin hacia la pista por donde circulaban los vehculos de trasporte pblico y se subi a un viejo mnibus que iba al centro de la ciudad. Se sent en uno de los asientes del fondo. Jams haba tenido tanto dinero en sus manos. Despus de casi una hora de recorrido el vetusto vehculo lleg al centro y Wilmer se baj para luego tomar otro vehculo que lo llevara hacia su casa. Al llegar, lo primero que hizo fue encerrarse en su cuarto para esconder el dinero y la pistola; todava se encontraba nervioso. Ya era ms de las tres de la tarde. Se dirigi a la sala de su casa y all encontr a su madre, quien cariosamente, como toda madre, lo recibi con alegra pero al mismo tiempo con preocupacin pues no haba estado a la hora del almuerzo. Ella saba que ese da haba faltado al trabajo pero no sospechaba ni se imaginaba lo que su hijo haba hecho ni de dnde vena. Mam, hay algo de comida? Tengo hambre deca Wilmer mientras abrazaba a su madre. Te has dado cuenta de qu hora es? Pens que ya habas almorzado. De dnde vienes, hijo? Tena una reunin de trabajo con unos amigos. Termin muy tarde. De all vengo, mam. La madre de Wilmer se fue a la cocina a calentar lo que haba sobrado del almuerzo y luego le sirvi en la mesa. Mientras Wilmer coma se puso a pensar si debera darle algo del dinero a su madre. Despus de almorzar se acomod en un silln y se qued profundamente dormido; estara soando con el asalto al banco? Una hora despus se despert y lo primero que se le vino a la cabeza fue el robo al banco. El temor a que la polica pudiera identificarlo como uno de los atracadores del banco y capturarlo empez a inquietarlo. Necesitaba aire fresco y decidi salir a la calle; busc a sus amigos del barrio para distraerse y despejar su mente. Encontr a varios de ellos y conversaron de todo, pero Wilmer no dijo nada acerca del asalto. Poco a poco la noche avanzaba y tuvo que volver a su casa para descansar; no tena ganas de cenar solo tom un refresco y se fue a su cuarto. Sac el dinero que tena debajo del colchn, lo cont y lo camufl en una bolsa negra para volver a colocarlo debajo del colchn de manera que no se notara. Se prepar para dormir y en pocos minutos ya estaba sobre la cama; mientras trataba de conciliar el sueo pensaba que jams se haba acostado sobre ms de cien mil soles; pero por otra parte el fantasma de su captura por parte de la polica lo acechaba. El robo pareca haber salido perfecto, pero era posible que los hayan reconocido, no tanto a l pero s a sus cmplices que eran delincuentes prontuariados; pero ahora tambin recordaba que en la estacin de polica de Apolo cuando tuvo la mala suerte de caer, al salir lo haban fichado. Tena pensado no ir ms por el bar del chino. De caer cualquiera de los delincuentes que participaron del asalto, por ms que hablen difcilmente lo encontraran a l. Nadie saba dnde viva y a ellos les haba dicho que viva en el Callo, cuando en realidad viva en Chorrillos; tampoco saban su nombre. Pero a pesar de todo, su temor era fundado. Pensaba tambin qu iba a hacer con tanto dinero; si algo tena en claro era contratar unos sicarios para tomar venganza del negro Kimba. l calculaba que uno de esos avezados delincuentes, por dos o tres
130

mil soles, haran cualquier cosa y Wilmer estaba dispuesto a pagar lo que sea necesario. Mientras pensaba a quin contratara termin por dormirse. Tal vez sus sueos fueron de gloria por el xito del robo y por la inminencia de cobrarse la venganza. Al da siguiente se levant ms tarde que de costumbre y buen tiempo estuvo echado despierto en su cama, abstrado en sus pensamientos. Durante ese da realizara las actividades que sola hacer los fines de semana. Tambin compr un par de peridicos donde informaban del asalto al banco de Crdito de la agencia de San Martn de Porres. Con cierto temor ley las noticias; no haba fotos ni saban quines eran los autores; fue algo que lo tranquiliz por el resto del da y del da siguiente. El lunes volva a su trabajo para retomar sus actividades cotidianas; no fue ms al bar del chino y el paso del tiempo dilua sus temores de ser capturado por la polica; ahora su pensamiento estaba concentrado en lo que hara para vengarse. Se preguntaba dnde encontrara unos sicarios y cmo convencerlos para que hicieran el trabajo. Averiguando entre amigos se enter que los delincuentes ms avezados, dispuestos a todo, estaban por los barracones del Callao. Ahora el problema era cmo llegar a ellos. Se acord entonces de Coloncho. l podra conocer a alguien. Con impaciencia esper a que llegue el da sbado y en la maana de ese da Wilmer fue al mercado en su bsqueda logrando ubicarlo con facilidad en una de las esquinas. Tan luego lo vio se acerc a saludarlo. Hola, causa cmo va el laburo? pregunt Wilmer, a modo de saludo a Coloncho. Hola, causita. Ahora usted est con harto billete, eh? Algo me cont mi causa Manyute deca, Coloncho, sorprendido de ver a Wilmer. Nada, un sencillo por ah. Vine a verte porque un pata quiere a un bravo de los barracones para joder a uno que a l lo jodi; puedes ganarte un billete. Conoces a alguien? preguntaba, Wilmer. S, conozco a ms de uno. Puede ser el Chusau y el Cocodrillo, pero no es fcil ubicarlos respondi, Coloncho. Maana vengo a estas horas con mi pata para que te d tu billete y le pongas a tus causas deca Wilmer, mientras se despeda. Al da siguiente, Wilmer regres al mercado para buscar a Coloncho. Luego de ubicarlo, le dijo: Hola, causa. Te estaba buscando. Hola, Pecoso. Y tu pata que ibas a traer? pregunt, Coloncho. No ha podido venir por el trabajo. Me ha enviado un billete para ti dijo Wilmer, mientras le entregaba cinco billetes de cien soles. Sorprendido, Coloncho reciba el dinero; nunca pens que podan darle tanto dinero, qued muy agradecido y ms dispuesto a colaborar. Est bien. Si quieres vamos contigo a los barracones. Hoy no puedo. Tengo que ver a mi hembrita. Toma, te doy quinientos para que le entregues como adelanto, y que hable con mi pata. l se llama Lucho, que digan donde se encuentran termin diciendo, Wilmer.

131

Luego de definir los detalles del encuentro quedaron en verse la prxima semana en el mismo lugar y a la misma hora. Esa noche en su cuarto, Wilmer senta que estaba cada vez ms cerca de cumplir con su venganza. Pas la semana y como haban quedado, nuevamente estaba conversando con Coloncho en el mercado. Maana a las seis de la tarde estar Cocodrillo en la esquina de Grau y Cajamarca, al lado de la farmacia dijo Coloncho. Est bien. Maana me lo pones. Te espero all dijo Wilmer, mientras se despeda. Despus de comprar algunas cosas en el mercado regres a su casa. Lo del robo al banco haba quedado olvidado y los temores de ser capturado por la polica se haban desvanecido. Ahora todo su pensamiento estaba en culminar su plan de venganza. Por la noche, sobre su cama, planeaba todo lo que tendra que decir a Cocodrillo para que haga el trabajito. Para convencerlo tena un argumento irrefutable: dinero. Al da siguiente, tal como haban convenido, Wilmer estaba antes de la seis de la tarde por la avenida Grau, en espera de Coloncho, quien le presentara a Cocodrillo. Minutos despus de las seis se apareci Colocho y despus Cocodrillo, un moreno con todos los rasgos de ser un avezado delincuente. Al verlo, Wilmer lleg a la conclusin de que l solo no podra hacerlo, toda vez que ste era ms bajo y menos corpulento que el negro Kimba; se saludaron y luego de las presentaciones y algunos comentarios, Coloncho antes de irse, dijo: Me voy, causa; ustedes chamullen. Dicho eso, Coloncho se retir. Tanto Wilmer como Cocodrillo se encaminaron a un bar cercano del lugar para conversar. Al llegar, ingresaron y pidieron cerveza; y mientras beban iniciaron la conversacin. Ambos saban cul era el punto. Wilmer de manera resumida explicaba de qu se trataba. Hace como cuatro aos, ese cabrn viol a mi hembrita, ahora quiero hacerle lo mismo. Dime cunto me va a costar el trabajito deca Wilmer, con rabia en sus ojos. A esos mierdas en la jaula los pasan por las armas. Dime, cunto me puedes pagar? preguntaba Cocodrillo. Te voy a dar diez mil. La mitad maana y el resto, cuando lo jodas a ese desgraciado. Est bien. Por todo ese billete, a cualquiera le doy vuelta. Dime dnde encuentro a la lorna y cundo lo chifo? volvi a preguntar, Cocodrillo. A la lorna quiz lo conozcas; es el negro Kimba. Al escuchar ese nombre, Cocodrillo se sorprendi. Al parecer no se lo esperaba. Pero, pero se es mi causa y adems es un taita; de seguro que despus me mata. No, a l, no! Qu te pasa? Te chupas? Te doy veinte mil, y lo haces con dos o tres puntas ms. Se tapan la cara y no pasa nada. Wilmer insista tratando de convencer a Cocodrillo para que haga el trabajo. Finalmente, el dinero termin por convencer al sicario y acordaron en treinta mil soles el monto por el trabajo. Sera Cocodrillo el que se encargara de reclutar a dos sicarios ms para cumplir el encargo.
132

Tomada la decisin, Wilmer le explicaba el plan para llevar adelante sus propsitos. Luego de ms de una hora de hablar del asunto se levantaron y salieron a la calle. Haban quedado en encontrarse al da siguiente en el mismo lugar, comprometindose Wilmer a darle diez mil soles al da siguiente, otros cinco mil el sbado por la maana y el resto, concluido el trabajo. Ya en su cama, Wilmer acariciaba el momento de su venganza que cada vez pareca estar ms cerca. Se imaginaba las diversas formas de ultrajar al negro Kimba y la reaccin de ste, despus. Tal como se haban comprometido, al da siguiente Wilmer le entreg diez mil soles a Cocodrillo. Estaban en el bar ultimando los detalles y acordaron que el prximo sbado deberan ejecutar el plan. Ahora Cocodrillo tena que cumplir llevando a cabo lo convenido. Al rato salieron del bar, se despidieron y cada quien se fue por su lado. Wilmer se fue a su casa completamente satisfecho; todo estaba listo. Solo era cuestin de das. Al llegar a su hogar, se mostr ms alegre que de costumbre; sus familiares estaban sorprendidos. Pensaron que eran los efectos del alcohol. Luego de cenar se fue a dormir; y en los das siguientes continuaba con su rutina habitual. Hasta que lleg el da viernes y Wilmer estaba apenas a solo un da de encontrarse con Cocodrillo e ir en bsqueda del negro Kimba. Por la noche le fue difcil conciliar el sueo. Estando en su cama, con la pistola en la mano y mientras giraba el tambor, se imaginaba todo lo que habra de suceder al da siguiente. Sus fantasmas seguan ah, atormentndolo; maana habra de quemarlos con intenso fuego; su venganza habra de pasar por encima de la misma muerte. En aquella fatdica noche en el calabozo de Apolo, Wilmer haba perdido su corazn y estaba dispuesto a recuperarlo; su sed de venganza haba inhibido sus sentimientos ms nobles casi hasta desaparecerlos por completo. Maana sera acaso una revancha para Wilmer, amarga o dulce, venganza al fin y al cabo. Tal vez a partir de maana su alma respirara tranquila, sentira acaso una caricia en lo ms profundo de su ser. El momento que tanto haba esperado estaba por llegar. Y con una sonrisa pintada en el rostro se qued dormido de un tirn. Cuando se despert ya haba amanecido. Era sbado. Era el da decisivo. Wilmer se mostraba algo nervioso; busc las balas de la pistola, carg el arma, sac veinte mil soles de debajo de su colchn y dej todo listo. Luego se dirigi a tomar desayuno con su familia; esta vez estaba callado. Minutos despus sali a la calle llevndose cinco mil soles. Tena que encontrarse con Cocodrillo para completarle lo que faltaba del adelanto que haban convenido. En el lugar y hora sealados se encontraron para finiquitar el asunto financiero. Toma las cinco lucas que acordamos del adelanto. Los otros quince te los doy terminada la chamba deca Wilmer, mientras le entregaba el dinero a Cocodrillo; quien a su vez le dijo: Todo est listo; tengo dos puntas y lo haremos mierda al negro Kimba. No me falles con el billete o a ti tambin te hacemos mierda. De m no te preocupes. Tengo el billete. Tienes que hacerlo como quedamos.
133

Ambos conversaron un momento ms, finiquitaron algunos detalles y finalmente se despidieron. Al llegar las siete de la noche, Wilmer estaba parado cerca del bar del chino. Media cuadra ms all estaba estacionado un auto grande con los faros apagados en cuyo interior apenas se podan distinguir las siluetas de tres personas que aguardaban algo. Era sbado y los parroquianos como de costumbre iban llegando uno tras otro, ingresaban y se acomodaban en alguna mesa vaca o se integraban a algn grupo de sus amigos. Transcurran interminables minutos y el negro Kimba no apareca. Esto inquietaba a Wilmer ponindolo ms nervioso de lo que ya estaba. Sin embargo, al cabo de una hora de espera, por fin lleg el negro Kimba. Vena solo. A Wilmer se le aceler el corazn y la adrenalina le flua a raudales. Antes que el negro llegue a la puerta del bar Wilmer le sali a su encuentro. Causita, dnde te habas guardado! Qu leche encontrarte! le deca Wilmer, mientras lo saludaba. Desde el da del asalto no se haban visto. Yo siempre vengo pa ca. T te fugaste. Te queda todava billete? preguntaba Kimba. Ya casi nada. Por eso he venido. Tengo otra visin. Hay un causa en el carro que tiene los contactos. Vamos pa que lo aguaites dijo Wilmer, mientras sealaba el carro de adelante, al tiempo que ambos se encaminaban en esa direccin. Si tu visin es buena como la vez pasada, bacn deca Kimba, mientras caminaba. El vehculo estaba en una zona oscura un tanto alejado del bar; en contados minutos ambos llegaron cerca del carro cuando de improviso salieron tres hombres encapuchados con pistolas en la mano, apuntando directamente al negro Kimba, mientras le decan: Al suelo mierda, o te quemamos! Trate al suelo, carajo! En segundos dos pistolas apuntaban la cabeza del negro Kimba, quien sorprendido solo atin a tirarse al suelo, al igual que Wilmer. Los hombres empezaron a amarrar las manos de Kimba, al tiempo que Wilmer se pona de pie. Al ver esto Kimba empez a vociferar. Maricn de mierda, me traicionaste! Te matar a ti y a todos estos rayas!. El delincuente crea que eran policas los que le haban atado las manos y que Wilmer lo haba delatado y entregado a ellos. Despus de vendarle los ojos y amordazarlo, los tres hombres lo subieron al carro. El vehculo emprendi la marcha y durante el trayecto nadie pronunci ninguna palabra. Al cabo de casi una hora el vehculo se detuvo. Kimba pensaba que haban llegado a una estacin de polica pero cambi de parecer cuando al bajarlo del carro, lo tiraron sobre la arena; definitivamente no estaba en una estacin policial. El vehculo dio media vuelta y prendi todos sus faros concentrando las luces sobre la corpulencia del negro Kimba, que infructuosamente trataba de incorporarse sobre la arena. Wilmer se acerc hacia l y le arranc la venda con rabia. La brillante luz del carro lastim los ojos del negro Kimba quien al principio tuvo dificultad para ver; pero poco a poco se fue acostumbrando a la claridad, entonces pudo ver que estaba en una playa desolada. Muy cerca de l estaba Wilmer y un poco ms all, los tres encapuchados observaban. Fue entonces que Wilmer, acercndose a la cara del negro que estaba de rodillas tratando de incorporarse, le habl con una rabia que tantos aos haba contenido. Negro de mierda! Sabes quien soy? Mrame bien!
134

En ese preciso momento Wilmer lo tom por los pelos para que le vea la cara. T eres el Pecoso! Contigo asaltamos el banco en San Martn! Cmo no voy a saberlo, mierda! grit, Kimba. Eres una mierda, negro! Te acuerdas de la chirona de Apolo? Hace cuatro aos yo ca all con dos amigos, te acuerdas? Te acuerdas, hijo de puta? Wilmer estaba descontrolado; dejaba fluir toda su ira contenida. Tomndolo de los cabellos samaqueaba la cabeza de Kimba con todas sus fuerzas, para luego asentarle una sonora cachetada. El negro seguramente trataba de hacer memoria, pues tantas veces haba estado en ese lugar. No recuerdas, mierda? No recuerdas esa noche que t abusaste de m? Ah? Te acuerdas ahora, carajo? Wilmer gritaba enfurecido al tiempo que tomndolo nuevamente de los cabellos logr derribar al delincuente y ya en el suelo, lo pateaba repetidamente en la cara. Kimba reciba el castigo sin inmutarse; lo ltimo que escuch, le hizo saber de lo que se trataba. Record entonces lo que haba hecho esa noche, aunque no recordaba exactamente el rosto del muchacho, pero poda haber sido el Pecoso. Gritando amenazas y groseras a voz en cuello Wilmer daba vueltas alrededor del negro Kimba que esta vez se haba arrodillado en silencio, escuchando todos los insultos. Hasta que finalmente algo ms calmado, Wilmer pronunci algo as como una sentencia. Negro e mierda, ahora vas a saber lo que se siente! Los tres que estn ac te harn lo que t me hiciste! Te convertirn en un negro cabro! Al escuchar esto el negro Kimba se desesper y trataba de zafarse de las amarras gritando con todas sus fuerzas. Insultaba, mentaba a la madre; jams imagin ese momento. No, mierda! Eso, no! Mtame, carajo! Prefiero morir! Vanos eran sus intentos por librarse. Trat de levantarse para correr pero los tres hombres lo agarraron y le amarraron los pies tambin. Asustado como nunca, plido como un muerto, el negro Kimba se revolcaba sobre la arena tratando de evitar su suerte. Entonces, Wilmer dio la orden para que los sicarios ejecuten lo acordado. Ahora, squenle el pantaln al negro e mierda este! y hagan con l lo que quieran! Los hombres procedieron a quitarle el pantaln ante la infructuosa resistencia de Kimba. El negro amenazaba, mentaba a la madre de cada sicario, gritaba de manera destemplada en medio del silencio de la playa, pero nadie respondi a su llamado ni acudi en su auxilio; ahora trataba de comprar la voluntad de los sicarios con promesas, les dijo que miren bien con quin se estaban metiendo, les ofreca dinero, les dijo que le dara el doble de lo que el Pecoso les haba ofrecido, pero los avezados delincuentes tenan un contrato y haban decidido cumplir con su palabra. Entonces cambiando de tctica el negro Kimba pas de las amenazas a las splicas, pidi perdn a Wilmer, gritaba que lamentaba lo ocurrido, jur por su madrecita que nunca ms volvera a hacerlo, pero aquellos hombres haban aceptado realizar aquel trabajo y desoyendo los ruegos del negro Kimba, terminaron por bajarle el pantaln, para despus vejarlo, cada cual a su turno, ante la atenta mirada de Wilmer quien observaba todo el acto con los ojos encendidos. Pareca saciar toda su sed de venganza; quera expulsar al exterior todo esos demonios de odio que tena en el interior de su ser. Lleg un momento en que no se
135

escucharon ms los lamentos del negro Kimba. Fue entonces que el hombres que lo tenan inmovilizado le solt los brazos. Kimba cay y qued tirado sobre la arena. En silencio, Wilmer se le acerc, lo tom de los pelos para verle la cara; los ojos del negro estaban llenos de lgrimas. Entonces, Wilmer le dijo: Negro de mierda! Ya sabes ahora lo que se siente, eh? Todos van a saber que eres un maricn! Tomndolo otra vez de los pelos, casi al odo le dijo: Esos cojudos, te conocen! Son de los barracones. En ese momento los sicarios que ya haban hecho lo convenido se acercaron a Wilmer para pedirle su dinero. Wilmer les pidi que le dieran unos minutos al tiempo que sac su pistola. Y ante la mirada aterrada del negro Kimba abri el tambor vaciando las balas en la palma de su mano. Luego procedi a deshacerse de todas arrojndolas al mar, pero se qued con una bala; lo carg en el tambor de la pistola y lo cerr; y ante el asombro de todos, especialmente de los sicarios que se tocaron de nervios, le desat las manos al negro Kimba y le entreg el arma diciendo: Negro de mierda! Si matas a uno, los que quedan te arrancarn los dedos uno a uno, te sacarn los ojos y te dejarn ir! Negro maricn! Eran instantes de mxima tensin. Todos callaron. Kimba todava estaba de rodillas, con la pistola en la mano. Transcurran interminables segundos. De pronto son un disparo. Todos se miraron perplejos. De la mano de Kimba cay la pistola sobre la arena, su cabeza sangraba y tena la mirada fija en la oscuridad de la noche. Entonces su cuerpo se derrumb de costado. Se haba pegado un tiro en la cien. Y all, sobre la fra arena yaca el cuerpo de aquel delincuente que se crea todopoderoso y que pensaba que poda disponer de cualquiera segn su antojo, sin pensar siquiera que un da le daran a probar de su propia medicina. Uno de los sicarios, alarmado por la posibilidad de que alguien haya escuchado el disparo y ms an porque ya nada tena que hacer en ese lugar, con acento autoritario orden la retirada. Vmonos, carajo! La tombera va llegar! Los tres sicarios rodearon a Wilmer para exigirle el dinero; entonces ste sac de un bolsillo de su casaca un paquete y se los entreg. Rpidamente lo abrieron para contarlo; estaba completo. Wilmer permaneca en silencio observando al cuerpo inerte tendido en la arena. Vmonos, Pecoso o nos agarran los tombos! dijo uno de ellos. Vyanse ustedes, yo me quedo! respondi, Wilmer. Ni bien escucharon esto, los sicarios abordaron el auto, encendieron el motor, dieron vuelta al vehculo y raudamente se alejaron en direccin de la ciudad. Wilmer se qued mirando cmo se perda en la oscuridad. Luego se sent sobre la arena. Los faros del carro ya no iluminaban el lugar. Una tenue luz de la luna le permiti distinguir en la penumbra el cadver del suicida y solo el sonido de las olas quebraba el silencio de la noche. Wilmer no quitaba los ojos del cuerpo inerte. Recordaba pensaba. Era lo que haba querido hacer. Todo ya estaba consumado. Acaso se haba redimido como hombre.
136

Al cabo de unos minutos se puso de pie y camin hacia la orilla del mar, para despus iniciar una caminata por la playa con direccin a la ciudad. Mientras caminaba, miles de pensamientos cruzaban por su mente. Acompaado con la luz de la luna de siempre, con el sonido de las olas de siempre, se preguntaba si su vida desde maana sera la de siempre.

137