Palabras preliminares Este pequeo ensayo tiene por objeto inducir a los jvenes lectores y a los no tanto que

deseen un entretenimiento fructfero, a encontrar lecturas de valor y a distinguir lo bueno de lo que puede no serlo. Quien escribe estos comentarios, que no son ms que una coleccin de opiniones y de diceres de autores con mayor calificacin que la del escribiente, es un lector amigo de la verdad, amigo de la Verdad, que es Dios Y por eso aunque no es un filsofo ni un telogo, aprovecha a los gigantes y sube a sus espaldas para tambin poder ver ms all y mostrrselo a los menos avisados. De todas maneras esta pretensin no es acadmica ni de pontificar, sino de echar luces sobre aspectos que parecen de un inters siempre presente en el ser humano, a pesar de los facilismos de la vida del siglo XXI que pretende superar todos los dogmas (siendo esta pretensin tambin dogmtica) y liberar a todos de supuestos traumas, hacindonos caer en nuevos y peores escollos: el hedonismo extremo, la depreciacin del valor nico de la vida humana, el derecho radical a hacer lo que se quiere sin cortapisas. La intencin es comentar algunas novelas famosas y tambin a sus autores, aunque no siempre es posible hacerlo al mismo nivel, dado que no se tiene una disponibilidad muy profunda de acceso en todos los temas de ficcin elegidos. Nos hemos concentrado en clsicos contemporneos para lectores catlicos o en algn caso, los clsicos eternos. Por eso puede considerase en ocasiones que se va contra la corriente, trayendo a la palestra autores olvidados. Pero ah est el meollo del asunto, volver a los libros que nos dicen algo importante, leerlos por primera vez, o conocerlos mejor para llegar a comprender la riqueza que hoy nos aportan. Hace ms de cincuenta aos, cuando comenzaba la posguerra, Dietrich Von Hildebrand y Alice Jourdain escribieron un precioso libro sobre los errores de la moral y su contrapartida, la verdadera moral1. La introduccin de esta magnfica obra comienza as: Un rasgo que llama la atencin en muchas novelas modernas, en contraste con la literatura de otros tiempos, con obras como Los Novios de Manzoni, por ejemplo, es el hecho de que los papeles aparecen en cierto modo trastocados. Mientras antiguamente el santo se opona al pecador, o al menos al pecador convertido al hombre mediocre, hoy el pecador asume el papel de hroe y el hombre virtuoso es presentado con frecuencia, como autojusto (self-righteous, en el original ingls) fariseo, mediocre o en ltimo trmino no atractivo.

Von Hildebrand, Dietrich y Jourdain, Alice. Moral autntica y sus falsificaciones, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1960. El libro original en ingls es de 1955.
1

Casi enseguida continan diciendo que esto puede decirse de ciertas obras del gran escritor francs Mauriac y en cierto grado tambin de la novela de Evelyn Waugh, Brideshead Revisited. Pero, sobre todo, esta caracterstica se encuentra en las novelas de Graham Greene. Se refieren a la tica de situacin, que reacciona contra la tendencia a sustituir la moral por la legalidad y a la mstica del pecado, tendencias que se manifestaban ya en los aos cincuenta, como actitudes morales existenciales y vivas ante los problemas morales. Tratar de explicar esos errores por la inestabilidad e inseguridad de nuestra pocano es una explicacin que parece satisfactoria a von Hildebrand y Jourdain. Estas desviaciones se hallan unidas a una reaccin contra (la) deformacin burguesa y convencional del Cristianismo. De todas formas, en muchas novelas influidas por esta corriente y plenamente relacionadas con su problemtica, se encuentran elementos buenos y dignos de alabanza. Cuando continan desarrollando el tema, poco despus2, ocurre la introduccin da nombres que se hacen insoslayables y menciona nuevamente a Mauriac, Greene y Gertrud von Le Fort, subrayando que a pesar de ser representativos de la tendencia, difieren mucho en los puntos particulares a que aplican sus tesis ticas. Gertrud von Le Fort va ms lejos3 que Graham Greene y ste ms lejos que Mauriac.4. Viendo los temas desde otro ngulo, ya en 1953, Charles Moeller, gran telogo de la cultura y crtico literario como pocos, ira escribiendo una obra monumental, revisada y aumentada en 1958: Literatura del Siglo XX y Cristianismo5, que alcanzara siete volmenes de ms de 500 pginas cada uno. Dentro de lo asequible ser usado bastante en este ensayo; en el breve prefacio del primer tomo (El silencio de Dios) que trata de autores reconocidos como Camus, Gide, A. Huxley, Simone Weil, Graham Greene, Julien Green y Bernanos, dice que la apostasa planetaria de los conjuntos sociales se compensa con el rigor de la fe de los grupos selectos.Hay al mismo tiempo, un inmenso movimiento espiritual en la Iglesia () todo esto se vive, se palpita, se busca. Y adelante: el odio de Satn es el testimonio que da, mal que le pese, de la presencia victoriosa de
o.c., p. 26. Casi no se encuentran actualmente novelas de la autora; no obstante, la comentada aqui: (XII), est en las antpodas de pretender justificativas morales relativistas. 4 Se trae a colacin aqu esta nueva moral, por causa de algunos novelistas que sern comentados, quienes la defienden de manera implcita a travs de sus protagonistas. Esta no es conforme con las enseanzas del Magisterio porque la moralidad de los actos humanos no se reivindica solamente por la intencin (Juan Pablo II, Enc. Veritatis splendor, n. 67). 5 Moeller, Charles. Literatura del Siglo XX y Cristianismo, 2Ed. Editorial Gredos, Madrid, 1958.
2 3

Jesucristo. Los libros, el cine, la radio, el teatro procuran cada vez ms dar testimonio de problemas espirituales. Es el milagro de la fe, el tiempo del pre-ConcilioTermina dedicando el libro a todos los que son pobres, material y espiritualmente; a los que son pecadores () porque su innumerable multitud es, entre nosotros, la presencia de Jesucristo. He abandonado las riberas de los autores antiguos para arriesgarme al dilogo con los hijos de mi tiempo. Moeller cita a Greene que se queja de nuestro mundo donde se pierden tan hermosas cualidades y corona su prefacio repitiendo con Pguy: No se hara nada, si no fuera por los hijos, sepan que siguen siendo verdad (sus6) palabras. Porque la infancia y la juventud es Dios7, que es ms joven, ms tierno, ms fuerte, ms actual que el ms actual que de los peridicos de esta maana8. Y, por lo dems, es la luz la que triunfa, porque no es el hombre el que salva al hombre, sino Dios mismo, en Jesucristo.9 San Agustn en el libro XIX de La ciudad de Dios, una de sus obras magistrales, presenta la doctrina clsica del cielo como el principio de significado para la vida humana. Versa dicho libro sobre el fin de las dos ciudades y se resumen diversas opiniones de los filsofos paganos acerca de la felicidad humana. Mientras los refuta lcidamente, prueba en que consisten la felicidad y la paz de la ciudad o del pueblo cristiano. Cual se puede gozar en la vida presente y esperar en la futura. Son veintiocho captulos de abigarrada doctrina.
[Cap 1710. En qu radica la paz de la sociedad celeste con la ciudad terrena y en qu hay discordia?: Mas los hombres que no viven de la fe buscan la paz terrena en los bienes y comodidades de esta vida. En cambio, los hombres que viven de la fe esperan en los bienes futuros y eternos, segn la promesa. Y usan de los bienes terrenos y temporales como viajeros. stos no los prenden ni los desvan del camino que lleva a Dios, sino que los sustentan para tolerar con ms facilidad y no aumentar las cargas del cuerpo corruptible, que apesga (oprime) al alma. Por tanto, el uso de los bienes necesarios a esta vida mortal es comn a las dos clases de hombres y a las dos casas; pero, en el uso, cada uno tiene un fin propio y un pensar muy diverso del otro. (...)Empero, la ciudad celestial, o mejor, la parte de ella que peregrina en este valle y vive de la fe, usa de esta paz por necesidad, hasta que pase la mortalidad, que precisa de tal paz. (...ms adelante contina) La ciudad celestial usa tambin en su viaje de la paz terrena y de las cosas necesariamente relacionadas con la condicin actual de los hombres. Protege y desea el acuerdo de quereres entre los hombres cuanto es posible, dejando a salvo la piedad y la religin, y supedita la paz terrena a la paz celestial. Esta ltima es la paz verdadera, la nica digna de ser y de Las de Pguy. As lo atestiguan, de continuo, Sus Santidades Juan Pablo II y Benedicto XVI. 8 Tambin ahora, ms actual que la TV y la Internet. (Afirmacin del autor de este ensayo.) 9 Hasta aqui, citas intermitentes de von Hildebrand y Jourdain. 10 Slo se copian algunos prrafos.
6 7

decirse paz de la criatura racional, a saber, la unin ordenadsima y concordsima para gozar de Dios y mutuamente (al mismo tiempo) en Dios.]

Con el Concilio Vaticano II, la Gaudium et spes11, atempera el nfasis agustiniano, del cielo como un futuro, en la medida que seala que el reino de Dios est ya presente de un modo misterioso como resaltan Grisez y Shaw12. Dice la Constitucin pastoral sobre la Iglesia en el mundo de hoy:
Constituido Seor por su resurreccin, Cristo, al que le ha sido dada toda potestad en el cielo y en la tierra, obra ya por la virtud de su Espritu en el corazn del hombre, no slo despertando el anhelo del siglo futuro, sino alentando, purificando y robusteciendo tambin con ese deseo aquellos generosos propsitos con los que la familia humana intenta hacer ms llevadera su propia vida y someter la tierra a este fin. Y en el n. 39, al final: Pues los bienes de la dignidad humana, la unin fraterna y la libertad; en una palabra, todos los frutos excelentes de la naturaleza y de nuestro esfuerzo, (...), volveremos a encontrarlos limpios de toda mancha, iluminados y trasfigurados, cuando Cristo entregue al Padre el reino eterno y universal: "reino de verdad y de vida; reino de santidad y gracia; reino de justicia, de amor y de paz", (Misal Romano, prefacio de la fiesta de Cristo Rey). El reino est ya misteriosamente presente en nuestra tierra; cuando venga el Seor, se consumar su perfeccin.

Es de la muerte que quisiramos tratar, pero es tan difcil prestar atencin a una realidad tan dura! La idea es observar como enfrentan a la muerte los seres humanos de la ficcin. Descubrir si son consecuentes con su vida y con su pensamiento; si el personaje es alguien de carcter, de buen carcter, y comprobar hasta qu punto el autor, creador de ese personaje que representa a veces a muchas personas de mentalidades diferentes, sin dejar todas ellas de ser humanas, no nos traiciona al escamotear una forma de ser vital cuando el ser ficcional, protagonista de este mundo, abandona su cuerpo. Es decir, si es lgica y coherente su ltima actitud ante el paso final... Si nos rebelamos contra una muerte aterrorizante... la fe en Cristo apoya el deseo de sobrevivir y dice que, si las personas resucitarn, prefiguradas como fueren en la persona de Cristo Resucitado, nosotros, que somos personas, tambin resucitaremos. En un artculo de John OCallaghan13 sobre el escritor catlico norteamericano Walker Percy Literatura como preparacin para la muerte, el autor comenta: Y all comienza a esbozarse el peregrinaje nuestro hacia la muerte a travs de los textos del mdico novelista y de su propio ejemplo; esto
(Primera parte, cap. 3: La actividad humana en el mundo, par.38, p.231, Documentos del Vaticano II, BAC, Madrid, 1974 ). 12 Grisez, Germain- Shaw, Russell. Ser persona, Ediciones Rialp, Madrid, 1993. Comentado en las sugerencias bibliogrficas del final, (p.222.) 13 OCallaghan, John. Literature as Preparation for Death. Catholic Dossier 5, n4 (July-August 1999): p 13-16
11

con ocasin del comentario a su ltima obra: El Sindrome de Tanatos. Y OCallaghan acota que todo gran novelista, y Percy lo es, sabe que el autor nunca ensea lo que quiere que sus lectores aprendan. Es en los otros libros, joyas como El que va al cine (o El cinfilo), Lancelot, El ltimo caballero, Amor en Ruinas y La Segunda Venida*, que aprendemos del artista lo que necesitamos saber sobre la muerte.El articulista continua contando opiniones de Walker Percy y su diferencia con sus ancestrales sudistas (algunos de ellos suicidas), terminando con la sentencia: pero el caso para Percy no era como evitar la muerte...el asunto era como morir bien14. Scrates en el Fedn,15 de Platn reivindica asombrosamente que la Filosofa, el Amor por la Sabidura, es una preparacin para la muerte. Realmente la intencin socrtica es explicar las razones que tiene
para probar que un hombre que se ha consagrado toda su vida a la filosofa, debe morir con mucho valor, y con firme esperanza de que gozar despus de la muerte bienes infinitos. Voy a daros las pruebas, Simmias y Cebes. Los hombres ignoran que los verdaderos filsofos no trabajan durante su vida sino para prepararse a la muerte16 ().

Tambin se lee17 ():

Mi querido Simmias, no hay que equivocarse, no se camina hacia la virtud cambiando placeres por placeres (...) La verdadera virtud es una purificacin de toda suerte de pasiones. () ...desde los primeros tiempos han querido hacernos comprender por medio de estos enigmas, que el que vaya al Hades sin estar iniciado y purificado, ser precipitado en el fango; y que el que llegue all despus de haber cumplido con las expiaciones, ser recibido entre los dioses (...) y estos ...no son otros que los que han filosofado bien.

El dilogo continua y se reitera18:

Si el alma se retira pura... estando siempre recogida en si misma y meditando siempre, es decir filosofando en regla y aprendiendo efectivamente a morir; porque, no es esto prepararse para la muerte?

El dilogo sobre el Alma va discurriendo hasta su final, pasando por la metempsicosis y otros errores, mas no sin los aciertos luminosos subrayados y otros soslayados. Scrates realmente pensaba as, pues tambin Jenofonte lo confirma en la Apologa ante el Jurado:
A propsito de este buen morir, ya Sneca subrayaba que precisamos de una vida entera para aprender a vivir; y, lo que es an ms espantoso, precisamos de una vida entera para aprender a morir. 15 Platn. Fedn o Del Alma en Platn, Dilogos, Ed. Porra, col. Sepan Cuantos... n13, 17aEdicin, 1978, p. 387 y siguientes. 16 Pginas 4-5, aproximadamente, del Fedn. 17 El mismo, alrededor de la octava pgina. 18 El mismo, prximo a la decimosexta pgina.
14

ya en aquel momento consideraba que para s la muerte era ms deseable que la vida19. () Y Scrates dice: Es que no crees t que me he pasado la vida preparando mi defensa?20

Scrates le insiste a Hermgenes:

Te parece extrao que la divinidad tenga por mejor tambin que termine ya mi vida?21

Y es que otra vez defiende el vivir bien santa y justamente.22 Vivir bien, santa y justamente, para morir bien, al decir de Walker Percy. Y esto es dar buen cabo a nuestra vida, y a la de los hroes o anti-hroes presentados, que hacen la eleccin correcta. El Santo Padre insiste en este tema dirigindose a los jvenes:23
Hoy quiero reflexionar con ustedes el texto de San Mateo (19, 16-22), que acabamos de or (...) qu debo hacer para alcanzar la vida eterna? Me gustara profundizar con ustedes esta pregunta. Se trata de la vida, la vida que, en ustedes, es exuberante y bella. Qu hacer con ella? Cmo vivirla plenamente? Pronto entendemos en la formulacin de la misma pregunta que no basta el aqu y el ahora; es decir, no conseguimos delimitar nuestra vida al espacio y al tiempo, por ms que pretendamos extender sus horizontes. La vida nos trasciende. En otras palabras, queremos vivir y no morir. Sentimos que algo nos revela que la vida es eterna y que es necesario empearnos para que esto acontezca. Ella est en nuestras manos y depende, de algn modo, de nuestra decisin.

............................................................................................................... ............................................
La pregunta del Evangelio no contempla slo el futuro. No se trata slo de qu pasar despus de la muerte. Hay, por el contrario, un compromiso con el presente aqu y ahora, que debe garantizar autenticidad y consecuentemente el futuro. En una palabra, la pregunta cuestiona el sentido de la vida. Puede por eso formularse as: qu debo hacer para que mi vida tenga sentido? O sea: cmo debo vivir para cosechar plenamente los frutos de la vida? O ms an: qu debo hacer para que mi vida no transcurra intilmente? Jess es el nico capaz de darnos una respuesta, porque es el nico que puede garantizar la vida eterna. Por eso tambin es el nico que consigue mostrar el sentido de la vida presente y darle un contenido de plenitud.

Dice el apstol san Juan: Consideren el amor tan grande que nos ha demostrado el Padre: hasta el punto de llamarnos hijos de Dios; y en verdad lo somos. El mundo no nos conoce, porque no lo ha conocido a l. Hermanos queridos, ahora somos ya hijos de Dios, y an no se
Jenofante. Apologa o Defensa ante el Jurado en Jenofante, Recuerdos de Scrates. Apologa. Simposio o El convite, Col. El Libro de Bolsillo n56 Ed. Alianza,1967, p. 185-186. Primer prrafo 20 All mismo, en el tercer prrafo. 21 All mismo, en el quinto prrafo. 22 All mismo, pg. n5. 23 S.S. Benedicto XVI, Discurso en el estadio de Pacaembu (SP, Brasil), 3.
19

ha manifestado lo que seremos. Sabemos que, cuando se manifieste, seremos semejantes a l, porque lo veremos tal cual es24 De hecho la misa de media noche de Navidad evoca ese momento futuro, cuando en la segunda lectura leemos: Se ha manifestado la gracia de Dios, que trae la salvacin para todos los hombres. Ella nos ensea a renunciar a la vida sin religin y a los deseos del mundo, para que vivamos en el tiempo presente con moderacin, justicia y religiosidad, en espera de la feliz esperanza: la manifestacin gloriosa de nuestro gran Dios y Salvador Jesucristo.25. Veamos hasta donde alcanza la lgica de nuestros hroes, si entendieron el valor de su vida al menos a la hora de su muerte

24 25

1Jn 3, 1-2 Tit 2, 11-13