Está en la página 1de 1

LECTURA

La celebracin del primer aniversario del rescate de los 33 mineros chilenos el 13 de octubre de 2011. Foto: Ivn Alvarado / Reuters

Los secretos de la mina


Un libro de Francisco Peregil reconstruye el rescate de los 33 mineros atrapados hace un ao en el yacimiento de San Jos, de Chile, que conmovi al planeta. Anticipamos aqu un extracto
n da despus del derrumbe, el rescatista jefe de la empresa minera Carola, Pedro Rivero, y sus hombres se encontraban en la superficie de la mina San Jos. Pedro sumaba 30 de sus 55 aos en la profesin y llevaba a sus espaldas ms de 50 salvamentos. Todo el mundo en el sector saba que era uno de los profesionales ms experimentados del pas. Su equipo alardeaba de que ningn cerro le haba doblado nunca la mano. Vivos o muertos, siempre sacaron a la gente de cualquier sitio. Hijo y hermano de mineros, a los cinco aos ya lo bajaban con una cuerda a 480 metros al pique de Carrizalillo, en Atacama. El trabajo le obsesionaba. En cuanto le daban cuatro das de permiso, al tercero ya estaba desesperado por bajar. La mina es ese misterio que tiene esa cosa oculta deca. Todos los das le dice algo a uno, y uno la va conquistando con cada labor que se hace. Es una tentacin que no se puede rechazar. Y hay que tener cuidado, porque a veces se enoja. Sola llevar el pelo claro recogido en una coleta. Miles de mineros en Atacama saban quin era, y l disfrutaba con la aureola pica que envolva su trabajo. En el mundo de la minera, a Rivero se le conoca como R-1 (por Rivero y, tambin, por rescatista) y como Kamikaze. Este segundo apodo le atraa porque tena entendido que en japons significa tifn. El tifn que salv al imperio de la invasin mongol. O sea, Kamikaze, literalmente, significa el que salva. Despus de haber entrado por primera vez el mismo da del derrumbe, el sbado 7 de agosto, a las nueve y dos minutos de la maana, el grupo de Pedro Rivero volvi a intentarlo. Entramos todos, salimos todos! Rescate! En esa ocasin, Pablo Ramrez, el hombre que mejor conoca la mina, logr llegar hasta casi los 500 metros. Pedro le pidi que le describiera la situacin y Pablo le dijo que ah no haba por dnde seguir, que el megabloque haba cortado la chimenea y que todo estaba obstruido.
14 EL PAS DOMINGO 30.10.11

Despus de informar al Kamikaze, Pablo trat de contactar otra vez con sus compaeros: Nios!, estn ah? Contesten! Y, de nuevo, le responda el eco. Pero l segua: Huevones, contesten! Pablo solt todos los insultos que se le vinieron a la cabeza. Esa era la forma en que los mineros se infundan nimo y cario. Su voz se paseaba por todas las oquedades buscando un milmetro por donde meterse y solo encontraba un tapn, una frente lisa de 700.000 toneladas. Varias semanas despus supo que los atrapados se encontraban en ese momento apenas a 80 metros de l gritando tambin con todas sus fuerzas: Huevones! Estamos aqu, vengan a buscarnos! Pero no fue ninguno de sus 33 compaeros, sino que fue el cerro el que empez a manifestarse, como dira Pablo, a crujir y a tirar piedras al fondo. Pablo le grit a Pedro Rivero: No bajes ms, que esto se fue a la cresta! Rivero emiti por radio un cdigo rojo de izaje a la mxima velocidad. Eran las dos y cuarto de la tarde. La roca gigante se estaba moviendo de nuevo, sonaba como una avalancha de nieve. El aire se carg de polvo. Ni siquiera tuvieron tiempo de tener miedo. Ascendieron los ltimos 30 metros sin saber cmo, mientras oan caer piedras por todas partes. En aquellos momentos, Pedro Rivero ya pensaba en el mensaje que tendra que comunicar al mismsimo responsable de Minera, Laurence Golborne. Ministro: la chimenea principal est fracturada en el costado derecho. Tal como est la actual situacin y tal como se comport la mina Esto aqu se acab. Laurence Golborne se abraz a Pedro y llor. Fue la primera vez que llor en la mina. No saban en ese momento si los mineros tendran aire para resistir all abajo. Despus, el ministro le pidi al rescatista que hablara con los familiares. Haba gente, como el padre del minero atrapado lex Vega, que, valindose de su experiencia como minero y de la de otros pirquineros, estaba dis-

puesta a bajar hasta el mismo infierno con tal de sacarlos. El Kamikaze se reuni con los familiares. Su mensaje final qued claro: No es que no se quiera, es que no se puede! Enviar hombres ah es enviarlos al suicidio! No era fcil para Rivero asumir la derrota delante de tanta gente. Y eso que Rivero estaba acostumbrado a afrontar situaciones difciles en su vida. En un mundo tan machista como el de la minera, donde tanto se habla de los desafos de hombres, de echarle un pulso a la mina, de doblarle la mano al cerro, de penetrar la mina bien hasta el fondo, se daba la circunstancia de que Pedro Rivero, el R-1, el Kamikaze, era travesti. An se encontraba legalmente casado y mantena una buena relacin con su esposa, pero viva separado desde haca una dcada. Tena una hija de 29 aos, graduada en ingls, y un hijo ingeniero de 25; una

Conforme avanzaba el rescate, el jefe del equipo de salvamento crey verse relegado por su opcin sexual

nieta de 8 y un nieto de 2. Saba lo que era dar la cara ante la gente. Aunque no se haba operado para cambiar de sexo, en cuanto terminaba su trabajo, Pedro se quitaba la gorra, se soltaba la coleta rubia, se pona su falda, se maquillaba y sala a la calle como cualquier mujer. La cultura minera es ultramachista, sobre todo en Chile deca. Pero la cuestin es cmo se impone uno en trminos profesionales. Haba casi mil personas trabajando en ese rescate. Le preguntaron a cada uno qu haca por la noche en la cama? Lo que importaba es que el ingeniero calculase bien adnde tena que llegar la sonda, que los mdicos hicieran un buen plan de rehabilitacin, que los cocineros cocinaran bien Cuando comenzaron las mujeres en las Fuerzas Armadas tambin las discriminaron, pero ellas han sabido imponerse. Ser hombre es mucho ms que llevar pantalones. Y no porque yo me ponga faldas para bailar o para ir al mercado voy a cumplir ni peor ni mejor con mi trabajo. Durante el rescate, el periodista de televisin Amaro Gmez Pablo le regal la triloga de la vida de Alejandro Magno, un personaje a quien Pedro Rivero siempre haba admirado. Guardando todas las proporciones del mundo, Alejandro Magno tambin tena una doble vida y era un guerrero como yo. Rivero se alegraba de que, hasta el momento del rescate, su condicin de travesti nunca haba interferido en su trabajo, nunca se haba visto perjudicado. Cuando ellos se dan cuenta de que lo que hago yo es protegerles la vida, lo aceptan, te muestran afecto, solidaridad, el respaldo absoluto. A m nunca me han faltado al respeto. Yo le he cumplido siempre a mis hijos y a mi pas. A mucha gente como yo se la discrimina, pero no ha sido mi caso. Pero conforme el rescate avanzaba, el jefe de los rescatistas de la empresa minera Carola crey verse relegado precisamente por su opcin sexual. Simplemente por eso.
Estamos bien en el refugio los 33, de Francisco Peregil. Libros del K.O. (www.librosdelko.com) Precio: 16,20 euros.