Está en la página 1de 100

EL CONOCIMIENTO SILENCIOSO Carlos Castaneda ADVERTENCIA Desde que por vez primera se public mi trabajo, me han preguntado si mis

libros s on ficcin. Y yo he manifestado continuamente que lo que he hecho en mis libros es describir fielmente las diferentes facetas de un mtodo de instruccin utilizado po r don Juan Matus -un indio mexicano brujo- para ensearme a comprender el mundo en trminos de un grupo de premisas que l llamaba brujera. El aprender a manejar de ma nera inteligente el mundo de la vida cotidiana, nos toma aos de adiestramiento. N uestra preparacin, ya sea en el razonamiento mundano o en temas especializados, e s muy rigurosa, porque el conocimiento que se nos trata de impartir es muy compl ejo. Idntico criterio puede aplicarse al mundo de los brujos; sus mtodos de enseanz a, los cuales dependen de la instruccin oral y de la manipulacin de la conciencia de ser, aunque diferentes de los nuestros, son igualmente rigurosos, puesto que su conocimiento es tan, o hasta quizs ms, complejo que el nuestro. INTRODUCCIN En varias ocasiones, a fin de ayudarme, don Juan trat de poner nombre a su conocimiento. El crea que el nombre ms apropiado era nagualismo, pero que el trmino era demasiado oscuro. Llamarlo simplemente "conocimiento" lo encontraba mu y vago, y llamarlo "hechicera", sumamente errneo. "La maestra del intento" y "la bsq ueda de la libertad total" tampoco le gustaron por ser trminos abstractos en exce so, demasiado largos y metafricos. Incapaz de encontrar un trmino adecuado opt por llamarlo "brujera", aunque admitiendo lo inexacto que era. En el transcurso de lo s aos, don Juan me dio diversas definiciones de lo que es la brujera, sosteniendo siempre que las definiciones cambian en la medida que el conocimiento aumenta. H acia el final de mi aprendi- 3 zaje, me pareci que estaba yo en condiciones de ap reciar una definicin tal vez ms compleja o ms clara que las que ya haba recibido. -L a brujera es el uso especializado de la energa -dijo, y como yo no respond, sigui ex plicando-. Verbrujera desde el punto de vista del hombre comn y corriente es ver o bien una idiotez o un insondable miste-rio, que est fuera de nuestro alcance. Y, desde el punto de vista del hombre comn y corriente, esto es lo cierto, no porqu e sea un hecho absoluto, sino porque el hombre comn y corriente carece de la ener ga necesaria para tratar con la brujera. Dej de hablar por un momento y luego conti nu. -Los seres humanos nacen con una cantidad limitada de energa -prosigui don Juan - una energa que a partir del momento de nacer es sistemticamente desplegada y uti lizada por la modalidad de la poca, de la manera ms ventajosa.-Qu quiere usted decir con la modalidad de la poca? -pregunt. -La modalidad de la poca es el determinado conjunto de campos de energa que los seres humanos perci-ben -contest-. Yo creo qu e la percepcin humana ha cambiado a travs de los siglos. La poca determina el modo de percibir; determina cul conjunto de campos de energa, en particular, de entre u n nmero incalculable de llos, ser percibido. Manejar la modalidad de la poca, ese s electo conjunto de campos de energa, absorbe toda nuestra fuerza, dejndonos sin na da que pueda ayudarnos a percibir otros campos de energa, otros mundos.Con un sut il movimiento de cejas, me inst a considerar todo lo dicho. -A esto me refiero cu ando digo que el hombre comn y corriente carece de energa para tratar con la bruje ra -prosigui-. Utilizando solamente la energa que dispone, no puede percibir los mu ndos que los brujos perciben. A fin de percibirlos, los brujos necesitan utiliza r un conjunto de campos de energa que habitualmente no se usan. Naturalmente, par a que el hombre comn y corriente perciba esos mundos y entienda la percepcin de lo s brujos, necesita utilizar el mismo conjunto que los brujos usaron. Y esto desg raciadamente no es posible porque toda su energa ya ha sido desplegada. Hizo una pausa, como si buscara, palabras ms adecuadas para reafirmar este punto. -Pinsalo bien -continu- no es que ests aprendiendo brujera a medida que pasa el tiempo; lo q ue ests haciendo es aprender a ahorrar energa. Y esta energa ahorrada te dar la habi lidad de manejar los campos de energa que por ahora te son inaccesibles. Eso es l a brujera: la habilidad de usar otros campos de energa que no son necesarios para percibir el mundo que conocemos. La brujera es un estado de conciencia. La brujera es la habilidad de percibir lo que la percepcin comn no puede captar. -Todo por l o que te he hecho pasar -prosigui don Juan- cada una de las cosas que te he mostr ado fueron simples ardides para convencerte de que en los seres humanos hay algo

ms de lo que parece a simple vista. Nosotros no necesitamos que nadie nos ensee b rujera, porque en realidad no hay nada que ensear. Todo lo que necesitamos es un m aestro que nos convenza de que existe un poder incalculable al alcance de la man o. Una verdadera paradoja! Cada guerrero que emprende el camino del conocimiento cree, tarde o temprano, que est aprendiendo brujera, y lo que est haciendo es dejar se convencer de que existe un poder escondido dentro de su ser y que puede alcan zarlo. -Es eso lo que usted est haciendo conmigo don Juan? Est convencindome? -Exacta mente. Estoy tratando de convencerte de que puedes alcanzar ese poder. Yo pas por lo mismo. Y fui tan difcil de convencer como t. -Y una vez que lo alcanzamos, qu ha cemos exactamente con ese poder, don Juan? -Nada. Una vez que lo alcanzamos, el poder mismo har uso de esos inaccesibles campos de energa. Y eso, como ya te dije, es la brujera. Empezamos entonces a ver, es decir, a percibir algo ms, no como un a cosa de la imaginacin sino como algo real y concreto. Y despus comenzamos a sabe r de manera directa, sin tener que usar palabras. Y lo que cada uno de nosotros haga con esa percepcin acrecentada, con ese conocimiento silencioso, depender de n uestro propio temperamento. En otra ocasin don Juan me dio otro tipo de definicin. Estbamos entonces discutiendo un tema entera-mente ajeno cuando de repente empez a contarme un chiste. Se ri y, con mucho cuidado, como si fuera demasiado tmido y le pareciera muy atrevido de su parte el tocarme, me dio palmaditas en la espald a, entre los omplatos. Al ver mi reaccin nerviosa solt una carcajada. -Tienes los n ervios de punta -me dijo en tono juguetn, y golpe mi espalda con mayor fuerza. De inmediato me zumbaron los odos. Perd el aliento. Por un instante, sent que me haba h echo dao en los pulmones. Cada respiracin me provocaba una gran molestia. No obsta nte, despus de toser y sofocarme varias veces, mis conductos nasales se abrieron y me encontr respirando profunda y agradablemente. Senta tanto bienestar, que ni s iquiera me enoj con l por ese golpe tan fuerte y tan inesperado. Don Juan empez ent onces una maravillosa explicacin. En forma clara y concisa, me dio una diferente, y ms precisa, descripcin de lo que era la brujera. Yo haba entrado en un estupendo estado consciente. Gozaba de tal claridad mental, que era capaz de comprender y asimilar todo lo que don Juan me deca. Dijo que en el universo hay una fuerza inm ensurable e indescriptible que los brujos llaman intento y que absolutamente tod o cuanto existe en el cosmos esta enlazado, ligado a esa fuerza por un vnculo de conexin. Por ello, el total inters de los brujos es delinear, entender y utilizar tal vnculo, especialmente limpiarlo de los efectos nocivos de las preocupaciones de la vida cotidiana. Dijo que a este nivel, la brujera poda definirse 4 como el p roceso de limpiar nuestro vnculo con el intento. Afirm que este proceso de limpiez a es sumamente difcil de comprender y llevar a cabo. Y que por lo tanto, los bruj os dividan sus enseanzas en dos categoras. Una es la enseanza dada en el estado de c onciencia cotidiano, en el cual el proceso de limpieza es revelado en forma vela da y artificiosa; la otra, es la enseanza dada en estados de conciencia acrecenta da, tal como el que yo estaba experimentando en ese momento. En tales estados lo s brujos obtenan el conocimiento directamente del intento, si la intervencin del l enguaje hablado. Don Juan explic que, empleando la conciencia acrecentada y a tra vs de miles de aos de tremendos es-fuerzos, los brujos obtuvieron un conocimiento especfico y al mismo tiempo incomprensible acerca del intento; y que haban pasado ese conocimiento de generacin en generacin hasta nuestros das. Dijo que la tarea pr incipal de la brujera consiste en tomar ese incomprensible conocimiento y hacerlo comprensible al nivel de la conciencia cotidiana. A continuacin me explic el pape l que desempea el gua en la vida de los brujos. Dijo que a un gua se le llama "nagu al" y que el nagual es un hombre o una mujer dotado de extraordinaria energa; un maestro dotado de sensatez, paciencia e increble estabilidad emocional; un brujo, al cual los videntes ven como una esfera luminosa con cuatro compartimentos, co mo si cuatro esferas luminosas estuvieran comprimidas unas contra las otras. Su extraordinaria energa les permite a los naguales intermediar; les permite ser un viaducto que ca-naliza y transmite, a quien fuera, la paz, la armona, la risa, el conocimiento, directamente de la fuente, del intento. Son los naguales quienes tienen la responsabilidad de suministrar lo que los brujos llaman la "oportunida d mnima": el estar consciente de nuestra propia conexin con el intento. Le manifes t que mi mente estaba asimilando todo lo que l deca, y que la nica parte de su expli cacin que me confunda era el por qu se requera dos tipos de enseanza. Yo poda ciertam

nte entender cuanto me deca acerca del mundo de los brujos, aunque l haba calificad o como muy difcil el proceso de entender ese mundo. -A fin de recordar lo que ests percibiendo y entendiendo en estos momentos, necesitars una vida entera -dijo- p orque todo esto forma parte del conocimiento silencioso. En unos breves instante s habrs olvidado todo. Ese es uno de los insondables misterios de la conciencia d e ser. De inmediato, don Juan me hizo cambiar niveles de conciencia con una fuer te palmada en mi costado iz-quierdo, en el borde de las costillas. Al instante m mente volvi a su estado normal. Perd, a tal extremo mi ex-traordinaria claridad me ntal que ni siquiera pude recordar el haberla tenido. El mismo don Juan me asign la tarea de escribir sobre las premisas de la brujera. Al poco tiempo de haber em pezado mi aprendizaje, me sugiri una vez que escribiera un libro, a fin de aprove char las cantidades de notas que yo haba acumulado sin nocin alguna de qu hacer con ellas. Arg que la sugerencia era absurda porque yo no era escritor. -Claro que no eres escritor -dijo-. Para escribir libros tendrs que usar la brujera. Primeramen te tendrs que hacer una imagen mental de tus vaivenes en la brujera, como si estuv ieras revivindolos; despus tendrs que ensoarlos: verlos en tus sueos; y luego tendrs ue ensoar el texto del libro que quieres escribir; tendrs que verlo en tus sueos. P ara ti el escribir un libro no puede ser un ejercicio literario sino, ms bien, un ejercicio de brujera. Yo he escrito de este modo acerca de las premisas de la br ujera, tal como don Juan me las explic, dentro del contexto de sus enseanzas.En sus enseanzas, desarrolladas por brujos de la antigedad, existen dos categoras de inst ruccin. A una de ellas se le denomina "enseanza para el lado derecho" y se la llev a a cabo en estados de conciencia cotidianos. A la otra se le llama "enseanza par a el lado izquierdo" y se la practica solamente en los estados de conciencia acr ecentada. Las dos categoras de instruccin permiten a los maestros adiestrar a sus aprendices en tres reas: la maestra del estar consciente de ser, el arte del acech o y la maestra del intento. Estas tres reas tambin se conocen como los tres enigmas que los brujos encuentran al buscar el conocimiento. La maestra del estar consci ente de ser, es el enigma de la mente; la perplejidad que los brujos experimenta n al darse cabal cuenta del asombroso misterio y alcance de la conciencia de ser y la percepcin.El arte del acecho es el enigma del corazn; el desconcierto que si enten los brujos al descubrir dos cosas: una, que el mundo parece ser inalterabl emente objetivo y real debido a ciertas peculiaridades de nuestra percepcin; y la otra, que si se ponen en juego diferentes peculiaridades de nuestra percepcin, e se mundo que parece ser inalterablemente objetivo y real, cambia.La maestra del i ntento es el enigma del espritu, el enigma de lo abstracto.La instruccin proporcio nada por don Juan en el arte del acecho y la maestra del intento se basaron en la instruccin del estar consciente de ser: una piedra angular que consiste de las s iguientes premisas bsicas:1. El universo es una infinita aglomeracin de campos de energa, semejantes a filamentos de luz que se ex-tienden infinitamente en todas d irecciones.2. Estos campos de energa, llamados las emanaciones del Aguila, irradi an de una fuente de inconcebibles proporciones, metafricamente llamada el Aguila. 3. Los seres humanos estn compuestos de esos mismos campos de energa filiforme. A los brujos, los seres humans se les aparecen como unos gigantescos huevos lumino sos, que son recipientes a travs de los 5cuales pasan esos filamentos luminosos d e infinita extensin; bolas de luz del tamao del cuerpo de una persona con los braz os extendidos hacia los lados y hacia arriba.4. Del nmero total de campos de ener ga filiformes que pasan a travs de esas bolas luminosas, slo un pequeo grupo, dentro de esa concha de luminosidad, est encendido por un punto de intensa brillantez l ocali-zado en la superficie de la bola.5. La percepcin ocurre cuando los campos d e energa en ese pequeo grupo, encendido por ese punto de brillantez, extienden su luz hasta resplandecer an fuera de la bola. Como los nicos campos de energa per-cep tibles son aquellos iluminados por el punto de brillantez, a este punto se le ll ama el "punto donde encaja la percepcin" o, simplemente, "punto de encaje".6. Es posible lograr que el punto de encaje se desplace de su posicin habitual en la su perficie de la bola luminosa, ya sea hacia su interior o hacia otra posicin en su superficie o hacia fuera de ella. Dado que la brillantez del punto de encaje es suficiente, en s misma, para iluminar cualquier campo de energa con el cual entra en contacto, el punto, al moverse hacia una nueva posicin, de inmediato hace res plandecer diferentes campos de energa, hacindolos de este modo percibibles. Al act

o de percibir de esa manera se le llama ver.7. La nueva posicin del punto de enca je permite la percepcin de un mundo completamente diferente al mundo cotidiano; u n mundo tan objetivo y real como el que percibimos normalmente. Los brujos entra n a ese otro mundo con el fin de obtener energa, poder, soluciones a problemas ge nerales o particulares, o para en-frentarse con lo inimaginable.El intento es la fuerza omnipresente que nos hace percibir. No nos tornamos conscientes porque p ercibimos, sino que percibimos como resultado de la presin y la intromisin del int ento.9. El objetivo final de los brujos es alcanzar un estado de conciencia tota l y ser capaces de experimentar todas las posibilidades perceptuales que estn a d isposicin del hombre. Este estado de conciencia implica asimismo, una forma alter nativa de morir.La maestra del estar consciente de ser requera un nivel de conocim iento prctico. En ese nivel don Juan me ense los procedimientos para mover el punto de encaje. Los dos grandes sistemas ideados por los brujos videntes de la antige dad eran: el ensueo, es decir, el control y utilizacin de los sueos, y el acecho, o el control de la conducta.Puesto que mover el punto de encaje es una maniobra e sencial, todo brujo tiene que aprenderlo. Algunos de ellos, los naguales, llegan a hacerlo en otros; son capaces de desplazar el punto de encaje de su posicin ha bitual mediante una fuerte palmada asestada directamente al punto de encaje. Est e golpe que se siente como una manotada propinada en el omplato derecho -aun cuan do nunca se toca el cuerpo- produce un estado de conciencia acrecentada.De acuer do con su tradicin, era exclusivamente en esos estados de conciencia acrecentada que don Juan imparti la parte ms dramtica e importante de sus enseanzas: la instrucc in para el lado izquierdo. Debido a las extraordinarias caractersticas de esos est ados, don Juan me orden que no los discutiera con nadie hasta no haber concluido con todo su plan de enseanzas. Esta exigencia no me fue difcil de aceptar. En esos estados nicos de conciencia, mi capacidad para entender las enseanzas aumento en forma increble, pero, al mismo tiempo, m capacidad para describir o recordar las d ichas enseanzas se vio disminuida en extremo. Poda funcionar yo en esos estados co n destreza y firmeza, pero una vez que regresaba a mi estado de conciencia norma l, no poda recordar nada acerca de ellos.Me llevo aos el poder hacer la conversin c rucial de mi memoria de la conciencia acrecentada a la memoria normal. Mi razn y mi sentido comn retrasaron esta conversin al estrellarse contra la realidad absurd a e ini-maginable de la conciencia acrecentada y del conocimiento directo. Poaos enteros, el tremendo desajuste cognoscitivo resultante me forz a buscar desahogo en el no pensar al respecto.Todo lo que he escrito hasta ahora acerca de mi apre ndizaje de la brujera ha sido un relato de cmo me educ don Juan en la maestra del es tar consciente de ser. Todava no he descripto el arte del acecho ni la maestra del intento.Don Juan me ense los principios y aplicaciones de estas dos maestras con a yuda de dos de sus compaeros: un brujo llamado Vicente Medrano y otro llamado Sil vio Manuel. Desafortunadamente, todo lo que aprend acerca de estas dos maestras an permanece oculto en lo que don Juan denomin las complejidades de la conciencia ac recentada. Hasta hoy en da, me ha sido imposible describir o inclusive pensar de manera coherente acerca del arte del acecho y maestra del intento. Mi error ha si do el creer que es posible incluirlos en la memoria normal. Es posible, pero al mismo tiempo no lo es. Con el propsito de resolver esta contradiccin, los he encar ado indirectamente, a avs del tpico final de las enseanzas de don Juan: las histori as de los brujos del pasado.Don Juan me relat estas historias para hacer evidente lo que l llamaba los centros abstractos de sus lec-ciones. Pero yo fui incapaz d e captar la naturaleza de esos centros abstractos, pese a sus amplias explicacio nes, las cuales, ahora lo s, estaban diseadas para abrirme la mente ms que para exp licar su conocimiento de manera racional. Su modo de hablar me hizo creer, por m uchos aos, que sus explicaciones de los centros abstractos eran como disertacione s acadmicas; todo lo que yo fui capaz de hacer bajo tales circunstancias, era ace ptar de manera incondicional tales explicaciones. Y as, el significado de los cen tros abstractos pas a formar parte de mi aceptacin tcita de las enseanzas de don Jua n, pero sin la meticulosa valoracin que es esencial para entender tal significado .6Don Juan me dio a conocer dieciocho centros abstractos. He tratado aqu con la p rimera serie compuesta de los seis siguientes: las mnifestaciones del espritu, el toque del espritu, los trucos del espritu, el descenso del espritu, los requisitos del intento, y el manejo del intento.LAS MANIFESTACIONES DEL ESPIRITUI. El Prim

er Centro AbstractoSiempre que era pertinente, don Juan sola contarme breves hist orias acerca de los brujos de su linaje, en especial acerca de su maestro, el na gual Julin. No eran propiamente historias, sino relatos del comportamiento y aspe ctos de la personalidad de esos brujos. El fin de esos relatos era esclarecer tpi cos especficos del aprendizaje.Ya haba escuchado las mismas historias de labios de los otros quince brujos, miembros del grupo de don Juan, pero no haba lo suficie nte en estos relatos como para darme una idea clara de sus personajes. Como no t ena forma alguna de persuadir a don Juan para que me facilitara ms detalles sobre aquellos brujos, qued resignado a la idea de nunca llegar a saber ms acerca de ell os.Una tarde, en las montaas del sur de Mxico, despus de haberme explicado intrinca doalles de la maestra del estar consciente de ser, don Juan dijo algo que me desc oncert por completo.-Creo, que ya es hora de que comencemos a hablar de los brujo s de nuestro pasado -dijo.Don Juan explic que yo necesitaba llegar a conclusiones claves, basndome en un examen sistemtico del pasado, conclusiones acerca del mund o cotidiano as como del mundo de los brujos.-A los brujos les interesa vivamente su pasado -dijo-. Pero no me refiero a su pasado cono personas. Para los brujos, el pasado significa lo que hicieron los brujos de otras eras. Y lo que vamos a hacer ahora es examinar ese pasado."El hombre comn y corriente tambin examina su p asado; pero es siempre su pasado personal lo que examina y siempre por razones p ersonales. Los brujos hacen todo lo contrario, consultan su pasado a fin de obte ner un punto de referencia.-Pero, no es eso lo que hace todo el mundo? Hundirnos e n el pasado a fin de obtener un punto de referencia? -pregunt.-No! -respondi enftica mente-. El hombre comn y corriente se hunde en el pasado, ya sea su propio comn pa sado o el pasado de su poca, para justificar sus acciones del momento o sus accio nes del futuro o para hallar un modelo de conducta. Slo los brujos buscan autntica mente un punto de referencia en su pasado.-Don Juan, quizs todo esto sera ms claro si usted me dijera lo que es un punto de referencia para un brujo -dije.-Para lo s brujos, obtener un punto de referencia significa examinar el intento -contest-. Lo cual es exactamente el propsito de este ltimo tema de instruccin. Y nada les pu ede proporcionar a los brujos una mejor nocin del intento que el examen de las hi storias de los otros brujos que batallaron por entender esa fuerza."Hay veintin c entros abstractos en la brujera -prosigui-. Y, basadas en esos centros abstractos, hay cantidades de historias de brujera, historias de naguales de nuestro linaje luchando por entender el espritu. Es hora de que te hable de los centros abstract os y te cuente las historias de brujera.Esper con gran excitacin a que don Juan emp ezara a contarme las historias, pero cambi de conversacin y pas a explicarme nuevam ente otros intrincados detalles de la conciencia de ser.-No me haga usted eso, do n Juan! -protest-. Qu hubo con las historias de la brujera? No me las va a contar?-Cl aro que s -dijo-. Pero no son historias que se puedan contar como si fueran cuent os. Tienes que repa-sarlas, y luego, pensarlas y volverlas a pensar, revivirlas, por as decirlo.Se produjo un largo silencio. Decid ser ms cauteloso. Pens que si in sista en pedirle que me contara las historias, me iba a enredar en algo de lo que despus me arrepentira. Pero, como siempre, mi curiosidad fue mayor que mi sentido comn.-Bien, entremos en el asunto -le dije secamente.Don Juan, que obviamente ha ba captado la contradiccin de mi miedo y mi curiosidad, sonri con malicia. Se puso de pie y me hizo seas de que lo siguiera. Habamos estado sentados sobre unas rocas secas, en el fondo de un barranco. Promediaba la tarde, el cielo estaba oscuro y nublado. Nubes bajas, casi negras se cernan sobre las cimas del este. Hacia el sur, las altas nubes hacan que el cielo pareciera despejado en comparacin. Algo ms temprano, haba llovido densamente, pero luego la lluvia pareca haberse retirado y estar escondida, dejando atrs tan slo una amenaza.Yo debera haberme sentido congela do hasta los huesos, puesto que haca mucho fro, pero senta calor. Empuando una piedr a que don Juan me haba dado, not que la sensacin de calor en un clima casi helado, no me era del todo desconocida, y sin embargo, cada vez que ocurra quedaba yo atu rdido. Siempre que estaba ya a punto de congelarme, don Juan me daba una rama o una piedra para que la sostuviera, o mepona un puado de hojas bajo la camisa, en l a punta de mi esternn, lo cual era suficiente para elevar la temperatura de mi cu erpo.Varias veces, yo haba intentado intilmente de recrear, por mi, cuenta, el efe cto de sus maniobras. Don Juan me aclaro un da que no eran las maniobras, sino su silencio interno lo que me mantena abrigado y que las ramas, las piedras, las ho

jas eran simples artificios para atrapar mi atencin y mantenerla enfocada.Avanzan do con rapidez, trepamos por la empinada ladera oeste de una montaa, hasta alcanz ar una cornisa rocosa, en la cumbre misma. Nos encontrbamos en las elevaciones me nores de una alta cordillera de montaas. Desde la cornisa rocosa poda yo observar que la niebla haba comenzado a cubrir el extremo sur del fondo del valle que tenam os a nuestros pies. Nubes bajas y tenues parecan lanzarse contra nosotros, deslizn dose desde los altos picos verdes negruzcos del oeste. Despus de la lluvia, bajo el cielo grisceo y nublado, el valle y las montaas del sur y del este parecan estar cubiertas con un manto verdinegro de silencio.-Este es el lugar ideal para echa rnos una pltica -dijo don Juan, sentndose en el suelo rocoso de una especie de cue va oculta.El espacio en la cueva era perfecto para sentarnos uno al lado del otr o. Casi tocbamos el techo con nues-tras cabezas. La curva de nuestras espaldas en cajaba cmodamente en la superficie de la pared rocosa, como si hubiera sido escul pida para dar sitio a dos personas de nuestro tamao.Luego me di cuenta de otra ca racterstica extraa de aquella cueva: al pararme sobre la cornisa, poda obser-var to do el valle y las cordilleras montaosas al este y al sur, pero si me sentaba qued aba completamente oculto por las rocas y sin embargo, la cornisa que creaba esta ilusin era plana y pareca estar al mismo nivel que el suelo de la cueva.Estaba a punto de mencionar este extrao efecto a don Juan, cuando l se me adelant.-Esta cuev a est hecha por el hombre -dijo-. La saliente esa est inclinada, pero el ojo no re gistra la in-clinacin.-Quin hizo esta cueva, don Juan?-Los antiguos brujos. Quizs ti ene miles de aos. Y una de sus peculiaridades es que ahuyenta a los ani-males, a los insectos y hasta a las personas. Los antiguos brujos parecen haberle infundi do un hlito negro y amenazante que hace que cualquier ser viviente se sienta incmo do.Lo extrao era que yo senta en esa cueva algo diametralmente opuesto. Sin razn al guna, me senta abso-lutamente contento y satisfecho. Una sensacin de bienestar fsic o me provocaba un hormigueo en el cuerpo; era una sensacin en el estmago de lo ms a gradable, como si les estuvieran haciendo cosquillas a mis ner-vios.-Yo no me si ento mal aqu -coment.-Yo tampoco -dijo- lo cual significa que t y yo somos muy pare cidos en temperamento a aquellos horrorosos brujos del pasado. Algo que me preoc upa sobremanera.Tuve miedo de continuar con el tema, as que esper a que l hablara.La primera historia de brujera que voy a contarte se llama Las Manifestaciones de l Espritu -dijo-. El nombre es un poco confuso. Las manifestaciones del espritu es realmente el primer centro abstracto alrededor del cual se construye la primera historia de brujera."Ese primer centro abstracto tiene en s una historia particul ar -continu-. La historia dice que hubo una vez un hombre, un Hombre comn y corrie nte sin ninaibuto especial. Era, como todos los dems, un conducto del espritu y po r esta virtud, como todos los, dems, formaba parte del espritu, parte de lo abstra cto. Pero l no lo saba. El mundo lo mantena tan ocupado que careca del tiempo y de l a inclinacin para examinar el asunto."El espritu trat intilmente de ponerle al descu bierto el vnculo de conexin entre ambos. Por medio de una voz interior, el espritu le revel sus secretos, pero el hombre fue incapaz de comprender las revelaciones. Oa la voz interior, naturalmente, pero crea que era algo de l. Estaba convencido d e que lo que l senta eran sus propios sentimientos y que lo que pensaba eran sus p ropios pensamientos."Con el fin de sacarlo de su modorra, el espritu le dio tres seales, tres manifestaciones sucesivas. Tres ve-ces el espritu, de la manera ms obv ia, se cruz fsicamente en el camino del hombre. Pero el hombre permaneca inconmovib le ante cualquier cosa que no fuera su inters personal.Don Juan se interrumpi y me mir como haca iempre que esperaba mis preguntas y comentarios. Yo no tena nada que decir. No comprenda lo que estaba tratando de expresar.-Ese es el primer centro abstracto -prosigui-. Lo nico que puedo aadir es que debido a que el hombre se neg e n absoluto a comprender, el espritu se vio en la necesidad de usar el ardid. Y la treta se transform en la esencia del camino de los brujos. Pero eso es otra hist oria.Don Juan explic que los brujos conceban los centros abstractos como planos pr evios de los hechos, o como patrones recurrentes que aparecan cada vez que el int ento iba a mostrar algo significativo. Los centros abstractos, en este sentido, eran mapas completos de series enteras de acontecimientos.Me asegur que a travs de medios que iban, ms all de la comprensin, cada detalle de cada centro abstracto se repeta con cada aprendiz nagual. Me asegur tambin que l haba ayudado al intento a in volucrarme en todos los centros abstractos de la brujera, tal como su benefactor,

el nagual Julin, y todos los naguales anteriores, haban involucrado a sus aprendi ces. El modo mediante el cual cada aprendiz nagual se encontraba con esos centro s abstractos permita el desarrollo de historias entretejidas alrededor de esoscen tros abstractos. Lo nico nuevo de cada historia eran los detalles particulares de la personalidad y las circunstancias de cada aprendiz.Dijo, por ejemplo, que yo tena mi propia historia acerca de las manifestaciones del espritu, tal como l tena la suya; su benefactor tambin tena una, as como el nagual que lo precedi y todos los naguales anteriores sucesivamente.-Cul es mi historia acerca de las manifestacion es del espritu? -pregunt un tanto desconcertado.-Si hay un guerrero consciente de sus historias, eres t -me respondi-. Despus de todo, llevas aos escribindolas, no? Si embargo, hasta el momento, no te has dado cuenta de los centros abstractos, por que eres un hombre prctico. Todo lo que haces lo haces slo para realzar tu parte p rctica. A pesar de haber trabajado en tus historias hasta el cansancio, nunca tuv iste idea de que haba un centro abstracto en cada una de ellas. Todo cuanto he he cho contigo lo has clasificado como una actividad prctica y a menudo caprichosa: ensear brujera a un aprendiz testarudo y la mayora de las veces estpido. Mientras lo consideres as, los centros abstractos te eludirn.-Debe perdonarme, don Juan -dije - pero todo esto es muy confuso. Qu es lo que quiere usted decir?-Estoy tratando d e ponerte al tanto de las historias de brujera -replic-. Nunca te habl especficament e de este tema, porque tradicionalmente se lo deja como tema oculto. Es el ltimo artificio del espritu. Se dice que, cuando el aprendiz comprende los centros abst ractos, es como si pusiera la piedra que cierra y sella una pirmide.Oscureca y par eca estar a punto de llover otra vez. Yo tema que si soplaba el viento de este a o este mientras llova, nos empaparamos en esa cueva. Estaba seguro de que don Juan s e daba cuenta de ello, pero pareca no importarle.-No llover otra ez sino hasta maan a -dijo-.Escuchar la respuesta a mis pensamientos ntimos me hizo saltar involunta riamente y golpearme la cabeza con el techo de la cueva. Se dej or un golpe sordo que son peor de lo que se senta.Don Juan rea agarrndose los costados. Al cabo de un rato, empez realmente a dolerme la cabeza y tuve que masajermela.-Tu presencia me divierte tanto como la ma debe haber divertido a mi benefactor -dijo y se ech a rer de nuevo.Permanecimos callados durante varios minutos. El silencio a mi alreded or era pesado. Se me antojaba que poda escuchar el murmullo de las tenues nubes q ue descendan hacia nosotros desde las montaas ms altas. Por fin me di cuenta de que lo que oa era un viento que recin empezaba a soplar. Dentro de la cueva, el sonid o del viento asemejaba el cuchicheo de voces humanas.-Mi increble buena suerte fu e que me ensearon dos naguales -dijo don Juan y rompi el efecto hipnotizarte que e l viento ejerca sobre m en ese instante-. Uno fue, desde luego, mi benefactor, el nagual Julin, y el otro fue su benefactor, el nagual Elas. Mi caso fue nico.-Por qu f ue nico su caso? -pregunt.-Porque por generaciones, los naguales han reunido a sus aprendices aos despus de que sus propios maestros dejaron el mundo -explic- except o mi benefactor. Yo pas a ser el aprendiz del nagual Julin ocho aos antes de que su benefactor dejara el mundo. Tuve ocho aos de regalo. Fue lo mejor que me pudo ha ber sucedido, ya que as tuve la oportunidad de que me ensearan dos temperamentos o puestos. Era como ser criado por un padre poderoso y un abuelo ms poderoso an, que no estaban de acuerdo. En tal contienda, el abuelo siempre gana. As que yo soy, propiamente el producto de las enseanzas del nagual Elas. Estaba ms cerca de l no slo en temperamento, sino tambin en el aspecto fsico. Yo dira que a l le debo mi refina cin. l me filtr, por as decirlo. Sin embargo, el grueso de la obra que me transform d e un ser miserable en un guerrero impecable, se lo debo a mi benefactor, el nagu al Julin.-Cmo era el nagual Julin en apariencia fsica? -pregunt.-Figrate que hasta h en da me cuesta enfocarlo -dijo-. S que parece absurdo, pero de acuerdo a sus nece sidades o a las circunstancias, era joven o viejo, bien parecido o de facciones ordinarias, afeminado y dbil o fuerte y viril, gordo o delgado, de estatura media o sumamente chaparro.-Quiere usted decir que era un actor que poda hacer papeles diferentes con ayuda de disfraces?-No, no utilizaba ningn disfraz y no era simple mente un actor. Era un gran actor, s, pero eso es un asunto diferente. El caso es que tena la capacidad de transformarse y ser todos esos seres especficos y dia-me tralmente opuestos. Ahora bien, el ser un gran actor le permita conocer y hacer u so de las ms ntimas peculiaridades que hacan que cada ser especfico fuera real. Diga mos que se senta a sus anchas en todos sus cambios de ser. Como t te sientes a tus

anchas con cada cambio de ropa.Con avidez le ped a don Juan que me contara algo ms acerca de las transformaciones de su benefactor. Dijo que alguien le haba ensead o a efectuar esas transformaciones, pero que el explicarlas ms a fondo lo obligara a transbordar otras historias diferentes.-Cmo era el nagual Julin cuando no se tra nsformaba? -pregunt.-Digamos que antes de hacerse nagual, era muy delgado y muscu loso; su cabello era negro, espeso y ondu-lado. Tena una nariz larga y fina; dien tes blancos, grandes y fuertes; cara oval; mandbula fuerte; ojos castao oscuros y brillantes. Meda alrededor de un metro setenta de estatura. No era indio, ni more no, aunque tampoco era blanco. De hecho, su tez estaba en una categora nica, sobre todo durante sus ltimos aos, cuando cambiaba continuamente de morena oscura a cla ra y luego otra vez a morena. Cuando lo conoc porvez primera, era un anciano bast ante prieto, pero luego se transform en un joven de tez clara, quizs unos cuantos aos mayor que yo. Tena yo veinte aos en ese entonces."Pero, si sus cambios de apari encia externa eran asombrosos -cntinu don Juan- los cambios de estado de nimo y de conducta que acompaaban a cada transformacin eran an ms extraordinarios. Por ejempl o, cuando era joven y gordo era alegre y sensual. Cuando era flaco y viejo, era mezquino y vengativo. Cuando era un viejo gordo, era el imbcil ms grande que uno p uede imaginar.-Y era l alguna vez l mismo? -pregunt.-No del modo como t y yo somos no sotros mismos -respondi-. Como a m no me interesan las transformaciones, yo siempr e soy yo mismo. Pero l no era como yo en absoluto.Don Juan me mir como evaluando m i fuerza interior. Sonri, mene la cabeza de lado a lado y rompi a rer.-De qu se re, Juan? -pregunt.-Del hecho de que t seas tan vergonzoso y sin gracia como para apr eciar la naturaleza de las transformaciones de mi benefactor y su alcance total -dijo-. Slo espero que cuando algn da te hable de ello no te mueras del susto, o ca igas en una obsesin mrbida.Por algn motivo desconocido, me sent sbitamente incmodo y uve que cambiar de converscin.-Por qu se les llama "benefactores" a los naguales y no simplemente maestros? -pregunt-.-Llamar benefactor a un nagual es un gesto de cortesa de sus aprendices -dijo don Juan-. Un nagual crea un tremendo sentimiento de gratitud en sus discpulos. Despus de todo, el nagual los modela y los gua a tra vs de cosas inimaginables.Coment que, en mi opinin, ensear era la obra ms grande y ms altruista que cualquier persona pudiera hacer por otra.-Para ti, ensear significa hablar de moldes -dijo-, para un brujo, ensear es lo que el nagual hace por sus aprendices. El nagual canaliza para ellos la fuerza ms poderosa en el universo: e l intento. La fuerza que cambia, ordena y reordena las cosas o las mantiene como estn. El nagual formula y luego gua las consecuencias que esa fuerza pueda acarre ar a sus discpulos. Si el nagual no moldea el intento, no habra ni reverencia ni m aravilla en sus aprendices. Y en lugar de embarcarse en un viaje mgico de descubr imiento, sus aprendices slo se limitaran a aprender un oficio; aprenderan a ser cur anderos, brujos, adivinadores, charlatanes o lo que fuera.-Me puede usted explica r qu es el intento? -pregunt.-La nica manera de explicar el intento -replic- es expe rimentarlo en forma directa por medio de una conexin viva que existe entre el int ento y todos los seres vivientes. Los brujos llaman intento a lo indes-criptible , al espritu, al abstracto, al nagual. Al intento yo preferira llamarlo nagual, pe ro se confundira con el nombre del lder, el benefactor a quien tambin se le llama n agual. As es que he optado por llamarlo el espritu, lo abstracto.Don Juan se inter rumpi abruptamente y me recomend guardar silencio y pensar en todo lo que me haba d icho en esa cueva. Para entonces, ya estaba muy oscuro. El silencio era tan prof undo, que en vez de sumirme en un estado de reposo, me agit. No poda mantener en o rden mis pensamientos. Trat de concentrarme en la historia que cont, pero en lugar de hacerlo, pens en cosas que no venan al caso, hasta que por fin me qued dormido. II. LA IMPECABILIDAD DEL NAGUAL ELASo podra decir cunto tiempo dorm en aquella cueva . La voz de don Juan me sobresalt y despert. Estaba diciendo que la primera histor ia de brujera, tejida en torno a las manifestaciones del espritu, era en esencia, una descripcin de la relacin entre el intento y el nagual. Era la historia de cmo e l espritu le propona una opcin al nagual: un posible discpulo. Y cmo deba el nagual e aluar esa opcin antes de tomar la decisin de aceptarlo o rechazarlo.Estaba muy osc uro en la cueva y el reducido espacio nos haca estar muy apretados. Comnmente, un lugar de ese tamao me habra hecho sentir incmodo, pero en la cueva me mantena sosega do, y sin fastidio. Adems, algo en la configuracin de la cueva creaba una extraa acs tica. No haba eco, aun cuando don Juan hablara muy fuerte.Don Juan explic que cada

uno de los actos realizados por los brujos, especialmente por los naguales, tena n como finalidad el reforzar el vnculo de conexin con el ntento, o eran actos prov ocados por el vnculo mismo. Por esta razn, los brujos y los naguales en particular , deban estar activa y permanentemente alerta en espera de las manifestaciones de l espritu. A tales manifestaciones se les llamaban gestos del espritu o, de manera ms sencilla, indicaciones, augurios, presagios.Nuevamente me cont la historia de cmo haba conocido a su benefactor, el nagual Julin. Dos maleantes convencieron a do n Juan, que en ese entonces tena diecinueve aos, a que aceptara trabajo en una hac ienda. Uno de ellos, el capataz de la hacienda, una vez que don Juan tom posesin d e su trabajo, lo redujo prcti-camente a ser un esclavo.Desesperado y sin otra sol ucin, don Juan escap. El malvado capataz lo persigui hasta alcanzarlo en el camino donde le dispar un tiro en el pecho y lo dej por muerto.Mientras yaca inconsciente y desangrndose, lleg l nagual Julin y utilizando su poder de curandero, par la hemorr agia y se lo llev a su casa para curarlo.Don Juan dijo que las indcaciones que el espritu dio al nagual Julin fueron, primero, un pequeo remolino de viento que leva nt un cono de polvo en el camino, a unos cuantos metros de donde l estaba. El segu ndo augurio fue el pensamiento de que era hora de tener un aprendiz de nagual; p ensamiento que cruz por la mente del nagual Julin un instante antes de haber escuc hado el estallido del tiro. Momentos despus, el espritu le dio el tercer augurio: al correr para ponerse a salvo, el nagual choc con el hombre que haba hecho el dis paro hacindolo huir y probablemente evitando as que le disparara por segunda vez a don Juan. Chocar con alguien es una torpeza que ningn brujo comete, mucho menos un nagual.El nagual Julin de inmediato evalu, la situacin. Al ver a don Juan, compr endi la razn de las manifesta-ciones del espritu: tena ante s a un hombre doble, el c andidato perfecto para aprendiz de nagual.La historia despert en m una insistente inquietud racional. Quera saber si los brujos pueden interpretar equivocadamente un augurio. Me respondi que mi pregunta, a pesar de parecer perfectamente vlida, e ra ina-plicable, como la mayora de mis preguntas. Como yo siempre las formulaba d e acuerdo con mis experiencias en la vida cotidiana, mis preguntas invariablemen te se referan a cmo comprobar procedimientos; o cmo identificar sucesivas etapas, o cmo crear minuciosas reglas, pero nunca se referan a las premisas de la brujera. M e seal que mi falla era excluir de mi razonamiento mis experiencias en el mundo de la brujera.Arg que ninguna de mis experiencias en el mundo de los brujos tena conti nuidad y que por eso no poda usarlas en mis razonamientos. En muy pocas ocasiones y slo en profundos estados de conciencia acrecentada, haba podido estructurar tod as esas vivencias. Al nivel de conciencia acrecentada que por lo regular yo alca nzaba, mi nica experiencia con continuidad era el haberle conocido.Su rplica corta nte fue que yo era perfectamente capaz de razonar como los brujos, porque tambin haba experimentado las premisas de la brujera en mi estado de conciencia normal. E n un tono ms placentero aadi que la conciencia acrecentada no revelaba todo lo que se haba almacenado en ella hasta el momento en que el edificio del conocimiento d e la brujera estuviera completo.Despus, respondi a mi pregunta sobre si los brujos pueden malinterpretar los augurios; explic que el desconcertante efecto del vnculo de conexin con el intento es darle a uno la capacidad de saber las cosas directa mente, por lo tanto cuando interpretan un augurio, los brujos saben su significa do exacto sin tener la ms vaga nocin de cmo lo saben. Su grado de certeza depende d e la fuerza y claridad de su vinculo de conexin. Y debido a que los brujos delibe radamente procuran comprender y reforzar ese vnculo, se podra decir que intuyen to do con precisin y seguridad infalibles. La interpretacin de augurios es un asunto tan rutinario para ellos que cometen errores slo cuando sus sentimientos personal es enturbian su vinculo con el intento. De otra manera, su conocimiento directo es totalmente exacto y funcional.Permanecimos callados por un rato.-Ahora voy a contarte la historia del nagual Elas y las manifestaciones del espritu -dijo de sbi to-. El espritu se les manifiesta a los brujos en cada paso que dan, sobre todo a los naguales. Sin embargo la verdad es que el espritu se revela a todo el mundo con la misma intensidad y persistencia, pero slo los brujos, y en especial los na guales, le prestan atencin.Don Juan comenz su relato. Dijo que un da, el nagual Elas iba en camino a la ciudad montado en su caba-llo. Atravesaba por un atajo, al l ado de un maizal, cuando de repente su caballo se encabrit, asustado por el vuelo de un halcn, que a tremenda velocidad, pas rozando el sombrero del nagual. Este d

esmont de inmediato y se puso en vigilia. Y al instante vio a un hombre que corra entre los altos tallos de maz. Vesta un costoso traje oscuro y, a juzgar por las a pariencias, no tena nada que hacer en aquellos parajes. El nagual Elas estaba acos tumbrado a ver a los campesinos y a los propietarios de las tierras en los campo s, pero nunca haba visto a un hombre de ciudad elegantemente vestido, corriendo p or entre los sembrados, sin importarle un comino sus ropas y zapatos.El nagual r econoci que el vuelo del halcn y los atavos del hombre eran evidentes manifestacion es del espritu. No poda ignorarlas. Amarr su caballo y se acerc ms al lugar donde el hombre corra. Vio que ste era muy joven y persegua a una campesina, quien corra unos metros adelante, eludindolo y rindose.Para el nagual, las dos personas retozando en el maizal eran una contradiccin total. El nagual pens que, sin duda alguna, el hombre era el hijo del terrateniente y la joven era la sirvienta de la casa. Le dio vergenza estar observndolos. Iba a dar la vuelta para irse, cuando el halcn vol nuevamente sobre el maizal, rozando esta vez la cabeza del hombre. El halcn alarm a los dos jvenes, quienes se detuvieron en seco y levantaron la vista tratando de anticipar el siguiente rozn. El nagual pudo notar que el hombre era delgado y bi en parecido, y que sus ojos tenan una expresin inquieta.Se cansaron de vigilar al halcn y regresaron a su juego. El hombre atrap a la joven, la abraz y la deposit sua vemente en el suelo. Pero en lugar de hacerle el amor, como el nagual supona, se quit la ropa y se pase desnudo frente a ella.Ella no se cubri los ojos tmidamente, n i grit de vergenza o de miedo. Emita risitas entrecortadas, hip-notizada por el hom bre desnudo pavonendose alrededor de ella, riendo y haciendo gestos lascivos como si fuera un stiro mitolgico. Finalmente, la visin aparentemente la subyug y con un grito salvaje, se arroj a los brazos del joven.Don Juan dijo que el nagual Elas le confes que, en esa ocasin, las indicaciones del espritu haban sido desconcertantes para l. Era ms que evidente que el hombre estaba loco. De otra manera, no habra hec houna cosa as: seducir a una campesina a plena luz del da a unos cuantos metros de l camino completamente desnudo, sabiendo cmo protegen los campesinos a sus mujer es.Don Juan se ech a rer y dijo que en aquellos tiempos, para quitarse la ropa y a bandonarse al acto sexual, a plena luz del da y en semejante lugar, se tena que es tar loco o protegido por el espritu. Aadi que, en nuestros das, a causa de que nuest ro diferente sentido de moralidad, lo que hizo el hombre no era una hazaa, pero c uando esto sucedi, haca casi cien aos, la gente era mucho ms inhibida.Todo esto conv enci al nagual Elas de que ese hombre estaba al mismo tiempo loco y protegido por el espritu. Le preocup al nagual la posibilidad de que pudieran llegar campesinos por el camino, enfurecerse y asesinar al hombre ah mismo. Pero nada de esto suced i. El nagual sinti como si el tiempo se hubiera sus-pendido.Cuando el joven termin de hacer el amor, se visti, sac un pauelo y limpi meticulosamente el polvo de sus za patos y, haciendo absurdas promesas a la muchacha, continu su camino. El nagual E las lo sigui. De cho, lo sigui por varios das y descubri que su nombre era Julin y qu era un actor.El nagual lo vio suficientes veces en el escenario como para darse cuenta de que el actor tena una perso-nalidad carismtica. El pblico, especialmente las mujeres, lo adoraban. Y l no tena ningn escrpulo en utilizar esos dones carismti cos para seducir a sus admiradoras. Como el nagual se haba empeado en seguirlo a t odas partes, pudo presenciar su tcnica de seduccin ms de una vez. Consista en exhibi rse desnudo ante sus deslumbradas admiradoras tan pronto como estaban a solas y esperar hasta que las mujeres se rindieran, perplejas ante esa actuacin. El proce dimiento pareca serle extremadamente eficaz. El nagual pudo comprobar que el acto r triunfaba en todo, excepto en una cosa: estaba mortalmente enfermo. El nagual haba visto la sombra negra de la muerte que lo segua a todas partes.Don Juan me ex plic de nuevo algo que ya me haba dicho aos antes: que nuestra muerte era algo ente ra-mente personal, de cada un de nosotros; y que era una mancha negra permanente mente colocada atrs del hombro izquierdo. Dijo que los brujos saban cuando una per sona estaba prxima a morir, porque vean que la mancha negra se converta en una somb ra mvil del tamao y la forma exactos de la persona a la que perteneca.Al reconocer la presencia inminente de la muerte, el nagual qued an ms perplejo. Se pregunt cmo er a posible que el espritu hubiera elegido a una persona tan enferma. El nagual haba aprendido y aceptado que en el mundo natural no hay taller de reparaciones sino que todo se reemplaza. Y dudaba de tener la habilidad o la fuerza necesarias pa ra reparar la salud del joven y ahuyentar a la negra sombra de su muerte; inclus

ive du-daba de poder descubrir por qu el espritu le haba dado una manifestacin que e ra un total desperdicio.No le qued otra cosa sino permanecer cerca del actor; seg uirlo y esperar la oportunidad de ver con mayor profundidad. Don Juan explic que la primera reaccin de un nagual, al verse enfrentado con las manifesta-ciones del espritu, es ver. El nagual Elas haba visto meticulosamente a ese hombre. Tambin haba visto a la campesina que formaba parte de la manifestacin del espritu, pero no ha ba visto nada en los dos, que a su juicio, justificara la revelacin del espritu.Sin embargo, su capacidad de ver cobr una gran profundidad durante la ltima escena de seduccin. En esa ocasin, la admiradora era la hija de un rico terrateniente. Desd e un comienzo fue ella quien domin la si-tuacin. El nagual se enter de todo al escu char, desde un escondrijo, a la joven retando al actor a encontrarse con ella. A l amanecer del da siguiente, cuando la joven, en lugar de asistir a la primera mi sa, fue a buscar al actor, l la estaba esperando y ella lo persuadi a que la sigui era al campo abierto. l pareci dudar pero la joven se burl y no le permiti cambiar d e idea.Al verlos escabullirse en la semioscuridad, el nagual tuvo la certeza de que ese da acontecera algo que ninguno de los participantes esperaba. Vio que la s ombra negra del actor haba crecido. El nagual dedujo, por la mirada misteriosamen te dura de la joven, que ella tambin haba percibido la negra sombra de la muerte a un nivel intuitivo. El actor pareca preocupado y no rea, como en otras ocasiones. Caminaron una considerable distancia mientras bromeaban. En cierto momento se di eron cuenta de que el nagual los segua, pero ste fingi estar labrando la tierra com o si fuera un campesino de por ah. Al parecer, la treta los tranquiliz y permiti al nagual acortar la distancia entre ellos.Lleg el momento en que el actor se despo j de sus ropas y se mostr ante la muchacha. Pero ella en vez de desvanecerse y cae r en sus brazos, al igual que sus otras conquistas, empez a golpearlo. Lo pate, le dio de puetazos, y le pisote los pies desnudos hacindolo gritar de dolor.El hombre ni siquiera la tocaba. Era ella la que peleaba y l se limitaba a parar los golpe s mientras obstinada-mente, aunque sin entusiasmo, trataba de tentarla mostrndole sus genitales.-El nagual Elas sinti una oleada de asco y admiracin. Poda deducir fci lmente que el actor era un irre-mediable libertino, pero tambin poda deducir con i gual facilidad que haba algo nico en l, aunque repugnante. Para el nagual resultaba sumamente desconcertante ver que el vinculo de ese hombre con el espritu fuera e xtraordinariamente claro.Por fin la pelea termin. La joven dej de golpear al actor , pero en lugar de huir, se rindi; se tendi en el suelo y le dijo al actor que poda hacer con ella lo que quisiese.El nagual observ que el hombre estaba agotado, prc ticamente inconsciente. Pero aun as, a pesar de su fatiga, continu hasta consumar su seduccin.Asombrado del tremendo, pero intil, vigor y determinacin de aquel hombr e, el nagual slo pudo rer. Mientras l carcajeaba en voz baja, la mujer dio un grito y el actor empez a boquear. Instantneamente, elnagual vio que la sombra negra se lanzaba como una daga y entraba una y otra vez con precisin exacta en la abertura del actor.A esta altura, don Juan hizo una digresin para extenderse en un tema q ue ya haba explicado antes. Me haba dicho que la muerte es una fuerza que incesant emente golpea a los seres vivientes en una abertura en su caparazn luminosa, y qu e en el hombre esta abertura est localizada a la altura del ombligo. Explic que la muerte golpea a los seres fuertes y saludables con un golpe parecido a un pelot azo o un puetazo. Pero cuan-do esos seres estn moribundos, la muerte los ataca con acometidas parecidas a pualadas.Al ver a la muerte, el nagual Elas supo, sin luga r a dudas, que el actor poda darse por terminado. Au-tomticamente, la inminente mu erte del actor acababa con su inters en los designios del espritu. Ningn de-signio tena ya importancia; la muerte haba nivelado todo.Se levant de su escondrijo para r etirarse, cuando algo lo hizo vacilar: la calma de la joven. Con toda de-senvolt ura y silbando una tonada, como si nada hubiera sucedido, se estaba poniendo las pocas prendas que se haba quitado.Fue en ese momento que el nagual vio que, al t ranquilizarse aceptando la presencia de la muerte, el cuerpo del hombre haba desp rendido un velo protector y revelaba su verdadera naturaleza. Era un hombre dobl e de tremendos recursos, capaz de crear un velo, una pantalla para protegerse o disfrazarse. Era un perfecto brujo natural. Un candidato ideal para aprendiz de nagual, de no ser por la negra sombra de la muerte.La sorpresa del nagual fue to tal. Entendi entonces los designios del espritu, pero no lograba comprender como u n hombre tan intil poda encajar en el esquema del mundo de los brujos.Entretanto,

la mujer se haba levantado y, sin siquiera echar una mirada al hombre cuyo cuerpo se con-torsionaba con los espasmos de la muerte, se alej.El nagual vio su lumino sidad y comprendi que su extrema agresividad era resultado de un enorme flujo de energa superflua. Era evidente que aquella energa le poda acarrear desgracias sin f in si ella no la usaba sensatamente.Al observar la despreocupacin con que la jove n se alejaba, el nagual comprendi que el espritu le estaba proporcionando otra man ifestacin. El necesitaba tener, calma, ser imperturbable. Le precisaba actuar com o un verdadero nagual; intervenir por el simple gusto de hacerlo; enfrentar a lo imposible como si no tuviera nada que perder.Don Juan coment que tales incidente s servan para probar si un nagual es real o falso. Los naguales toman decisiones y, sin importarles las consecuencias, ponen manos a la obra o se abstienen de ha cerlo. Los impostores reflexionan, y sus reflexiones los paralizan. Habiendo tom ado su decisin, el nagual Elas lleg con toda calma al lado del moribundo e hizo lo primero que su cuerpo, no su mente, le ordenaba: golpe el punto de encaje del act or para hacerlo entrar en un estado de conciencia acrecentada. Lo golpe frenticame nte, una y otra vez. Ayudado por la fuerza misma de la muerte, los golpes del na gual movieron el punto de encaje del actor hasta un sitio en donde la muerte no cuenta y, all, el hombre ces de morir.Para cuando el actor comenzaba a respirar de nuevo, el nagual ya haba valorado la magnitud de su responsabilidad. Para que es e hombre pudiera rechazar la fuerza de su muerte, deba permanecer en un profundo estado de conciencia acrecentada el tiempo que fuera necesario. Considerando el avanzado deterioro fsico que el joven sufra, no se poda moverlo de ese lugar, de lo contrario morira instantneamente. El nagual hizo lo nico que era posible hacer dad as las circunstancias: construy una choza alrededor del hombre postrado y lo cuid durante tres meses, mientras guardaba total inmovilidad.En ese momento intervini eron mis pensamientos racionales y quise saber cmo haba hecho el nagual Elas para c onstruir una choza en propiedad ajena. Yo saba que la gente del campo es recelosa con la propiedad de su tierra.Don Juan admiti haber hecho la misma pregunta. El nagual Elas le cont que lo primero que hizo despus de que el actor comenz a respirar nuevamente, fue correr tras la joven. Ella era una figura dominante en la manif estacin del espritu. La alcanz no muy lejos del lugar donde yaca el actor y en lugar de hablarle del joven, del aprieto en que estaba y pedirle su ayuda, el nagual asumi una vez ms total responsabilidad. Saltando como un len, le asest un golpe de v ida o muerte en su punto de encaje. La joven se desmay, pero su punto de encaje s e desplaz. El nagual carg a la joven hasta el lugar donde yaca el actor y pas todo e l da tratando de que ella no perdiera la razn y de que el hombre no perdiera la vi da.Cuando estuvo relativamente seguro de que haba controlado la situacin, regres a la ciudad y fue a ver al rico terrateniente padre de la joven. Escogiendo sus pa labras con mucho cuidado, el nagual se present como un curandero, y le dijo al ho mbre que su hija estaba inconsciente y herida de gravedad. Le explic que esa maana , muy temprano, l haba salido al campo a juntar yerbas medicinales y que, sin espe rarlo, haba tropezado con un joven y una joven gravemente heridos por la descarga elctrica de un rayo. El nagual aadi que en cuanto supo quin era la joven vino con e l recado.Luego llev al preocupadsimo padre adonde estaba su hija y agreg que el jov en, quienquiera que fuese, haba recibido la mayor parte de la descarga, salvando de tal suerte a la muchacha, pero quedando herido hasta el punto de no podrsele m over.Puesto que la tierra era suya, el agradecido padre ayud al nagual a construi r la choza para el joven que haba salvado a su hija. Y en tres meses el nagual lo gr lo imposible: sanar al joven.Cuando lleg la hora de que el nagual se marchase, su sentido de la responsabilidad y el deber le exigieron que previniera a la jov en acerca de su excesiva energa y las graves consecuencias que le podra acarrear e n13su vida y en su bienestar. Como era obligatorio en esos casos, el sentido de responsabilidad inclua el pedirle, sin ms ni ms, que se uniera a su grupo y al mund o de los brujos, como la nica posibilidad de frenar su fuerza auto-destructiva.La mujer no dijo una palaba. Y el nagual Elas se vio obligado a decirle lo que todo s los naguales, a travs de los siglos, han dicho a sus presuntos aprendices: que los brujos hablan de la brujera como si sta fuera un ave mgica, misteriosa, que det iene su vuelo para dar propsito y esperanza al hombre; que los brujos viven bajo el ala de esa ave, a la que llaman el pjaro de la sabidura, el pjaro de la libertad y que lo alimentan con su dedicacin e impecabilidad. Le expres enfticamente que lo

s brujos saban que el vuelo del pjaro de la libertad es siempre en lnea recta, ya q ue esa ave no tiene modo de hacer curvas en el aire, de girar y volver atrs; y qu e el pjaro de la libertad slo puede hacer dos cosas: llevar a la gente consigo o d ejarlos atrs.l nagual Elas no poda hablarle al joven en los mismos trminos. l todava staba mortalmente enfermo y no tena muchas alternativas. Aun as, el nagual le dijo que si deseaba curarse tendra que seguirlo incondi-cionalmente. El actor acept si n vacilar.El da en que el nagua Elas emprendi el camino de regreso a su casa, la jo ven lo esperaba silenciosamente en las afueras de la ciudad. No llevaba maleta, ni siquiera una canasta. Pareca haber ido solamente a despedirlos. El nagual cont inu caminando sin mirarla, pero el actor, a quien llevaban en una camilla, hizo e sfuerzos por hacerle seas de adis. Ella ri y sin decir una palabra se uni al grupo d el nagual. No tuvo ningn problema, ninguna duda en dejar todo atrs. Haba entendido perfectamente que no habra una segunda oportunidad y que el pjaro de la libertad o se lleva a la gente consigo o los deja atrs.Don Juan coment que la decisin del act or y de la joven no era de extraar. El nagual Elas los haba afecta-do profundamente , ya que la fuerza de la personalidad de un nagual es siempre abrumadora. En tre s meses de interaccin diaria, los haba habituado a su firmeza, a su desprendimient o, a su objetividad. Les haba encantado su sobriedad y, sobre todo, su total dedi cacin a ellos. A travs de su ejemplo y sus actos, el nagual Elas les haba proporcion ado una visin constante del mundo de los brujos; un mundo sustentador y formativo , por un lado, y excesivamente exigente por otro. Un mundo que admita muy pocos e rrores.Don Juan me record entonces algo que me repeta con mucha frecuencia, aunque yo me las arreglaba siempre para no pensar en eso. Dijo que yo no deba olvidar, ni por un instante, que el pjaro de la libertad tiene muy poca paciencia con la i ndecisin y que, una vez que se va, jams regresa.La escalofriante resonancia de su voz hizo que el pacfico ambiente de la cueva vibrara como si hubiera sido electri ficado. Un segundo ms tarde, don Juan estableci nuevamente la pacfica oscuridad con la misma rapidez con la cual invoc la urgencia. Me dio un ligero puetazo en el br azo.-Esa mujer era tan poderosa que poda lidiar con lo que fuera -dijo-. Se llama ba Tala.EL TOQUE DEL ESPIRITUIII. LO ABSTRACTORegresamos a la casa de don Juan en las primeras horas de la maana. Nos llev largo tiempo descender de las montaas, pr incipalmente debido a mi temor a tropezar en la oscuridad y caer en un precipici o. Don Juan tena que detenerse a cada instante, para recobrar el aliento que perda rindose de m.Estaba yo muerto de cansancio, pero no consegu dormir. Como al medio da, comenz a llover. El sonido del copioso aguacero sobre el techo de teja, en lug ar de adormecerme, disip todo trazo de somnolencia.Fui a buscar a don Juan y lo e ncontr dormitando en una silla. En cuanto me acerqu a l se despert por completo. Le di los buenos das.-Parece que usted no tiene problemas para dormir -coment.-Despus de asustarte o enojarte, nunca te acuestes a dormir -dijo sin mirarme-. Duerme c omo lo hago yo, sentado en una silla cmoda.En una ocasin me sugiri que si quera dar a mi cuerpo un verdadero descanso, deba tomar largas siestas tendido de vientre, con la cabeza vuelta hacia el lado izquierdo y los pies colgando justo sobre el pie de la cama. Para no enfriarme me recomend colocar una almohada ligera sobre l os hombros, sin tocar el cuello y usar medias gruesas o no quitarme los zapatos. La primera vez que o su sugerencia, pens que estaba bromeando, pero ms tarde cambi d e opinin. El dormir en esa posicin me permita descansar profundamente. Al comentarl e los sorprendentes resultados, me aconsej seguir sus sugerencias al pie de la le tra sin importar si le crea o no.Le dije a don Juan que bien habra podido ensearme la noche anterior lo de dormir sentado. Le expliqu que el motivo de mi insomnio, adems de mi enorme fatiga, era una extraa preocupacin por lo que me haba contado en la cueva de los brujos.-No me vengas con esas! -exclam-. Has visto y odo cosas real mente espeluznantes, sin perder un solo momento de sueo. Es otra cosa lo que te p reocupa.Por un momento pens que encontraba poco sincera la razn de mi preocupacin. Comenc a darle explica-ciones, pero l continu hablando como si no me hubiera escuch ado.-Anoche declaraste categricamente que la cueva no te molestaba en lo mnimo -di jo-. Pues obviamente, te afect. Anoche no insist sobre el asunto de la cueva, porq ue estaba esperando tu reaccin.14Don Juan manifest que la cueva fue diseada por los brujos de la antigedad para servir de catalizador. Su forma haba sido medida cuid adosamente a fin de acomodar a dos personas, en el aspecto de dos campos de ener ga. La teora de esos brujos era que la naturaleza de la roca, y el modo en que la

tallaron, permita a dos cuerpos, a dos bolas luminosas, entretejer su energa.-Te l lev a esa cueva a propsito -continu- no porque me guste, porque no me gusta, sino p orque es in-dispensable. Fue creada como un instrumento para empujar al aprendiz a un profundo estado de conciencia a-crecentada. Pero desgraciadamente, as como ayuda tambin malogra: empuja a los brujos a las acciones. A los antiguos brujos n o les gustaba pensar, preferan actuar.-Usted siempre me ha dicho que su benefacto r era as -coment.-Esa es una exageracin ma -dijo-, como cuando digo que t eres un ton to. Mi benefactor era un nagual moderno, edicado a la bsqueda de la libertad, per o se inclinaba ms hacia las acciones que los pensamientos. T eres un nagual modern o implicado en la misma bsqueda, pero tiendes bastante hacia los extravos de la ra zn.Su comparacin debi parecerle de lo ms graciosa. Sus carcajadas hicieron eco en el cuarto vaco.Cuando llev la conversacin otra vez al tema de la cueva aparent no orme. Por el brillo en sus ojos y la forma en que me sonrea, comprend que finga.-Anoche te cont lo del primer centro abstracto -dijo-, y te lo cont con la esperanza de qu e, al reflexionar sobre el modo como yo he actuado contigo durante todos estos ao s, dieras con la idea de cuales son los otros centros abstractos. Has pasado con migo mucho tiempo. Y yo he tratado durante cada momento de todo ese tiempo de aj ustar mis actos y mis pensamientos a los patrones de los centros abstractos."Aho ra, la historia del nagual Elas es otro asunto. A pesar de parecer una historia s obre dos personas, real-mente es una historia acerca del intento. El intento cre a edificios frente a nosotros y nos invita a entrar en ellos. Este es el modo co mo los brujos entienden su mundo; creen que cada cosa que pasa a su alrededor es un edificio creado por el intento.Don Juan pareci cambiar de conversacin y me rec ord que yo siempre insista en descubrir el orden bsico de todo lo que me deca. Pens q ue estaba criticando mi tendencia a transformar todo lo que l me enseaba en un pro blema relacionado con la ciencia social. Comenc a decirle que mi perspectiva haba cambiado bajo su influencia. Me detuvo y sonri.-Es una lstima, pero t no piensas mu y bien -dijo y suspir-. Yo siempre he querido que comprendas el orden bsico de lo que te enseo. Lo que no me gusta es lo que t consideras como orden bsico. Para ti, s te representa procedimientos secretos o consistencias ocultas. Para m, representa dos cosas: el edificio que el intento construye, en un abrir y cerrar de ojos y coloca frente a nosotros para que entremos en l, y las seales que nos da para que no nos perdamos una vez dentro."Hablando de orden bsico -prosigui- la historia de l nagual Elas es ms que el simple relato de una cadena de acontecimientos. Al pie de todo eso est el edificio del intento. La historia tena como propsito mostrarte e se edificio y, al mismo tiempo, darte una nocin de cmo eran los naguales del pasad o, para que as puedas coordinar sus actos y pensamientos a fin de entrar a los ed ificios del intento.Hubo un silencio prolongado. Yo no tena nada que decir. Para no dejar morir la conversacin, dije lo primero que se me ocurri. Coment que por lo que haba odo del nagual Elas, me haba formado muy buena opinin de l. En cambio, por r zones desconocidas, todo cuanto don Juan me haba dicho acerca del nagual Julin me perturbaba.La sola mencin de mi desagrado deleit a don Juan en gran medida. Tuvo q ue levantarse de la silla para no ahogarse de risa. Me puso el brazo sobre los h ombros y dijo que siempre ambamos u odibamos a quienes son nuestro reflejo.Una estp ida toma de onciencia me impidi preguntarle qu quera decirme con eso. Don Juan cont inu rindose, obviamente consciente de mi estado de nimo. Guindome el ojo dijo que el nagual Julin era como un nio, cuya sobriedad y moderacin provenan de fuera, y que ca reca de disciplina aparte de su entrenamiento como aprendiz de brujera.Sent la genu ina urgencia de defenderme y dije que en mi caso mi disciplina era verdadera.-Po r supuesto -me dijo con aire condescendiente-. No se puede esperar que seas exac tamente igual a l.Y rompi a rer de nuevo.A veces, don Juan me exasperaba a tal punt o que senta ganas de gritarle. Pero esta vez ese estado de nimo no dur mucho tiempo . Se disip rpidamente a medida que otra preocupacin empez a hilarse en mi cabeza. Le pregunt a don Juan si era posible que yo hubiera entrado en un estado de concien cia acrecentada sin siquiera saberlo.-A estas alturas, entras a la conciencia ac recentada por propia cuenta -dijo-. La conciencia acrecentada es un misterio slo para nuestra razn. En la prctica, es de lo ms sencillo que hay. Como siempre somos nosotros quienes complicamos todo al tratar de transformar la inmensidad que nos rodea en algo razonable.Recalc que en vez de estar discutiendo intilmente mis est ados de nimo, yo deba estar pensando acerca del centro abstracto del que haba habla

do. Le dije que haba estado cavilando toda la maana sobre eso, llegando a la concl usin de que "las manifestaciones del espritu" era el tema metafrico de la historia. Lo que no pude determinar, sin embargo, fue el centro abstracto y llegu a la con clusin que deba ser algo no expresado.15-Te lo voy a repetir -dijo, como si fuera un maestro de escuela enseando a sus estudiantes- las mani-festaciones del espritu es el nombre del primer centro abstracto de las historias de brujera. Obviamente , lo que los brujos conocen como centro abstracto, es algo que, por el momento, se te pasa por alto. Y esa parte que se te escapa, los brujos la conocen como el edificio del intento, o la voz silenciosa del espritu, o el arreglo ulterior de lo abstracto.Arg que yo entenda la palabra ulterior como algo que no era revelado a biertamente, como en la expresin "motivos ulteriores". Y l replic que en este caso, ulterior significaba ms que algo no revelado abiertamente; significaba el conoci miento sin palabras; el conocimiento que quedaba fuera de nuestra comprensin raci onal, sobre todo de la ma. Asever que la comprensin de la que hablaba estaba ms all d e mis aptitudes, por el momento, pero no ms all de mis posibilidades totales.-Si l os centros abstractos estn ms all de mi comprensin, de que sirve hablar de ellos? -pr egunt.-La regla dice que los centros abstractos y las historias de brujera deben s er enseados en este punto -dijo- y algn da, las historias mismas te revelarn el arre glo ulterior de lo abstracto, que es, como ya te dije, el conocimiento silencios o; el edificio del intento, que est indisputablemente presente en las historias.Y o no le entenda por ms que trataba.-El arreglo ulterior de lo abstracto no es simp lemente el orden en el que nos presentaron los centros abs-tractos -explic- ni ta mpoco lo que tienen en comn, y ni siquiera el tejido que los une. Ms bien, es el a cto de conocer lo abstracto directamente, sin la intervencin del lenguaje.Me escr ut en silencio de pies a cabeza, con el obvio propsito de verme.-Todava no te es ev idente -declar.Hizo un gesto de impaciencia, un poco malhumorado, como si mi lent itud lo molestara. Eso me preocup, pues don Juan no era dado a expresar molestia. -No tiene nada que ver contigo -dijo en respuesta a mi pregunta de que si estaba enfadado o decepcionado conmigo-. Es que al verte se me cruz un pensamiento por mi mente. En tu ser luminoso hay una caracterstica que los antiguos brujos hubier an dado cualquier cosa por poseer.-Puede usted decirme lo que es -ped en tono sper o.-Te lo dir en otra ocasin -dijo- entretanto, continuemos con el elemento que nos impulsa: lo abstracto. El elemento sin el cual, no existira el camino del guerre ro, ni guerrero alguno en busca de conocimiento.Dijo que las dificultades que yo experimentaba no le eran desconocidas. El mismo tambin haba pasado ver-daderos to rmentos para comprender el arreglo ulterior de lo abstracto. Y de no haber sido por la gran ayuda del nagual Elas, habra terminado como su benefactor: todo accin y muy poca comprensin.-Cmo era el nagual Elas? -pregunt para cambiar de tema.-No se pa reca en nada a su discpulo -dijo don Juan-. Era indio. Muy prieto y fornido. Tena f acciones toscas, boca y nariz grandes, ojos pequeos y negros, cabello negro y gru eso sin una sola cana. Era ms bajo de estatura que el nagual Julin. Tena pies y man os grandes. Era muy humilde y muy sabido, pero no tena chispa. Comparado con mi b enefactor, era algo pesadito. Siempre solitario, sumido en cavilaciones y en pre guntas. El nagual Julin bromeaba que su maestro imparta sabidura por toneladas y a sus espaldas lo llamaba el nagual Tonelaje."Nunca entend la razn de sus bromas -co ntinu don Juan-. Para m l nagual Elas era como una rfaga de aire fresco. Me explicab a todo pacientemente, como yo te explico a ti, probablemente con un poco ms de al go que no llamara yo compasin, sino ms bien empata.Desde el momento que los guerrero s, son incapaces de sentir compasin por s mismos, tampoco pueden sentir compasin po r nadie. Sin la fuerza impulsora de la lstima por s mismo, la compasin no tiene sen tido.-Quiere usted decir, don Juan, que a un guerrero nadie le importa?-En cierto modo, s. Para un guerrero todo comienza y termina en s mismo. Sin embargo, su con tacto con lo abstracto lo hace superar sus sentimientos de importancia personal. As, el yo se convierte en algo abstracto, algo sin egosmo."El nagual Elas saba que las circunstancias de nuestras vidas y nuestras personalidades eran similares -c ontinu don Juan-. Por esta razn, se sinti obligado a ayudarme. Yo no siento esa sim ilitud contigo, as que supongo que te considero de una manera muy semejante a la que el nagual Julin me consideraba a .Don Juan dijo que el nagual Elas lo tom bajo s u proteccin casi desde el primer momento en que lleg a la casa de su benefactor. E ra l quien le daba complejas explicaciones acerca de todo lo que suceda en su apre

ndizaje. Nunca le import al nagual Elas si don Juan era capaz de comprender o no. Su deseo de ayudarlo era tan intenso, que prcticamente lo tena prisionero. De esta forma, lo protegi de los duros embates del nagual Julin.-En un principio, yo acos tumbraba a quedarme en casa del nagual Elas -continu don Juan- y me encan-taba. En casa de mi benefactor tena que andar siempre muy alerta; siempre en guardia, tem eroso de lo que l me fuera a hacer. En cambio, en casa del nagual Elas, senta lo co ntrario: me senta seguro y a gusto.-Mi benefactor me presionaba sin misericordia. Y sencillamente, yo no poda imaginarme por qu lo haca. A veces hasta pensaba que e l hombre estaba loco de remate.Quera preguntarle por qu lo presionaba tanto, pero don Juan continu hablando del nagual Elas. Dijo que era un indio del estado de Oax aca y que haba sido instruido por otro nagual de nombre Rosendo, de la misma regin . Don Juan describi al nagual Elas como un hombre conservador, a quien le gustaba sobremanera su soledad ermitaa. Recalc que era un brujo curandero, con una enorme clientela, famoso no slo en Oaxaca,16sino en todo el sur de Mxico, pero que, a pes ar de su ocupacin diaria y su fama, viva completamente aislado en el extremo opues to del pas, en el norte de Mxico.Don Juan dej de hablar. Arqueando las cejas, se me qued viendo con una mirada interrogatoria. Pareca estar solicitndome una pregunta. Pero todo lo que yo quera era que continuara con su relato.-Sin falla, cada vez que espero que me hagas una pregunta, no lo haces -dijo-. Estoy seguro de que me oste decir que el nagual Elas era un famoso brujo que atenda gente todos los das en el sur de Mxico y al mismo tiempo era un ermitao en el norte de Mxico. No te parece esto curioso?Me sent abismalmente estpido. Le confes que, al momento que me deca to do eso, lo nico que se me ocurri pensar fue en lo difcil que habra sido para l viajar de un lado a otro.Don Juan se ech a rer. Y yo le pregunt, ya que me haba hecho darm e cuenta de ello, que cmo era posible para el nagual Elas estar en dos sitios al m ismo tiempo.-El ensueo es el avin a propulsin de un brujo -dijo-. El nagual Elas era ensoador, as como mi be-nefactor era acechador, y poda crear y proyectar lo que lo s brujos conocen como el cuerpo de ensueo, o el Otro, y estar en dos lugares dist antes al mismo tiempo. Con su cuerpo de ensueo, llevaba a cabo sus funciones de b rujo, con su ser natural era un ermitao.Le hice notar que me resultaba sorprenden te que yo pudiera aceptar con mucha facilidad la idea de que el nagual Elas poda p royectar fuera de l la imagen slida, tridimensional, de s mismo, y sin embargo, no poda yo entender por nada del mundo las explicaciones acerca de los centros abstr actos.Don Juan dijo que si yo poda aceptar la idea de la vida dual del nagual Elas era porque el espritu estaba haciendo ajustes finales en mi capacidad de estar c onsciente de ser. Le dije que su aseveracin era tan crptica que no tena significado para m. Pero l, sin prestarme atencin, continu hablando. Dijo que el nagual Elas ten una mente muy despierta y unas manos de artista. l copiaba en madera y en hierro forjado los objetos que vea en sus viajes de ensueo. Don Juan asever que esos mode los eran de una belleza exquisita y per-turbadora.-Qu clase de objetos eran los qu e l vea? -pregunt-.-En sus viajes de ensueo, l se iba al infinito -dijo don Juan-. Y no hay modo de saber qu era lo que l vea en ese infinito. Debes de tomar en cuenta que, siendo un indio, el nagual Elas iba a sus viajes de ensueo de la misma manera que un animal salvaje merodea en busca de alimento. Un animal nunca llega a un lugar donde haya seales de actividad; slo llega cuando no hay nadie. El nagual Elas , un ensoador solitario, visitaba, por as decirlo, el basural del infinito cuando no haba nadie. Y copiaba todo lo que vea. Pero nunca supo si esas cosas tenan uso o de dnde provenan.Una vez ms, no tuve inconveniente alguno en aceptar lo que don Ju an me deca. La idea del nagual Elas viajando en el infinito no me pareca descabella da en lo ms mnimo. Estaba a punto de hacer un comentario acerca de esto, cuando do n Juan me interrumpi con un gesto de cejas.-Para m, el ir de visita con el nagual Elas era el placer mximo, y sin embargo era un lata -dijo-. A veces crea que me iba a morir de aburrimiento. No porque el nagual Elas fuera aburrido, sino porque el nagual Julin era nico, sin igual. El estar con el nagual Julin echaba a perder a c ualquiera.-Pero, yo crea que usted se senta seguro y a gusto en la casa del nagual Elas -dije.-Claro que s y por mucho tiempo esa era la causa de mi conflicto -resp ondi-. Como a ti, a m tambin me encantaba atormentarme con los extravos de la mente. Muy al comienzo encontr paz en la compaa del nagual Elas. Sin embargo, ms tarde, a m edida que comprenda mejor al nagual Julin, me gustaba tanto estar con el que todos los dems se vinieron al suelo. Afortunadamente resolv mi problema imaginario. En-

contr el encanto de aburrirme con el nagual Elas.Continuando su relato, don Juan d ijo que frente a la casa, el nagual Elas tena una seccin abierta y techada donde es taba la fragua para sus trabajos en hierro; un banco de carpintero y herramienta s. La casa de adobe, con techo de teja, consista en un enorme cuarto con suelo de tierra, donde viva l con cinco brujas videntes, que en realidad eran sus esposas. Tambin haba cuatro hombres, brujos videntes de su grupo, que vivan en pequeas casas en los alrededores de la casa del nagual. Todos eran indios de diferentes parte s del pas que se haban trasladado al norte de Mxico.-El nagual Elas senta un gran res peto por la energa sexual -dijo don Juan- pensaba que nos haba sido dada para que la utilicemos en ensoar. Crea que el ensoar haba cado en desuso porque poda alterar e precario equilibrio mental de la gente susceptible."Yo te he enseado a ensoar tal como l me lo ense a mi -continu-. l me ense que durante los sueos, el punto de enc e mueve moderadamente y de manera muy natural. El equilibrio mental de uno no es otra cosa que fijar el punto de encaje en un sitio especfico y habitual. Si los sueos hacen que ese punto se mueva, y si el ensoar es el control de ese movimiento natural, y si se necesita energa sexual para ensoar, cuando se disipa esa energa e n el acto sexual, los resultados son desastrosos.-Qu me est usted tratando de decir , don Juan? -pregunt-.Pregunt eso, porque senta que entrar en el tema del ensueo no se deba al desarrollo natural de la con-versacin.-T eres un ensoador -dijo-. Si no t ienes cuidado con tu energa sexual ya puedes irte acostumbrando a los movimientos errticos en tu punto de encaje. Hace un momento te asombraban tus propias reacci ones. Bien, eso se debe a que tu punto de encaje se mueve sin sentido, porque tu energa sexual no est en equilibrio.Hice un estpido e inadecuado comentario sobre l a vida sexual de los hombres adultos.17Nuestra energa sexual es lo que gobierna e l ensueo -explic-. El nagual Elas me ense que, o haces el amor con tu energa sexual o ensueas con ella. No hay otro camino. Si te menciono todo esto es porque tienes u na gran dificultad en mover tu punto de encaje para asimilar nuestro ltimo tpico: lo abstracto."Lo mismo me ocurri a m -continu don Juan-. Slo cuando mi energa sexual se liber del mundo, cay todo en su sitio. Esa es la regla para los ensoadores. Los acechadores son lo opuesto. Mi benefactor, por ejemplo, era un libertino sexual como hombre comn y corriente y como nagual.Don Juan pareca estar a punto de contar me las aventuras de su benefactor, pero obviamente cambi de idea. Mene la cabeza y dijo que yo era demasiado pudibundo para tales revelaciones. No insist.Dijo que el nagual Elas posea la sobriedad que slo adquieren los soadores tras inconcebibles batallas consigo mismos. El utilizaba esa sobriedad cuando le daba a don Juan co mplejas explicaciones sobre el conocimiento de los brujos.-Segn me explic el nagua l Elas, mi propia dificultad para comprender el espritu era algo que le pasaba a l a mayora de los brujos -prosigui don Juan-. De acuerdo al nagual Elas la dificultad era nuestra resistencia a aceptar la idea de que el conocimiento puede existir sin palabras para explicarlo.-Pero yo no encuentro ninguna dificultad en aceptar todo esto -dije.-El aceptar esta proposicin no es tan sencillo como decir: la ac epto -dijo don Juan-. El nagual Elas deca que toda la humanidad se haba alejado de lo abstracto y que alguna vez debi de haber sido nuestra fuerza sustentadora. Lue go sucedi algo que nos apart de lo abstracto y ahora no podernos regresar a l. El n agual deca que un aprendiz tarda aos para estar en condiciones de regresar a lo ab stracto; es decir, para saber que el lenguaje y el conocimiento pueden existir i ndependientemente el uno del otro.Don Juan reiter que el punto crtico de nuestra d ificultad de retornar a lo abstracto era nuestra resistencia a aceptar que podamo s saber sin palabras e incluso sin pensamientos. Iba a argir que si yo lo pensaba bien, l estaba diciendo tonteras cuando me asalt el extrao sentimiento de que yo es taba pasando por alto algo de crucial importancia para m. Don Juan me estaba trat ando de decir algo que yo o bien no alcanzaba a captar, o no se poda decir del to do.-El conocimiento y el lenguaje son cosas separadas -repiti lentamente.Estuve a punto de decir: lo s, como si realmente lo supiera, pero me contuve.-Te dije que no hay manera de hablar del espritu -continu- porque al espritu slo se lo puede exp erimentar. Los brujos tratan de dar una nocin de esto al decir que el espritu no e s nada que se pueda ver o sentir, pero que siempre esta ah, vaga e indistintament e encima de nosotros. Algunas veces, hasta llega a tocarnos, sin embargo, la may or parte del tiempo permanece indiferente.Guard silencio y l continu explicando. Di jo que en gran medida, el espritu es una especie de animal sal-vaje que mantiene

su distancia con respecto a. nosotros hasta el momento en que algo lo tienta a a vanzar. Es entonces cuando se manifiesta.Le present el argumento de que, si el es pritu no es un ente, o una presencia, o algo que tuviera esencia, cmo se lo poda ten tar a manifestarse?-Tu problema -dijo-, es tomar en consideracin slo tu idea de lo que es el espritu. Por ejemplo, para ti, decir la esencia interna del hombre, o el principio fundamental es tocar lo abstracto; o probablemente decir algo menos vago, algo as como el carcter, la volicin, la hombra, la dignidad, el honor. El espr itu, por supuesto, puede ser descripto mediante todos estos trminos abstractos. Y eso es lo que resulta confuso, ser todo eso y no serlo al mismo tiempo.Agreg que lo que yo consideraba como lo abstracto era, o lo opuesto a todas las cosas prct icas, o algo que se me haba ocurrido considerar como carente de existencia concre ta.-Por otro lado, para un brujo, lo abstracto es algo que no tiene paralelo en la condicin humana -dijo.-Pero no se da usted cuenta de que son lo mismo -grit-. Es tamos hablando de la misma cosa.-No lo estamos -insisti-. Para un brujo, el esprit u es lo abstracto, porque para conocerlo no necesita de palabras, ni siquiera de pensamientos; es lo abstracto, porque un brujo no puede concebir qu es el espritu . Sin embargo, sin tener la ms mnima oportunidad o deseo de entenderlo, el brujo l o maneja; lo reconoce, lo llama, lo incita, se familiariza con l, y lo expresa en sus actos.Mene la cabeza con desesperacin. No poda ver yo la diferencia.-La raz de tu confusin es que yo he usado el trmino "abstracto" para denominar al espritu -dij o-. Para ti, "abstracto" es algo que denota estados de intuicin. Un ejemplo es la palabra "espritu", que no describe la razn ni la experiencia prctica y que, claro, segn t, no sirve ms que para aguijonear tu fantasa.Estaba yo furioso con don Juan. Lo llam obstinado y se ri de m. Sugiri que si yo lograba considerar seria-mente la p roposicin que el conocimiento puede ser independiente del lenguaje, sin molestarm e en entenderla, tal vez pudiera ver la luz.-Piensa en esto -dijo-. No fue el ac to de conocerme lo importante para ti. El da que te conoc, t conociste al espritu. P ero como no podas hablar de ello, no lo notaste. Los brujos conocen al abstracto sin saber lo que estn haciendo, sin verlo, sin tocarlo y sin siquiera sentir su p resencia.Permanec callado, porque no me gustaba discutir con l. A veces l era terri ble y caprichosamente abstruso. Don Juan pareca estar divirtindose inmensamente.18 IV. EL ULTIMO DESLIZ DEL NAGUAL JULINEn el patio de la casa de don Juan reinaba e l fresco y el silencio de los claustros de un convento. Haba all un sinnmero de eno rmes rboles frutales, plantados extremamente cerca unos de otros, que parecan regu lar la temperatura y absorber todos los ruidos. La primera vez que llegu a su cas a, critiqu la manera ilgica en que estaban plantados esos frutales. Yo les hubiera proporcionado ms espacio. l replic que esos rboles no eran de su propiedad, que era n rboles guerreros, libres e independientes, que se haban unido a su grupo de bruj o. Dijo que mis comentarios, si bien eran aplicables a los rboles comunes, no ataan a los que estaban en su casa.Su rplica me son muy metafrica. Lo que ignoraba yo en ese entonces era que don Juan daba un sentido literal a todo cuanto deca.Don Jua n y yo nos encontrbamos sentados en unas sillas de caa, frente a los frutales. Com ent que los rboles cargados de fruta no eran slo un bello espectculo, sino tambin alg o asombroso en extremo, dado que no era la estacin de frutas.-Existe una historia intrigante acerca de ellos -admiti-. Como sabes, estos rboles son guerreros de mi grupo. Ahorita tienen fruta, porque yo y todos los dems miembros de mi grupo hem os estado expresando sentimientos y opiniones acerca de nuestro viaje definitivo , aqu mismo, delante de ellos. Y ahora los rboles saben que, cuando nos embarquemo s en nuestro viaje definitivo, irn con nosotros.Lo mir, atnito.-No puedo dejarlos dijo-. Son guerreros como nosotros. Han unido su sino al grupo del nagual. Saben lo que yo siento por ellos. El punto de encaje de los rboles esta localizado muy abajo en sus enormes conchas luminosas y esta caracterstica les permite conocer nuestros sentimientos. Por ejemplo, estos rboles conocen los sentimientos que t y yo tenemos en este momento, al estar hablando frente a ellos acerca de mi viaje definitivo.Guard silencio. El tema de su viaje definitivo me deprima. Don Juan rep entinamente cambi la conversa-cin.-El segundo centro abstracto de las historias de brujera se llama el Toque del Espritu -dijo-. El primer centro, las Manifestacion es del Espritu, es el edificio que el intento construye y coloca frente al brujo, invitndolo a entrar. Es el edificio del intento visto por un brujo. El Toque del Espritu es el mismo edificio visto por el principiante al que se invita, o ms bie

n se obliga a entrar."Este segundo centro abstracto tambin podra ser una historia en s. Y esa historia dice que, despus de que el espritu se manifest, a ese hombre de quien ya hablbamos, sin obtener respuesta, el espritu le tendi una trampa. Un subt erfugio decisivo, no porque el hombre tuviera nada de especial, sino porque, deb ido a la in-comprensible cadena de eventos desatada por el espritu, el hombre est aba disponible en el preciso momento en que el espritu toc la puerta."No hace falt a decir que todo cuanto el espritu le revel a ese hombre no solamente careca de sen tido para l, sino que de hecho iba contra todo lo que ese hombre saba, contra todo lo que l era. Claro est, el hombre rehus de inmediato y en forma bastante hosca a tener algo que ver con el espritu. No iba a dejarse engaar por esas tonteras tan ab surdas. El saba lo que haca. Y as, el espritu y ese hombre quedaron absolutamente es tancados."Con la misma facilidad con la que te digo que todo esto podra ser una h istoria -continu don Juan- te puedo decir que es una idiotez. Te puedo decir que esa historia es como el chupn que se les da a los nios que lloran. Esa historia es para los que lloran con el silencio de lo abstracto.Me escudri por un momento; lu ego sonri.-Te gustan las palabras -dijo recriminndome-. Te da miedo el solo pensar en el conocimiento silencioso. Por otro lado, las historias, por ms estpidas que sean, te encantan y te hacen sentir seguro.Su sonrisa era tan pcara que acab riend o.Me record que ya l me haba dado un detallado relato de la primera vez que el espri tu toc su puerta. Y por un momento, no pude imaginar de que me estaba hablando.-N o slo fue mi benefactor quien tropez conmigo cuando me estaba muriendo del balazo que me dieron -explic-. Ese da, el espritu toc mi puerta. Mi benefactor comprendi que l estaba all como conducto del espritu. Sin la intervencin del espritu, el encuentro con mi benefactor no hubiera significado nada.Manifest que el nagual puede ofici ar como conducto solamente despus de que el espritu ha manifestado su voluntad ya sea a travs de casi imperceptibles manifestaciones o mediante comandos directos. Por lo tanto, no hay posibilidad de qu un nagual pueda elegir a sus aprendices si guiendo su propia volicin o sus clculos. No obstante, una vez que el espritu se rev ela a travs de sus augurios, el nagual no escatima nada para satisfacerlo.-Despus de practicar por toda una vida -continu-, los brujos, en especial los naguales, s aben si el espritu los est, o no los est, invitando a entrar al edificio dispuesto delante de ellos. Han aprendido a disciplinar su vinculo con el intento; de ese modo siempre estn prevenidos; siempre saben lo que el espritu les depara.Don Juan dijo que el camino de los brujos, en general, es un proceso arduo cuya finalidad es poner en orden al vnculo de conexin. Dijo tambin que ese vnculo, en el hombre co mn y corriente, est prcticamente inerte y que los brujos comienzan siempre con algo que no sirve para nada.19Enfatiz que a fin de revivir el vnculo de conexin, los br ujos necesitan un propsito extremadamente fiero y riguroso, un estado especial de la mente llamado intento inflexible. El reconocer y aceptar que el nagual es el nico capaz de suplir ese intento inflexible es la parte de la brujera que resulta ms difcil para los aprendices.Arg que yo no vea ninguna dificultad en aceptar eso.-U n aprendiz es alguien que se esfuerza por limpiar y revivir su vnculo con el espri tu -explic-. Una vez que ese vnculo revive, no puede continuar siendo un aprendiz; pero hasta ese da, necesita de un propsito indomable, un intento inflexible, del cual carece, por supuesto. Por esa razn, el aprendiz permite que el nagual le pro porcione tal propsito y, para hacerlo, tiene que renunciar a su individualidad. E sa es la parte difcil.Repiti algo que me deca con mucha frecuencia: que no se recib en bien a los voluntarios en el mundo de la brujera, porque ya tiene propsitos pro pios y eso les dificulta enormemente renunciar a su individualidad. Si el mundo de los brujos exige ideas y actos contrarios a esos propsitos, los voluntarios si mplemente se enfadan y se van.-Revivir el vnculo de un aprendiz es un verdadero l ogro para un nagual -continu don Juan-. Dependiendo, por supuesto, de la personal idad del aprendiz, la tarea puede ser lo ms simple que hay, o uno de los peores d olores de cabeza que uno puede imaginar.Don Juan me asegur que, aunque yo pudiera tener otras ideas al respecto, la tarea de revivir mi vinculo con el intento no era tan molesta para l como la suya propia haba sido para su benefactor. Admiti qu e yo tena un mnimo de autodisciplina que me era muy til, mientras que l nunca tuvo n i eso; y su benefactor, a su vez an menos.-La diferencia se puede observar en la manera cmo el espritu toca la puerta -continu-. En algunos casos, el toque es apena s perceptible. En mi caso, fue un comando. Haba recibido un balazo; la sangre me

salla a borbotones por un agujero en el pecho. Mi benefactor tuvo que actuar con rapidez y sin vacilacin; de la misma manera que su benefactor lo hizo con l. Los brujos saben que cuanto ms fuerte sea el comando, ms difcil ser el discpulo.Don Juan me explic que uno de los aspectos ms ventajosos de su conexin con dos naguales fue el poder or las mismas historias desde dos puntos de vista. Por ejemplo, la histo ria del nagual Elas y las manifesta-ciones del espritu, vista desde la perspectiva del nagual Julin, el aprendiz, es la historia de la dura manera cmo el espritu a v eces toca la puerta.-Todo lo relacionado con mi benefactor era muy difcil -dijo, y comenz a rer-. Cuando tena veinticuatro aos, el espritu no slo toc su puerta, sino e casi la ech abajo.Dijo que la historia realmente empez aos atrs, cuando su benefac tor era todava un apuesto adolescente, vstago de una honorable familia de la ciuda d de Mxico. Un adolescente mimado, rico, con educacin y con una personalidad tan c arismtica que todo el mundo lo quera, en especial las mujeres, quenes se enamora-b an de l a primera vista. Desafortunadamente, estos atributos positivos no impedan su holgazanera, su total falta de disciplina, y su pasin por entregarse a todo vic io imaginable.Don Juan dijo que dada su personalidad y su situacin hogarea -era el nico hijo varn de una viuda rica quien, junto con sus otras cuatro hijas, colmaro n de mimos al joven- no era nada difcil entender cmo se entregaba al vicio. An sus mismos amigos lo crean un delincuente moral que viva slo para darse a los pla-ceres erticos.A la larga, sus excesos lo debilitaron tanto que cay mortalmente enfermo de tuberculosis, la temida enfer-medad de la poca. Pero su dolencia, en lugar de moderarlo, le cre una condicin fsica que lo hizo sentirse ms sensual que nunca. Ya q ue no tena ni un mnimo de control, se entreg de lleno a la perversin y su salud se d eterior hasta el extremo en que no haba esperanza para l.El dicho de que no hay mal que venga solo fue totalmente cierto. Mientras su salud declinaba, falleci su ma -dre, quien era su nica fuente de apoyo y moderacin. Le dej una considerable herenc ia, que podra haberle servido para vivir toda su vida, pero siendo el pervertido que era, gast en pocos meses hasta el ltimo centavo. Al no tener profesin ni oficio con qu respaldarse, se puso a vivir de lo que le caa en las manos.Sin el dinero q ue le proporcionaba seguridad, se qued sin amigos e incluso las mujeres que en ot ros tiempos lo amaron, le volvieron la espalda. Por primera vez en su vida, se e ncontr frente a una realidad que le exiga algo de s. Considerando su estado de salu d, su situacin podra haber sido el fin, pero era flexible. Decidi trabajar para gan arse la vida.Sus hbitos de sensualidad, empero, eran demasiado profundos para ser cambiados y lo forzaron a buscar empleo en lo nico para lo cual tena habilidades naturales: el teatro. l mismo deca, medio en broma, que sus credenciales artsticas eran sus exageradas y banales reacciones emocionales, y el haber pasado la mayor parte de u vida adulta en el lecho de actrices.Se uni a una compaa teatral que via jaba a provincias. Fuera del crculo de amigos y relaciones que le era familiar se transform en un actor dramtico intenso: era siempre el hroe tsico de las obras reli giosas y morales de la poca.Don Juan coment que una extraa irona haba marcado siempre la vida de su benefactor. Ah estaba l, un perfecto depravado murindose a causa de su vida disoluta y aun as, desempeando papeles de santos y mticos. Incluso lleg a en carnar el papel de Jess en la interpretacin de la Pasin durante la Semana Santa.Su salud resisti una sola gira teatral por los estados del norte: Dos cosas le suced ieron en la ciudad de Durango: su vida termin y el espritu toc su puerta.20Tanto su muerte como el toque del espritu llegaron al mismo tiempo, a plena luz del da en los matorrales. La muerte lo sorprendi en el acto de seducir a una joven. Ya esta ba sumamente dbil y ese da se excedi de-masiado. La joven, vivaz, fuerte y locament e apasioada por l, lo incit, con su promesa de hacer el amor, a caminar hasta un l ugar muy apartado y solitario, a kilmetros de distancia. All, en vez de hacer el a mor, lo oblig a forcejear con ella por horas enteras. Cuando la joven por fin se rindi, l estaba completamente exhausto y tosa tanto que casi no consegua respirar.Si nti un agudo dolor en el hombro. Tena la sensacin de que se le estaba desgarrando e l pecho; un ataque de incontrolable tos lo hizo arquearse. Pero aun as su compuls in por buscar el placer lo oblig a consumar su seduccin. Y continu hasta que la muer te se le present en forma de una hemorragia. Fue entonces cuando el espritu hizo s u aparicin, a travs de la persona de un indio que acudi en su ayuda. Desde antes ya l haba notado que el indio los segua, pero no le dio ms importancia al asunto, ya q ue estaba absorto en su seduc-cin.Vio, como en un sueo, a la chica. Ella no estaba

asustada ni haba perdido la compostura. Callada y efi-cientemente, se puso su ro pa y se esfum como una brisa.Tambin vio que el indio corri hacia l y trat de incorpor arlo. Lo oy decir idioteces, suplicar a Dios y mascullar palabras incomprensibles en una lengua extraa. Despus, el indio actu con tremenda rapidez. Situndose de pie detrs de l, le propin un fuerte golpe en la espalda.Muy racionalmente, el moribundo dedujo que ese hombre o bien estaba tratando de desatascar el cogulo de sangre q ue lo mataba, o lo estaba tratando de asesinar. A medida que lo golpeaba en la e spalda ms y ms, el agonizante qued convencido de que era el amante o el esposo de l a muchacha, y que lo quera matar por haberla seducido. Pero al ver sus ojos inten samente brillantes, cambi de parecer; comprendi que el indio estaba simplemente lo co y que no tena nada que ver con la mujer. Con su ltimo destello de racionalidad, prest atencin a los masculleos del indio. Estaba diciendo que el poder del hombre era incalculable; que la muerte exista slo porque nosotros habamos aprendido a int entarla; y que el intento de la muerte poda ser suspendido al hacer que el punto de encaje cambiara de posicin.Despus de tales aseveraciones, ya no le cupo la meno r duda de que ese hombre estaba completamente loco. Su situacin era tan terriblem ente teatral, morir a manos de un indio loco que mascullaba idioteces, que jur vi vir el drama hasta el fin. Y se prometi no morir de la hemorragia ni de los golpe s, sino de risa. Y ri hasta morir.Don Juan coment que, naturalmente, su benefactor no poda tomar al indio en serio. Nadie en sus cabales lo hara, porque nadie tiene una conexin con el espritu que est limpia; mucho menos un posible aprendiz que, de spus de todo, no se estaba dando de voluntario a la brujera.Dijo luego que desde e l punto de vista del espritu; a la brujera consiste en limpiar el vinculo que tene mos con l. El edificio que el espritu empuja delante de nosotros, es en esencia, c omo una oficina de franqua, en la cual encontramos no tanto los procedimientos pa ra franquear nuestro vinculo con el intento como el conoci-miento silencioso que nos permite ganar franqua. Sin ese conocimiento silencioso no habra ningn procedimiento que funcionara.Explic que los eventos desencadenados por los brujos con ay uda del conocimiento silencioso son tan senci-llos, pero al mismo tiempo de prop orciones abstractas tan inmensas, que los brujos decidieron, miles de aos atrs, re ferirse a esos eventos slo en trminos simblicos. Las manifestaciones y el toque del espritu eran ejemplos de ello.Don Juan dijo que, por ejemplo, una descripcin de l o que sucede durante el encuentro inicial entre un na-gual y su posible aprendiz , desde el punto de vista del brujo, sera absolutamente incomprensible. Sera un pe r-fecto disparate explicar que el nagual, gracias a su gran experiencia, est usan do algo para nosotros inimaginable: su segunda atencin, un estado de conciencia e nriquecido a travs de su entrenamiento en la brujera. Y lo est usando para enfocarl o en su invisible vinculo con un abstracto indefinible, con el propsito de haer e vidente el vinculo que tiene la otra persona, el aprendiz, con ese abstracto ind efinible.Coment que cada uno de nosotros, como individuos, estamos separados del conocimiento silencioso por barreras naturales, propias de cada individuo, y que la ms inexpugnable de mis barreras era mi insistencia en hacer aparecer mi holga zanera como independencia.Lo ret a darme un ejemplo concreto. Le record que l mismo me haba advertido que una de las estratagemas que ganan debates es emprender crtic as en general, que no se pueden apoyar con ejemplos concretos.Don Juan me encar c on una sonrisa radiante.-En el pasado, yo te daba plantas de poder -dijo-. Al pr incipio, hiciste lo imposible por convencerte de que lo que experimentabas eran alucinaciones. Despus, queras que fueran alucinaciones especiales. Me acuerdo much o de cmo me burlaba de tu insistencia en llamarlas experiencias alucinatorias didc ticas.Dijo que mi necesidad de demostrar mi ilusoria independencia me forzaba a no aceptar lo que l me deca acerca de esas experiencias: aunque yo mismo silencios amente saba lo que l estaba haciendo. Estaba empleando plantas de poder, a pesar d e ser medios muy limitados, para mover mi punto de encaje fuera de su posicin hab itual y hacerme entrar, de ese modo, en parciales y transitorios estados de conc iencia acrecentada.21-Utilizaste esa barrera de falsa independencia para explica rte a ti mismo tus experiencias con las plantas de poder -continu-. La misma barr era sigue funcionando hasta el da de hoy. Ahora, la pregunta es: cmo arre-glas tus conclusiones para que tus experiencias actuales encajen dentro de tu esquema de holgazanera?Le confes que el nico arreglo que me permita mantener mi falsa independe ncia era el no pensar acerca de mis experiencias.La carcajada de don Juan casi l

o hizo caer de su silla. Se levant y camin para recobrar el aliento. Se sent de nue vo ya recobrada la compostura. Se alis el cabello hacia atrs y cruz las piernas.Dij o que nosotros, como hombres comunes y corrientes, no sabemos que algo real y fu ncional, nuestro vnculo con el intento, es lo que nos produce nuestra preocupacin ancestral acerca de nuestro destino. Ase-gur que, durante nuestra vida activa, nu nca tenemos la oportunidad de ir ms all del nivel de la mera preocu-pacin, ya que d esde tiempos inmemoriales, el arrullo de la vida cotidiana nos adormece. No es s ino hasta el momento de estar al borde de la muerte que nuestra preocupacin ances tral acerca de nuestro destino cobra un diferente cariz. Comienza a presionarnos para que veamos a travs de la niebla de la vida diaria. Pero por desgracia, este despertar siempre viene de la mano con la prdida de energa provocada por la vejez . Y no nos queda fuerza suficiente para transformar nuestra preocupacin en un des cubrimiento positivo y pragmtico. A esa altura, todo lo que nos queda es una angu stia indefinida y penetrante; un anhelo de algo incomprensible; y una rabia comp rensible, por haber perdido todo.-Me gustan los poemas por muchas razones -dijo. Una de ellas es porque captan esa preocupacin an-cestral y pueden explicarlo.Re conoci que los poetas estaban profundamente afectados por el vnculo con el espritu, pero que se daban cuenta de ello de manera intuitiva y no de manera deliberada y pragmtica como lo hacen los brujos.-Los poetas no tienen una nocin directa del e spritu -continu-. Esa es la causa por la cual sus poemas realmente no son verdader os gestos al espritu, aunque andan bastante cerca.Tom uno de mis libros de poesa de la silla prxima a l. Era una coleccin de poemas escritos por Juan Ramn Jimnez. Lo ab ri en una pgina sealada por un marcador; me lo tendi e hizo seas para que leyera.Soy o quien anda, esta noche,por mi cuarto, o el mendigoque rondaba mi jardn,al caer la tarde?...Miroen torno y hallo que todoes lo mismo y no es lo mismo...La ventan a estaba abierta?Yo no me haba dormido?El jardn no estaba verdede luna? ... ...El ci elo era limpioy azul... Y hay nubes y vientoy el jardn est sombro...Creo que mi bar ba eranegra... Yo estaba vestidode gris... Y mi barba es blancay estoy enlutado. .. Es moste andar? Tiene esta voz,que ahora suena en m, los ritmosde la voz que yo te na?Soy yo, o soy el mendigoque rondaba mi jardn,al caer la tarde?...Miroen torno... Hay nubes y viento...El jardn est sombro ......Y voy y vengo... Es que yono me haba ya dormido?Mi barba est blanca... Y todoes lo mismo y no es lo mismo...Rele el poe ma otra vez para mis adentros y capt el estado de impotencia y azoro del poeta. L e pregunt a don Juan si l captaba lo mismo.-Creo que el poeta siente la presin de l a vejez y el ansia que eso produce -dijo don Juan-. Pero eso es slo una parte. La otra parte, la que me interesa es que el poeta, aunque no mueve nunca su punto de encaje, in-22tuye que algo increble est en juego. Intuye con gran precisin que e xiste un factor innominado, imponente por su misma simplicidad que determina nue stro destino.LOS TRUCOS DEL ESPIRITUV. QUITAR EL POLVO DEL VNCULO CON EL ESPRITUEl sol an no haba asomado por sobre os picos orientales, pero el da ya estaba caluros o. Al llegar a la primera cuesta empinada del camino, a unos cuantos kilmetros de l pueblo, don Juan se detuvo a la vera de la carretera pavimentada. Se sent junto a unas enormes rocas, arrancadas de la faz de la montaa cuando la dinamitaron pa ra abrir el camino. Me hizo seas para que me sentara a su lado. Por lo general, p arbamos ah para hablar o descansar cuando bamos en camino a las montaas. Esta vez, d on Juan anunci que el viaje sera largo y que hasta podramos quedarnos en las montaas varios das.-Hay muchas cosas que discutir -dijo don Juan-, as que vayamos al gran o de una buena vez. El tercer centro abstracto se llama los Trucos del Espritu, o los trucos de lo abstracto, o el acecharse a s mismo, o el desempolvar el vnculo con el intento.Me sorprendi la andanada de nombres, pero no dije nada. Esper a que continuara con su explicacin.-Y otra vez, como en el caso del primer y el segund o centro abstracto, hay una historia bsica -continu-. La historia dice que, despus de tocar la puerta del hombre de quien ya hablamos sin tener ningn xito, el espritu sigui el nico camino posible: el ardid. Despus de todo, el espritu haba resuelto sus dificultades anteriores como el hombre por medio del ardid. Era obvio que si qu era que ese hombre le prestara atencin deba engatusarlo de nuevo. De esa manera, el espritu empez a instruirlo en los misterios de la brujera. Y as es como el aprendiz aje de la brujera se transform en lo que es: una ruta de artificio y subterfugio.La historia dice que el espritu engatus al hombre hacindolo cambiar una y otra vez de niveles de con-ciencia, con el fin de explicarle en ambos reinos cmo ahorrar e

nerga y reforzar su vnculo de conexin.Don Juan me dijo que si aplicbamos esta histor ia a un ambiente moderno, nos encontraramos con el caso del nagual, conducto vivi ente del espritu, que repite la estructura de este centro abstracto y recurre al artificio y al subterfugio para ensear.Dej de hablar sbitamente y se levant, luego e ch a andar hacia la cordillera de montaas. Aceler el paso y comenzamos nuestro asce nso.Muy entrada la tarde alcanzamos la cima de las altas montaas. Aun en esa alti tud haca mucho calor. Du-rante todo el da seguimos una brecha casi invisible. Por fin llegamos a un pequeo claro. Era un antiguo puesto de vigilancia que dominaba el norte y el oeste.Nos sentamos ah y don Juan reanud la conversacin sobre las hist orias de la brujera. Dijo que yo ya haba odo la historia de como el intento se mani fest al nagual Elas y de cmo el espritu toc la puerta del nagual Julin. Tambin haba a historia de cmo l mismo se haba hallado con el espritu, y por cierto, me saba de me moria la historia de cmo me haba yo encontrado con el abstracto. Declar que todas e stas historias posean la misma estructura, slo diferan los personajes. Cada histori a era una tragicomedia abstracta con un actor abstracto, el intento y dos actore s humanos, el nagual y su aprendiz. El guin era el centro abstracto.Pens que al fi n haba comprendido yo lo que era un centro abstracto, pero no poda explicar del to do, ni si-quiera a m mismo, que era lo que yo comprenda; mucho menos, explicrselo a don Juan. Cuando trat de exponer mis pensamientos me encontr balbuceando.Don Juan pareca estar familiarizado con mi estado mental. Sugiri que reposara y me limitar a a escucharlo. Dijo que su siguiente relato tratara sobre el proceso que emplea un nagual para llevar a su aprendiz al reino del espritu; un procedimiento que lo s brujos llaman quitar el polvo del vnculo de conexin con el intento.-Ya te cont la historia de cmo el nagual Julin me llev a su casa, despus de que me hirieron, y cmo cuid de mi herida hasta recuperarme -continu don Juan-. Pero nunca te cont cmo le qu it el polvo a mi vnculo con el intento, cmo me ense a acecharme a m mismo."Lo primero que hace un nagual con su aprendiz es jugarle una treta; en otras palabras, le d a un empelln en su vnculo con el espritu. Hay dos formas de hacerlo. Una es por med ios seminormales, como lo hice contigo, y la otra es directamente por medio de l a brujera, como mi benefactor lo hizo conmigo.Don Juan volvi a contarme cmo su bene factor haba convencido a la gente, amontonada a su alrededor, de que l era hijo su yo y que necesitaba llevarlo a casa, porque estaba herido. Pag a unos hombres par a que cargaran a don Juan, inconsciente debido al impacto de la bala y a la prdid a de sangre. Das despus, don Juan recobr el conocimiento y se encontr con un indefen so y amable viejecito y su voluminosa esposa cuidando de su herida.El viejecito dijo que su nombre era Belisario, que su esposa era una famosa curandera y que a mbos le estaban curando su herida. Don Juan les dijo que l no tena dinero para pag arles. Belisario sugiri que cuando se recuperara, se podra arreglar alguna forma d e pago.Don Juan dijo que estaba totalmente confundido, lo que no era nada nuevo para l. En ese entonces, l apenas tena veinte aos. Y era un indio imprudente y muscu loso, sin sesos, sin educacin y con un carcter horrendo. No tena ningn concepto de l a gratitud. Aunque le pareca que era muy amable de parte del viejo y23de su espos a el haberlo ayudado, su intencin era esperar hasta que su herida sanara y despus esfumarse de la casa sin decir ni gracias ni adis.Cuando se recuper lo suficiente y estaba listo para huir, el viejo Belisario lo llev a un cuarto vaco y entre susu rros temblorosos le revel que la casa donde estaban no le perteneca a l sino a un h ombre monstruoso que lo tena a l y a su mujer prisioneros. Le pidi a don Juan que l o ayudara a escapar de su tormento y cautiverio. Antes de que don Juan pudiera r esponder, un verdadero monstruo, como de un cuento de ogros, se precipit dentro d el cuarto, como si hubiera estado escuchando tras la puerta. Era de un color gri s verdusco; tena la cara de un pez y un solo ojo inmvil en el medio de la frente. Era tan grande que apenas caba en el cuarto. Lanz un zarpazo a don Juan, siseando como una serpiente, listo para deshacerlo. El susto de don Juan fue tan tremendo que se desmay al instante.-Fue magistral la manera cmo mi benefactor dio un empel ln a mi vnculo con el espritu -continu-. Claro est que me haba hecho entrar en un est do de conciencia acrecentada antes de la entrada del monstruo y lo que en realid ad vi, como si fuera un hombre monstruoso, fue algo que los brujos llaman un ser inorgnico, lo cual es simplemente energa sin forma.Don Juan dijo que eran inconta bles las diabluras que su benefactor hizo a sus aprendices, provocando siempre s ituaciones chistossimas pero bochornosas para quienes las sufran, especialmente pa

ra l, cuya seriedad y rigidez lo hacan el blanco perfecto para las bromas didcticas de su benefactor. Agreg, como si acabara de ocurrrsele, que, huelga decirlo, su b enefactor era quien se entretena ms que nadie con esas bromas.-Si t crees que me ro de ti, lo cual hago, eso no es nada comparado con la forma en que l se rea de m -co ntinu don Juan-. Mi diablico benefactor haba aprendido a llorar cuando quera ocultar su risa. No te puedes imaginar como lloraba al principio de mi aprendizaje.Cont inuando con su historia, don Juan seal que su vida nunca fue la misma tras el espa nto de ver a ese hombre monstruoso. Su benefactor se las arregl para que as fuera. Don Juan explic que una vez que un na-gual ha puesto en juego los trucos del espr itu, tiene que hacer lo imposible para mantener a sus discpulos en lnea, especialm ente a su discpulo nagual. Este esfuerzo para mantenerlos en carril puede tomar d os rumbos. Puede ser muy fcil, porque el aprendiz es tan disciplinado y sensato q ue su decisin es todo lo que necesita a fin de entrar al mundo de los brujos, com o en el caso de la joven Tala; o es la dificilsima labor de convencer a un aprendi z que no tiene ni disciplina ni sensatez.Me asegur que en su caso, debido a que e ra un campesino sin prudencia o freno alguno, y sin un solo pensamiento en la ca beza, el proceso de mantenerlo en lnea adquiri proporciones grotescas.Poco despus d el primer empelln, su benefactor le propin un segundo empelln al mostrar a don Juan su habilidad para transformarse. Un da, cambi de apariencia y se volvi un hombre j oven. Don Juan fue incapaz de concebir esta transformacin de otra manera que no f uera un ejemplo del arte de un actor consumado.-Cmo lograba esos cambios? -pregunt. -El era las dos cosas, mago y artista -replic don Juan-. Su magia consista en tran sformarse al mover su punto de encaje a la posicin que le proporcionara exactament e el cambio que l deseara. Y su arte era la perfeccin de sus transformaciones.-No entiendo muy bien lo que me est usted diciendo -dije.Don Juan explic que la percep cin es como la bisagra de todo lo que el hombre es y hace, y que la percep-cin est regida por la ubicacin del punto de encaje. Por lo tanto, si el punto de encaje c ambia de posicin, la percepcin del mundo cambia de acuerdo con ella. Es el cambio de percepcin lo que trae el cambio de apariencia. El brujo que sabe exactamente dn de poner su punto de encaje puede transformarse en lo que quisiera.-La pericia d el nagual Julin para mover su punto de encaje era tal que poda efectuar las transf ormaciones ms sutiles -continu don Juan-. El que un brujo se transforme en cuervo, por ejemplo, es definitivamente una gran hazaa, pero requiere un enorme, y por l o tanto, tosco movimiento del punto de encaje. Pero transfor-marse en un hombre gordo, o en un hombre viejo es algo que requiere el movimiento ms sutil del punto de encaje y el conocimiento ms sagaz de la naturaleza humana.-Preferira no pensar o hablar de esas cosas como si fueran hechos -dije.Don Juan ri como si yo hubier a dicho algo chistossimo.-Cul era la razn de las transformaciones de su benefactor? -pregunt-. Lo haca para divertirse?-No seas estpido. Los guerreros no hacen nada slo para divertirse -respondi-. Las transformaciones de mi benefactor eran estratgicas ; didcticas por la necesidad, como en el caso de su transformacin de viejo a jo-ve n. De vez en cuando esas transformaciones tenan consecuencias divertidsimas, pero eso es otro asunto.Le record que yo le haba preguntado anteriormente de dnde aprend i su benefactor a efectuar esas transformaciones y que l me haba dicho que su benef actor tuvo un maestro, pero no me dijo quin.-Le ense ese misterioso brujo que est ba jo nuestra tutela -replic don Juan lacnicamente.-Quin es ese misterioso brujo? -preg unt.-El desafiante de la muerte -dijo, y me mir con aire interrogante.El desafiant e de la muerte era un personaje muy vvido para todos los brujos del grupo de don Juan. Segn ellos, el desafiante de la muerte era un brujo que tena siglos de edad. Haba logrado sobrevivir hasta el presente gracias a su habilidad de mover su pun to de encaje. Lo mova de una manera especfica, dentro de su campo de energa total, a ubicaciones tambin especficas.24Don Juan me haba contado, asimismo, acerca de un acuerdo al que llegaron, siglos atrs, los videntes de su linaje y el desafiante d e la muerte. Un acuerdo en virtud del cual el desafiante les proporcionaba dones a cam-bio de energa vital. Debido a este acuerdo lo tenan bajo su tutela y lo lla maban "el inquilino".Don Juan me haba explicado que los brujos de la antigedad era n expertos en mover el punto de encaje. Y al moverlo descubrieron cosas extraord inarias sobre la percepcin, pero tambin descubrieron cun fcil es perderse en aberrac iones. La situacin del desafiante de la muerte era, para don Juan, un ejemplo clsi co de cmo los brujos se pierden en una aberracin.Don Juan acostumbraba repetir, ca

da vez que era pertinente, que si el punto de encaje es empujado por al-guien qu e no slo lo ve sino que al mismo tiempo posee la energa suficiente para moverlo, st e se desliza dentro de la bola luminosa a la ubicacin que aquel que lo empuja ind ique. Puesto que su resplandor es suficiente para iluminar los campos filiformes de energa que toca, la percepcin resultante es de un nuevo mundo, tan completo co mo el mundo de nuestra percepcin normal. Cordura y fortaleza, por lo tanto, son e senciales en los brujos para tratar con el movimiento del punto de encaje.Contin uando con su relato, don Juan dijo que l no tard en acostumbrarse a la idea de que el viejecito que le haba salvado su vida era en realidad un joven disfrazado de viejo. Pero un da, el joven se convirti otra vez en el viejo Belisario que don Jua n conoci en un principio. l y su mujer, con gran prisa, empacaron sus cosas y se p repararon para partir. Antes de que don Juan pudiera hablarles, aparecieron, de repente, dos hombres sonrientes con un tiro de mulas y cargaron todo.Don Juan ri, saboreando su historia. Dijo que mientras los arrieros cargaban las mulas, Beli sario se lo llev a un lado y le hizo notar que l y su esposa estaban disfrazados o tra vez. l era de nuevo un viejo y su bella mujer era nuevamente una india irasci ble y gorda.-Yo era un estpido y estaba en la edad en que slo lo obvio tiene valor -continu don Juan-. Tan slo un par de das antes, haba visto su increble transformaci de un viejecillo enteco, de como setenta aos, a un vigo-roso joven de cerca de v einticinco, y haba aceptado la explicacin de que su vejez era slo un disfraz. Su mu jer tambin cambi de una vieja acrimoniosa y gorda a una joven bella y esbelta. Por supuesto, la mujer no se transform como mi benefactor. El sencillamente cambi muj eres. Escondi a la vieja gorda y sac a la hermosa. Claro est que me pude haber dado cuenta en ese entonces de todas esas maniobras, pero la sabidura siempre nos lle ga gota a gota y muy dolorosamente.Don Juan dijo que el viejecito lo abraz para d espedirse y le asegur que su herida estaba curada, a pesar de que todava no se sen ta del todo bien. Despus, con una voz que reflejaba una verdadera tristeza le murm ur al odo: "le has gustado muchsimo a ese monstruo; tanto que nos ha dejado en libe rtad a m y a mi mujer y te ha tomado a ti como su nico sirviente".-Me hubiera redo de l -dijo don Juan- de no ser por unos espantosos gruidos de animal y un ensordec edor traqueteo de objetos que provena de las habitaciones del monstruo.Los ojos d e don Juan brillaban de deleite. Yo quera permanecer serio, pero no poda contener la risa.Belisario, consciente del estado de pavor de don Juan, se disculp repetid as veces por el giro del destino que lo haba liberado a l y haba hecho prisionero a don Juan. Chasque la lengua en seal de disgusto y maldijo al monstruo. Con lgrimas en los ojos, enumer todos los quehaceres que el monstruo exiga todos los das. Y cu ando don Juan protest, Belisario le confi en voz baja, que no haba forma de escapar , porque el monstruo adems era un brujo sin par.Don Juan le rog a Belisario que le recomendara qu hacer, y Belisario le dio una larga explicacin sobre el hecho de q ue los planes slo sirven para lidias con seres humanos comunes y corrientes. En e l contexto humano, por lo tanto, podemos conspirar y planear, y dependiendo de l a suerte, aparte de nuestra astucia y dedicacin, podemos triunfar. Pero ante lo d esconocido, especficamente en la situacin de don Juan, la nica esperanza de sobrevi vir consista en aceptar y comprender.Belisario le confes a don Juan, en un murmull o apenas audible, que con objeto de asegurarse de que el monstruo nunca lo perse guira, se iba al estado de Durango para aprender brujera. Le pregunt a don Juan si l considerara lo mismo: la posibilidad de aprender brujera para liberarse del monst ruo. Y don Juan, horro-rizado ante el mero pensamiento de la brujera, dijo que no quera tener nada con los hechiceros.Don Juan se apret los costados, riendo, y adm iti que le diverta imaginar cunto habra disfrutado su be-nefactor con ese dilogo entr e ellos. En especial cuando l, en un paroxismo de horror rechaz la invitacin, hecha en buena fe, para aprender brujera diciendo: "Yo soy un indio. Nac para odiar y t emer a la brujera".Belisario intercambi miradas con su mujer y su cuerpo empez a sa cudirse como en convulsiones. Don Juan lo observ con ms atencin y se dio cuenta de que estaba sollozando en silencio, obviamente herido por el rechazo. Su mujer tu vo que sostenerlo hasta que dej de llorar y recobr la compostura.Cuando ya salan de la casa, Belisario le dio a don Juan otro consejo. Le dijo que deba tener en cue nta dos cosas: que el monstruo aborreca a las mujeres, y que don Juan deba mantene rse muy alerta por si apareca un remplazante y suceda que el monstruo le cobraba a precio, al punto de querer cambiar de esclavo. Pero que no pusiera en ello mucha

s esperanzas, pues iban a pasar aos antes de que siquiera pudiera salir de la cas a. Al monstruo le gustaba asegurarse de que sus esclavos le eran leales o, cuand o menos, obedientes.Don Juan no pudo soportar ms. Se desmoron en llanto y le dijo a Belisario que a l nadie lo esclavizara. En todo caso, siempre poda suicidarse. El anciano, muy conmovido por ese arranque confes haber sentido exactamente lo mism o, pero, caramba!, el monstruo era capaz de leer los pensamientos y cada vez que intent quitarse la vida se lo haba impedido de inmediato.25Belisario se ofreci otra vez a llevarse a don Juan con l para aprender brujera como la nica solucin po-sible . Don Juan le dijo que su solucin era como saltar de la sartn al fuego.Belisario e mpez a llorar a gritos y abraz a don Juan. Maldijo el momento en que le haba salvad o la vida y jur que l no tena ni la menor idea de que fueran a cambiar puestos. Se son la nariz y ,mirando a don Juan con ojos ardientes, dijo "La nica manera de sob revivir es si te disfrazas. Si no eres listo, el monstruo puede robarte el alma y convertirte en un idiota que solo hace sus quehaceres. Que lstima que yo no teng a tiempo de ensearte a ser actor!" y llor an ms.Don Juan, ahogado en lgrimas, le pidi que le enseara cmo disfrazarse, porque l ni siquiera poda concebir lo que era un dis fraz. Belisario le confi que el monstruo tena muy mala vista y le recomend experi-m entar con cualquier ropa que le agradara. Tena, despus de todo, muchos aos por dela nte para probar dife-rentes disfraces. Abraz a don Juan en la puerta, llorando ab iertamente. Su esposa le toc la mano a don Juan con timidez. Y se fueron.-Nunca e n toda mi vida, he sentido tal pnico y tal desesperacin -dijo don Juan-. El monstr uo haca resonar los trastes dentro de la casa como si me esperara con impaciencia . Me sent en la puerta y gem como perro adolorido. Despus vomit de puro miedo.Don Ju an dijo que pas horas sentado all sin poder moverse. No se atreva ni a huir ni a en trar. No es exa-geracin decir que estaba al borde de la muerte cuando vio a Belis ario moviendo los brazos, tratando frentica-mente de llamarle la atencin desde el otro lado de la calle. El solo verlo ah le brind a don Juan un ins-tantneo alivio. Belisario estaba agazapado en la acera vigilando la casa. Le hizo seas a don Juan para que se estuviera quieto.Despus de un rato horriblemente largo, Belisario ga te unos cuantos metros y se agazap otra vez, quedan-do completamente inmvil. As, arr astrndose de esa manera, avanz hasta llegar al lado de don Juan. Le llev horas hace r eso. Mucha gente pas por la calle, pero nadie pareci notar la desesperacin de don Juan o las maniobras del viejo. Cuando por fin Belisario lleg a su lado, le susu rr que no se haba sentido bien al dejarlo como perro atado a un poste. Su esposa n o estaba de acuerdo, pero l haba regresado para rescatarlo. Despus de todo, gracias a don Juan, l haba ganado su libertad.Le pregunt a don Juan en un susurro, pero co n gran fuerza, si estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por salir del atollade ro. Y don Juan le asegur que l era capaz de todo. De la manera ms cautelosa, Belisa rio le tendi un atado de ropa. Luego deline su plan. Don Juan deba ir al ala de la casa ms alejada de las habitaciones del monstruo y cambiarse lentamente de ropa, comenzando por quitarse el sombrero y dejando los zapatos para el ltimo. Tena desp us que poner toda su ropa en un armazn de madera, una estructura tipo maniqu que de ba construir rpidamente, tan pronto estuviera dentro de la casa.El siguiente paso consista en que don Juan se pusiera el nico disfraz que engaara al monstruo: las rop as en el paquete.Don Juan corri al interior de la casa y prepar todo. Construy una especie de espantapjaros con los palos que encontr en el patio; luego se quit la ro pa y la coloc en el armazn. Pero al abrir el paquete se llev la sorpresa de su vida . El paquete contena ropas de mujer!-Me sent ms que estpido -dijo don Juan- y estaba a punto de ponerme mi propia ropa otra vez cuando escuch los gruidos inhumanos de ese hombre monstruoso. Yo estaba perdido! Me haban criado, en rea-lidad, para desp reciar a las mujeres y para creer que la nica funcin de la mujer es cuidar al homb re. Ponerme ropas de mujer era para m tanto como convertirme en mujer. Pero mi mi edo era tan intenso que cerr los ojos y me puse la pinche ropa.Mir a don Juan imag inndolo con ropas femeninas. La imagen era tan ridcula que estall en carcajadas.Segn cont don Juan cuando el viejo Belisario, que lo esperaba en la acera de enfrente , lo vio con ese disfraz comenz a llorar sin control. Sollozando as gui a don Juan hasta las afueras del pueblo donde su mujer estaba esperando junto con los dos a rrieros. Uno de ellos, muy atrevidamente, le pregunt a Belisario si estaba robndos e a esa muchacha tan rara para venderla a un prostbulo. El viejo llor tanto que pa reca estar a punto de desmayarse. Los arrieros no saban qu hacer con las lgrimas del

viejo, pero la esposa en lugar de apiadarse de don Juan o del pobre viejo, come nz a carcajearse a su vez, sin que don Juan pudiera comprender la razn.El grupo in ici el viaje en la oscuridad por caminos poco transitados, con rumbo al norte. Be lisario no habl mucho. Pareca estar asustado y a la espera de dificultades. Su esp osa peleaba con l constantemente y se quejaba de que ponan su libertad en peligro al llevarse a don Juan con ellos. Belisario le dio rdenes estrictas de no volver a mencionar el asunto, por miedo a que los arrieros descubrieran el disfraz de d on Juan. Aconsej a don Juan que mientras no supiera portarse convincentemente com o mujer, actuara como una persona un po-quito tocada de la cabeza.En pocos das, e l miedo de don Juan haba disminuido bastante. De hecho, se senta con tanta confian za que ni siquiera recordaba haber tenido miedo. De no haber sido por la ropa qu e vesta, hubiera podido considerar toda la experiencia como un mal sueo.Don Juan m e aclar que usar ropas de mujer bajo esas condiciones le produjo una serie de cam bios drs-ticos. La esposa de Belisario lo instruy, con verdadera seriedad, en todo lo que corresponde a una mujer. Don Juan la ayudaba a cocinar, a lavar la ropa y a juntar lea. Belisario le rasur la cabeza y le unt una medicina de olor muy fuer te y desagradable diciendo a los arrieros que la chica estaba llena de piojos. D on Juan dijo que como era lampio, no le fue difcil pasar por mujer, pero se senta a squeado consigo mismo, con toda esa26gente y, sobre todo, con su destino. El aca bar usando ropas femeninas y haciendo labores de mujer era ms de lo que l poda sopo rtar.Un da explot. Los arrieros fueron la gota que desborda el vaso. Esperaban y e xigan que esa muchacha tan rara los sirviera y los entretuviera como una esclava. Adems, lo obligaban a estar siempre en guardia, porque considerndolo mujer le haca n proposiciones deshonestas en cada oportunidad que tenan.Me sent impulsado a hace rle una pregunta.-Estaban los arrieros en complicidad con su benefactor? -pregunt. -No -replic y comenz a rer a carcajadas-. Eran dos simpticos muchachos que haban cado mo-mentneamente bajo su hechizo. El haba alquilado sus mulas para cargar sus plant as medicinales y llevarlas a Durango. Pero les dijo que les pagara muy bien si lo ayudaban a secuestrar a una joven."La nica cmplice era la bella y esbelta mujer q ue se intercambiaba con la india gorda".La naturaleza y el alcance de los actos del nagual Julin me dejaron atnito. Me imagin a don Juan recha-zando proposiciones amorosas y lloraba de risa.Don Juan continu con su relato. Dijo que el da que expl ot se enfrent al viejo con severidad y le anunci que la farsa haba durado bastante, y que los arrieros no lo dejaban en paz con sus insinuaciones soeces. Belisario sin inmutarse le aconsej ser ms comprensivo, porque ya se sabe que los hombres sie mpre sern hombres; y se ech a llorar a gritos, desconcertando a don Juan por compl eto, al punto de hacerlo defender furiosamente a las mujeres.Se haba apasionado t anto con la condicin de la mujer que se asust a s mismo. Le dijo a Belisario que de seguir as, terminara peor que si se hubiera quedado de esclavo del monstruo.Su de sconcierto creci an ms cuando el viejo Belisario, llorando sin control, murmur idiot eces: que la vida era linda, que el poquito precio que tenamos que pagar por ella era una ganga, y que el monstruo podra devorarle el alma de don Juan sin siquier a permitirle suicidarse."Coquetea con los arrieros", le aconsej a don Juan en un tono conciliatorio. "Son campesinos primitivos; todo lo que quieren es jugar, as que dales un empujoncito t tambin cuando te lo den a ti. Deja que te toquen la pie rna. Qu te cuesta?" y sigui llorando a lagrima viva.Don Juan le pregunt por qu llorab a as.-Porque t eres perfecto para todo eso -respondi, mientras su cuerpo se retorca con la fuerza de su llanto.Don Juan le agradeci a Belisario por todas las molesti as que se haba tomado por l, aadiendo que ya se senta salvo y que quera marcharse. "E l arte del acecho es aprender todas las singularidades de tu disfraz", dijo Beli sario sin prestar atencin a lo que don Juan le estaba diciendo. "Y aprenderlas ta n bien que nadie podra descubrir que ests disfrazado. Para hacer eso, necesitas se r despiadado, astuto, paciente, y simptico".Don Juan no tena idea de lo que Belisa rio estaba hablando. En lugar de averiguarlo, le pidi ropas de hombre. Belisario se mostr muy comprensivo. Le dio a don Juan algunas ropas viejas y unos cuantos p esos de regalo. Le prometi que su disfraz siempre estara ah, disponible, en caso de necesitarlo. Nuevamente, lo inst con vehemencia para que se fuera a Durango con l a aprender brujera y as librarse del monstruo de una vez por todas. Don Juan le d io las gracias, pero se rehus. Sin decir palabra, Belisario se despidi dndole fuert es palmadas en la espalda, repetidas veces.Don Juan cambi de ropa y le pidi a Beli

sario que le indicara el camino. Este le respondi que el rumbo de la senda era ha cia el norte y si la segua tarde o temprano llegara al siguiente pueblo. Agreg que a lo mejor se volvan a cruzar en el camino ya que todos llevaban la misma direccin : la que los alejara del monstruo.Libre al fin, don Juan se alej lo ms rpidamente q ue pudo. Debi haber caminado dos o tres kilmetros antes de encontrar seales de gent e. Saba que haba un pueblo en las cercanas y pens que quizs podra conseguir trabajo a en tanto decida a dnde ir. Se sent a descansar por un momento, anticipando las difi cultades que normalmente encontrara cualquier forastero en un pueblo apartado. De pronto, con el rabillo del ojo, alcanz a ver un movimiento entre los matorrales que bordeaban la senda. Tuvo la sensacin de que alguien lo observaba. Se aterrori z tanto que salt y empez a correr en direccin al pueblo, pero el monstruo le sali al frente y arremeti contra l, tratando de aferrarlo por el cuello. Fall por un par de centmetros. Don Juan gritaba como nunca haba gritado jams, sin embargo, tuvo sufic iente control como para girar en redondo y correr de regreso en busca de Belisar io.Mientras don Juan corra para salvar la vida, el monstruo iba tras l, abrindose p aso entre los arbustos a slo unos cuantos metros de distancia. Don Juan dijo que nunca en su existencia haba odo un ruido ms pavoroso. Por fin, vio a las mulas movin dose con lentitud en la distancia y grit pidiendo auxilio.Belisario; al reconocer lo, corri hacia l desplegando evidente terror. Le arroj el paquete de ropas de muje r y grit 'corre como vieja, tonto'.Don Juan admiti no saber cmo tuvo la presencia d e nimo necesaria para correr a la manera de las mu-jeres, pero lo hizo. El monstr uo dej de perseguirlo. Belisario le indic que se cambiara apresuradamente mien-tra s l mantena al monstruo a raya.Sin mirar a nadie, don Juan se uni a la mujer de Bel isario y a los sonrientes arrieros, quienes evidentemente nunca se dieron cuenta de que la chica rara era hombre. Nadie dijo una palabra durante das. Por fin, Be lisario le habl a don Juan y comenz a darle lecciones diarias de cmo se comportan l as mujeres. Le dijo que las mujeres indias eran practicas y que iban directament e al grano, pero que tambin eran muy tmidas y siempre que se sentan acosadas mostra ban las seales fsicas del miedo en sus ojos huidizos, en sus bocas27pretadas, y en las dilatadas aletas de la nariz. Todas estas seales iban acompaadas de una terri ble obstinacin; una testarudez de mula seguida por una risa tmida.Belisario hizo q ue don Juan practicara esa conducta femenina en cada pueblo por donde pasaban. D on Juan estaba sinceramente convencido que le estaba enseando a ser actor. Belisa rio insista en que le estaba enseando el arte del acecho. Le dijo a don Juan que e l acecho es un arte aplicable a todo, y que consiste de cuatro facetas: el no te ner compasin, el ser astuto, el tener paciencia, y el ser simptico.Otra vez sent el impulso de romper el hilo de su relato.-Pero, no es que el acecho se ensea en la conciencia acrecentada profunda? -pregunt.-Por supuesto -replic con una sonrisa-. Pero debes comprender que, para algunos hombres, usar ropas de mujer es la puert a de entrada a la conciencia acrecentada. Para m lo fue. De hecho, vestir a un br ujo macho de mujer es ms eficaz, para entrar a la conciencia acrecentada, que emp ujar su punto de encaje, pero ms difcil de ejecutar.Don Juan dijo que su benefacto r lo entrenaba diariamente en las cuatro facetas, los cuatro modos del acecho e insista en que don Juan comprendiera que no tener compasin no significaba ser gros ero; ser astuto no sig-nificaba ser cruel; tener paciencia no signifcaba ser neg ligente y ser simptico no significaba ser estpido.Le enseo que esas cuatro disposic iones de animo deban ser perfeccionadas hasta que fueran tan sutiles que nadie la s pudiera notar. Crea que las mujeres eran acechadoras innatas. Y convencido de e llo, sostena que slo en ropa de mujer poda un hombre aprender el arte del acecho.-F ui con l a cada mercado de cada pueblo por el que pasamos. Y regateaba con todo e l mundo -continu don Juan-. Mi benefactor se haca a un lado y me observaba. -No te ngas compasin de nadie, pero s encantador -me deca-. S astuto, pero muy decente. Ten paciencia, pero s activo. Debes ser muy simptico y al mismo tiempo aniquilador. Sl o las mujeres pueden hacer eso. Si un hombre acta de ese modo se lo toma por afem inado.Y como para asegurarse de que don Juan se mantuviera en lnea, el hombre mon struoso apareca de cuando en cuando. Don Juan lo alcanz a ver merodeando por el ca mpo. Lo vea, en especial, despus de que Belisa-rio le palmeaba vigorosamente la es palda, supuestamente para aliviarle un agudo dolor nervioso en el cuello. Don Ju an ri diciendo que no tena la menor sospecha de que con las palmadas lo haca entrar en la conciencia acrecentada.-Nos llev un mes llegar a la ciudad de Durango -dij

o don Juan-. En ese mes tuve una pequea muestra de las cuatro disposiciones del a cecho. Esto en realidad no me cambi mucho, pero me brind la oportunidad de tener u n indicio de lo que es estar en los zapatos de una mujer.VI. LAS CUATRO DISPOSIC IONES DEL ACECHODon Juan me indic que me sentara all, en ese antiguo puesto de vig ilancia, y que utilizara la atraccin de la tierra para mover mi punto de encaje y recordar otros estados de conciencia acrecentada en los cuales l me haba enseado a acechar.-En los ltimos das, te he mencionado muchas veces las cuatro disposicione s del acecho -continu-. He mencionado el no tener compasin, el ser astuto, el tene r paciencia y el ser simptico, con la esperanza de que recordaras lo que te ense ac erca del acecho. Sera muy bueno que pensaras en estas cuatro disposiciones y, pen sando en ellas, llegues a un recuerdo total.Call por unos momentos que parecieron largos en extremo. Despus hizo una afirmacin que no debera haberme sorprendido en lo ms mnimo, pero me sorprendi. Dijo que me haba enseado las cuatro disposiciones del acecho en el norte de Mxico con la ayuda de Vicente Medrano y Silvio Manuel. No dio detalles, sino que dej que yo penetrara el sentido de sus palabras. Trat d pens ar, de recordar. Me di por vencido despus de un infructuoso intento y quise grita r que no poda recordar algo que nunca haba acontecido.Pero, al esforzarme por expr esar mi protesta, comenzaron a cruzar por mi mente pensamientos ansiosos. Inmedi atamente, como lo haca siempre que don Juan me peda que recordara la conciencia ac recentada, pens que en realidad no exista continuidad en los hechos que haba experi mentado bajo su gua. Esos hechos no estaban entrelazados como los hechos de mi vi da cotidiana, en una sucesin lineal. Saba qu don Juan nunca deca nada solamente par a inquietarme, as que era perfectamente posible que l me hubiera enseado el acecho. En el mundo de don Juan, nunca poda yo estar seguro de nada.Trat de exponer mis d udas. El rehus escuchar y me inst a recordar. Yo no poda concentrarme, pero no obst ante, estaba agudamente consciente de todo lo que me rodeaba. Ya era de noche. H aca viento, pero no sent el fro. En las ltimas horas del da, se haba nublado el cielo y pareca que iba a llover. Don Juan me haba dado una piedra plana para que la pusi era sobre mi esternn. De repente, mi mente se aclar. Sent un jaln brusco que no era algo ni interno ni externo; era la sensacin de algo que me tironeaba de una parte indefinible de mi ser. Sbitamente comenc a recordar con tremenda claridad un acon tecimiento que tuvo lugar muchos aos antes. La claridad de mi recuerdo era tan fe nomenal que me pareca estar reviviendo la experiencia. Record lo ocurrido y las pe rsonas involucradas con tanta nitidez que me asust. Sent un escalofro.28Le dije tod o eso a don Juan. No pareci impresionado ni preocupado. Me aconsej no dejarme llev ar por el miedo. Despus guard silencio. Ni siquiera me mir. Me sent aturdido. La sen sacin de aturdimiento pas con lentitud.Luego le repet a don Juan las mismas cosas q ue siempre le haba dicho cuando recordaba un hecho que no tena existencia lineal.-Cm o puede ser esto posible, don Juan? Cmo pude haber olvidado todo esto?Y el reafirm o lo de siempre.-Este tipo de recuerdo o de olvido no tiene nada que ver con la memoria normal -me asegur-. Se trata del intento, del movimiento del punto de enc aje.Afirm, que si bien yo posea un conocimiento total de lo que era el intento y e l mover el punto de encaje, an no dominaba ese conocimiento. Dijo que para un nag ual, realmente saber lo que es todo eso, significa que puede explicar ese conoci miento, en cualquier momento, o usarlo en cualquier forma que fuera conveniente. Un nagual est obligado, por la fuerza de su posicin, a dominar su conocimiento.-Qu es lo que te acuerdas? -pregunt-.-La primera vez que usted me habl acerca de las c uatro disposiciones del acecho -respond-.Cierto proceso, inexplicable en trminos d e mi conciencia cotidiana, haba liberado en mi mente la memoria de un acontecimie nto que un minuto antes no exista.Justo cuando sala de la casa de don Juan en Sono ra, l me pidi encontrarlo a la semana siguiente, alrededor del medio da, al otro la do de la frontera con los Estados Unidos, en Nogales, Arizona en la estacin de au tobuses Greyhound.Llegu casi con una hora de anticipacin. El estaba ya all, parado en la puerta. Lo salud. No me contest, pero me empuj con rapidez hacia un lado y me dijo en voz baja que debera sacar las manos de mis bolsillos. Yo estaba pasmado. No me dio tiempo a responder. Dijo que traa la bragueta abierta y que era vergon zosamente evidente que estaba excitado sexualmente.La velocidad con la que me cu br fue fenomenal. Para cuando me di cuenta de que haba sido una vulgar broma ya es tbamos caminando calle arriba. Don Juan rea, dndome fuertes palmadas en la espalda, como si estuviera celebrando la broma. De pronto me encontr en un estado de conc

iencia acrecentada.Entramos rpidamente en un caf y nos sentamos. Mi mente estaba t an clara que me forzaba a fijarme en todo. Yo senta que era capaz de ver la esenc ia de las cosas.-No malgastes tu energa! -me orden don Juan en un tono de voz muy s evero-. Te traje aqu para saber si puedes comer cuando tu punto de encaje se ha m ovido. No trates de hacer ms que eso.En ese momento un hombre tom una mesa, frente a m, se sent y toda mi atencin qued fija en l.-Mueve los ojos en crculos -me orden Juan-. No mires a ese hombre.Me resultaba imposible dejar de mirarlo. Incluso l a exigencia de don Juan me irrit.-Qu ves? -le o preguntar.Yo estaba viendo un capull o luminoso, hecho de alas transparentes plegadas sobre el capullo mismo. Las ala s se desplegaban, revoloteaban por un instante, se desprendan, caan y eran reempla zadas por nuevas alas, las cuales repetan el mismo proceso.Don Juan, con fuerza y brusquedad, volte la silla donde yo estaba sentado hasta que qued mirando la pare d.-Qu manera de desperdiciar tu energa! -dijo con un profundo suspiro, despus de que le describ lo que haba visto-. Casi la has agotado. Contrlate. Agrrate con las uas! n guerrero necesita ser frugal. A quin demonios le interesa ver alas en un capullo luminoso?Dijo que la conciencia acrecentada era como un trampoln. Desde ah uno po da saltar al infinito. Reiter una y otra vez que, cuando el punto de encaje se mue ve, o bien se ubica otra vez en una posicin muy cercana a la habitual, o contina m ovindose hasta el infinito.-La gente no tiene idea del extrao poder que llevamos d entro de nosotros -continu-. Por ejemplo, en este momento, t tienes los medios par a llegar al infinito. Si continas portndote como un idiota, es posible que logres empujar tu punto de encaje hasta cierto lmite, mas all del cual no hay regreso.Ent end el peligro del cual me estaba hablando, o ms bien tuve la sensacin fsica de esta r parado al borde de un abismo y que si me inclinaba hacia adelante iba a caer e n l.-Tu punto de encaje se movi a la conciencia acrecentada -continu- porque te pre st mi energa.No dijo nada ms y comimos en silencio una comida muy simple. Don Juan no me permiti beber t o caf.-Mientras uses mi energa -dijo- no ests en tu propio tiem po. Ests en el mo. Yo bebo agua.Al caminar hacia el carro sent un poco de nusea. Me tambale y estuve a punto de perder el equilibrio. Era una sensacin bastante simila r a la de caminar usando anteojos por primera vez.-No te derrumbes todava -dijo d on Juan, sonriendo-. Adonde vamos necesitars ser fuerte y preciso en extremo.Me i ndic que manejara el coche a la frontera internacional y entrara a la ciudad geme la de Nogales, en Mxico. Mientras conduca, l me fue dando indicaciones: qu calle tom ar, cundo virar a la izquierda o a la derecha, a qu velocidad ir.-Conozco esta rea muy bien -dije bastante irritado-. Dgame adnde quiere ir y lo llevar hasta ah. Como si usted fuera en un taxi.29-Bueno -dijo-. Llvame a la Avenida Hacia el Cielo, nme ro 1573.Yo no saba dnde estaba esa Avenida Hacia el Cielo o si la calle realmente exista. Ms an, tuve la sospecha de que l acababa de inventar el nombre para ponerme en ridculo. Me sent ofendido, pero guard silencio. En sus ojos brillantes haba un de stello burln.-El sentirse importante es una verdadera tirana -dijo-. Nos hace unos enojones insufribles. Debemos trabajar sin descanso para acabar con eso.Continu o dndome indicaciones como conducir. Por fin, me pidi detenerme frente a una casa de color beige, de un solo piso, ubicada en una esquina, en un vecindario de cla se acomodada. Haba algo en la casa que capt de inmediato mi atencin: la rodeaba una gruesa capa de grava color ocre. La slida puerta de entrada, los marcos de las v entanas y las guarniciones de la casa estaban todas pintadas de color ocre, como la grava. Todas las ventanas visibles tenan persianas venecianas cerradas.Bajamo s del carro. Don Juan iba adelante. No toc ni trat de abrir la puerta con una llav e. Cuando llegamos hasta ella, la puerta se abri en el silencio ms absoluto, por s sola, hasta donde yo pude ver.Don Juan entr apresuradamente. Aunque no me invit a entrar, lo segu. Tena curiosidad por saber quin haba abierto la puerta por dentro, p ero no haba nadie atrs de ella.El interior de la casa daba una sensacin de tranquil idad. No haba cuadros colgando de las paredes lisas y escrupulosamente limpias. T ampoco haba lmparas ni estanteras de libros. El piso de baldosas amarillo doradas c ontrastaba agradablemente con el color blancuzco de las paredes. Entramos en un vestbulo pequeo y estrecho que daba a una espaciosa sala de cielo raso alto y chim enea de ladrillos. La mitad del cuarto estaba completamente vaca, pero en el lado donde estaba la chimenea haba unos muebles muy finos acomodados en semicrculo: do s sofs grandes, color beige en el centro, flanqueados por dos sillones tapizados del mismo color. En el centro del semicrculo haba una pesada mesa de caf redonda, d

e roble slido. A juzgar por lo que vea de la casa, las personas que la habitaban p arecan tener dinero pero ser frugales. Y obviamente les gustaba sentarse alrededo r del fuego.Dos hombres, cuya edad pareca estar alrededor de los cincuenta y cinc o aos, se encontraban sentados en los sillones. Se levantaron cuando entramos. Un o de ellos era indio, el otro era latinoamericano. Don Juan me present primero al indio; l estaba ms cerca de m.-Te presento a Silvio Manuel -me dijo don Juan-. El es el brujo ms poderoso y peligroso de mi grupo, tambin el ms misterioso.Las faccio nes de Silvio Manuel parecan sacadas de un fresco maya. Su tez era plida, casi ama rilla. Le vi aspecto de chino. Sus ojos eran oblicuos, pero sin el pliegue epicnt ico de los asiticos; eran grandes, negros y brillantes. Era un hombre lampio. Su c abello negro azabache mostraba unos cuantos hebras grises. Tena pmulos altos, nari z aquilina y labios llenos. Meda un metro setenta, ms o menos. Era delgado pero fu erte; vesta una camisa deportiva amarilla, pantalones cafs y una liviana chamarra color beige. Por sus ropas y apariencia general, pareca mexicano-norteamericano.S onre, alargndole la mano, pero Silvio Manuel no la tom. Me salud someramente con una inclinacin de cabeza.-Y este es Vicente Medrano -dijo don Juan dirigindose hacia el otro hombre-. El es el ms sabio y el ms viejo de mis compaeros. No en edad, sino porque fue el primer discpulo de mi benefactor.Vicente hizo un gesto de cabeza t an breve como el de Silvio Manuel. No dijo una palabra.Era un poco ms alto que Si lvio Manuel pero igual de delgado. Tena una tez rosada, y usaba bigote y barba, b ien cortados. Sus facciones eran casi delicadas; una nariz fina y cincelada, boc a pequea, labios delgados. Las cejas, espesas y oscuras, contrastaban con su barb a y pelo agrisados. Sus ojos eran castaos y tambin brillantes. Rea a pesar de su ex presin ceuda.Vesta un conservador traje de sirsaca verdosa, y camisa de cuello abie rto. Tambin l pareca mexicano-norteamericano. Supuse que era el dueo de la casa.En c ontraste, don Juan pareca un pen indio. Su sombrero de paja, sus zapatos gastados, sus viejos panta-lones color caqui y su camisa a cuadros eran vestimentas que u san los jardineros o los criados tpicos.La impresin que tuve al verlos a los tres juntos fue que don Juan estaba disfrazado. Acudi a mi mente una imagen militar. D on Juan era el oficial al mando de una operacin militar clandestina, un oficial d e alto rango que, pese a sus esfuerzos, no poda ocultar sus aos de mando.Tambin tuv e la sensacin de que todos tenan ms o menos la misma edad, pero don Juan pareca much o ms viejo, aun cuando daba la impresin de ser infinitamente ms fuerte.-Creo que ya ustedes saben que de toda la gente que he conocido, Carlos es el que ms se consi ente a s mismo -les dijo don Juan con la ms seria expresin-. Es an peor que nuestro benefactor. Les aseguro que si hay alguien que toma los vicios y pecadillos en s erio es Carlos.Me ech a rer, pero nadie ms lo hizo. Los dos hombres me miraron con un brillo extrao en los ojos.-Ustedes tres van a hacer un tro memorable -continu do n Juan- el ms viejo y sabio, el ms peligroso y misterioso y el ms arrogante y perve rtido.Ni as rieron. Me escudriaron hasta hacerme sentir incmodo. Por fin Vicente ro mpi el silencio.-No s porque lo trajiste a la casa -le dijo a don Juan en un tono seco y cortante-. No sirve para nada. Ponlo afuera, en el patio.-Y amrralo -aadi Si lvio Manuel.Don Juan se volvi hacia m.30-Ven, vamos afuera, al patio -dijo en voz baja, sealando con un movimiento lateral de la cabeza la parte trasera de la casa .Era ms que obvio que yo no les haba cado nada bien a los dos hombres. No supe qu de cir. Realmente estaba enojado y resentido, pero en cierta forma mi estado de con ciencia acrecentada aminoraba esos sentimientos.Salimos de la casa al patio tras ero. Don Juan recogi tranquilamente una cuerda de cuero y me la enrosc alrededor d el cuello con tremenda velocidad. Sus movimientos fueron tan giles y tan rpidos qu e un instante despus, sin an haberme dado cabal cuenta de lo que pasaba, qued atado del cuello, como un perro, a uno de los pilares de concreto que sostenan el pesa do techo del prtico trasero.Don Juan mene la cabeza de lado a lado en un gesto de resignacin o de incredulidad, y volvi al interior de la casa, mientras yo le grita ba que me desatara. La cuerda estaba tan apretada a mi cuello que me impeda grita r fuerte, como me hubiera gustado hacerlo.No poda creer lo que me estaba sucedien do. Conteniendo mi furia, trat de desatar el nudo de mi cuello. Estaba tan compac to que las hebras de cuero parecan pegadas con cola. Me romp las uas al tratar de d esatarlas.Tuve un ataque de ira incontrolable y gru como animal impotente. Agarr la cuerda, la enred en mis antebrazos y jal con toda mis fuerzas, apoyando, los pies en el pilar de concreto. Pero la cuerda era demasiado dura para la fuerza de mi

s msculos. Me sent humillado y con miedo. El temor me produjo un momento de sobrie dad. Me di cuenta entonces de que la falsa aura de razonabilidad de don Juan me haba engaado.Estudi mi situacin con toda la objetividad posible y vi que no haba otra salida ms que cortar la cuerda. Empec a restregarla frenticamente contra la afilad a esquina del pilar de concreto. Pens que si la poda romper antes de que cualquier a de los tres hombres saliera de la casa y viniera a la parte de atrs, tendra la o portunidad de correr a mi carro y escapar a toda velocidad.Resopl y sud restregand o la cuerda hasta casi cortarla. Luego apoy un pie contra el pilar, envolv la cuer -da en los brazos y la jal con desesperacin hasta que se rompi. El impacto me avent al interior de la casa, arrojndome de espaldas a travs de la puerta abierta.Don Ju an, Vicente y Silvio Manuel estaban parados en medio del cuarto aplaudiendo.-Qu m anera ms dramtica de entrar en una casa -dijo Vicente y me ayud a levantarme-. Me h as sor-prendido. No pens que fueras capaz de tales explosiones.Don Juan se acerc y deshizo el nudo, de un tirn, liberando mi cuello del pedazo de lazo que lo rodea ba.Yo estaba temblando de miedo, cansancio y furia. Con voz vacilante le pregunt a don Juan por qu me es-taba atormentando as. Los tres rompieron a rer. En ese mome nto no parecan figuras amenazantes.-Queramos ponerte a prueba, para ver qu tipo de hombre eres en realidad -me dijo don Juan y me condujo a uno de los sofs y, con t oda cortesa, me invit a sentarme.Vicente y Silvio Manuel se sentaron en los sillon es, don Juan se sent frente a m en el otro sof.Me re nerviosamente, pero ya sin temo r. Don Juan y sus amigos me miraban con franca curiosidad tratando con desespera cin de parecer serio. Silvio Manuel mova la cabeza rtmicamente, sin dejar de mirarm e. Sus ojos estaban fuera de foco, pero fijos en m.-Te amarramos -don Juan contin u- porque queramos saber si eras simptico o paciente o despiadado o astuto. Descubr imos que no eres ni lo uno ni lo otro. Eres ms bien colrico, arrogante y pervertid o, tal como yo haba dicho que eras.-Si no te hubieras entregado a tu violencia, p or ejemplo, hubieras notado que el formidable nudo de la cuerda que tenas alreded or del cuello es falso. Se deshace, con un simple tirn. Vicente dise ese nudo como truco para engaar a sus amigos.-Rompiste la cuerda. No tienes nada de simptico -di jo Silvio Manuel.Guardaron silencio por un momento; luego se echaron a rer.-No er es astuto -continu don Juan-. De lo contrario habras abierto con facilidad el nudo y huido con una valiosa soga de cuero. Tampoco eres paciente. De serlo, habras g emido y llorado hasta darte cuenta de que haba un par de tijeras colgadas en la p ared. Hubieras cortado la cuerda con ellas en dos segundos y te hubieras ahorrad o tanto esfuerzo y tanta angustia."Por lo que hemos visto de ti, no se te puede ensear a ser violento ni obtuso. Ya lo eres, pero puedes aprender a ser despiadad o, astuto, paciente y simptico.Don Juan me explic que ser despiadado, astuto, paci ente y simptico es la quintaesencia del acecho. Son los cuatro fundamentos bsicos que, con todas sus ramificaciones, son inculcados a los brujos de un modo muy me ticuloso y cauto.En realidad se estaba dirigiendo a m, pero hablaba mirando a Vic ente y a Silvio Manuel, quienes lo escu-chaban con la mayor atencin y, de vez en cuando, asentan con la cabeza, concordando con l.Afirm repetidas veces que la ensean za del acecho es una de las cosas ms difciles de llevar a cabo en el mundo de la b rujera. Insisti en que me estaban enseando a acechar y que, hicieran lo que hiciese n, an cuando pudiera yo creer lo contrario, era la impecabilidad la que dictaba s us actos.-Estate tranquilo. Sabemos lo que hacemos. Nuestro benefactor el nagual Julin se encarg de que as fuera -dijo don Juan y los tres prorrumpieron en carcaja das tan estruendosas que me sent molesto; no saba qu pensar.31Don Juan reiter que un punto muy importante que deba tomarse en consideracin era el hecho de que para un espectador, ajeno a la situacin, la conducta de los brujos podra parecer malicios a, cuando en realidad no era nada menos que impecable.-Cmo puede uno entablar la d iferencia, especialmente si uno es el que recibe? -pregunt.-Los actos maliciosos son llevados a cabo por aquellos que buscan el provecho propio -dijo-. Los brujo s, por otra parte, actan con un propsito ulterior que no tiene nada que ver con el provecho personal. El hecho de que disfruten con sus actos no se cuenta cmo prov echo, sino ms bien como una caracterstica de su temperamento. El hombre comn y corr iente acta slo si hay alguna oportunidad de beneficiarse. Los guerreros, por otro lado, actan, no por el beneficio propio, sino por el espritu.Pens acerca de eso. El actuar sin pensar en el provecho personal era en verdad un concepto extrao para mi. Se me haba criado para invertir, para esperar algn tipo de recompensa por cuan

to hiciera.Don Juan debi de tomar mi silencio como signo de escepticismo. Ri y mir a sus compaeros.-Si nosotros cuatro nos tomamos como ejemplo -prosigui-. Yo dira qu e t crees que ests invirtiendo en esta situacin y que a fin de cuentas saldrs benefi ciado con ella. Por ello, si te enojas con nosotros o si te de-silusionamos, pue des recurrir a actos maliciosos para desquitarte. Nosotros por el contrario, no pensamos en el provecho personal. Como nuestros actos son guiados por la impecab ilidad, no podemos enojarnos contigo o desilusionarnos de ti.Don Juan me sonri y dijo que tena la certeza de que yo estaba enojadsimo con l, por todo lo que me haba hecho ese da. Pero que quera explicarme la razn de sus acciones. Indic que desde el momento en que nos encontramos en la estacin de autobuses, sus actos conmigo, aun que no pareciera, haban sido dictados por la impecabilidad. Explic que, por ejempl o, me haba dicho que llevaba la bragueta abierta, porque necesitaba ponerme en un a situacin bochornosa, para as, desprevenidamente, ayudarme a entrar en la concien cia acrecentada.-Fue una manera de sacudirte -dijo, esbozando una sonrisa-. Como somos indios brutos, nuestras sacudidas son primitivas y vulgares. Cuanto ms sof isticado es un guerrero, ms finas y elaboradas son las sacudidas. Sin embargo a n osotros nuestra vulgaridad nos hace rer mucho. Hoy da por poco nos mata de risa cu ando nos hizo amarrarte el pescuezo como a un perro.Los tres sonrieron y luego r ieron calladamente, como si hubiera alguien ms dentro de la casa, alguien a quien no queran perturbar.En voz muy baja, don Juan dijo que, gracias a que yo estaba en un profundo estado de conciencia acrecentada, poda entender con mucha facilida d lo que l iba a decirme acerca de las dos maestras: el acecho y el intento. Las l lam el orgullo o lo mejor del pensamiento y el inters de los brujos de hoy en da o de los brujos de otras pocas. Asever que en la brujera, el acecho, es el principio de todo. Primeramente, los brujos deben aprender a acechar; despus deben aprender a intentar y slo entonces pueden mover su punto de encaje a voluntad.Sin saber cm o, yo comprenda exactamente lo que me estaba diciendo. Tambin comprend, sin saber cm o, lo que el movimiento del punto de encaje puede lograr. Pero no tena las palabr as para explicar lo que saba. Trat repetidas veces de expresarles mi conocimiento. Ellos, rindose de mis fracasos, me instaban a tratar otra vez.-Qu tal si yo lo dig o por ti? -me pregunt don Juan-. A lo mejor puedo hallar las palabras que quieres usar pero que no te salen.Por su expresin deduje que me estaba pidiendo permiso. Encontr la situacin tan absurda que empec a rer.Don Juan, haciendo gala de gran pac iencia, volvi a preguntarme si yo le permita hablar por m. Su pregunta me provoc otr o ataque de risa. Su mirada llena de sorpresa y preocupacin me revel que mi reaccin le resultaba incomprensible. Don Juan se levant y anunci que yo estaba muy cansad o y que era hora de regresarme al mundo de los asuntos cotidianos.Dijo que los b rujos poseen una regla prctica: cuanto ms profundo es el movimiento del punto de e ncaje, mayor es la sensacin de que uno sabe todo, as como la sensacin de no poder e ncontrar palabras para explicarlo. Aadi que hasta en el mundo cotidiano sucede, qu e algunas veces, el punto de encaje de una persona normal se mueve de por s slo, c ausando que esa persona se torne evasiva, se confunda y se le enrede la lengua.Esprese un momento -supliqu-. Estoy bien. Slo que encuentro chistoso que me pida us ted permiso para proseguir.-Tengo que pedirte permiso -dijo don Juan-, porque la s palabras tienen un tremendo poder e importancia y son la propiedad mgica de qui en las piensa. Y t eres el nico que puede dejar salir las palabras que tienes embo telladas dentro de ti, para que yo las diga. Creo que comet un error al suponer q ue entiendes ms de lo que en realidad entiendes.Vicente intercedi, sugiriendo que me quedara un rato ms. Don Juan estuvo de acuerdo.-El primersimo principio del ace cho es que un guerrero se acecha a s mismo dijo mirndome a la cara-. Se acecha a s mismo sin tener compasin, con astucia, paciencia y simpticamente.Se me hizo chisto so y quise rer, pero no me dio tiempo. En pocas palabras defini al acecho como el arte de usar la conducta de un modo original, con propsitos especficos. Dijo que l a conducta normal, en el mundo cotidiano, es rutinaria. Cualquier conducta que r ompe con la rutina causa un efecto desacostumbrado en nues-32tro ser total. Ese efecto desacostumbrado es el que buscan los brujos, porque es acumulativo. Y su acumulacin es lo que hace de un brujo, un acechador.Explic que los brujos videntes de la antigedad vieron que la conducta desacostumbrada produca un tem-blor en el punto de encaje. Encontraron luego que, si se practica la conducta desacostumbra da de manera sis-temtica e inteligente, a la larga, esta prctica fuerza al punto d

e encaje a moverse.-El verdadero desafo para esos brujos videntes -continu don Jua n- fue encontrar un sistema de conducta que no fuera trivial o caprichoso, y que fuera capaz de combinar la moralidad y el sentido de la belleza que distinguen a los brujos videntes de los simples hechiceros. Y ese sistema se llama el arte del acecho.Dej de hablar y todos me miraron como si estuvieran buscando signos de fatiga en mis ojos o en mi cara.-Cualquiera que logre mover su punto de encaje a una nueva posicin es un brujo -continu explicando don Juan-. Partiendo de esa nu eva posicin, un brujo puede hacer toda clase de cosas buenas o malas a sus semeja ntes. Por lo tanto ser brujo, es como ser zapatero o panadero. La meta de los br ujos videntes es sobrepasar esa condicin. Ser ms que brujo. Y para eso necesitan b elleza y moralidad.Dijo que, para los brujos, el acecho es la base sobre la cual se construye todo lo dems.-Hay brujos a quienes no les gusta el trmino acecho -co ntinu-. Se les hace muy pesado. Pero ese nombre se le aplic porque consiste en com portarse de manera clandestina y furtiva. Tambin se le llama el arte del sigilo, pero el trmino es igualmente pesado. T lo puedes llamar como mejor te parezca. A n osotros, a causa de nuestro temperamento no militante, nos gustara llamarlo el ar te del desatino controlado. Sin embargo, continuaremos usando el trmino acecho po rque es muy fcil decir acechador y, como deca mi benefactor, muy inconveniente y d ifcil decir el hacedor del desatino controlado.Mencionar a su benefactor los hizo rer como nios.Todo lo que me deca don Juan lo comprend a la perfeccin. No tuve dudas ni preguntas que formular. Si acaso tuve algo fue la sensacin de que necesitaba asirme a cada palabra que don Juan deca, como si fueran un ancla. De otra forma, mis pensamientos se habran adelantado a l.Not que yo tena los ojos fijos en sus labi os del mismo modo que mis odos estaban atentos al sonido de sus palabras, pero al reparar en esto se rompi mi concentracin. Don Juan continu hablando, sin embargo y o ya no lo escuchaba. Pensaba en las inconcebibles posibilidades de vivir en for ma permanente en la conciencia acrecentada. Me pregunt qu valor tendra ese estado p ara nuestra supervivencia biolgica; nos volvera acaso ms inteligentes, o ms sensitivo s que el hombre comn y corriente?Don Juan dej de hablar de pronto y me pregunt en q u pensaba.-Ah, eres tan prctico -coment despus que le hube contado mis meditaciones. Pens que en la conciencia acrecentada tu temperamento sera ms artstico, ms mstico.D n Juan se volvi hacia Vicente y le pidi responder a mis preguntas.Vicente carraspe y se sec las manos, frotndolas contra sus muslos. Me dio la clara impresin de sufri r un ataque de pnico. Sent lstima por l. Mi mente se inund de pensamientos y cuando l o escuch tartamu-deando, una imagen irrumpi por encima de todo; la imagen que siem pre tuve de la timidez de mi padre, de su miedo a la gente. Pero antes de que tu viera tiempo de rendirme a la tristeza, los ojos de Vicente se encendieron con u na extraa luminosidad. Me puso una cara cmicamente seria y luego habl con la autori dad de un profesor.-En respuesta a tu pregunta -dijo- yo dira que, la conciencia acrecentada no tiene valor alguno para la supervivencia biolgica, de otro modo, t oda la raza humana estara en la conciencia acrecentada. La cual es un estado peli grossimo, pero el riesgo de entrar en l es mnimo. No obstante, siempre existe una r emota posi-bilidad de que cualquier persona entre en ese estado. Al hacerlo, lo habitual es que se desconchinfle, la mayora de las veces de forma irreparable.Los tres empezaron a rer.-Los brujos dicen que el estado de conciencia acrecentada e s la puerta de entrada al intento -dijo don Juan- y lo utilizan como tal. Pinsalo .Yo tomaba turnos para mirar a cada uno de ellos. Adems yo tena la boca abierta y senta que si la man-tena abierta entendera el enigma de la brujera, de inmediato. Ce rr los ojos y la respuesta me vino. No la pens, la sent, aunque no la poda expresar en palabras, por mucho que trat.-Qu bien, qu bien -dijo don Juan- has obtenido otra respuesta de brujo por tu propia cuenta, pero an no tienes energa suficiente para delinearla y transformarla en palabras.Lo que senta no era slo la sensacin de no s er capaz de expresar mis pensamientos, ms bien era como estar reviviendo un momen to original olvidado aos atrs: no saber lo que senta, porque todava no haba aprendido a hablar y, por lo tanto, me faltaban los recursos para transformar en pensamie ntos todo lo que senta.-Para pensar y decir con exactitud lo que uno quiere decir , se requiere cantidades indecibles de energa -dijo don Juan irrumpiendo en mis s ensaciones.La fuerza de mi contemplacin haba sido tan intensa que me haba hecho olv idar por completo lo que la haba propiciado. Mir a don Juan aturdido, y confes que no tena idea de lo que ellos o yo habamos dicho o hecho justo antes de ese momento

. Record el incidente de la cuerda y lo que don Juan me haba dicho inmediatamente despus, pero no poda recordar la sensacin que me haba abrumado tan slo unos minutos a ntes.33-Vas por camino equivocado -dijo don Juan-. Tratas de recordar, como lo h aces normalmente, pero sta es na situacin diferente. Hace un segundo tuviste el se ntimiento abrumador de saber algo muy especfico. Los sentimientos as no pueden ser recordados por la memoria, los tienes que revivir mediante el intento de acorda rte de ellos.Se volvi hacia Silvio Manuel quien se hallaba estirado en el silln, c on los pies debajo de la mesa del centro. Silvio Manuel me mir fijamente. Sus ojo s, negros como dos pedazos de obsidiana, relucan. Sin mover un msculo solt un agudo grito parecido al de un ave.-Intento! -grit-. Intento! Intento!Con cada grito su vo z se tornaba ms inhumana y ms aguda. Se me erizaron los cabellos de la nuca y sent que se me pona la piel de gallina. Sin embargo, mi mente en lugar de concentrarse en el terror que estaba ex-perimentando, fue directamente a revivir el sentimie nto que haba olvidado. Antes de que pudiera saborearlo por completo, se expandi ha sta explotar, convirtindose en algo ms. Entonces comprend no slo la razn por la cual la conciencia acrecentada es la puerta de entrada al intento, sino tambin supe lo que es el intento. Y sobre todo, comprend que ese conocimiento no se puede tradu cir en palabras. Ese conocimiento est ah a disposicin de todos. Esta ah para ser sen tido, para ser usado, pero no para ser explicado. Uno puede entrar a l cambiando niveles de conciencia, por lo cual, la conciencia acrecentada es una puerta de e ntrada. Pero ni aun siquiera la puerta de entrada puede ser explicada. Slo puede utilizrsela.Todava hubo otro fragmento de conocimiento que capt sin ninguna instruc cin: l conocimiento natural del intento est a disposicin de cualquiera, pero el domi narlo le corresponde slo a quienes lo sondean.Para entonces estaba terriblemente cansado, y fue sin duda por esa razn que mi crianza catlica empez a afectar profund amente mis reacciones. Por un momento cre que el intento era Dios.Les dije eso y los tres al unsono se rieron a carcajadas. Vicente, todava usando su tono de profe sor, dijo que no es posible que fuera Dios, porque el intento es una fuerza que no puede describirse y mucho menos representarse:-No seas presumido -me dijo don Juan en tono severo-. No ests aqu para especular basndote en tu primero y nico esfu erzo. Espera hasta dominar tu conocimiento. Entonces decide qu es qu.Recordar las cuatro disposiciones del acecho me dej exhausto. El resultado ms dramtico fue un de spliegue de extraordinaria indiferencia. No me hubiera importado un comino caer muerto en ese instante, o si don Juan lo hubiera hecho. Me daba lo mismo si nos quedbamos a pasar la noche ah o si emprendamos nuestro camino de regreso en esa osc uridad total.Don Juan se mostr muy comprensivo. Me gui, tomndome de la mano como si yo estuviera ciego, hasta una enorme roca y me ayud a sentarme apoyando la espal da contra ella. Me recomend que me dejara llevar por el sueo natural de regreso a mi estado normal de conciencia.EL DESCENSO DEL ESPRITUVII. VER AL ESPRITUDespus de terminar el almuerzo, mientras an estbamos sentados a la mesa, don Juan anunci que ls dos pasaramos la noche en la cueva de los brujos y que debamos ponernos en cami no. Dijo que era imperativo que yo volviera a sentarme all, en total oscuridad, p ara permitir que la formacin rocosa y el intento de los antiguos brujos movieran mi punto de encaje.Yo iba a levantarme de la silla, pero l me detuvo y dijo que p rimero deseaba explicarme algo. Se desperez y puso los pies en el asiento de una silla, luego se reclin en una posicin ms cmoda.-A medida que te veo ms detalladamente -dijo-, me doy cuenta de lo parecido que eres a mi benefactor.Sus palabras no m e cayeron nada bien. No le permit continuar. Le dije que no poda imaginar cul era e l parecido, pero si exista, lo cual era una posibilidad que no me resultaba nada tranquilizadora, le agradecera que me lo indicara, para as, darme la oportunidad d e corregirme.Don Juan ri hasta que le corrieron las lgrimas por las mejillas.-Uno de los parecidos es que, cuando actas, actas muy bien -indic-, pero cuando piensas siempre te tra-bas. As era mi benefactor. No pensaba muy bien.Estaba a punto de d efenderme, de decirle que yo s pensaba muy bien, cuando not un destello en sus ojo s. Me interrump en seco. Don Juan, al notar mi cambio de actitud, ri con una nota de sorpresa. Pareca haber estado esperando la reaccin opuesta.-Lo que quiero decir es que, por ejemplo, a ti slo te cuesta comprender el espritu cuando piensas -pro -sigui, con una sonrisa burlona-. Cuando actas, en cambio, el espritu se te revela con facilidad. As era mi benefactor."Antes de que salgamos para la cueva voy a co ntarte la historia de mi benefactor y el cuarto centro abstracto: el descenso de

l espritu.Los brujos creen que, hasta el momento mismo en que desciende el espritu , cualquier brujo puede dejar la brujera, puede alejarse del espritu, pero ya no d espus.Don Juan me inst, con un movimiento de cejas, a reflexionar sobre lo que me estaba diciendo.34-El cuarto centro abstracto es el golpe brutal del descenso de l espritu -prosigui-. El cuarto centro abstrao es un acto de revelacin. El espritu s e nos revela. Los brujos dicen que el espritu nos espera emboscado y luego descie nde sobre nosotros, su presa. Dicen los brujos que ese descenso casi siempre vie ne velado. Sucede, pero parece no haber sucedido en absoluto.Me puse muy nervios o. El tono de voz de don Juan me daba la sensacin de que se estaba preparando par a soltarme algo inusitado en cualquier momento.Me pregunt si recordaba el momento en que el espritu haba descendido sobre m, sellando mi alianza permanente con lo a bstracto.Yo no tena la menor idea de lo que estaba diciendo.-Existe un umbral que , una vez franqueado, no permite retiradas -dijo-. Normalmente, desde el momento en que el espritu toca la puerta, pasan aos antes de que el aprendiz llegue a ese umbral. Sin embargo, en algunas ocasiones se logra llegar a l casi de inmediato. El caso de mi benefactor es un buen ejemplo.Don Juan dijo que todos los brujos tenan la obligacin de recordar muy claramente cundo y cmo haban cruzado ese umbral, a fin de fijar en sus mentes el nuevo estado de su potencial perceptivo. Explic qu e cruzar ese umbral significa entrar a un nuevo mundo, y que no es esencial el s er aprendiz de brujo para llegar a ese umbral; la nica diferencia entre el hombre comn y corriente y el brujo, en esos casos, es lo que cada uno pone en relieve. El brujo recalca el cruce del umbral y usa ese recuerdo como punto de referencia . El hombre comn y corriente recalca el hecho de que se refrena de cruzarlo y de que hace lo posible por olvidarse de haber llegado a l.Le coment que yo no estaba totalmente de acuerdo, pues no poda aceptar que hubiera un solo umbral que cruzar para entrar en un nuevo mundo de la percepcin.Don Juan elev los ojos al cielo, y sacudi la cabeza en un fingido gesto de resignacin. Yo continu con mi discusin, no t anto para contradecirle, sino para entender mejor las cosas, pero rpidamente perd el mpetu. De pronto tuve la sensacin de estar deslizndome por un tnel.-Dicen los bru jos que el cuarto centro abstracto nos acontece cuando el espritu corta las caden as que nos atan a nuestro reflejo -continu-. Cortar nuestras cadenas es algo mara villoso, pero tambin algo muy fastidioso porque nadie quiere ser libre.La sensacin de deslizarme por un tnel se prolong un momento ms y luego todo qued en claro. Me e ch a rer. Extraas intuiciones acumuladas dentro de m estaban estallando en carcajada s,Don Juan pareca leerme la mente como si fuera un libro abierto.-Qu sensacin ms ext raa, no?: el darse cuenta de que todo cuanto pensamos, todo cuanto decimos, depend e de la posicin del punto de encaje -coment.Y eso era, exactamente, lo que yo haba estado pensando y lo que provocaba mi risa.-S que en este, momento tu punto de en caje se ha movido -prosigui- y que has comprendido el secreto de nuestras cadenas . Has comprendido que nos aprisionan; que nos mantienen amarrados a ese reflejo nuestro a fin de defendernos de los ataques de lo desconocido.Yo estaba en uno d e esos extraordinarios momentos en lo cuales todo lo relativo al mundo de los br ujos me era claro como el cristal. Lo comprenda todo.-Una vez que nuestras cadena s estn rotas -continu don Juan-, ya no estamos atados a las preocupaciones del mun do cotidiano. An estamos en el mundo diario, pero ya no pertenecemos a l. Para per tenecer a l debemos compartir las preocupaciones y los intereses de la gente, y s in cadenas no podemos.Don Juan dijo que el nagual Elas le haba explicado que la ca racterstica de la gente normal es que compartimos una daga metafrica: la preocupac in con nuestro reflejo. Con esa daga nos cortamos y sangramos. La tarea de las ca denas de nuestro reflejo es darnos la idea de que todos sangramos juntos, de que compartimos algo maravilloso: nuestra humanidad. Pero si examinramos lo que nos pasa, descubriramos que estamos sangrando a solas, que no compartimos nada, y que todo lo que hacemos es jugar con una obra del hombre: nuestro predecible reflej o.-Los brujos ya no son parte del mundo diario -sigui don Juan- simplemente orque ya no son presa de su reflejo.Don Juan comenz luego a contarme la historia de su benefactor y el descenso del espritu. Dijo que el descenso aconteci justo despus d e que el espritu toc la puerta del joven actor.Lo interrump para preguntarle por qu e utilizaba los trminos "el joven" o "el actor" para referirse al nagual Julin.-Po rque en aquel entonces l no era nagual -respondi-. Era un actor joven. En mi histo ria no puedo llamarlo Julin, porque para m l fue siempre el nagual Julin. Como seal d

e respeto, por toda una vida de im-pecabilidad, siempre aadimos el ttulo de nagual al nombre del nagual.Don Juan prosigui con su historia. Dijo que despus que el na gual Elas haba detenido la muerte del joven actor hacindolo pasar a un estado de co nciencia acrecentada, tras horas de lucha, el joven recobr el sentido. El nagual Elas se present entonces a l, sin mencionar su nombre, simplemente como un curander o pro-fesional. Le dijo que ese da l haba tropezado, sin esperarlo, con una tragedi a en la cual dos personas haban estado a punto de morir. Seal a la chica tendida en el suelo. El joven qued atnito al verla inconsciente junto a l. Recordaba haberla visto en el momento en que ella sala, corriendo. Le sorprendi mucho or la ex-plicac in del viejo curandero: que sin duda alguna, Dios la haba castigado por sus pecado s fulminndola con un rayo y hacindole perder la razn.35-Pero cmo pudo haber rayos si ni llova? -pregunt el joven actor, en voz apenas audible.La respuesta del viejo, q ue uno no puede dudar las obras de Dios, lo dej visiblemente afectado.Una vez ms i nterrump a don Juan. Quera saber si en verdad la muchacha haba perdido la razn. El m e record que el nagual Elas le haba dado un tremendo golpe en el punto de encaje. D ijo que no haba perdido la razn, pero que, como resultado del golpe, entraba y sala de la conciencia acrecentada, creando as una seria amenaza a su salud. Despus de un gigantesco esfuerzo, empero, el nagual Elas la ayud a estabilizar su punto e en caje en una posicin completamente nueva y as ella entr permanentemente en la concie ncia acrecentada.Don Juan coment que las mujeres son capaces de semejante proeza: pueden sostener indefinidamente una nueva posicin del punto de encaje. Y Tala era inigualable en ello. En cuanto se rompieron sus cadenas, com-prendi todo, y de i nmediato cumpli con los designios del nagual.Don Juan, volviendo a su historia, d ijo que el nagual Elas, que no slo era estupendo como ensoador, sino tambin como ace chador, haba visto que el joven actor, quien demostraba una insensibilidad nica, y apa-rentaba ser un engredo y un vanidoso de primera, era en realidad lo opuesto. El nagual concluy que, si lo aguijoneaba con la idea de Dios y el pecado mortal y el castigo eterno, sus creencias religiosas derribaran esa actitud cnica.Ciertam ente, al or decir al nagual cmo Dios haba castigado a Tala, la fachada del actor com enz a derrumbarse. Iba a expresar su remordimiento, pero el nagual lo detuvo en s eco y, enrgicamente, le recalc que cuando la muerte estaba tan cerca, los remordim ientos tenan muy poca importancia.El joven actor escuch con atencin. Sin embargo, a unque se senta muy enfermo, no crea estar en peligro de muerte. Consideraba que su debilidad y su fatiga se deban a la prdida de sangre.Cmo si le leyera la mente, el nagual le asegur que esos pensamientos optimistas estaban fuera de lugar, que la hemorragia podra haberle sido fatal de no ser por el tapn que l, como curandero, l e haba creado.-Cuando te golpe en la espalda te puse un tapn para evitar que se vac iara tu fuerza vital -le dijo al es-cptico joven-. Sin ese freno, el inevitable p roceso de tu muerte continuara sin parar. Si no me crees, te lo de-mostrar quitand o el tapn con otro golpe.Diciendo esto, el nagual Elas golpe al joven actor en el c ostado derecho, junto a las costillas. Un momento despus el muchacho se contorsio naba con una tos incontrolable. La sangre le brotaba a bocanadas de la garganta. Otro golpe en la espalda alivi el insoportable dolor que el joven senta, pero no alivi su miedo. El joven se desmay.-Por el momento puedo controlar tu muerte -el n agual le explic cuando el actor hubo recobrado el sentido-. Por cuanto tiempo pue do controlarla es algo que depende de ti, de la fidelidad con que hagas cuanto y o te or-dene.El nagual dijo que el primer requisito era guardar un absoluto sile ncio e inmovilidad. Si no quera que se le saliera el tapn, tendra que comportarse c omo si hubiera perdido completamente la facultad del movimiento y la del habla. Una sola torsin, o un solo suspiro bastaran para reanimar su muerte.El joven actor , que no estaba habituado a consentir que nadie le sugiriera o le exigiera nada, sinti un arreba-to de furia. Al instante en que iba a expresar su enojo, el dolo r y las convulsiones se renovaron.-Si te controlas yo te curar -prometi el nagual. Si actas como el imbcil que eres, podrido por dentro, morirs.El orgulloso jovenzu elo se qued pasmado por ese insulto. Nadie lo haba tratado nunca de imbcil o de podrido. Quiso expresar su indignacin, pero su dolor era tan fuerte que no pudo rea ccionar.-Si quieres que alivie tu dolor tendrs que obedecerme ciegamente -dijo el nagual, con espantosa frialdad-. Respndeme con una seal de cabeza. Pero sbelo, de una vez por todas, si cambias de idea y actas como el desvergonzado, retardado me ntal que eres, te quitar inmediatamente el tapn y te dejar morir.Con sus ltimas fuer

zas, el actor asinti con un movimiento de cabeza. El nagual le dio una palmada en la espalda y el dolor desapareci. Pero, junto con el quemante dolor, desapareci o tra cosa: la niebla que le llena-ba la mente. Entonces el joven supo sin entende r nada, El nagual volvi a presentarse. Le dijo que se llamaba Elas y que era el na gual. Y el actor supo lo que todo aquello significaba.El nagual Elas volvi su aten cin a la semiconsciente Tala. Le acerc la boca al odo izquierdo y le susurr una serie de rdenes para que detuviera el errtico movimiento de su punto de encaje. Apacigu sus temores contndole, en susurros, historias de brujos que haban pasado por la mi sma situacin. Cuando la tuvo bastante tranquila se present a ella como lo que en r ealidad era: un brujo y un nagual. Y le advirti que iba a tratar de hacer con ell a la tarea ms difcil de la brujera: moverle el punto de encaje ms all de la esfera de l mundo que conocemos.Don Juan dijo que los brujos con mucha experiencia son cap aces de mover su punto de encaje a una posicin ms all de aquella que nos permite pe rcibir el mundo que conocemos, pero que sera una tragedia para las personas inexp ertas el probar hacerlo. El nagual Elas siempre sostuvo que, de ordinario, no se le habra ocurrido ni soar con semejante hazaa, pero ese da algo que no era su conoci miento o su voluntad lo obligaba a actuar. La maniobra dio resultado: Tala movi su punto de encaje ms all del mundo que conocemos y regres a salvo.El nagual Elas tuvo luego otra intuicin. Se sent entre las dos personas tendidas en el suelo, el acto r estaba desnudo, cubierto slo por la chaqueta del nagual, y revis la situacin con ellos. Les dijo que ambos, por la fuerza de las circunstancias, haban cado en una trampa tendida por el espritu mismo. l, el nagual, era la36parte activa de esa tra mpa, porque al encontrarlos en esas condiciones se haba visto obligado a converti rse momentneamente en su protector y a emplear sus conocimientos de brujera para a yudarlos. Como su protector, su deber era advertirles que estaban a punto de lle gar a un umbral nico, y que a ellos les corresponda, juntos e individualmente, lle gar a ese umbral y pasarlo. Para llegar a l tenan que mantener una actitud de aban dono pero sin osada, una actitud de preocupacin pero sin obsesiones. No quiso deci r ms por miedo a confundirlos, o influir en su decisin. Crea que, si ellos iban a c ruzar ese umbral, lo tenan que hacer con un mnimo de ayuda suya.El nagual los dej s olos en ese lugar y se fue a la ciudad a conseguir hierbas medicinales, petates y frazadas. Su idea era que, en la soledad, los dos jvenes alcanzaran y franquearan ese umbral.Por largo tiempo los dos permanecieron tendidos, el uno junto al otr o, inmersos en sus propios pensamien-tos. El hecho de que sus puntos de encaje s e hubieran movido, significaba que podan pensar con ms profun-didad que de costumb re, pero tambin significaba que podan preocuparse, reflexionar y tener miedo de un modo igualmente ms profundo.Puesto que Tala poda hablar y estaba algo ms fuerte rom pi el silencio, preguntando al joven actor si tena miedo. El hizo un gesto afirmat ivo y la muchacha sinti tal compasin por l que le apret la mano entre las suyas y le cubri los hombros con el chal que llevaba puesto.El joven no se atreva a expresar una palabra. Tema, sin medida, a que le volviera el dolor y la hemorragia si hab laba. Hubiera querido disculparse, decirle que su gran arrepentimiento era haber le hecho dao, que no le importaba morir y que estaba seguro de que ese era su ltim o da.Los pensamientos de Tala rotaban alrededor del mismo tema. Le dijo al joven q ue ella tena un solo pesar: el de haber forcejeado al punto de provocar su muerte . Ahora la inundaba una sensacin de paz que le era totalmente desconocida, puesto que haba siempre vivido agitada e impulsada por su tremenda energa. Le dijo que p ara ella estaba muy cercana la muerte y que se alegraba de que todo iba a termin ar ese mismo da.El joven actor, al or sus propios pensamientos expresados por Tala, sinti un escalofro. Una onda de energa lo cubri entonces y lo hizo incorporarse. No sufri dolor alguno ni le dio tos. Aspir grandes bocanadas de aire, cosa que no re cordaba haber hecho nunca, tom a Tala de la mano y ambos comenzaron a conversar si n decir palabra.Don Juan dijo que fue en ese instante cuando se les present el es pritu. Y vieron. Dado que eran profunda-mente catlicos, lo que vieron fue una visin del cielo donde todo tena vida y estaba baado en luz. Vieron un mundo de aspectos milagrosos.Cuando el nagual regres, los jvenes estaban agotados. Tala estaba incon sciente; el joven, haciendo un supremo esfuerzo, haba logrado mantenerse alerta. Insisti en susurrar algo al odo del nagual.-Vimos el cielo -susurr, con la cara baad a en lgrimas.-Vieron ms que eso -replic el nagual Elas-. Vieron al espritu.Don Juan d ijo que, como el descenso del espritu est siempre velado, Tala y el joven actor no

pudieron retener su visin. Muy pronto la olvidaron. Lo inigualable de su experien cia fue que, sin adiestramiento alguno y sin saber que lo estaban haciendo, haban ensoado juntos y haban visto al espritu. Que lo hubieran logrado con tanta facilid ad era algo muy fuera de lo comn.-Esos dos eran, realmente, los seres ms extraordi narios que conoc toda mi vida -agreg don Juan.Naturalmente, yo quise saber ms de el los, pero don Juan no me dio el gusto. Dijo que eso era todo lo que haba acerca d e su benefactor y el cuarto centro abstracto.Obviamente don Juan record algo que no me estaba diciendo porque de repente comenz a rer a carcaja-das. Antes de que p udiera preguntarle que era aquello que lo diverta tanto, me dio una palmada en la espalda, diciendo que era hora de partir hacia la cueva.No hablamos ni una pala bra durante el camino. Pareca que don Juan quera dejarme a solas con mis pensa-mie ntos.Cuando llegamos a la saliente rocosa, ya haba oscurecido casi por completo. Don Juan se sent apresuradamente, en el mismo lugar y en la misma posicin en que s e haba sentado la primera vez. Estaba a mi derecha, tocndome con su hombro. De inm ediato, entr en un estado de profunda quietud, el cual pareci extenderse hasta cub rirme a m mismo en un silencio y una inmovilidad totales. Ni siquiera poda or su re spiracin o notar la ma. Cerr los ojos y el me propin un ligero codazo para advertirm e que los mantuviera abiertos.Cuando hubo oscurecido del todo, una inmensa fatig a hizo que mis ojos empezaran a irritarse y a arderme. Finalmente me dej llevar p or el sueo, el sueo ms profundo y negro que jams he tenido. Sin embargo, no estaba t otalmente dormido, poda sentir la espesa oscuridad a mi alrededor. Tena la sensacin enteramente fsica de estar vadeando en la negrura. Sbitamente, sta se torn rojiza, luego anaranjada y, despus, de una blancura cegadora, como si fuera una luz de nen terriblemente intensa. Gradualmente enfoqu mi visin y me encontr que estaba yo sen tado con don Juan, pero ya no adentro de la cueva. Estbamos en la cima de una mon taa contemplando una exquisita planicie, con cerros en la distancia. Esta bella p radera estaba baada en un resplandor, en unos rayos de luz que emanaban de la tie rra misma. A dondequiera que mirase, vea detalles familiares: rocas, colinas, ros, bosques, barrancos, todas ellos realzados y transformados por su resplandor int erno. Este resplandor, que cosquilleaba dentro de todo, tambin emanaba de mi mism o ser.-Tu punto de encaje se ha movido -pareca estar dicindome don Juan.37Sus pala bras no tenan sonido, pero an as supe lo que acababa de decirme. Mi reaccin racional fue tratar de explicarme a m mismo que, porque mis odos estaban momentneamente afe ctados por lo que ocurra, yo haba odo a don Juan como si l hubiera estado hablando d entro de un tubo.-Tus odos estn perfectamente bien. Estamos en otro reino de la pe rcepcin -don Juan nuevamente pareci decirme.Pero yo no poda contestarle. Por un lad o, senta que l letargo de un sueo profundo me impeda decir una sola palabra y, por e l otro, me senta ms alerta, ms despierto que nunca.-Qu me est pasando? -pens.-La cue hizo que tu punto de encaje se moviera -pens don Juan y yo o sus pensamientos como si fueran mis propias palabras pronunciadas para mis adentros.Sent una orden, un comando que no tena nada que ver con mis pensamientos. Algo me orden mirar nuevam ente la maravillosa pradera.Al observar fijamente esa prodigiosa visin, filamento s de luz empezaron a irradiar, a salir de todo lo que exista en la pradera. Al pr incipio fue como una explosin de un nmero infinito de cortas fibras de luz; despus, las fibras se trasformaron en largas hebras de luminosidad arracimadas en vibra ntes rayos de luz que llegaba hasta el infinito. En realidad no haba manera algun a de hallar sentido a cuanto vea, ni haba modo de describirlo como no sea mediante la imagen de vibrantes hebras de luz. Las hebras de luz no estaban entremezclad as o entretejidas. A pesar de que irradiaron y continuaban irradiando de todas p artes y en todas direcciones, cada hebra estaba separada de las otras y al mismo tiempo todas estaban agrupadas de un modo inextricable.-Ests viendo las emanacio nes del Aguila y la fuerza que las agrupa y las mantiene separadas. -pens don Jua n-.En el momento que capt sus pensamientos, los filamentos de luz parecieron cons umir toda mi energa. La fatiga me abrum. Borr mi visin y me hundi en la oscuridad.Al abrir los ojos de nuevo, sent algo muy familiar a mi alrededor. A pesar de no sab er dnde me encontraba, pens haber regresado a mi estado de conciencia normal. Don Juan dorma a mi lado, su hombro recargado contra el mo.Me di cuenta de que la oscu ridad que nos rodeaba era tan intensa que yo no poda ver mis propias manos. Deduj e que la niebla deba haber cubierto la saliente rocosa, entrando a la cueva. O ta l vez estbamos cubiertos por las nubes bajas que descendan en las noches nubladas

desde las altas montaas como silenciosa avalancha. Pero an en esa total negrura, v i como don Juan abri los ojos tan pronto como yo abr los mos, aunque no me miraba. En ese instante, comprend que el verlo no era el resultado de la luz que afectaba mi retina, sino una sensacin corporal.Me qued tan absorto observando a don Juan, sin la ayuda de mis ojos, que no prest atencin a cuanto me estaba diciendo. Al fin dej de hablar y volte la cara hacia m, como si quisiera mirarme a los ojos.Tosi un par de veces para aclararse la garganta y comenz a hablar en voz muy baja. Dijo q ue su bene-factor acostumbraba ir a la cueva con l y con sus otros discpulos muy a menudo, pero ms a menudo an iba solo. En esa cueva fue donde su benefactor vio la misma pradera que acabbamos de ver. Esa visin le dio la idea de describir al espri tu como el flujo de las cosas.Don Juan reiter que su benefactor no pensaba muy bi en, de otro modo, se hubiera dado cuenta en un instante que lo que l haba visto y crea ser el flujo de las cosas, era el intento, la fuerza que impregna todo. Don Juan agreg que si su benefactor lleg a entender la naturaleza de su visin, nunca lo revel. Personal-mente, don Juan crea que su benefactor nunca lo supo. Crey simplem ente haber visto el flujo de las cosas, lo cual era la absoluta verdad, pero no en el sentido que l le daba.Don Juan puso tanto nfasis en esto que quise preguntar le la razn de ello, pero no pude hablar. Mi garganta pareca estar congelada. Don J uan no dijo nada ms. Nos sentamos en silencio e inmovilidad completos durante hor as. Con todo y eso, no experiment ninguna incomodidad. Mis msculos no se cansaron, mis piernas no se adormecieron, la espalda no me doli.Cuando don Juan volvi a hab lar, ni siquiera not la transicin y me abandon rpidamente al sonido de su voz. Era u n sonido melodioso y rtmico que provena de la negrura que me rodeaba.Dijo que en e se momento yo no me encontraba ni en mi estado normal de conciencia, ni en la co nciencia acrecentada, sino suspendido en un intervalo, suspendido en la negrura de la no percepcin. Mi punto de encaje se haba alejado del sitio donde ocurre la p ercepcin del mundo cotidiana, pero no haba alcanzado el sitio que lo hara iluminar un haz nuevo de campos de energa. Dicho con propiedad, mi punto de encaje estaba atrapado entre dos mundos, entre dos posibilidades perceptuales. Ese estado inte rmedio, ese intervalo de la percepcin haba sido alcanzado gracias a la influencia de la misma cueva; una influencia guiada por el intento de los brujos que la esc ulpieron.Don Juan me pidi prestar mucha atencin a lo que iba a decir. Dijo que haca miles de aos, por medio de su capacidad de ver, los brujos descubrieron que la t ierra es un ser vivo y consciente, cuya conciencia puede afectar la conciencia d e los seres humanos. Al buscar los medios adecuados para utilizar la influencia de la tierra sobre la conciencia humana, encontraron que ciertas cuevas eran bas tante efectivas. Don Juan dijo que la bsqueda de cuevas se transform, para esos br ujos, en una tarea que requera la totalidad de sus esfuerzos y que a travs de ello s fueron capaces de descubrir una variedad de usos para los diferentes tipos de cuevas que encontraron. Aadi que, de todo aquel trabajo, lo nico que interesaba a l os brujos modernos38era esa cueva en particular y su capacidad de mover el punto de encaje hasta hacerlo llegar a un intervalo de la percepcinMientras don Juan h ablaba, sent la inquietante sensacin de que mi mente se aclaraba. Era como si algo es-tuviera dirigiendo mi conciencia de ser a convergir en un largo y estrecho tn el, donde se expulsaba todos los pensamientos y sentimientos incompletos de mi c onciencia normal.Don Juan pareca saber perfectamente lo que me estaba sucediendo. Escuch su entrecortada risa de satisfaccin. Anunci sbitamente que ahora podamos habl ar con ms soltura y que nuestra conversacin sera ms profunda.En ese momento record un a multitud de cosas que don Juan ya me haba explicado antes. Supe, por ejemplo, q ue yo estaba ensoando. En realidad estaba profundamente dormido, pero perfectamen te consciente de m mismo gracias a mi segunda atencin, la contraparte de mi atencin normal. Estaba seguro de estar dormido, primeramente porque tena la sensacin corp oral de estarlo y, luego, por una deduccin racional basada en las afirmaciones qu e don Juan haba hecho en el pasado. Don Juan haba dicho que es imposible para los brujos tener una visin continua de las emanaciones del Aguila, a no ser a travs de l ensueo; y yo acababa de ver las emanaciones del Aguila, las hebras luminosas qu e irradiaban por doquier, por lo tanto yo deba estar profundamente dormido y ensoa ndo.Don Juan me haba explicado varias veces que el universo est formado por campos de energa que de-safan las descripciones o el escrutinio, y que por ello los bruj os las llaman las emanaciones del Aguila. Haba dicho que parecen filamentos de lu

z ordinaria, pero que la luz ordinaria carece de vida comparada con las emanacio nes del Aguila, las cuales exudan conciencia de ser. Hasta esa noche, nunca fui capaz de verlas de manera continua; don Juan siempre sostuvo que mi conocimiento y control del intento no eran adecuados para resistir el impacto de esa visin y, en verdad, tena razn, era una visin inaudita de luz que irradiaba vida.Otra explic acin de don Juan que record fue que la percepcin normal ocurre cuando el intento, e l cual es energa pura, enciende una porcin conocida de los filamentos luminosos de ntro de nuestro capullo y, al mismo tiempo, enciende una extensin de los mismos f ilamentos luminosos que se extienden hasta el infinito fuera de nuestro capullo. La percepcin extraordinaria, el ver, ocurre cuando se enciende un grupo no conoc ido de campos de energa. Todo esto me lo haba explicado en trminos del brillo del p unto de encaje. Solamente despus de ver esos filamentos de luz con vida, cre yo co mprender las explicaciones de don Juan acerca de la percepcin. Comprend que ese br illo no es otra cosa que la fuerza del intento y al punto de encaje se deba llama r el punto del intento.En otra ocasin, don Juan me haba hablado del desarrollo del pensamiento racional de los antiguos brujos. Me dijo que primeramente los brujo s creyeron haber descubierto que el alineamiento era la fuente misma de la conci encia de ser. Mediante el ver, los brujos encontraron que el estar consciente de ser aparece cuando un grupo de los campos de energa encerrados dentro de nuestro capullo luminoso se alinea, por as decirlo, con los mismos campos de energa fuera de l.No obstante, al examinar todo eso con ms cuidado, se les hizo evidente que l o que ellos llamaban el alinea-miento de las emanaciones del Aguila no era sufic iente para explicar lo que estaban viendo. Vean que slo una porcin muy pequea del nme ro total de filamentos luminosos dentro del capullo estaba encendida, el resto n o lo estaba. El ver encendido a ese pequeo grupo de filamentos haba creado un fals o sentido de descubrimiento. Los filamentos no necesitaban estar alineados, porq ue los que estaban encerrados dentro del capullo eran los mismos que los que est aban fuera. Lo que necesitaban era estar encendidos. El capullo luminoso es simp lemente una cpsula transparente que encierra una minscula porcin de unas hebras lum inosas de infinita extensin. Lo que las iluminaba deba ser, en definitiva, una fue rza independiente. Consideraron entonces que lo importante era el acto de encend er los filamentos luminosos. Como no podan llamarlo alineamiento, lo llamaron vol untad o la fuerza encendedora.Al volverse su ver todava ms sofisticado y eficaz, l os brujos se dieron cuenta de que lo que llamaban la voluntad no es solamente la fuerza que es responsable de nuestra conciencia de ser, sino tambin de todo cuan do existe en el universo. Vieron que es una fuerza que posee conciencia total y que surge de los propios campos de energa que componen el universo. Decidieron en tonces que era preferible llamarla intento, en vez de voluntad. Pero a la larga el nombre prob ser inadecuado, porque no hace destacar la inconcebible importanci a de esa fuerza ni su activa conexin con todo lo existente.Don Juan me haba asegur ado que nuestra gran falla colectiva, es el vivir nuestras vidas sin tomar en cu enta para nada esa conexin. Para nosotros, lo precipitado de nuestra existencia, nuestros inflexibles intereses, preocupaciones, esperanzas, frustraciones y mied os, tienen prioridad. En el plano de nuestros asuntos prcticos, no tenemos ni la ms vaga idea de que estamos unidos con todo lo dems.Don Juan me haba tambin expresad o su creencia de que uno de los conceptos del cristianismo, el de haber sido exp ulsados del paraso, le sonaba a l como la alegora de la prdida de nuestro conocimien to silencioso, nuestro conocimiento del intento. La brujera era entonces un retro ceso al comienzo, un retorno al paraso.Permanecieron en la cueva, sentados en sil encio total, quizs horas enteras o tal vez slo unos cuantos ins-tantes. De pronto don Juan empez a hablar y el inesperado sonido de su voz me sacudi. No capt lo que me dijo. Antes de empezar a hablar para pedirle que me lo repitiera, aclar mi gar ganta, y ese acto me sac de mi estado de reflexin. De inmediato sent que haba regres ado a mi estado normal de conciencia. Not que la oscuridad a mi alrededor haba dej ado de ser negra impenetrable, y que ya poda hablar.39Con voz serena, don Juan me dijo que, por primera vez en mi vida, haba visto al espritu, la fuerza que sus-te nta al universo. Afirm que el espritu no es algo que uno podra usar o comandar o ha cer que se moviera de ninguna forma, no obstante uno puede usarlo, comandarlo, m overlo como se d a uno la gana. Esta contradic-cin, segn dijo, es la esencia de la brujera. Y por no entenderla, generaciones enteras de brujos haban sufrido dolores

y pesares inimaginables. Los brujos de hoy en da, en un esfuerzo por evitar paga r este exorbitante precio de dolor, haban desarrollado un cdigo de conducta llamad o "el camino del guerrero", o la accin impecable. Un cdigo de conducta que los pre paraba realzando su cordura y su prudencia.Don Juan explic que en otros tiempos, en el pasado remoto, los brujos estuvieron profundamente interesa-dos en el vncul o de conexin general que el intento posee con todas las cosas. Al concentrar su s egunda aten-cin en ese vnculo, adquirieron no slo el conocimiento directo, sino tam bin la capacidad de manejar ese conocimiento y ejecutar asombrosas hazaas. Sin emb argo, no adquirieron el buen juicio necesario para manejar todo ese poder.Los br ujos, mostrando ms cordura, decidieron entonces concentrar su segunda atencin sola mente en el vnculo de criaturas que poseen conciencia de ser. Estas incluyeron la gama entera de los seres orgnicos existentes, as como la gama total de los que lo s brujos llaman seres inorgnicos o aliados, a los que describen como entes que po seen conciencia de ser pero no vida, por lo menos, de la manera en que nosotros entendemos la vida. Esta solucin tampoco tuvo xito, porque una vez ms, no les trajo ni sabidura ni buen juicio.En su siguiente reduccin, los brujos concentraron su s egunda atencin slo en el vnculo que conecta a los seres humanos con el intento. El resultado final fue muy parecido a los anteriores.Los brujos sensatos buscaron u na reduccin final: cada brujo deba preocuparse solamente por su conexin individual. Pero esto result ser igualmente intil.Don Juan dijo que a pesar de existir una gr an diferencia entre estas cuatro reas de inters, todas ellas eran igual de peligro sas. As pues, al final los brujos acabaron por enfocar slo la capacidad que posee cada vnculo de conexin con el intento para moverse ms all de todo lo concebible y pe rmitir, as, la percepcin de mundos inimaginables. Todo lo dems, pertinente al movim iento del punto de encaje lo echaron a lado.Aseguro que todos los brujos moderno s deban luchar con ferocidad inigualada para lograr el buen juicio. Hizo hincapi e n que la lucha de un nagual es especialmente feroz, porque un nagual es ms fuerte , controla mejor los campos de energa que determinan la percepcin y tiene ms entren amiento y ms familiaridad con el conocimiento silencioso, el cual no es ms que el contacto directo con el intento.Don Juan finaliz su explicacin diciendo que la met a de la brujera es restablecer el conocimiento silencioso, reviviendo el vnculo co n el intento; particularmente, llegar a controlarlo pero sin sucumbir a l. Los ce ntros abstractos de las historias de brujera son, por lo tanto, diferentes matice s del conocimiento silencioso, diferentes grados de nuestra capacidad de estar c onscientes del intento.Comprend la explicacin de don Juan con tremenda claridad. P ero mientras mejor la entenda y mientras ms claras se me hacan sus palabras, mayor era mi desconsuelo y mi desesperacin. En cierto momento, consider con sinceridad p oner fin a mi vida ah mismo. Senta que mi existencia era una maldicin. Casi al bord e de las lgrimas le dije a don Juan que no tena caso seguir con sus explicaciones, porque en cualquier momento yo perdera mi claridad mental y al regresar a mi est ado normal de conciencia, no tendra ninguna nocin de haber visto o escuchado nada. Mi conciencia mundana impondra sus hbitos repetitivos de toda la vida y, sobre to do, impondra la razonable previsibilidad de su lgica. Para m eso era una maldicin. L e dije que me daba asco mi destino.Don Juan se empez a rer. Entre carcajadas comen t que an en el estado de conciencia acrecentada yo era un baboso a quien le encant aba la repeticin, y que peridicamente yo insista en aburrirlo con mis estallidos de importancia personal. Dijo que si tena que sucumbir, deba hacerlo luchando, no pi diendo perdn y sintindome intil, y que no importaba un comino lo que fuera nuestro destino siempre que lo enfrentramos con un abandono total.Sus palabras me hiciero n sentir dichoso y feliz. Le repet una y otra vez que yo estaba profundamente de acuerdo con l. Senta yo tal felicidad, que sospech que mis nervios empezaban a fall arme. Las lgrimas me corran por las mejillas. Apel a todas mis fuerzas para detener esa sensacin y sent el tranquilizador efecto de mis frenos mentales. Pero al ocur rir esto, mi claridad de mente comenz a opacarse. Luch en silencio, tratando de es tar menos controlado y menos nervioso. Don Juan no hizo ningn ruido. Me dej en paz por completo.Para cuando hube recuperado mi equilibrio, era casi el amanecer. D on Juan se levant, estir los brazos por encima de su cabeza y tens los msculos hacie ndo crujir sus articulaciones. Me ayud a incorporarme y coment que yo haba pasado u na noche de grandes logros: haba experimentado lo que era el espritu y haba sido ca paz de convocar fuerzas insospechadas para realizar algo que, en apariencia, equ

ivala a calmar mi nerviosidad, pero que a un nivel ms profundo era, en realidad, u n movimiento volitivo muy eficiente de mi punto de encaje.Luego me hizo seas de q ue era hora de emprender el regreso.40VIII. EL SALTO MORTAL DEL PENSAMIENTOAl de spuntar el da salimos de la cueva y empezamos el descenso hacia el valle. Don Jua n, en lugar de seguir la ruta ms directa, dio un rodeo muy grande que nos llev por la orilla del ro. Explic que debamos recobrar el juicio antes de llegar a casa.Le dije que era muy amable de su parte el decir que "debamos recobrar el juicio" cua ndo en realidad yo era el nico que deba hacerlo. Replic que la suya no era amabilid ad sino simplemente comportamiento de gue-rrero, puesto que ser un guerrero impl icaba, en este caso, estar siempre en guardia contra la natural brusque-dad de l a conducta humana. Dijo que un guerrero es, en esencia, un ser implacable, de re cursos muy fluidos y de gustos y conducta muy refinados; un ser cuya tarea en es te mundo es el afilar sus aristas cortantes, una de las cuales es la conducta, p ara que as nadie sospeche su inexorabilidad.Entramos a su casa alrededor del medi oda, a tiempo para almorzar. Yo tena un hambre feroz, pero no me senta cansado. Des pus del almuerzo pens que sera dable ir a dormir, pero don Juan, mientras me escu-d riaba de pies a cabeza me increp diciendo que no tena tiempo que perder. Me dijo qu e muy pronto perdera la poca claridad que an me restaba y que si me acostaba la pe rdera por completo.-No se necesita ser un genio para darse cuenta de que casi no hay ninguna manera de hablar acerca del in-tento -dijo de pronto cambiando la co nversacin-. Pero decir eso no significa nada en particular, y sta es la razn por la que los brujos mejor se fan de las historias de brujera, con la esperanza de que algn da quien las escuche entienda sus centros abstractos.Comprend lo que deca, aunq ue segua sin concebir lo que era un centro abstracto o lo que supuestamente debera significar para m. Trat de reflexionar sobre eso y me invadieron toda clase de pe nsamientos. Imgenes cruzaban por mi mente con suma velocidad, sin darme tiempo a recapacitar. Ni siquiera las poda detener lo suficiente como para poder reconocer las. Finalmente la furia se apoder de m y di un puetazo a la mesa.Don Juan se sacud i de pies a cabeza, ahogado de risa.-Haz lo que hiciste anoche -me exhort guindome u n ojo-. Apacguate.Mi frustracin me torn muy agresivo. De inmediato le saqu en cara u n argumento disparatado: que no haca nada por ayudarme. Me di cuenta de mi error y le ped disculpas por mi falta de control.-No te disculpes. -dijo-. Debo decirte que entender como quieres hacerlo no es posible en este momento. Quiero decir q ue los centros abstractos de las historias de la brujera no te pueden decir nada por ahora. Ms tarde, esto es, aos ms tarde, las comprenders a la perfeccin.Le supliqu a don Juan que no me dejara a oscuras, que me explicara ms sobre los centros abst ractos, porque no estaba claro en absoluto lo que l quera que yo hiciera con ellos . Le asegur que mi estado de conciencia acrecentada del momento me podra ayudar in mensamente a entender su exposicin. Lo exhort a apresurarse, ya que no poda garanti zar cunto tiempo permanecera en dicho estado. Agregue que en breve entraba a la co nciencia normal y eso significaba todava ms idiotez de la que ya exista en ese inst ante. Lo dije un poco en broma. Su carcajada me indic que l lo haba tomado como tal , pero yo en cambio me tom muy en serio. En cuestin de un instante se apoder de m un a tremenda melancola.Don Juan me tom del brazo y con mucha consideracin me condujo hasta un cmodo silln y se sent frente a m. Fij su vista en mis ojos y, por un momento , fui incapaz de sustraerme a la fuerza de su mirada.-Los brujos constantemente se acechan a s mismos -asever en un tono alentador, como si quisiera cal-marme con el sonido de su voz.Quise decirle que mi nerviosidad haba pasado y que tal vez h aba sido causada por mi falta de sueo, pero l no me dej decir nada. Me asegur que ya me haba enseado cuanto caba saber sobre el acecho, pero que yo an no haba rescatado e se conocimiento del fondo de mi conciencia acrecentada, donde lo tena almacenado. Yo admit tener la fastidiosa sensacin de estar embotado. Senta que haba algo encerr ado dentro de m, algo que me haca dar portazos y patear las mesas, algo que me fru straba y me pona irascible.-Esa sensacin de estar enfrascado es algo que todos los seres humanos experimentamos -dijo-. Eso es lo que nos hace acordar de que tene mos un vnculo con el intento. Para los brujos esa sensacin es tan aguda que crea u na presin inaguantable, justamente porque su meta es sensibilizar ese vnculo de co nexin hasta hacerlo funcionar a voluntad."Cuando la presin es demasiado grande, lo s brujos la alivian acechndose a s mismos.-Creo que todava no comprendo qu significa acechar -dije-. Pero en cierto nivel creo saber exactamente lo que es.-Pues ent

onces, vamos a aclarar lo que sabes -manifest-. El acecho es un procedimiento sim plsimo. Es un modo de conducta especial que se ajusta a ciertos principios; una c onducta secreta, furtiva y engaosa, que esta diseada para darle a uno algo as como una sacudida mental. Por ejemplo, acecharse a uno mismo significa darse un sacudn usando nuestra propia conducta en una forma astuta y sin compasin.Explic que cuan do la conciencia de ser de los brujos se atasca debido a la enormidad de lo que perciben, lo cual era mi caso en ese momento, lo mejor o tal vez lo nico que se p oda hacer era usar la idea de la muerte para provocar ese sacudn mental que era el acecho.-La nocin de la muerte es de monumental importancia en la vida de los bru jos -continu don Juan-. Te he hablado innumerables veces de la muerte a fin de co nvencerte de que lo que nos da cordura y fortaleza es41saber que nuestro fin es inevitable. Nuestro error ms costoso es permitirnos no pensar en la muerte. Es co mo si creyramos que, al no pensar en ella, nos vamos a proteger de sus efectos.-T endr usted que admitir, don Juan, que dejar de pensar en la muerte ciertamente no s protege de preocu-parnos acerca de morir.S, sirve para ese propsito -concedi-. Pe ro es un propsito indigno, para cualquiera. Para los brujos, es una farsa grotesc a. Sin una visin clara de la muerte, no hay orden para ellos, no hay sobriedad, n o hay belleza. Los brujos se esfuerzan sin medida por tener su muerte en cuenta, con el fin de saber, al nivel ms profundo, que no tienen ninguna otra certeza si no la de morir. Saber esto da a los brujos el valor de tener paciencia sin dejar de actuar, les da el valor de acceder, el valor de aceptar todo sin llegar a se r estpidos, les da valor para ser astutos sin ser presumidos y, sobre todo, les d a valor para no tener compasin sin entregarse a la importancia personal,Don Juan fij su mirada en m. Sonri y mene la cabeza.-S -continu-. La idea de la muerte es lo o que da valor a los brujos. Es extrao, no?, la muerte dndonos valor.Sonri de nuevo y me dio un ligero codazo. Yo le dije que me senta absolutamente aterrado con la idea de mi muerte, que pensaba en ella constantemente, pero que no me daba valor ni me alentaba a actuar. Tan slo me volva cnico o me haca caer en estados de profun da melancola.-Tu problema es muy simple -dijo-. Te obsesionas con facilidad. Te h e dicho muchsimas veces que los brujos se acechan a s mismos para romper el poder de sus obsesiones. Hay muchas formas de acecharse a uno mismo. Si no quieres usa r la idea de tu muerte, usa los poemas que me lees y acchate con ellos.-Qu me acech e con ellos? Qu quiere usted decir?-Te he dicho que hay muchas razones por las que me gustan los poemas -dijo-. Una de ellas es que me permiten acecharme a m mismo . Me doy una sacudida con ellos. Mientras t me los lees y yo los escucho, apago m i dilogo interno y dejo que mi silencio cobre impulso. As, la combinacin del poema y el silencio se transforman en el procedimiento que descarga el sacudn.Explic que los poetas, sin saberlo, anhelan el mundo de los brujos. Como no son brujos, ni estn en el cami-no del conocimiento, lo nico que les queda es el anhelo.-Veamos s i puedes sntir lo que te estoy diciendo -dijo entregndome un libro de poemas de J os Corostiza.Lo abr adonde estaba marcado y l me seal el poema que le gustaba....este morir incesante,tenaz, esta muerte viva,oh Dios! que te est matandoen tus hechura s estrictas,en las rosas y en las piedras,en las estrellas ariscasy en la carne que se gastacomo una hoguera encendida,por el canto, por el sueo,por el color de la vista....que acaso te han muerto allsiglos de edades arriba,sin advertirlo nos otros,migajas, borra, cenizasde ti, que sigues presenteomo una estrella mentidao r su sola luz, por unaluz sin estrella, vaca,que llega al mundo escondiendosu cats trofe infinita.-Al or el poema -dijo don Juan una vez que hube terminado de leer, siento que ese hombre est viendo la esencia de las cosas y yo veo con l. No me i nteresa de qu trata el poema. Slo me interesan los senti-mientos que el anhelo del poeta me brinda. Siento su anhelo y lo tomo prestado y torno prestada la bellez a. Y me maravillo ante el hecho de que el poeta, como un verdadero guerrero, la derroche en los que la reciben, en los que la aprecian, reteniendo para si tan sl o su anhelo. Esa sacudida, ese impacto de la belleza, es el acecho.Su explicacin toc una cuerda extraa en m y me conmovi muchsimo.-Dira usted, don Juan, que la muert s el nico enemigo real que tenemos? -le pregunt, un momento despus.-No -dijo con co nviccin-. La muerte no es un enemigo, aunque as lo parezca. La muerte no es nuestr a destructora, aunque as lo pensemos.-Qu es, entonces? -pregunt.42-Los brujos dicen que la muerte es nuestro nico adversario que vale la pena -respondi-. La muerte es quien nos reta y nosotros nacemos para aceptar ese reto, seamos hombres comunes

y corrientes o brujos. Los bru-jos lo saben; los hombres comunes y corrientes n o.-Si alguien me lo preguntara, yo dira que la vida es un reto, don Juan, no la m uerte -dije.-Como nadie te lo va a preguntar sera mejor que ni lo dijeras -replic y solt una carcajada-. La vida es el proceso mediante el ual la muerte nos desafa -agrego en un tono ms serio-. La muerte es la fuerza activa. La vida es slo el med io, el ruedo, y en ese ruedo hay nicamente dos contrincantes a la vez: la muerte y uno mismo.-Yo dira, don Juan, que nosotros los seres humanos somos los retadore s -arg.-De ningn modo -replic-. Nosotros somos seres pasivos. Pinsalo. Si nos movemos es debido a la presin de la muerte. La muerte marca el paso a nuestras acciones y sentimientos y nos empuja sin misericordia hasta que nos derrota y gana la con tienda. O hasta que nosotros superamos todas las imposibilidades y derrotamos a la muerte."Los brujos hacen eso; derrotan a la muerte y sta reconoce su derrota d ejndolos en libertad, para nunca retarlos ms.-Significa esto que los brujos se vuel ven inmortales? -pregunt.-No. No significa eso -respondi-. La muerte deja de retar los, eso es todo.-Pero, qu quiere decir eso, don Juan? -pregunt.-Quiere decir que e l pensamiento ha dado un salto mortal a lo inconcebible -dijo.-Qu es un salto orta l del pensamiento a lo inconcebible? -pregunt, tratando de no parecer belicoso-. El problema entre nosotros dos don Juan, es que no compartimos los mismos signif icados.-No, eso no es verdad -protest don Juan-. T entiendes bien lo que quiero de cir. El que t exijas una explicacin racional de un salto mortal del pensamiento a lo inconcebible es una grosera. T sabes exactamente de qu se trata.-No, le aseguro que no lo s -dije.Y en ese momento me di cuenta de que s lo saba, o ms bien intu que saba lo que significaba. Una parte de m poda trascender mi racionalidad y, sin entr ar en un nivel puramente metafrico, entender y explicar lo que era un salto morta l del pensamiento a lo inconcebible. El problema era que esa parte de m no era lo suficientemente fuerte como para emerger a voluntad.Cuando le expliqu esto a don Juan, l coment que mi conciencia de ser era como un yoyo. Algunas veces se elevab a, como en ese momento, hasta un punto alto y eso me daba un extrao dominio sobre m mismo, mientras que otras veces descenda, convirtindome en un idiota racional, o simplemente se quedaba estacionada en un miserable punto medio donde yo no era ni chicha ni limonada.-Un salto mortal del pensamiento a lo inconcebible -explic, con aire de resignacin- es el descenso del espritu, el acto de romper nuestras ba rreras perceptuales. Es el momento en el que la percepcin del hombre alcanza sus lmites. Los brujos practican el arte de enviar precursores, exploradores de vangu ardia a que sondeen nuestros lmites perceptuales. Esta es otra razn por la que me gustan los poemas. Los considero exploradores. Pero como ya te dije, los poetas no saben con tanta exactitud como los brujos lo que estos exploradores de vangua rdia pueden lograr.Don Juan dijo que tenamos muchas cosas que discutir y me pregu nt si quera ir al centro, a la plaza, a dar un paseo. Yo me encontraba en un estad o de nimo muy peculiar. Algo ms temprano haba notado un retrai-miento en m que iba y vena. Al principio, pens que era el cansancio fsico que nublaba mis pensamientos. Pero mis pensamientos eran claros como el agua. Esto me convenci de que lo que se nta era un resultado de mi cambio a la conciencia acrecentada.Al caer la tarde, s alimos de la casa y fuimos a la plaza del pueblo. All, me apresur a preguntarle a don Juan, antes de que l tuviera la oportunidad de decir cualquier otra cosa, a q u se deba mi estado de nimo. Lo atribuy a un desplazamiento de energa. Me explic que l limpiarse, al aclararse el vnculo de conexin con el intento, la energa que de ord inario era utilizada para enturbiarlo y mantener fija su posicin en el sitio habi tual se liberaba y se concentraba de manera automtica en el vnculo mismo. Me asegu r que no haba tcnicas preconcebidas o maniobras que un brujo pudiera aprender con a nticipacin para mover esa energa. Ms bien, era cuestin de un desplazamiento automtico e instantneo que suceda una vez que se haba alcanzado un determinado grado de peri cia.Le pregunt cul era ese grado de pericia. Me dijo que los brujos lo llamaban "e l puro entendimiento". La comprensin proporcionaba el impulso. Para lograr ese de splazamiento instantneo de energa se requera una conexin clara y lmpida con el intent o y, para obtener una conexin clara y lmpida, todo lo que se necesitaba era intent arla mediante el puro entendimiento.Naturalmente, quise que me explicara "el pur o entendimiento". l ro y se sent en una banca.-Voy a decirte algo fundamental acerc a de los brujos y sus actos de brujera -continu-. Algo acerca del salto mortal del pensamiento a lo inconcebible. Quizs esto te d la clave para comprender el puro e

ntendimiento.Dijo que algunos brujos se dedicaban a relatar historias. El narrar historias era para ellos no slo el explo-rador de vanguardia que sondeaba sus lmi tes perceptuales, sino tambin su camino a la perfeccin, al poder, al espritu, al pu ro entendimiento. Guard silencio por un momento; era obvio que buscaba un ejemplo apro-piado. Me record que los indios yaquis posean una coleccin oral de eventos hi stricos que ellos llamaban43"fechas memorables". Yo saba que las fechas memorables eran una compilacin de relatos orales de su historia como nacin en pie de guerra contra los invasores de su tierra: los espaoles primero, los mexicanos despus. Don Juan dijo de manera enftica, siendo l mismo un indio yaqui, que las fechas memora bles constituan un acopio de sus derrotas y de su desintegracin.-Que diras t -pregunt t que eres un hombre educado, si un brujo que relata historias tomara un relato de las fechas memorables, digamos por ejemplo, la historia de Calixto Muni y le cambiara el final? En vez de decir que Calixto Muni fue descuartizado por sus ej ecutores espaoles, como realmente ocurri, l narrara la historia de Calixto Muni com o el rebelde victorioso que logr liberar a su pueblo.Yo conoca la historia de Cali xto Muni, un indio yaqui quien, segn las fechas memorables, sirvi durante muchos ao s en un barco bucanero en el Caribe, con objeto de aprender estrategias de guera . A su regreso a Sonora, se las arregl para levantarse en armas contra los espaole s y declarar la guerra de independencia, tan slo para ser traicionado, capturado y ejecutado.Don Juan me inst a hacer algn comentario. Le dije que yo me vea obligad o a creer que, el cambiar un relato objetivo, basado en hechos reales, conforme l lo describa, era un recurso psicolgico del brujo narrador para expresar sus anhel os ocultos. O quizs una forma personal e idiosincrtica de aminorar la frustracin. A gregu que inclusive hasta llamara a ese brujo narrador un patriota, porque era obv iamente incapaz de aceptar la amarga derrota.Don Juan se ahog de risa.-Pero no se trata slo de un especfico brujo que relata historias -arguy-. Todos los brujos que relatan historias hacen lo mismo.-En ese caso, es una estratagema socialmente a probada que expresa los anhelos ocultos de toda una sociedad -respond-. Una forma socialmente aceptada de desahogar colectivamente la tensin psicolgica.-Tu argumen to es locuaz, convincente y muy razonable -coment-. Pero debido a que te falta el puro entendimiento no puedes ver tu falla.Me mir como si me estuviera persuadien do a comprender lo que me deca. Yo no hice ningn comentario; cualquier cosa que hu biera dicho me habra hecho parecer resentido.-El brujo que relata historias y que cambia el final de un relato real y socialmente aceptado -dijo- lo hace bajo la direccin y los auspicios del espritu. Como puede y sabe manejar su conexin con el intento, puede tambin manejar el puro entendimiento y cambiar las cosas. El brujo narrador hace seas de que ha intentado cambiar el relato, quitndose el sombrero, ponindolo sobre el suelo y dndole una vuelta completa de derecha a iz-quierda. Baj o los auspicios del espritu, ese simple acto lo precipita dentro del espritu mismo . Ha dejado que su pensamiento d un salto mortal a lo inconcebible.Don Juan levan t el brazo por encima de la cabeza y, por un instante, apunt hacia el cielo, sobre la lnea del horizonte.-Debido a que su puro entendimiento es un explorador de va nguardia que sondea aquella inmensidad -prosigui don Juan- el brujo narrador sabe , sin lugar a dudas, que, en algn lugar, de alguna manera, ah en ese infinito, en este mismo momento, ha descendido el espritu. El pensamiento ha dado un salto mor tal a lo in-concebible y Calixto Muni es el victorioso. Ha liberado a su pueblo. Su lucha ha trascendido lo personal.-Quin eres t y tu pinche racionalidad para pon er cadenas al pensamiento!IX. MOVER EL PUNTO DE ENCAJEUn par de das ms tarde, don Juan y yo emprendimos un viaje a las montaas. Explic que haba decidido ir a un luga r especial, que creara un ambiente apropiado en donde explicarme algunos aspecto s complejos de la maestra del estar consciente de ser. Habitualmente don Juan pre fera ir a la cordillera del oeste, que adems estaba ms cerca, pero esa vez eligi las cumbres del este. Esa cordillera era mucho ms alta y estaba ms lejos. A m me pareca ms siniestra, oscura e imponente. No poda sin embargo determinar si esa impresin e ra ma o si, de algn modo, haba absorbido los sentimientos de don Juan acerca de esa s montaas.Al llegar a las colinas bajas, antes de comenzar el ascenso a las empin adas cumbres, nos sentamos a descansar. Abr la mochila que las mujeres videntes d el grupo de don Juan me haban preparado y encontr un enorme pedazo de queso. Al ve rlo experiment un momento de fastidio, como me sucede de costumbre, ya que el que so me ha encantado toda la vida, pero nunca me ha sentado bien. Y siempre he sid

o incapaz de rechazarlo.Don Juan, desde el momento que se dio cuenta de mi debil idad, hizo lo imposible por aguijonearme con ella. Al principio me sent muy averg onzado, pero mi vergenza disminuy al descubrir que cuando no haba queso a mi alrede dor no lo echaba de menos. El problema era que los bromistas del grupo de don Ju an siempre me ponan un gran trozo de queso al alcance de la mano. Y yo, por supue sto, siempre terminaba por comerlo.-Termnalo en una sola sentada -me aconsejo don Juan, con un destello de malicia en los ojos-. As no tendrs que preocuparte ms por el asunto.Probablemente bajo la influencia de tal consejo, tuve el enorme deseo de devorar todo el trozo. Don Juan ri tanto que, una vez ms, sospech que se haba pu esto de acuerdo con su grupo para tenderme una trampa.Ya ms en serio, sugiri que p asramos la noche all, en las colinas y que tomramos uno o dos das para llegar a las cumbres ms altas. Yo estuve de acuerdo.44De una manera muy casual, don Juan me pr egunt si me haba acordado de algo sobre las cuatro disposi-ciones del acecho. Admi t que haba tratado, pero que me fall la memoria.-No recuerdas que te ense lo que sign fica no tener compasin? -pregunt-. No tener compasin, lo opuesto a tenerse lstima a s mismo.Yo no me acordaba de nada. Don Juan pareci quedarse pensando qu decir. De p ronto las comisuras de su boca se dejaron caer en un gesto de fingida impotencia . Se encogi de hombros y, levantndose, camin apresuradamente una corta distancia ha sta la cima plana de una pequea colina.-Los brujos no tienen compasin -dijo, mient ras nos sentbamos en el suelo rocoso-. Pero ya t sabes todo eso. Lo hemos conversa do tantas veces.Despus de un largo silencio dijo que continuaramos discutiendo los centros abstractos de las historias de la brujera, pero que tena la intencin de ha blar cada vez menos sobre ellos, pues se acercaba el momento en que me sera dado descubrirlos yo mismo y permitir que me revelaran su significado.-Como ya te he dicho -continu-, el cuarto centro abstracto se llama "el descenso del espritu" o " ser movido por el intento". La historia cuenta que, a fin de revelar los misteri os de la brujera al hombre del que hemos estado hablando, fue necesario que el es pritu descendiera. El espritu eligi un momento en que el hombre estaba distrado, con la guardia baja y, sin mostrar piedad alguna, dej que su presencia moviera, por s misma, el punto de encaje de ese hombre a una determinada posicin. Una posicin qu e los brujos describen como el sitio donde uno pierde la compasin o el sitio dond e no hay piedad. Puesto que el hombre de nuestra historia perdi all la compasin, el no tener compasin se convirti en el primer principio de la brujera."El primer prin cipio nunca debe confundirse con el primer efecto del aprendizaje de brujera, que es el mo-verse desde la conciencia normal a la conciencia acrecentada.-No compr endo lo que trata usted de decirme -me quej.-Lo que quiero decir es que, segn toda s las apariencias, el moverse de un estado de conciencia al otro es lo primero q ue le ocurre a un aprendiz de brujo -replic-. Por consiguiente es natural para un aprendiz asumir que el movimiento del punto de encaje es el primer principio de la brujera. Pero no es as. El primer principio de la brujera es el no tener compas in. Pero ya hemos hablado anteriormente de esto. Slo estoy tratando de hacerte aco rdar.En ese momento pude sinceramente haber dicho que no tena ni la menor idea de lo que don Juan deca, pero tambin pude haber dicho que tena la extraa sensacin de qu e lo saba muy bien.-Acurdate de la primera vez que te habl de no tener compasin -me inst-. Acordarse tiene que ver con el movimiento del punto de encaje.Esper un mome nto para ver si yo segua o no su sugerencia. Como era obvio que yo no poda hacerlo , continuo con su explicacin. Dijo que por misterioso que fuera el moverse a la c onciencia acrecentada slo haca falta la presencia del espritu para lograrlo.Coment q ue ese da o bien sus enseanzas eran extremadamente oscuras o yo estaba terriblemen te denso, pues no poda seguir sus pensamientos en absoluto. Respondi, con mucha fi rmeza, que mi confusin no tena la menor importancia y que lo nico significativo era el que yo comprendiera que un mero contacto con el espritu bastaba para facilita r el movimiento del punto de encaje.-Ya te he dicho que el nagual es el conducto del espritu -prosigui-. Hay dos razones por las que el nagual puede dejar que el espritu se exprese a travs de l. Una es porque pasa toda su vida redefiniendo impec a-blemente su vnculo de conexin con el intento, y la otra es porque tiene ms energa que el hombre comn y corriente. Por ello, lo primero que experimenta un aprendiz de brujo es un cambio en su nivel de conciencia, un cambio provocado simplemente por la presencia del nagual. En realidad, no hay, ni se necesita ningn procedi-m iento para mover el punto de encaje. El espritu toca al aprendiz a travs del nagua

l y su punto de encaje se mueve. As es de simple.Le dije que sus aseveraciones me eran muy inquietantes, porque contradecan lo que yo difcilmente haba aprendido a t ravs de mi experiencia personal: que la conciencia acrecentada era posible gracia s a una maniobra sofisticada, aunque inexplicable, que don Juan llevaba a cabo p ara guiar mi percepcin. A lo largo de mis aos de relacin con l, una y otra vez me ha ba hecho entrar en la conciencia acrecentada golpendome la espalda. Le hice notar su contradiccin.Aleg que lo de golpear la espalda es una genuina maniobra para man ejar la percepcin la primera vez que se pone en practica. De all en adelante es so lo una treta para atrapar la atencin y borrar las dudas. El hecho de que el insis tiera en darme palmadas lo llam un pequeo ardid, producto de su personalidad moder ada. Coment, no del todo en broma, que yo deba estar agradecido de que l fuera un h ombre tan simple y tan poco dado a lo bizarro. De lo contrario, para que se pudi era borrar cualquier duda de mi mente y el espritu pudiera mover mi punto de enca je, yo habra tenido que vrmelas con ritos macabros.-Lo que se necesita para que la magia pueda apoderarse de nosotros es borrar nuestras dudas -dijo-. Una vez que las dudas desaparecen, todo es posible.Me hizo recordar un acontecimiento que y o haba presenciado algunos meses antes, en la ciudad de Mxico, el cual me haba resu ltado incomprensible hasta que l me lo explic, utilizando el paradigma de los bruj os.Lo que yo haba presenciado fue una operacin quirrgica llevada a cabo por una fam osa curandera psquica. Su paciente fue un amigo mo y, para operarlo, la curandera entr en un trance muy dramtico.45Pude observar que, utilizando un cuchillo de coci na, abri la cavidad abdominal del paciente en la regin um-bilical, separ el hgado en fermo, lo lav en un balde de alcohol, volvi a ponerlo en su sitio y cerr la abertur a, que no tena ni gota de sangre, con la mera presin de sus manos.Varias personas, que estuvieron presentes en la habitacin en penumbra, presenciaron la operacin. A lgunos parecan haber sido invitados como yo, los otros, parecan ser los ayudantes de la curandera.Despus de la operacin habl brevemente con tres de los invitados. To dos estaban de acuerdo en que haban presenciado lo mismo que yo. Cuando habl con m i amigo, el paciente, me cont que l slo haba sentido un dolor constante, pero no fue rte, en el estmago y una sensacin de ardor en el lado derecho.Le haba relatado todo esto a don Juan y hasta me atrev a dar una explicacin cnica. Dije que, en mi opi-n in, la penumbra del cuarto se prestaba perfectamente para la prestidigitacin, y qu e eso podra explicar el hecho de que vi los rganos internos fuera de la cavidad ab dominal, enjuagados en el balde de alcohol. Por otro lado, el impacto emocional causado por el dramtico trance de la curandera, que tambin me pareci un truco, ayud a crear entre los presentes una atmsfera de fe casi religiosa.De inmediato don Ju an seal que esto era una opinin cnica en vez de una explicacin cnica, pues no ex-plic ba el hecho de que mi amigo se hubiera recuperado de su enfermedad. Don Juan pro puso entonces una explicacin basada en el conocimiento de los brujos. Dijo que to do el acontecimiento se basaba en el hecho, incomprensible para la razn, de que l a curandera fuese capaz de mover el punto de encaje del exacto nmero de personas en el cuarto. El nico truco, si as se le poda llamar, era que el nmero de personas n o excediera el que ella poda manejar.Su dramtico trance y el histrionismo consigui ente eran, segn don Juan, o bien artificios conscientemente usados para atrapar l a atencin de los presentes o maniobras dictadas por el espritu mismo, para ser usa das conscientemente. Como fuese, constituan el medio ms apropiado para que la cura ndera pudiera fomentar la unidad de pensamiento necesaria para borrar dudas en l os presentes, y as forzarlos a entrar en la conciencia acrecentada.Abrir el cuerp o con un cuchillo de cocina y extraer los rganos internos no fue prestidigitacin, afirm don Juan. Fue algo autntico y real. Pero, en vista de que ocurri en la concie ncia acrecentada, estaba fuera del criterio cotidiano.Yo le haba preguntado a don Juan cmo era posible que la curandera moviera los puntos de encaje de esas perso nas sin tocarlas. Su respuesta fue que el poder de la curandera, ya fuera un don o un estupendo logro, era servir de conducto al espritu. Era el espritu y no la c urandera, dijo, el que haba movido esos puntos de encaje.-Cuando t me contaste la historia de la curandera, -dijo don Juan-, te expliqu, aunque t no comprendiste ni una sola palabra, que el arte y el poder de esa mujer consistan en borrar las du das de los presentes. Al hacer eso, ella poda permitir que el espritu moviera sus puntos de encaje. Una vez que esos puntos estaban en una nueva posicin, todo era posible. Haban entrado en el reino donde los milagros son cosas de todos los das.A

segur que la curandera deba de ser tambin bruja. Dijo que si yo haca un esfuerzo por recordar la opera-cin, vera que ella haba mostrado no tener compasin con los presen tes, especialmente con el enfermo.Le repet lo que me acordaba de la sesin. Tanto e l timbre como el tono de la voz, seca y femenina de la cu-randera, cambiaron dra mticamente cuando entr en trance. Su voz se volvi ronca y profunda, como la de un h ombre. Fue esa voz la que anunci que el espritu de un guerrero de la antigedad prec olombina se haba posesionado del cuerpo de la curandera. Una vez que el anuncio f ue hecho, la actitud de la mujer cambi dramticamente. Estaba poseda. Absolutamente segura de s misma procedi a operar con total certidumbre y firmeza.-En vez de deci r que tena certidumbre y firmeza -coment don Juan-, yo preferira decir que esa cura ndera, a fin de crear un ambiente adecuado para la intervencin del espritu, no tuv o compasin.Asever que sucesos difciles de explicar, como esa operacin, eran en reali dad muy simples. Lo que los tor-naba difciles era nuestra insistencia en analizar los con pensamientos cotidianos. Si no pensbamos, todo resultaba claro.-Si no pens amos? Pero eso, es absurdo, don Juan -dije, con toda sinceridad.Le record que l mi smo exiga que todos sus aprendices pensaran en serio; hasta criticaba a su propio maestro por su flaqueza de pensamiento.-Por supuesto que insisto en que todos c uantos me rodean piensen con claridad -dijo-. Pero tambin explico, a quien me qui era escuchar, que el nico modo de pensar con claridad es no pensar en absoluto. Y o crea que t comprendas esa contradiccin de la brujera.Casi a gritos lo acus de habla en acertijos. Riendo a carcajadas, se burl de lo que l llam "mi compulsiva necesid ad de defenderme." Luego explic que, para los brujos, haba dos maneras de pensar. Una era la manera normal y cotidiana, regida por la posicin usual del punto de en caje; una manera que dejaba todo en una gran oscuridad y produca pensamientos poc o claros que no servan para mucho. La otra era una manera de pensamientos preciso s, funcional y econmica que dejaba muy pocas cosas sin explicar. Don Juan coment q ue para que cesara la manera normal de pensar era indispensable mover el punto d e encaje. O era indispensable hacer cesar la manera normal de pensar para as perm itir que el punto de encaje se moviera. Asegur que si uno encaraba sin pensamient os esta aparente contradiccin, no era contradiccin en absoluto.46-Quiero que te ac uerdes de algo que hiciste en el pasado -dijo-. Debes acordarte de un movimiento especial de tu punto de encaje. Para acordarte, como yo quiero que lo hagas, ti enes que dejar de pensar pensamientos normales. Entonces predominar la otra maner a de pensar, la que produce pensamientos claros y ellos harn que te acuerdes.-Y cmo dejo de pensar? -pregunt, aunque bien saba lo que me iba a responder.-Intentando el movimiento de tu punto de encaje -dijo-. Al intento se lo llama con los ojos. Le dije a don Juan que mi mente estaba en un vaivn, fluctuando entre momentos de extremada lucidez, en que todo pareca cristalino, y lapsos de profunda fatiga men tal en los que yo no llegaba a entender lo que l deca. Trat de tranquilizarme, expl icando que mi inestabilidad se deba a una ligera fluctuacin de mi punto de encaje, el cual an no se hallaba fijo en su nueva posicin, alcanzada algunos aos antes. La fluctuacin era resultado del residuo de compasin por m mismo que todava exista en m. u nueva posicin es sa, don Juan? -pregunt.-Hace aos, y esto es lo que quiero hacerte recordar, tu punto de encaje lleg al sitio donde no hay com-pasin -respondi.-El siti o donde no hay compasin? Qu cosa es eso? -pregunt.-Es el mero centro del no tener co mpasin. Pero t ya sabes todo esto. Por el momento, hasta que te acuerdes, digamos solamente que el no tener compasin, siendo una posicin especfica del punto de encaj e, se manifiesta en los ojos de los brujos. Es como una nube brillante y trmula q ue cubre el ojo. Los ojos de los brujos son brillantes. Cuanto mayor es el brill o, ms intenso es su sentido de no tener compasin. Por ejemplo, en este momento tus ojos estn opacos.Explic que, cuando el punto de encaje se mueve al sitio donde no existe la compasin, los ojos comienzan a brillar. Mientras mas firme es la fijez a del punto de encaje en su nueva posicin, mas brillan los ojos.-Trata de acordar te de todo lo que ya sabes al respecto -me insisti.Guard silencio por un momento. Despus habl sin mirarme.-Para los brujos, acordarse no es lo mismo que recordar -c ontinu-. Recordar es cuestin del pensamiento cotidiano, cuestin de la posicin habitu al del punto de encaje. Acordarse, en cambio, depende del movimiento del punto d encaje. La recapitulacin de sus vidas, que hacen todos los brujos, es la clave p ara mover el punto de encaje. Los brujos inician la recapitulacin pensando, recor dando los actos ms importantes de sus vidas. De simplemente pensar en ellos pasan

a verdaderamente estar en los eventos mismos, pasan a re-vivirlos. Cuando logra n eso, revivir los eventos mismos, han movido, en efecto, el punto de encaje al sitio preciso en el que estaba cuando ocurri el evento que estn reviviendo. Revivi r totalmente un acontecimiento pasado, mediante el movimiento del punto de encaj e, es lo que los brujos llaman acordarse.Me mir fijamente por un momento, como tr atando de asegurarse de que yo lo escuchara.-Nuestros puntos de encaje estn en co nstante movimiento -explic-. Son movimientos imperceptibles. Ahora, si queremos u n movimiento considerable debemos poner en juego el intento. Como no hay modo de saber qu es el intento, los brujos dejan que sus ojos lo llamen.-Esto si que es realmente incomprensible -protest.Don Juan puso las manos en la nuca y se acost en el suelo. Yo hice lo mismo. Permanecimos quietos por largo tiempo, mientras el viento impulsaba rpidamente las nubes. Ese movimiento de nubes al deslizarse en e l cielo estuvo a punto de marearme. El mareo de repente se convirti en una sensac in de angustia muy familiar para m.Siempre que estaba con don Juan, senta, sobre to do en momentos de quietud y silencio, una abrumadora sensacin de desconsuelo, una s ansias de algo que no hubiera podido describir porque no saba lo que era. Cuand o estaba solo, o con otras personas, nunca fui vctima de esa sensacin. Don Juan me haba explicado que lo que yo senta e interpretaba como ansias era un movimiento sb ito de mi punto de encaje.Cuando don Juan comenz a hablar, el sonido de su voz me sobresalt y me hizo incorporar.-Debes acordarte de la primera vez que te brillar on los ojos -dijo-, porque esa fue la primera vez que tu punto de encaje lleg al sitio donde no hay compasin. Te posey entonces el no tener compasin, lo cual es, co mo ya te dije, lo que hace brillar los ojos de los brujos, y ese brillo es lo qu e llama al intento. Cada sitio al que se mueve el punto de encaje esta represent ado por un brillo especfico en los ojos. Puesto que los ojos tienen memoria propi a, pueden acordarse de cualquier sitio a donde se movi el punto de encaje acordndo se del bri-llo especfico asociado con ese sitio.Explic que la razn por la que los b rujos dan tanta importancia al brillo de sus ojos y a su mirada es porque los oj os estn directamente vinculados al intento. Agreg que por contradictorio que parez ca, la verdad es que los ojos slo estn superficialmente conectados con el mundo co tidiano. Su conexin ms profunda es con lo abstracto.Le dije a don Juan que yo no c onceba que mis ojos pudieran almacenar ese tipo de memoria. Don Juan con-test que las posibilidades del hombre son tan vastas y misteriosas que los brujos, en vez de pensar en ellas, prefieren explorarlas, sin esperanzas de entenderlas jams.Pr egunte si los ojos de un hombre comn y corriente tambin estn afectados por el inten to.-Por supuesto! -exclam-. T sabes todo esto. Pero lo sabes en un nivel tan profun do que es conocimiento silencioso. No tienes suficiente energa para explicarlo, n i siquiera a ti mismo."El hombre comn y corriente sabe lo mismo acerca de sus ojo s, pero tiene an menos energa que t. La nica ventaja que quiz tengan los brujos sobre los hombres comunes y corrientes es que han ahorrado su47energa, y eso significa un vnculo de conexin con el intento ms claro y preciso. Naturalmente, eso tambin si gnifica el poder acordarse a voluntad, usando el brillo de los ojos para mover e l punto de encaje.Don Juan dej de hablar y me clav la mirada. Sent con claridad que sus ojos guiaban, empujaban y tiraban de algo indefinido dentro de m. No poda zaf arme de su mirada. Su concentracin era tan intensa que hasta me provoc una sensacin fsica; me sent como si estuviera dentro de un horno. Y muy repentinamente me enco ntr mirando hacia dentro de m. Era una sensacin muy parecida a la de dejarse llevar por una distrada fantasa mental, pero con una diferencia muy extraa: yo tena una in tensa conciencia de m mismo y una falta total de pensamientos. Supremamente consc iente de m mismo, yo miraba hacia la nada que exista dentro de m.Con un esfuerzo gi gantesco, me arranqu de esa nada y me puse de pie.-Qu me est usted haciendo, don Jua n? -pregunt alarmado.-A veces eres absolutamente insoportable -respondi-. Me enfur ece el modo cmo desperdicias tu energa. Tu punto de encaje estaba justo en el siti o ms ventajoso para hacerte acordar de lo que quisieras y qu es lo que haces? Lo de sperdicias para preguntarme qu te estoy haciendo.Me sent. Estaba realmente avergon zado. Don Juan sonri.-Pero el ser cargoso y a veces inaguantable es tu mayor vent aja -agreg-. Porqu habra yo de quejarme?Los dos estallamos en una fuerte carcajada. Era un chiste entre l y yo.Aos atrs, yo me haba sentido profundamente conmovido y al mismo tiempo muy confuso por la tremenda dedicacin que don Juan pona en ayudarme. No lograba imaginar por qu me demostraba tanta bondad, Era evidente que yo no le

haca falta en absoluto; por lo tanto, no lo haca por inters. Pero yo haba aprendido , a travs de las duras experiencias de la vida, que nada es gratis y, al no poder imaginar qu recompensa esperaba don Juan, me senta muy intranquilo.Un da le pregun t, sin ms ni ms y en tono, muy cnico, qu sacaba l de nuestra asociacin. Dije que no podido adivinarlo.-Nada que t puedas comprender -respondi.Su respuesta me enoj. Le dije, belicoso, que yo no era estpido y que por lo menos l poda hacer el esfuer-zo de explicrmelo.-Bueno, djame decirte tan slo que, aunque podras comprenderlo, lo se guro es que no te va a gustar -replic, con esa sonrisa que siempre tena cuando me estaba tendiendo una trampa-. Vers, la verdad es que quiero ahorrarte eso.Mord el anzuelo. Insist en que me lo dijera.-Ests seguro de que quieres saber la verdad? -m e pregunt, a sabiendas que yo jams dira que no.-Por supuesto que quiero saber qu es lo que usted se trae -contest, en tono cortante.Se ech a rer como si se tratara de un chiste; cuanto ms rea, mayor era mi enfado.-No le veo nada de divertido a todo esto -dije.-A veces, es mejor no entrometerse con la verdad -dijo-. La verdad, e n este caso, es como un bloque de piedra al pie de un gran montn de cosas; digamo s una piedra angular. Si la sacamos, tal vez no nos gusten los resultados. A lo mejor, el gran montn de cosas se viene abajo. Yo prefiero evitar eso.Volvi a rer. S us ojos, brillando de picarda, parecan invitarme a seguir con el tema. Y yo insist en saber. Trat de mostrarme sereno, pero persistente.-Bueno, si eso es lo que qui eres -dijo, con el aire de quien se ha dejado persuadir-. Primeramente, me gusta ra decir que todo cuanto hago por ti es gratis. No tienes que pagar nada. Como t b ien lo sabes, he sido impecable contigo. Y mi impecabilidad contigo no es una in versin. No lo hago por inters. No te estoy preparando para que me cuides cuando es t demasiado viejo para cuidarme solo. Pero s saco de nuestra relacin algo de incalc ulable valor: una especie de recompensa por tratar impecablemente con esa piedra angular que he mencionado. Y lo que saco es justamente lo que quiz t no vas a com prender o no te va a gustar.Par de hablar y me mir con fijeza, jugando con el malvo lo destello de sus ojos.-Dgamelo de una vez, don Juan! -exclam, irritado por sus tct icas dilatorias.-Quiero que tengas bien en cuenta que te lo digo debido a tu ins istencia -dijo sonriendo.Volvi a hacer otra larga pausa. Para entonces yo estaba echando humo.-Si me juzgas por mi modo de ser contigo -continu-, tendrs que admiti r que he sido un dechado de paciencia y consistencia. Pero lo que t no sabes es q ue, para lograr eso, he tenido que luchar como nunca he luchado en mi vida. A fi n de estar contigo, he tenido que transformarme diariamente, contenindome a base de penossimos esfuerzos.Don Juan tuvo razn. No me gust lo que deca. No quise quedar mal y trat de bromear.-A poco va a usted a decir que soy inaguantable? -dije y mi voz me son asombrosamente forzada.-Claro que eres inaguantable -dijo l, con expres in seria-. Eres mezquino, caprichoso, porfiado, dominante y vanidoso. Eres malgen iado, tedioso y desagradecido; tienes una inagotable capacidad para los vicios. Y lo peor: tienes una idea muy exaltada de ti mismo, sin nada con qu respaldarla. Podra decir, con toda sinceridad, que tu sola presencia me da ganas de vomitar.Q uise enojarme. Quise protestar, quejarme de que l no tena derecho a hablarme de es e modo. Pero no pude pronunciar una sola palabra. Estaba destrozado. Me sent atur dido.48Mi expresin debi ser muy notable, pues don Juan estall en tal carcajada que pareci estar a punto de aho-garse.-Te advert que ni te iba a gustar ni lo ibas a e ntender -dijo-. Las razones del guerrero son muy simples, pero de extremada finu ra. Rara vez tiene el guerrero la oportunidad de ser genuinamente impecable pese a sus sentimientos bsicos. T me has dado tal inigualable oportunidad. El acto de dar, libre e impecablemente, me rejuvenece, renueva en m la idea de lo maravillos o. Lo que obtengo de nuestra relacin es en verdad algo de tan incalculable valor para m que estoy irremediablemente endeudado contigo.Sus ojos brillaban sin picar da.Don Juan empez a explicar lo que haba hecho.-Soy el nagual; mov tu punto de encaj e con el brillo de mis ojos -dijo, como si no tuviera importancia-. Los ojos de todos los seres vivientes pueden mover el punto de encaje, sobre todo si estn enf ocados en el intento. Bajo condiciones normales la gente enfoca los ojos en el m undo, en busca de comida, de refugio, de proteccin.Me toc el hombro.-O en busca de amor -agreg, prorrumpiendo en una fuerte carcajada.Don Juan se burlaba constante mente de mi "bsqueda de amor". Nunca olvid una respuesta ingenua que le di cierta vez al preguntarme l qu buscaba yo en la vida. Un momento antes, me haba estado gui ando hacia la admisin de que yo no tena metas claras en mi vida. Bram de risa al orm

e decir que yo buscaba amor.-Un buen cazador hipnotiza a su presa con los ojos prosigui-. Es una extraa paradoja, la del cazador. El cazador mueve con la mirada el punto de encaje de su presa, y sin embargo, sus ojos estn enfocados en el mund o, en busca de comida.Le pregunt si los brujos podan hipnotizar a la gente con la mirada. Riendo entre dientes, dijo que en realidad lo que yo quera saber era otra cosa: si poda hipnotizar a las mujeres con mi mirada, pese a que mis ojos no est aban enfocados en el intento, sino en el mundo, en busca de amor.-Lo que te inte resa es la paradoja del cazador -dijo entre carcajadas.Pero luego agreg, en serio , que la vlvula de seguridad de los brujos consista en que, cuando llegaban a enfo car sus ojos en el intento, ya no les interesaba hipnotizar a nadie.-Pero, para mover con el brillo de sus ojos el punto de encaje propio o uno ajeno -continu- l os brujos tienen que ser despiadados. Es decir, deben estar familiarizados con e l sitio donde no hay compasin. Esto es en especial cierto para los naguales.Dijo que cada nagual desarrolla una forma especfica de no tener compasin. Tom mi caso co mo ejemplo y dijo que, debido a mi configuracin natural, los videntes me vean como una esfera de luminosidad, no compuesta de cuatro bolas comprimidas en una sola , la estructura habitual de los naguales, sino como una es-fera compuesta de slo tres bolas comprimidas. Esa configuracin me haca ocultar automticamente mi falta de compasin tras la mscara de un hombre que se entrega fcilmente a todo.-Los naguales son muy engaosos -continu-. Siempre dan la impresin de ser lo que no son, y lo hac en tan bien que todo el mundo les cree, hasta los que mejor los conocen.-Realmen te no comprendo por qu dice usted que soy engaoso, don Juan -protest.-Te presentas como un hombre que se da a todo -dijo-. Das la impresin de ser generoso, de tener gran compasin. Y todo el mundo est convencido de tu autenticidad. Hasta juraran qu e eres as.-Pero as es como soy! -exclam con absoluta sinceridad.Don Juan se dobl en d os de risa.El rumbo que estaba tomando la conversacin era desastroso y quise pone r las cosas en claro. Asegur, con vehemencia que yo era sincero en todo cuanto ha ca. Lo desafi a que me diera un ejemplo de lo contrario y l me dio uno. Dijo que yo , compulsivamente, trataba a la gente con una generosidad injustificada, dando u na falsa imagen de mi desenvoltura y franqueza. Yo argument que esa franqueza era mi modo de ser, pero l me replico con una pregunta: por qu exiga yo siempre a la ge nte con quien trataba, sin decirlo abiertamente, que se dieran cuenta de que yo los engaaba? Le respond que l estaba errado y el, rindose como lo haca cada vez que m e acorralaba, seal el hecho de que, cuando no captaban mi juego y daban por autntic a mi supuesta franqueza me volva contra ellos con la misma fra falta de compasin qu e trataba de ocultar.Sus comentarios me causaron una gran inquietud, pues no poda refutarlos. Guard silencio. No quera mostrarme ofendido, pero mientras me pregunt aba a mi mismo que poda decir, l se levant y ech a andar, alejndose. Lo detuve, sujet dolo por la manga. Fue por mi parte un movimiento espontneo, que me sorprendi. Don Juan volvi a sentarse con expresin asombrada.-No quiero ser grosero -dije-, pero necesito saber ms de esto. Me molesta inmensamente lo que usted me acaba de decir .-Haz que tu punto de encaje se mueva -me inst-. Muchsimas veces hemos hablado de las mscaras de los naguales y del no tener compasin. Acurdate! Y todo te ser claro.Me miraba con franca expectativa. Debi de haber notado que yo no poda acordarme de n ada, pues conti-nu hablando sobre las diferentes maneras en que los naguales esco ndan su falta de compasin. Dijo que su propio mtodo consista en someter a la gente a una rfaga de coercin oculta bajo una supuesta capa de comprensin y razonabilidad.4 9-Y las explicaciones que usted me da? -observ- No son acaso resultado de una autnti ca razonabilidad y del deseo e ayudarme a comprender?-No -respondi-. Son el resul tado de no tener compasin.Arg, apasionadamente, que mi propio deseo de comprender e ra autntico. El me dio unas palmaditas en el hombro, y afirm que mi deseo de compr ender era autntico, pero no mi generosidad. Dijo que los naguales ocultan automtic amente el no tener compasin, aun contra su voluntad.En tanto que escuchaba su exp licacin, tuve la peculiar sensacin, en lo recndito de mi mente, que en algn momento habamos discutido en todo detalle el concepto de no tener compasin.-Yo no soy homb re racional -prosigui, mirndome a los ojos-. Slo aparento serlo debido a que mi msca ra es as de efectiva. Lo que a ti te parece razonabilidad es simplemente mi indif erencia a mi propia persona. El no tener compasin no es otra cosa que la total fa lta de compasin por uno mismo."En tu caso, como disimulas con falsa generosidad e l no tener compasin, pareces tranquilo y franco. Pero en realidad, eres tan gener

oso como yo soy razonable. Ambos somos un fraude. Hemos perfeccionado el arte de ocultar el hecho de que no sintamos compasin.Dijo que su benefactor lo ocultaba tras la fachada de un bromista despreocupado, cuya irreprensible necesidad era j ugarle pasadas a cuantos se le acercaban.-La mascara de mi benefactor era la de un hombre feliz y apacible, a quien nada en el mundo lo afliga o lo preocupaba -c ontinu don Juan-. Pero bajo esa mscara l era, como cualquier otro nagual, ms fri que el viento del rtico.Usted no es fro, don Juan -dije, con sinceridad.-Claro que s -i nsisti-. Es lo efectivo de mi mscara lo que te da la impresin de que no lo soy.Pas a explicar que la mscara del nagual Elas consista en una desquiciante minuciosidad y exactitud, en lo referente a los detalles, con lo que creaba una falsa impresin de atencin y meticulosidad.Sin dejar de mirarme mientras me hablaba, empez a descr ibir la conducta del nagual Elas. Y tal vez porque me observaba con tanta atencin, no pude concentrarme en absoluto en lo que me estaba diciendo. Hice un esfuerzo supremo por ordenar mis pensamientos.Me estudio por un instante; luego sigui exp licando lo qu era el no tener compasin, pero yo le dije que su explicacin ya no me haca falta. Me haba acordado. No mucho despus de haber iniciado mi aprendizaje logr, por mis propios medios, un cambio en mi nivel de conciencia. Mi punto de encaje lleg entonces a la posicin llamada el sitio donde no hay compasin.X. EL SITIO DOND E NO HAY COMPASINDon Juan me dijo que era mejor no hablar ms. Las palabras, en ese caso, eran tiles slo para guiarlo a uno a acordarse. Una vez que se mova el punto de encaje, se reviva la experiencia completa. Tambin me indic que el mejor modo de asegurar que uno pudiera acordarse era caminar.Los dos nos pusimos de pie. Camin amos despacio y en silencio por un sendero en esas montaas, hasta que me hube aco rdado de todo lo que aconteci en esa ocasin.Justo al medioda estbamos en las afueras de Guaymas, en el norte de Mxico, en viaje desde Nogales, Ari-zona, cuando not qu e a don Juan le pasaba algo. Desde haca ms o menos una hora estaba desacostumbrada mente silencioso y sombro. No quise darle mucha importancia, pero, de pronto, su cuerpo se contorsion descontroladamente y la barbilla le golpe el pecho, como si l os msculos del cuello ya no pudieran sostener el peso de su cabeza-Lo marea el mov imiento del carro, don Juan? -pregunt, sbitamente alarmado.No me respondi. Respirab a por la boca, con mucha dificultad.Durante la primera parte de nuestro viaje, q ue duraba ya varias horas, don Juan haba estado muy bien. Ha-blamos largo y tendi do sobre mil cosas. En la ciudad de Santa Ana, donde paramos a llenar el tanque de gasolina, hasta haba hecho unos ejercicios chistossimos contra el techo del aut o para desentumecer los msculos de sus hombros.-Qu le pasa, don Juan? -pregunt.Senta punzadas de angustia en el estmago. El, an con la barbilla sobre el pecho, murmur q ue deseaba ir a un determinado restaurante y, con voz lenta y vacilante, me dio indicaciones exactas para llegar all.Estacion el coche en una calle adyacente, a u na cuadra del restaurante. Cuando abr la puerta del coche para salir, don Juan se aferr de mi brazo con puo de hierro. Penosamente y con mi ayuda se arrastr por el asiento y sali por mi puerta. Ya en la acera se sujet de mis hombros con ambas man os para mantener la espalda derecha. En un silencio nefasto, caminamos hacia el desmantelado edificio donde estaba el restaurante, yo sostenindolo a duras penas y l arrastrando los pies.Don Juan iba colgado de mi brazo con todo su peso. Su re spiracin era tan acelerada y el temblor de su cuerpo lleg a ser tan alarmante, que ca en el pnico. Tropec y tuve que apoyarme contra la pared para evitar que los dos cayramos a la acera. Mi angustia era tal que no poda pensar. Lo mir a los ojos. Es taban opacos, sin su brillo habitual.50Entramos a paso torpe en el restaurante; un amable camarero se precipit, como de sobreaviso, a ayudar a don Juan.-Cmo andan los males hoy viejito? -le grit a don Juan n el odo.Luego lo llev, prcticamente en v ilo, desde la puerta hasta una mesa; lo hizo sentar y desapareci.-Lo conoce a uste d, don Juan? -le pregunt cuando estuvimos sentados.El, sin mirarme, murmur algo in inteligible. Me levant y fui a la cocina del restaurante, en busca del ocupado ca marero.-Conoce usted al anciano que ha venido conmigo? -le pregunt, cuando pude ar rinconarlo.-Por supuesto que lo conozco -respondi, con la actitud de quien apenas tiene paciencia para responder a una sola pregunta-. Es el viejo a quien le dan los ataques cerebrales.Su contestacin puso las cosas en claro. Comprend entonces que don Juan haba sufrido un leve derrame cerebral mientras viajbamos. No haba nada que yo pudiera haber hecho para evitarle ese ataque, pero me senta inerme y angu stiado. El presentimiento de que lo peor an no haba sucedido me caus pnico.Volv a la

mesa y me sent en silencio. Al cabo de un rato, lleg el mismo camarero, con dos pl atos de ca-marones frescos y dos grandes tazones de sopa de tortuga. Se me ocurr i que, o bien en ese restaurante slo se servan esos platos, o don Juan coma lo mismo cada vez que iba all.El camarero le habl a don Juan en voz tan alta que se lo oa p or sobre el estrpito del resto de la clientela.-Le va a caer muy bien su comida grit-. Se va a chupar los dedos. Si me necesita, levante el brazo y vendr enseguid a.Don Juan asinti con la cabeza y el camarero se retir, no sin antes darle una pal madita afectuosa en la es-palda.Don Juan comi vorazmente, sonriendo para s de vez en cuando. Yo estaba tan angustiado que slo el he-cho de pensar en comer me daba nuseas. Pero al fin, alcanc una especie de umbral de la ansiedad muy conocido para m en mi tensa vida diaria; una vez que lo hube alcanzado mientras ms me preocupab a ms hambre senta. Prob la comida y la encontr asombrosamente buena.Terminando de co mer, me sent algo mejor, pero la situacin no haba cambiado y mi afliccin no disminua. De repente, don Juan levant el brazo por sobre la cabeza. En un momento se prese nt el camarero para en-tregarme la cuenta. Le pagu y l ayud a don Juan a ponerse de pie. Lo condujo del brazo hasta la calle y lo despidi efusivamente.Volvimos al co che con el mismo trabajo; don Juan se apoyaba pesadamente en mi brazo, jadeaba y se detena a recobrar el aliento cada pocos pasos. El camarero se haba quedado en la puerta, como para asegurarse de que yo no iba a dejar caer al anciano.Don Jua n tard dos o tres interminables minutos en subir al auto.-Dgame, don Juan, qu puedo hacer por usted? -supliqu.-Da la vuelta al auto -orden, con voz vacilante y apenas audible-. Quiero ir al otro lado de la ciudad, a una tienda que me gusta mucho. All tambin me conocen. Son amigos mos.Le dije que yo no saba donde quedaba esa tien da. Mascull incoherencias y estall en un berrinche: golpe el piso del coche con los pies, hizo pucheros y hasta se babe la camisa. Luego pareci tener un instante de lucidez. Me puse muy nervioso al presenciar cmo luchaba por ordenar sus pensamien tos. Finalmente, logr indicarme cmo llegar hasta la dicha tienda.Mi nerviosidad ha ba llegado al colmo. Tema que el derrame cerebral de don Juan fuera ms grave de lo que yo imaginaba. Quera deshacerme de l, dejarlo en manos de su familia o de sus a migos. Desgraciadamente, yo no saba quines eran. Pens que debera volver al restauran te para preguntar al camarero si por casualidad conoca a la familia de don Juan. Decid esperar. Di una vuelta en redondo y me dirig al otro extremo de la ciudad, e n busca de la tienda. Despus de todo, all lo conocan; por seguro alguien me dara razn de su familia.Cuanto ms analizaba mi aprieto, ms mal me senta. Me vino una terribl e sensacin de tristeza. Todo se vena abajo. Don Juan ya no contaba. Lo echara de me nos, s, pero la pena de perderlo no era tan grande como mi fastidio por tener que cargar con l.Manej casi una hora dando vueltas en busca de la famosa tienda. No d i con ella. Don Juan admiti que poda haberse equivocado, que quizs el local estaba en ora ciudad. Para entonces, yo ya estaba completamente exhausto y no tena ni id ea de como salirme del aprieto.En mi estado normal de conciencia, siempre haba te nido la extraa sensacin de conocer a don Juan mejor de lo que mi razn me indicaba. En ese momento, bajo la presin de su deterioro mental, tuve la certeza, sin saber por qu, de que sus amigos lo esperaban en algn lugar de Mxico, aunque yo no saba dnd e.Mi agotamiento era ms que fsico; era una mezcla de preocupacin y remordimientos. Me preocupaba tener que cargar con un viejo que quiz estuviera mortalmente enferm o. Y me remorda la conciencia el serle tan desleal.Me estacion en una calle cerca al mar. Le llev casi diez minutos bajar del coche. Caminamos despacio por la call e rumbo al malecn, pero a medida que nos aproximbamos, don Juan se empac como una m ula y se neg a seguir, murmurando que el agua de la baha de Guaymas lo asustaba.Di o la vuelta y se encamin a la plaza principal. Y yo tuve que seguirlo. Era una pl aza polvorienta en donde ni siquiera haba bancas. Don Juan se sent en el cordn de l a acera. Pas un camin de limpieza, haciendo rotar sus cepillos de acero, pero sin expulsin de agua. La nube de polvo me hizo toser.51La situacin era tan intolerable que hasta me pas por la mente la idea de abandonarlo all mismo. Me sent avergonzad o por semejante pensamiento y lo tom por el hombro en un gesto de afecto.-Debe us ted hacer un esfuerzo y decirme adnde puedo llevarlo -le dije en voz baja-. Adnde q uiere usted que vaya?-A la mierda -replic, en voz resquebrajada y ronca.Don Juan jams me haba hablado as. Me acos la terrible sospecha de que no era un pequeo derrame cerebral el que l haba tenido, sino que sufra algn otro tipo de afeccin cerebral que le haca perder la cabeza y volverse violento.De pronto, don Juan se levant y cami

n hacia la otra acera. Not entonces lo frgil que pareca. Haba en-vejecido en cuestin e horas. Su vigor natural haba desaparecido y lo que tena ante m era un hombre horr i-blemente vejo y dbil.Corr a ayudarlo. Me envolvi una ola de inmensa compasin, no t anto por don Juan como por m mismo. Me vi viejo y dbil, casi incapaz de caminar. E staba a punto de llorar. Sostuve su brazo y le hice la muda promesa de cuidarlo, a como diera lugar.Estaba absorto en ese sentimiento de compasin por m mismo, cua ndo sent la entumecedora fuerza de una cachetada en plena cara. Antes de que pudi era yo recobrarme de la sorpresa, don Juan volvi a darme otra bo-fetada en la car a. Estaba de pie ante m, sacudindose de ira. La boca entreabierta le temblaba inco ntrolablemente.-Quin eres t? -grit, con voz tensa.Se volvi hacia un grupo de curiosos , que se haban reunido inmediatamente.-No s quin es este hombre -les dijo-. Aydenme. Soy un pobre viejo y estoy solo. Este es un forastero y quiere matarme. Les hac en eso a los viejos indefensos: los matan para divertirse.Hubo un murmullo de de saprobacin. Varios jvenes musculosos y ceudos me miraron con aire ame-nazador.-Pero qu hace usted don Juan? -e pregunt, en voz alta. Quera asegurar a los dems que el vi ejo y yo estbamos juntos.-Yo no me llamo as -grit don Juan-. Me llamo Belisario Cru z; tengo cdula de identidad.Se volvi a un grupo bastante grande de gente que me mi raban con belicosa curiosidad. Les pidi que le ayudaran. Quera que me sujetaran ha sta que viniera la polica.Tuve la visin de una crcel mexicana. La idea de que pasara n meses antes de que alguien notara mi desa-paricin me hizo reaccionar con veloci dad y violencia. Pate al primer hombre que quiso agarrarme. Y ech a correr como lo co. Saba que era cuestin de vida o muerte. Varias personas corrieron detrs de mi.Mi entras corra hacia la calle principal, me di cuenta de que en cualquier ciudad pe quea como Guaymas haba policas por todas partes, patrullando a pie. No haba ninguno a la vista y, antes de toparme con uno, en-tr a la primera tienda que se me prese nt, fingiendo buscar objetos de arte popular.Los hombres que corran tras de m prosi guieron en tropel. Urd un rpido plan: comprar cuantas cosas pu-diera. Contaba con que los del negocio me tornaran por un turista. Despus pedira a alguien que me ayu dara a llevar los paquetes al coche.Me llev un buen rato seleccionar lo que desea ba. Luego contrat a un joven que trabajaba en la tienda para que me ayudara a lle var los paquetes; pero al acercarme a mi coche, vi a don Juan de pie junto a l, an rodeado de gente. Estaba hablando con un polica, que tomaba notas. Era intil. Mi plan haba fracasado. Indiqu al joven que dejara mis paquetes en la acera, dicindole que un amigo mo pasarla por all con su auto a recogerme, para luego llevarme al h otel. Se fue y yo me mantuve oculto en la puerta de un negocio, fuera de la vist a de don Juan y de la gente que lo rodeaban.Vi que el polica examin las placas de mi matrcula de California, y eso me convenci definitivamente de que no haba salida para m. La acusacin del viejo loco era demasiado grave. Y el hecho de que yo salie ra co-rriendo no habra sino confirmado mi culpabilidad ante los ojos de cualquier polica. Adems, no me habra ex-traado en lo mnimo que el polica pasara por alto la ve dad, slo para poder arrestar a un extranjero.Cautelosamente me retir a otro portal ms alejado. All permanec tal vez una hora de pie. El polica se fue, pero don Juan, gritando y moviendo agitadamente los brazos, qued rodeado por una verdadera multi tud. Yo estaba demasiado lejos para or lo que deca, pero no me era difcil imaginar el tenor de esos gritos y esos movimientos apresurados y nerviosos.Necesitaba yo desesperadamente otro plan. Consider la idea de ir a un hotel y esperar un par d e das antes de aventurarme a salir en busca de mi coche; para ello tena que volver a la tienda y desde all llamar un taxi. Nunca haba necesitado un taxi en Guaymas e ignoraba si existan. Pero mi plan se disolvi instantneamente, al darme cuenta de que si el polica era medianamente competente, y haba tomado en serio a don Juan, c omenzara a buscar en los hoteles. Capaz si el polica se haba marchado justamente pa ra hacer eso.Otra alternativa que me pas por la mente era que poda ir a la estacin de autobuses y tornar uno que fuera a cualquier ciudad a lo largo de la frontera internacional o abordar el primer autobs que saliera de Guaymas, en cualquier di reccin. Abandon tambin la idea de inmediato. Estaba seguro que don Juan haba dado mi nombre y una descripcin de mi persona al polica y le haba dicho de donde vena, y ste ya haba puesto a otros policas en alerta.Mi mente se hundi en un pnico ciego. Respi r con lentitud para calmar los nervios.52Not entonces que los curiosos comenzaban a dispersarse. El polica volvi con otro colega, pero no se de-tuvieron a hablar co n don Juan, sino que se alejaron, caminando lentamente hacia el final de la call

e. Fue en ese momento que sent un impulso sbito e incontrolable. Era como si mi cu erpo se hubiera desconectado de mi cerebro. Camin hasta mi coche, cargando con to dos los paquetes. Sin el menor rastro de miedo o preocupacin, abr la maletera, pus e los paquetes, adentro y abr ruidosamente la puerta del coche.Don Juan se hallab a en la acera, junto al coche, mirndome con aire distrado. Le clav los ojos con una frialdad totalmente ajena a m. Nunca en mi vida haba experimentado tal sensacin. N o era odio lo que yo senta, ni siquiera enojo. No estaba ni an fastidiado con don Juan. Lo que yo senta no era resignacin ni tampoco paciencia y mucho menos bondad. Ms bien era una fra indiferencia, una pavorosa falta de compasin. En ese instante me daba igual lo que pasase con don Juan o conmigo.Don Juan sacudi el torso tal c omo se sacuden los perros despus de nadar, y luego, como si todo aquello hubiera sido slo una pesadilla, volvi a ser el hombre que yo conoca. Velozmente se sac su ch aqueta, la volte al revs y se la volvi a poner. Era una prenda reversible, de color beige por un lado, negra por el otro. Ahora vesta una chaqueta negra. Arroj su so mbrero de paja al interior del coche y se pein el cabello con mucho esmero. Sac el cuello de la camisa por encima del de la chaqueta, cosa que lo rejuveneci inmedi atamente. Sin decir una palabra, me ayud a poner el resto de los paquetes en la m aletera.Cuando los dos policas, atrados por el ruido de abrir y cerrar las puertas , corrieron hacia nosotros, haciendo sonar sus silbatos, don Juan les sali gilment e al encuentro. Los escuch con atencin y les asegur que no tenan nada de qu preocupar se. Les explic que seguramente haban estado hablando con su padre, un viejito que sufra de cierta afeccin cerebral. Mientras hablaba con ellos, abra y cerraba las pu ertas del coche, como verificando el estado de las cerraduras. Despus movi los paq uetes, de la maletera al asiento trasero. Su agilidad y su energa eran el polo op uesto a los movimientos del anciano de haca unos minutos. Comprend que estaba dese mpeando un papel, como en el teatro, para el polica con quien haba hablado antes. S i yo hubiera sido ese hombre, no hubiera tenido la menor duda de que estaba vien do al hijo del viejo.Don Juan les dio el nombre del restaurante en donde conocan a su padre y luego los soborn con todo descaro.Yo no me molest en decir palabra. A lgo me haca sentir duro, fro, eficiente y silencioso.Subimos al auto sin decir nad a. Los policas no se atrevieron a hacerme ninguna pregunta. Parecan estar demasiad o cansados incluso para hablar. Nos apresuramos a salir del centro y entrar en l a carretera.-Qu es lo que se traa usted, don Juan? -pregunt, sorprendido yo mismo po r la frialdad de mi tono.-Eso fue la primera leccin en no tener compasin -respondi. Coment que, en el trayecto hacia Guaymas, me haba advertido sobre la inminente lec cin en no tener compasin.Admit que no le haba prestado atencin, convencido de que con versbamos slo para romper la monotona del viaje.-Nunca hablo por hablar -dijo con s everidad-. A estas alturas, ya deberas saberlo. Lo que hice esta tarde fue crear la situacin adecuada para que descendiera el espritu y moviera tu punto de encaje a un lugar exacto, un lugar que los brujos llaman "el sitio donde no hay compasin "."El problema que los brujos deben resolver -continu l- es que el sitio donde no hay compasin debe ser alcanzado con un mnimo de ayuda. El nagual prepara la escena , pero es el aprendiz quien llama al espritu a que mueva su punto de encaje."Hoy da, t hiciste eso. Yo te ayud, quiz con un tantito de melodrama, moviendo mi punto d e encaje a una posicin especfica que me convirti en un viejo dbil y caprichoso. Yo n o estaba jugando a ser un viejo. Yo era un viejo senil.El destello travieso de s us ojos me indic que estaba disfrutando de ese momento.-No era absolutamente nece sario que yo hiciera eso -prosigui-. Podra haberte dirigido a llamar al espritu sin esas tcticas tan ajenas, pero no pude reprimirme. Ya que ese suceso no se repeti r jams, quera comprobar si me era o no posible mover el punto de encaje como mi pro pio benefactor. Cremelo, para m fue una sorpresa tan grande como debe de haberlo s ido para ti.Me senta increblemente tranquilo y a gusto. No tena problema alguno en aceptar lo que me estaba diciendo y no hice preguntas, pues lo comprenda todo sin necesidad de explicaciones.Don Juan dijo entonces algo que yo ya saba, pero no p oda verbalizar, ya que no habra podido hallar palabras adecuadas para expresarlo. Dijo que todo cuanto los brujos hacen es una consecuencia del movimiento de sus puntos de encaje, y que esos movimientos estn regidos por la cantidad de energa qu e los brujos tienen a su disposicin.Le mencion a don Juan que yo saba todo eso y mu cho ms. Y l coment que dentro de todo ser humano hay un gigantesco y oscuro lago de conocimiento silencioso que cada uno de nosotros poda intuir. Me dijo que yo poda

intuirlo, quiz con un poco ms de claridad que el hombre comn y corriente, debido a mi participacin en el camino del guerrero. Dijo luego que los brujos son los nico s seres en el mundo que, haciendo deliberadamente dos cosas trascendentales, lle gan ms all del nivel intuitivo: primero, conciben la existencia del punto de encaj e y segundo, logran que el punto de encaje se mueva.Acentu una y otra vez que lo ms sofisticado de los brujos es el estar consciente de nuestro potencial como ser es perceptivos, y el saber que el contenido de la percepcin depende de la posicin del punto de encaje.53Al llegar a ese momento comenc a experimentar una singular dificultad para concentrarme en lo que l deca, no porque estuviera distrado o fatig ado, sino porque mi mente, por cuenta propia, jugaba a anticiparse a las palabra s que l iba a usar. Era como si una parte desconocida de mi ser estuviera tratand o infructuosamente de hallar trminos adecuados para expresar sus pensamientos sil enciosos. Mientras don Juan hablaba, yo tena la sensacin de que l iba a expresar mi s propios pensamientos silenciosos. Me fascinaba comprobar que su eleccin de pala bras era siempre mejor de lo que habra sido la ma. Pero al anticiparme a lo que ib a a decir tambin disminua mi concentracin.Detuve abruptamente el coche y me estacio n al costado de la carretera. Y all tuve, por primera vez en mi vida, una clara no cin de mi dualismo. Dos partes obviamente separadas, existan dentro de mi ser. Una era muy vieja, tranquila, indiferente; era pesada, oscura y estaba conectada co n todo lo dems. Era la parte de m a la que nada le importaba, pues era igual a tod a cosa; era la parte que gozaba sin esperar nada. La otra parte era ligera, nuev a, esponjosa, agitada; era nerviosa y rpida. Se importaba a s misma porque se senta insegura y no gozaba de nada, simplemente porque careca de la capacidad de conec tarse. Estaba sola, en la superficie, y era vulnerable. Era la parte con la que yo observaba al mundo.Intencionalmente, mir a mi alrededor con esa parte. Por doq uier vi grandes cultivos. Y esa parte de m, insegura, esponjosa y preocupada qued atrapada entre el orgullo que le inspiraba la laboriosidad del hombre y la trist eza de ver el magnfico y viejo desierto de Sonora convertido en un panorama de su rcos simtricos y plantas domesticadas.A la parte vieja, oscura y pesada de m eso n o le import nada. Y las dos partes entraron en un debate. La parte esponjosa quera que la parte pesada se preocupara; la parte pesada quera que la otra dejara de f astidiarse y gozara de las cosas.-Por qu paraste? -pregunt don Juan.Su voz me provo c una reaccin, pero no sera exacto decir que fui yo quien reaccion. El sonido de su voz pareci solidificar a la parte esponjosa y, de pronto, volv a ser reconocibleme nte yo mismo.Describ a don Juan la comprensin que acababa de tener sobre mi dualis mo. Dijo que, cuando el punto de encaje se mueve y llega al sitio donde no hay c ompasin, la posicin de la racionalidad y el sentido comn se debilita. Mi sensacin de tener un lado ms viejo, oscuro, y silencioso era una visin de los antecedentes de la razn.-S exactamente lo que usted me dice -manifest-. S muchsimas cosas, pero no p uedo hablar de lo que s. No se me ocurre cmo comenzar.-Ya te he mencionado esto -d ijo l-. Lo que ests experimentando y llamas dualismo es una visin del mundo desde o tra posicin de tu punto de encaje. Desde esa posicin puedes sentir el mundo de una manera diferente y a eso lo llamas el lado ms antiguo del hombre. Y lo que ese l ado ms antiguo sabe se llama el conocimiento silencioso. Es un conocimiento que t an no puedes expresar.-Por qu? -pregunt.-Porque para expresarlo necesitas tener y us ar una extraordinaria cantidad de energa -respondi-. En este momento no puedes gas tar esa clase de energa, porque no la tienes.El conocimiento silencioso es algo q ue todos poseemos -prosigui-. Algo que tiene total dominio, total conocimiento de todo. Pero no puede pensar; por lo tanto, no puede expresar lo que sabe."Los br ujos creen que en una poca, al comienzo, cuando el hombre comprendi que saba y quis o estar consciente de lo que saba, perdi de vista lo que saba."El error del hombre fue querer conocer directamente lo que saba, tal como conoca las cosas de la vida diaria. Cuanto ms deseaba ese conocimiento, ms efmero, ms silencioso se volvan"Ese co nocimiento silencioso, que nadie puede describir, es, por supuesto, el intento, el espritu, lo abstracto.-Pero qu significa eso de que el hombre perdi de vista lo q ue saba? -pregunt.-Significa que el hombre renunci al conocimiento silencioso por e l mundo de la razn -respondi-. Cuanto ms se aferra al mundo de la razn, ms efmero se uelve el conocimiento silencioso.Puse el coche en marcha y seguimos el viaje en silencio. Don Juan no trat de darme indicaciones sobre dnde ir ni cmo manejar, como sola hacer para exacerbar mi importancia personal. Yo no tena una idea clara del

rumbo que llevaba, pero algo en m s lo saba. Dej que esa parte se hiciera cargo de t odo.Muy avanzada ya la noche, y sin que yo conscientemente supiera por que, lleg amos a una enorme casa en una zona rural del estado de Sinaloa, en el norte de Mx ico. El viaje pareci terminar en un abrir y cerrar de ojos. Yo no poda recordar lo s detalles del trayecto. Slo saba que no habamos conversado.La casa pareca estar vaca . No haba seales de que all viviera nadie. Sin embargo, de algn modo yo saba que los amigos de don Juan vivan en esa casa. Senta su presencia sin necesidad de verlos.D on Juan encendi unas lmparas de queroseno y nos sentamos a una maciza mesa. Al par ecer, l se dis-pona a comer. Pero, a comer qu? Yo me preguntaba qu decir al respecto, cuando en ese momento entr silenciosamente una mujer y puso un gran plato de com ida en la mesa. Yo no estaba preparado para verla entrar. Cuando pas de la oscuri dad a la luz, tal como si se hubiera materializado de la nada, lanc una involunta ria exclamacin.-No te asustes. Soy yo, Carmela -dijo y desapareci, tragada otra ve z por las sombras.Me qued boquiabierto y a medio gritar. Don Juan ri tanto, dando palmadas a la mesa que yo casi esperaba que los de la casa acudieran, pero no se present nadie.54Trat de comer; no tena hambre. Empec a pensar en la mujer. No la co noca. Es decir, casi la conoca; casi poda identificarla, pero no lograba sacar a mi memoria de la bruma que oscureca mis pensamientos. Luch por despejar mi mente, pe ro requera demasiada energa y abandon ese propsito.Tan pronto como dej de pensar en l a mujer comenc a experimentar una angustia entumecedora. Era como si me estuviera invadiendo un miedo a esa casa oscura y enorme, y al silencio que la rodeaba po r dentro y por fuera. Un momento ms tarde mi angustia alcanz proporciones increbles , justo despus que o el vago ladrido de unos perros, en la distancia. Por un momen to sent el cuerpo a punto de estallar. Don Juan intervino apresuradamente; salt de trs de m y me empuj la espalda hasta hacerla crujir. Esa presin me provoc un alivio i nmediato.Cuando me hube calmado not que haba perdido, junto con la anonadada ansie dad, la clara sensacin de saberlo todo. Ya no poda adivinar cmo iba don Juan a expr esar lo que yo mismo saba y no poda decir.Don Juan inici entonces una explicacin muy peculiar. Primero dijo que el origen de la angustia que se haba apodrado de m con la velocidad de un rayo era el descenso del espritu; era el sbito movimiento de m i punto de encaje, causado por la inesperada aparicin de Carmela y por mi inevita ble esfuerzo de mover mi punto de encaje al sitio que me permitiera identificarl a completamente.Me aconsej que me acostumbrara a la idea de nuevos y repetidos at aques del mismo tipo de angustia, puesto que el espritu no dejara de descender y m i punto de encaje no dejara de moverse.-Cualquier descenso del espritu es como mor ir -dijo-. Todo en nosotros se desconecta, y despus vuelve a conectarse a una fue nte de mucho mayor potencia. La amplificacin de energa se siente como una angustia mortfera.-Y qu debo hacer cuando ocurra esto? -pregunt.-Nada -dijo-. Esperar. Ese e stallido de energa pasa. Lo peligroso es no saber lo que te est sucediendo. Una ve z que lo sabes no hay peligro.Despus habl otra vez del hombre antiguo. Dijo que el hombre antiguo saba, del modo ms directo, qu hacer y cmo hacerlo bien. Pero como ha ca tan bien lo que haca, comenz a desarrollar cierto sentido de ser, con lo cual ad quiri la sensacin de que poda predecir y planear los actos que estaba habituado a h acer tan bien. As surgi la idea de un "yo" individual; un yo individual que comenz a dictar la naturaleza y el alcance de las acciones humanas.A medida que el sent imiento de tener un yo individual se tornaba ms fuerte, el hombre fue perdiendo s u conexin natural con el conocimiento silencioso. El hombre moderno, siendo el he redero de tal desarrollo, se encuentra tan irremediablemente alejado del conocim iento silencioso, la fuente de todo, que slo puede ex-presar su desesperacin en cni cos y violentos actos de autodestruccin. Don Juan asever que la causa del cinismo y la desesperacin del hombre es el fragmento de conocimiento silencioso que an que da en l; un pice que hace dos cosas: una, permite al hombre vislumbrar su antigua conexin con la fuente de todo, y dos, le hace sentir que, sin esa conexin, no tien e esperanzas de satisfaccin, de logro o de paz.Cre haber sorprendido a don Juan en una contradiccin. Le record que una vez me haba dicho que la guerra era el estado natural de todo brujo, que la paz era una anomala.-Es cierto -admiti-. Pero la gue rra, para un brujo, no significa actos de estupidez individual o colectiva ni un a violencia absurda. La guerra para el brujo es la lucha total contra ese yo ind ividual que ha privado al hombre de su poder.Don Juan cambi de conversacin y dijo que era hora de hablar ms extensamente sobre el no tener com-pasin: una de las pre

misas bsicas de la brujera. Explic que los brujos haban descubierto que cualquier mo vimiento del punto de encaje significa alejarse de la excesiva preocupacin con el yo individual: la caracterstica del hombre moderno. Los brujos estn convencidos d e que la posicin del punto de encaje es lo que hace del hombre moderno un egocntri co homicida, un ser totalmente atrapado en su propia imagen. Habiendo perdido to da esperanza de volver al conocimiento silencioso, el hombre busca consuelo en s u yo individual. Y al hacerlo consigue fijar su punto de encaje en el lugar ms co nveniente para perpetuar su imagen de si. Por lo tanto, los brujos pueden afirma r con toda seguridad que cualquier movimiento que alejara el punto de encaje de su posicin habitual equivale a alejarse de la imagen de s y, por consiguiente, de la importancia personal.Don Juan defini la importancia personal como la fuerza ge nerada por la imagen de s. Reiter que es esa fuerza la que mantiene el punto de en caje fijo en donde est el presente. Por este motivo, la meta de todo cuanto hacen los brujos es el destronar la importancia personal.Explic que los brujos haban de senmascarado a la importancia personal, encontrando que es, en realidad, la comp asin por s mismo disfrazada.-No parece posible, pero as es -me asegur-. El verdadero enemigo y la fuente de la miseria del hombre es la compasin por s mismo. Sin cier to grado de compasin por s mismo, el hombre no podra existir. Sin embargo, una vez que esa compasin se emplea, desarrolla su propio impulso y se transforma en impor tancia personal.Esa explicacin, que me habra parecido una idiotez en condiciones n ormales, me resulto por completo con-vincente. Debido a mi dualidad, la cual an m e daba gran agudeza mental, se me antoj que tena algo de con-descendencia. Don Jua n pareca haber apuntado sus pensamientos y sus palabras a un blanco especfico. Yo, en mi estado normal de conciencia, era ese blanco.55Prosigui con su explicacin, d iciendo que los brujos estn absolutamente convencidos de que, el espritu, al mover nuestro punto de encaje, alejndolo de su posicin habitual, nos haca alcanzar un es tado de ser que slo podramos llamar "el no tener compasin".Dijo que los brujos sabe n, gracias a su experiencia prctica, que en cuanto se mueve el punto de encaje se derrumba la importancia personal, porque sin la posicin habitual del punto de en caje, la imagen de s pierde su enfoque. Sin ese intenso enfoque se extingue la co mpasin por s mismo y con ella la importancia personal, ya que la importancia perso nal es slo la compasin por s mismo disfrazada.A continuacin, don Juan afirm que todo nagual, en su papel de gua o de maestro, debe comportarse efi-ciente e impecablem ente. Puesto que no le es posible planear racionalmente el curso de sus actos, s iempre deja que el espritu decida su curso. Dijo que, por ejemplo, l no tena planea do hacer lo que hizo hasta que el espritu le dio un indicio, esa maana, al despunt ar el alba, mientras desayunbamos en Nogales. Me inst a recordar el acontecimiento .Me acord que, durante el desayuno, me haba sentido muy incmodo porque don Juan se burlaba de mi,-Piensa en la camarera -me inst l.-Todo lo que recuerdo es que era g rosera -le dije.-Pero qu es lo que hizo? -insisti l-. Qu hizo mientras esperaba a que decidiramos qu comer?Al cabo de un momento me acord que la camarera era una muchach a de aspecto duro que me tir el men y se plant all, casi tocndome, exigindome en sile cio que me diera prisa en pedir.Mientras ella esperaba, taconeando impacientemen te el suelo con un pie enorme, se recogi su larga ca-bellera negra en la coronill a. El cambio fue notable: as pareca ms madura y atractiva. Qued francamente asombrad o y hasta olvid sus malos modales.-Ese fue el augurio -dijo don Juan-. La dureza y la transformacin fueron el indicio del espritu.Dijo que su primer acto del da, co mo nagual, fue darme a conocer sus intenciones. A tal fin, me dijo, en lenguaje muy directo, aunque de un modo sutil y oculto, que iba a darme una leccin acerca del no tener compasin.-Te acuerdas ahora? -pregunt-. Habl con la camarera y con una seora ya mayor de la mesa vecina.uiado por el de esa manera consegu acordarme que don Juan haba estado flirteando, prcticamente, con la seora, as como con la maleduca da camarera. Convers con ellas por largo rato mientras yo coma. Les cont historias muy graciosas sobre el soborno y la corrupcin en el gobierno; cont chistes sobre l os campesi-nos que iban a la ciudad por primera vez. Despus, pregunt a la camarera si era norteamericana. Ella dijo que no y la pregunta la hizo rer. Don Juan le d ijo que eso era muy propicio, puesto que yo era un mexicano-americano en busca d e amor, y que bien poda comenzar all mismo, despus de haber comido tan estupendo de sayuno.Las mujeres no paraban de rer. Me pareci que se rean de mi azoramiento. Don Juan les dijo que, hablando en serio, yo haba ido a Mxico a encontrar esposa. Les

pregunt si conocan a alguna mujer honrada, modesta y casta, que quisiera casarse y no fuera demasiado exigente en cuestiones de belleza masculina. Se present como mi representante.Las mujeres rean a ms no poder. Yo estaba realmente mortificado. Don Juan se volvi hacia la camarera y le pregunt si quera casarse conmigo. Ella dij o que estaba comprometida. A m me pareci que tomaba a don Juan muy en serio.-Por qu no lo deja usted que l mismo lo diga? -pregunt la seora-.-Porque tiene la lengua mo cha -respondi l-. As naci. Tartamudea de un modo espantoso.La camarera observ que, al pedir mi desayuno, yo lo haba hecho de un modo perfectamente normal.-Ay, pero qu o bservadora es usted! -dijo don Juan-. El slo habla correctamente cuando pide comi da. Yo ya le he dicho mil veces que, si quiere aprender a hablar como todo el mu ndo, debe ser despiadado. Lo traje para darle algunas lecciones acerca del no te ner compasin.-Pobre hombre -dijo la seora.-Bueno, ser mejor que nos marchemos si qu eremos hallar una mujer para l antes de que se haga muy tarde -dijo don Juan, lev antndose-.-Pero usted habla en serio sobre lo del casamiento? -pregunt la muchacha a don Juan.-Por supuesto -respondi l-. Le voy a ayudar a conseguir lo que necesita para que pueda cruzar la frontera y llegar al sitio donde no hay compasin.Pens qu e, al hablar del sitio donde no hay compasin don Juan se refera al matrimonio o a los Estados Unidos. La metfora me hizo rer y, por un momento, tartamude espantosame nte. Eso casi mata a las mujeres del susto, pero hizo que don Juan riera como lo co.-Era imperativo que te declarara mi propsito -dijo don Juan, siguiendo con su explicacin-. Lo hice, pero se te pas por alto, como era de esperar.Dijo que, desde el momento en que el espritu se le manifest, cada paso fue llevado a cabo con abs oluta fa-cilidad. Y yo llegu al sitio donde no hay compasin cuando, bajo la presin de su transformacin en un vejete senil, mi punto de encaje abandon su posicin habit ual.La posicin habitual y la imagen de s -continu don Juan- obligan al punto de enc aje a armar un mundo de falsa compasin, pero de crueldad y egosmo muy reales. En e se mundo, los nicos sentimientos verdaderos son los que convienen a quien los tie ne.56"Para el brujo, el no tener compasin no es el ser cruel. El no tener compasin es la cordura, lo opuesto a la compasin por s mismo y la importancia personal.LOS REQUISITOS DEL INTENTOXI. ROMPER LA IMAGEN DE SPasamos la noche en el sitio dond e yo me haba acordado de lo que sucedi en Guaymas. Durante esa noche, vechando que mi punto de encaje estaba maleable, don Juan me ayud a alcanzar nuevas posicione s; percib cosas increbles, pero inmediatamente se convirti todo en algo borroso, qu e realmente no exista.Al da siguiente yo no poda recordar nada de lo que haba aconte cido o lo que haba percibido; tena, no obstante, la aguda sensacin de haber pasado por extraas experiencias. Don Juan admiti que mi punto de encaje se haba movido ms d e lo que l esperaba, pero se rehus a darme siquiera una leve indicacin de lo que yo haba hecho. Su nico comentario fue que algn da me acordara de todo.Alrededor del med ioda, continuamos subiendo las montaas. Caminamos en silencio y sin detenernos has ta bien avanzada la tarde. Mientras subamos lentamente por una cuesta algo empina da, don Juan habl sbitamente. No comprend nada y l lo repiti hasta que entend que des aba que nos detuviramos en una cornisa ancha, visible desde donde nos hallbamos. M e estaba diciendo que en aquella cornisa, protegida por peascos y espesos matorra les, nosotros estaramos al resguardo del viento y la intemperie.-Dime qu parte de l a cornisa sera la mejor para pasar toda la noche? -pregunt.Algo antes, mientras es calbamos, yo haba localizado aquella cornisa casi inadvertible. Pareca como un parc he de oscuridad en la faz de la montaa. La identifiqu con una ojeada muy rpida. Y a hora que don Juan solicitaba mi opinin, not un punto de oscuridad an ms profundo, un punto casi negro, en el lado sur de la cornisa. La cornisa oscura y su punto ca si negro no me producan ningn sentimiento de temor o angustia, por el contrario, s ent un extrao placer al mirar a aquel lugar. Y mirar al punto negro me caus an ms goc e.-Ese punto ah es muy oscuro, pero me gusta -dije, cuando llegamos a la cornisa. El estuvo de acuerdo que aqul era el mejor sitio para pasar la noche. Dijo que en ese lugar haba un nivel de energa especial y que a l tambin le gustaba su agradable oscuridad. Nos encaminamos hacia las rocas sa-lientes. Don Juan despej un sector junto a los peascos y nos sentamos, apoyando la espalda en ellos.Le dije que, po r un lado, me pareca haber elegido ese sitio por pura suerte, pero que por el otr o, no poda pasar por alto el hecho de haberlo percibido con los ojos.-Yo no dira q ue lo percibiste exclusivamente con los ojos -dijo-. Fue un poco ms complejo que eso.-A qu se refiere usted, don Juan? -pregunt.-Me refiero a que tienes posibilidad

es de las que an no ests consciente -replic-. Como eres bastante descuidado, piensa s que todo cuanto percibes es, simplemente, una percepcin sensorial comn.Dijo que, si yo no le crea, me urga a bajar otra vez a la base de la montaa para corroborar lo que me estaba diciendo. Predijo que me sera imposible ver la cornisa oscura si mplemente con la mirada.Afirm, con vehemencia, que yo no tena ningn motivo para pon er en duda lo que l me deca. No pensaba bajar al pie de la montaa por nada del mund o.Insisti en que bajramos. Cre que lo deca slo para molestarme, pero cuando se me qu e poda decirlo en serio me puse nervioso. El ri con tantas ganas que le costaba re spirar.Coment luego el hecho de que todos los animales eran capaces de encontrar en su alrededor los sitios que tenan niveles especiales de energa. Afirm que casi t odos los animales les tenan pavor y los evitaban. Las excepciones eran los pumas y los coyotes, que hasta dorman en ellos cuando los encontraban. Pero slo los bruj os los buscaban expresamente por sus efectos.Le pregunt qu efectos eran esos. Dijo que daban imperceptibles descargas de energa vigorizante, y co-ment que los hombr es comunes y corrientes que vivan en ambientes naturales podan encontrarlos, aunqu e no supieran que los haban hallado ni estuvieran conscientes de sus efectos.-Cmo s aben que los han encontrado? -pregunt.-No lo saben nunca -replic-. Los brujos, al observar a los hombres que viajan a pie, notan en seguida que estos se fatigan y descansan justo en los sitios donde hay un nivel positivo de energa."Por el cont rario, si pasan por una zona que tiene un flujo de energa perjudicial, se ponen n erviosos y aprietan el paso. Si los interrogas, te dirn que apretaron el paso en esa zona porque se sentan con mayor energa. Pero es lo opuesto: el nico lugar que l es da energa es aquel en donde se sienten cansados.Dijo que los brujos podan local izar esos lugares, porque perciben con todo el cuerpo nfimas emanaciones de energa en los alrededores. La energa de los brujos, derivada de la reduccin de su imagen de s, les permite un mayor alcance a sus sentidos.-Desde el primer momento que t e conoc -prosigui l- he estado tratando de demostrarte que el nico camino digno, tan to para los brujos como para los hombres comunes y corrientes, es restringir nue stro apego a la imagen de si. Lo que el nagual trata de hacer con sus aprendices es romper el espejo de la imagen de si.Agreg que romper el espejo de cada aprend iz era un caso individual y que el nagual dejaba los detalles en manos del esprit u.57-Cada uno de nosotros tiene un diferente grado de apego a su imagen de s -con tinu-. Y ese apego se hace sentir como una necesidad. Por ejemplo, antes de que y o iniciara el camino del conocimiento, mi vida era una necesidad incesante. Aos d espus de que el nagual Julin me tomara bajo su tutela yo segua igualmente lle-no de necesidad, quiz hasta ms que antes. Pero hay ejemplos de personas, brujos o persona s corrientes, que no necesitan de nadie. Obtienen paz, ar-mona, risa, conocimient o, directamente del espritu. No necesitan intermediarios. Tu caso y el mo son dife rentes. Yo soy tu intermediario, como el nagual Julin fue el mo. Los intermediario s, adems de proporcionar una mnima oportunidad, que es el darse cuenta del intento , ayudan a romper el espejo de la imagen de s."La nica ayuda concreta que has obte nido de m es que yo ataco tu imagen de s. Si no fuera por eso estaras perdiendo el tiempo conmigo. Esa es la nica ayuda real que has obtenido de mi.-Usted, don Juan , me ha enseado ms que nadie en mi vida -protest.-Te he enseado muchas cosas a fin d e fijar tu atencin -dijo-. Pero t juraras que esa enseanza ha sido la parte importan te. Y no es as."Hay muy poco valor en la instruccin. Los brujos sostienen que el d escenso del espritu es lo nico que importa, porque el espritu mueve el punto de enc aje. Y ese movimiento, como bien lo sabes, depende del aumento de energa y no de la instruccin.Hizo luego una afirmacin incongruente. Dijo que si cualquier ser hum ano llevara a cabo una serie de ac-ciones especficas y sencillas, podra aprender a llamar al espritu a que mueva su punto de encaje.Seale que se estaba contradicien do a si mismo. A mi modo de ver, una serie de acciones implicaba instruc-ciones y significaba procedimientos.-En el mundo de los brujos slo hay contradicciones d e trminos -replic-. En la prctica no hay contradicciones. La serie de acciones que tengo en mente surge del estar consciente de ser. Para estar consciente de esa s erie, por cierto, se necesita un nagual, porque el nagual es quien proporciona u na oportunidad mnima, pero esa oportunidad mnima no es instruccin, como las instruc ciones que se necesitan para aprender a manejar una mquina. La oportunidad mnima c onsiste en que lo hagan a uno consciente del espritu.Explic que la serie de accion es a las que se refera requeran primeramente estar consciente de que la im-portanc

ia personal es la fuerza que mantiene fijo al punto de encaje. Luego, que si se restringe la importancia personal, la energa que naturalmente requiere y emplea q ueda libre. Y finalmente, que esa energa libre y no malgastada es la que llama al espritu y sirve entonces como un trampoln automtico que lanza al punto de encaje, instantneamente y sin premeditacin, a un viaje inconcebible.Dijo tambin que una vez que se ha movido el punto de encaje, puesto que el movimiento en s representa un alejamiento de la imagen de s, se desarrolla un claro y fuerte vnculo de conexin c on el espritu. Coment que, despus de todo, era la imagen de s lo que haba desconectad o al hombre del spritu.-Como ya te lo he dicho -prosigui don Juan-, la brujera es u n viaje de retorno. Retornamos al espritu, victoriosos, despus de haber descendido al infierno. Y desde el infierno traemos trofeos. El puro entendimiento es uno de esos trofeos.Le dije que la dicha serie de acciones pareca muy fcil y simple, e n palabras, pero que, cuando se trataba de llevarla a cabo, uno se encontraba qu e era la anttesis de la facilidad y la simpleza.-La dificultad en llevar a cabo e sta simple serie -dijo- es que casi nadie est dispuesto a aceptar que ne-cesitamo s muy poco para ejecutarla. Se nos ha preparado para esperar instrucciones, ensea nzas, guas, maestros. Y cuando se nos dice que no necesitamos de nadie, no lo cre emos. Nos ponemos nerviosos, luego desconfiados y finalmente enojados y desilusi onados. Si necesitamos ayuda no es en cuestin de mtodos, sino en cuestin de nfasis. Si alguien nos pone nfasis en que necesitamos reducir nuestra importancia persona l, esa ayuda es real."Los brujos dicen que no deberamos necesitar que nadie nos c onvenza de que el mundo es infinitamente ms complejo que nuestras ms increbles fant asas. Entonces por qu somos tan pinches que siempre pedimos que alguien nos gue, si podemos hacerlo nosotros mismos? Qu pregunta, eh?Don Juan no dijo nada ms. Por lo v isto, quera que yo meditara sobre esa cuestin. Pero yo tena otras cosas en la mente . El hecho de acordarme de lo que pas en Guaymas haba socavado ciertos cimientos y necesitaba desesperadamente reafirmarlos. Romp el prolongado silencio para expre sar mi preocupacin. Le dije que haba llegado a aceptar la posibilidad de que yo ol vidara incidentes completos, de principio al fin, si haban ocurrido en la concien cia acrecentada. Hasta aquel da yo haba sido capaz de recordar todo cuanto haba hec ho bajo su gua en mi estado de conciencia normal. Sin embargo ese desayuno con l e n Nogales no estaba en mi memoria antes de que yo me acordase de l, como si hubie ra acontecido en la conciencia acrecentada y, sin embargo, debi tener lugar en la conciencia del mundo cotidiano.-Olvidas algo esencial -dijo-. Basta la presenci a del nagual para mover el punto de encaje. Siempre te he llevado la cuerda con eso del golpe del nagual. El golpe entre los omplatos que siempre te doy para que entres en la conciencia acrecentada es el chupn de brujo. Slo sirve para tranquil izar, para borrar las dudas. Como ya te lo he dicho, los brujos utilizan ese gol pe fsico para sacudir el punto de encaje por primera vez; despus lo nico que hace e s dar confianza al aprendiz.-Entonces cmo se mueve el punto de encaje, don Juan? pregunt, haciendo gala de una estupidez descomunal.58-Qu pregunta! -respondi, con el tono de quien est a punto de perder la paciencia.Pareci dominarse y sonri, sacudie ndo la cabeza en un gesto de resignacin.-Mi mente est regida por el principio de c ausa y efecto -dije.Tuvo uno de sus habituales ataques de inexplicable risa; ine xplicable desde mi punto de vista, por supuesto. Le debi parecer que yo tena cara de enojado, pues me puso la mano en el hombro.-Me ro as, peridicamente, cada vez qu e me recuerdas que eres un demente -dijo-. Tienes ante tus propios ojos la respu esta a todo lo que me preguntas y no la ves. Creo que la demencia es tu maldicin. Tena los ojos tan brillantes, tan increblemente llenos de picarda, que yo tambin aca b riendo.-He insistido hasta el cansancio en que no hay procedimientos en la bruj era -prosigui-. No hay mtodos ni pasos. Lo nico que importa es el descenso del esprit u y el movimiento del punto de encaje y no hay procedimiento que pueda causarlo. Es un efecto que sucede por s slo.Me empuj como para enderezarme los hombros; lueg o me escudri, mirndome a los ojos. Mi atencin qued fija en sus palabras.-Veamos cmo t figuras esto -dijo-. Acabo de decirte que el movimiento del punto de encaje suc ede por s mismo. Pero tambin te he dicho que la presencia del nagual mueve el punt o de encaje, y que el modo en que el nagual enmascara el no tener compasin ayuda o dificulta ese movimiento. Cmo resolveras esa contra-diccin?Confes que haba estado a punto de preguntarle acerca de esa contradiccin. Y tambin le dije que ni se me ocu rra cmo resolverla. Yo no era brujo practicante.-Qu eres, entonces? -pregunt.-Soy un

estudiante de antropologa que trata de comprender qu hacen los brujos.Mi aseveracin no era del todo cierta, pero tampoco era una mentira.Don Juan ri hasta que le co rran lgrimas.-Es demasiado tarde para eso -dijo, secndose los ojos-. Tu punto de en caje ya se ha movido. Y es precisamente ese movimiento lo que convierte a uno en brujo.Segn dijo, lo que pareca ser una contradiccin era, en realidad, las dos cara s de la misma moneda. El nagual, al ayudar a destruir el espejo de la imagen de s, insta al punto de encaje a moverse. Pero quien lo mueve, en verdad, es el espri tu, lo abstracto; algo que no se ve ni se siente; algo que no parece existir, pe ro existe. Por este motivo, los brujos dicen que el punto de encaje se mueve de por si slo. O dicen que quien lo mueve, es el nagual, porque el nagual, siendo el conducto de lo abstracto, puede expresarlo mediante sus actos.Mir a don Juan con una pregunta en los ojos.-El nagual mueve el punto de encaje, y sin embargo, no es l quien efecta el movimiento -aclar don Juan-. O tal vez sera ms apropiado decir que el espritu se expresa de acuerdo a la impecabilidad del nagual; es decir, el espritu puede mover el punto de encaje con la mera presencia de un nagual impecab le.Recalc que este punto es de sumo valor para los brujos y que si no lo entendan bien, especialmente un nagual, volvan a la importancia personal y, por lo tanto, a la destruccin.Don Juan cambi de tema y observ que, en lo tocante a la manera espe cifica en que se puede romper el espejo de la imagen de s, era muy importante ent ender el valor prctico de las diferentes maneras en que los naguales enmascaran e l no tener compasin. Dijo que por ejemplo, mi mscara de generosidad era adecuada p ara tratar con la gente en un nivel superficial pero intil para mover su punto de encaje y romper as su imagen de s.Tal vez porque yo deseaba desesperadamente cree rme generoso, sus comentarios renovaron mi sentido de culpabilidad. Me asegur que no tena nada de que avergonzarme y que el nico efecto indeseable era que mi supue sta generosidad no se prestaba para crear artificios positivos. Mi mscara de gene rosidad era demasiado tosca, demasiado obvia para serme til como maestro. En camb io, una mscara de razonabilidad, como la suya, era muy efectiva para crear una at msfera propicia a fin de mover el punto de encaje. Sus discpulos crean por completo en su supuesta razonabilidad, y los inspiraba tanto que le era muy fcil a l logra r engatusarlos a que se esforzaran hasta el mximo.-Lo que te sucedi aquel da, en Gu aymas, fue un ejemplo de cmo el no tener compasin enmascarado de razonabilidad hac e pedazos a la imagen de s -continu-. Mi mscara fue tu perdicin. T, como todos los qu e me rodean, crees en mi razonabilidad. Y naturalmente, ese da, esperabas, por so bre todas las cosas, que esa razonabilidad continuara."Cuando te enfrent, no slo c on la conducta senil de un viejo endeble, sino con el viejo mismo, tu mente lleg a extremos impensados para reparar mi continuidad y tu imagen de si. Fue entonce s cuando te dijiste que yo deba de haber sufrido un ataque. Pero an as tu conocimie nto silencioso te deca que yo era el nagual."Finalmente, cuando se te hizo imposi ble creer en la continuidad de mi razonabilidad, a pesar de tu conoci-miento sil encioso, el espejo de tu imagen de s comenz a romperse. Desde all en adelante, el m ovimiento de tu punto de encaje era slo cuestin de tiempo. La nica incgnita era si l legara o no al sitio donde no hay compasin.Deba parecerle escptico, pues explic que e l mundo de nuestra imagen de s, que es el mundo de nuestra mente, es muy frgil; y se mantiene estructurado gracias a unas cuantas ideas clave que le sirven de ord en bsico, ideas aceptadas por el conocimiento silencioso as como por la razn. Cuand o esas ideas fracasan, el orden bsico deja de funcionar.59-Cules son esas ideas cla ve, don Juan? -pregunt.-En tu caso, ese da en Guaymas, y en el caso de los especta dores de la curandera de la que hablamos, la idea clave es la continuidad.-Qu es l a continuidad? -pregunt.-La idea de que somos un bloque slido -dijo-. En nuestra m ente, lo que sostiene nuestro mundo es la certeza de que somos inmutables. Podem os aceptar que nuestra conducta se puede modificar, que nuestras reacciones y op iniones se pueden modificar; pero la idea de que somos maleables al punto de cam biar de aspecto, al punto de ser otra persona, no forma parte del orden bsico de nuestra imagen de s. Cada vez que el brujo interrumpe ese orden bsico, el mundo de la razn se viene abajo.Quise preguntarle si bastaba romper la continuidad de un individuo para que se moviera el punto de encaje. El se adelant a mi pregunta. Di jo que la ruptura es slo un precursor. Lo que ayuda al punto de encaje a moverse es el hecho de que el nagual sin tener compasin apela directamente al conocimient o silencioso.Luego compar las acciones que l haba llevado a cabo aquella tarde, en

Guaymas, con las acciones de la curandera. Dijo que la curandera haba destruido l as imgenes de s de sus espectadores con una serie de actos que no tenan equivalente s en la existencia cotidiana de esos espectadores: la dramtica posesin del espritu, los cambios de voces, el abrir con un cuchillo el cuerpo del paciente. En cuant o se rompi la idea de la continuidad de s mismos, sus puntos de encaje quedaron li stos para moverse.Me record que en el pasado me haba hablado muchsimo del concepto de detener el mundo. Haba dicho que detener el mundo consiste en introducir un el emento disonante en la trama de la conducta cotidiana, con el propsito de detener lo que habitualmente es un fluir ininterrumpido de acontecimientos comunes; aco n-tecimientos que estn catalogados en nuestra mente, por la razn Haba dicho que det ener el mundo es tan necesario para los brujos como leer y escribir lo es para m. Me haba dicho tambin que el elemento disonante se llama "no-hacer", o lo opuesto d e hacer. "Hacer" es cualquier cosa que forma parte de un todo del cual podemos d ar cuenta cognoscitivamente. No-hacer es el ele-mento que no forma parte de ese todo conocido.-Los brujos, debido a que son acechadores, comprenden a la perfecc in la conducta humana -dijo-. Com-prenden, por ejemplo, que los seres humanos son criaturas de inventario. Conocer los pormenores de cualquier inventario es lo q ue convierte a un hombre en erudito o experto en su terreno."Los brujos saben qu e, cuando una persona comn y corriente encuentra una falta en su inventario, esa persona o bien extiende su inventario o el mundo de su imagen de s se derrumba. L a persona comn y corriente est dispuesta a incorporar nuevos artculos, siempre y cu ando no contradigan el orden bsico de su imagen de s, porque si lo contradicen, la mente se deteriora. El inventario es la mente. Los brujos cuentan con eso cuand o tratan de romper el espejo de la imagen de s.Explic que aquel da en Guaymas l haba elegido con sumo cuidado los elementos con qu romper mi continuidad. Lentamente s e fue transformando hasta que lleg a ser verdaderamente un anciano senil. Y des-p us, a fin de reforzar la ruptura de mi continuidad, me llev a un restaurante donde lo conocan como un viejo enfermizo.Lo interrump. Haba una contradiccin que hasta en tonces me pasara desapercibida. En Guaymas me dijo que, como la ocasin nunca se v olvera a repetir, el deseo de saber exactamente cmo se sentira si fuera un viejo en deble haba sido la razn de su transformacin. Yo lo entend en el sentido de que, esa fue la primera y nica vez que l logr ser un viejo senil. Sin embargo en el restaura nte lo conocan como el viejecito enfermo que sufra de ataques.-Aunque haba estado m uchas veces antes en ese restaurante, como un viejecito enfermo -dijo-, mi vejez era slo un ejercicio del acecho. Estuve simplemente jugando, fingiendo ser viejo . Nunca hasta ese da haba movido mi punto de encaje al sitio exacto de la vejez y la senilidad. Nunca hasta ese da tuve que usar el no tener compasin de un modo tan especfico."Para el nagual, el no tener compasin consta de muchos aspectos -contin u l-. Es como una herramienta que se adapta a muchos usos. El no tener compasin es un estado de ser, un nivel de intento."El nagual lo utiliza para provocar el des censo del espritu y el movimiento de su propio punto de encaje o el de sus aprend ices. O lo usa para acechar. Aquel da comenc como acechador, fingiendo ser viejo, y termin siendo autnticamente un viejo enfermo. El no tener compasin, controlado po r mis ojos, hizo que se moviera mi propio punto de encaje con precisin.Dijo que, en el momento que intent ser viejo, sus ojos perdieron el brillo y yo lo not de in mediato. Mi susto y alarma fueron muy obvios. La prdida del brillo en sus ojos se deba a que los estaba usando para intentar la posicin de un viejo. Al llegar su p unto de encaje a esa posicin, pudo envejecer en aspecto, conducta y sen-saciones. Le ped que me aclarase la idea de intentar con los ojos. Tena una vaga impresin de comprenderla, pero no poda formular lo que saba.-El nico modo de hablar de eso es d ecir que el intento se intenta con los ojos -dijo-. S que es as. Sin embargo, al i gual que t, no puedo precisar qu es lo que s. Los brujos resuelven esta dificultad aceptando algo sumamente obvio: los seres humanos son infinitamente ms complejos y misteriosos que nuestras ms locas fantasas.Yo insist que al menos tratara de expl icrmelo en ms detalle.60-Todo lo que te puedo decir es que los ojos lo hacen -dijo en tono cortante-. No s cmo, pero lo hacen. Invocan al intento con algo indefinib le que poseen, algo que est en su brillo. Los brujos dicen que el intento se expe rimenta con los ojos, no con la razn.Se neg a agregar nada ms acerca del asunto y c ontinu explicando el evento de Guaymas. Dijo que tan pronto como su punto de enca je hubo alcanzado la posicin especfica que lo converta en un autnico viejo, las duda

s deberan haberse borrado de mi mente por completo. Pero como yo me enorgulleca de ser superracional, inmediatamente hice lo posible para explicar su transformacin .-Te lo he dicho y repetido mil veces que ser demasiado racional es una desventa ja -dijo-. Los seres humanos tienen un sentido muy profundo de la magia. Somos p arte de lo misterioso. La racionalidad es slo un barniz, un bao de oro en nosotros . Si rascamos esa superficie encontramos que debajo hay un brujo. Algunos de nos otros, sin embargo, tenemos una gran dificultad para llegar a ese nivel bajo la superficie; otros, en cambio, lo hacen con absoluta facilidad. T y yo somos muy p arecidos en este respecto: los dos tenemos que sudar tinta antes de soltarnos de nuestra imagen de s.Le expliqu que, para m, aferrarme a la racionalidad haba sido s iempre una cuestin de vida o muerte. Ms an al tratarse de mis experiencias en el mu ndo de los brujos.Coment que aquel da, en Guaymas, mi racionalidad le haba resultad o especialmente fastidiosa. Desde el comienzo, tuvo que hacer uso de todo tipo d e recursos a su alcance para socavarla. A fin de lograrlo, comenz por ponerme las manos en los hombros, con toda su fuerza, casi derribndome con su peso. Esa brus ca maniobra fsica fue la primera sacudida a mi cuerpo. Y eso, junto con el miedo que me causaba su falta de continuidad, perfor mi racionalidad.-Pero perforar tu racionalidad no bastaba -prosigui don Juan-. Yo saba que, para forzarte a que llam aras t mismo al espritu a que moviera tu punto de encaje al sitio donde no hay com pasin, yo tendra que romper hasta el ltimo vestigio de mi continuidad. Fue entonces cuando me volv realmente senil y te hice recorrer la ciudad y, al fin, me enoj co ntigo y te di de bofetadas."Te quedaste helado, pero ya ibas camino hacia una in stantnea recuperacin cuando le di al espejo de tu imagen de s lo que debera haber si do el golpe final. Grit a todo pulmn que queras matarme. No esper que echaras a corre r. Me haba olvidado de tu violencia. Dijo que, pese a mis apuradas y mal pensadas tcticas de recuperacin, mi punto de encaje lleg al sitio donde no hay compasin cuan do me enfurec con su conducta senil. O tal vez fue lo contrario: me enfurec porque mi punto de encaje haba llegado al sitio donde no hay compasin. Realmente no impo rtaba. Lo que contaba era que mi punto de encaje haba llegado a ese sitio, y yo h aba aceptado los requisitos del intento: un abandono y una frialdad totales.Una v ez all, mi conducta cambi radicalmente. Me volv fro, calculador, indiferente con res pecto a mi segu-ridad personal.Le pregunt a don Juan si l haba visto todo eso. No r ecordaba habrselo contado. Respondi que, para saber lo que yo senta, le haba bastado la introspeccin y el acordarse que su propia experiencia pas bajo condiciones sim ilares.Seal que mi punto de encaje qued fijo en su nueva posicin en el momento cuand o l volvi a su ser natural. Para entonces, mi conviccin de que su continuidad era i nmutable haba sufrido una conmocin tan profunda que la continuidad normal ya no fu ncionaba como fuerza cohesiva. Y fue en ese momento, desde su nueva posicin, que mi punto de encaje me permiti construir otro tipo de continuidad, que expres con u na dureza extraa, indiferente, desapegada; un abandono y una frialdad que, de all en adelante, se convirti en mi modo normal de conducta.-La continuidad es tan imp ortante en nuestra vida que, si se rompe, siempre se repara instantneamente -pros igui-. En el caso de los brujos, en cambio, una vez que sus puntos de encaje lleg an al sitio donde no hay compasin, la continuidad ya no vuelve a ser la misma."Pu esto que t eres lento por naturaleza, no has notado todava que, desde aquel da en G uaymas, entre otras cosas, has adquirido la capacidad de aceptar cualquier tipo de discontinuidad despus de una breve lucha con tu razn, naturalmente.Le brillaban los ojos de risa.-Fue tambin ese da cuando aprendiste a enmascarar el no tener co mpasin -prosigui-. Tu mscara no estaba tan bien desarrollada como est ahora, por sup uesto, pero lo que adquiriste entonces fueron los rudi-mentos de lo que se conve rtira en tu mscara de generosidad.Trat de protestar. No me gustaba la idea de no te ner compasin y menos an la idea de que la tena enmascarada.-No uses tu mscara conmig o -dijo, riendo-. Gurdala para alguien mejor, para alguien que no te conozca.Me i nst a acordarme exactamente el momento en que la mscara vino a m, pero yo no pude.Vino al instante en que sentiste que esa furia fra se apoderaba de ti -me dijo-, y tuviste que enmascararla. No bromeaste al respecto, como hubiera hecho mi bene factor. No trataste de parecer razonable como lo hu-biera hecho yo. No fingiste que te intrigaba, como hubiera hecho el nagual Elas. Esas son las tres mscaras de nagual que conozco. Qu hiciste, entonces? Caminaste tranquilamente hasta tu auto y regalaste la mitad de los paquetes al muchacho que te ayudaba a llevarlos.Hasta

ese momento yo no me acordaba de que ciertamente le ped al primer muchacho que p as junto a m que me ayudara a llevar los paquetes. Le cont a don Juan que tambin me haba acordado de haber visto61luces bailando delante de mis ojos. Yo pens que las vea, porque estaba a punto de desmayarme a causa de la furia que senta.-No, no est abas a punto de desmayarte -corrigi don Juan-. Estabas a punto de entrar en un es tado de ensueo y de ver al espritu por tu propia cuenta, como Tala y mi benefactor, pero no lo hiciste porque eres un idiota. En vez de esto, regalaste tus paquete s.Le dije a don Juan que no era generosidad lo que me haba impulsado a regalar lo s paquetes, sino esa furia fra que me consuma.Tena que hacer algo para tranquilizar me y eso fue lo primero que se me ocurri.-Pero eso es exactamente lo que vengo di cindote: tu generosidad no es autntica -replic.Y, para fastidio mo, se ech a rer.XII. EL TERCER PUNTOFrecuentemente, don Juan nos llevaba a m y al resto de sus aprendi ces, en breves viajes de un da, a la cordillera occidental. En una ocasin partimos al amanecer y en la tarde emprendimos el viaje de regreso. Decid caminar junto a don Juan. Estar cerca de l siempre me tranquilizaba, mientras que estar entre su s voltiles aprendices me produca el efecto opuesto.Todava en las montaas, antes de l legar al llano, tuve que detenerme. Me dio un ataque de profunda melancola, tan i nesperado y tan fuerte que no pude hacer otra cosa que sentarme. Don Juan se sen t conmigo. Siguiendo su sugerencia, me tend boca abajo sobre un gran peasco redondo .El resto de los aprendices, despus de mofarse de m, continuaron caminando. Sus ri sas y sus chillidos se fueron perdiendo en la distancia. Don Juan me inst a queda rme tranquilo y dejar que mi punto de encaje, que se haba movido con sbita rapidez , segn dijo, se acomodara en su nueva posicin.-No te pongas agitado -me aconsej-. D entro de un rato sentirs una especie de tirn, una palmada en la espalda, como si a lguien te hubiera tocado. Y luego estars bien.El hecho de yacer inmvil sobre la ro ca, esperando una palmada en la espalda, me hizo acordar es-pontneamente de un ev ento pasado. La visin fue tan intensa y clara que no llegu a notar la esperada pal mada. Supe que la recib, porque mi melancola desapareci instantneamente.Me apresur a describir a don Juan el evento del que me estaba acordando. El sugiri que permane ciera en la piedra y moviera mi punto de encaje hasta el sitio exacto en donde e staba cuando sucedi lo que le describa.-Tienes que acordarte de todos los detalles -me advirti.Haba ocurrido haca ya muchos aos; una tarde en que don Juan y yo estuvi mos en los altos del estado de Chihuahua, una zona plana y desierta, en el norte de Mxico. Yo sola ir all con l, porque la zona era rica en las hierbas medicinales que l recoga. Desde un punto de vista antropolgico, aquella regin era de un gran int ers para m. Los arquelogos haban descubierto all restos de lo que crean que haba sid n gran puesto de intercambio comercial prehistrico, estratgicamente situado en una ruta natural que una el sudeste norteamericano con el sur de Mxico y Amrica Centra l.Cuantas veces haba yo estado en ese desierto de Chihuahua senta reforzada mi con viccin de que los arquelogos estaban acertados en su conclusin de que se trataba de una ruta natural. Yo, por supuesto, haba explicado mis teoras a don Juan sobre la influencia de esa ruta en la diseminacin de las culturas prehistricas en el conti nente norteamericano. En aquel entonces yo estaba profundamente interesado en ex plicar la brujera entre los indios del sudeste norteamericano, Mxico y Amrica Centr al como un sistema de creencias transmitido a lo largo de las rutas comerciales, que haba servido para crear, en cierto nivel abstracto, una especie de panindian ismo precolombino.Don Juan, naturalmente, rea estruendosamente cada vez que yo ex pona mis teoras.Al promediar la tarde, despus que don Juan y yo hubimos llenados do s bolsas con hierbas medicinales su-mamente raras, nos sentamos en la cima de un enorme peasco a tomarnos un descanso antes de regresar hasta donde yo haba dejado mi auto. Don Juan insisti en hablar all sobre el arte del acecho. Dijo que el lug ar y el momento eran de lo ms adecuados para explicar sus complejidades, pero que a fin de comprenderlas yo deba primeramente entrar en la conciencia acrecentada. Le exig que, antes que nada, me explicara qu era la conciencia acrecentada. Don Ju an, haciendo gala de una gran paciencia, la explic en trminos del movimiento del p unto de encaje. Yo saba todo cuanto me estaba diciendo. Le confes que, en realidad , no necesitaba esas explicaciones. El respondi que las explicaciones nunca estab an de ms, ya que se acumulan en nosotros y podan servir para uso inmediato o poste rior o para ayudarnos a alcanzar el conocimiento silencioso.Cuando le ped que me explicara ms detalladamente lo del conocimiento silencioso, se apresur a res-ponde

rme que el conocimiento silencioso es una posicin general del punto de encaje, qu e milenios antes haba sido la posicin normal, del gnero humano, pero que por motivo s imposibles de determinar, el punto de encaje del hombre se haba alejado de esa posicin especfica para adoptar una nueva, llamada la "razn".Don Juan observ que la m ayora de los seres humanos no son representativos de esa nueva posicin, porque sus puntos de encaje no estn situados exactamente en la posicin de la razn en s, sino e n su62vecindad inmediata. Lo mismo haba sucedido en el caso del conocimiento sile ncioso: tampoco los puntos de encaje de todos los seres humanos estaban situados directamente en esa posicin.Tambin dijo que otra posicin del punto de encaje, el " sitio donde no hay compasin", es la vanguardia del conocimiento silencioso; y que existe an otra posicin clave llamada el "sitio de la preocupacin", la antesala de la razn.No vi nada oscuro en esa explicacin tan crtica. Para m todo era ms que obvio. Comprend cuanto l deca, en tanto esperaba el habitual golpe entre los omplatos para hacerme entrar en la conciencia acrecen-tada. Pero el golpe nunca lleg, y yo seg u comprendiendo todo lo que l deca sin darme cuenta de que com-prenda. Perduraba en m la sensacin de tranquilidad, de dar las cosas por hechas, propia de mi concienci a normal, as que no puse en tela de juicio mi extraa capacidad de comprender.Don J uan me mir fijamente y me recomend que me tendiera boca abajo en un peasco redondo, con los brazos y las piernas abiertas como una rana.As permanec por unos diez min utos, completamente tranquilo, casi dormido, hasta que me sac de mi sopor el suav e gruido de un animal. Levant la cabeza y, al mirar hacia arriba, se me erizaron l os cabellos. Un gigantesco jaguar oscuro estaba sentado en otro peasco, a escasos tres metros de m, justo por encima de donde estaba don Juan sentado en el suelo. El jaguar, con la vista fija en m, mostraba los colmillos, como si estuviera lis to para saltar sobre m.-No te muevas! -orden don Juan, en voz muy baja-. Y no lo mi res a los ojos. Mralo fijamente al hocico y no parpadees. Tu vida depende de tu m irada.Hice lo que me deca. El jaguar y yo nos miramos fijamente por un instante, hasta que don Juan quebr la tensin arrojndole su sombrero a la cabeza. Cuando el an imal salt hacia atrs para evitar el golpe, don Juan emiti un largo y penetrante sil bido. Despus grit a todo pulmn y dio tres o cuatro palmadas con las dos manos junta s, que sonaron como disparos apagados.Don Juan me hizo seas a que me bajara de la piedra y me reuniera con l. Los dos dimos gritos y palmea-mos las manos hasta qu e l decidi que habamos ahuyentado a la fiera.Mi cuerpo temblaba; sin embargo, no me haba asustado. Le dije a don Juan que lo que ms me haba ate-morizado no era el sbit o gruido del felino ni su mirada fija, sino la certeza de que ya haba llevado much o tiempo mirndome, antes de que yo levantara la cabeza.Don Juan no dijo una sola palabra sobre la experiencia. Estaba sumido en profundos pensamientos. Cuando co menc a preguntarle si haba visto al animal antes que yo, hizo un enrgico gesto para acallarme. Me dio la impresin de que hasta se hallaba intranquilo, confuso.Al ca bo de un momento me hizo seas de que echramos a andar y abri la marcha. Nos alejamo s de las ro-cas, serpenteando a paso rpido por entre la maleza.Media hora despus l legamos a un claro del chaparral, donde descansamos por unos momentos. No habamos dicho una palabra y yo ansiaba saber qu estaba pensando l.-Por qu caminamos serpent eando? -pregunt- No sera mejor salir volando de aqu, en lnea recta, como una flecha?- o! -dijo con firmeza-. No nos valdra de nada. Ese es un jaguar macho. Est hambrien to y va a seguirnos.-Mayor razn para salir de aqu como flechas -insist.-No es tan fc il -dijo-. Ese jaguar no se halla estorbado por la razn. Sabr exactamente lo que t iene qu hacer para cazarnos. De verdad que ver nuestros pensamientos.Qu es eso de qu e el jaguar ve los pensamientos? -pregunt, francamente incrdulo.-No se trata de un a metfora -asegur-. Lo digo en serio. Los animales grandes, como se, tienen la capa cidad de ver el pensamiento. Y no me refiero a acertar; lo que quiero decir es q ue lo saben todo directamente.-Entonces qu debemos hacer? -pregunt, esta vez realme nte alarmado.-Debemos volvernos menos racionales y tratar de ganar la batalla ha cindole imposible ver lo que tenemos en mente -respondi.-Y cmo puede ayudarnos el se r menos racionales? -pregunt.-La razn nos hace escoger lo que le parece sensato a la mente. Por ejemplo, tu razn ya te indic correr ve-lozmente en lnea recta. Lo que tu razn no tuvo en cuenta es que si corremos tenemos que cubrir como diez kilmetr os antes de llegar a tu coche. Y el jaguar es ms veloz que nosotros. Nos sacara ve ntaja y nos cortara el camino, esperndonos en el sitio ms apropiado para saltarnos encima."Una alternativa mejor, pero menos racional, es correr serpenteando.-Cmo sa

be usted qu es mejor, don Juan? -pregunt.-Lo s porque mi vnculo de conexin con el esp itu es muy claro -replic-. Es decir, mi punto de encaje est en el sitio del conoci miento silencioso. Desde all, puedo ver que es un jaguar hambriento, pero no ceba do en hombres. Y est desconcertado por nuestros actos. Ahora, si corremos serpent eando, tendr que hacer un esfuerzo para anticiparnos.-Hay otras alternativas, adems de correr en zigzag? -pregunt.-Slo se me ocurren alternativas racionales -dijo-. Y no tenemos el equipo necesario para respaldarlas. Por ejemplo, podramos subir a la cima de un montculo, pero se precisa un arma para defendernos. Y lo que neces itamos es estar a la par con las decisiones del jaguar, dictadas por el conocimi ento silencioso. Debemos hacer lo que nos dicte el conocimiento silencioso, por ms irrazonable que parezca.63Comenz a trotar en zigzag. Yo lo segua desde muy cerca , pero sin ninguna confianza de que correr as pu-diera salvarnos. Estaba yo sufri endo una reaccin de pnico tardo. Me obsesionaba la imagen del enorme gato oscuro, m irndome, listo para saltar sobre m.El chaparral del desierto consista en arbustos d esgarbados, separados entre s por un metro y medio o poco menos. Las lluvias limi tadas del desierto no permitan la existencia de plantas de follaje denso ni de ma lezas espesas. Sin embargo, el efecto visual del chaparral era de espesura impen etrable.Don Juan se mova con extraordinaria agilidad; yo lo segua como poda. Sugiri que pusiera ms cuidado al pisar y que tratara de hacer menos ruido, pues el cruji r de las ramas secas bajo mis pies estaba delatando nuestra presencia.Trat delibe radamente de pisar en las huellas de don Juan para no quebrar ms ramas secas. Ser penteamos a lo largo de unos cien metros, y de repente, la enorme masa oscura de l jaguar, apareci a unos nueve o diez metros detrs de nosotros.Grit a viva voz. Don Juan, sin detenerse, se volvi con prontitud, a tiempo de ver que el enorme anima l de-sapareca entre los arbustos hacia nuestra izquierda. Comenz entonces a dar pe netrantes silbidos y a palmotear fuertemente las manos.En voz muy baja, dijo que a los felinos no les gustaba bajar ni subir cuestas, y que por ello bamos a cruz ar, a toda velocidad, el ancho y profundo barranco que se abra a unos cuantos met ros a nuestra derecha.Me dio la seal y ambos corrimos a toda prisa rompiendo mato rrales. Nos deslizamos velozmente adentro del barranco por uno de sus empinados lados hasta llegar al fondo y ascendimos por el otro costado. Desde all veamos cla ramente los dos costados, el fondo del barranco y la planicie por donde habamos v enido corriendo. Don Juan susurr que como el jaguar iba siguindonos el rastro, con un poco de suerte lo veramos descender al fondo del barranco.Sin apartar la vist a del lugar por donde venamos, esper, ansiosamente para ver al animal. Pero no vi nada. Empezaba a pensar que el jaguar haba seguido de largo en la direccin opuesta , cuando o el pavoroso rugido de la enorme bestia en el chaparral, justo detrs de nosotros. Tuve entonces la escalofriante seguridad de que don Juan estaba en lo cierto: para estar justo detrs de nosotros, el jaguar tena que haber adivinado exa ctamente nuestras intenciones y cruzado el barranco antes que nosotros.Sin pronu nciar una sola palabra, don Juan ech a correr a una formidable velocidad. Lo segu. Ambos ser-penteamos por un largo rato. Yo estaba a punto de explotar sin alient o, cuando nos detuvimos.El miedo de ser perseguido por el jaguar no me haba imped ido, sin embargo, admirar la prodigiosa hazaa fsica de don Juan. Corra como un homb re de veinte aos. Empec a contarle que verlo correr as me haba recordado a alguien q ue en mi infancia me haba impresionado profundamente con su velocidad, pero l me h izo seas de callar. Escuchaba con mucha atencin y yo hice lo mismo.O un leve crujid o de hojas secas en el chaparral, justo delante de nosotros. Y un momento despus la silueta negra del jaguar se hizo visible por un instante a unos cincuenta met ros de nosotros.Don Juan se encogi de hombros y seal en la direccin donde estaba el animal.-Parece que no podremos sacrnoslo de encima -dijo, con aire de resignacin-. Caminemos tranquilamente, como si estuviramos paseando por el parque. Ahora pued es contarme esa historia.Ri estruendosamente cuando le dije que yo haba perdido to do inters en contar la historia.-Eso es castigo por no querer escucharte antes, ve rdad? -pregunt, sonriendo.Y yo, por supuesto, comenc a defenderme. Le dije que su acusacin era decididamente absurda, y que lo que en realidad haba sucedido es que perd el hilo de la historia.-Si un brujo no tiene importancia personal, le import a un comino perder o no el hilo de una historia -dijo, con un brillo malicioso e n los ojos-. Puesto que ya no te queda ni un pice de importancia personal, deberas contar tu historia ahora mismo. Este es el momento justo y el lugar ms apropiado

para ello. Un jaguar nos persigue con un hambre de todos los diablos y t ests rem emorando tu pasado: el perfecto no-hacer para cuando a uno lo persigue un jaguar ."Cuenta la historia al espritu, al jaguar; cuntamela a m, como si no hubieras perd ido el hilo en absoluto.Quise decirle que no me senta con ganas de satisfacer sus deseos, porque la historia era demasiado estpida y el momento, abrumador. Quera e scoger un ambiente ms adecuado, en algn otro momento, como lo haca l con sus relatos . Pero, antes de que yo expresara mis opiniones, me contest:-Tanto el jaguar como yo sabemos leer la mente -dijo-. Si yo escojo el ambiente y el momento adecuado para mis historias de brujera, es porque son para ensear y quiero sacar de ellas el mximo efecto.Me indic por seas que echara a andar. Caminamos serpenteando, pero con gran tranquilidad. Le dije que haba admirado la manera como corri; haba admirad o su velocidad y su resistencia, y que en el fondo de mi admiracin haba un poco de importancia personal: yo me consideraba buen corredor. Luego le cont lo que haba recordado al verlo correr.Le dije que de nio haba jugado al ftbol y que corra extrem adamente bien; era tan gil y veloz que crea poder cometer cualquier travesura con impunidad, en la seguridad de sacar ventaja a quienquiera me persiguiese, sobre todo a los viejos policas que patrllaban las calles de mi ciudad. Si rompa una luz del alumbrado pblico o algo por el estilo, con slo echar a correr estaba a salvo. Pero un da, sin yo saberlo, los viejos agentes fueron reemplazados por un nuevo c uerpo policial, con adies-tramiento militar. El momento fatal lleg cuando romp una vidriera y ech a correr, confiado en mi velocidad. Un polica corri detrs de m. Vol c mo nunca, pero de nada me sirvi. El oficial, que era el delantero centro64del equ ipo de ftbol de la polica, tena ms velocidad y resistencia que mi cuerpo de diez aos poda mantener. Me atrap y me llev a puntapis hasta el negocio de la vidriera rota. C on mucho ingenio, fue dando los nombres de todas sus patadas, como si estuviera entrenndose en la cancha y yo fuera la pelota. No me hizo dao, pero me asust lo ind ecible; sin embargo, mi intensa humillacin fue amortiguada ms tarde por la admirac in que me despertaban su agilidad y su destreza como futbolista.Le dije a don Jua n que haba sentido lo mismo con l. Hab podido superarme, pese a la diferencia de ed ades y mi vieja preferencia por escapar a la carrera.Tambin le dije que, durante muchos aos, haba tenido un sueo peridico en el que yo corra tanto que el joven polica ya no lograba alcanzarme.-Tu historia es ms importante de lo que pens -coment don J uan-. Al principio, cre que me iba a contar que tu mam te echaba ltigo y que eso te traumatiz para toda la vida.El modo en que acentu sus palabras dio a sus frases u n tono muy divertido y burln. Agreg que en oca-siones era el espritu y no nuestra r azn quien decida nuestras historias. Y ste era uno de esos casos. El espritu haba des pertado esa especfica historia en mi mente, sin duda porque tena que ver con mi in destructible importancia personal. Dijo que el fuego del enojo y la humillacin ha ban ardido en m por aos enteros, y que mi sensacin de fracaso y desolacin an estaban ntactos.-Cualquier psiclogo se dara un banquete con tu historia y su contexto soci al -prosigui-. En tu mente, yo stoy identificado con el polica, que hizo aicos de t u nocin de ser invencible.uve que admitir, ahora que l lo mencionaba, que eso era lo que yo senta, aunque no lo hubiera pensado, de modo consciente.Caminamos en si lencio. Su analoga me haba conmovido tanto que olvid completamente al jaguar que no s acechaba, hasta que un rugido salvaje me record la situacin.Don Juan me indic que me pisara con gran fuerza sobre las ramas bajas y largas de unos arbustos hasta romper un par de ellas, para hacer una especie de escoba larga. El hizo otro ta nto. A medida que corramos, me ense a usar las ramas para levantar una nube de polv o, agitando y pateando la tierra seca y arenosa.-Eso har preocupar al jaguar -dij o, cuando nos detuvimos otra vez para recobrar el aliento-. Slo nos quedan unas p ocas horas de luz. En la noche el jaguar es invencible. Ser mejor que echemos a c orrer derecho hacia esas rocas.Seal unas colinas no muy distantes, quiz un par de k ilmetros hacia el sur.-Tenemos que ir hacia el este -dije-. Esas colinas estn dema siado al sur. Si vamos hacia all, jams llegaremos a mi coche.-De todas maneras, no llegaremos a tu coche hoy da -dijo calmadamente- y quiz tampoco maana. Quin puede d ecir si volveremos o no.Sent una punzada de terror. Luego, una extraa paz se apode r de m. Le dije a don Juan que, si la muerte me iba a agarrar en ese chaparral, al menos esperaba que no fuera dolorosa.-No te preocupes -dijo-. La muerte es dolo rosa slo cuando se le viene a uno en la cama, enfermo. En una lucha a vida o muer te, no se siente dolor; si acaso sientes algo, es exaltacin.Dijo que una de las d

iferencias ms dramticas entre los hombres civilizados y los brujos es el modo en q ue les sobreviene la muerte. Slo con los brujos es la muerte dulce y bondadosa. P odran estar mortalmente heridos y, sin embargo, no sentir ningn dolor. Y an lo ms ex traordinario es que la muerte deja que los brujos la manejen.-La mayor diferenci a entre el hombre comn y corriente y el brujo es que el brujo domina a su merte c on su velocidad -prosigui don Juan-. Si se presentase el caso, el jaguar no me co mera a m, te comera a ti, porque t no tienes la velocidad necesaria para contener a tu muerte.Empez entonces a explicar las complejidades de la velocidad y de la mue rte. Dijo que, en el mundo de la vida cotidiana, nuestra palabra o nuestras deci siones se pueden cancelar con mucha facilidad. Lo nico irrevocable en nuestro mun do es la muerte. En el mundo de los brujos, por el contrario, la muerte normal p uede recibir una contraorden, pero no la palabra ni las decisiones de un brujo, las cuales no se pueden cambiar ni revisar. Una vez tomadas, valen para siempre. Le dije que sus afirmaciones, por impresionantes que fueran, no podan convencerme de que la muerte se pudiera revocar. Y l explic, una vez ms, lo que ya me haba expl icado antes. Dijo que, para un vidente, los seres humanos son masas luminosas, o blongas o esfricas, compuestas de incontables campos de energa, estticos, pero vibr antes, y que slo los brujos pueden inyectar movimiento a esas masas de luminosida d esttica. En una milsima de segundo, pueden mover sus puntos de encaje a cualquie r lugar de la masa luminosa. Ese movimiento y la velocidad con la cual lo realiz an, entraan una instantnea percepcin de otro universo y consecuentemente un vuelo a dicho universo. O bien los brujos, al mover sus puntos de encaje, de un solo ti rn, a travs de toda su luminosidad, pueden crear una fuerza tan intensa que los co nsume instantneamente.Dijo que, si se nos vena encima el jaguar, en ese preciso mo mento, l podra anular el efecto normal de una muerte violenta. Utilizando la veloc idad con que se mova su punto de encaje, l podra o bien cambiar de universo o quema rse desde adentro en una fraccin de segundo. Yo, por el contrario, morira bajo las garras del jaguar, porque mi punto de encaje no tena la velocidad necesaria para salvarme.65Yo le dije que, a mi modo de ver, los brujos haban hallado un modo al ternativo de morir, lo que no es lo mismo que anular la uerte. Y l contest que slo haba dicho que los brujos tienen dominio sobre su propia muerte. Moran solamente c uando deban hacerlo.Aunque yo no pona en duda lo que l me deca, haba continuado hacin ole preguntas, y mientras l hablaba, memorias de otros universos perceptibles se iban formando en mi mente, como en una pantalla.Le dije a don Juan que se me vena n a la mente extraos pensamientos. El se ech a rer y me recomend que me limitara al jaguar, pues era tan real que slo poda ser una verdadera manifestacin del espritu.La idea de lo real que era la bestia me produjo un escalofro.-No sera mejor que cambir amos de direccin en vez de ir directamente hacia esas colinas? -pregunt, pensando que al cambiar inesperadamente de rumbo podramos provocar cierta confusin en el an imal.-Es demasiado tarde para cambiar de direccin -dijo don Juan-. El jaguar ya s abe que no tenemos adnde ir, como no sea a esas colinas.-Eso no puede ser cierto, don Juan! -exclam.-Por qu no?Le dije que, si bien yo poda dar fe de la capacidad del animal para mantenerse un paso por delante de noso-tros, me era imposible acept ar que el jaguar tuviera la capacidad de prever lo que desebamos hacer.-Tu error es pensar que el poder del jaguar es una capacidad de razonar las cosas -dijo-. El jaguar no puede pensar; l simplemente sabe.Explic que nuestra maniobra de levan tar polvo era para confundir al jaguar, dndole una informacin sen-sorial de algo q ue no tena ninguna utilidad intrnseca para nosotros. Aunque nuestra vida dependier a de ello, el hecho de levantar polvo no nos despertaba ningn sentimiento genuino .-En verdad, no comprendo lo que est usted diciendo -me quej.La tensin haca estragos en m. Me costaba mucho concentrarme.Don Juan explic que los sentimientos humanos eran como corrientes de aire fras o calientes que podan ser fcilmente percibidas po r las bestias. Nosotros ramos los emisores; el jaguar era el receptor. Cualquier sensa-cin o sentimiento que tuvisemos, se abrira paso hasta el jaguar. O mejor dich o: el jaguar poda capturar cualquier sensacin o sentimiento que para nosotros fuer a usual. En el caso de levantar una nube de polvo, nuestro sentimiento al respec to era tan fuera de lo comn que slo podran crear un vaco en el receptor.-Otra maniob ra que podra dictar el conocimiento silencioso sera levantar polvo a puntapis -dijo don Juan.Me mir por un instante, como si esperara mi reaccin.-Vamos a caminar con mucha calma, ahora -dijo-. Y t vas a levantar polvo a puntapis como si fueras un

gigante de tres metros.Deb de poner una expresin bastante estpida, don Juan se estr emeci de risa.-Levanta una nube de polvo con los pies -me orden-. Sintete enorme y pesado.Lo trat de hacer y, de inmediato, tuve una sensacin de corpulencia. En tono de broma, coment que su poder de sugestin era increble. Me senta realmente gigantes co y feroz.El me asegur que mi sensacin de tamao no era, de modo alguno, producto d e su sugestin, sino que era producto de un movimiento de mi punto de encaje. Dijo que los mitos de hombres legendarios de la antigedad eran para l historias de bru jera acerca de hombres reales que saban, gracias al conocimiento silencioso, el po der que se obtiene moviendo el punto de encaje.Reconoci que en una escala reducid a, los brujos modernos haban recapturado ese antiguo poder. Con un movimiento de sus puntos de encaje podan alterar lo que perciban y as cambiar las cosas. Me asegu r que en ese momento, yo estaba cambiando las cosas al sentirme grande y feroz. L os sentimientos, procesados de ese modo, se llamaban intento.Dijo que tal vez to do ser humano en condiciones de vida normales haba tenido, en algn momento, la opo r-tunidad de salirse de los lmites convencionales. Hizo hincapi en que no se refera a los convencionalismos sociales, sino a las convenciones que limitan nuestra p ercepcin. Un momento de regocijo es suficiente para mover nuestro punto de encaje y romper con esas convenciones. As tambin un momento de miedo, de dolor, de clera o de pesadumbre. Pero comnmente, cuando tenemos la posibilidad de mover nuestro p unto de encaje nos asustamos. Nuestros principios religiosos, acadmicos o sociale s se ponen en juego, garantizando nuestra urgencia de mover nuestros puntos de e ncaje a la posicin que prescribe la vida normal; nuestra urgencia de regresar al rebao.Me dijo que todos los msticos y los maestros espirituales que se conocan haban hecho exactamente eso: mover sus puntos de encaje, ya fuera a travs de disciplin a o por casualidad, y sacarlos del sitio habitual y luego volver a la normalidad portando consigo un recuerdo que les durara por toda la vida.-En estos momentos tu punto de encaje ya se ha movido bastante -prosigui-. Y ahora ests en la posicin de o bien perder lo ganado o hacer que tu punto de encaje se mueva ms. Puedes sen tirte ahora que eres muy bueno y muy civilizado y olvidar el movimiento inicial de tu punto de encaje. O puedes sentirte que eres un hombre audaz y que puedes e mpujarte a ti mismo ms all de tus limites razonables.Yo saba exactamente a qu se ref era, pero en m haba una extraa duda que me haca vacilar.Don Juan insisti un poco ms el mismo punto. Dijo que el hombre comn y corriente incapaz de hallar energas para percibir ms all de sus lmites diarios, llama al reino de la percepcin extraordinari a brujera, he-chicera u obra del demonio; y se aleja horrorizado sin atreverse a e xaminarlo.66-Pero t ya no puedes seguir haciendo eso -prosigui-. No eres una perso na religiosa y eres recontra curioso. No vas a poder descartar esto. Lo nico que podra detenerte ahora es la cobarda."Convierte todo en lo que realmente es: lo abs tracto, el espritu, el nagual. No hay brujera, no hay el mal, ni el demonio. Solo existe la percepcin.Yo le entend perfectamente, pero no llegaba a determinar exact amente qu deseaba l que yo hiciera.Mir a don Juan, tratando de hallar las palabras ms adecuadas para preguntrselo. Haba yo entrado en un estado de nimo extremadamente funcional y no quera malgastar una sola palabra.-S gigantesco! -me orden, sonriendoAcaba con la razn!Comprend entonces qu quera decir. Ms an; supe que poda aumentar tensidad de mis sensaciones de tamao y ferocidad hasta ser verdaderamente un giga nte, alzndose por encima de los arbustos, capaz de ver todo a nuestro alrededor.T rat de expresar mis pensamientos, sin poder hacerlo. Luego me di cuenta de que do n Juan saba lo que yo pensaba y, obviamente, muchas, muchas cosas ms.Y en ese mome nto me ocurri algo extraordinario. Mis facultades de raciocinio cesaron de funcio nar. Lite-ralmente, sent como si me hubiera cubierto una frazada negra que oscure ca mis pensamientos. Y dej ir a mi razn con el abandono de quien no tiene nada de q u preocuparse. Estaba convencido de que si hubiera queri-do deshacerme de esa fra zada oscura, todo lo que tena que hacer era sentir que me abra paso a travs de ella .En ese estado me sent impulsado, puesto en movimiento. Algo me haca moverme fsicam ente de un sitio a otro. No experiment fatiga alguna. La velocidad y la soltura c on que me mova me llenaron de jbilo.No tena la sensacin de estar caminando, ni tampo co estaba volando. Ms bien, era transportado con suma facilidad. Mis movimientos se volvan espasmdicos y torpes slo cuando trataba de pensar en ellos. Cuando los di sfrutaba sin que mediase el pensamiento, entraba en un estado de jbilo fsico sin p recedente en mi existencia. De haberse dado algn caso de ese tipo de felicidad fsi

ca en mi vida, debe haber sido tan breve que no haba dejado recuerdos. Sin embarg o, al experimentar ese xtasis me pareca reconocerlo vagamente, como si en otro tie mpo lo hubiera conocido, pero lo hubiese olvidado.El goce de ser transportado a travs del chaparral era tan intenso que todo lo dems ces. Lo nico que exista para m e an ese estado de jbilo y felicidad fsica y los momentos en que dejaba de ser trans portado, el goce cesaba y entonces me encontraba de cara al chaparral.Pero an ms i nexplicable era la sensacin, totalmente corporal, de que me ergua capaz dos metros por encima de los arbustos.En cierto instante vi con toda claridad la silueta d el jaguar no muy lejos por delante de m. Hua a toda ve-locidad. Sent cmo trataba de evitar las espinas de los cactos. Pisaba con muchsimo cuidado.Sent la incontrolabl e urgencia de correr detrs del animal para asustarlo hasta hacerle perder la caut ela. Saba que de ese modo se pinchara con las espinas. Una idea literalmente irrum pi en mi mente silenciosa: pens que el jaguar resultara mucho ms peligroso si se las timaba con las espinas. Esa idea me produjo el mismo efecto que si alguien me hu biera despertado de un sueo.Cuando me di cuenta de que mis procesos intelectuales volvan a funcionar, me encontr en la base de una pequea cadena de colinas rocosas. Mir a mi alrededor. Don Juan estaba a un par de metros de distancia. Estaba visi blemente exhausto, plido y respirando agitadamente.-Qu pas, don Juan? -pregunt, despu de carraspear para aclararme la garganta irritada.-Dime t qu pas -balbuce acezando. Le cont lo que haba sentido. Y luego not que apenas poda distinguir la cumbre de las colinas. Quedaba muy poca luz diurna. Lo cual significaba que yo haba perdido la nocin del tiempo, y haba corrido o caminado por lo menos dos horas.Le ped a don Ju an que me explicara esta discrepancia. Dijo que mi punto de encaje se haba movido ms all del sitio donde no hay compasin, hasta entrar en el sitio del conocimiento silencioso, pero que an me faltaba suficiente energa para controlar ese movimiento por mi cuenta. Para controlarlo yo necesitaba energa para moverme a voluntad ent re la razn y el conocimiento silencioso. Agreg que, cuando el brujo tena la energa n ecesaria poda fluctuar entre la razn y el conocimiento silencioso, y que tambin poda , an si no tena energa, pero mover su punto de encaje era cuestin de vida o muerte.S us conclusiones acerca de mi experiencia fueron que, debido a lo grave de la sit uacin, yo haba dejado que el espritu moviera mi punto de encaje. El resultado haba s ido mi entrada en el conocimiento silencioso, lo cual naturalmente, aument el alc ance de mi percepcin, al punto de permitirme la sensacin de corpulencia, de ser un gigante erguido por sobre los arbustos.En ese entonces, debido a mis estudios a cadmicos, yo estaba apasionadamente interesado en la validacin por medio del conse nso. Le formul mi pregunta habitual de aquella poca.-Si alguien del departamento d e antropologa de la universidad me hubiese estado observando, me habra visto como u n gigante movindose por el chaparral?-En verdad, no s -respondi don Juan-. La forma de descubrirlo sera moviendo tu punto de encaje en el departamento de antropologa .-Lo he tratado -contest-, pero nunca pasa nada. Sin duda necesito tenerlo a uste d cerca para que ocurra algo.67-No habr sido cuestin de vida o muerte, eso es todo -explic-. Si lo hubiera sido, habras movido tu punto de encaje por cuenta propia. -Pero vera la gente lo que yo veo cuando se mueve mi punto de encaje? -pregunt con insistencia.-No, a menos que tengas tanta energa que puedas mover el punto de enc aje de la gente al mismo sitio donde est el tuyo -contest.-Entonces, don Juan, el j aguar fue un sueo mo? .-pregunt-. Todo eso ocurri slo en mi mente?-De ninguna manera dijo-. Ese jaguar es real. Has caminado kilmetros enteros y ni siquiera ests cansa do, eso tambin es real. Si tienes alguna duda, mrate los zapatos. Ests llenos de es pinas. As que caminaste. Caminaste, s, alzndote por sobre los arbustos. Y al mismo tiempo no fue as. Todo depende de si el punto de encaje de uno est en el sitio de la razn o en el sitio del conocimiento silencioso.Mientras l hablaba, yo entenda to do lo que deca, pero no hubiera podido repetir a voluntad ninguna de sus frases. Tampoco poda determinar qu era lo que yo saba ni por qu le encontraba tanto sentido a sus pala-bras.El rugido del jaguar me devolvi a la realidad del peligro inmedia to. Vi la masa oscura del animal, que pasaba velozmente colina arriba, a una dis tancia de treinta metros a nuestra derecha.-Qu vamos a hacer, don Juan? -pregunt, s abiendo que l tambin haba visto al jaguar.-Seguir subiendo hasta la cumbre y buscar refugio all -respondi l, tranquilamente.Luego agreg, como si no tuviera nada de que preocuparse, que yo haba perdido un tiempo valioso gozando del placer de mirar p or encima de los arbustos. En vez de encaminarme hacia las colinas que l me haba i

ndicado, me encamin hacia unos cerros ms altos del lado este.-Debemos llegar a esa escarpa antes que el jaguar, o no tendremos escapatoria -dijo, sealando la faz c asi vertical, en la cumbre misma del cerro.Mir hacia la derecha y vi que el jagua r saltaba de roca en roca. Definitivamente avanzaba as para cortarnos el paso.-Vam os, don Juan! -grit, de puros nervios.Don Juan sonri. Pareca que mi miedo y mi impa ciencia lo hacan disfrutar. Nos movimos tan rpido como pudimos y no paramos de sub ir. Yo trataba de no prestar atencin a la masa oscura del jaguar, que apareca de v ez en cuando algo hacia adelante, siempre a nuestra derecha.Los tres llegamos a la base de la escarpa al mismo tiempo. El jaguar estaba a unos veinte metros ms a la derecha de nosotros. Salt y trat de trepar por la escarpada faz del cerro, per o fall: la pared de roca era demasiado empinada.Don Juan me grit que no perdiera t iempo observando al animal, porque se nos echara encima al no poder escalar. No h aba terminado de hablar cuando el animal corri hacia nosotros.No haba un segundo qu e perder. Trep por la faz rocosa, seguido por don Juan. El agudo bramido de la fr ustrada bestia son justo junto a mi taln derecho. La fuerza propulsora del miedo m e hizo trepar por esa es-carpa resbalosa como si yo hubiera sido una mosca.Llegu a la cumbre antes que don Juan, que se haba detenido a rerse.Ya a salvo, tuve ms ti empo para pensar en lo ocurrido. Don Juan no quera discutir nada. Arguy que, en es a etapa de mi desarrollo, cualquier movimiento de mi punto de encaje seguira sien do un misterio. Mi desafo al principio del aprendizaje era, segn dijo, el conserva r mis logros, en vez de explicarlos, pero que en un mo-mento dado todo cobrara se ntido para m.Le asegur que, en el presente, todo tena total sentido para m. Pero l se mostr inflexible en que antes de poder yo asegurar que encontraba sentido a lo q ue l deca, yo tena que explicarme el conocimiento a m mis-mo. Insisti que, para que u n movimiento de mi punto de encaje tuviera total sentido, me haca falta tener ene rga para fluctuar, a voluntad, entre el sitio de la razn y el del conocimiento sil encioso.Guard silencio por un rato, barrindome todo el cuerpo con la mirada. Despus pareci decidirse. Sonri y volvi a hablar.-Hoy te moviste ms all del sitio donde no h ay compasin -dijo, con aire de finalidad-. Hoy llegaste al sitio del conocimiento silencioso.Explic que esa tarde mi punto de encaje se haba movido por s slo, sin in tervencin suya. Yo haba in-tentado el movimiento, y al modelar y enriquecer mi sen sacin de ser gigantesco, mi punto de encaje haba al-canzado la posicin del conocimi ento silencioso.Dijo que un modo de describir la percepcin que se logra desde el sitio del conocimiento silencioso es lla-marla "aqu y aqu". Explic que, al decirle yo que haba sentido que miraba por sobre los arbustos, debera haber agregado que e staba viendo el suelo del desierto al mismo tiempo que la copa de los matorrales . O que haba estado en el sitio en donde estaba parado y, a la vez, en el sitio d onde estaba el jaguar. De ese modo haba podido notar el cuidado que pona el animal en evitar las espinas. En otras palabras, en vez de percibir el aqu y all normale s, haba percibido el "aqu y el aqu".Sus comentarios me asustaron. Tena razn. Yo no le haba mencionado eso; ni siquiera haba admitido para mis adentros que estuve en do s lugares al mismo tiempo. No me habra atrevido a pensar en esos trminos, de no se r por sus comentarios.Repiti que yo era demasiado nuevo en esas lides y que neces itaba ms tiempo y ms energa para controlar por m mismo esa percepcin dividida. Por el momento, yo an requera mucha supervisin; por68ejemplo, mientras me alzaba por sobr e la copa de los arbustos, l haba tenido que hacer fluctuar rpidamente su propio pu nto de encaje entre los sitios de la razn y el conocimiento silencioso para cuida r de m.-Dgame una cosa -le dije, poniendo a prueba su razonabilidad-. Ese jaguar e ra ms extrao de lo que usted quiere admitir, verdad? Los jaguares no son parte de l a fauna de esta zona. Los pumas s, pero los jaguares no. Cmo me explica eso?Antes d e responder arrug la boca. De pronto se haba puesto muy serio.-Creo que este jagua r, en particular, confirma tus teoras antropolgicas -dijo, con voz solemne-. Evi-d entemente, ese era un jaguar antropolgico que segua esa famosa ruta comercial que conecta Chihuahua con Amrica Central.Don Juan ri tanto que el sonido de su risa de spert ecos en las montaas. Ese eco me perturb tanto como el mismo jaguar. Pero no e ra el eco en s lo que me perturbaba, sino el hecho de que yo nunca haba odo un eco por la noche. Los ecos, en mi mente, slo se asociaban con el da.Me haba llevado var ias horas acordarme de todos los detalles de mi experiencia con el jaguar. Duran te ese tiempo, don Juan no me habl. Se limit a apoyarse contra una roca y se durmi sentado. Al cabo de un rato, dej de notar su presencia y, por fin, yo tambin me do

rm.Me despert un dolor en la mandbula; me haba dormido con la cara apoyada contra un a roca. En cuanto abr los ojos trat de deslizarme del pedrn en donde estaba tendido , pero perd el equilibrio y ca sentado, ruidosamente. Don Juan surgi de entre unos arbustos justo a tiempo para rerse.Estaba oscureciendo. Coment en voz alta que no tendramos tiempo de llegar al valle antes de que cayera la noche. Don Juan se enc ogi de hombros. Sin aparentar preocupacin alguna, tom asiento a mi lado.Le pregunte si quera que le contara lo que me haba acordado. Indico que le pareca muy bien, pe ro no me hizo preguntas. Supuse que dejaba el relato por mi cuenta y le dije que haba dos puntos de gran importancia para m. Uno era que l haba hablado del conocimi ento silencioso; y el otro era que yo haba movido mi punto de encaje utilizando e l intento.-No -dijo don Juan-. Eso no fue lo ms importante. Tu logro de ese da ni siquiera fue el entrar en el conocimiento silencioso. Tu logro fue que llenaste otro de los requisitos del intento: la audacia. Para enfrentar-nos con el intent o, necesitamos abandono y frialdad y, sobre todo, audacia."Por supuesto que inte ntar el movimiento de tu punto de encaje fue un gran triunfo, porque te dej ciert o residuo que los brujos buscan con ansias.Me pareci saber a que se refera. Le dij e que el residuo que quedaba en mi estado de conciencia normal, era el recuerdo de que un puma, ya que lgicamente no poda aceptar la idea de que fuera un jaguar, nos haba perseguido por una montaa. Agregu que siempre record que l me haba preguntad cuando estbamos a salvo en la cima, si me senta ofendido por el ataque del felino . Yo le haba asegurado que era absurdo que me sintiera ofendido, y l me haba contes tado que deba hacer lo mismo con la gente. Si me atacaban deba protegerme o quitar me de en medio, pero sin sentirme moralmente ofendido o perjudicado.-No es se el residuo del que estoy hablando -dijo-. La idea de lo abstracto, del espritu, es e l nico residuo importante. La idea del yo personal no tiene el menor valor. Todava pones a tu persona y a tus sentimientos en primera plana. Cada vez que se ha pr estado la oportunidad te he hecho notar la necesidad de abstraer. T siempre has c redo que me refera a la necesidad de pensar de manera abstracta. No. Abstraer sign ifica po-nerse a disposicin del espritu por medio del puro entendimiento.Dijo que una de las cosas ms dramticas de la condicin humana es la macabra conexin entre la e stupidez y la imagen de s. Es la estupidez la que nos obliga a descartar cualquie r cosa que no se ajuste a las expectati-vas de nuestra imagen de s. Por ejemplo, como hombre comunes y corrientes, pasamos por alto el conocimiento ms crucial par a nosotros: la existencia del punto de encaje y el hecho de que puede moverse.-P ara el hombre racional es inconcebible que exista un punto invisible en donde se encaja la percepcin -prosigui-. Y ms inconcebible an, que ese punto no est en el cer ebro, como capaz podra suponerlo si lle-gara a aceptar la idea de su existencia.A greg que el hombre racional, al aferrarse tercamente a la imagen de s, garantiza s u abismal ignorancia. Ignora, por ejemplo, el hecho de que la brujera no es una c uestin de encantamientos y abracadabras, sino la libertad de percibir no slo el mu ndo que se da por sentado, sino tambin todo lo que es humanamente posible.-Aqu es donde la estupidez del hombre es ms peligrosa -continu-. El hombre le tiene terror a la brujera. Tiembla de miedo ante la posibilidad de ser libre. Y la libertad e st ah a un centmetro de distancia. Los brujos llaman a la libertad el tercer punto, y dicen que alcanzarlo es tan fcil como mover el punto de encaje.-Pero usted mis mo me ha dicho que mover el punto de encaje es lo mas difcil que existe -protest.Lo es -me asegur-. Y esto es otra de las contradicciones de los brujos: moverlo e s muy difcil, pero tambin es lo ms fcil del mundo. Ya te he dicho que una fiebre alt a puede mover el punto de encaje. El hambre o el miedo o el amor o el odio tambin pueden hacerlo. Lo mismo el misticismo y el intento inflexible, el mtodo preferi do de los brujos.Le ped que me explicara otra vez qu era el intento inflexible. Di jo que es una especie de determinacin; una firmeza; un propsito muy bien definido que no puede ser anulado por deseos o intereses en conflicto. El intento inflexi ble es tambin la fuerza engendrada cuando se mantiene el punto de encaje fijo en una posicin que no es la habitual. Dijo que los brujos consideran al intento infl exible como el catalizador que propulsa sus puntos de encaje a nuevas posiciones , posiciones que, a su vez, generan ms intento inflexible.69Don Juan hizo luego u na distincin muy significativa, que me haba eludido todos esos aos entre un movi-mi ento y un desplazamiento del punto de encaje. Dijo que un movimiento es un profu ndo cambio de posicin, tan acentuado que el punto de encaje poda incluso alcanzar

otras bandas de energa. Cada banda de energa representa un universo completamente distinto a percibir. Un desplazamiento, en cambio, es un pequeo movimiento dentro de la banda de campos energticos que percibimos como el mundo de la vida cotidia na.Don Juan no quiso hablar ms, pero yo lo inst a seguir hablando, a decirme lo qu e quisiera. Le dije que, por ejemplo, dara cualquier cosa por or ms acerca del terc er punto, pues si bien yo saba todo lo referente al tercer punto, an me resultaba muy confuso.-El mundo de la vida diaria consiste de una serie de dos puntos de r eferencia -dijo-. Tenemos, por ejemplo, aqu y all, afuera y adentro, arriba y abaj o, el bien y el mal, y as sucesivamente. De modo que debidamente hablando, nuestr a percepcin de la vida es bidimensional. Nada de lo que hacemos tiene profundidad .Le saqu en cara que l estaba mezclando niveles. Le dije que hasta poda aceptar su definicin de la percepcin como la capacidad de los seres vivientes de percibir, co n sus sentidos, campos de energa seleccionados por sus puntos de encaje; una defi nicin trada de los cabellos segn mis criterios acadmicos, pero que de momento, pareca coherente. Sin embargo, no lograba imaginar qu poda ser la profundidad de lo que hacemos. Arg que quizs l estaba hablando de interpretaciones, elaboraciones de nuest ras percepciones bsicas.-El brujo percibe sus acciones con profundidad -dijo-. Su s acciones son tridimensionales. Los brujos tienen un tercer punto de referencia .-Cmo puede existir un tercer punto de referencia? -pregunt, con cierto fastidio.-N uestros puntos de referencia son obtenidos primariamente de nuestra percepcin sen sorial -explic l-. Nuestros sentidos perciben y diferencian lo que es inmediato pa ra nosotros y lo que no lo es. Usando esta distincin bsica derivamos el resto.Me o bserv detenidamente durante unos momentos de silencio, mientras yo trataba de com prender lo que deca.-A fin de alcanzar el tercer punto de referencia uno debe per cibir dos lugares al mismo tiempo -me explic.Acordarme de mi experiencia con el j aguar me haba puesto de un humor extrao; era como si hubiera vivido aquella experi encia apenas unos minutos antes. De pronto me di cuenta de algo que hasta entonc es se me haba pasado desapercibido: que mi experiencia sensorial era ms compleja d e lo que haba pensado en un principio. Mientras me alzaba por encima de la copa d e los arbustos, haba estado consciente, sin palabras ni pensamientos, de que esta r en dos lugares, o como decan don Juan estar "aqu y aqu", pona mi percepcin inmediat a completamente en ambos sitios. Pero tambin haba estado consciente de que a mi pe rcepcin doble le faltaba la claridad total de la percepcin normal.Don Juan explic q ue la percepcin normal tiene un eje. "Aqu y all" son los extremos de ese eje y el ni co de los dos que tiene claridad es "aqu". Dijo que, en la percepcin normal, solo se percibe el "aqu" por completo, instantnea y directamente. Su referente gemelo, "all" carece de inmediatez. Se lo infiere, se lo deduce, se lo espera y hasta se lo supone, pero nunca se lo percibe directamente, con todos los sentidos. Cuando percibimos dos lugares a la vez se pierde la claridad total, pero se gana la pe rcepcin inmediata del "all".-Pero, entonces, don Juan, yo tena razn al describir mi percepcin como la parte importante de mi ex-periencia -dije.-No, no tenas razn -dij o-. Lo que experimentaste fue vital para ti, porque te abri el camino al conocimi ento silencioso, pero, como ya te lo dije, lo importante fue tu audacia y tambin la contraparte de tu audacia: el jaguar."Ese animal apareci de la nada, sin que n os diramos cuenta. Y que podra haber acabado con nosotros, es tan cierto como que te estoy hablando. Ese jaguar fue una expresin de la magia. Sin l no habras llenado los requisitos del intento, ni habras tenido regocijo ni leccin ni te habras dado cuenta de nada.-Pero, era un jaguar de verdad? -pregunt-.-Yo apostara la vida a que lo era -contest-.Don Juan observ que, para el hombre comn y corriente, ese animal habra sido una rareza pavorosa. Le hubiera costado mucho explicar, en trminos razo nables, qu haca ese jaguar en Chihuahua, tan lejos de la selva tropical. Pero el b rujo, porque tiene un vnculo de conexin con el intento, puede ver que ese jaguar e s un medio para engrandecer su percepcin. Y no es una rareza para l sino una fuent e de asombro.Haba mil preguntas que yo deseaba formular, pero yo mismo me di las respuestas antes de poder articular los interrogantes. Segu el curso de mis propi as preguntas y respuestas por un rato, hasta comprender que no importaba saber s ilenciosamente las respuestas; haba que verbalizarlas para que tuvieran algn valor .Expres la primera pregunta que me vino a la mente. Ped a don Juan que me explicar a qu eran los re-quisitos del intento.-Los brujos dicen -don Juan explic- que los ms increbles logros de la percepcin son puras idioteces si no estn acompaados de cier

tos estados de nimo claves, que les dan valor y seriedad. El abandono, la frialda d y la audacia son esos estados de nimo. Y solamente los brujos pueden intentarlo s."La parte engaosa de todo esto -prosigui- es que estoy diciendo que slo los brujo s conocen al espritu, que el intento es dominio exclusivo de los brujos. Eso no e s cierto en absoluto, pero es la situacin en el reino de lo prctico. La condicin re al es que los brujos estn ms conscientes de su vnculo de conexin con el70espritu que el hombre comn y corriente, y se esfuerzan por manejarlo. Eso es todo. Ya te he d icho que el vnculo de conexin con el intento es la caracterstica universal comparti da por todo lo que existe.Dos o tres veces, me pareci que don Juan estaba a punto de agregar algo ms. Vacil, al parecer tratando de elegir sus palabras. Por fin di jo que el estar en dos lugares al mismo tiempo era la marca que los brujos usaba n para sealar el momento en que el punto de encaje llegaba al sitio del conocimie nto silencioso. La percepcin dividida, si se alcanzaba por medios propios, reciba el nombre de "libre movimiento dei punto del encaje".Me asegur que todos los nagu ales hacan siempre cuanto estaba en su poder para favorecer el libre movi-miento del punto de encaje en sus aprendices. Este empecinado esfuerzo reciba la crptica denominacin de "extenderse al tercer punto".-El aspecto ms difcil del conocimiento del nagual -prosigui don Juan- y ciertamente la parte ms crucial de su tarea como maestro es la de extenderse al tercer punto. El nagual intenta el libre movimien to del punto de encaje del aprendiz, y el espritu canaliza hacia el nagual los me dios para lograrlo. Yo nunca haba intentado nada por el estilo hasta que llegaste t. Por lo tanto, nunca haba apreciado plenamente el gigantesco esfuerzo que hizo mi benefactor al intentarlo para m."Por difcil que le resulte al nagual intentar e se libre movimiento para sus discpulos -prosigui don Juan-, eso no es nada compara do con la dificultad que tienen sus discpulos para comprender lo que el nagual es t ha-ciendo. Mira lo que te pasa a ti! A m me pas lo mismo. Casi siempre terminaba c onvencido de que los trucos del espritu eran, simplemente, los trucos del nagual Julin."Ms adelante, comprend que l deba al nagual Julin la vida y mi bienestar -conti u don Juan-. Ahora s que le debo infinitamente ms. Como no me es posible describir lo que realmente le debo, prefiero decir que l me engatus hasta hacerme llenar los requisitos del intento y llevarme al tercer punto de referencia."El tercer punt o de referencia es la libertad de la percepcin; es el salto mortal del pensamient o a lo milagro-so; es el acto de extendernos ms all de nuestros lmites para tocar l o inconcebible.EL MANEJO DEL INTENTOXIII. LOS DOS PUENTES DE UNA SOLA MANOPasamo s la noche all en las montaas. El haberme acordado de mi percepcin dividida me haba puesto en un estado de gran euforia que don Juan emple, como siempre; para hundir me en ms experiencias sensoriales, las cuales, como era de costumbre, se volviero n inmediatamente nebulosas.Al da siguiente, mientras don Juan y yo estbamos sentad os a la mesa, en su cocina, temprano por la ma-ana, empezamos a hablar otra vez d e mi percepcin dividida.-Para la mente es muy excitante descubrir la posibilidad de estar en dos lugares a la vez -dijo-. Puesto que nuestra mente es nuestra rac ionalidad, y nuestra racionalidad es nuestra imagen de s, cualquier cosa que est ms all de nuestra imagen de s o bien nos atrae o nos horroriza, segn qu tipo de person as seamos.Me mir con fijeza; luego sonri, como si acabara de descubrir algo nuevo en m.-O nos atrae y nos horroriza en igual medida -agreg-, lo cual parece ser el c aso de nosotros dos.Le dije que conmigo la cuestin no era que la experiencia me a trajera o me horrorizara, sino que me senta atemorizado ante las inmensas posibil idades de la percepcin dividida.-No puedo decir que no crea haber estado en dos l ugares a la vez -dije-. No puedo negar mi experiencia; sin embargo, me asusta ta nto que mi mente se niega a aceptarlo como un hecho.-T y yo somos el tipo de pers onas que se obsesionan con cosas como sas y luego las olvidan por completo -comen t, riendo-. T y yo somos muy parecidos.Fui yo quien ri esta vez. Saba que se estaba divirtiendo a mi costa con eso de que ramos muy parecidos, pero proyectaba tanta sinceridad que yo quera creerle.Le dije que, entre sus discpulos, yo era el nico qu e haba aprendido a no tomar demasiado en serio sus afir-maciones de que l era igua l a nosotros. Coment que lo haba visto en accin, oyndole decir a cada uno de sus apr endices, en l tono ms sincero: "T y yo somos muy tontos. Somos tan parecidos!" Y me haba horrorizado, una y otra vez, al darme cuenta de que ellos le crean.-Usted no es igual a ninguno de nosotros, don Juan -dije-. Usted es un espejo que no refle ja nuestras imgenes. Usted ya est fuera de nuestro alance.-Lo que ests presenciando

es el resultado de una lucha que toma toda una vida -dijo-. Lo que ves es un br ujo que finalmente ha aprendido a seguir los designios del espritu. Y eso es todo ."Te he hablado, de muchas maneras, de las diferentes etapas por las que pasa un guerrero a lo largo del sendero del conocimiento -prosigui-. En trminos de su vncu lo con el intento, el guerrero pasa por cuatro etapas. La primera, cuando tiene un vinculo herrumbrado en el que no puede confiar. La segunda, cuando logra limp iarlo. La tercera, cuando aprende a manejarlo. Y la cuarta, cuando aprende a ace ptar los designios de lo abstracto.Don Juan sostuvo que su logro no lo haca intrns ecamente diferente a sus aprendices. Slo lo haca dis-poner de ms recursos; por lo t anto, no menta al decirnos que el se nos pareca.71-Comprendo exactamente por lo qu e estas pasando -continu-. Cuando me ro de ti, en realidad me ro del recuerdo de cu ando yo estaba en tu lugar. Yo tambin me aferraba al mundo de la vida cotidiana. Me ferraba hasta con las uas. Todo me deca que deba dejarme ir, pero yo no poda. Al igual que t, confiaba implcitamente en mi mente, aunque ya no tena razn para hacer e so. Ya no era un hombre comn y corriente."Mi problema de entonces es ahora el tuy o. El impulso del mundo cotidiano me arrastraba y yo me aferraba desesperadament e a mis endebles estructuras racionales.-Yo no me aferro a ninguna estructura; e llas se aferran a m -dije.Eso lo hizo rer. Y sin ms preliminares, don Juan empez ent onces a contarme una historia de brujera. Comenz, relatando lo que le haba sucedido tras su llegada a Durango, an vestido con ropas de mujer, despus del viaje de tod o un mes por el centro de Mxico. Dijo que el viejo Belisario lo llev directamente a una hacienda, para esconderlo del hombre monstruoso que lo persegua.En cuanto l leg, don Juan, de una manera muy audaz pese a su naturaleza taciturna, se present a todos los de la casa. Haba all siete hermosas mujeres y un hombre extrao, insocia ble, que no pronunci una sola pala-bra. Las siete mujeres eran exquisitas y lo hi cieron sentir tan enormemente bien que le inspiraron instantnea confianza. Don Ju an las deleit con el relato de los esfuerzos que el hombre monstruoso haba hecho p or capturarlo. Estaban encantadas, sobre todo, con el disfraz que an usaba y la h istoria relacionada con l. No se cansaban de or los detalles de su odisea, y todas le dieron consejos para perfeccionar el conocimiento que haba adquirido durante el viaje.Lo que ms sorprendi a don Juan de ellas fue su porte sereno y su actitud segura. Eso, en una mujer, le pareca a don Juan algo increble.Se le ocurri la idea de que, para que esas mujeres fuertes y hermosas tuvieran tanta desenvoltura y o lvida-ran a tal punto las formalidades, deban de ser mujeres de la vida alegre. P ero era obvio que no lo eran.En los das siguientes, lo dejaron vagar por su cuent a por toda la propiedad. Aquella enorme mansin y sus terrenos lo deslumbraron. Ja ms haba visto nada parecido. Era una vieja casa colonial, con un elevado muro que la circundaba. Adentro haba balcones con macetas de flores y patios con enormes f rutales que proporcionaban sombra, intimidad y quietud.Las habitaciones eran gra ndes; en la planta baja haba aireados corredores alrededor de los patios. La plan ta alta tena misteriosos dormitorios donde no se le permita entrar.Durante esos das , le sorprendi el profundo inters que las mujeres se tomaban por su bienestar. Era como si l fuera el centro del mundo para ellas. Jams antes le haba mostrado nadie tanta amabilidad. Pero al mismo tiempo nunca se haba sentido tan solitario. Estab a siempre en compaa de esas bellas y extraas personas, pero nunca haba estado tan so lo. Algo en los ojos de esas mujeres, le indicaba que bajo aquellas fachadas enc antadoras exista una terrorfica frialdad, una indiferencia imposible de atravesar. Don Juan crea que esa sensacin de soledad se deba a que no lograba prever la conduc ta de las mujeres ni conocer sus verdaderos sentimientos. Slo saba de ellas lo que ellas le decan.Pocos das despus de su llegada, la mujer que pareca estar a cargo de todas le entreg unas flamantes ropas de hombre, dicindole que el disfraz de mujer ya no era necesario, pues el hombre monstruoso, quien quiera que fuese, no esta ba a la vista. Le dijo que estaba libre y que poda partir cuando gustase.Don Juan pidi ver a Belisario, a quien no haba visto desde el da de su llegada. La mujer le dijo que Beli-sario estaba de viaje y que haba dejado dicho que don Juan poda que darse all en la casa, pero slo si estaba en peligro.Don Juan declar que estaba en p eligro mortal. Durante los pocos das que llevaba en la casa haba constatado que el monstruo estaba all, siempre merodeando sigilosamente entre los jardines que rod eaban la casa. La mujer no quiso creerle y le dijo sin rodeos que l era un embust ero, que finga ver al monstruo para que lo hospedaran. Le dijo que esa casa no er

a lugar para holgazanear. Afirm que todos all eran gente muy seria, que trabajaban mucho y que no podan permitirse mantener a un arrimado.Don Juan se sinti insultad o y sali furioso de la casa, pero, al ver al monstruo escondido tras los arbustos al borde de un jardn, su enojo se convirti en terror.Se apresur a entrar en la cas a, preso de un pnico mortal. All le suplic a la mujer que le diera refugio. Prometi trabajar como pen sin salario con tal de quedarse en la hacienda.Ella acept siempr e y cuando l aceptara dos condiciones: que no hiciera preguntas y que hiciera cua nto se le ordenara sin pedir explicaciones. Le advirti que si violaba esas reglas su estada en la casa se dara por ter-minada.-Me qued realmente de mala gana -conti nu don Juan-. No me gust nada aceptar sus condiciones, pero no tuve otro remedio; afuera estaba el monstruo. Adentro yo estaba a salvo, porque yo saba que el monst ruo siempre se detena ante una barrera invisible que rodeaba la casa, a una dista ncia de unos cien metros. Dentro de ese crculo yo estaba fuera de peligro. Hasta donde yo poda discernir, deba de haber algo en esa casa que detena a ese hombre mon struoso, y eso era lo nico que me interesaba."Tambin me di cuenta que cuando la ge nte de la casa estaba conmigo el monstruo nunca apareca.Tras algunas semanas sin ningn cambio en su situacin reapareci el joven que haba estado viviendo en casa del monstruo, disfrazado de Belisario. Le dijo a don Juan que acababa de llegar, que se llamaba Julin y que l era el dueo de la hacienda.Naturalmente, don Juan lo inte rrog sobre su disfraz. Pero el joven, mirndolo a los ojos y sin el menor titubeo, neg saber nada.72-Cmo te atreves, aqu, en mi propia casa, a decirme tales tonteras? le grit a don Juan- Qu te crees que soy?-Pero, usted es Belisario, verdad? -insisti d on Juan.-No -dijo el joven-. Belisario es un viejo. Yo soy Julin y soy joven. A po co no te das cuenta?Don Juan admiti dcilmente no haber estado del todo convencido de que aquello fuera un disfraz; de in-mediato se dio cuenta de lo absurdo de su declaracin. Si ser viejo no era un disfraz, era entonces una transformacin, y eso resultaba an ms absurdo.La confusin de don Juan iba en aumento. Le pregunt su opinin sobre el monstruo y el joven le contest que no tena ni idea de qu le hablaba, pero reconoci que algo deba haberle sucedido, de otro modo el viejo Belisario no le hu biera dado asilo. Le afirm framente a don Juan que cualquiera que fuese el motivo que lo obligaba a mantenerse escondido era slo asunto suyo.El tono y la manera fra de su anfitrin mortificaron a don Juan sin medida. Arriesgndose a provocar su eno jo, le record que ya se conocan. El joven furioso, declar no haberlo visto jams ante s de ese da. Se control rpidamente y expres su deseo de cumplir la promesa de Belisa rio.El joven aadi que l no era slo el propietario de la casa, sino tambin el encargad o de velar por todas las personas que vivan en ella y de dirigirlas, incluyendo a hora a don Juan, quien, por el solo hecho de estar entre ellos, se haba convertid o en el pupilo de la casa. Si don Juan no estaba contento con ese arreglo, poda i rse.Antes de decidirse por una cosa o por la otra, don Juan sensatamente opt por preguntar en qu consista ser pupilo de la casa.El joven llev a don Juan a una parte de la mansin, que todava estaba en construccin, y le dijo que esa parte de la casa simbolizaba su propia vida y sus acciones. Estaba sin terminar. Las obras conti nuaban, por cierto, pero exista la posibilidad de que nunca se completaran.-T eres uno de los elementos de esa construccin incompleta -le dijo a don Juan-. Digamos que eres la viga que sostendr el techo. Hasta que la pongamos en su sitio y pong amos el tejado encima, no sabremos si ser capaz de soportar el peso. El maestro c arpintero dice que s. El maestro carpintero soy yo.Esa explicacin metafrica no tuvo ningn sentido para don Juan, que tan slo quera saber qu se esperaba de l en cuestion es de trabajo.El joven trat de explicrselo de otra manera.-Yo soy el nagual -expli c-. Yo traigo la libertad. Soy el regente de la gente que vive en esta casa. T viv es en esta casa y, debido a eso, eres parte de ella; yo soy el que rige te guste o no te guste.Don Juan lo mir boquiabierto, sin poder decir nada.-Yo soy el nagu al Julin -dijo su anfitrin, sonriente-. Sin mi intervencin no hay modo de llegar a la libertad.Don Juan segua sin comprender. Pero comenz a dudar de su certeza de es tar a salvo en esa casa, en vista de que la mente de ese hombre estaba obviament e extraviada. Tanto le preocup este inesperado giro de las circunstancias, que ni siquiera le llam la atencin el uso de la palabras "nagual". Saba que nagual signif icaba brujo, pero no logr captar todo el sentido de las palabras de su anfitrin. O bien, de algn modo las comprendi a la perfeccin, aunque su mente consciente no lo hiciera.El joven lo mir fijamente y luego le dijo que su trabajo consistira en ser

su ayuda de cmara y su asistente. No recibira pago por eso, pero s excelente comid a y alojamiento. De vez en cuando habra trabajos pequeos para don Juan, trabajos q ue requeriran atencin especial. El estara a cargo de llevarlos a cabo personalmente , o de encargarse que otros los hicieran. Por esos servicios especiales se le pa garan pequeas sumas de dinero, que seran depositadas en una cuenta que los otros mi embros de la casa guardaran a su nombre. De ese modo, si alguna vez deseaba march arse, dispondra de una cantidad en efectivo para arreglrselas.El joven le puso en claro a don Juan que estaba libre para irse de la casa cuando quisiera, pero que si permaneca all tendra que trabajar, y que an ms importante que el trabajo eran los tres requisitos que deba cumplir. Tena que esforzarse seriamente por aprender cua nto las mujeres le enseasen. Su conducta con todos los miembros de la casa deba se r ejemplar, lo cual significaba que tendra que examinar su actitud para con ellos cada minuto del da. Y tendra que dirigirse al joven, en la conversacin directa, ll amndolo nagual y, el nagual Julin, cuando hablara de l con una tercera persona.Don Juan acept esas condiciones a regaadientes. Pero, a pesar de que se hundi inmediata mente en su habitual malhumor, aprendi con prontitud a hacer su trabajo. Lo que n o alcanzaba a entender era lo que se esperaba de l en cuestiones de actitud y con ducta. Y aunque no poda encontrar, por ms que buscaba, un ejemplo concreto, crea fr ancamente que esa gente le menta y lo explotaba.A medida que su carcter taciturno ganaba terreno, fue entrando en un permanente malhumor y rara vez deca una palabr a a nadie. Fue entonces cuando el nagual Julin reuni a todos los miembros de la ca sa y les explic que, pese a que necesitaba desesperadamente un ayudante, se atend ra a la decisin de todos. Si no les gustaba el malhumor y la actitud desagradable de su nuevo asistente, tenan derecho a decirlo. Si la mayora lo decida, el asistent e tendra que marcharse y vrselas con lo que le esperaba afuera, ya fuese un verdad ero monstruo o una invencin suya.El nagual Julin condujo entonces a todos al frent e de la casa y desafi a don Juan a que les mostrara al hombre monstruoso. Don Jua n se los seal con el dedo, pero nadie lo vea. Corri frenticamente de uno a otro, insi stiendo en que el monstruo estaba all, implorndoles que lo ayudaran. Todos ignorar on sus splicas y dijeron que estaba loco.73El nagual Julin entonces puso a votacin el destino de don Juan. El hombre insociable se abstuvo de votar. Simplemente se encogi de hombros y se fue. Todas las mujeres se opusieron a que l siguiera all. A rguyeron que era demasiado sombro y malhumorado. Durante la acalorada discusin, em pero, el nagual Julin cambi completamente de parecer y se convirti en su defensor. Sugiri que las mujeres estaban juzgando mal al pobre muchacho; quiz no tena nada de loco y s vea realmente un monstruo. Dijo que tal vez su actitud mal-humorada era el resultado de preocupaciones. Y surgi un enconado debate. Se acaloraron los nimo s, y, en cuestin de segundos, las mujeres estaban gritndole al nagual.Don Juan oa l a discusin, pero ya nada le importaba. Saba que iban a expulsarlo y que por seguro el mons-truo lo capturara para llevarlo a la esclavitud. En el colmo de la desol acin comenz a llorar.Su desesperacin y su llanto influyeron a algunas de las enfure cidas mujeres. La mujer en jefe propuso otra alternativa: un perodo de prueba de tres semanas, durante el cual todas ellas evaluaran diariamente los actos y la ac titud de don Juan. Le advirti a don Juan que, si alguien presentaba una sola quej a sobre su actitud se lo expulsara definitivamente.El nagual Julin, con una actitu d muy paternal, se lo llev a un lado y le dijo algo que lo dej fro de terror. Le su surr en el odo que l estaba seguro, no slo de la existencia del monstruo, sino de qu e merodeaba por la hacienda, pero que debido a ciertos acuerdos previos con las mujeres, acuerdos que no poda divulgar, no se permita revelar a las mujeres nada d e lo que saba. Inst a don Juan a dejar su terquedad y malhumor, y a fingir ser lo opuesto.-Comprtate como si estuvieras feliz y satisfecho -le dijo a don Juan-. De lo contrario las mujeres te echarn a patadas. Esto debera bastar para asustarte. Usa el miedo como fuerza impulsora. Es lo nico que tienes.Cualquier duda o retice ncia que don Juan pudiera haber sentido desapareci instantneamente al ver al hombr e monstruoso, que esperaba, impaciente, en la lnea invisible, como si se diera cu enta de cun precaria era la situacin de don Juan. Era como si estuviera horribleme nte hambriento y esperara con ansias un festn.El nagual Julin empuj su terror un po co ms hondo.-Si yo estuviera en tu lugar -dijo-, me comportara como un ngel. Hara to do lo que esas mujeres me dijeran, con tal de no vrmelas con esa bestia infernal. -Entonces, usted ve al monstruo? -pregunt don Juan.-Por supuesto que s -respondi l-.

Y tambin veo que, si te vas de aqu o si las mujeres te botan a patadas, el monstru o te capturar y te pondr cadenas. Eso acabar con tu malhumor, sin duda alguna. Los esclavos no tienen mas posibilidad que la de comportarse bien con sus amos. Dice n que el dolor provocado por un monstruo como se est ms all de toda comparacin.Don Ju an supo ah mismo que su nica esperanza radicaba en ser tan simptico como le fuera p osible. El miedo de caer presa de ese hombre monstruoso fue, por cierto, una pod erosa fuerza psicolgica.Don Juan me dijo que, por algn capricho de su propia natur aleza, era muy pesado justamente con las personas que ms quera: las mujeres. Pero que nunca se comport mal en presencia del nagual Julin. Por algn motivo que no poda determinar, en el fondo l saba que el nagual no era alguien a quien l poda afectar c on su conducta.El otro miembro de la casa, el hombre antisociable, no tena import ancia para l. Don Juan no lo tena en cuenta. Se haba formado una mala opinin de l con slo verlo. Lo crea dbil, indolente y dominado por esas bellas mujeres. Ms adelante, cuando entendi mejor la personalidad del nagual Julin, comprendi que ese hombre es taba decididamente opacado por el esplendor de los otros.Con el correr del tiemp o la naturaleza del liderazgo y la autoridad se le hicieron evidentes a don Juan . Estaba sorprendido pero encantado de notar que nadie era mejor ni ms augusto qu e los otros. Algunos de ellos lleva-ban a cabo funciones que los otros no podan h acer, pero eso no los tornaba superiores, sino slo diferentes. Sin embargo, la de cisin definitiva en todo corra automticamente por cuenta del nagual Julin; ste, al pa recer, gozaba mucho expresando sus decisiones en forma de estupendas y, a veces brbaras, bromas que jugaba a todos.Haba tambin entre ellos una misteriosa mujer. La llamaban Tala, la mujer nagual. Nadie le explic a don Juan quin era o qu significab a aquello de mujer nagual. Le expresaron claramente sin embargo, que una de las siete mujeres era Tala. Hablaban tanto de ella que la curiosidad de don Juan asce ndi a tremendas alturas. Hizo tantas preguntas que la mujer en jefe le prometi ens earle a leer y a escribir, para que pudiera as hacer mejor uso a sus habilidades d eductivas. Le dijo que l deba aprender a anotar las cosas en vez de encomendarlas a la memoria; de ese modo acumulara una gran coleccin de datos sobre Tala, que podra leer y estudiar hasta que la verdad fuera evidente.Como anticipndose a la cnica r espuesta de "a quin le importa" que don Juan estaba a punto de decir, ella arguy q ue, si bien poda parecer una empresa absurda, descubrir quin era Tala poda ser una t area muy fructfera.Esa era la parte divertida, dijo; la parte seria era que don J uan necesitaba aprender las reglas bsicas de la tenedura de libros, a fin de ayuda r al nagual a administrar la propiedad.Inmediatamente comenz a darle lecciones di arias y en un solo ao don Juan progres tan rpida y extensa-mente que poda leer, escr ibir y llevar libros contables. Y hasta descubri que la mujer en jefe era Tala, y que la tarea de descubrirla haba sido fructfera.Todo haba ocurrido con tanta facili dad que ni not los cambios en l mismo, el ms notable de los cuales era cierto senti do de desprendimiento, de desinters. En lo que a l concerna, conservaba la impresin de que en74la casa no ocurra nada, simplemente porque aun no poda identificarse co n los miembros del grupo, a quienes consideraba ser como espejos que no reflejab an imgenes.Don Juan, riendo, me dijo que en cierto momento, a instancias del nagu al Julin, acept aprender brujera para deshacerse del miedo del monstruo. Pero aunqu e el nagual Julin le habl de muchsimas cosas, pareca ms interesado jugarle espantosas bromas que en ensearle brujera.Dijo que durante un ao entero, l fue la nica persona joven en la casa del nagual Julin. Y era tan absurdo y egocntrico que ni siquiera se dio cuenta de que, al iniciarse el segundo ao, el nagual Julin trajo a tres hom bre y cuatro mujeres, todos jvenes, a vivir en la casa. En lo que concerna a don J uan, esas siete personas, que fueron llegando, una tras otra en el transcurso de dos o tres meses, eran simples sirvientes sin importancia. Uno de los muchachos hasta fue nombrado ayudante suyo.Don Juan estaba convencido de que el nagual Ju lin haba engatusado a todos esos pobres diablos para que trabajaran sin cobrar sal ario. Y hasta les hubiera tenido lstima, de no ser por la ciega confianza que pona n en el nagual Julin y el repugnante apego que tenan a todas las cosas y a todas l as personas de la casa.Tena la impresin de que haban nacido para ser esclavos. Con esa clase de gente, l no tena nada que hacer. Sin embargo, se vea obligado a entabl ar amistad con ellos y darles consejos, no porque as lo deseara, sino porque el n agual se lo exiga como parte de su trabajo. Cuando ellos buscaban sus consejos, q uedaba horrorizado por lo pattico y dramtico de las historias de sus vidas.En secr

eto, se felicitaba a s mismo por estar en mejor situacin que ellos. Crea sinceramen te ser ms sagaz que todos ellos juntos. Se jactaba ante ellos de conocer a fondo las maniobras del nagual, aunque no poda decir que las entendiera. Y se rea de los ridculos esfuerzos que ellos hacan por mostrarse tiles. Los consideraba serviles y les deca en la cara que eran explotados sin piedad por un tirano profesional.Per o lo que ms lo enfureca era que las cuatro muchachas estuvieran locas por el nagua l Julin e hicieran de todo por complacerlo. Don Juan buscaba consuelo en su traba jo y se sumerga en l para olvidar su enojo, o bien pasaba horas enteras leyendo lo s libros que el nagual Julin tena en la casa. La lectura se convirti en su pasin. Cu ando lea, todos saban que no deban molestarlo, exceptuando el nagual Julin, que se c omplaca en no dejarlo jams en paz. Siempre lo persegua para que hiciera amistad con esos muchachos y esas muchachas. Le deca repetidas veces que todos ellos, inclus o don Juan, era sus aprendices de brujo. Don Juan estaba convencido de que el na gual Julin no saba nada de brujera, pero le segua la cuerda y lo escuchaba sin creer le una sola palabra.El nagual Julin no se dejaba perturbar por su falta de fe. Si mplemente, proceda como si don Juan le creyera y reuna a todos los aprendices para darles instruccin. Peridicamente los llevaba de excursin, a pasar la noche, en las montaas de la zona. En casi todas esas excursiones los dejaba solos, perdidos en tre los escarpados cerros, a cargo de don Juan.La justificacin dada para esas exc ursiones era que en la soledad, en el pramo, descubriran al espritu. El nagual Julin incitaba especialmente a don Juan a ir en busca del espritu, aunque no comprendi era lo que haca.-Naturalmente, se refera a lo nico que un nagual puede referirse: e l movimiento del punto de encaje -dijo don Juan-. Pero lo expresaba de la manera que l crea que iba a tener sentido para m: ir tras el espritu."Yo siempre pens que e staba diciendo tonteras. Para entonces yo ya tena formadas mis propias opiniones y creencias; estaba convencido de que el espritu es lo que se conoce como carcter, voluntad, agallas, fuerza. Y crea innecesario ir en pos de todo eso, puesto que y a lo tena."El nagual Julin insista que el espritu es indefinible, que ni siquiera se lo puede sentir, mucho menos se poda hablar de l, y que uno slo puede llamarlo al reconocer que existe. Mi respuesta fue muy parecida a la tuya: uno no puede llam ar a algo que no existe.Don Juan dijo que el nagual Julin insista tanto en la impo rtancia de conocer al espritu que l acab por ob-sesionarse con saber qu era el esprit u. Hasta que por fin el nagual le prometi, frente a todos los dems miembros de su casa, que de un solo golpe le mostrara, no slo qu era el espritu, sino cmo definirlo. Tambin prometi dar una magnfica fiesta, e invitar an a los vecinos, para celebrar l a leccin sobre el espritu.Don Juan coment que en aquellos tiempos, anteriores a la revolucin mexicana, el nagual Julin y las siete mujeres de su grupo pasaban por lo s acaudalados propietarios de una enorme hacienda. Nadie pona en duda esa imagen, sobre todo la del nagual Julin: rico y apuesto terrateniente que haba sacrificado su intenso deseo de dedicarse a una carrera eclesistica a fin de cuidar de sus s iete hermanas solteras.Un da, en plena estacin de lluvias, el nagual Julin anunci qu e, en cuanto dejara de llover, dara la enorme fiesta que prometi a don Juan. Y un domingo por la tarde que hizo sol, llev a todos a las orillas del ro, el cual haba crecido debido a las fuertes lluvias. El nagual Julin ese da montaba a caballo, mi entras don Juan corra como un lacayo, respetuosamente atrs, tal como siempre acost umbraban a hacer para mantener las apariencias del acaudalado hacendado y su cri ado personal.Para ese almuerzo campestre, el nagual eligi un lugar despejado en l a orilla alta del ro, a unos dos metros encima del agua. Las mujeres haban prepara do alimentos y bebidas. El nagual hasta haba contratado a un grupo de msicos. En l a gran fiesta estaban incluidos todos los peones de la hacienda, los vecinos e i ncluso forasteros que se acercaron para participar de las diversiones.75Todo el mundo comi y bebi a gusto. El nagual bail con todas las mujeres, cant y recit poesa. ont chistes y, con la ayuda de algunas de las mujeres, y para regocijo de todos, represent breves y chistossimas escenas teatrales.En un momento dado, el nagual Ju lin pregunt si alguno de sus siete aprendices, deseaba compartir la lec-cin de don Juan. Todos rehusaron, bien conscientes de las tcticas del nagual. Luego pregunt a don Juan si estaba seguro de querer averiguar qu era el espritu.Don Juan no pudo rehusar. Despus de todas esas preparaciones, l no poda echarse atrs y anunci que esta ba dispuesto a todo. El nagual lo gui hasta el borde del turbulento ro, lo hizo ar rodillar y comenz a entonar un largo encantamiento en el que invocaba el poder de

l viento y de las montaas y peda al poder del ro que aconsejara a don Juan.Su encan tamiento, que podra haber sido muy significativo, estaba expresado de modo tan ir reverente que todos rean a ms no poder. Cuando hubo terminado le pidi a don Juan qu e se pusiera de pie con los ojos cerrados. Luego lo tom en los brazos, como si fu era una criatura, y lo arroj dos metros abajo a la fuerte corriente, gritando: "Po r Dios santo, no te enojes con el ro!"Don Juan se sacuda de risa contndome la histo ria. Quizs bajo otras circunstancias tambin yo la habra encontrado graciosa, pero e sa vez el relato me perturb tremendamente.-Tendras que haber visto la cara de esa gente -continu don Juan-. Divis fugazmente sus gestos de consternacin, mientras me caa el agua. Nadie haba adivinado que ese diablico nagual hara una cosa as.Don Juan d ijo que sinceramente crey que eso era el fin de su vida. No saba nadar bien; mient ras se hunda hasta el fondo del ro, se maldijo por haber permitido que le pasara e so. Estaba tan furioso que no tuvo tiempo -de caer en el pnico. Slo poda pensar en su resolucin de no morir en ese pinche ro, a manos de ese pinche desgraciado.Sus p ies tocaron el fondo y lo impulsaron hacia arriba. El ro no era profundo, pero la creciente haba en-sanchado mucho su cauce. La corriente era muy fuerte y lo llev, zarandendolo, por un largo trecho. Y mientras l haca lo posible por no sucumbir, t ratando de que las aguas torrentosas no le dieran vuelta, entr en un estado de nim o muy extrao. Comprendi cual era su defecto: l era un hombre iracundo. Su ira acumu lada lo haca odiar a todos cuantos le rodeaban y reir constantemente. Pero no poda odiar al ro ni pelear con l; no poda ni impacientarse ni irritarse con l, como lo ha ca normalmente con todo y con todos. Lo nico que poda hacer con el ro era seguir su corriente.Don Juan sostuvo que esa sencilla comprensin y el hecho de aceptarla de sequilibraron el fiel de la balanza, por as decirlo, hacindolo experimentar un lib re movimiento de su punto de encaje. De pronto, sin darse cuen-ta en lo mnimo de lo que pasaba, en vez de sentirse arrastrado por el agua torrentosa, sinti que es taba corriendo por la ribera del ro. Corra tan de prisa que no tena tiempo de pensa r. Una tremenda fuerza lo arrastraba, hacindolo saltar a la carrera por sobre pie dras y troncos de rboles cados, como si no existieran.Despus de haber corrido, de t al desesperada manera, por un rato bastante largo, don Juan se atrevi a echar un vistazo al agua rojiza que pasaba en torrentes. Y se vio a s mismo violentamente arrastrado por la corriente. Nada en su experiencia lo haba preparado para tal mo mento. Comprendi entonces, sin depender de sus procesos mentales, que estaba en d os lugares al mismo tiempo. Y en uno de ellos, en el torrentoso ro, estaba indefe nso.Toda su energa se aplic a tratar de salvarse.Sin saber exactamente lo que esta ba haciendo, comenz a apartarse de la ribera del ro. Tuvo que usar toda su fuerza, y su determinacin para desviarse dos o tres centmetros con cada paso. Senta como s i estuviera arrastrando un rbol. Se mova con tanta lentitud que tard una eternidad en desviarse unos pocos metros.El esfuerzo fue demasiado para l. De pronto ya no estaba corriendo, sino que caa a un profundo pozo de agua. Cuando se hundi en el a gua, el fro lo hizo gritar. Y un momento despus estaba otra vez en el ro, arrastrad o por la corriente. Su miedo, al verse en las aguas turbulentas, fue tan intenso que slo pudo desear, con toda su voluntad, estar sano y salvo en la ribera. E in mediatamente estaba all, otra vez, corriendo a increble velocidad en direccin paral ela al ro, pero apartndose de l.Mientras corra, mir otra vez hacia las aguas turbulen tas y se vio a s mismo, luchando por mantenerse a flote. Quiso gritar una orden; quiso mandarse a s mismo a nadar en direccin oblicua, pero no tena voz. Su angustia por la parte de s mismo que luchaba contra el agua era tan insoportable, que sir vi de puente entre los dos Juan Matus. Instantneamente volvi a estar en el agua, na dando oblicuamente hacia la orilla.La increble sensacin de alternar entre dos luga res bast para borrarle su miedo. Y cuando ya no le importa-ba su destino, empez a alternar libremente entre nadar en el ro, chapaleando hacia la orilla izquierda, o bien correr por la ribera alejndose del ro.Sali del agua despus de haber recorrido unos nueve o diez kilmetros, ro abajo. All tuvo que esperar, buscando refugio entr e los arbustos, por ms de una semana. Esperaba a que bajaran las aguas para poder cruzar vadeando, pero tambin esperaba a que su miedo disminuyera y a que acabara su sensacin de ser doble.Don Juan me explic que la fuerte y sostenida emocin de lu char por salvar la vida haba hecho que su punto de encaje se moviera justo al lug ar del conocimiento silencioso. Como nunca haba prestado ninguna atencin a lo que el nagual Julin le deca sobre el punto de encaje, no tena idea de qu era lo que le s

uceda. Lo aterraba la posibilidad de no volver jams a la normalidad. Pero a medida que exploraba su percepcin dividida, descubri que le gustaba su lado prctico. Era doble por das enteros. Poda ser plenamente el uno o76el otro. O poda ser ambos al m ismo tiempo. Cuando era ambos a la vez, las cosas se tornaban confusas y ninguno de los dos era efectivo; de modo que abandon esa alternativa. Pero ser el uno o el otro le abra inconcebibles posibilidades.Mientras se recuperaba, estableci que uno de sus dos seres era ms flexible que el otro; poda cubrir distan-cias en un ab rir y cerrar de ojos; poda hallar comida o los mejores escondrijos. Fue este ser el que en cierto momento lleg a la casa del nagual para ver si se preocupaban por l.Oy a los muchachos y a las muchachas llorar por l, y eso fue toda una sorpresa. Le habra gustado seguir observndolos indefinidamente, pues le encantaba la idea de averiguar qu pensaban de l, pero el nagual Julin lo descubri.Aquella fue la nica vez en que el nagual le inspir realmente miedo. Don Juan oy que el nagual le ordena-b a dejarse de tonteras. Apareci de sbito: un objeto en forma de campana, negro como el azabache, de peso y fuerza descomunales. El nagual lo sujet, pero don Juan no hubiera podido decir cmo haca para sujetarlo, aunque le produca una sensacin muy dol orosa e inquietante. Era un dolor agudo y nervioso que l lo senta, en el vientre y en la ingle.-De inmediato, me encontr otra vez en la ribera del ro -cont don Juan. Me levant, cruc vadeando el ro, que ya no estaba muy lleno, y ech a andar hacia la casa.Hizo una pausa y me pregunt qu pensaba de su relato. Le dije que me haba horr orizado.-Podra usted haberse ahogado en ese ro -dije, casi gritando-. Qu brutalidad, hacerle eso! El nagual Julin estaba loco!-Un momento -protest don Juan-. El nagual Julin era un demonio, pero no estaba loco. Hizo lo que deba hacer de acuerdo a su papel de nagual y maestro. Es cierto que yo habra podido morir. Pero ese es un r iesgo que todos debemos correr. T mismo poda haber sido fcilmente devorado por el j aguar, o podas haber muer-to de cualquiera de las cosas que te he hecho hacer. El nagual Julin era audaz y autoritario y encaraba todo directamente. Nada de andar se con rodeos con l, ni con medias tintas.Yo insist que, por muy valiosa que fuera la leccin, los mtodos del nagual Julin me parecan extraos y ex-cesivos. Admit que cu nto haba odo decir del nagual Julin me molestaba tanto que me haba formado una image n muy negativa de l.Yo creo que lo que pasa es que tienes miedo que uno de estos das yo te arroje al ro o te haga usar ropas de mujer -dijo don Juan, echndose a rer a carcajadas-. Por eso es que no te cae bien el nagual Julin.Admit que l estaba en lo cierto, y l me asegur que no abrigaba la menor intencin de imitar los mtodos del nagual Julin. Dijo que no le funcionaran, porque, a pesar de ser tan falto de comp asin como el nagual Julin, era mucho menos prctico.-En aquel entonces yo no aprecia ba su practicalidad -continu-; y desde luego, no me gust lo que hizo. Pero ahora, cuando me acuerdo de ello, lo admiro por su estupendo y directo modo de hacerme llenar los requisitos del intento y hacerme manejarlo.Don Juan dijo que la enorm idad de esa experiencia le hizo olvidar por completo al hombre monstruoso. Ca-mi n sin escolta casi hasta la casa del nagual Julin, pero una vez all cambi de idea y fue a la casa del nagual Elas, en busca de consuelo. Y el nagual Elas le explic la profunda consistencia de los actos del nagual Julin:El nagual Elas apenas poda cont ener su entusiasmo al escuchar el relato de don Juan. En tono ferviente le expli c a don Juan que el nagual Julin era un acechador supremo, siempre en busca de lo prctico. Su in-cesante bsqueda era para obtener puntos de vista y soluciones pragmt icas. Su comportamiento, aquel da en que arroj a don Juan al ro, haba sido una obra maestra del acecho. Haba maniobrado para afectar a todos. Hasta el ro pareca estar a sus rdenes.El nagual Elas sostuvo que mientras don Juan era arrastrado por la co rriente, luchando por su vida, el ro le haba ayudado a entender lo que era el espri tu. Y gracias a esa comprensin don Juan tuvo la oportunidad de entrar directament e en el conocimiento silencioso.Don Juan escuch al nagual Elas lleno de sincera ad miracin por su entusiasmo, pero sin comprender una sola palabra.En primer lugar, el nagual Elas explic a don Juan que el sonido y el significado de las palabras so n de su-prema importancia para los acechadores. Ellos usan las palabras como lla ves que abren cualquier cosa que est cerrada. Los acechadores, por lo tanto, debe n declarar su objetivo antes de tratar de lograrlo. Pero no pueden revelarlo as n oms, desde un principio; deben decirlo cuidadosamente y esconderlo entre las pala bras.El nagual Elas llam a ese acto, "despertar el intento". Le explic a don Juan q ue el nagual Julin haba des-pertado al intento al afirmar enfticamente, frente a to

dos los miembros de la casa, que iba a mostrar a don Juan, de una sola vez, qu er a el espritu y cmo definirlo. Eso era una perfecta tontera, pues el nagual Julin saba que no haba modo de mostrar o de definir al espritu. Su verdadero objetivo era, p or supuesto, situar a don Juan en la posicin de manejar el intento.Tras de hacer esa afirmacin, que esconda su verdadero objetivo, el nagual Julin reuni a tanta gent e como le fue posible, convirtindolos en sus cmplices, a sabiendas de ello o no. T odos conocan el objetivo expresado, pero ni uno solo saba lo que el nagual tena en mente.77 nagual Elas se equivoc por completo al creer que su explicacin iluminara a don Juan. Sin embargo, continu pacientemente explicndole que la posicin del conocim iento silencioso se llamaba el tercer punto, porque, a fin de alcanzarlo, haba qu e pasar por el segundo punto: el lugar donde no hay compasin.Dijo que el punto de encaje de don Juan adquiri la suficiente fluidez como para hacerlo doble. Ser do ble sig-nificaba, para los brujos que uno poda manejar el intento; estar en el lu gar de la razn y el del conocimiento si-lencioso, alternativamente o al mismo tie mpo.El nagual le dijo a don Juan que ese logro haba sido magnfico. Hasta lo abraz c omo si fuera un nio. Y no poda dejar de ponderar el hecho de que pese a no saber n ada o quiz justamente por ello, haba podido transferir la totalidad de su energa de un lugar al otro; lo cual significaba, para el nagual, que el punto de encaje d e don Juan posea una fluidez natural muy propicia.Le dijo a don Juan que todos lo s seres humanos se hallaban capacitados para lograr esa fluidez. Sin embargo, la mayora de nosotros solamente la almacenbamos sin usarla jams, salvo en las raras o casiones en que la despertaban, o bien los brujos, o ciertas circunstancias natu ralmente dramticas, como una lucha de vida o muerte.Don Juan lo escuch como hipnot izado por la voz del viejo nagual. Cuando prestaba atencin poda entender cuanto el nagual deca, algo que nunca haba podido hacer con el nagual Julin.El viejo nagual pas a explicar que la humanidad estaba en el primer punto, el de la razn, pero que no todos los seres humanos tenan el punto de encaje localizado exactamente en el sitio de la razn. Quienes lo tenan justamente all eran los verdaderos lderes de la humanidad. Casi siempre se trataba de personas desco-nocidas cuyo genio era el e jercicio de la razn.Dijo luego que en otros tiempos la humanidad haba estado en el tercer punto, el cual, naturalmente, era entonces el primero. Pero que despus, l a humanidad entera se movi al lugar de la razn. Y que en los tiempos en que el pri mer punto era el conocimiento silencioso, tampoco todos los seres humanos tenan e l punto de encaje localizado directamente en esa posicin. Eso significaba que los verdaderos lderes de la humanidad haban sido siempre los pocos seres humanos cuyo s puntos de encaje estn situados en el sitio exacto de la razn o del conocimiento silencioso. El resto de la humanidad, le dijo el viejo nagual a don Juan, eran s implemente los espectadores. En nuestros das, eran los amantes de la razn. En el p asado haban sido los amantes del conocimiento silencioso. Eran los que admiraban y cantaban odas a los hroes de cada una de esas posiciones.El viejo nagual afirm q ue la humanidad haba pasado la mayor parte de su historia en la posicin de co-noci miento silencioso, lo que explicaba nuestra gran aoranza por l.Don Juan le pregunt qu era, exactamente lo que el nagual Julin le estaba haciendo. Su pregunta sonaba ms madura e inteligente de lo que en realidad era. El nagual Elas respondi en trmino s que resultaron total-mente oscuros para don Juan. Dijo que el nagual Julin esta ba invitando a su punto de encaje a moverse justo a la posicin de la razn, para qu e as don Juan pudiera ser un pensador activo, y no slo parte de un pblico pasivo, s in sofisticacin y con mucho emocionalismo que amaba las ordenadas obras de la razn . Al mismo tiempo, el nagual Julin lo estaba entrenando a ser un verdadero brujo abstracto, y no slo parte de un pblico mrbido e ignorante que amaba lo desconocido. Le asegur tambin a don Juan que slo el ser humano que fuera un dechado de la razn po dra mover su punto de encaje con facilidad, para ser un dechado del conocimiento silencioso. Dijo que slo aquellos que estaban justamente en una de las dos posici ones podan ver con claridad la otra posicin; y que ese haba sido el modo como se in ici la era de la razn. La posicin de la razn se vea claramente desde la posicin del c nocimiento silencioso.El viejo nagual le dijo a don Juan que la conexin entre el conocimiento silencioso y la razn era, para los brujos, como un puente de una sol a mano, llamado, "inters". Es decir, el inters que los autnticos hombres del conoci miento silencioso tenan por la fuente de lo que saban. Y el otro puente de una sol a mano, que conecta la razn con el conocimiento silencioso, es llamado el "puro e

ntendimiento". Es decir, lo que le dice al hombre de razn que la razn es solamente como una estrella en un infinito de estrellas.El nagual Elas agreg que cualquier ser humano que tuviera ambos puentes en funcionamiento es un brujo en contacto d irecto con el espritu, la fuerza vital que posibilita ambas posiciones. Seal a don Juan que todo cuanto el nagual Julin haba hecho aquel da en el ro haba sido un espect ulo, no para un pblico humano, sino para la fuerza que lo estaba observando. Se p avone e hizo alardes con total abandono y frialdad y con la audacia ms grande divi rti a todos, especialmente al poder al que se estaba dirigiendo.Don Juan dijo que , segn le asegurara el nagual Elas, el espritu solo escucha cuando el que le habla, le habla con gestos. Y los gestos no significa hacer seales o mover el cuerpo, s ino actos de verdadero abandono, de generosidad, de humor. Como gesto para el es pritu, los brujos sacan de s lo mejor que tienen; su abandono, su frialdad, su aud acia y silenciosamente lo ofrecen al espritu.78XIV. INTENTAR APARIENCIASDon Juan quiso que hiciramos un viaje ms a las montaas antes de que yo volviera a mi casa, p ero no llegamos a hacerlo. En cambio, me pidi que lo llevara en mi auto a la ciud ad de Oaxaca. Necesitaba hacer all algunas diligencias.Por el camino hablamos de todo, menos del intento. Fue un descanso que me sent muy bien.Por la tarde, una v ez que l hubo terminado con sus diligencias, nos sentamos en la plaza, en su banc o favorito. El lugar estaba desierto. Yo me sent muy cansado y sooliento. Pero ine speradamente me anim. Mi mente se aclar tanto que me asust.Don Juan advirti inmediat amente el cambio y luego hizo algo extraordinario: agarr un pensamiento de mi men te misma, o tal vez fui yo quien lo agarr de la suya.-Si piensas acerca de la vid a en trminos de horas y no de aos, nuestra vida es inmensamente larga -dijo-. Aunq ue pienses en trminos de das, la vida es interminable.Eso era exactamente lo que y o estaba pensando. Quise mostrar mi asombro y hacerle mi pregunta habitual: "Cmo h izo usted eso?" Pero l me mand callar y pas a decirme que los brujos contaban la vi da en horas: y que en una hora le era posible a un brujo vivir, en intensidad, e l equivalente de una vida normal. Esa intensidad es una ventaja, dijo, cuando se trata de acumular informacin en el movimiento del punto de encaje.Le ped que me e xplicara en ms detalle eso de acumular informacin en el movimiento del punto de en caje. Mucho tiempo antes me haba recomendado que, en vez de tomar notas de nuestr as conversaciones, cosa muy incmoda y engorrosa, guardara toda la informacin obten ida sobre el mundo de los brujos, no en papel ni en mi mente, sino en el movimie nto de mi punto de encaje.-El punto de encaje, con el ms nfimo movimiento crea isl as de percepcin totalmente aisladas -me dijo-. Informacin acerca de la complejidad de la conciencia de ser se puede acumular all.-Pero cmo se puede acumular informac in en algo tan vago, que no tiene forma? -pregunt.-La mente es igualmente vaga y t ampoco tiene forma, sin embargo confas en ella, porque te es familiar -replic-. An no tienes la misma familiaridad con el movimiento del punto de encaje, pero no e s ni ms mi menos vago que la mente.-Lo que quiero preguntar es cmo se almacena la i nformacin? -insist.-La informacin se almacena en la experiencia misma; es decir, en la posicin que el punto de encaje tiene al momento de la experiencia -me explic-. Luego, cuando el brujo mueve otra vez su punto de encaje al sitio exacto en don de estaba, revive toda la experiencia. A eso, cmo ya lo sabes, los brujos llaman "acordarse". As que, acordarse es el modo de conseguir toda la informacin acumulad a en el movimiento del punto de encaje."Lo que los brujos almacenan es la intens idad -continu-. La intensidad es resultado automtico del movimiento del punto de e ncaje. Por ejemplo, todo lo que ests viviendo en estos momentos tiene ms inten-sid ad de la que experimentas en general; por lo tanto, debidamente hablando, ests al macenando intensidad. Algn da revivirs la intensidad de este momento, haciendo que tu punto de encaje vuelva exactamente al sitio en donde est ahora. Ese es el modo como almacenan los brujos informacin.Le dije a don Juan que yo no estaba conscie nte de ningn tipo de proceso mental que me hubiera facilitado acordarme de los in cidentes de los cuales me acord en los ltimos das.-Cmo puede uno acordarse deliberada mente? -pregunt-.-La intensidad, siendo un aspecto del intento, est naturalmente c onectada con el brillo de los ojos del brujo -explic-. A fin de acordarse de esas aisladas islas de percepcin, los brujos slo necesitan intentar el es-pecfico brill o de sus ojos, asociado con el punto al que desean volver. Pero esto ya te lo he explicado antes.Debo de haber puesto cara de perplejidad. Don Juan me mir con ex presin seria. Abr la boca dos o tres veces para hacerle preguntas, sin poder formu

lar mis pensamientos.-Como el nivel de intensidad de un brujo es mayor que lo no rmal -dijo don Juan-, en pocas horas un brujo puede vivir el equivalente a una v ida normal. Su punto de encaje, al moverse a una posicin poco familiar, toma ms en erga que la acostumbrada. Ese flujo extra de energa se llama intensidad.Cre que lo comprenda con perfecta claridad, y mi mente se tambale bajo el impacto de mi compr ensin. Don Juan me clav la vista y me advirti que tuviera cuidado con cierta reaccin que afecta tpicamente a los brujos: el frustrante deseo de explicar la experienc ia de la brujera en trminos coherentes y bien razonados.-La xperiencia de los bruj os es tan descabellada -dijo don Juan- que ellos acostumbran a acecharse a s mism os con ella, haciendo hincapi en el hecho de que somos perceptores y de que la pe rcepcin tiene muchas ms posibilidades de las que puede concebir la mente."A fin de protegerse de esa inmensidad de la percepcin -continu-, los brujos aprenden a man tener una mezcla perfecta de no tener compasin, de tener astucia, de tener pacien cia y de ser simpticos. Estas cuatro bases estn entrelazadas de modo inextricable. Los brujos las cultivan intentndolas. Estas bases son, naturalmente, posiciones del punto de encaje.Dijo luego que todo acto realizado por un brujo es deliberad o en pensamiento y realizacin y est, por de-finicin, gobernado por esos cuatro prin cipios fundamentales del acecho.-Los brujos usan esas cuatro disposiciones del a cecho como guas -continu-. Son cuatro estados mentales, cuatro diferentes tipos de intensidad que los brujos pueden usar para inducir a sus puntos de encaje a mov erse a posiciones especficas.79De pronto pareci fastidiado. Le pregunt si era mi in sistencia en la especulacin lo que le molestaba.-Explicar es una lata -dijo-. Nue stra racionalidad nos pone entre la espada y la pared. Nuestra tendencia es a an alizar, a sopesar, a averiguar. Y no hay modo de hacer eso desde dentro de la br ujera. La brujera es el acto de llegar al lugar del conocimiento silencioso, y el conocimiento silencioso no es analizable, porque slo puede ser experimentado.Sonr i; sus ojos brillaban como dos puntos de luz. Dijo que los brujos, con fin de pro tegerse del abrumador efecto del conocimiento silencioso, desarrollaron el arte del acecho. El acecho mueve el punto de encaje de un modo nfimo, pero incesante, dando as a los brujos el tiempo y la posibilidad de reforzarse.Dentro del arte de l acecho -prosigui don Juan-, existe una tcnica muy usada por los brujos: "el desa tino controlado". Los brujos aseguran que esa es la nica tcnica con que cuentan pa ra tratar consigo mismos en la conciencia acrecentada y con la gente en el mundo de la vida cotidiana.Don Juan me haba definido el desatino controlado como el ar te del engao controlado o el arte de fingirse completamente inmerso en el acto de l momento; fingiendo tan bien que nadie podra diferenciar esa imitacin de lo genui no. El desatino controlado no es un engao en s, me haba dicho, sino un modo sofisti cado y artstico de separarse de todo sin dejar de ser una parte integral de todo. -El desatino controlado es un arte -continu don Juan-. Un arte sumamente molesto y difcil de aprender. Muchos brujos no tienen aguante para eso, no porque tenga n ada de malo, sino porque hace falta mucha energa para ejercitarlo.Don Juan admiti que l lo practicaba a conciencia, aunque no le gustaba mucho, quiz porque su benef actor haba sido muy adepto a ello. O tal vez era porque su personalidad que, segn deca l, era bsicamente tortuosa y mezquina simplemente careca de la agilidad necesar ia para practicar el desatino controlado.Lo mir con sorpresa. Yo nunca lo hubiera credo mezquino. El dej de hablar y me clav la mirada.-Para cuando llegamos a la br ujera nuestra personalidad ya est formada -dijo-, encogindose de hombros como para indicar resignacin-; y solamente nos resta practicar el desatino controlado y rern os de nosotros mismos.Sent un arrebato de empata y le asegur que, en mi modesta opi nin, l no era ni tortuoso ni mezquino en lo absoluto.-Pero sa es mi personalidad bsi ca -insisti-.Y yo insist en que no era as.-Los acechadores que practican el desatin o controlado creen que, en cuestiones de personalidad, toda la especie humana ca e dentro de tres categoras -dijo, sonriendo como lo haca cada vez que me tenda una trampa.-Eso es absurdo -protest-. La conducta humana es demasiado compleja como p ara establecer categoras tan simples.-Los acechadores dicen que no somos tan comp lejos como creemos -dijo- y tambin dicen que todos per-tenecemos a una de esas tr es categoras.Re de puro nerviosismo. Por lo comn habra tomado esa afirmacin como una broma, pero esta vez, debido a la extrema claridad de mi mente y a la intensidad de mis pensamientos, sent que hablaba en serio.-Hablaba usted en serio? -pregunt, lo ms discretamente que pude.-Completamente en serio -replic, y se ech a rer.Su risa

me tranquiliz un poco, y l continu explicando el sistema de clasificacin de los ace chadores. Dijo que las personas de la primera categora son los perfectos secretar ios, ayudantes y acompaantes. Tienen una personalidad muy fluida, pero su fluidez no nutre. Sin embargo, son serviciales, cuidadosos, totalmente domsticos, e inge niosos dentro de ciertos lmites; chistosos, de muy buenos modales, simpticos y del icados. En otras palabras, son la gente ms agradable que existe, salvo por un eno rme defecto: no pueden funcionar solos. Necesitan siempre que alguien los dirija . Con direccin, por dura o antagnica que pueda ser, son estupendos. Por s mismos, p erecen.La gente de la segunda categora no tiene nada de agradable. Los de ese gru po son mezquinos, ngativos, envidiosos, celosos y egocntricos. Hablan exclusivame nte de s mismos y habitualmente exigen que la gente se ajuste a sus normas. Siemp re toman la iniciativa, aunque esto los haga sentir mal. Se sienten totalmente i ncmodos en cualquier situacin y nunca estn tranquilos. Son inseguros y jams estn cont entos; cuanto ms inseguros se sienten, ms desagradable es su comportamiento. Su de fecto fatal es que mataran con tal de estar al mando.En la tercera categora estn lo s que no son ni agradables ni antipticos. No sirven a nadie, pero tampoco se impo nen a nadie. Ms bien, son indiferentes. Tienen una idea exaltada de s mismos basad a solamente en sus fantasas. Si son extraordinarios en algo es en la facultad de esperar a que las cosas sucedan. Por regla general esperan ser descubiertos y co nquistados; tienen una estupenda facilidad para crear la ilusin de que se traen g randes cosas entre manos; cosas que siempre prometen sacar a relucir, pero nunca lo hacen, porque, en realidad, no tienen nada.Don Juan dijo que l, decididamente , perteneca a la segunda clase. Luego me pidi que me clasificara a m mismo y yo me puse nervioso. Don Juan casi se caa de la risa.Me inst de nuevo a que me clasifica ra, y de mala gana suger que poda ser una combinacin de las tres ca-tegoras.80-No me vengas con combinaciones -dijo, sin dejar de rer-. Somos seres simples; cada uno de nosotros pertenece a una de las tres. Y yo dira que t definitivamente pertenec es a la segunda clase. Los acechadores les llaman pedos.Empec a gritar, protestan do que su sistema de clasificacin era denigrante. Pero me detuve justo en el mo-m ento en que iba a lanzar una larga diatriba. Coment en cambio, que, si en verdad slo haba tres tipos de personalidades, todos estbamos atrapados por vida en una de esas tres categoras, sin esperanzas de cambio ni de rendicin.Reconoci que ese era e xactamente el caso, en cierta medida, pero que s exista un camino de redencin. Los brujos haban descubierto que slo nuestra imagen de s caa en una de esas categoras.-El problema con nosotros es que nos tomamos demasiado en serio -asegur-. Cualquiera que sea la categora en que cae nuestra imagen de s, slo tiene significado en vista de nuestra importancia personal. Si no tuviramos importancia personal no nos atae ra en absoluto en qu categora caemos."Yo siempre ser un pedo -continu, rindose de m ertamente-. Y t, lo mismo. Pero ahora soy un pedo que no se toma en serio, mientr as que t todava lo haces.Yo estaba indignado. Quera discutir con l, pero no poda reun ir mi energa.En la plaza desierta, la repercusin de su risa se me haca casi como un eco.Cambi luego de tema y procedi a hacer un recuento de los centros abstractos q ue habamos discutido: las manifestaciones del espritu, el toque del espritu, los tr ucos del espritu, el descenso del espritu, los requisitos del intento y el manejo del intento. Los repiti como si estuviera dando a mi memoria la oportunidad de re te-nerlos plenamente.-Usted nunca me ha dicho nada acerca de los requisitos del intento o del manejo del intento -dije.-Ah, esta vez tendrs que esforzarte t mismo -respondi-. Te he hablado de la ruptura de la imagen de s, el alcanzar el sitio d onde no hay compasin, y el llegar al conocimiento silencioso; y de los estados de nimo que les dan seriedad. El manejo del intento es algo ms velado, es el arte de l acecho en s, es la impecabilidad.Coment que los centros abstractos seguan siendo un misterio para mi. Me senta muy angustiado con res-pecto a mi incapacidad de co mprenderlos. El me daba la impresin de que iba a dar por finalizado el tema y yo no haba captado su significado en absoluto. Insist en que necesitaba hacerle ms pre guntas sobre los centros abstractos.El pareci valorar lo que yo deca; despus, en si lencio, asinti con la cabeza.-Este tpico tambin fue muy difcil para m -dijo-. Y tambi yo hice muchas preguntas. Tal vez yo era un poquito ms egocntrico que t. Y muy des agradable. Mi nico modo de hacer preguntas era regaando. T, en cambio, eres un inqu isidor bastante belicoso. Al final, claro est, t y yo somos igualmente fastidiosos , pero por diferentes motivos. Lo malo de hacer preguntas es que lo que queremos

averiguar nunca se revela cuando uno lo pide.Don Juan agreg slo una cosa ms antes de cambiar de tema: que los centros abstractos se revelan con suma lentitud.-Y a hora hablemos de otra historia de brujera -dijo-. No me cansar de repetir que todo hombre que mueve su punto de encaje puede moverlo an ms. Y la nica razn por la cual necesitamos un maestro es para que nos acicatee sin misericordia. De lo contrar io, nuestra reaccin natural es detenernos a felicitarnos por haber avanzado tanto .Dijo que ambos ramos buenos ejemplos de nuestra detestable tendencia a tratarnos con demasiada benevolencia. Su benefactor, por suerte, como era un estupendo ac echador, lo haba tenido siempre en guardia, ayudndolo, cada vez que poda a efectuar un libre movimiento de su punto de encaje.Don Juan cont que, en el curso de sus excursiones nocturnas a las montaas, el nagual Julin le haba dado extensas leccione s sobre la naturaleza de la importancia personal y el movimiento del punto de en caje. Para el nagual Julin, la importancia personal era un monstruo de mil cabeza s y haba tres maneras en que uno poda enfrentarse a l y destruirlo. La primera mane ra consista en cortar una cabeza por vez; la segunda era alcanzar ese misterioso estado de ser llamado el sitio donde no hay compasin, el cual aniquila la importa ncia personal matndola lentamente de hambre; y la tercera manera era pagar por la aniquilacin instantnea del monstruo de las mil cabezas con la muerte simblica de u no mismo.El nagual Julin recomendaba la tercera alternativa, pero le dijo a don J uan que poda considerarse afortuna-do si tena oportunidad de escoger. Pues es el e spritu el que suele decidir qu camino tomar el brujo, y el deber del brujo es obede cer.Don Juan me dijo que, tal como l me haba guiado a m, su benefactor lo haba guiad o a l para que cortara las il cabezas de la importancia personal, una a una, pero que los resultados haban sido muy diferentes. Yo haba respondido muy bien; l, en c ambio, no haba respondido en absoluto.-La ma era una condicin muy peculiar -prosigu i-. Desde el momento en que mi benefactor me vio tendido en el camino, con un agu jero de bala en el pecho, comprendi que yo era el nuevo nagual. Actuando de acuer do con ello, mi benefactor movi mi punto de encaje tan pronto como mi salud lo pe rmiti.Y yo vi con gran facilidad un campo de energa en la forma de aquel hombre mo nstruoso. Pero ese logro, en vez de ayudar, dificult cualquier otro movimiento de mi punto de encaje. Y en tanto que los puntos de encaje de los otros aprendices se movan de modo estable, el mo se qued fijo al nivel de permitirme ver al monstru o.-Pero no le explic su benefactor lo qu estaba pasando? -pregunt, realmente desconc ertado por esa in-necesaria complicacin.81-Mi benefactor no era partidario de reg alar el conocimiento -dijo don Juan-. Crea que el conocimiento impartido de ese m odo careca de efectividad. Nunca estaba disponible cuando se lo necesitaba. Por o tro lado, si el conocimiento era tan slo insinuado, la persona que estaba interes ada en l ideara el medio de alcanzarlo.Don Juan dijo que la diferencia entre su mto do de enseanza y el de su benefactor consista en que l quera que todos tuvieran la l ibertad de escoger. Su benefactor, no.-Y el nagual Elas no le explic a usted lo que pasaba? -insist.-Trat desesperadamente de explicarme -dijo don Juan, suspirando-, pero yo era realmente imposible. Lo saba todo. Dejaba que ese pobre hombre habla ra hasta que se le caa la lengua y no escuchaba una palabra de lo que me deca."Fue entonces que el nagual Julin decidi obligarme a lograr una vez ms un libre movimie nto de mi punto de encaje. Y con ese fin me dio un susto macabro.Le interrump par a preguntarle si eso haba ocurrido antes o despus de su experiencia en el ro.-Esto ocurri varios meses despus -replic-. Y no pienses ni por un momento que el haber ex perimentado aquella percepcin dividida me cambi en algo, o que me dio sabidura o co rdura. Nada de eso."Ten en cuenta lo que pasa contigo -prosigui-. No slo he quebra do tu continuidad una, y otra vez, sino que la he machacado hasta hacerla pedazo s. Y mrate: an actas como si estuvieras intacto. Ese es un logro su-premo de la mag ia cotidiana."Yo era igual. Me tambaleaba por un momento bajo el impacto de lo q ue estaba experimentando, pero luego lo olvidaba todo, ataba los cabos sueltos y continuaba como si nada hubiera ocurrido. Por eso mi benefactor crea que slo pode mos realmente cambiar si morimos.Volviendo a su historia, don Juan dijo que el n agual utiliz, al miembro antisociable de su casa, cuyo nombre era Tulio, para ase star un nuevo y demoledor golpe a su continuidad cotidiana.Don Juan me asegur que todos los aprendices del nagual Julin, incluso l mismo, nunca haban estado complet amente de acuerdo en nada, salvo en una cosa: que Tulio era un hombre insignific ante, despreciable y arrogante a ms no poder. Lo odiaban porque o los trataba con

desdn o simplemente los ignoraba, hacindolos sentir que no eran nadie. Todos esta ban convencidos de que nunca les hablaba porque no tena nada que decir, y que su caracterstica ms sobresaliente, su arrogante desdn, era la mscara de su timidez.Sin embargo, pese a su personalidad tan desagradable y para mortificacin de todos los aprendices, Tulio gozaba de una inmerecida influencia en la casa, sobre todo co n el nagual Julin, que pareca consentirle todos sus desvaros.Una maana, el nagual Ju lin envi a todos los aprendices, excepto don Juan, a la ciudad, a hacer una dilige ncia que les llevara todo el da. Hacia el medioda el nagual se encamin a su despacho , para ocuparse en los libros de contabilidad. En el momento de entrar le pidi a don Juan, como era de costumbre, que le ayudara con las cuentas.Don Juan comenz c on los recibos, pero se dio cuenta de que, para continuar, necesitaba cierta inf ormacin que solamente Tulio tena, como el capataz de la propiedad, y que haba olvid ado anotar.El nagual Julin se puso furioso por el descuido de Tulio, cosa que com placi mucho a don Juan. El nagual, impaciente, orden a don Juan que fuera en busca de Tulio, quien estaba en los campos supervisando a los peones, y le transmitie ra su orden de ir al despacho.Don Juan, feliz ante la perspectiva de fastidiar a Tulio, corri a los sembrados acompaado de un pen para que lo protegiera del monstr uo. Encontr all a Tulio supervisando a los trabajadores, como siempre, desde una d istancia. Don Juan haba notado que a Tulio le disgustaba mucho entrar en contacto directo con la gente y que siempre los trataba desde lejos.Con voz ronca y exag erada imperiosidad, don Juan exigi a Tulio que lo acompaara a la casa, porque el n a-gual requera sus servicios. Tulio, con voz apenas audible, respondi que por el m omento se hallaba demasiado atareado, pero que en el curso de una hora podra acud ir.Don Juan insisti, sabiendo que Tulio no se molestara en discutir con l y simplem ente le volvera la cara, como de costumbre. Pero se llev una desagradable sorpresa . Tulio comenz a gritarle obscenidades. La escena era tan poco acorde con el carct er de Tulio que hasta los peones dejaron de trabajar para cambiar miradas interr ogantes. Don Juan estaba seguro de que ningn pen haba odo nunca que Tulio levantara la voz, y mucho menos que gritara improperios. Su propia sorpresa era tan grande que empez a rer nerviosamente, lo que enoj muchsimo a Tulio. Hasta le tir una piedra que por poco le da en la cabeza. El asustado don Juan apenas pudo escapar corri endo.Don Juan y su guardaespaldas volvieron inmediatamente a la casa. Justo en l a puerta de entrada encontra-ron a Tulio, conversando tranquilamente y riendo co n algunas de las mujeres. Segn su costumbre, le volvi la espalda a don Juan, sin p restarle la menor atencin.Don Juan muy enojado comenz a regaarlo por estar de charl a cuando el nagual lo necesitaba en el des-pacho. Tulio y las mujeres lo miraron como si se hubiera vuelto loco.Pero ese da Tulio no era el mismo. De inmediato l e grit a don Juan que cerrara el hocico y no se metiera en sus cosas. Lo acus, des caradamente de tratar de hacerle quedar mal con el nagual Julin.Las mujeres mostr aron su consternacin con exclamaciones ahogadas y miradas de censura a don Juan, mientras trataban de calmar a Tulio. Don Juan le orden a Tulio que acudiese al de spacho del nagual para explicar los problemas contables, pero Tulio lo mand al de monio.82Don Juan temblaba de ira. La sencilla tarea de pedir esas informaciones se estaba convirtiendo en una pesa-dilla. Logr al fin dominar su ira.Las mujeres lo observaban atentamente, y eso lo hizo enojar otra vez. Lleno de ira silencios a, corri al es-tudio del nagual. Tulio y las mujeres siguieron conversando y rien do tranquilamente, como si celebraran una broma secreta.La sorpresa de don Juan fue total cuando, al entrar al despacho, encontr a Tulio sentado en el escritorio del nagual, absorto en los libros de contabilidad. Don Juan hizo un esfuerzo su premo y le sonri a Tulio. De pronto haba comprendido que el nagual Julin estaba usa ndo a Tulio para jugarle una broma, o para probarlo, a ver si perda o no el contr ol. Y l no le dara a Tulio tal satisfaccin.Sin levantar la vista de sus libros, Tul io dijo que, si don Juan estaba buscando al nagual, probablemente lo encontrara e n el otro extremo de la casa.Don Juan corri al otro extremo de la casa y encontr a l nagual Julin caminando lentamente alrededor del patio, acompaado por Tulio. Pare can enfrascados en una conversacin. Tulio tirone suavemente de la manga al nagual y le dijo, en voz baja, que su asistente estaba all.El nagual, muy tranquilamente, como si nada hubiera sucedido, le explic a don Juan todo lo referente a la cuent a en la que haban estado trabajando. Fue una explicacin larga, detallada y complet a. Dijo que era hora que don Juan trajera el libro de contabilidad del despacho

para que pudiera l hacer la anotacin y que Tulio la firmara.Don Juan no pod comprend er lo que estaba pasando. La explicacin tan detallada y el tono despreocupado del nagual haban puesto todo en el reino de los asuntos mundanos. Tulio, impacientem ente le orden a don Juan que se apresurara a ir en busca del libro, pues l estaba muy ocupado. Lo necesitaban en otra parte de la hacienda.Para entonces don Juan se haba resignado a hacer el papel de payaso. Saba que el nagual se traa algo entre manos: tena esa expresin extraa en los ojos que don Juan asociaba siempre con sus brutales bromas. Adems, Tulio haba hablado ese da ms que en los dos aos completos que l llevaba en la casa.Sin decir una palabra, don Juan volvi al estudio. Y, tal com o esperaba, Tulio haba llegado all primero; esta-ba sentado en la esquina del escr itorio, esperndolo; taconeando impacientemente el entablado con el duro tacn de su bota. Le puso a don Juan en las manos el libro de contabilidad que necesitaba y le dijo que se pusiera en marcha.Pese a estar prevenido, don Juan qued atnito. Mi r fijamente a Tulio, quien se torn colrico e insultante. Don Juan tuvo que contener se a duras penas para no estallar. Segua dicindose que todo aquello era tan slo una prueba; una manera de examinar sus actitudes. Ya se imaginaba expulsado de la c asa si fracasaba.En medio de su confusin, an pudo preguntarse cmo lograba ese Tulio tener la velocidad para ade-lantrsele siempre.Don Juan anticipaba, por cierto, q ue Tulio lo estara esperando con el nagual. Pero aun as, cuando lo vio all, se qued ms que sorprendido. No poda figurarse cmo se las haba arreglado Tulio. Don Juan haba atravesado la casa siguiendo la ruta ms corta, a toda velocidad. No haba modo de q ue Tulio hubiera podido llegar antes, sin pasar a su lado.El nagual Julin tom el l ibro de contabilidad con aire de indiferencia. Hizo la anotacin y Tulio la firm. L uego continuaron hablando del asunto sin prestar atencin a don Juan, que mantena l os ojos clavados en Tu-lio, tratando de adivinar qu prueba era la que le estaban haciendo pasar. Tena que ser una prueba de su carcter. Despus de todo, en esa casa su carcter siempre haba estado en tela de juicio.El nagual despidi a don Juan, dici endo que deseaba quedarse a solas con Tulio para hablar de negocios. Don Juan fu e inmediatamente en busca de las mujeres para averiguar qu pensaban de esta extraa situacin. Apenas habra caminado tres metros cuando encontr a dos de ellas con Tuli o. Los tres estaban enfrascados en una animadsima conversacin. Antes de que ellos lo vieran, volvi corriendo adonde estaba el nagual. All estaba tambin Tulio, hablan do con l.Una increble sospecha entr entonces en la mente de don Juan. Corri al estud io; Tulio estaba inmerso en sus libros de cuentas y ni siquiera advirti su presen cia. Don Juan le pregunt qu estaba pasando. Tulio sac a relucir su personalidad hab itual y no se dign a responder o a mirar a don Juan.En ese momento don Juan tuvo otra idea inconcebible. Corri al establo, ensill dos caballos y pidi a su guardaesp aldas de esa maana que volviera a acompaarlo. Galoparon hasta el sitio en donde do n Juan haba visto a Tulio. Este estaba exactamente donde lo haba dejado. No le dir igi la palabra a don Juan. Cuando ste lo interrog, se limit a encogerse de hombros y volverle la espalda.Don Juan y su compaero galoparon de regreso a la casa. En el la, don Juan encontr que Tulio estaba almorzando con las mujeres. Tulio estaba ta mbin hablando con el nagual. Y Tulio trabajaba con los libros.Don Juan se dej caer en un asiento, cubierto de sudor fro del miedo. Saba que el nagual Julin lo estaba sometiendo a una de sus horribles bromas. Razon que tena tres cursos de accin. Poda comportarse como si no ocurriera nada fuera de lo comn; poda resolver la prueba p or s mismo o, puesto que el nagual aseguraba siempre estar all para explicar cuant o l quisiera, poda enfrentarse al nagual y pedirle aclaraciones.Decidi preguntar. F ue en busca del nagual y le pidi que le explicara a qu se le estaba sometiendo. El nagual estaba solo, en el patio, an trabajando en sus cuentas. Apart los libros y le sonri. Le dijo que los veintin no-haceres que l le haba enseado a ejecutar eran l as herramientas que podan cortar las mil83cabezas de la importancia personal; per o que dichas herramientas no le haban servido para nada. Por lo tanto, estaba aho ra probando el segundo mtodo para destruir la importancia personal. Ese mtodo requ era poner a don Juan en el sitio donde no hay compasin.Don Juan qued convencido de que el nagual Julin estaba loco de remate. Al orle hablar de no-haceres, de monstr uos con mil cabezas y de sitios donde no hay compasin casi lleg a tenerle lstima.El nagual Julin, muy calmadamente, le pidi a don Juan que fuera al cobertizo de la p arte trasera de la casa y pidiera a Tulio que saliera de all.Don Juan lo mir y lue go suspir haciendo lo posible para no estallar en una carcajada. Don Juan pens que

los mtodos del nagual Julin se estaban volviendo demasiado obvios. Don Juan saba q ue el nagual quera continuar con su prueba, utilizando a Tulio.En ese punto don J uan interrumpi su narracin para preguntarme qu pensaba yo de la conducta de Tulio. Dije que, guindome por lo que yo saba sobre el mundo de los brujos, dira que Tulio era un brujo que, de alguna forma, mova su propio punto de encaje de una manera m uy sofisticada, para dar a don Juan la im-presin de estar en cuatro lugares al mi smo tiempo.-Entonces qu piensas que encontr en el cobertizo? -pregunt don Juan, con una gran sonrisa.-Yo dira que usted o bien encontr a Tulio o no encontr a nadie.-Pe ro, si cualquiera de esas dos cosas hubiera ocurrido, mi continuidad no habra suf rido golpe alguno -observ l.Trat de imaginar cosas extravagantes y propuse que quiz haba encontrado el cuerpo de ensueo de Tulio. Le record que l mismo haba hecho algo s imilar conmigo, con uno de los miembros de su grupo.-No. Lo que encontr fue una b roma que no tiene equivalente en la realidad -respondi don Juan-. Sin embargo, no era nada fantasmagrico; no era nada que estuviera fuera de este mundo. Qu crees qu e fue?Le dije a don Juan que yo detestaba los acertijos, y que con todas las cos as extravagantes que l me haba hecho percibir o experimentar, lo nico que poda conce bir era ms cosas extravagantes. Y como eso estaba descartado, renunciaba a adivin ar.-Cuando entr en ese cobertizo estaba preparado a encontrar que Tulio se haba es condido -dijo-. Estaba seguro de que la siguiente parte de la prueba iba a consi stir en jugar al escondite. Tulio me iba a volver loco es-condindose dentro de es e cobertizo."Pero no ocurri nada de lo que esperaba. Al entrar a ese lugar me enc ontr con cuatro Tulios.-Cmo que con cuatro Tulios?-Haba cuatro hombres en ese cobert izo -insisti don Juan-. Y todos ellos eran Tulio. Te puedes imaginar mi sorpresa? Los cuatro estaban sentados en la misma posicin, con las piernas cruzadas. Me est aban espe-rando. Los mir y sal espantado, dando gritos desaforados."Mi benefactor me sujet contra el suelo, junto a la puerta. Y entonces, aterrado ms all de toda me dida, vi como los cuatro Tulios salan del cobertizo y avanzaban hacia m. Grit y gri t, mientras los Tulios me picoteaban con su dedos duros, como enormes aves al ata que. Grit hasta sentir que algo cedi dentro de m y entr en un estado de suprema indi ferencia; un abandono y una frialdad totales. Nunca en mi vida haba experimentado algo tan extraordinario. Me quit a los Tulios de encima y me levant. Me dirig dire ctamente al nagual y le ped que me explicara aquello de los cuatro hombres.Lo que el nagual Julin explic a don Juan fue que los cuatro hombres eran lo mejor de lo mejor en cues-tiones del acecho. Sus nombres eran un invento del nagual Elas, su maestro, quien, como ejercicio de desatino controlado, haba tomado los nmeros uno, dos, tres y cuatro, los haba aadido al nombre de Tulio, obteniendo as los nombres Tulino, Tulido, Tultre, y Tulcuatro.El nagual Julin los present a don Juan por turnos Los cuatro estaban de pie, en hilera. Don Juan los fue saludando con un movimie nto de cabeza y cada uno de ellos lo salud a su vez de la misma manera. El nagual dijo que los cuatro eran acechadores de tan extraordinario talento, como don Ju an acababa de corroborar, que los elogios no tenan significado. Los Tulios eran u no de los grandes triunfos del nagual Elas; eran la quintaesencia de lo que no se puede notar. Eran acechadores tan magnficos que, para todos los fines prcticos, sl o exista uno de ellos. Aunque la gente los vea y trataba con ellos diariamente, slo los miembros de la casa saban que eran cuatro.Don Juan comprendi con perfecta cla ridad cuanto el nagual Julin le estaba diciendo acerca de los Tulios. Era una cla ridad tan especial que lo indujo a comprender que haba alcanzado el sitio donde n o hay compasin. Y comprendi tambin que ese sitio era una posicin del punto de encaje , una posicin en la que la imagen de s dejaba de funcionar. Pero don Juan tambin sa ba que su claridad mental y su sabidura eran en extremo transitorias. Era inevitab le que su punto de encaje volviera al sitio de partida.Cuando el nagual le pregu nt a don Juan si quera hacer alguna pregunta, l comprendi que sera preferible prestar toda la atencin posible a las explicaciones del nagual, en vez de especular sobr e su propia claridad mental.Quiso saber cmo creaban los Tulios la impresin de ser una sola persona. Su curiosidad era muy grande, pues al observarlos juntos se ha ba dado cuenta de que no eran tan parecidos. Usaban las mismas ropas; eran ms o me nos de la misma estatura, edad y constitucin fsica, pero all acababa la similitud. Sin embargo, aun mientras los observaba, hubiera podido jurar que eran un solo T ulio.El nagual Julin explic que la vista humana esta adiestrada para enfocarse sol amente en los rasgos ms sa-lientes de una cosa, y que esos rasgos salientes son c

onocidos de antemano. Por lo tanto, el arte de los84cechadores es crear una impr esin, presentando rasgos que ellos eligen, rasgos que ellos saben que los ojos de l espectador estn destinados a notar. Al reforzar ingeniosamente ciertas impresio nes, los acechadores logran crear en el espectador una impugnable conviccin acerc a de lo que perciben.El nagual Julin le cont a don Juan que al llegar don Juan a l a casa, vestido con sus ropas de mujer, las mujeres de su grupo quedaron encanta das y se rieron abiertamente. Pero el hombre que las acompaaba, que en ese moment o era Tultre, procedi inmediatamente a proporcionar a don Juan la primera impresin de Tulio. Se volvi a medias para ocultar la cara; se encogi de hombros desdeosament e, como si todo eso lo aburriera, y se alej, claro est, para descostillarse de ris a en privado, mientras las mujeres ayudaban a consolidar esa primera impresin mos trndose angustiadas, casi ofendidas, por aquella conducta antisocial.Desde ese mo mento en adelante, cualquiera que fuese el Tulio que estaba con don Juan reforza ba esa im-presin y la perfeccionaba an ms, hasta que la vista de don Juan no poda ya captar otra cosa sino aquello que se le proporcionara.Tulino habl; dijo que con a ctos muy cuidadosos y consistentes, haban tardado cerca de tres meses en cegar a don Juan a todo, salvo a lo que se le induca a esperar. Despus de esos tres meses su ceguera era tan pronunciada que los Tulios dejaron de andarse con cuidado. Ha sta actuaban normalmente dentro de la casa, incluso dejaron de usar ropas idntica s, sin que don Juan notara la diferencia.Cuando los otros aprendices llegaron a la casa, los Tulios tuvieron que comenzar todo de nuevo. La situacin se puso difci l para ellos, porque haba muchos aprendices y todos eran muy inteligentes.Tulino h abl luego de la apariencia de Tulio. Dijo que segn el nagual Elas, la apariencia es la esencia del desatino controlado; por lo tanto, los acechadores crean la apar iencia intentndola, en vez de lograrlo con la ayuda de disfraces. Los disfraces c rean apariencias artificiales que la vista nota consciente o inconscientemente. En ese sentido, intentar apariencias es exclusivamente un ejercicio para el mane jo del intento.Despus habl Tultre. Dijo que las apariencias se solicitan al espritu o se las llama a la fuerza, pero nunca se las inventa racionalmente. La aparienc ia de Tulio fue llamada con fuerza. El nagual Elas los meti a los cuatro juntos, e n un pequeo cobertizo donde apenas podan caber. All les habl el espritu. Les dijo que primero deban intentar su homogeneidad. Despus de cuatro semanas de aislamiento t otal, la homogeneidad vino a ellos.El nagual Elas les dijo que el intento los haba fundido unos con otros, y que as haban adquirido la certeza de que la individuali dad de cada uno pasara desapercibida. La segunda etapa fue llamar con toda la fue rza posible a la apariencia que iba a ser percibida por el espectador. Se empearo n entonces en llamar al intento para que les diera la apariencia de Tulio que do n Juan haba visto. Tuvieron que trabajar mucho para perfeccionarlo. Bajo la direc cin de su maestro, se concentraron en todos los detalles que lo hara perfecto.Los cuatro Tulios dieron a don Juan una demostracin de los rasgos ms chistosos y salie ntes de Tulio; los cuales eran: muy marcados gestos de arrogancia y desdn; abrupt os giros de cabeza hacia la derecha, para demostrar enojo; movimientos del torso , para ocultar parte de la cara con el hombro izquierdo; pasar furiosamente una mano sobre los ojos, como para apartar el pelo de la frente; el paso y los movim ientos de un hombre impaciente y gil, demasiado nervioso para estarse en un solo sitio y que no puede decidir hacia dnde ir.Don Juan dijo que esos detalles de con ducta y muchos otros ms haban hecho de Tulio un personaje inol-vidable. Era tan in olvidable que, para proyectar a Tulio sobre don Juan y los otros aprendices, com o sobre una pantalla de cine, bastaba con que uno de los cuatros insinuara un ra sgo de Tulio; los aprendices suministraban automticamente el resto.Don Juan dijo que, debido a la tremenda consistencia de los datos suministrados por los cuatro hombres, Tulio era la esencia de una persona repugnante, tanto para l como para los otros aprendices. Pero al mismo tiempo, si hubieran buscado muy en el fondo de si mismos habran admitido que Tulio era obsesionante. Era rpido, misterioso, da ba la impresin, a sabiendas o no, de ser una sombra.Don Juan pregunt a Tulino cmo ha ban llamado al intento. Tulino le explic que los acechadores llaman al intento en v oz alta. Habitualmente lo llaman desde una habitacin pequea, oscura y aislada. Se pone una vela en una mesa negra, con la llama a pocos centmetros de los ojos; des pus se pronuncia lentamente la palabra intento, modulndola con claridad tantas vec es como uno lo considera necesario. El tono de voz sube y baja sin intervencin de

la voluntad.Tulino hizo hincapi en que la parte indispensable en el acto de llama r al intento es una total concentracin en lo que se intenta. En el caso de ellos, su concentracin se enfoc en su homogeneidad y en la apariencia de Tulio. Tras ser fusionados por el intento, an tardaron un par de aos en edificar la plena certeza de que tanto su homogeneidad como la apariencia de Tulio seran realidades inapel ables para los espectadores.-Y ahora quiero que t pienses en todo lo que te he co ntado -prosigui don Juan-. Cavila, a ver qu con-clusiones se te ocurren.Me puse a pensar, pero como siempre que l me peda que hiciera algo especfico, no pude hacerlo . Por fin, le pregunt a don Juan qu pensaba del modo de llamar al intento de los T ulios. Y l dijo que tanto su bene-factor, como el nagual Elas, eran un poco ms dado s a los ritos que l; por lo tanto, preferan utensilios tales como velas, lugares o scuros y mesas negras.Coment, sin darle importancia, que a mi tambin me atraa muchsi mo la conducta ritualista. El rito me pareca algo esencial para centrar la atencin . Don Juan tom mi comentario en serio. Dijo que haba visto que85exista en m, como ca mpo energtico, un rasgo que todos los brujos de antao tenan y buscaban vidamente en otros: una zona brillante en el lado inferior derecho del capullo luminoso. Dich a brillantez se asociaba con el ingenio de una persona y su tendencia a la morbo sidad. Los sombros brujos de aquellos tiempos se complacan en domar a ese codiciad o rasgo para engrandecer al lado oscuro del hombre.-Entonces el hombre tiene un lado que es el mal -dije, jubiloso-. Usted siempre lo neg. Siempre dice que el ma l no existe, que slo existe el poder.Me sorprend a m mismo con tal arrebato: en un solo instante toda mi crianza catlica se haba apoderado de m y el Prncipe de las Tin ieblas creci a tamao descomunal.Don Juan ri hasta acabar tosiendo.-Claro que tenemo s un lado oscuro -dijo-. Matamos por capricho, no es cierto? Quemamos gente en el nombre de Dios. Nos destruimos a nosotros mismos; aniquilamos la vida en este p laneta; destruimos la tierra. Y luego nos ponemos un hbito y el Seor nos habla dir ectamente. Y qu nos dice el Seor? Nos dice que si no nos portamos bien nos va a cas tigar. El Seor lleva siglos amenazndonos sin que las cosas cambien. Y no porque ex ista el mal, sino porque somos estpidos. El hombre si que tiene un lado oscuro, q ue se llama estupidez.No dije nada ms, pero aplaud para mis adentros, pensando con placer que don Juan era todo un maestro del debate. Una vez ms, me envolva en mis propias palabras.Tras un momento de pausa, don Juan explic que en la misma medid a en que el rito obliga al hombre comn y corriente a construir enormes iglesias q ue son monumentos a la importancia personal, tambin obliga a los brujos a constru ir edificios de morbidez y obsesin. La tarea de todo nagual es, por lo tanto, gui ar a la conciencia para que vuele hacia lo abstracto, libre de cargas e hipoteca s.-A qu se refiere usted don Juan con eso de cargas e hipotecas? -pregunt.-El ritua l puede atrapar nuestra atencin mejor que ninguna otra cosa -dijo-, pero tambin ex ige un precio muy alto. Ese precio es la morbidez; y la morbidez podra cobrar alts imas cargas e hipotecas a nuestra con-ciencia de ser.Don Juan dijo que la concie ncia de ser es como una inmensa casa. La conciencia de la vida cotidiana es como estar hermticamnte encerrado en un solo cuarto de esa inmensa casa durante toda la vida. Se entra en ese cuarto por medio de una abertura mgica: el nacimiento. Y se sale por medio de otra abertura mgica: la muerte.Sin embargo, los brujos son capaces de hallar una abertura ms y salir de ese cuarto hermticamente cerra-do est ando an vivos. Un logro estupendo. Pero un logro ms estupendo todava es que, al esc apar de ese cuarto sellado, los brujos son capaces de elegir la libertad. Eligen abandonar por completo esa casa inmensa, en vez de perderse en otras partes de ella.Don Juan dijo que la morbidez es la anttesis de la oleada de energa que la co nciencia necesita para alcanzar la libertad. Hace que los brujos pierdan el rumb o y se queden atrapados en los intrincados y oscuros corredores de lo desconocid o.Pregunt a don Juan si haba algo de morbidez en los Tulios.-La rareza no es morbi dez -replic-. Los Tulios eran la rareza misma; increbles actores, adiestrados por el espritu mismo.-Cul fue la razn que llev al naual Elas a adiestrar a los Tulios de se modo?Don Juan me mir y solt una carcajada. En ese instante se encendieron las l uces de la plaza. Se levant de su banca favorita y la acarici con la palma de la m ano, como si fuera un animal querido.-La libertad -dijo-. Quera liberarlos de la convencin perceptual. Y les ense a ser artistas. Acechar es un arte. Para un brujo, puesto que no es mecenas ni vendedor de arte, la nica importancia de una obra de arte es que puede ser lograda.15. EL BOLETO PARA IR A LA IMPECABILIDADDespus de

ayudarle todo el da a don Juan con sus pesados quehaceres, en la ciudad de Oaxaca , quedamos en encontrarnos en la plaza. Al caer la tarde, don Juan se reuni conmi go. Le dije que me hallaba completamente exhausto, que debamos cancelar el resto de nuestra estada en la ciudad y volver a su casa, pero l sostuvo que debamos emple ar hasta el ltimo minuto disponible para repasar las historias de brujera o bien p ara hacer mover mi punto de encaje cuantas veces me fuera posible.Mi cansancio sl o me permita quejarme. Le dije que, al experimentar una fatiga tan profunda como la ma, slo se llegaba a la incertidumbre y a la falta de conviccin.Tu incertidumbre es de esperar -dijo don Juan, muy calmadamente-. Despus de todo, ests lidiando co n un nuevo tipo de continuidad. Toma tiempo acostumbrarse a ella. Los brujos pas an aos en el limbo, donde no son ni hombres comunes y corrientes ni brujos.-Y qu le s pasa al final? -pregunt-. Optan por lo uno o lo otro?-No, no pueden optar. Al fi nal, todo ellos se dan cabal cuenta de lo que son; brujos. La dificultad consist e en que el espejo de la imagen de s es sumamente poderoso y slo suelta a sus vctim as despus de una lucha feroz.86Me dijo que comprenda a la perfeccin que por mucho q ue tratara, mi imagen de s an no me dejaba comportarme como le corresponda a un bru jo. Me aseguro que mi desventaja, en el mundo de los brujos, era mi falta de con tinuidad. En ese mundo deba relacionarme con todo y con todos de una nueva manera .Describi el problema de los brujos en general como una doble imposibilidad. Una es la imposibilidad de res-taurar la destrozada continuidad cotidiana; y la otra , la imposibilidad de utilizar la continuidad dictada por la nueva posicin del pu nto de encaje. Esa nueva continuidad, dijo l, es siempre demasiado tenue, demasia do inestable, y no ofrece a los brujos la seguridad que necesitan para actuar co mo si estuvieran en el mundo de todos los das.-Cmo resuelven los brujos ese problem a? -pregunt.-Ninguno resuelve nada -replic l-. O bien el espritu lo resuelve o no lo hace. Si lo hace, el brujo se descubre manejando el intento, sin saber cmo. Esta es la razn por la cual he insistido, desde el da en que te conoc, que la impecabil idad es lo nico que cuenta. El brujo lleva una vida impecable, y eso parece atrae r la solucin. Por qu? Nadie lo sabe.Don Juan permaneci en silencio por un momento. L uego, otra vez, l coment acerca de un pensamiento que pasaba por mi mente. Yo esta ba pensando en que la impecabilidad siempre me haca pensar en moralidad religiosa .-La impecabilidad, como tantas veces te lo he dicho, no es moralidad -me dijo-. Slo parece ser moralidad. La impecabilidad es, simplemente, el mejor uso de nues tro nivel de energa. Naturalmente, requiere frugalidad, previsin, simplicidad, ino cencia y, por sobre todas las cosas, requiere la ausencia de la imagen de s. Todo esto se parece al manual de vida monstica, pero no es vida monstica."Los brujos d icen que, a fin de tener dominio sobre el movimiento del punto de encaje, se nec esita energa. Y lo nico que acumula energa es nuestra impecabilidad.Don Juan observ que no haca falta ser estudiante de brujera para mover el punto de encaje. A veces , debi-do a circunstancias dramticas, si bien naturales, tales como las privacion es, la tensin nerviosa, la fatiga, el dolor, el punto de encaje sufre profundos m ovimientos. Si los hombres que se encuentran en tales circunstancias lograran ad optar la impecabilidad como norma y llenar los requisitos del intento, podran, si n ninguna dificultad, aprovechar al mximo ese movimiento natural. De ese modo, bu scaran y hallaran cosas extraordinarias, en vez de hacer lo que hacen en tales cir cunstancias: ansiar el retorno a la normalidad.-Cuando se lleva al mximo el movim iento del punto de encaje -prosigui-, tanto el hombre comn y corriente como el apr endiz de brujera se convierten en brujos, porque, llevando al mximo ese movimiento , la continuidad de la vida diaria se rompe sin remedio.-Cmo se lleva al mximo ese movimiento? -pregunt.-Con la impecabilidad -respondi-. La verdadera dificultad no est en mover el punto de encaje ni en romper la continuidad. La verdadera dificul tad est en tener energa. Si se tiene energa, una vez que el punto de encaje se muev e, cosas inconcebibles estn al alcance de la mano.Don Juan explic que el aprieto d el hombre moderno es que intuye sus recursos ocultos, pero no se atreve a usarlo s. Por eso dicen los brujos que el mal del hombre es el contrapunto entre su est upidez y su ignorancia. Dijo que el hombre necesita ahora, ms que nunca, aprender nuevas ideas, que se relacionen exclusivamente con su mundo interior; ideas de brujo, no ideas sociales; ideas relativas al hombre frente a lo desconocido, fre nte a su muerte personal. Ahora, ms que nunca, necesita el hombre aprender acerca de la impecabilidad y los secretos del punto de encaje.Dej de hablar y pareci sum

irse en sus pensamientos. Su cuerpo entr en un estado de rigidez que yo haba visto cada vez que se involucraba en lo que yo caracterizaba como estados de contempl acin, pero que l describa como momentos en los que su punto de encaje se mova, permi tindole acordarse.-Voy a contarte ahora la historia del boleto para ir a la impec abilidad -dijo de pronto, tras unos treinta minutos de silencio total-. Voy a co ntarte la historia de mi muerte."Huyendo de ese espantoso monstruo -prosigui don Juan-, me refugi en la casa del nagual Julin por casi tres aos. Incontables cosas m e pasaron durante ese tiempo, pero yo no las tomaba en cuenta. Estaba convencido de que, en esos tres aos, no haba hecho nada ms que esconderme, temblar de miedo y trabajar como un burro.Don Juan dijo que estaba cargado con tres aos de increbles acontecimientos, de los cuales, al igual que yo, ni siquiera se acordaba.Por es o le pareca muy natural jurar que en esa casa no aprendi nada ni siquiera remotame nte relacionado con la brujera. En lo que a l le concerna, nadie en esa casa conoca ni practicaba la brujera.Un da, sin embargo, se sorprendi a s mismo caminando, sin n inguna premeditacin, hacia la lnea invisible que mantena a raya al monstruo. El hom bre monstruoso estaba vigilando la casa, como de costumbre; pero aquel da, en vez de volverse atrs y correr en busca de refugio dentro de la casa, don Juan sigui c aminando. Una inusitada oleada de energa lo haca avanzar sin preocuparse por su se guridad.Una sensacin de abandono y frialdad totales le permiti enfrentarse con el enemigo que lo haba aterroriza-do por tantos aos. Don Juan esperaba que se avalanz ara sobre l y lo aferrara por el cuello. Lo extrao era que esa idea ya no le provo caba terror. Desde una distancia de pocos centmetros, mir fijamente a su monstruos o enemigo y luego lleno de audacia traspas la lnea. El monstruo no lo atac, como l s iempre haba temido, sino que se torn en algo borroso. Perdi su contorno y se convir ti en una bruma blanquecina, un jirn de niebla apenas perceptible.87Don Juan avanz hacia la niebla y sta retrocedi, como con miedo. La persigui por los campos hasta q ue se esfum por completo. Comprendi entonces que el monstruo nunca haba existido. S in embargo no poda explicar a qu le haba tenido tanto miedo. Tena la vaga sensacin de que saba exactamente qu era el monstruo, pero algo le impeda pensar en ello. De in mediato se le vino la idea de que ese pcaro del nagual Julin saba la verdad. A don Juan no le extraaba que el nagual Julin le jugara ese tipo de treta.Antes de enfre ntarse a l, don Juan se dio el placer de caminar sin escolta por toda la hacienda . Hasta en-tonces nunca haba podido hacerlo. Cada vez que necesitaba aventurarse ms all de esa lnea invisible, lo haba escoltado alguien de la casa, lo cual restringa mucho su movilidad. En las dos o tres veces que trat de salir sin escolta descub ri que corra riesgo de ser aniquilado por el extrao monstruo.Repleto de un extrao vi gor, don Juan entr en la casa, pero en vez de celebrar su libertad y su poder, re uni a todos los miembros de la casa y les exigi, furioso, que explicaran sus menti ras. Los acus de haberlo hecho trabajar como un esclavo aprovechndose de su terror a un monstruo inexistente.Las mujeres rieron como si les estuviera contando el chiste ms divertido del mundo. Slo el nagual Julin pareca arrepentido, sobre todo cu ando don Juan, con la voz entrecortada por el resentimiento, describi sus tres aos de miedo constante. El nagual Julin se deshizo en lgrimas cuando don Juan exigi un a disculpa por el modo vergonzoso en que haba sido explotado.-Pero, nosotros te d ijimos que el monstruo no exista -observ una de las mujeres.Don Juan fulmin al nagu al Julin con la mirada y l inclin la cabeza dcilmente.-El saba que el monstruo exista -grit don Juan, sealando al nagual con un dedo acusador.Pero al mismo tiempo compr endi que estaba diciendo tonteras, pues en principio su queja era que el monstruo no exista.-El monstruo no existe -se corrigi, y temblando de ira acus al nagual-. F ue uno de sus pinches trucos.El nagual Julin, llorando sin poder dominarse, se di sculp ante don Juan, mientras las mujeres se rean como locas. Don Juan nunca las h aba visto divertirse tanto.-Te he mentido, por cierto -murmur-. Nunca hubo monstru o alguno. Lo que veas como un monstruo era, simplemente, una oleada de energa. Tu miedo lo convirti en una monstruosidad.-Usted dijo que ese monstruo iba a devorar me. Cmo pudo usted mentirme as? -le grit don Juan.-El ser devorado por el monstruo e ra algo simblico -replic el nagual Julin, en voz baja-. El verdadero monstruo es tu estupidez. Ahora mismo ests en peligro mortal de ser devorado por ese monstruo.D on Juan grit que no tena por que soportar las idioteces de nadie. E insisti que le dijeran claramente que estaba en perfecta libertad de partir.-Puedes irte cuando quieras -dijo secamente el nagual.-Eso quiere decir que me puedo ir ahora mismo?

-pregunt don Juan.-Quieres irte? -le pregunt el nagual.-Por supuesto que quiero ir me de este pinche lugar y del montn de pinches mentirosos que viven aqu -grit don J uan.El nagual Julin orden que entregaran a don Juan la totalidad de sus ahorros y, con ojos brillantes, le dese felicidad, prosperidad y sabidura.Las mujeres no qui sieron decirle adis. Lo miraron fijamente hasta hacerle bajar la cabeza para huir del fulgor de sus ojos ardientes.Don Juan guard el dinero en el bolsillo, y sin echar una mirada atrs, sali de la casa, feliz de saber que su tormento haba termina do. El mundo era un enigma para l. Lo deseaba fervorosamente. Dentro de esa casa haba estado aislado de todo. Era joven y fuerte. Tena dinero en el bolsillo y sed de vivir.Se march sin dar las gracias. Su ira, embotellada por su miedo por tanto tiempo, al fin pudo salir a la su-perficie. Hasta haba aprendido a querer a esa gente. Y ahora se senta traicionado. Quera huir de ese lugar tan lejos como pudier a.En la ciudad, tuvo su primer contratiempo. Viajar era muy difcil y muy caro. De scubri que, si deseaba abandonar la ciudad de inmediato no podra elegir su destino , sino que tendra que esperar a que algn arriero quisiera llevarlo. Algunos das des pus parti hacia el puerto de Mazatln, con un arriero de buena reputacin.-Aunque ento nces yo slo tena veintitrs aos -dijo don Juan-, haba llevado una vida plena. Lo nico ue me quedaba por experimentar era el sexo. El nagual Julin me haba dicho que era el hecho de no haber estado con ninguna mujer lo que me daba mi fuerza y mi resi stencia, y que l dispona de poco tiempo para arreglar las cosas antes de que el mu ndo me alcanzara.-Qu quera decir con eso, don Juan? -pregunt.-Quera decir que yo no t ena idea del infierno que me esperaba -contest don Juan- y que l tena muy poco tiemp o para levantar mis barricadas, mis protectores silenciosos.-Qu es un protector si lencioso, don Juan? -pregunt.-Un salvavidas -dijo-. Un protector silencioso es un a inexplicable oleada de energa que le llega al guerrero cuando todo lo dems falta ."El nagual Julin saba qu direccin tomara mi vida una vez que ya no estuviera bajo su influencia. Por eso luch para darme opciones de brujo; tantas como fuera posible . Esas opciones de brujo eran mis protecciones silenciosas.-Qu son las opciones de brujo? -pregunt.88-Posiciones del punto de encaje -replic l-, el infinito nmero de posiciones que el punto de encaje puede alcanzar. En todos y cada uno de esos mo vimientos, profundos o superficiales, el brujo puede fortalecer su nueva continu idad.Reiter que cuanto l haba experimentado, bajo el tutelaje del nagual Julin, era el resultado de un movi-miento de su punto de encaje, profundo o superficial. El nagual lo hizo experimentar incontables opciones de brujo, ms de las que normalm ente eran necesarias, sabiendo que el destino de don Juan era ser el nagual y te ner que explicar qu son y qu hacen los brujos.-El efecto de los movimientos del pu nto de encaje es acumulativo -continu-. Y es el peso de esa acu-mulacin lo que cau sa el efecto final."Muy poco despus de entrar en contacto con el nagual, mi punto de encaje se movi tan profundamente que pude ver. Vi a una oleada de energa en la forma de un monstruo tal como era: una oleada de energa sin for-ma. Haba logrado ver y no lo saba. Crea que no haba hecho nada, que no haba aprendido nada; mi estupi dez no tena medida.-Era usted demasiado joven, don Juan -dije-. No poda ser de otr o modo.Se ech a rer. Estaba a punto de contestar, pero pareci cambiar de idea. Se e ncogi de hombros y sigui con su relato.Dijo que, al llegar a Mazatln, era prcticamen te un arriero, al punto que le ofreciero un empleo permanente a cargo de un tiro de mulas. Qued muy satisfecho con la oferta. La idea de hacer el viaje entre Dur ango y Mazatln lo complaca infinitamente. Pero haba dos cosas que lo preocupaban: p rimero, que an no se haba acostado con una mujer; segundo, que senta una tremenda p ero inexplicable urgencia de seguir viaje hacia el norte. No saba por qu, slo que e n algn lugar hacia el norte algo lo estaba esperando. La sensacin se hizo tan fuer te que al fin se vio obligado a rechazar la estabilidad del empleo permanente pa ra poder continuar su viaje.Su gran fuerza fsica y una extraa e inexplicable astuc ia, recientemente adquirida le permitieron hallar tra-bajo aun donde no lo haba, mientras iba en camino hacia el norte. Lleg as al estado de Sinaloa. Y all termin su viaje. Conoci a una viuda joven, yaqui como l, que haba estado casada con un hombr e con quien don Juan estaba en deuda.Trat de pagar su deuda ayudando a la viuda y a sus hijos; y sin darse cuenta, fue asumiendo el papel de pa-dre y esposo.Esas nuevas responsabilidades representaron una gran carga para l. Perdi su libertad d e movimiento e incluso su necesidad de viajar ms al norte. Se sinti compensado por esa prdida, sin embargo, con el profun-do afecto que senta por la mujer y por sus

hijos.-Experiment momentos de sublime felicidad como esposo y como padre dijo do n Juan-. Pero fue en esos momentos cuando not que algo andaba muy mal. Comprend qu e estaba perdiendo la sensacin de abandono, de frialdad, de audacia que adquir en la casa del nagual Julin. Ahora me hallaba identificado con la gente que me rodea ba.Don Juan dijo que comenz sintiendo un profundo, aunque reservado, afecto por l a mujer y sus hijos. Ese de-sapegado afecto le permita desempear el papel de padre y esposo con abandono y placer. Con el correr del tiempo, su desapegado afecto se convirti en una pasin desesperada que lo hizo gastar toda su energa. En cuestin d e un ao perdi todo vestigio de su nueva personalidad, adquirida en la casa del nag ual.Una vez que hubo desaparecido el desapego, que era lo que le daba el poder d e amar, slo le quedaron las necesidades mundanas: la miseria y la desesperacin, ra sgos distintivos del mundo cotidiano. Para hacer las cosas an peores, tambin desap areci su espritu de empresa. En los aos que pas en la casa del nagual haba adquirido un dinamismo que le fue muy til cuando anduvo solo.Pero la prdida ms aguda fue su e nerga fsica. Sin estar enfermo, un da qued completamente paralizado. No sinti dolor a lguno ni tampoco sinti pnico. Mientras yaca desvalido en cama, no hizo sino pensar y lleg a comprender que haba fracasado porque no tena un propsito abstracto. Se dio cuenta, por primera vez, que la gente de la casa del nagual era extraordinaria p orque persegua la libertad como propsito abstracto. No comprenda qu era la libertad, pero s saba que era lo contrario de sus necesidades concretas.Su falta de un props ito abstracto lo haba vuelto tan dbil e ineficaz que no poda rescatar a su familia adoptiva de su abismal pobreza. Por el contrario, ellos lo arrastraron otra vez a la misma miseria y desesperacin que haba conocido antes de encontrarse con el na gual.Al repasar su vida, cobr conciencia de que la nica vez que no fue ni pobre ni tuvo necesidades concretas fue durante los aos pasados con el nagual. Y supo ent onces que la pobreza es un estado de ser y que lo haba reclamado cuando sus neces idades concretas lo abrumaron.Por primera vez don Juan comprendi plenamente que e l nagual Julin era, en verdad, el nagual, el lder, y su benefactor. Comprendi lo qu e haba querido decir su benefactor al expresarle que no haba libertad sin la inter vencin del nagual. No haba ya dudas en la mente de don Juan de que el nagual Julin y todos los miembros del grupo eran brujos. Pero lo que comprendi con la ms doloro sa claridad fue que l haba desperdiciado la oportunidad de estar con ellos.Cuando la presin de su impotencia fsica se le hizo insoportable, su parlisis termin tan mis teriosamente como se haba iniciado. Un da, simplemente, se levant de la cama y fue a buscar trabajo. Pero su suerte no mejor. Apenas le alcanzaba para vivir.89Pas un ao ms. No prosper, pero en una cosa, al menos, tuvo ms xito de lo que esperaba: hizo una recapitulacin total de su vida. Comprendi entonces por qu amaba y no poda dejar a esos nios, y tambin por qu no poda seguir con ellos, y por qu no poda actuar ni de un modo ni del otro.Don Juan se dio cuenta de que haba entrado en un callejn sin s alida, y de que morir como guerrero era el nico acto congruente con lo que haba ap rendido en la casa de su benefactor. Cada noche, tras una frustrante jornada de trabajo agotador y sin sentido, aguardaba pacientemente la llegada de la muerte. Estaba a tal grado convencido de su fin, que la esposa y los nios esperaban con l; en un gesto de solidari-dad, tambin ellos deseaban morir. Y los cuatro se pasaba n las noches sentados, en total inmovilidad, reca-pitulando sus vidas, mientras esperaban a la muerte.Don Juan le haba hecho la misma advertencia que su benefact or le hizo a l.-No la desees, ni pienses en ella -su benefactor le haba dicho-. Si mplemente, espera hasta que venga. No trates de imaginar cmo es la muerte. Qudate quieto hasta que llegue a ti y te atrape en su flujo irresistible.El tiempo pasa do en silencio los fortaleci mentalmente, pero no en lo fsico; sus cuerpos enflaqu ecidos hablaban de una batalla casi perdida.Sin embargo, un da don Juan pens que s u suerte comenzaba a cambiar. Hall un empleo transitorio, pero con buena paga, co n un grupo de trabajadores en poca de la cosecha. El espritu, empero, tena otros de signios para l. Un par de das despus de comenzar a trabajar, alguien le rob el sombr ero. A l le era imposible comprar uno nuevo, pero necesitaba tener uno para traba jar bajo el sol abrasador.Se protegi de algn modo, cubrindose la cabeza con trapos y puados de paja. Sus compaeros de trabajo comenzaron a rer y a burlarse de l. Don J uan no les prest atencin. Comparado con la vida de las tres personas que dependan d e su trabajo, su aspecto tena poca importancia. Pero los hombres no pararon. Se r ieron y le hicieron tanta burla, que el capataz, temiendo un motn, despidi a don J

uan.Una rabia salvaje acab con la serenidad y la cautela de don Juan. Lo que le e staban haciendo era una injusticia. El derecho moral estaba de su parte. Solt un grito escalofriante y agarrando a uno de los peones lo levant por sobre sus hombr os, con intencin de quebrarle la espalda. Pero pens en esos nios hambrientos, acomp andolo noche tras noche, a esperar a la muerte. Puso, al hombre de pie en el suelo y se march.Don Juan dijo que se sent al borde del campo donde los hombres trabaja ban, y dej que estallara toda la desesperacin que se haba acumulado en l.Era una ira silenciosa, pero no contra la gente, sino contra s mismo.-All sentado, a la vista de toda esa gente, me ech a llorar -continu don Juan-. Me miraban como si es-tuvi era loco. Y as era, estaba loco, pero eso ya no me importaba nada. Haba sobrepasad o toda preocupacin."El capataz se compadeci de m y se acerc a darme consejos, creyen do que lloraba por m mismo. No poda saber que yo lloraba por el espritu.Don Juan di jo que un protector silencioso lleg a l cuando su ira se desvaneci. Una inexplicabl e oleada de energa lo dej con la ntida sensacin de que su muerte era inminente. Supo que no tendra tiempo de ver otra vez a su familia adoptiva. Les pidi disculpas, n ombrndolos en voz alta, por no haber tenido la fortaleza y la sabidura necesarias para salvarlos de su infierno terrenal.Los peones continuaban riendo y burlndose de l. Don Juan apenas los oa. Las lgrimas se le agolparon en el pecho, al dirigirse al espritu para darle gracias por haberlo puesto en el camino del nagual, otorgnd ole esa inmerecida posibilidad de ser libre. Oa las risotadas de los hombres, que nada comprendan. Oa sus insultos y sus alaridos como desde dentro de s mismo. Tenan derecho a ridiculizarlo: l haba estado en los portales de la libertad, y no se ha ba dado cuenta.-Entend entonces cunta razn haba tenido mi benefactor -dijo don Juan-. Mi estupidez era un monstruo y ya me haba devorado. En cuanto tuve ese pensamien to comprend que cuanto pudiera decir o hacer era intil. Haba perdido mi oportunidad . Haba perdido todo. Ahora era slo el payaso de esa gente. El espritu no poda intere sarse en mi desesperacin. Somos tantos los que sufrimos, los que tenemos nuestro infierno privado y particular, nacido de nuestra estupidez, que el espritu no pue de prestarnos atencin."Me arrodill de cara al sudeste. Di gracias otra vez a mi be nefactor y le dije al espritu que estaba tan avergonzado... tan avergonzado. Y co n mi ltimo aliento me desped de un mundo que hubiera podido ser maravilloso si yo hubiese tenido sabidura. Una ola inmensa vino hacia m entonces. Primero, la sent. D espus, la o. Por fin la vi acercarse a m desde el sudeste, por sobre los campos, Ll eg a m y su negrura me cubri. Y la luz de mi vida se apag. Mi infierno haba terminado . Por fin estaba muerto! Por fin era libre!La historia de don Juan me dej devastado . Guardamos silencio por un largo rato.-Los brujos luchan por tener continuidad -dijo, de pronto- y esa es la lucha ms dramtica del mundo. Es dolorosa y cara. Muc has, pero muchas veces, le ha costado la vida a los brujos.Explic que, para que u n brujo tuviera completa certeza acerca de sus acciones, o acerca de su posicin e n el mundo de los brujos, o acerca de su capacidad de utilizar inteligentemente su nueva continuidad, debe invalidar la continuidad de su vida cotidiana.-Los br ujos videntes de los tiempos modernos -prosigui don Juan- llaman a ese proceso de invalidar la vida cotidiana "el boleto para ir a la impecabilidad" o la muerte simblica, pero muy definitiva, del brujo. Yo, personalmente, consegu mi boleto par a ir a la impecabilidad en aquel campo de Sinaloa. Lo tenue de mi nueva continui dad me cost la vida.-Pero muri, usted don Juan, o slo se desmay? -pregunt, tratando d no mostrarme cnico.90-Me mor en ese campo -dijo don Juan-. Sent que mi conciencia sala flotando de m y se encaminaba hacia el Aguila, y como haba recapitulado mi vid a, el Aguila no se trag mi conciencia; me escupi como una pepa de ciruela. Puesto que mi cuerpo estaba muerto en el campo, y un brujo no puede dejar el cuerpo atrs , al Aguila no me dej pasar a la libertad. Fue como si me indicara regresar y tra tar otra vez."Ascend a las cumbres de la negrura y descend otra vez a la luz de la tierra. Y me encontr en una tumba superficial en el borde del sembrado. Estaba y o cubierto de piedras y tierra.Don Juan dijo que supo de inmediato lo que deba ha cer. Despus de salirse de entre las piedras, reacomod la tumba como si su cuerpo an estuviera all y se march. Se senta fuerte y decidido. Saba que tena que volver a cas a de su benefactor. Pero antes de iniciar el viaje de retorno, deseaba ver a su familia y explicarles que era brujo y, por ese motivo, no poda quedarse con ellos . Quera explicarles que su perdicin haba sido no saber que los brujos jams pueden te ner un puente para reunirse con la gente del mundo. Pero, si la gente desea hace

rlo, pueden tender un puente para reunirse con los brujos.-Fui a la casa -contin u don Juan-, estaba vaca. Los espantados vecinos me contaron que unos peones haban llegado con la noticia de que yo haba cado muerto mientras trabajaba; mi mujer y l os nios se haban marchado.-Cunto tiempo estuvo usted muerto, don Juan? -pregunt.-Al p arecer, todo un da -dijo.A don Juan le jugaba una sonrisa en los labios. Sus ojos parecan hechos de obsidiana brillante. Observaba mis reacciones, a la espera de mis comentarios.-Y qu fue de su familia, don Juan? -pregunt.-Ah, la pregunta de un hombre sensato -coment-. Por un momento pens que me ibas a preguntar acerca de mi muerte.Confes que haba estado a punto de hacerlo, pero como saba que l estaba viendo mi pregunta al tiempo que la formulaba en mi mente, le pregunt otra cosa, slo par a llevarle la contraria. No lo dije como broma, pero l se ech a rer.-Mi familia des apareci ese da -dijo-. Mi mujer estaba hecha para sobrevivir. Era forzoso, dadas l as con-diciones en que vivamos. Puesto que yo haba estado esperando la muerte, seg uramente crey que haba conseguido al fin lo que deseaba. Y como no le quedaba nada que hacer all, se fue."Ech de menos a los nios y me consol pensando que no era mi d estino estar con ellos. Los brujos tienen una inclinacin peculiar. Viven exclusiv amente a la sombra de un sentimiento cuya mejor descripcin seran las palabras "y s in embargo..." Cuando todo se les viene abajo, los brujos aceptan la situacin. "E s algo terrible, di-cen, pero inmediatamente escapan a la sombra del, y sin emba rgo...""Eso hice con mis sentimientos por aquellos chicos y la mujer. Con gran d isciplina, especialmente en el caso del nio mayor, haban recapitulado sus vidas ju nto conmigo. Slo el espritu poda decidir el resultado de ese afecto.Me record que me haba enseado cmo actan los guerreros en tales situaciones. Dan lo mejor de s y despu , sin remordimientos ni lamentos, se quedan tranquilos y dejan que el espritu dec ida el resultado.-Cul fue la decisin del espritu en su caso, don Juan? -pregunt.Me es tudi sin responder. Yo saba que l estaba completamente consciente de los motivos de trs de mi pregunta, pues yo haba experimentado un afecto similar y una perdida par ecida.-La decisin del espritu es otro centro abstracto -dijo-. Historias de brujera se tejen a su alrededor. Hablaremos de esa decisin cuando lleguemos a ese centro bsico."Ahora bien, no queras preguntarme algo sobre mi muerte?-Si lo creyeron muer to, por qu lo pusieron en una tumba superficial? -pregunt-. Por qu no cavaron una ver dadera tumba para enterrarlo?-Esto es ya tu estilo -observ, riendo-. Yo tambin me hice la misma pregunta y llegu a la conclusin de que aquellos peones eran gente mu y religiosa. Yo era cristiano y a los cristianos no se los entierra as noms; tampo co se los deja a que se pudran como los perros. Creo que esperaban a que mi fami lia fuera a reclamar el cuerpo para darle un entierro apropiado. Pero mi familia nunca apareci.-Usted los busc, don Juan? pregunt.-No. Los brujos nunca buscan a nad ie -respondi-. Y yo era brujo. Haba pagado con la vida el error de no darme cuenta de que los brujos jams se acercan a nadie."Desde ese da slo he aceptado la compaa o los cuidados de gente o de guerreros que estn muertos, como yo.Don Juan dijo que volvi a la casa de su benefactor, donde todos lo trataron como si nunca se hubier a ido y comprendieron instantneamente lo que l haba descubierto.El nagual Julin come nt que, debido a su peculiar temperamento, don Juan haba tardado mucho en morir.-M i benefactor me dijo entonces que el boleto de un brujo para ir a la impecabilid ad es su muerte -prosigui-. Que l mismo haba pagado con la vida ese boleto, como to dos los dems en su casa. Y que ahora ramos iguales en nuestra condicin de ser candi datos a ser libres."Y tambin dijo que el gran truco de los brjos es estar totalme nte conscientes de que estn muertos. Su boleto para ir a la impecabilidad debe es tar envuelto en puro entendimiento. En esa envoltura, dicen los brujos que el bo leto se mantiene flamante."Hace sesenta aos que compr mi boleto y todava est flamant e.91Nos quedamos de pie junto a la banca, contemplando a los transentes nocturnos que paseaban por la plaza. La historia de su muerte me haba dejado con una inmen sa sensacin de nostalgia, de tristeza. Don Juan me sugiri que volviera a casa; el largo viaje hasta Los ngeles, dijo, dara a mi punto de encaje un descanso, despus d e todo el movimiento que haba tenido en los ltimos das.-La compaa de un nagual es muy fatigosa -prosigui-. Produce un cansancio extrao y hasta puede hacer mal.Le asegu r que no estaba cansado en absoluto, que su compaa distaba mucho de hacerme mal y q ue, de hecho, me afectaba como un narctico: no me poda pasar sin ella. Aquello son como adulacin, pero yo lo deca en serio.Recorrimos tres o cuatro veces la plaza, e n completo silencio.-Anda a tu casa y piensa en los centros abstractos de las hi

storias de brujera -dijo don Juan, con un tono de finalidad en la voz-. Mejor dic ho: no pienses en ellos, sino que deja que el espritu descienda y mueva tu punto de encaje al lugar del conocimiento silencioso. El descenso del espritu lo es tod o, pero no significa nada si no se llenan los requisitos del intento. Por lo tan to, cultiva el abandono, la frialdad y la audacia. En otras palabras, s impecable .FIN