Está en la página 1de 539

Silo

OBRAS COMPLETAS
Volumen I
Humanizar la Tierra
Experiencias guiadas
Contribuciones al pensamiento
Mitos races universales
El da del Len Alado
Cartas a mis amigos
Habla Silo

Copyright 2003 Silo.


Publicado por primera vez como Obras Completas en 1993 excluyendo las cartas 9 y 10 de Cartas a mis Amigos y
excluyendo Habla Silo, por Latitude Press, 1106 Second Street, Suite 121, Encinitas, California 92024-5008.
Publicado en 1998 por Editorial Magenta, Obras Completas,Volumen I, Buenos Aires - magenta@interserver.com.ar
Publicado en 1999 por Ediciones Humanistas, Obras Completas,Volumen I y II, Madrid - oquevedo@lander.es
Publicado en 2000 por Multimage, Opere Complete, Volume I y II, Torino - multimage@arpnet.it
Publicado en 2002 por Plaza y Valds, Obras Completas, Volumen I y II, Mxico D.F - editorial@plazayvaldes.com
Historial de las primeras publicaciones en Castellano:
Humanizar la Tierra publicado en Argentina por Editorial Planeta, 1989; en Espaa por Plaza y Janes, 1989; en
Mxico por Plaza y Valds, 1990. Experiencias Guiadas, publicado en Espaa por Plaza y Janes, 1989; en Mxico
por Plaza y Valds, 1991; en Argentina por Editorial Planeta 1991; Contribuciones al Pensamiento publicado en
Argentina por Editorial Planeta, 1990; en Mxico por Plaza y Valds, 1990; en Espaa por Editorial Antares, 1991.
Mitos races Universales publicado en Argentina por Editorial Planeta, 1991; en Espaa por Editorial Antares, 1991.
El da del Len Alado publicado en Argentina por Editorial Planeta, 1991; en Espaa por Editorial Antares, 1991.
Cartas a mis Amigos publicado en Estados Unidos de Amrica por Latitude Press, 1993; en Chile por Virtual
Ediciones, 1993; en Argentina por Centaurus Ediciones, 1993; en Mxico por Plaza y Valds, 1995. Habla Silo
publicado en Argentina por Magenta Ediciones, 1996; en Chile por Virtual Ediciones, 1996.

Introduccin al volumen I

Los escritos de Silo han llegado fragmentadamente a muchos lectores que no


han podido hacer un seguimiento ordenado y completo de esos materiales
como hubiera sido su deseo. La edicin de estas Obras Completas pretende
solucionar los problemas anotados siguiendo la sucesin en que los diversos
libros fueron apareciendo. Por otra parte, como el autor contina en plena
produccin literaria un ordenamiento temtico, en lugar de cronolgico, creara
a futuro serios desacomodos en la compaginacin total de la obra.
La edicin de las Obras Completas enfrenta problemas prcticos de grosor de
volumen que no pueden ser solucionados con los simples expedientes de
minimizar la letra o afinar el tipo de papel. Es necesario abrir ms de un cuerpo
para que las producciones sean manejables. En orden a ese requerimiento es
que el segundo volumen har su aparicin prximamente.
En este tomo se encontrarn las siete primeras obras de Silo: Humanizar la
Tierra; Experiencias guiadas; Contribuciones al pensamiento; Mitos races
universales; El da del Len Alado; Cartas a mis amigos y Habla Silo. Las
conferencias y prlogos que acompaaron a muchos de estos libros en sus
primeras ediciones han sido eliminados del presente volumen aunque en Habla
Silo se tiene acceso a algunos de esos materiales. Tratando de llenar ese vaco
pasamos a hacer unos breves comentarios que sirvan al lector para ubicar con
facilidad la temtica de las producciones mencionadas.
1. Humanizar la Tierra es un conjunto de tres escritos que tienen en comn el
estilo de la prosa potica, el giro apelativo y la fragmentacin paragrfica. El
primero de ellos, La mirada interna, qued concluida en 1972 y fue corregida en
1988. El segundo, El paisaje interno, se termin en 1981 sufriendo posteriores
modificaciones en 1988. Finalmente, El paisaje humano, se redact en 1988.
Entre la primera publicacin de La mirada interna y su correccin pasaron
diecisis aos. En ese lapso el libro circul en numerosas lenguas de Oriente y
Occidente motivando el contacto personal y epistolar del autor con lectores de
distintas latitudes. Ese hecho seguramente contribuy a decidir la modificacin
de varios captulos del escrito porque se advirti que los diferentes sustratos
culturales a los que arribaba la obra producan innumerables diferencias en la
interpretacin de los textos. Incluso, hubo palabras que presentaron serias
dificultades a la hora de la traduccin y que ms bien equivocaron el sentido
primigenio con el que se las utilizara. Lo dicho ms arriba tambin vale para El
paisaje interno aunque en este caso mediaron siete aos entre la produccin
original y la elaboracin del texto modificado. Form parte del plan del autor
realizar la actualizacin de los dos primeros libros a fin de ensamblarlos con el
tercero. Obsrvese que en el mismo ao se efectuaron las correcciones de los
dos primeros libros y la redaccin final del tercero. Y es que El paisaje humano,
si bien mantiene los rasgos fundamentales del estilo de las dos producciones
anteriores, a diferencia de ellas destaca particularidades del mundo cultural y
social forzando un giro en el tratamiento de los temas que, inevitablemente,
arrastra a todos los componentes de ese cuerpo literario.
En cuanto al contenido podemos decir que La mirada interna trata sobre el
sentido de la vida. El tpico principal sobre el que discurre es el estado

psicolgico de contradiccin. All se aclara que el registro que se tiene de la


contradiccin es el sufrimiento y que la superacin del sufrimiento mental es
posible en la medida en que se oriente la propia vida, hacia acciones no
contradictorias en general y, en particular, hacia acciones no contradictorias en
relacin con otras personas. El paisaje interno estudia el sinsentido de la vida
con referencia a la lucha contra el nihilismo en el interior de cada ser humano y
en la vida social, exhortando a que esta vida se convierta en actividad y
militancia al servicio de la humanizacin del mundo. El paisaje humano trata de
fundamentar la accin en el mundo reorientando significados e interpretaciones
sobre valores e instituciones que parecan indiscutibles y que se daban por
definitivamente aceptados. Los tres escritos que forman parte de Humanizar la
Tierra son tres momentos puestos en secuencia que van desde la interioridad
ms profunda, desde el mundo de los sueos y los smbolos, hacia los paisajes
externo y humano. Se trata de un recorrido, de un deslizamiento del punto de
vista, que comenzando en lo ms ntimo y personal concluye en apertura hacia
el mundo interpersonal, social e histrico.
2. Experiencias guiadas fue escrito en 1980 y corregido en 1988. Este libro
est dividido en dos partes. La primera, titulada Narraciones, es un conjunto de
trece cuentos y constituye el cuerpo ms denso y complejo. La segunda, bajo el
ttulo de Juegos de Imgenes, consta de nueve descripciones ms sencillas que
las de la primera parte. A este material se lo puede considerar desde diferentes
puntos de vista. El ms superficial nos muestra una serie de relatos breves con
final feliz. Otro enfoque revela a esta obra como una serie de prcticas
psicolgicas apoyadas en formas literarias. Todo el libro est escrito en primera
persona pero se debe destacar que esa primera persona no es la que
habitualmente apreciamos en otro tipo de escritos porque aqu no se trata de la
primera persona del autor sino del lector. Siempre hay una especial
ambientacin que sirve en cada cuento como enmarque para que el lector llene
la escena con su propia personalidad y sus propias ocurrencias. Colaborando
con estos ejercicios aparece en los textos un asteriscado (*), que marca pausas
y ayuda a introducir mentalmente las imgenes que convierten a un lector
pasivo en actor y coautor de cada descripcin. Esa originalidad permite, a su
vez, que una persona lea en voz alta (marcando las interrupciones
mencionadas) y que otras, escuchando, imaginen su propio nudo literario. Tal
cosa que en estos escritos es la tnica, en otros ms convencionales destruira
toda secuencia argumental. Debe anotarse que en toda pieza literaria el lector
o el espectador (si se trata de representaciones teatrales, flmicas o televisivas),
puede identificarse ms o menos plenamente con los personajes pero
reconociendo en el momento o, posteriormente, diferencias entre el actor que
aparece incluido en la obra y el observador que est afuera de la produccin y
no es otro que l mismo. En este libro ocurre lo contrario: el personaje es el
observador, agente y paciente de acciones y emociones.
3. Contribuciones al pensamiento consta de dos ensayos. El primero de ellos,
Psicologa de la imagen, fue escrito en 1988 y el segundo, Discusiones
historiolgicas, se concluy en 1989. Aunque referidas a campos distintos estas
dos producciones guardan entre s muy estrecha relacin y, en algn sentido, se
esclarecen mutuamente. Es por ello que su publicacin, bajo el ttulo abarcante
de Contribuciones al pensamiento, parece del todo adecuada. Los enfoques de
Psicologa de la imagen y de Discusiones historiolgicas son caractersticos de

la reflexin filosfica y no nacen de la entraa misma de la Psicologa ni de la


Historiografa. Sin embargo, ambos trabajos se dirigen a las mentadas
disciplinas de modo fundamentante.
En Psicologa de la imagen se expone una novedosa teora sobre lo que el
autor llama espacio de representacin, espacio que surge al evidenciarse
los objetos de representacin (no simplemente de percepcin) y sin el cual no
puede entenderse cmo es que la conciencia puede dirigirse a y distinguir entre
los llamados mundo externo y mundo interno. Por otra parte, si la
percepcin da al perceptor cuenta de los fenmenos en qu lugar ste se
ubica respecto a aqullos?, porque si se dijera que se ubica a s mismo en la
espacialidad externa, acorde con la externidad del fenmeno percibido, cmo
es que puede mover el cuerpo desde adentro guindolo en esa externidad?
Mediante la percepcin puede explicarse el advenimiento del dato a la
conciencia pero no se puede, por aqulla, justificar el movimiento que la
conciencia imprime al cuerpo. Puede el cuerpo actuar en el mundo externo si
no existe una representacin de ambos trminos? Obviamente no. Esa
representacin, por tanto, ha de darse en algn lugar de la conciencia. Pero,
en qu sentido se puede hablar de lugar, o color, o extensin en la
conciencia? Estas son algunas de las dificultades que se abordan exitosamente
en el presente ensayo cuyo objetivo ha sido sostener las siguientes tesis: a) La
imagen es un modo activo de estar la conciencia en el mundo y no simple
pasividad como han sustentado las teoras anteriores; b) Ese modo activo no
puede ser independiente de una espacialidad interna; y c) Las numerosas
funciones con que cumple la imagen dependen de la posicin que sta asume
en aquella espacialidad. Si lo sostenido por el autor es correcto la accin del
ser humano debe ser reinterpretada. Ya no ser la idea, o una supuesta
voluntad, o la misma necesidad objetiva las que muevan al cuerpo hacia las
cosas, sino la imagen y el emplazamiento de sta en el espacio de
representacin. La idea, o la necesidad objetiva, podrn orientar la
actividad en la medida en que se emplacen como imagen y en una perspectiva
de representacin, en un paisaje interno adecuado. Pero no solamente las
necesidades o ideas tendrn esa posibilidad sino tambin las creencias y an
las emociones convertidas en imgenes. Las consecuencias que derivan de esto
son enormes y el autor parece insinuarlas al cerrar su trabajo con estas
palabras: Si las imgenes permiten reconocer y actuar, conforme se estructure
el paisaje en individuos y pueblos, conforme sean sus necesidades (o lo que
consideren que sean sus necesidades), as tendern a transformar al mundo.
En Discusiones historiolgicas se pasa revista a las distintas concepciones
que el autor engloba bajo la designacin de Historia sin temporalidad. Pero
por qu es que se ha dado cuenta, hasta hoy, de la historia humana
considerando al hombre como epifenmeno o simple polea de transmisin en la
que cumple con la funcin de paciente de factores extrnsecos? Qu ha
motivado la falta de explicacin suficiente sobre la temporalidad y de qu
naturaleza es sta? El autor explica que la Historiologa slo devendr en
ciencia en la medida en que pueda responder a esas preguntas y aclare los prerequisitos necesarios a todo discurso histrico, a saber: de qu historicidad y
de qu temporalidad estamos hablando? En el Prlogo a esta obra se dice:
Hemos fijado como objetivo de nuestro trabajo dilucidar los requisitos previos
necesarios para la fundamentacin de la Historiologa. Est claro que un saber
fechado sobre los acontecimientos histricos no basta para efectuar reclamos

acerca de su cientificidad.... La Historiologa no puede prescindir de la


comprensin de la estructura de la vida humana ya que el historilogo, an
cuando quisiera hacer simple historia natural, se vera compelido a
estructurarla desde una ptica y una interpretacin humana. Precisamente, la
vida humana es historicidad, temporalidad, y en la comprensin de esa
temporalidad est la clave de toda construccin histrica. Pero cmo es que se
suceden los acontecimientos humanos, cmo es que devienen unos en otros?
Son las generaciones en su acumulacin temporal los agentes de todo proceso
histrico y aunque stas coexistan en un mismo momento su paisaje de
formacin, desarrollo y lucha es diferente entre ellas ya que unas han nacido
antes que otras. Aparentemente viven el mismo tiempo histrico como lo hacen
el nio y el anciano pero an coexistiendo representan paisajes y
acumulaciones temporales diferentes. Por otra parte, las generaciones nacen
unas de otras en un contnuum biolgico pero lo que las caracteriza es su
constitucin social y temporal.
4. Mitos races universales fue escrito en 1990. La obra est planteada con el
inters de cotejar los sistemas de tensiones bsicos que vivieron los pueblos
formadores de los grandes mitos. En la parte inicial del libro el autor presenta
una breve Aclaracin que puede ser consultada para comprender el mtodo
utilizado en el tratamiento de los principales mitos de diez culturas.
5. El da del Len Alado, est integrado por una serie de cuentos muy cortos,
por unos relatos ms extensos de trama compleja y por algunas fantasas
prximas a la ciencia-ficcin. Precisamente de la ltima de ellas, El da del Len
Alado, el libro toma su ttulo. El autor, transitando una vez ms por los caminos
del experimento literario, nos entrega ahora unos pocos cuentos entre los que
destaca por su originalidad En los Ojos Sal, en los Pies Hielo. Para los
conocedores de su obra, particularmente del ensayo Psicologa de la imagen, el
breve escrito que comentamos aparece como una clara aplicacin de su teora
de la conciencia a la descripcin de un hecho inslito. Las otras ficciones que
componen este volumen tocan desde la conmovedora situacin de un lder
africano sin salida, hasta la risuea actividad de un superhombre que, utilizando
su habilidad gimnstica, termina por vencer a la ley de gravedad.
6. Las Cartas a mis amigos fueron publicadas separadamente a medida que el
autor las fue produciendo. Desde la primera escrita el 21/02/91 hasta la dcima
y ltima, redactada el 15/12/93, pasaron casi tres aos. En ese tiempo
ocurrieron transformaciones globales importantes en casi todos los campos del
quehacer humano. Si la velocidad de cambio se sigue incrementando, como ha
sucedido en ese lapso, un lector de las prximas dcadas difcilmente
entender el contexto mundial al que continuamente hace referencia el autor y,
por consiguiente, no apresar muchas de las ideas que se expresan en estos
escritos. Por ello habra que recomendar a los hipotticos lectores del futuro
tener a mano una resea de los acontecimientos que ocurrieron entre 1991 y
1994; sugerirles obtener una comprensin amplia del desarrollo econmico y
tecnolgico de la poca, de las hambrunas y los conflictos, de la publicidad y la
moda. Sera necesario pedirles que escucharan la msica; vieran las imgenes
arquitectnicas y urbansticas; observaran los hacinamientos de las
macrociudades, las migraciones, la descomposicin ecolgica, y el modo de

vida de aquel curioso momento histrico. Sobre todo habra que rogarles que
intentaran penetrar en los dimes y diretes de aquellos formadores de opinin:
de los filsofos, socilogos y psiclogos de esa etapa cruel y estpida. Si bien
en estas Cartas se habla de cierto presente es indudable que fueron redactadas
con la mirada puesta en el futuro y creemos que nicamente desde all podrn
ser confirmadas o refutadas.
En esta obra no existe un plan general sino ms bien una serie de
exposiciones ocasionales que admiten una lectura sin secuencia. Sin embargo,
podra intentarse la siguiente clasificacin: a) las tres primeras cartas enfatizan
en las experiencias que le toca vivir al individuo en medio de una situacin
global cada da ms complicada; b) en la cuarta se presenta la estructura
general de las ideas en que se basan todas las cartas; c) en las siguientes se
esboza el pensamiento poltico-social del autor; y d) la dcima presenta
lineamientos de accin puntual teniendo en cuenta el proceso mundial.
Pasamos a destacar algunos temas tratados en la obra. Primera carta. La
situacin que nos toca vivir. La desintegracin de las instituciones y la crisis de
solidaridad. Los nuevos tipos de sensibilidad y comportamiento que se perfilan
en el mundo de hoy. Los criterios de accin. Segunda. Los factores de cambio
del mundo actual y las posturas que habitualmente se asumen frente a dicho
cambio. Tercera. Caractersticas del cambio y la crisis con relacin al medio
inmediato en que vivimos. Cuarta. Fundamento de las opiniones vertidas en las
Cartas sobre las cuestiones ms generales de la vida humana, sus necesidades
y proyectos bsicos. El mundo natural y social. La concentracin de poder, la
violencia y el Estado. Quinta. La libertad humana, la intencin y la accin. El
sentido tico de la prctica social y la militancia, sus defectos ms habituales.
Sexta. Exposicin del ideario del Humanismo. Sptima. La revolucin social.
Octava. Las fuerzas armadas. Novena. Los derechos humanos. Dcima. La
desestructuracin general. La aplicacin de la comprensin global a la accin
mnima concreta.
La carta Cuarta, de capital importancia en la justificacin ideolgica de toda
la obra, puede ser profundizada con la lectura de otro trabajo del autor,
Contribuciones al pensamiento (particularmente el ensayo titulado Discusiones
historiolgicas) y, desde luego, con la conferencia La Crisis de la Civilizacin y
el Humanismo incluida en el libro Habla Silo.
En la carta Sexta se exponen las ideas del humanismo contemporneo. La
condensacin conceptual de este escrito hace recordar a ciertas producciones
polticas y culturales de las que tenemos ejemplos en los manifestos de mitad
del siglo XIX y XX, como ocurre con el Manifiesto Comunista y el Manifiesto
Surrealista. El uso de la palabra Documento en lugar de Manifiesto, se debe
a una cuidadosa eleccin para ponerse a distancia del naturalismo expresado
en el Humanist Manifesto de 1933, inspirado por Dewey, y tambin del socialliberalismo del Humanist Manifesto II de 1974, suscrito por Sakharov e
impregnado fuertemente por el pensamiento de Lamont. Si bien se advierten
coincidencias con este segundo manifiesto en lo que hace a la necesidad de
una planificacin econmica y ecolgica que no destruya las libertades
personales, las diferencias en cuanto a visin poltica y concepcin del ser
humano son radicales. Esta carta, extremadamente breve con relacin a la
cantidad de materias que trata, exige algunas consideraciones. El autor
reconoce los aportes de las distintas culturas en la trayectoria del humanismo
como claramente se observa en el pensamiento judo, rabe y oriental. En ese

sentido, al Documento no se lo puede encerrar en la tradicin ciceroniana


como a menudo ha ocurrido con los humanistas occidentales. En su
reconocimiento al humanismo histrico el autor rescata temas ya expresados
en el siglo XII. Nos referimos a los poetas goliardos que, como Hugo de Orlens
y Pedro de Blois, terminaron componiendo el clebre In terra sumus, del Codex
Buranus (o cdice de Beuern, conocido en latn como Carmina Burana). Silo no
los cita directamente pero vuelve sobre sus palabras. He aqu la gran verdad
universal: el dinero es todo. El dinero es gobierno, es ley, es poder. Es,
bsicamente, subsistencia. Pero adems es el Arte, es la Filosofa y es la
Religin. Nada se hace sin dinero; nada se puede sin dinero. No hay relaciones
personales sin dinero. No hay intimidad sin dinero y an la soledad reposada
depende del dinero. Es difcil no reconocer la reflexin del In terra sumus:
mantiene al abad el Dinero en su celda prisionero, cuando se dice: ...y an la
soledad reposada depende del dinero. O bien, El Dinero honra recibe y sin l
nadie es amado, y aqu: No hay relaciones personales sin dinero. No hay
intimidad sin dinero. La generalizacin del poeta goliardo: El Dinero, y esto es
cierto, hace que el tonto parezca elocuente, aparece en la carta como: Pero
adems es el Arte, es la Filosofa y es la Religin. Y sobre esta ltima en el
poema se dice: El Dinero es adorado porque hace milagros... hace or al sordo
y saltar al cojo, etc. En ese poema del Codex Buranus, que Silo da por
conocido, quedan implcitos los antecedentes que luego van a inspirar a los
humanistas del siglo XVI, particularmente a Erasmo y Rabelais.
La carta que estamos comentando presenta el ideario del humanismo
contemporneo. Para dar una idea ms acabada del tema nada mejor que
consultar aqu Visin Actual del Humanismo, incluida en el libro Habla Silo.
La Dcima y ltima carta establece los lmites de la desestructuracin y
destaca tres campos, entre tantos otros posibles, en los que ese fenmeno
cobra especial importancia: el poltico, el religioso y el generacional, advirtiendo
sobre el surgimiento de neo-irracionalismos fascistas, autoritarios y violentistas.
Para ilustrar el tema de la comprensin global y de la aplicacin de la accin al
punto mnimo del medio inmediato el autor da ese fenomenal salto de escala
en el que nos encontramos con el vecino, el compaero de trabajo, el amigo...
Queda clara la propuesta en la que todo militante debe olvidar el espejismo del
poder poltico superestructural porque ese poder est herido de muerte a
manos de la desestructuracin. De nada valdr a futuro el presidente, el primer
ministro, el senador, el diputado. Los partidos polticos, los gremios y sindicatos
se irn alejando gradualmente de sus bases humanas. El Estado sufrir mil
transformaciones y nicamente las grandes corporaciones y el capital financiero
internacional irn concentrando la capacidad decisoria mundial hasta que
sobrevenga el colapso del Paraestado. De qu podra valer una militancia que
tratara de ocupar las cscaras vacas de la democracia formal? Decididamente
la accin debe plantearse en el medio mnimo inmediato y nicamente desde
all, sobre la base del conflicto concreto, debe construirse la representatividad
real. Pero los problemas existenciales de la base social no se expresan
exclusivamente como dificultades econmicas y polticas, por lo tanto un
partido que lleve adelante el ideario humanista y que instrumentalmente ocupe
espacios parlamentarios tiene significacin institucional pero no puede dar
respuesta a las necesidades de la gente. El nuevo poder se construir desde la
base social como un Movimiento amplio, descentralizado y federativo. La
pregunta que debe hacerse todo militante no es quin ser primer ministro o

diputado, sino ms bien cmo formaremos nuestros centros de comunicacin


directa, nuestras redes de consejos vecinales?; cmo daremos participacin a
todas las organizaciones mnimas de base en las que se expresa el trabajo, el
deporte, el arte, la cultura y la religiosidad popular?. Ese Movimiento no puede
ser pensado en trminos polticos formales sino en trminos de diversidad
convergente. Tampoco debe concebirse el crecimiento de ese Movimiento
dentro de los moldes de un gradualismo que va ganando progresivamente
espacio y estratos sociales. Debe plantearse en trminos de efecto
demostracin, tpico de una sociedad planetaria multiconectada apta para
reproducir y adaptar el xito de un modelo en colectividades alejadas y
diferentes entre s. Esta ltima carta, en suma, esboza un tipo de organizacin
mnima y una estrategia de accin acorde a la situacin actual.
Nos hemos detenido nicamente en las cartas cuatro, seis y diez. Creemos
que a diferencia de las restantes stas han requerido de alguna recomendacin,
alguna cita y algn comentario complementario.
7. Habla Silo. Este libro da cuenta de lo expuesto oralmente por Silo a lo largo
de casi tres dcadas. Se trata de una recopilacin de opiniones, conferencias y
comentarios, dados por este pensador entre los aos 1969 y 1995, excluyendo
lo dicho ante los medios de difusin. El material presentado tiene por base a
numerosas transcripciones de apuntes escritos y grabaciones de audio y video.
Los editores

HUMANIZAR LA TIERRA

La mirada interna

10

I. LA MEDITACIN

1. Aqu se cuenta cmo al sin-sentido de la vida se lo convierte en sentido y


plenitud.
2. Aqu hay alegra, amor al cuerpo, a la naturaleza, a la humanidad y al
espritu.
3. Aqu se reniega de los sacrificios, del sentimiento de culpa y de las
amenazas de ultratumba.
4. Aqu no se opone lo terreno a lo eterno.
5. Aqu se habla de la revelacin interior a la que llega todo aquel que
cuidadosamente medita en humilde bsqueda.

11

II. DISPOSICIN PARA COMPRENDER

1. S cmo te sientes porque a tu estado puedo experimentarlo pero t no


sabes cmo se experimenta lo que digo. Por consiguiente, si te hablo con
desinters de aquello que hace feliz y libre al ser humano, vale la pena que
intentes comprender.
2. No pienses que vas a comprender discutiendo conmigo. Si crees que
contrariando esto tu entendimiento se aclara puedes hacerlo pero no es se
el camino que corresponde en este caso.
3. Si me preguntas cul es la actitud que conviene, te dir que es la de
meditar en profundidad y sin apuro lo que te explico aqu.
4. Si replicas que tienes cosas ms urgentes en qu ocuparte, responder que
siendo tu deseo dormir o morir, no har nada para oponerme.
5. No argumentes tampoco que te desagrada mi modo de presentar las cosas
porque eso no dices de la cscara cuando te agrada el fruto.
6. Expongo del modo que me parece conveniente no del que fuera deseable
para quienes aspiran a cosas alejadas de la verdad interior.

12

III. EL SIN-SENTIDO

En muchos das descubr esta gran paradoja: aquellos que llevaron el fracaso
en su corazn pudieron alumbrar el ltimo triunfo, aquellos que se sintieron
triunfadores quedaron en el camino como vegetales de vida difusa y apagada.
En muchos das llegu yo a la luz desde las oscuridades ms oscuras guiado no
por enseanza sino por meditacin.
As me dije el primer da:
1. No hay sentido en la vida si todo termina con la muerte.
2. Toda justificacin de las acciones, sean stas despreciables o excelentes, es
siempre un nuevo sueo que deja el vaco por delante.
3. Dios es algo no seguro.
4. La fe es algo tan variable como la razn y el sueo.
5. Lo que uno debe hacer puede discutirse totalmente y nada viene
definitivamente en apoyo de las explicaciones.
6. La responsabilidad del que se compromete con algo no es mayor que la
responsabilidad de aquel que no se compromete.
7. Me muevo segn mis intereses y esto no me convierte en cobarde pero
tampoco en hroe.
8. Mis intereses no justifican ni desacreditan nada.
9. Mis razones no son mejores ni peores que las razones de otros.
10. La crueldad me horroriza pero no por ello y en s misma es peor o mejor que
la bondad.
11. Lo dicho hoy, por m o por otros, no vale maana.
12. Morir no es mejor que vivir o no haber nacido, pero tampoco es peor.
13. Descubr no por enseanza, sino por experiencia y meditacin, que no hay
sentido en la vida si todo termina con la muerte.

13

IV. LA DEPENDENCIA

El da segundo:
1. Todo lo que hago, siento y pienso, no depende de m.
2. Soy variable y dependo de la accin del medio. Cuando quiero cambiar al
medio o a mi yo, es el medio el que me cambia. Entonces busco la ciudad
o la naturaleza, la redencin social o una nueva lucha que justifique mi
existencia... En cada uno de esos casos el medio me lleva a decidir por una
u otra actitud. De tal manera mis intereses y el medio aqu me dejan.
3. Digo entonces que no importa qu o quin decide. Digo en esas ocasiones
que tengo que vivir, ya que estoy en situacin de vivir. Digo todo esto pero
no hay nada que lo justifique. Puedo decidirme, vacilar o permanecer. De
todas maneras una cosa es mejor que otra, provisoriamente, pero no hay
mejor ni peor en definitiva.
4. Si alguien me dice que aqul que no come muere le responder que as es,
en efecto, y que est obligado a comer aguijoneado por sus necesidades
pero no agregar a esto que su lucha por comer justifica su existencia.
Tampoco dir que ello sea malo. Dir, con sencillez, que se trata de un
hecho individual o colectivamente necesario para la subsistencia pero sin
sentido en el momento en que se pierde la ltima batalla.
5. Dir, adems, que me solidarizo con la lucha del pobre y del explotado y del
perseguido. Dir que me siento realizado con tal identificacin pero
comprender que nada justifico.

14

V. SOSPECHA DEL SENTIDO

El da tercero:
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

A veces me he adelantado a hechos que luego sucedieron.


A veces he captado un pensamiento lejano.
A veces he descripto lugares que nunca visit.
A veces he contado con exactitud lo sucedido en mi ausencia.
A veces una alegra inmensa me ha sobrecogido.
A veces una comprensin total me ha invadido.
A veces una comunin perfecta con todo me ha extasiado.
A veces he roto mis ensueos y he visto la realidad de un modo nuevo.
A veces he reconocido como visto nuevamente algo que vea por primera
vez.

...Y todo ello me ha dado que pensar. Buena cuenta me doy que, sin esas
experiencias, no podra haber salido del sin-sentido.

15

VI. SUEO Y DESPERTAR

El da cuarto:
1. No puedo tomar por real lo que veo en mis sueos, tampoco lo que veo en
semisueo, tampoco lo que veo despierto pero ensoando.
2. Puedo tomar por real lo que veo despierto y sin ensueo. Ello no habla de lo
que registran mis sentidos sino de las actividades de mi mente cuando se
refieren a los datos pensados. Porque los datos ingenuos y dudosos los
entregan los sentidos externos y tambin los internos y tambin la
memoria. Lo vlido es que mi mente lo sabe cuando est despierta y lo cree
cuando est dormida. Rara vez percibo lo real de un modo nuevo y entonces
comprendo que lo visto normalmente se parece al sueo o se parece al
semisueo.
Hay una forma real de estar despierto: es la que me ha llevado a meditar
profundamente sobre lo dicho hasta aqu y es, adems, la que me abri la
puerta para descubrir el sentido de todo lo existente.

16

VII. PRESENCIA DE LA FUERZA

El da quinto:
1. Cuando estaba realmente despierto iba escalando de comprensin en
comprensin.
2. Cuando estaba realmente despierto y me faltaba vigor para continuar en el
ascenso poda extraer la Fuerza de m mismo. Ella estaba en todo mi
cuerpo. Toda la energa estaba hasta en las ms pequeas clulas de mi
cuerpo. Esta energa circulaba y era ms veloz e intensa que la sangre.
3. Descubr que la energa se concentraba en los puntos de mi cuerpo cuando
stos actuaban y se ausentaba cuando en ellos no haba accin.
4. Durante las enfermedades la energa faltaba o se acumulaba exactamente
en los puntos afectados. Pero si lograba restablecer su pasaje normal
muchas enfermedades empezaban a retroceder.
Algunos pueblos conocieron esto y actuaron restableciendo la energa
mediante diversos procedimientos hoy extraos a nosotros.
Algunos pueblos conocieron esto y actuaron comunicando esa energa a
otros. Entonces se produjeron iluminaciones de comprensin y hasta
milagros fsicos.

17

VIII. CONTROL DE LA FUERZA

El da sexto:
1. Hay una forma de dirigir y concentrar la Fuerza que circula por el cuerpo.
2. Hay puntos de control en el cuerpo. De ellos depende lo que conocemos
como movimiento, emocin e idea. Cuando la energa acta en esos puntos
se producen las manifestaciones motrices, emotivas e intelectuales.
3. Segn la energa acte ms interna o superficialmente en el cuerpo surge el
sueo profundo, el semisueo, o el estado de despierto... Seguramente las
aureolas que rodean el cuerpo o la cabeza de los santos (o de los grandes
despiertos), en las pinturas de las religiones, aluden a ese fenmeno de la
energa que, en ocasiones, se manifiesta ms externamente.
4. Hay un punto de control del estar-despierto-verdadero y hay una forma de
llevar la Fuerza hasta l.
5. Cuando se lleva la energa a ese lugar todos los otros puntos de control se
mueven alteradamente.
Al entender esto y lanzar la Fuerza a ese punto superior, todo mi cuerpo sinti
el impacto de una energa enorme y ella golpe fuertemente en mi conciencia y
ascend de comprensin en comprensin. Pero tambin observ que poda bajar
hacia las profundidades de la mente si perda el control de la energa. Record
entonces las leyendas sobre los cielos y los infiernos y vi la lnea divisoria
entre ambos estados mentales.

18

IX. MANIFESTACIONES DE LA ENERGA

El da sptimo:
1. Esta energa en movimiento poda independizarse del cuerpo
manteniendo su unidad.
2. Esta energa unida era una suerte de doble cuerpo que corresponda a la
representacin cenestsica del propio cuerpo en el interior del espacio de
representacin. De la existencia de este espacio, as como de las
representaciones que correspondan a las sensaciones internas del cuerpo,
las ciencias que trataban sobre los fenmenos mentales no daban noticia
suficiente.
3. La energa desdoblada (es decir: imaginada como afuera del cuerpo o
separada de su base material), se disolva como imagen o se
representaba correctamente dependiendo de la unidad interna que tuviera
quien operaba as.
4. Pude comprobar que la exteriorizacin de esa energa que representaba al
propio cuerpo como afuera del cuerpo, se produca ya desde los niveles
ms bajos de la mente. En esos casos suceda que el atentado contra la
unidad ms primaria de la vida provocaba esa respuesta como salvaguardia
de lo amenazado. Por ello, en el trance de algunos mdiums cuyo nivel de
conciencia era bajo y cuya unidad interna estaba en peligro, estas
respuestas eran involuntarias y no reconocidas como producidas por ellos
mismos sino atribuidas a otras entidades.
Los fantasmas o espritus de algunos pueblos o de algunos adivinos no
eran sino los propios dobles (las propias representaciones), de aquellas
personas que se sentan tomadas por ellos. Como su estado mental estaba
oscurecido (en trance), por haber perdido control de la Fuerza, se sentan
manejadas por seres extraos que a veces producan fenmenos notables. Sin
duda que muchos endemoniados sufrieron tales efectos. Lo decisivo era,
entonces, el control de la Fuerza.
Esto variaba por completo tanto mi concepcin de la vida corriente como de
la vida posterior a la muerte. Mediante estos pensamientos y experiencias fui
perdiendo fe en la muerte y desde entonces no creo en ella, como no creo en el
sin-sentido de la vida.

19

X. EVIDENCIA DEL SENTIDO

El da octavo:
1. La real importancia de la vida despierta se me hizo patente.
2. La real importancia de destruir las contradicciones internas me convenci.
3. La real importancia de manejar la Fuerza, a fin de lograr unidad y
continuidad, me llen de un alegre sentido.

20

XI. EL CENTRO LUMINOSO

El da noveno:
1. En la Fuerza estaba la luz que provena de un centro.
2. En la disolucin de la energa haba un alejamiento del centro y en su
unificacin y evolucin, un correspondiente funcionamiento del centro
luminoso.
No me extra encontrar en antiguos pueblos la devocin por el dios-Sol y vi
que si algunos adoraron al astro porque daba vida a su tierra y a la naturaleza,
otros advirtieron en ese cuerpo majestuoso el smbolo de una realidad mayor.
Hubo quienes fueron ms lejos an y recibieron de ese centro incontables
dones que a veces descendieron como lenguas de fuego sobre los inspirados,
a veces como esferas luminosas, a veces como zarzas ardientes que se
presentaron ante el temeroso creyente.

21

XII. LOS DESCUBRIMIENTOS

El da dcimo:
Pocos pero importantes fueron mis descubrimientos, que resumo de este
modo:
1. La Fuerza circula por el cuerpo involuntariamente pero puede ser orientada
por un esfuerzo consciente. El logro de un cambio dirigido, en el nivel de
conciencia, brinda al ser humano un importante atisbo de liberacin de las
condiciones naturales que parecen imponerse a la conciencia.
2. En el cuerpo existen puntos de control de sus diversas actividades.
3. Hay diferencias entre el estado de despierto-verdadero y otros niveles de
conciencia.
4. Puede conducirse la Fuerza al punto del real despertar (entendiendo por
Fuerza a la energa mental que acompaa a determinadas imgenes y por
punto a la ubicacin de una imagen en un lugar del espacio de
representacin).
Estas conclusiones me hicieron reconocer en las oraciones de los pueblos
antiguos, el germen de una gran verdad que se oscureci en los ritos y
prcticas externas no alcanzando ellos a desarrollar el trabajo interno que,
realizado con perfeccin, pone al hombre en contacto con su fuente luminosa.
Finalmente, advert que mis descubrimientos no eran tales sino que se deban
a la revelacin interior a la que accede todo aquel que, sin contradicciones,
busca la luz en su propio corazn.

22

XIII. LOS PRINCIPIOS

Distinta es la actitud frente a la vida y a las cosas cuando la revelacin


interna hiere como el rayo.
Siguiendo los pasos lentamente, meditando lo dicho y lo por decir an,
puedes convertir el sin-sentido en sentido. No es indiferente lo que hagas con
tu vida. Tu vida, sometida a leyes, est expuesta ante posibilidades a escoger.
Yo no te hablo de libertad. Te hablo de liberacin, de movimiento, de proceso.
No te hablo de libertad como algo quieto, sino de liberarse paso a paso como se
va liberando del necesario camino recorrido el que se acerca a su ciudad.
Entonces, lo que se debe hacer no depende de una moral lejana,
incomprensible y convencional, sino de leyes: leyes de vida, de luz, de
evolucin.
He aqu los llamados Principios que pueden ayudar en la bsqueda de la
unidad interior.
1. Ir contra la evolucin de las cosas es ir contra uno mismo.
2. Cuando fuerzas algo hacia un fin produces lo contrario.
3. No te opongas a una gran fuerza. Retrocede hasta que aquella se debilite,
entonces avanza con resolucin.
4. Las cosas estn bien cuando marchan en conjunto no aisladamente.
5. Si para ti estn bien el da y la noche, el verano y el invierno, has superado
las contradicciones.
6. Si persigues el placer te encadenas al sufrimiento. Pero, en tanto no
perjudiques tu salud, goza sin inhibicin cuando la oportunidad se presente.
7. Si persigues un fin, te encadenas. Si todo lo que haces lo realizas como si
fuera un fin en s mismo, te liberas.
8. Hars desaparecer tus conflictos cuando los entiendas en su ltima raz no
cuando quieras resolverlos.
9. Cuando perjudicas a los dems quedas encadenado. Pero si no perjudicas a
otros puedes hacer cuanto quieras con libertad.
10. Cuando tratas a los dems como quieres que te traten te liberas.
11. No importa en qu bando te hayan puesto los acontecimientos, lo que
importa es que comprendas que t no has elegido ningn bando.
12. Los actos contradictorios o unitivos se acumulan en ti. Si repites tus actos
de unidad interna ya nada podr detenerte.
Sers como una fuerza de la Naturaleza cuando a su paso no encuentra
resistencia. Aprende a distinguir aquello que es dificultad, problema,
inconveniente, de esto que es contradiccin. Si aqullos te mueven o te incitan,
sta te inmoviliza en crculo cerrado.
Cuando encuentres una gran fuerza, alegra y bondad en tu corazn, o
cuando te sientas libre y sin contradicciones, inmediatamente agradece en tu
interior. Cuando te suceda lo contrario pide con fe y aquel agradecimiento que
acumulaste volver convertido y ampliado en beneficio.

23

XIV. LA GUA DEL CAMINO INTERNO

Si has comprendido lo explicado hasta aqu bien puedes experimentar,


mediante un simple trabajo, la manifestacin de la Fuerza. Ahora bien, no es
igual que observes una posicin mental ms o menos correcta (como si se
tratara de una disposicin al quehacer tcnico), a que asumas un tono y una
apertura emotiva prxima a la que inspiran los poemas. Es por ello que el
lenguaje usado para trasmitir estas verdades tiende a facilitar esa postura que
pone con mayor facilidad en presencia de la percepcin interna y no de una
idea acerca de la percepcin interna.
Ahora sigue con atencin lo que voy a explicarte ya que trata acerca del
paisaje interior que puedes encontrar al trabajar con la Fuerza y de las
direcciones que puedes imprimir a tus movimientos mentales.
Por el camino interno puedes andar oscurecido o luminoso. Atiende a las
dos vas que se abren ante ti.
Si dejas que tu ser se lance hacia regiones oscuras, tu cuerpo gana la batalla
y l domina. Entonces brotarn sensaciones y apariencias de espritus, de
fuerzas, de recuerdos. Por all se desciende ms y ms. All estn el Odio, la
Venganza, la Extraeza, la Posesin, los Celos, el Deseo de Permanecer. Si
desciendes ms an, te invadir la Frustracin, el Resentimiento y todos
aquellos ensueos y deseos que han provocado ruina y muerte a la humanidad.
Si impulsas a tu ser en direccin luminosa, encontrars resistencia y fatiga a
cada paso. Esta fatiga del ascenso tiene culpables. Tu vida pesa, tus recuerdos
pesan, tus acciones anteriores impiden el ascenso. Esta escalada es difcil por
accin de tu cuerpo que tiende a dominar.
En los pasos del ascenso se encuentran regiones extraas de colores puros y
de sonidos no conocidos.
No huyas de la purificacin que acta como el fuego y que horroriza con sus
fantasmas.
Rechaza el sobresalto y el descorazonamiento.
Rechaza el deseo de huir hacia regiones bajas y oscuras.
Rechaza el apego a los recuerdos.
Queda en libertad interior con indiferencia hacia el ensueo del paisaje, con
resolucin en el ascenso.
La luz pura clarea en las cumbres de las altas cadenas montaosas y las
aguas de los mil-colores bajan entre melodas irreconocibles hacia mesetas y
praderas cristalinas.
No temas la presin de la luz que te aleja de su centro cada vez ms
fuertemente. Absrbela como si fuera un lquido o un viento porque en ella,
ciertamente, est la vida.
Cuando en la gran cadena montaosa encuentres la ciudad escondida debes
conocer la entrada. Pero esto lo sabrs en el momento en que tu vida sea
transformada. Sus enormes murallas estn escritas en figuras, estn escritas en
colores, estn sentidas. En esta ciudad se guarda lo hecho y lo por hacer...
Pero a tu ojo interno es opaco lo transparente. S, los muros te son
impenetrables!

24

Toma la Fuerza de la ciudad escondida. Vuelve al mundo de la vida densa con


tu frente y tus manos luminosas.

25

XV. LA EXPERIENCIA DE PAZ


Y EL PASAJE DE LA FUERZA

1. Relaja plenamente tu cuerpo y aquieta la mente. Entonces imagina una


esfera transparente y luminosa que, bajando hacia ti, termina por alojarse
en tu corazn. Reconocers al momento que la esfera deja de aparecerse
como imagen para transformarse en sensacin dentro del pecho.
2. Observa cmo la sensacin de la esfera se expande lentamente desde tu
corazn hacia fuera del cuerpo al tiempo que tu respiracin se hace ms
amplia y profunda. Al llegar la sensacin a los lmites del cuerpo puedes
detener all toda operacin y registrar la experiencia de paz interior. En ella
puedes permanecer el tiempo que te parezca adecuado. Entonces haz
retroceder esa expansin anterior (llegando, como al comienzo, al corazn)
para desprenderte de tu esfera y concluir el ejercicio calmo y reconfortado.
A este trabajo se le llama experiencia de paz.
3. Pero, en cambio, si quisieras experimentar el pasaje de la Fuerza, en lugar
de retroceder en la expansin deberas aumentarla dejando que tus
emociones y todo tu ser la sigan. No trates de poner tu atencin en la
respiracin. Deja que ella acte por s sola mientras sigues la expansin
fuera de tu cuerpo.
4. Debo repetirte esto: tu atencin, en tales momentos, debe estar en la
sensacin de la esfera que se expande. Si no puedes lograr esto conviene
que te detengas y lo intentes en otra oportunidad. De todas maneras, si no
produces el pasaje podrs experimentar una interesante sensacin de paz.
5. Si, en cambio has ido ms lejos, comenzars a experimentar el pasaje.
Desde tus manos y otras zonas del cuerpo te llegar un tono de sensacin
diferente al habitual. Luego percibirs ondulaciones progresivas y al poco
tiempo brotarn con vigor imgenes y emociones. Deja entonces que se
produzca el pasaje...
6. Al recibir la Fuerza percibirs la luz o extraos sonidos dependientes de tu
particular modo de representacin habitual. En todo caso importante ser la
experimentacin de la ampliacin de la conciencia uno de cuyos indicadores
deber ser una mayor lucidez y disposicin para comprender lo que ocurre.
7. Cuando lo desees puedes terminar con ese singular estado (si es que antes
no fue diluyndose por el simple transcurrir), imaginando o sintiendo que la
esfera se contrae y luego sale de ti del modo en que haba llegado al
comenzar con todo aquello.
8. Interesa comprender que numerosos estados alterados de conciencia han
sido y son logrados, casi siempre, poniendo en marcha mecanismos
similares a los descriptos. Desde luego que revestidos de extraos rituales o
a veces reforzados por prcticas de agotamiento, desenfreno motriz,
repeticin y posturas que, en todos los casos, alteran la respiracin y
distorsionan la sensacin general del intracuerpo. Debes reconocer en ese
campo a la hipnosis, la mediumnidad y tambin la accin de droga que,
actuando por otra va, produce similares alteraciones. Y, por cierto, todos los
casos mencionados tienen por signo el no control y el desconocimiento de lo
que ocurre. Desconfa de tales manifestaciones y considralas como simples

26

trances por los que han pasado los ignorantes, los experimentadores y
an los santos, segn cuentan las leyendas.
9. Si has trabajado observando lo recomendado puede suceder, no obstante,
que no hayas logrado el pasaje. Ello no puede convertirse en foco de
preocupacin sino en indicador de falta de soltura interior, lo que podra
reflejar mucha tensin, problemas en la dinmica de imagen y, en suma,
fragmentacin en el comportamiento emotivo... Cosa que, por otra parte,
estar presente en tu vida cotidiana.

27

XVI. PROYECCIN DE LA FUERZA

1. Si has experimentado el pasaje de la Fuerza podrs comprender cmo,


basndose en fenmenos similares pero sin ninguna comprensin, distintos
pueblos pusieron en marcha ritos y cultos que luego se multiplicaron sin
cesar. Por medio de experiencias del tipo ya comentado, muchas personas
sintieron a sus cuerpos desdoblados. La experiencia de la Fuerza les dio la
sensacin de que a esta energa podan proyectarla fuera de s.
2. La Fuerza fue proyectada a otros y tambin a objetos particularmente
aptos para recibirla y conservarla. Confo en que no te ser difcil
entender la funcin con que cumplieron ciertos sacramentos en distintas
religiones e, igualmente, el significado de lugares sagrados y de sacerdotes
supuestamente cargados con la Fuerza. Cuando algunos objetos fueron
adorados con fe en los templos y se los rode de ceremonia y rito,
seguramente devolvieron a los creyentes la energa acumulada por
oracin repetida. Es una limitacin al conocimiento del hecho humano, el
que casi siempre se haya visto estas cosas por la explicacin externa segn
cultura, espacio, historia y tradicin, cuando la experiencia interna bsica es
un dato esencial para entender todo esto.
3. Este proyectar, cargar y restituir la Fuerza, volver a ocuparnos ms
adelante. Pero desde ya te digo que el mismo mecanismo sigue operando
an en sociedades desacralizadas donde los lderes y los hombres de
prestigio estn nimbados de una especial representacin para aqul que los
ve y quisiera hasta tocarlos, o apoderarse de un fragmento de sus ropas,
o de sus utensilios.
4. Porque toda representacin de lo alto va desde el ojo hacia arriba de la
lnea normal de la mirada. Y altas son las personalidades que poseen la
bondad, la sabidura y la fuerza. Y en lo alto estn las jerarquas y los
poderes y las banderas y el Estado. Y nosotros, comunes mortales, debemos
ascender en la escala social y acercarnos al poder a todo coste. Qu mal
estamos, manejados an por esos mecanismos que coinciden con la
representacin interna, con nuestra cabeza en lo alto y nuestros pies
pegados a la tierra. Qu mal estamos, cuando se cree en esas cosas (y se
cree porque tienen su realidad en la representacin interna). Qu mal
estamos, cuando nuestra mirada externa no es sino proyeccin ignorada de
la interna.

28

XVII. PRDIDA Y REPRESIN DE LA FUERZA

1. Las mayores descargas de energa se producen por actos descontrolados.


Estos son: la imaginacin sin freno, la curiosidad sin control, la charla
desmedida, la sexualidad excesiva y la percepcin exagerada (el mirar, or,
gustar, etc., de manera desbordada y sin objetivo). Pero debes reconocer
tambin que muchos proceden de ese modo porque descargan sus
tensiones que de otro modo seran dolorosas. Considerando esto y viendo la
funcin con que cumplen tales descargas convendrs conmigo en que no es
razonable reprimirlas sino ms bien ordenarlas.
2. En cuanto a la sexualidad debes interpretar correctamente esto: tal funcin
no debe ser reprimida porque en este caso crea efectos mortificantes y
contradiccin interna. La sexualidad se orienta y concluye en su acto pero
no es conveniente que siga afectando la imaginacin o buscando nuevo
objeto de posesin de modo obsesivo.
3. El control del sexo por una determinada moral social o religiosa sirvi a
designios que nada tenan que ver con la evolucin sino ms bien con lo
contrario.
4. La Fuerza (la energa de la representacin de la sensacin del intracuerpo),
se desdobl hacia lo crepuscular en las sociedades reprimidas y all se
multiplicaron los casos de endemoniados, brujos, sacrlegos y criminales
de toda laya, que gozaron con el sufrimiento y la destruccin de la vida y la
belleza. En algunas tribus y civilizaciones los criminales estuvieron
repartidos entre los que ajusticiaron y los ajusticiados. En otros casos se
persigui a todo lo que era ciencia y progreso porque se opona a lo
irracional, a lo crepuscular y a lo reprimido.
5. En ciertos pueblos primitivos existe an la represin del sexo as como en
otros considerados de civilizacin avanzada. Es evidente que, en unos y
otros, el signo destructivo es grande aunque en los dos casos el origen de
tal situacin sea distinto.
6. Si me pides ms explicaciones te dir que el sexo es en realidad santo y es
el centro desde el cual se impulsa la vida y toda creatividad. As como
desde all tambin se impulsa toda destruccin cuando su funcionamiento
no est resuelto.
7. Jams creas las mentiras de los envenenadores de la vida cuando se
refieren al sexo como algo despreciable. Por el contrario en l hay belleza y
no en vano est relacionado con los mejores sentimientos del amor.
8. S cuidadoso entonces y considralo como una gran maravilla que debe
tratarse con delicadeza sin convertirlo en fuente de contradiccin o en
desintegrador de la energa vital.

29

XVIII. ACCIN Y REACCIN DE LA FUERZA

Te expliqu anteriormente: Cuando encuentres una gran fuerza, alegra y


bondad en tu corazn, o cuando te sientas libre y sin contradicciones,
inmediatamente agradece en tu interior.
1. Agradecer, significa concentrar los estados de nimo positivos asociados a
una imagen, a una representacin. Ese estado positivo as ligado permite
que en situaciones desfavorables, por evocar una cosa, surja aquella que la
acompa en momentos anteriores. Como, adems, esta carga mental
puede estar elevada por repeticiones anteriores ella es capaz de desalojar
emociones negativas que determinadas circunstancias pudieran imponer.
2. Por todo ello, desde tu interior volver ampliado en beneficio aquello que
pidieras siempre que hubieras acumulado en ti numerosos estados
positivos. Y ya no necesito repetir que este mecanismo sirvi
(confusamente) para cargar afuera objetos o personas, o bien entidades
internas que se externalizaron, creyndose que atenderan ruegos y
pedidos.

30

XIX. LOS ESTADOS INTERNOS

Debes adquirir ahora suficiente percepcin de los estados internos en los que
te puedes encontrar a lo largo de tu vida y, particularmente, a lo largo de tu
trabajo evolutivo. No tengo otra manera de hacer la descripcin, que con
imgenes (en este caso, alegoras). stas, segn me parece, tienen por virtud
concentrar visualmente estados de nimo complejos. Por otra parte la
singularidad de encadenar tales estados, como si fueran distintos momentos de
un mismo proceso, introduce una variante en las descripciones siempre
fragmentadas a que nos han acostumbrado aquellos que se ocupan de estas
cosas.
1. El primer estado, en el que prevalece el sin-sentido (aquel que
mencionamos al comienzo), ser llamado vitalidad difusa. Todo se orienta
por las necesidades fsicas pero estas son confundidas, a menudo, con
deseos e imgenes contradictorias. All hay oscuridad en los motivos y los
quehaceres. Se permanece en ese estado vegetando, perdido entre formas
variables. Desde ese punto se puede evolucionar slo por dos vas: la va de
la muerte o la de mutacin.
2. La va de la muerte te pone en presencia de un paisaje catico y oscuro. Los
antiguos conocieron este pasaje y casi siempre lo ubicaron bajo tierra, o
en las profundidades abisales. Tambin algunos visitaron ese reino para
luego resucitar en niveles luminosos. Capta bien esto de que abajo de la
muerte existe la vitalidad difusa. Tal vez la mente humana relacione la
desintegracin mortal con posteriores fenmenos de transformacin y,
tambin, tal vez asocie el movimiento difuso con lo previo al nacimiento. Si
tu direccin es de ascenso la muerte significa un rompimiento con tu
etapa anterior. Por la va de la muerte se asciende hacia otro estado.
3. Llegando a l se encuentra el refugio de la regresin. Desde all se abren
dos caminos: el del arrepentimiento y aquel otro que sirvi para el ascenso,
es decir: el camino de la muerte. Si tomas el primero es porque tu decisin
tiende a romper con tu vida pasada. Si regresas por el camino de la muerte
recaes en los abismos con esa sensacin de crculo cerrado.
4. Ahora bien, te dije que haba otro sendero para escapar de la vitalidad
abismal, ese era el de la mutacin. Si eliges esa va es porque quieres
emerger de tu penoso estado pero sin estar dispuesto a abandonar algunos
de sus aparentes beneficios. Es pues un falso camino conocido como de la
mano torcida. Muchos monstruos han salido de las profundidades de ese
tortuoso pasadizo. Ellos han querido tomar los cielos por asalto sin
abandonar los infiernos y, por tanto, han proyectado en el mundo medio
infinita contradiccin.
5. Supongo que, ascendiendo desde el reino de la muerte y por tu consciente
arrepentimiento, has arribado ya a la morada de la tendencia. Dos delgadas
cornisas sostienen tu morada: la conservacin y la frustracin. La
conservacin es falsa e inestable. Caminando por ella te ilusionas con la
idea de permanencia pero en realidad desciendes velozmente. Si tomas el
camino de la frustracin tu subida es penosa, aunque nica-no-falsa.

31

6. De fracaso en fracaso puedes llegar al prximo descanso que se llama


morada del desvo. Cuidado con las dos vas que tienes ahora por delante:
o tomas el camino de la resolucin, que te lleva a la generacin, o tomas el
del resentimiento que te hace descender nuevamente hacia la regresin.
All ests plantado frente al dilema: o te decides por el laberinto de la vida
consciente (y lo haces con resolucin), o regresas resentido a tu vida
anterior. Son numerosos los que no habiendo logrado superarse cortan all
sus posibilidades.
7. Pero t que has ascendido con resolucin te encuentras ahora en la posada
conocida como generacin. All tienes tres puertas: una se llama Cada,
otra Intento y la tercera Degradacin. La Cada te lleva directamente a
las profundidades y slo un accidente externo podra empujarte hacia ella.
Es difcil que elijas esa puerta. Mientras que aquella de la Degradacin te
lleva indirectamente a los abismos, desandando caminos, en una suerte de
espiral turbulento en el que reconsideras de continuo todo lo perdido y todo
lo sacrificado. Este examen de conciencia que lleva a la Degradacin es, por
cierto, un falso examen en el que subestimas y desproporcionas algunas
cosas que comparas. T cotejas el esfuerzo del ascenso con aquellos
beneficios que has abandonado. Pero, si miras las cosas ms de cerca,
vers que no has abandonado nada por este motivo sino por otros. La
Degradacin comienza pues falseando los motivos que, al parecer, fueron
ajenos al ascenso. Yo pregunto ahora: Qu traiciona a la mente? Acaso los
falsos motivos de un entusiasmo inicial? Acaso la dificultad de la empresa?
Acaso el falso recuerdo de sacrificios que no existieron, o que fueron
impulsados por otros motivos? Yo te digo y te pregunto ahora: tu casa se
incendi hace tiempo. Por ello decidiste el ascenso, o ahora piensas que
por ascender aquella se incendi? Acaso has mirado un poco lo que
sucedi a otras casas de los alrededores?... No cabe duda que debes elegir
la puerta media.
8. Sube por la escalinata del Intento y llegars a una cpula inestable. Desde
all, desplzate por un pasillo estrecho y sinuoso que conocers como la
volubilidad, hasta llegar a un espacio amplio y vaco (como una
plataforma), que lleva por nombre: espacio-abierto-de-la-energa.
9. En ese espacio puedes espantarte por el paisaje desierto e inmenso y por el
aterrador silencio de esa noche transfigurada por enormes estrellas
inmviles. All, exactamente sobre tu cabeza, vers clavada en el
firmamento la insinuante forma de la Luna Negra... una extraa luna
eclipsada que se opone exactamente al Sol. All debes esperar la alborada,
paciente y con fe, pues nada malo puede ocurrir si te mantienes calmo.
10. Podra suceder en tal situacin que quisieras arreglar una salida inmediata
de all. Si tal ocurre, podras a tientas encaminarte a cualquier lugar con tal
de no esperar el da prudentemente. Debes recordar que todo movimiento
all (en la oscuridad), es falso y genricamente es llamado improvisacin .
Si, olvidndote de lo que ahora menciono, comenzaras a improvisar
movimientos ten la certeza que seras arrastrado por un torbellino entre
senderos y moradas hasta el fondo ms oscuro de la disolucin.
11. Qu difcil resulta comprender que los estados internos estn encadenados
unos a otros! Si vieras qu lgica inflexible tiene la conciencia, advertiras
que en la situacin descripta quien improvisa a ciegas fatalmente comienza
a degradar y a degradarse; surgen despus en l los sentimientos de

32

frustracin y va cayendo luego en el resentimiento y en la muerte,


sobreviniendo el olvido de todo lo que algn da alcanz a percibir.
12. Si en la explanada logras alcanzar el da surgir ante tus ojos el radiante Sol
que ha de alumbrarte por vez primera la realidad. Entonces vers que en
todo lo existente vive un Plan.
13. Es difcil que caigas desde all salvo que voluntariamente quieras descender
hacia regiones ms oscuras para llevar la luz a las tinieblas.
No es valioso desarrollar ms estos temas porque sin experiencia engaan,
trasladando al campo de lo imaginario lo realizable. Que sirva lo dicho hasta
aqu. Si lo explicado no te fuera til qu podras objetar, ya que nada tiene
fundamento y razn para el escepticismo, prximo a la imagen de un espejo, al
sonido de un eco, a la sombra de una sombra.

33

XX. LA REALIDAD INTERIOR

1. Repara en mis consideraciones. En ellas no habrs de intuir sino alegricos


fenmenos y paisajes del mundo externo. Pero tambin en ellas hay
descripciones reales del mundo mental.
2. Tampoco debes creer que los lugares por donde pasas en tu andar, tengan
algn tipo de existencia independiente. Semejante confusin hizo a menudo
oscurecer profundas enseanzas y as hasta hoy algunos creen que cielos,
infiernos, ngeles, demonios, monstruos, castillos encantados, ciudades
remotas y dems, tienen realidad visible para los iluminados. El mismo
prejuicio, pero con interpretacin inversa, ha hecho presa de escpticos sin
sabidura que tomaron esas cosas por simples ilusiones o alucinaciones
padecidas por mentes afiebradas.
3. Debo repetir, entonces, que en todo esto debes comprender que se trata de
verdaderos estados mentales, aunque simbolizados con objetos propios del
mundo externo.
4. Toma en cuenta lo dicho y aprende a descubrir la verdad tras las alegoras
que en ocasiones desvan a la mente, pero que en otras traducen realidades
imposibles de captar sin representacin.
Cuando se habl de las ciudades de los dioses adonde quisieron arribar
numerosos hroes de distintos pueblos; cuando se habl de parasos en que
dioses y hombres convivan en original naturaleza transfigurada; cuando se
habl de cadas y diluvios, se dijo gran verdad interior.
Luego los redentores trajeron sus mensajes y llegaron a nosotros en doble
naturaleza, para restablecer aquella nostlgica unidad perdida. Tambin
entonces se dijo gran verdad interior.
Sin embargo, cuando se dijo todo aquello colocndolo fuera de la mente, se
err o se minti.
Inversamente, el mundo externo confundido con la interna mirada obliga a
sta a recorrer nuevos caminos.
As, hoy vuela hacia las estrellas el hroe de esta edad. Vuela a travs de
regiones antes ignoradas.
Vuela hacia afuera de su mundo y, sin saberlo, va impulsado hasta el interno
y luminoso centro.

34

El paisaje interno

I. LA PREGUNTA

1. He aqu mi pregunta: a medida que la vida pasa, crece en ti la felicidad o el


sufrimiento? No pidas que defina estas palabras. Responde de acuerdo a lo
que sientes...
2. An cuando sabio y poderoso, si no crece en ti y en quienes te rodean la
felicidad y la libertad, rechazar tu ejemplo.
3. Acepta en cambio mi propuesta: sigue el modelo de aquello que nace, no de
lo que camina hacia la muerte. Salta por encima de tu sufrimiento y
entonces no crecer el abismo sino la vida que hay en ti.
4. No hay pasin, ni idea, ni acto humano que se desentienda del abismo. Por
tanto, tratemos lo nico que merece ser tratado: el abismo y aquello que lo
sobrepasa.

35

II. LA REALIDAD

1. Qu quieres t? Si dices que lo ms importante es el amor o la seguridad,


entonces hablas de estados de nimo, de algo que no ves.
2. Si dices que lo ms importante es el dinero, el poder, el reconocimiento
social, la causa justa, Dios o la eternidad; entonces hablas de algo que ves o
que imaginas.
3. Nos pondremos de acuerdo, cuando digas: Quiero la causa justa porque
rechazo el sufrimiento!; ...quiero esto porque me tranquiliza; no quiero
aquello porque me desconcierta o me violenta.
4. Ser entonces que toda aspiracin, toda intencin, toda afirmacin y toda
negacin, tienen por centro tu estado de nimo? Podras replicar que
aunque triste o alegre, un nmero es siempre el mismo y que el sol es el
sol, aunque no exista el ser humano.
5. Yo te dir que un nmero es distinto a s mismo segn tengas que dar o
recibir, y que el sol ocupa ms lugar en los seres humanos que en los cielos.
6. El fulgor de una brizna encendida, o de una estrella, danza para tu ojo. As,
no hay luz sin ojo y si otro fuera el ojo distinto efecto tendra ese fulgor.
7. Por tanto, que tu corazn afirme: Amo ese fulgor que veo!, pero que
nunca diga, ni el sol, ni la brizna, ni la estrella, tienen que ver conmigo!.
8. De qu realidad hablas al pez y al reptil, al gran animal, al insecto
pequeo, al ave, al nio, al anciano, al que duerme y al que fro o afiebrado
vigila en su clculo o su espanto?
9. Digo que el eco de lo real murmura o retumba segn el odo que percibe;
que si otro fuera el odo, otro canto tendra lo que llamas realidad.
10. Por tanto, que tu corazn afirme: Quiero la realidad que construyo!.

36

III. EL PAISAJE EXTERNO

Mira cmo, lentamente, camina esa pareja. Mientras l enlaza su cintura ella
reclina su cabeza sobre el hombro amistoso. Y avanzan en el otoo de las hojas
crepitantes... en la expiracin del amarillo, del rojo y del violeta. Jvenes y
hermosos avanzan, sin embargo, hacia la tarde de la niebla plomo. Una llovizna
fra y los juegos de los nios, sin nios, en jardines desiertos.
1. Para unos, esto reaviva suaves y tal vez, amables nostalgias. Para otros,
libera sueos. Para algunos ms, promesas que sern cumplidas en los das
radiantes que vendrn. As, frente a un mismo mar, este se angustia y
aqul, reconfortado, se expande. Y mil ms, sobrecogidos, contemplan los
peones helados; mientras otros tantos, admiran esos cristales tallados a
escala gigantesca. Unos deprimidos, otros exaltados, frente al mismo
paisaje.
2. Si un mismo paisaje es diferente para dos personas, en dnde est la
diferencia?
3. Ha de suceder con aquello que se ve y aquello que se escucha. Toma como
ejemplo la palabra futuro. Este se crispa, aqul permanece indiferente y
un tercero sacrificara su hoy por ella.
4. Toma como ejemplo la msica. Toma como ejemplo las palabras con
significado social o religioso.
5. A veces ocurre que un paisaje es reprobado o aceptado por las multitudes y
los pueblos. Sin embargo, esa reprobacin o aceptacin, est en el paisaje
o en el seno de las multitudes y los pueblos?
6. Entre la sospecha y la esperanza tu vida se orienta hacia paisajes que
coinciden con algo que hay en ti.
7. Todo este mundo que no has elegido sino que te ha sido dado para que
humanices, es el paisaje que ms crece cuanto crece la vida. Por tanto, que
tu corazn nunca diga: Ni el otoo, ni el mar, ni los montes helados tienen
que ver conmigo!, sino que afirme: Quiero la realidad que construyo!.

37

IV. EL PAISAJE HUMANO

Si una estrella lejana est ligada a ti, qu debo pensar de un paisaje viviente
en el que los venados eluden los rboles aosos y los animales ms salvajes
lamen a sus cras suavemente? Qu debo pensar del paisaje humano en el que
conviviendo la opulencia y la miseria unos nios ren y otros no encuentran
fuerzas para expresar su llanto?
1. Porque si dices: Hemos llegado a otros planetas, debes declarar tambin:
Hemos masacrado y esclavizado a pueblos enteros, hemos atestado las
crceles con gentes que pedan libertad, hemos mentido desde el amanecer
hasta la noche... hemos falseado nuestro pensamiento, nuestro afecto,
nuestra accin. Hemos atentado contra la vida a cada paso porque hemos
creado sufrimiento.
2. En este paisaje humano, conozco mi camino. Qu pasar si nos cruzamos
en direccin opuesta? Yo renuncio a todo bando que proclame un ideal ms
alto que la vida y a toda causa que, para imponerse, genere sufrimiento. As
es que, antes de acusarme por no formar parte de facciones, examina tus
manos. No sea que en ellas descubras la sangre de los cmplices. Si crees
que es valiente comprometerte con aqullas qu dirs de se al que todos
los bandos asesinos acusan de no comprometerse? Quiero una causa digna
del paisaje humano: la que se compromete a superar el dolor y el
sufrimiento.
3. Niego todo derecho a la acusacin que provenga de un bando en cuya
historia (cercana o lejana), figure la supresin de la vida.
4. Niego todo derecho a la sospecha que provenga de aquellos que ocultan sus
sospechosos rostros.
5. Niego todo derecho a bloquear los nuevos caminos que necesita recorrer el
ser humano, aunque se ponga como mximo argumento a la urgencia
actual.
6. Ni an lo peor del criminal me es extrao. Y si lo reconozco en el paisaje, lo
reconozco en m. As es que quiero superar aquello que en m y en todo
hombre lucha por suprimir la vida. Quiero superar el abismo!
Todo mundo al que aspiras, toda justicia que reclamas, todo amor que
buscas, todo ser humano que quisieras seguir o destruir, tambin estn en ti.
Todo lo que cambie en ti, cambiar tu orientacin en el paisaje en que vives. De
modo que si necesitas algo nuevo, debers superar lo viejo que domina en tu
interior. Y cmo hars esto? Comenzars por advertir que aunque cambies de
lugar, llevas contigo tu paisaje interno.

38

V. EL PAISAJE INTERNO

1. T buscas lo que crees que te har feliz. Eso que crees, sin embargo, no
coincide con lo que otro busca. Podra suceder que t y aqul anhelaran
cosas opuestas y que llegaran a creer que la felicidad del uno se opone a la
del otro; o bien, que anhelaran la misma cosa y al ser sta nica o escasa,
llegaran a creer del mismo modo, que la felicidad del uno se opone a la del
otro.
2. Tal parece que se podra disputar tanto por un mismo objeto, como por
objetos opuestos entre s. Extraa lgica la de las creencias capaz de
mover un similar comportamiento respecto de un objeto y de su opuesto!
3. Ha de estar en la mdula de lo que crees la clave de lo que haces. Tan
poderosa es la fascinacin de lo que crees que afirmas su realidad aunque
slo exista en tu cabeza.
4. Pero volviendo al punto: t buscas lo que crees que te har feliz. Aquello
que crees de las cosas no est en ellas sino en tu paisaje interno. Cuando t
y yo miramos esa flor podemos coincidir en muchas cosas. Pero cuando
dices que ella te dar la felicidad suprema me dificultas toda comprensin
porque ya no hablas de la flor, sino de lo que crees que ella har en ti.
Hablas de un paisaje interno que tal vez no coincida con el mo. Bastar con
que des un paso ms para que trates de imponerme tu paisaje. Mide las
consecuencias que se pueden derivar de ese hecho.
5. Es claro que tu paisaje interno no es slo lo que crees acerca de las cosas
sino tambin lo que recuerdas, lo que sientes y lo que imaginas sobre ti y
los dems; sobre los hechos, los valores y el mundo en general. Tal vez
debamos comprender esto: paisaje externo es lo que percibimos de las
cosas, paisaje interno es lo que tamizamos de ellas con el cedazo de
nuestro mundo interno. Estos paisajes son uno y constituyen nuestra
indisoluble visin de la realidad.

39

VI. CENTRO Y REFLEJO

Paisaje externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje interno es lo que


tamizamos de ellas con el cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes son
uno y constituyen nuestra indisoluble visin de la realidad. Y es por esta visin
que nos orientamos en una direccin u otra.
1. Pero est claro que, segn avanzas, se modifica tu visin.
2. No hay aprendizaje, por pequeo que sea, que se cumpla slo al
contemplar. Aprendes porque algo haces con lo que contemplas y cuanto
ms haces ms aprendes, ya que segn avanzas se modifica tu visin.
3. Qu has aprendido sobre el mundo? Has aprendido lo que has hecho. Qu
quieres del mundo? Quieres segn lo que te haya sucedido. Qu no quieres
del mundo? No quieres de acuerdo a lo que te ocurri.
4. Escchame, jinete que cabalgas a horcajadas del tiempo: puedes llegar a tu
paisaje ms profundo por tres distintas sendas. Y qu encontrars en su
interior? Emplzate en el centro de tu paisaje interno y vers que toda
direccin multiplica ese centro.
5. Rodeado por una muralla triangular de espejos tu paisaje se refleja
infinitamente en infinitos matices. Y all todo movimiento se convierte y
recompone una y otra vez conforme orientes tu visin por el camino de
imgenes que hayas elegido. Puedes llegar a ver delante tuyo tus propias
espaldas y al mover una mano a la derecha sta responder a la izquierda.
6. Si ambicionas algo en el espejo del futuro vers que corre en direccin
opuesta en el espejo del hoy o del pasado.
7. Jinete que cabalgas a horcajadas del tiempo, qu cosa es tu cuerpo sino el
tiempo mismo?

40

VII. DOLOR, SUFRIMIENTO


Y SENTIDO DE LA VIDA

1. El hambre, la sed, la enfermedad y toda injuria corporal, son el dolor. El


temor, la frustracin, la desesperanza y toda injuria mental, son sufrimiento.
El dolor fsico retroceder en la medida en que avancen la sociedad y la
ciencia. El sufrimiento mental retroceder en la medida en que avance la fe
en la vida, esto es: en la medida en que la vida cobre un sentido.
2. Si acaso te imaginas como un blido fugaz que ha perdido su brillo al tocar
esta tierra, aceptars al dolor y al sufrimiento como la naturaleza misma de
las cosas. Pero si crees que has sido arrojado al mundo para cumplir con la
misin de humanizarlo, agradecers a los que te precedieron y construyeron
trabajosamente tu peldao para continuar en el ascenso.
3. Nombrador de mil nombres, hacedor de sentido, transformador del mundo...
tus padres y los padres de tus padres se continan en ti. No eres un blido
que cae sino una brillante saeta que vuela hacia los cielos. Eres el sentido
del mundo y cuando aclaras tu sentido iluminas la tierra. Cuando pierdes tu
sentido la tierra se oscurece y el abismo se abre.
4. Te dir cul es el sentido de tu vida aqu: humanizar la Tierra! Qu es
humanizar la Tierra? Es superar el dolor y el sufrimiento, es aprender sin
lmite, es amar la realidad que construyes.
5. No puedo pedirte que vayas ms all pero tampoco ser ultrajante que yo
afirme: Ama la realidad que construyes y ni an la muerte detendr tu
vuelo!.
6. No cumplirs con tu misin si no pones tus fuerzas en vencer el dolor y el
sufrimiento en aquellos que te rodean. Y si logras que ellos, a su vez,
emprendan la tarea de humanizar al mundo, abrirs su destino hacia una
vida nueva.

41

VIII. EL JINETE Y SU SOMBRA

Cuando el sol arrebol el camino, la silueta se alarg entre piedras y severos


matorrales. Y el jinete fue enlenteciendo la marcha hasta que se detuvo muy
cerca de un fuego joven. Y un hombre viejo, que con sus manos acariciaba las
llamas, salud al jinete. Este desmont y ambos hablaron. Luego el jinete
continu su camino.
Cuando la sombra cay bajo los cascos del caballo, el jinete se detuvo un
instante e intercambi palabras con un hombre que lo detuvo a la vera del
camino.
Cuando la sombra se alarg a espaldas del jinete, ste ya no aminor el paso.
Y un joven que quiso detenerlo alcanz a gritar: Vas en direccin opuesta!.
Pero la noche desmont al jinete y ste slo vio la sombra en su alma.
Entonces, suspirando para s y las estrellas, dijo:
En un mismo da un viejo me habl de la soledad, la enfermedad y la
muerte; un hombre, acerca de cmo son las cosas y las realidades de la vida.
Finalmente, un joven ni siquiera me habl sino que gritando quiso desviar mi
camino en direccin desconocida. El viejo senta temor a perder sus cosas y su
vida; el hombre, temor por no alcanzar a tomar lo que crea que eran sus cosas
y su vida. Y el joven, temor a no poder escapar de sus cosas y su vida.
Extraos encuentros stos en los que el anciano sufre por el corto futuro y se
refugia en su largo pasado. El hombre sufre por su situacin actual buscando
abrigo en lo que pas o habr de suceder, segn se lo ajuste por el frente o por
atrs. Y el joven sufre porque un corto pasado muerde sus talones impulsando
su fuga hacia el largo futuro. Sin embargo, reconozco en el rostro de los tres mi
propio rostro y me parece advertir que todo ser humano, sea cual fuere su
edad, puede transitar por esos tiempos y ver en ellos fantasmas que no existen.
O existe hoy aquella ofensa de mi juventud? O existe hoy mi vejez? O anida
hoy, en esta oscuridad, mi muerte?
Todo sufrimiento se desliza por recuerdo, por imaginacin, o por aquello que
se percibe. Pero gracias a esas tres vas existe el pensamiento y el afecto y el
quehacer humano. Ha de ser, entonces, que si esas vas son necesarias
tambin son conductos de destruccin si las contamina el sufrimiento.
Pero no ser el sufrimiento el aviso que nos da la vida cuando su correntada
es invertida? La vida puede ser invertida por algo (para m desconocido), que se
hace con ella. As pues ese anciano, ese hombre y ese joven, algo han hecho
con sus vidas para que ellas se inviertan.
Entonces el jinete que meditaba en la oscuridad de la noche se durmi. Y al
dormirse so y en su sueo se ilumin el paisaje. All estaba en el centro de un
espacio triangular, amurallado por espejos. Los espejos reflejaban su imagen,
multiplicndola. Segn escogiera una direccin, se vea como anciano; al tomar
otra, su rostro era de hombre o, finalmente, de muchacho... Pero l se senta
como un nio, en el centro de s mismo.
Entonces sucedi que todo comenz a oscurecerse y cuando no pudo
reconocer ms que una pesada oscuridad, despert. Abri los ojos y vio la luz
del sol. Luego mont en su cabalgadura y al ver que la sombra se alargaba, dijo
para s: Es la contradiccin la que invierte la vida y genera sufrimiento... El sol

42

se opone para que el da sea noche pero el da ser segn lo que yo haga con
l.

43

IX. CONTRADICCIN Y UNIDAD

1. La contradiccin invierte la vida. Es la inversin de esa corriente creciente


de la vida la que se experimenta como sufrimiento. Por ello el sufrimiento es
la seal que advierte sobre la necesidad de cambio en la direccin de las
fuerzas que se oponen.
2. Aquel que se encuentra detenido en la marcha por su repetida frustracin
est aparentemente detenido porque, en verdad, regresa. Y una vez y otra
vez, los fracasos pasados cierran su futuro. Quien se siente frustrado ve el
futuro como repeticin de su pasado al tiempo que experimenta la
necesidad de separarse de l.
3. Quien presa del resentimiento acomete el futuro, qu no har por vengar
en intrincado desquite, su pasado?
4. Y en la frustracin y en el resentimiento se violenta el futuro para que curve
su lomo en sufriente regreso.
5. A veces, los sabios recomendaron el amor como escudo protector de los
sufrientes embates... Pero la palabra amor, engaosa palabra, significa
para ti el desquite del pasado o una original, lmpida y desconocida
aventura lanzada al porvenir?
6. As como he visto a lo solemne cubrir grotescamente lo ridculo, as como he
visto a la vacua seriedad enlutar lo grcil del talento, he reconocido en
muchos amores la autoafirmacin vindicativa.
7. Qu imagen tienes de los sabios? Verdad que los concibes como seres
solemnes, de ademanes pausados... como quienes han sufrido
enormemente y en funcin de ese mrito te invitan desde las alturas con
suaves frases en las que se repite la palabra amor?
8. Yo, en todo verdadero sabio he visto un nio que corretea en el mundo de
las ideas y las cosas, que crea generosas y brillantes burbujas a las que l
mismo hace estallar. En los chispeantes ojos de todo verdadero sabio he
visto danzar hacia el futuro los pies ligeros de la alegra. Y muy pocas
veces he escuchado de su boca la palabra amor... porque un sabio
verdadero nunca jura en vano.
9. No creas que por la venganza purificas tu pasado sufriente, ni tampoco por
usar el amor como poderosa palabra, o como recurso de una nueva
trampa.
10. Verdaderamente amars cuando construyas con la mira puesta en el futuro.
Y si recuerdas lo que fue un gran amor slo habrs de acompaarlo con
suave y silenciosa nostalgia, agradeciendo la enseanza que ha llegado
hasta tu da actual.
11. As es que no rompers tu sufrimiento pasado falseando o envileciendo el
futuro. Lo hars cambiando la direccin de las fuerzas que provocan
contradiccin en ti.
12. Creo que sabrs distinguir entre lo que es dificultad (bienvenida sea, ya que
puedes saltar sobre ella) y lo que es contradiccin (solitario laberinto sin
punto de salida).
13. Todo acto contradictorio que por cualquier circunstancia hayas efectuado en
tu vida, tiene un inequvoco sabor de violencia interna y de traicin a ti

44

14.

15.
16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

mismo. Y no importar por qu motivos te encontraste en esa situacin,


sino cmo organizaste tu realidad, tu paisaje, en ese preciso instante. Algo
se fractur y cambi tu rumbo. Ello te predispuso a una nueva fractura. As
es que todo acto contradictorio te orienta a su repeticin, del modo en que
todo acto de unidad, tambin busca reflotar ms adelante.
En los actos cotidianos se vencen dificultades, se logran pequeos
objetivos, o se cosechan minsculos fracasos. Son actos que complacen o
desagradan pero que acompaan el vivir diario, como los andamios de una
gran construccin. Ellos no son la construccin pero son necesarios para
que sta se efecte. Tal vez estos andamios sean de un material u otro, no
importar eso, mientras sean idneos para su objetivo.
En cuanto a la construccin en s, donde pongas material defectuoso
multiplicars el defecto y donde lo pongas slido, proyectars la solidez.
Los actos contradictorios o unitivos hacen a la esencial construccin de tu
vida. En el momento en que te encuentres enfrentado a ellos no debes
equivocarte, porque si lo haces comprometers tu futuro e invertirs la
corriente de tu vida... Cmo saldrs del sufrimiento luego?
Pero sucede que en estos momentos son numerosos ya tus actos
contradictorios. Si desde los cimientos todo est falseado qu queda por
hacer? Desmontar acaso toda tu vida para empezar de nuevo? Permteme
decirte que no creo que toda tu construccin sea falsa. Por consiguiente,
abandona ideas drsticas que puedan acarrearte males mayores que los
que hoy padeces.
Una vida nueva no se basa en la destruccin de los pecados anteriores
sino en su reconocimiento, de modo que resulte clara en adelante la
inconveniencia de aquellos errores.
Una vida comienza cuando comienzan a multiplicarse los actos unitivos de
manera que su excelencia vaya compensando (hasta finalmente
desequilibrar favorablemente), la relacin de fuerzas anterior.
Debes ser muy claro en esto: t no ests en guerra contigo mismo.
Empezars a tratarte como un amigo con el que hay que reconciliarse,
porque la misma vida y la ignorancia te alejaron de l.
Necesitars una primera decisin para reconciliarte comprendiendo tus
contradicciones anteriores. Luego, una nueva decisin para querer vencer
tus contradicciones. Por ltimo, la decisin de construir tu vida con actos de
unidad rechazando los materiales que tanto perjuicio han atrado sobre tu
cabeza.
Es conveniente, en efecto, que aclares en tu pasado y en tu situacin actual
los actos contradictorios que verdaderamente te aprisionan. Para
reconocerlos te basars en los sufrimientos acompaados de violencia
interna y del sentimiento de traicin a ti mismo. Ellos tienen netas seales.
No estoy diciendo que debas mortificarte en exhaustivos recuentos sobre el
pasado y el momento actual. Recomiendo, simplemente, que consideres
todo aquello que cambi tu rumbo en direccin desafortunada y que te
mantiene ligado con fuertes ataduras. No te engaes una vez ms al decirte
que aquellos son problemas superados. No est superado, ni comprendido
adecuadamente, aquello que no se ha cotejado a una nueva fuerza que
compense y sobrepase su influencia.
Todas estas sugerencias tendrn valor si ests dispuesto a crear un nuevo
paisaje en tu mundo interno. Pero nada podrs hacer por ti, pensando slo

45

en ti. Si quieres avanzar tendrs algn da que admitir que tu misin es


humanizar el mundo que te rodea.
25. Si quieres construir una nueva vida libre de contradicciones, superadora
creciente del sufrimiento, tendrs en cuenta dos falsos argumentos: el
primero se ofrece como la necesidad de solucionar los ntimos problemas
antes de acometer ninguna accin constructiva en el mundo. El segundo
aparece como un total olvido de s mismo, como un declamativo
compromiso con el mundo.
26. Si quieres crecer ayudars a crecer a quienes te rodean. Y esto que afirmo,
ests o no de acuerdo conmigo, no admite otra salida.

46

X. LA ACCIN VLIDA

1. Toda inversin en la correntada creciente de la vida, se experimenta como


sufrimiento. Por ello, no slo la contradiccin es fuente de injuria mental.
Pero mientras numerosas formas de sufrimiento pueden ser sobrepasadas
por imperio de las circunstancias, la contradiccin permanece tejiendo su
oscura red de sombras.
2. Quin no ha sufrido la prdida de afectos, de imgenes, de objetos? Quin
no ha temido, quin no ha desesperado, quin no ha compadecido y quin
no se ha agitado en irritada rebelin contra los hombres, la naturaleza o los
fatales desenlaces no queridos? Sin embargo, aquello que se temi en la
oscuridad se esfum con el da y mucho de lo perdido fue olvidado. Pero
aquella ntima traicin a s mismo perdura en el pasado y envenena el
futuro.
3. Lo ms importante de la vida humana se construye con materiales de
unidad o contradiccin. Y sa es la profunda memoria que contina
proyectando la existencia ms all de todo aparente lmite, o que la
desintegra en el preciso umbral. Quepa a todo ser humano en su revisin
final, la rememoracin de su unidad interna!
4. Y cul es el sabor del acto de unidad? Para reconocerlo te basars en la
profunda paz que acompaada de una suave alegra te pone en acuerdo
contigo mismo. Este acto tiene por seal a la verdad ms ntegra porque en
l se unifican en estrecha amistad el pensamiento, el sentimiento y el hacer
en el mundo. Indudable accin vlida que se afirmara mil veces ms si se
vivieran otras tantas vidas!
5. Todo fenmeno que hace retroceder el sufrimiento en otros se registra en
quien lo produce como un acto vlido, como un acto de unidad.
6. Entre dos tendencias se limita el hacer: all el abismo que crece en la
contradiccin y, por encima, el vuelo que permite sobrepasarlo en acto
vlido.
7. Y la cuerda de la vida toma su singular modulacin, en tanto se afloje o
tense, hasta alcanzar la nota a que se aspira. Debe haber una nota y un
ajuste y un especial procedimiento, de manera que la vibracin ruede y
luego se multiplique de modo conveniente.
8. La moral de los pueblos balbuce con el hombre a medida que este se irgui
en el paisaje. Y la moral seal el si y el no de la accin, reivindicando lo
bueno, persiguiendo a lo malo. Seguir lo bueno siendo bueno en este
paisaje tan diverso? Si un inmutable Dios as lo afirma, sea! Pero si Dios ha
desaparecido para muchos a quin queda ya juzgar? Porque la ley cambia
con la opinin de los tiempos.
9. Este es el punto: aquellos principios de accin vlida que permitan a todo
ser humano vivir en unidad interna sern fijas imgenes que habrn de
obedecerse, o correspondern a lo que se experimente cuando se los
rechace o se los cumpla?
10. No discutiremos aqu la naturaleza de los principios de accin vlida. En
todo caso, tendremos en cuenta la necesidad de su existencia.

47

48

XI. PROYECCIN DEL PAISAJE INTERNO

Hemos hablado del paisaje, del sufrimiento, de la contradiccin y de aquellos


actos que dan unidad a la corriente de la vida. Pudiera creerse que todo ello
permanece encerrado en el interior de cada ser humano o, en todo caso, que se
exterioriza como accin individual sin otra consecuencia. Pues bien, las cosas
son del modo opuesto.
1. Toda contradiccin invierte la vida, comprometiendo el futuro de quien la
padece y de aquellos que estn en contacto con ese agente transmisor de
infortunio. Toda contradiccin personal contamina el paisaje humano
inmediato como invisible enfermedad que se detecta slo en los efectos.
2. Antiguamente se culpaba a demonios y brujos por toda plaga que azotaba a
las regiones. Pero, con el tiempo, el avance de la ciencia hizo ms por los
acusadores y acusados que el milenario clamor irresponsable. En qu
bando hubieras comprometido tu opinin? Tanto del lado de los puros como
del lado de los rprobos, hubieras enzarzado slo tu torpeza.
3. An hoy, cuando buscas a los culpables de tus desgracias, te sumas a la
larga cadena de la supersticin. Reflexiona, por tanto, antes de levantar tu
dedo porque tal vez el accidente o, en otros casos, la proyeccin de tus
contradicciones provocaron los tristes desenlaces.
4. Que tus hijos se orienten en direccin opuesta a tus designios tiene que ver
ms contigo que con tu vecino y, por cierto, que con un terremoto
acontecido en otra latitud del mundo.
5. As es que si tu influencia llega a un pueblo cuida muy bien de sobrepasar tu
contradiccin a fin de no envenenar con ella el aire que todos los dems
respiren. T sers responsable por ti y por aquellos que renas a tu
alrededor.
6. Por todo esto, si tu misin consiste en humanizar la Tierra, fortalece tus
manos de noble labrador.

49

XII. COMPENSACIN, REFLEJO Y FUTURO

1. Es que acaso la vida es slo accin y reaccin? El hambre ensuea con la


saciedad, lo aprisionado con lo suelto, el dolor busca el placer y el placer se
hasta de s mismo.
2. Si la vida es slo persecucin de seguridad para quien teme al futuro,
afirmacin de s para el desorientado, anhelo de venganza para la
frustracin pasada... qu libertad, responsabilidad y compromiso, podr
sostenerse como invicta bandera?
3. Y si la vida es slo el espejo que refleja un paisaje, cmo podr cambiar
aquello que refleja?
4. Entre la fra mecnica de pndulos, o la fantasmal ptica de slo espejos,
qu afirmas t que afirme sin negar? Qu afirmas sin regreso, o sin
aritmtica repeticin?
5. Si afirmas aquello que se busca a s mismo, eso cuya naturaleza es
transformarse, que no tiene saciedad y que por esencia est abierto al
futuro, entonces amas la realidad que construyes. Esa es pues tu vida: la
realidad que construyes!
6. Y habr accin y reaccin y tambin reflejo y accidente, pero si has abierto
el futuro no habr algo que te detenga.
7. Que por tu boca hable la vida y ella diga: No existe algo que pueda
detenerme!.
8. Intil y malvada profeca que anuncia la hecatombe del mundo. Yo afirmo
que el ser humano habr no solamente de seguir viviendo sino que crecer
sin lmite. Y tambin digo que los negadores de la vida desean robar toda
esperanza, palpitante corazn del acto humano.
9. Quiera tu futura alegra que en los momentos ms sombros recuerdes esta
frase: la vida busca el crecimiento, no la compensacin de la nada!.

50

XIII. LOS SENTIDOS PROVISIONALES

1. Cuando movido por la pendular compensacin busco sentidos que


justifiquen mi existencia, me dirijo hacia lo que necesito o creo necesitar. En
todo caso si no consigo aquello, o bien si lo consigo, qu pasar con mi
sentido (en cuanto movimiento en una direccin)?
2. Estos sentidos provisionales, necesarios para el desarrollo de la actividad
humana, no fundamentan mi existencia. Por otra parte, si me afirmo en una
particular situacin qu suceder cuando el accidente la desarticule?
3. A menos que se quiera reducir la existencia al agotamiento o la frustracin,
ser menester descubrir un sentido que ni an la muerte (si fuera el
accidente), pueda agotar o frustrar.
4. No podrs justificar la existencia si pones como su fin el absurdo de la
muerte. Hasta ahora fuimos compaeros de lucha. Ni t, ni yo, quisimos
doblegarnos ante dios alguno. As quisiera recordarte siempre. Por qu,
entonces, me abandonas cuando voy a desobedecer a la muerte
inexorable? Cmo es que hemos dicho: ni an los dioses estn por
encima de la vida! y ahora te arrodillas ante la negacin de la vida? T haz
como quieras, pero yo no bajar la cabeza ante ningn dolo aunque se
presente justificado por la fe en la razn.
5. Si la razn debe estar en funcin de la vida, que sirva para hacernos saltar
sobre la muerte. Que la razn, entonces, elabore un sentido exento de toda
frustracin, de todo accidente, de todo agotamiento.
6. No aceptar a mi lado al que proyecte una trascendencia por temor sino a
quien se alce en rebelin contra la fatalidad de la muerte.
7. Por ello quiero a los santos que no temen sino que verdaderamente aman.
Quiero a los que con su ciencia y su razn vencen a diario el dolor y el
sufrimiento. Y, en verdad, no veo diferencia entre el santo y el que alienta la
vida con su ciencia. Qu mejores ejemplos, qu guas superiores a esos
guas?
8. Un sentido que quiera ir ms lejos que lo provisional, no admitir la muerte
como el fin de la vida sino que afirmar la trascendencia como mxima
desobediencia al aparente Destino. Y aquel que afirme que sus acciones
desencadenan acontecimientos que se continan en otros, tiene tomado
entre sus manos parte del hilo de la eternidad.

51

XIV. LA FE

1. Siempre que escucho la palabra fe, una sospecha brinca en mi interior.


2. Cada vez que alguien habla de la fe, me pregunto a qu sirve eso que se
anuncia.
3. He visto la diferencia que hay entre fe ingenua (tambin conocida como
credulidad) y aquella otra violenta e injustificada que da lugar al
fanatismo. Ninguna de las dos es aceptable ya que mientras una abre la
puerta al accidente, la otra impone su paisaje afiebrado.
4. Pero algo importante ha de tener esa tremenda fuerza capaz de movilizar la
mejor causa. Que la fe sea una creencia cuyo fundamento est puesto en
su utilidad para la vida!
5. Si se afirma que la fe y la ciencia se oponen, replicar que he de aceptar la
ciencia en tanto no se oponga a la vida.
6. Nada impide que la fe y la ciencia, si tienen la misma direccin, produzcan
el avance auxiliando el entusiasmo al sostenido esfuerzo.
7. Y quien quiera humanizar, que ayude a levantar los nimos sealando la
posibilidad futura. Sirve acaso a la vida la derrota anticipada del escptico?
Podra la ciencia haberse sostenido sin la fe?
8. He aqu un tipo de fe que va contra la vida, esta fe que afirma: la ciencia
destruir a nuestro mundo!. Cunto mejor ser poner fe en humanizar la
ciencia cada da y actuar para que triunfe la direccin con la que fue dotada
ya desde su nacimiento.
9. Si una fe abre el futuro y da sentido a la vida, orientndola desde el
sufrimiento y la contradiccin hacia toda accin vlida, entonces su utilidad
es manifiesta.
10. Esa fe, as como aquella que se deposita en uno mismo, en los dems y en
el mundo que nos rodea, es til a la vida.
11. Al decir: la fe es til!, seguramente habrs de molestar algn odo
particularmente sensible, pero eso no debe preocuparte ya que ese msico,
si se examina un poco, reconocer cun til es tambin para l la fe aunque
provenga de un instrumento distinto al que t tocas.
12. Si logras fe en ti mismo y en lo mejor de quienes te rodean, fe en nuestro
mundo y en la vida siempre abierta al futuro, empequeecer todo
problema que hasta hoy te pareci invencible.

52

XV. DAR Y RECIBIR

1. Veamos qu relacin estableces con tu paisaje externo. Tal vez consideres a


los objetos, las personas, los valores, los afectos, como cosas expuestas
ante ti para que elijas y devores de acuerdo a tus especiales apetencias.
Esa visin centrpeta del mundo probablemente marque tu contradiccin
desde el pensamiento hasta los msculos.
2. Si tal es el caso, con seguridad que todo lo que se refiere a ti ser muy
apreciado: tanto tus placeres, como tu sufrimiento. Es difcil que quieras
sobrepasar tus ntimos problemas ya que en ellos reconoces un tono que,
por sobre todas las cosas, es tuyo. Desde el pensamiento hasta los
msculos, todo est educado para contraer, no para soltar. Y, de este modo,
an cuando procedes con generosidad, el clculo motiva tu
desprendimiento.
3. Todo entra. Nada sale. Entonces, todo se intoxica desde tus pensamientos a
tus msculos.
4. E intoxicas a cuantos te rodean. Cmo podras luego reprochar su
ingratitud para contigo?
5. Si hablamos del dar y de la ayuda, t pensars sobre lo que te pueden
dar, o acerca de cmo te deben ayudar. Pero he aqu que la mejor ayuda
que pudieran darte consiste en ensearte a relajar tu contraccin.
6. Digo que tu egosmo no es un pecado sino tu fundamental error de clculo
porque has credo, ingenuamente, que recibir es ms que dar.
7. Recuerda los mejores momentos de tu vida y comprenders que siempre
estuvieron relacionados con un dar desprendido. Esta sola reflexin debera
ser suficiente para cambiar la direccin de tu existencia... Pero no ser
suficiente.
8. Es de esperar que est hablando para otro, no para ti, ya que habrs
comprendido frases como: humanizar la Tierra, abrir el futuro,
sobrepasar el sufrimiento en el mundo que te rodea y otras cuantas ms
que tienen como base la capacidad de dar.
9. Amar la realidad que se construye no es poner como clave del mundo la
solucin a los propios problemas.
10. Terminemos esto: quieres sobrepasar tu contradiccin profunda? Entonces
produce acciones vlidas. Si ellas son tales, ser porque ests dando ayuda
a quienes te rodean.

53

XVI. LOS MODELOS DE VIDA

1. En tu paisaje interno hay una mujer o un hombre ideal que buscas en el


paisaje externo a travs de tantas relaciones, sin poder jams tocar. Salvo el
corto perodo en que el amor completo deslumbra con su chispa, esos
pedernales no coinciden en un punto preciso.
2. Cada cual y a su modo, lanza su vida hacia el paisaje externo buscando
completar sus modelos ocultos.
3. Pero el paisaje externo va imponiendo leyes propias y cuando pasa un
tiempo, lo que fue el ms acariciado ensueo resulta en una imagen por la
que se experimenta ahora vergenza o, cuando menos, un desvado
recuerdo. No obstante, existen profundos modelos que duermen en el
interior de la especie humana esperando su momento oportuno. Esos
modelos son la traduccin de los impulsos que entrega el propio cuerpo al
espacio de representacin.
4. No discutiremos ahora el origen ni la consistencia de tales modelos; ni
tampoco hablaremos de la complejidad del mundo en que se encuentran.
Habremos simplemente de anotar su existencia, destacando que su funcin
es compensar necesidades y aspiraciones que, a su vez, motivan la
actividad hacia el paisaje externo.
5. Las culturas y los pueblos dan su singular respuesta al paisaje externo
siempre teida por modelos internos que el propio cuerpo y la historia han
ido definiendo.
6. Es sabio quien conoce sus modelos profundos y ms sabio es an quien
puede ponerlos al servicio de las mejores causas.

54

XVII. EL GUA INTERNO

1. Quin es tan admirado por ti que quisieras haber sido l?


2. Preguntar ms suavemente. Quin te es ejemplar, de tal manera que
desees incorporar en ti algunas de sus particulares virtudes?
3. Acaso alguna vez, en tu pesar o confusin, has apelado al recuerdo de
alguien que, existente o no, acudi como reconfortante imagen?
4. Estoy hablando de particulares modelos a los que podemos llamar guas
internos, que a veces coinciden con personas externas.
5. Esos modelos que quisiste seguir desde pequeo fueron cambiando
solamente en la capa ms externa de tu diario sentir.
6. He visto cmo los nios juegan y hablan con sus imaginarios compaeros y
sus guas. Tambin he visto a las gentes de distintas edades, conectar con
ellos en oraciones hechas con sincera uncin.
7. Cuanto ms fuertemente se hicieron las llamadas, desde ms lejos
acudieron estos guas que trajeron la mejor seal. Por ello supe que los
guas ms profundos son los ms poderosos. Sin embargo, solamente una
gran necesidad puede despertarlos de su letargo milenario.
8. Un modelo de ese tipo posee tres importantes atributos: fuerza, sabidura
y bondad.
9. Si quieres saber ms de ti mismo observa qu caractersticas tienen
aquellos hombres o mujeres que admiras. Y repara en que las cualidades
que ms aprecias de ellos obran en la configuracin de tus guas internos.
Considera que, aunque tu referencia inicial haya desaparecido con el
tiempo, en tu interior quedar una huella que seguir motivndote hacia
el paisaje externo.
10. Y si quieres saber cmo se interpenetran las culturas estudia adems del
modo de produccin de objetos, el modo de difusin de los modelos.
11. Importa pues que dirijas tu atencin a las mejores cualidades de las dems
personas porque impulsars hacia el mundo lo que hayas terminado de
configurar en ti.

55

XVIII. EL CAMBIO

Miremos hacia atrs por un instante.


Consideramos al ser humano en total ligazn e influencia con el mundo.
Dijimos que su accin se manifiesta en el paisaje externo de acuerdo a cmo se
va formando su paisaje interno. Esa accin es variada pero lo que define a una
vida es su actividad contradictoria o unitiva. Por otra parte, la contradiccin
invierte a la vida y produce sufrimiento contaminando con l al mundo. Los
actos de unidad abren el futuro haciendo retroceder el sufrimiento en uno
mismo y en el mundo.
Humanizar la Tierra es lo mismo que dar en actos unitivos. No puede
tener sentido ms que provisional todo objetivo que concluya en el recibir. Su
destino es conducir a la contradiccin.
Existe una gran energa que puede ser movilizada al servicio de la vida: es la
fe. Tambin, en el paisaje interno, se mueven otras fuerzas que motivan la
actividad hacia el paisaje externo: son los modelos.
1. Definitivamente, la pregunta es sta: quieres superar el abismo?
2. Tal vez quieras hacerlo. Pero cmo tomars una nueva direccin si el alud
ya ha sido desprendido y en su arrastre suma lo que encuentra?
3. Cualquiera sea tu decisin resta saber con qu medios y energa contars
para poder ejecutar el cambio.
4. Aunque tu eleccin sea muy tuya quisiera indicarte que cambiar la direccin
de tu vida no es cosa que puedas realizar solamente con recursos de trabajo
interno sino actuando decididamente en el mundo, modificando conductas.
5. Suma a la tarea tu medio inmediato, ese que influye decisivamente sobre ti
y sobre el cual t influyes. Y cmo lo hars? No hay otro medio que ste:
despertar la fe en que la conversin de la vida invertida es posible.
6. Este es el punto en que te dejo. Si te dispones a modificar tu vida
transformars al mundo y no triunfar el abismo sino aquello que lo
sobrepase.

56

El paisaje humano

I. LOS PAISAJES Y LAS MIRADAS

1. Hablemos de paisajes y miradas retomando lo dicho en algn otro lugar:


Paisaje externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje interno es lo que
tamizamos de ellas con el cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes
son uno y constituyen nuestra indisoluble visin de la realidad.
2. Ya en los objetos externos percibidos, una mirada ingenua puede hacer
confundir lo que se ve con la realidad misma. Habr quien vaya ms lejos
creyendo que recuerda la realidad tal cual sta fue. Y no faltar un tercero
que confunda su ilusin, su alucinacin o las imgenes de sus sueos, con
objetos materiales que en realidad han sido percibidos y transformados en
diferentes estados de conciencia.
3. Que en los recuerdos y en los sueos aparezcan deformados objetos
anteriormente percibidos, no parece traer dificultades a las gentes
razonables. Pero que los objetos percibidos siempre estn cubiertos por el
manto multicolor de otras percepciones simultneas y de recuerdos que en
ese momento actan; que percibir sea un modo global de estar entre las
cosas, un tono emotivo y un estado general del propio cuerpo... eso, como
idea, desorganiza la simpleza de la prctica diaria del hacer con las cosas y
entre las cosas.
4. Sucede que la mirada ingenua toma al mundo externo con el propio dolor
o la propia alegra. Miro no slo con el ojo sino tambin con el corazn, con
el suave recuerdo, con la ominosa sospecha, con el clculo fro, con la
sigilosa comparacin. Miro a travs de alegoras, signos y smbolos que no
veo en el mirar pero que actan sobre l as como no veo el ojo ni el actuar
del ojo cuando miro.
5. Por ello, por la complejidad del percibir, cuando hablo de realidad externa o
interna prefiero hacerlo usando el vocablo paisaje en lugar de objeto. Y
con ello doy por entendido que menciono bloques, estructuras y no la
individualidad aislada y abstracta de un objeto. Tambin me importa
destacar que a esos paisajes corresponden actos del percibir a los que llamo
miradas (invadiendo, tal vez ilegtimamente, numerosos campos que no
se refieren a la visualizacin). Estas miradas son actos complejos y
activos, organizadores de paisajes y no simples y pasivos actos de

57

recepcin de informacin externa (datos que llegan a mis sentidos


externos), o actos de recepcin de informacin interna (sensaciones del
propio cuerpo, recuerdos y apercepciones). Dems est decir que en estas
mutuas implicancias de miradas y paisajes, las distinciones entre lo
interno y lo externo se establecen segn direcciones de la intencionalidad
de la conciencia y no como quisiera el esquematismo ingenuo que se
presenta ante los escolares.
6. Si lo anterior est entendido, cuando hable de paisaje humano se
comprender que estoy mentando a un tipo de paisaje externo constituido
por personas y tambin por hechos e intenciones humanas plasmados en
objetos, an cuando el ser humano como tal no est ocasionalmente
presente.
7. Conviene, adems, distinguir entre mundo interno y paisaje interno; entre
naturaleza y paisaje externo; entre sociedad y paisaje humano,
recalcando que al mencionar paisaje, siempre se est implicando a quien
mira, a diferencia de los otros casos en los que mundo interno (o
psicolgico), naturaleza y sociedad, aparecen ingenuamente como
existentes en s, excluidos de toda interpretacin.

58

II. LO HUMANO Y LA MIRADA EXTERNA

1. Nada sustancial nos dice aquella afirmacin en torno a que el hombre se


constituye en un medio y que merced a tal medio (natural para unos, social
para otros y las dos cosas para algunos ms), el ser humano se constituye
(?). Tal inconsistencia se agrava si se destaca la relacin constituye,
dando por admitida la comprensin de los trminos hombre y medio, ya
que medio se supone que es lo que rodea o bien sumerge al ser humano y
hombre es lo que est adentro o sumergido en tal medio. Seguimos
pues como al principio en un crculo de vacuidades. No obstante advertimos
que las dos expresiones relacionadas sealan a entidades separadas y que
existe la intencin de unir esta separacin con una relacin trucada, con la
palabra constituye. La palabra constituye tiene implicancias de gnesis,
es decir, de explicacin de algo desde su origen.
2. Lo anterior no sera de inters si no se nos presentara como un paradigma
de distintas aserciones que durante milenios han venido presentando una
imagen del ser humano visto desde el lado de las cosas y no visto desde la
mirada que mira a las cosas. Porque decir el hombre es el animal social, o
decir el hombre est hecho a semejanza de Dios, pone a la sociedad o a
Dios como quienes miran al hombre, siendo que la sociedad y Dios slo se
conciben, se niegan o se aceptan, desde la mirada humana.
3. Y as, en un mundo en el que desde muy antiguo se instal una mirada
inhumana, se instalaron tambin comportamientos e instituciones que
anonadaron lo humano. De este modo en la observacin de la naturaleza,
entre otras cosas, se pregunt por la naturaleza del hombre y se respondi
como se responde por un objeto natural.
4. An las corrientes de pensamiento que presentaron al ser humano como
sujeto sometido a continua transformacin, trabajaron pensando lo humano
desde la mirada externa, desde distintos emplazamientos del naturalismo
histrico.
5. Es la idea subyacente de naturaleza humana la que ha correspondido a la
mirada externa sobre lo humano. Pero, sabiendo que el hombre es el ser
histrico cuyo modo de accin social transforma a su propia naturaleza, el
concepto de naturaleza humana aparece supeditado al quehacer, al
existir, y sometido a las transformaciones y develamientos que ese existir
oriente. De este modo, el cuerpo como prtesis de la intencin se extiende
en sus potencialidades humanizando al mundo. Y ese mundo no puede ser
ya visto como simple externidad sino como paisaje natural o humano,
sometido a transformaciones humanas actuales o posibles. Es en ese hacer,
en el que el hombre se transforma a s mismo.

59

III. EL CUERPO HUMANO COMO OBJETO


DE LA INTENCIN

1. El cuerpo como objeto natural es pasible de modificaciones naturales y,


desde luego, susceptible de transformacin no slo en sus expresiones ms
externas sino en su ntimo funcionamiento, merced a la intencin humana.
Visto as, el propio cuerpo como prtesis de la intencin cobra su mayor
relevancia. Pero desde el gobierno inmediato (sin intermediacin) del propio
cuerpo, a la adecuacin de ste a otras necesidades y otros designios,
media un proceso social que no depende del individuo aislado sino que
implica a otros.
2. La propiedad sobre mi estructura psicofsica se da gracias a la
intencionalidad, mientras que los objetos externos se me aparecen como
ajenos a mi propiedad inmediata y slo son gobernables mediatamente (por
accin de mi cuerpo). Pero un tipo particular de objeto es el cuerpo del otro
al que intuyo como propiedad de una intencin ajena. Y esa extraeza me
coloca visto desde afuera, visto desde la intencin del otro. Por ello, la
visin que tengo del extrao es una interpretacin, un paisaje que se
extender a todo objeto que lleve la marca de la intencin humana an
cuando haya sido producido o manipulado por alguien actual o pretrito. En
ese paisaje humano puedo anonadar la intencin de otros
considerndolos prtesis de mi propio cuerpo en cuyo caso debo vaciar su
subjetividad totalmente o, por lo menos, en aquellas regiones del pensar, el
sentir, o el actuar que deseo gobernar de modo inmediato. Tal objetivacin
necesariamente me deshumaniza y as justifico la situacin por la accin de
una fuerza mayor no controlada por m (la Pasin, Dios, la Causa, la
Desigualdad natural, el Destino, la Sociedad, etc.).

60

IV. MEMORIA Y PAISAJE HUMANO

1. Ante un paisaje desconocido apelo a mi memoria y advierto lo nuevo por


reconocimiento de su ausencia en m. As me ocurre tambin con un
paisaje humano en el que lenguaje, vestimentas y usos sociales contrastan
fuertemente con aquel paisaje en el que tengo formados mis recuerdos.
Pero en sociedades en que el cambio es lento mi paisaje anterior tiende a
imponerse a estas novedades que percibo como irrelevantes.
2. Y ocurre que viviendo en sociedades de veloces modificaciones tiendo a
desconocer el valor del cambio o a considerarlo como desvo sin entender
que la prdida interior que experimento, es la prdida del paisaje social en
el que se configur mi memoria.
3. Por lo anterior comprendo que una generacin cuando accede al poder
tiende a plasmar externamente los mitos y las teoras, las apetencias y los
valores de aquellos paisajes hoy inexistentes pero que an viven y actan
desde el recuerdo social en que se form ese conjunto. Y ese paisaje fue
asimilado como paisaje humano por los hijos y como irrelevancia o
desvo por sus padres. Y por ms que luchen entre s las generaciones, la
que adviene al poder se convierte de inmediato en retardataria al imponer
su paisaje de formacin a un paisaje humano ya modificado o que ella
misma contribuy a modificar. De este modo, en la transformacin que
instaura un nuevo conjunto est el retraso que arrastra desde su poca de
formacin. Y contra ese retraso choca un nuevo conjunto que se est
formando.
Cuando he hablado del poder al que accede una generacin, imagino que
se ha entendido bien, me he referido a sus distintas expresiones: polticas,
sociales, culturales y as siguiendo.

61

V. DISTANCIA QUE IMPONE EL PAISAJE HUMANO

1. Toda generacin tiene su astucia y no vacilar en apelar a la ms sofisticada


renovacin si con ese recurso aumenta su poder. Sin embargo, esto la lleva
a innumerables dificultades por cuanto la transformacin que ha puesto en
marcha arrastra hacia el futuro a esa sociedad que en la dinmica del hoy
es ya contradictoria con el paisaje social interno que se quera mantener.
Por esto digo que cada generacin tiene su astucia, pero tambin tiene su
trampa.
2. Con qu paisaje humano se est enfrentando la injustificada apetencia?
Por lo pronto con un paisaje humano percibido, diferente al paisaje
recordado. Pero adems, con un paisaje humano que no coincide con el tono
afectivo, con el clima emotivo general del recuerdo de personas, edificios,
calles, oficios, instituciones. Y ese alejamiento o extraeza, muestra a
las claras que todo paisaje percibido es una realidad distinta y global de
aquella recordada, an cuando se trate de lo cotidiano o familiar. As es que
las apetencias que durante tanto tiempo acariciaron la posesin de objetos
(cosas, personas, situaciones), resultaron defraudadas en su cumplimiento.
Y esa es la distancia que impone la dinmica del paisaje humano a todo
recuerdo sostenido individual o colectivamente; sostenido por uno o por
muchos, o por toda una generacin que coexistiendo en un mismo espacio
social est nimbada por un trasfondo emotivo similar! Cunto ms alejado
se torna el acuerdo, respecto de un objeto, cuando es considerado por
diferentes generaciones o representantes de distintas pocas que coexisten
en el mismo espacio! Y si parece que estamos hablando de enemigos, debo
destacar que estos abismos se abren ya entre aquellos que parecen
coincidir en sus intereses.
3. Nunca se toca del mismo modo un mismo objeto, ni jams se siente dos
veces una misma intencin. Y esto que creo percibir como intencin en
otros es slo una distancia que interpreto cada vez de manera diferente.
As, el paisaje humano cuya nota distintiva es la intencin, pone de relieve
el extraamiento que en su momento muchos advirtieron pensando que
sera, tal vez, producto de condiciones objetivas de una sociedad no
solidaria que arrojaba al exilio a la conciencia desposeda. Y, al haber
equivocado aquellos su apreciacin respecto a la esencia de la intencin
humana, encontraron que la sociedad construida por ellos con esfuerzo, se
abism generacionalmente y se extra ante s misma a medida que
aument la aceleracin de su paisaje humano. Otras sociedades
desplegadas segn esquemas diferentes, recibieron idntico impacto con lo
cual queda hoy demostrado que los problemas fundamentales del ser
humano deben ser resueltos teniendo como objetivo la intencin que
trasciende al objeto y de la cual el objeto social es slo su morada. Y,
asimismo, toda la naturaleza, incluida en ella el cuerpo humano, debe ser
comprendida como hogar de la intencin transformadora.
4. La percepcin del paisaje humano, es cotejo de m mismo y compromiso
emotivo, algo que me niega o me lanza hacia adelante. Y desde mi hoy,
agregando recuerdos, soy succionado por la intencin de futuro. Ese futuro

62

que condiciona el hoy, esa imagen, ese sentimiento confundido o querido,


ese hacer elegido o impuesto, tambin marca mi pasado porque cambia lo
que creo que ha sido mi pasado.

63

VI. LA EDUCACIN

1. La percepcin del paisaje externo y su accin sobre l, comprometen al


cuerpo y a un modo emotivo de estar en el mundo. Desde luego que
tambin compromete a la misma visin de la realidad, conforme he
comentado en su momento. Por ello creo que educar es bsicamente
habilitar a las nuevas generaciones en el ejercicio de una visin no ingenua
de la realidad de manera que su mirada tenga en cuenta al mundo no como
una supuesta realidad objetiva en s misma, sino como el objeto de
transformacin al cual aplica el ser humano su accin. Pero no estoy
hablando en este momento de la informacin sobre el mundo, sino del
ejercicio intelectual de una particular visin desprejuiciada sobre los
paisajes y de una atenta prctica sobre la propia mirada. Una educacin
elemental debe tener en cuenta el ejercicio del pensar coherente. En este
caso, no se est hablando de conocimiento estricto sino de contacto con los
propios registros del pensar.
2. En segundo lugar, la educacin debera contar con el acicate de la captacin
y el desenvolvimiento emotivo. Por esto, el ejercicio de la representacin
por una parte y el de la expresin por otra, as como la pericia en el manejo
de la armona y el ritmo, tendran que ser considerados a la hora de
planificar una formacin integral. Pero lo comentado no tiene por objeto la
instrumentacin de procedimientos con la pretensin de producir talentos
artsticos, sino con la intencin de que los individuos tomen contacto
emotivo consigo mismo y con otros, sin los trastornos a que induce una
educacin de la separatividad y la inhibicin.
3. En tercer lugar, debera tenerse en cuenta a una prctica que pusiera en
juego todos los recursos corporales de modo armnico y esta disciplina se
parecera ms a una gimnasia realizada con arte que al deporte, ya que
ste no forma integralmente sino de manera unilateral. Porque aqu se trata
de tomar contacto con el propio cuerpo y de gobernarlo con soltura. Por
esto, el deporte no tendra que ser considerado como una actividad
formativa pero sera importante su cultivo teniendo por base la disciplina
comentada.
4. Hasta aqu he hablado de la educacin entendindola desde el punto de
vista de actividades formativas para el ser humano en su paisaje humano,
pero no he hablado de la informacin que se relaciona con el conocimiento,
con la incorporacin de datos a travs del estudio y de la prctica como
forma de estudio.

64

VII. LA HISTORIA

1. En tanto se siga pensando al proceso histrico desde una mirada externa,


ser intil explicarlo como el despliegue creciente de la intencionalidad
humana en su lucha por superar el dolor (fsico) y el sufrimiento (mental).
De aquel modo se preocuparn algunos por develar las leyes ntimas del
acontecer humano desde la materia, desde el espritu, desde cierta razn,
pero en verdad que el mecanismo interno que se busque siempre estar
visto desde afuera del hombre.
2. Desde luego que se continuar entendiendo el proceso histrico como el
desarrollo de una forma que, en suma, no ser sino la forma mental de
quienes as ven las cosas. Y no importa a qu tipo de dogma se apele
porque el trasfondo que dicte tal adhesin siempre ser aquello que se
quiera ver.

65

VIII. LAS IDEOLOGAS

1. Las ideologas que en algunos momentos histricos se imponan y


mostraban su utilidad para orientar la accin e interpretar el mundo en que
se desenvolvan tanto individuos como conjuntos humanos, fueron
desplazadas por otras cuyo mayor logro consisti en aparecer como la
realidad misma, como lo ms concreto e inmediato y exento de toda
ideologa.
2. As, los oportunistas de otros tiempos que se caracterizaron por traicionar
todo compromiso, aparecieron en las pocas de la crisis de las ideologas
llamndose a s mismos pragmticos, o realistas, sin saber de dnde
provenan tales palabras. En todo caso exhibieron con total impudicia su
falso esquematismo presentndolo como el mximo nivel del desarrollo
de la inteligencia y la virtud.
3. Al acelerarse el cambio social, las sucesivas generaciones se alejaron entre
s ms rpidamente ya que el paisaje humano en que se formaron se
distanci progresivamente del paisaje humano en que deban actuar. Esto
las dej hurfanas de toda teora y de todo modelo de conducta. Por tanto,
necesitaron dar respuestas cada vez ms veloces y ms improvisadas
hacindose coyunturales y puntuales en la aplicacin de la accin, con lo
cual toda idea de proceso y toda nocin de historicidad fue declinando,
creciendo en cambio una mirada analtica y fragmentaria.
4. Los cnicos pragmticos resultaron ser nietos vergonzantes de aquellos
esforzados constructores de conciencias desdichadas e hijos de quienes
denunciaron a las ideologas como enmascaramientos de la realidad. Por
ello, en todo pragmatismo, qued la huella del absolutismo de familia. Y as
se les escuch decir: Hay que atenerse a la realidad y no a teoras. Pero
esto les trajo innumerables dificultades cuando emergieron corrientes
irracionalistas que a su vez afirmaron: Hay que atenerse a nuestra realidad
y no a vuestras teoras.

66

IX. LA VIOLENCIA

1. Cuando se habla de metodologa de accin referida a la lucha poltica y


social, frecuentemente se alude al tema de la violencia. Pero hay cuestiones
previas a las que el tema mencionado no es ajeno.
2. Hasta tanto el ser humano no realice plenamente una sociedad humana, es
decir, una sociedad en la que el poder est en el todo social y no en una
parte de l (sometiendo y objetivando al conjunto), la violencia ser el signo
bajo el cual se realice toda actividad social. Por ello, al hablar de violencia
hay que mencionar al mundo instituido y si a ese mundo se opone una
lucha no-violenta debe destacarse en primer lugar que una actitud noviolenta es tal porque no tolera la violencia. De manera que no es el caso de
justificar un determinado tipo de lucha sino de definir las condiciones de
violencia que impone ese sistema inhumano.
3. Por otra parte, confundir no-violencia con pacifismo lleva a innumerables
errores. La no-violencia no necesita justificacin como metodologa de
accin, pero el pacifismo necesita establecer ponderaciones sobre los
hechos que acercan o alejan de la paz, entendiendo a sta como un estado
de no-beligerancia. Por esto el pacifismo encara temas como los del
desarme haciendo de esto la prioridad esencial de una sociedad, cuando en
realidad el armamentismo es un caso de amenaza de violencia fsica que
responde al poder instituido por una minora que manipula al Estado. El
tema del desarme es de importancia capital y si bien el pacifismo se aboca
a esta urgencia, an cuando tenga xito en sus demandas no modificar por
ello el contexto de la violencia y, desde luego, no podr extenderse sino
artificiosamente al planteo de la modificacin de la estructura social. Es
claro que tambin existen distintos modelos de pacifismo y distintos
basamentos tericos dentro de tal corriente, pero no deriva de ella un
planteo mayor. Si su visin del mundo fuera ms amplia seguramente
estaramos en presencia de una doctrina que incluira al pacifismo. En este
caso deberamos discutir los fundamentos de esa doctrina antes de adherir
o rechazar al tipo de pacifismo que de ella derive.

67

X. LA LEY

1. El derecho de uno termina donde empieza el derecho de los dems, por


tanto el derecho de los dems termina donde empieza el de uno. Pero
como se enfatiza en la primera y no en la segunda frase, todo hace
sospechar que los sostenedores de tal planteo se mencionan a s mismos
como los dems, es decir como representantes de los dems, como
representantes de un sistema establecido que se da por justificado.
2. No han faltado quienes derivan la ley de una supuesta naturaleza
humana, pero como esto ya fue discutido anteriormente, no agrega nada al
punto.
3. Gentes prcticas no se han perdido en teorizaciones y han declarado que es
necesaria una ley para que exista la convivencia social. Tambin se ha
afirmado que la ley se hace para defender los intereses de quienes la
imponen.
4. Al parecer, es la situacin previa de poder la que instala una determinada
ley que a su vez legaliza al poder. As es que el poder como imposicin de
una intencin, aceptada o no, es el tema central. Se dice que la fuerza no
genera derechos, pero este contrasentido puede aceptarse si se piensa a la
fuerza slo como hecho fsico brutal, cuando en realidad la fuerza
(econmica, poltica, etc.) no necesita ser expuesta perceptualmente para
hacerse presente e imponer respeto. Por otra parte, an la fuerza fsica (la
de las armas p. ej.), expresada en su descarnada amenaza impone
situaciones que son justificadas legalmente. Y no debemos desconocer que
el uso de las armas en una u otra direccin depende de la intencin humana
y no de un derecho.
5. Quien viola una ley desconoce una situacin impuesta en el presente,
exponiendo su temporalidad (su futuro), a las decisiones de otros. Pero es
claro que aquel presente en el que la ley comienza a tener vigencia tiene
races en el pasado. La costumbre, la moral, la religin o el consenso social
suelen ser las fuentes invocadas para justificar la existencia de la ley. Cada
una de ellas, a su vez, depende del poder que la impuso. Y estas fuentes
son revisadas cuando el poder que las origin ha decado o se ha
transformado de tal modo que el mantenimiento del orden jurdico anterior
comienza a chocar contra lo razonable, contra el sentido comn, etc.
Cuando el legislador cambia una ley, o bien un conjunto de representantes
del pueblo cambian la Carta Fundamental de un pas, no se viola
aparentemente la ley porque quienes actan no quedan expuestos a las
decisiones de otros, es decir, porque tienen en sus manos el poder o actan
como representantes de un poder y en esas situaciones queda en claro que
el poder genera derechos y obligaciones, y no a la inversa.
6. Los Derechos Humanos no tienen la vigencia universal que sera deseable
porque no dependen del poder universal del ser humano sino del poder de
una parte sobre el todo y si los ms elementales reclamos sobre el gobierno
del propio cuerpo son pisoteados en todas las latitudes, slo podemos
hablar de aspiraciones que tendrn que convertirse en derechos. Los
Derechos Humanos no pertenecen al pasado, estn all en el futuro

68

succionando la intencionalidad, alimentando una lucha que se reaviva en


cada nueva violacin al destino del hombre. Por esto, todo reclamo que se
haga a favor de ellos tiene sentido porque muestra a los poderes actuales
que no son omnipotentes y que no tienen controlado el futuro.

69

XI. EL ESTADO

1. Se ha dicho que una nacin es una entidad jurdica formada por el conjunto
de habitantes de un pas regido por el mismo gobierno. Luego se ha
extendido la idea al territorio de ese pas. Pero verdaderamente una nacin
puede existir a lo largo de milenios sin estar regida por un mismo gobierno,
sin estar incluida en un mismo territorio y sin ser reconocida jurdicamente
por ningn Estado. Lo que define a una nacin es el reconocimiento mutuo
que establecen entre s las personas que se identifican con similares valores
y que aspiran a un futuro comn y ello no tiene que ver ni con la raza, ni
con la lengua, ni con la historia entendida como una larga duracin que
arranca en un pasado mtico. Una nacin puede formarse hoy, puede
crecer hacia el futuro o fracasar maana y puede tambin incorporar a otros
conjuntos a su proyecto. En ese sentido, puede hablarse de la formacin de
una nacin humana que no se ha consolidado como tal y que ha padecido
innumerables persecuciones y fracasos... por sobre todo ha padecido el
fracaso del paisaje futuro.
2. Al Estado que tiene que ver con determinadas formas de gobierno reguladas
jurdicamente, se atribuye la extraa capacidad de formar nacionalidades y
de ser l mismo la nacin. Esta reciente ficcin, la de los estados
nacionales, est sufriendo el embate de la rpida transformacin del paisaje
humano. Por ello, los poderes que formaron al Estado actual y que lo
dotaron de simples atributos de intermediacin, se encuentran en situacin
de superar la forma de ese aparato aparentemente concentrador del poder
de una nacin.
3. Los poderes del Estado, no son los poderes reales que generan derechos y
obligaciones, que administran o ejecutan determinadas pautas. Pero al
crecer el monopolio del aparato y convertirse en el sucesivo (o permanente)
botn de guerra de facciones, ha terminado trabando la libertad de accin
de los poderes reales y tambin entorpeciendo la actividad del pueblo, slo
en beneficio de una burocracia cada vez ms inactual. Por ello, a nadie
conviene la forma del Estado actual, salvo a los elementos ms
retardatarios de una sociedad. El punto es que a la progresiva
descentralizacin y disminucin del poder estatal debera corresponder el
crecimiento del poder del todo social. Aquello que autogeste y supervise
solidariamente el pueblo, sin el paternalismo de una faccin, ser la nica
garanta de que el grotesco Estado actual no sea reemplazado por el poder
sin freno de los mismos intereses que le dieron origen y que luchan hoy por
imponer su prescindencia.
4. Y un pueblo que est en situacin de aumentar su poder real (no
intermediado por el Estado o por el poder de minoras) estar en la mejor
condicin para proyectarse hacia el futuro como vanguardia de la nacin
humana universal.
5. No se debe creer que la artificial unin de pases en entidades
supranacionales acrecienta el poder de decisin de sus respectivos pueblos,
como tampoco lo acrecentaron los imperios que anexaron territorios y
naciones bajo el dominio homogneo del inters de lo particular.

70

6. Si bien est en las expectativas de los pueblos la unidad regional de


riquezas (o pobrezas), en dialctica con poderes extraregionales, y si ocurre
que resultan beneficios provisionales de tales uniones, no queda por ello
resuelto el problema fundamental de una sociedad plenamente humana. Y
cualquier tipo de sociedad que no sea plenamente humana, estar sometida
a las asechanzas y a las catstrofes que depara el extraamiento de sus
decisiones a la voluntad de los intereses de lo particular.
7. Si como resultado de uniones regionales emerge un monstruoso
Supraestado o el dominio sin freno de los intereses de antao (ahora
totalmente homogeneizados), imponiendo sofisticadamente su poder al
todo social, surgirn innumerables conflictos que afectarn la base misma
de tales uniones y las fuerzas centrfugas tomarn impulso devastador. Si,
en cambio, el poder decisorio del pueblo avanza, la integracin de las
diversas comunidades ser tambin vanguardia de integracin de la nacin
humana en desarrollo.

71

XII. LA RELIGIN

1. Lo que se dice de las cosas y los hechos, no son las cosas ni los hechos sino
figuras de ellos y tienen en comn con ellos una cierta estructura. Gracias
a esa comn estructura es que se puede mencionar las cosas y los hechos.
A su vez, esa estructura no puede mencionarse del mismo modo en que se
menciona a las cosas porque es la estructura de lo que se dice (as como la
estructura de las cosas y los hechos). Conforme esto, el lenguaje puede
mostrar pero no decir cuando se refiere a lo que incluye todo (tambin al
mismo lenguaje). Tal es el caso de Dios.
2. Se ha dicho de Dios diferentes cosas pero ello aparece como un
contrasentido en cuanto se advierte lo que se dice, lo que se pretende decir.
3. De Dios nada puede decirse. Slo puede decirse acerca de lo dicho sobre
Dios. Son muchas las cosas dichas sobre l y mucho lo que puede decirse
sobre estos decires sin que por ello avancemos sobre el tema de Dios en
cuanto a Dios mismo se refiere.
4. Independientemente de estos trabalenguas, las religiones pueden ser de
inters profundo slo si pretenden mostrar a Dios y no decir sobre l.
5. Pero las religiones muestran lo que existe en sus respectivos paisajes. Por
esto, una religin no es ni verdadera ni falsa porque su valor no es lgico.
Su valor radica en el tipo de registro interior que suscita, en el acuerdo de
paisajes entre lo que se quiere mostrar y lo que efectivamente es mostrado.
6. La literatura religiosa suele estar ligada a paisajes externos y humanos, no
escapando a esos paisajes las caractersticas y los atributos de sus dioses.
No obstante, aun cuando los paisajes externos y humanos se modifiquen, la
literatura religiosa puede avanzar hacia otros tiempos. Ello no es extrao ya
que otro tipo de literatura (no religiosa), tambin puede ser seguida con
inters y con viva emocin en pocas muy distantes. Tampoco dice mucho
sobre la verdad de un culto su permanencia en el tiempo, ya que
formalidades legales y ceremonias sociales pasan de cultura en cultura y se
siguen observando aun desconociendo sus significados de origen.
7. Las religiones irrumpen en un paisaje humano y en un tiempo histrico y se
suele decir que entonces Dios se revela al hombre. Pero algo ha pasado
en el paisaje interno del ser humano para que en ese momento histrico se
acepte tal revelacin. La interpretacin de ese cambio se ha hecho
generalmente desde afuera del hombre, colocando el cambio en el mundo
externo o en el mundo social y con ello se ha ganado en ciertos aspectos
pero se ha perdido en comprensin del fenmeno religioso en cuanto
registro interno.
8. Pero tambin las religiones se han presentado como externidad y con ello
han preparado el campo a las interpretaciones mencionadas.
9. Cuando hablo de religin externa no me estoy refiriendo a las imgenes
psicolgicas proyectadas en iconos, pinturas, estatuas, construcciones,
reliquias (propias de la percepcin visual). Tampoco menciono la proyeccin
en cnticos, oraciones (propias de la percepcin auditiva) y la proyeccin en
gestos, posturas y orientaciones del cuerpo en determinadas direcciones
(propias de la percepcin kinestsica y cenestsica). Por ltimo, tampoco

72

10.

11.

12.

13.

digo que una religin sea externa porque cuente con sus libros sagrados o
con sacramentos. Ni siquiera sealo a una religin como externa porque a
su liturgia agregue una iglesia, una organizacin, unas fechas de culto, un
estado fsico o una edad de los creyentes para efectuar determinadas
operaciones. No, esa forma en que los partidarios de una u otra religin
luchan mundanamente entre s, atribuyendo al otro bando diverso grado de
idolatra por el tipo de imagen preferencial con la que unos y otros trabajan,
no hace a la sustancia del asunto (aparte de mostrar la total ignorancia
psicolgica de los contendientes).
Llamo religin externa a toda religin que pretende decir sobre Dios y la
voluntad de Dios en lugar de decir sobre lo religioso y sobre el ntimo
registro del ser humano. Y an el apoyo en un culto externalizado tendra
sentido si con tales prcticas los creyentes despertaran en s mismos
(mostraran) la presencia de Dios.
Pero el hecho de que las religiones hayan sido hasta hoy externas
corresponde al paisaje humano en que nacieron y se fueron desarrollando.
Sin embargo, es posible el nacimiento de una religin interna o la
conversin de las religiones a la religiosidad interna si es que aquellas van a
sobrevivir. Pero ello ocurrir en la medida en que el paisaje interno est en
condiciones de aceptar una nueva revelacin. Esto, a su vez, comienza a
vislumbrarse en aquellas sociedades en que el paisaje humano est
experimentando cambios tan severos que la necesidad de referencias
internas se hace cada vez ms imperiosa.
Nada de lo dicho sobre las religiones puede mantenerse hoy en pie, porque
los que han hecho apologa o detraccin hace tiempo que han dejado de
advertir el cambio interno en el ser humano. Si algunos pensaban a las
religiones como adormecedoras de la actividad poltica o social, hoy se
enfrentan a ellas por su poderoso impulso en esos campos. Si otros las
imaginaban imponiendo su mensaje, encuentran que su mensaje ha
cambiado. Quienes crean que iban a permanecer por siempre, hoy dudan
de su eternidad y aquellos que suponan su desaparicin en corto plazo,
asisten con sorpresa a la irrupcin de formas manifiesta o larvadamente
msticas.
Y en este campo muy pocos son los que intuyen lo que depara el futuro
porque son escasos los que se abocan a la tarea de comprender en qu
direccin marcha la intencionalidad humana que, definitivamente,
trasciende al individuo humano. Si el hombre quiere que algo nuevo se
muestre es porque aquello que tiende a mostrarse est ya operando en su
paisaje interno. Pero no es pretendiendo ser representante de un dios, como
el registro interno del hombre se convierte en habitacin o en paisaje de
una mirada (de una intencin) trascendente.

73

XIII. LOS CAMINOS ABIERTOS

1. Qu hay del trabajo, del dinero, del amor, de la muerte y de tantos


aspectos del paisaje humano apenas soslayados en estos comentarios? Hay,
por cierto, todo lo que cualquiera puede responder siempre que quiera
hacerlo teniendo en cuenta esta forma de encarar los temas, refiriendo
miradas a paisajes y comprendiendo que los paisajes cambian las miradas.
2. Por lo anterior, es innecesario hablar de nuevas cosas si es que hay quienes
se interesan en ellas y en la forma que hemos usado para hablar hasta aqu,
porque ellos pueden hablar del mismo modo en que lo haramos nosotros. Y,
en cambio, si hablramos sobre cosas que no interesan a nadie, o con una
forma de expresin que no permitiera develarlas, sera un contrasentido
seguir hablando para otros.

74

Notas a Humanizar la Tierra


LA MIRADA INTERNA
La mirada interna est dividida en veinte captulos y cada uno de ellos en fragmentos. Se puede agrupar
a los grandes motivos del libro de este modo:
A.
Los dos primeros captulos son introductorios y presentan la intencin del que explica, la actitud
del que atiende y la forma de llevar adelante esta relacin.
B.
Desde el captulo III, hasta el XIII, se desarrollan los tpicos ms generales, explicndolos en diez
das de reflexin.
C.
El captulo XIII marca un cambio. De la exposicin general, se pasa a considerar conductas y
actitudes frente a la vida.
D.
Los captulos siguientes consideran el trabajo interno.
El orden de los temas es el siguiente:
I.
LA MEDITACIN - Objeto del libro: conversin del sin-sentido en sentido.
II.
DISPOSICIN PARA COMPRENDER - Posicin mental que se pide para entender los temas.
III.
EL SIN-SENTIDO - El sentido de la vida y la muerte.
IV.
LA DEPENDENCIA - La accin del medio sobre el ser humano.
V.
SOSPECHA DEL SENTIDO - Algunos fenmenos mentales no habituales.
VI.
SUEO Y DESPERTAR - Diferencias entre niveles de conciencia y percepcin de la realidad (sueo,
semisueo, vigilia con ensueo y vigilia plena). Sentidos externos, internos y memoria.
VII.
PRESENCIA DE LA FUERZA - Ascenso de la comprensin en vigilia. Energa o fuerza, que se radica
y traslada en el cuerpo.
VIII.
CONTROL DE LA FUERZA - Profundidad y superficialidad de la energa, relacionada con los niveles
de conciencia.
IX.
MANIFESTACIONES DE LA ENERGA - Control y descontrol de la energa.
X.
EVIDENCIA DEL SENTIDO - Contradiccin interna, unidad y continuidad.
XI.
EL CENTRO LUMINOSO - La energa, ligada a la alegorizacin interna del centro luminoso. Los
fenmenos de integracin interna ascienden hacia la luz. La disolucin interna se registra como
alejamiento de la luz.
XII.
LOS DESCUBRIMIENTOS - Circulacin de la energa. Niveles. Naturaleza de la fuerza representada
como luz. Los ejemplos de los pueblos respecto a estos temas.
XIII.
LOS PRINCIPIOS - Los Principios como referencia de unidad interna.
XIV.
LA GUA DEL CAMINO INTERNO - Representacin de los fenmenos que acompaan a las
direcciones de bajada y subida.
XV.
LA EXPERIENCIA DE PAZ Y EL PASAJE DE LA FUERZA - Procedimientos.
XVI.
PROYECCIN DE LA FUERZA - Sentido de la proyeccin.
XVII. PRDIDA Y REPRESIN DE LA FUERZA - Descargas energticas. El sexo como centro productor de
energa.
XVIII. ACCIN Y REACCIN DE LA FUERZA - La asociacin de las representaciones a cargas emotivas. La
evocacin de la imagen ligada a estados emotivos, suscita (devuelve) nuevamente los estados
emotivos asociados. El agradecimiento, como tcnica de asociacin de imgenes a estados
emotivos utilizable en la vida cotidiana.
XIX.
LOS ESTADOS INTERNOS - Situaciones mentales en que puede encontrarse quien est interesado
en el trabajo interno.
XX.
LA REALIDAD INTERIOR - Los procesos mentales ligados a representaciones alegricas del mundo
externo.
EL PAISAJE INTERNO
El paisaje interno est dividido en dieciocho captulos y cada uno de ellos en fragmentos. Puede
agruparse a los grandes motivos del libro, de este modo:
A.
Los dos primeros captulos son introductorios y se dirigen al lector con preguntas sobre su
felicidad o sufrimiento y sobre sus intereses en la vida.
B.
Desde el captulo III al VI, se estudia los diferentes tipos de paisajes (externo, humano e interno) y
su interaccin.
C.
El captulo VII desarrolla los temas del dolor, el sufrimiento y el sentido de la vida. Esos puntos y
los referidos a la validez de la accin en el mundo, van a continuar presentes hasta el captulo XIII.
D.
Desde el captulo XIV al XVIII, se destaca como tema central la direccin de los actos humanos y
los motivos de esa direccin al par que se efectan propuestas de cambio en el sentido de la vida.
El orden de los temas es el siguiente:

75

I.

LA PREGUNTA - Indaga sobre la felicidad y el sufrimiento. Propone una direccin de superacin del
sufrimiento.
II.
LA REALIDAD - Discute la naturaleza de lo real, comprometiendo lo que se percibe en la
conformacin del ser humano.
III.
EL PAISAJE EXTERNO - Destaca que todo paisaje externo vara de acuerdo a lo que sucede en el
interior de quien lo percibe.
IV.
EL PAISAJE HUMANO - Muestra al paisaje humano, comprometiendo la interioridad del sujeto.
Niega que los bandos o facciones actuales tengan derecho a exigir respuestas elaboradas por
ellos mismos a los problemas que se presentan en individuos y sociedades. Afirma la necesidad
de definir la accin en el mundo humano.
V.
EL PAISAJE INTERNO - Explica que en la base del hacer humano estn las creencias. Pero destaca
que el paisaje interno no es slo un campo de creencias sino de recuerdos, percepciones e
imgenes. Hace notar que la relacin paisaje interno-externo, es una estructura en la que ambos
trminos son correlatos que pueden ser tomados como actos u objetos alternadamente.
VI.
CENTRO Y REFLEJO - Indica la posibilidad de emplazarse en el centro del paisaje interno, desde
donde cualquier direccin que se escoja es reflejo de aqul. Por otra parte, muestra que el
aprendizaje se realiza por el hacer, no por el contemplar.
VII.
DOLOR, SUFRIMIENTO Y SENTIDO DE LA VIDA - Establece diferencias entre dolor fsico y
sufrimiento mental. En la frase: humanizar la Tierra, pone la clave del sentido de la vida,
destacando la primaca del futuro sobre los otros tiempos.
VIII.
EL JINETE Y SU SOMBRA - Este captulo rompe la monotona de los desarrollos anteriores con un
giro de estilo. No obstante, vuelve sobre los problemas de los tiempos en la vida y en ellos busca
la raz del recuerdo, la percepcin y la imagen. Esas tres vas, son consideradas luego como las
tres vas del sufrimiento en la medida en que la contradiccin invierte los tiempos de la
conciencia.
IX.
CONTRADICCIN Y UNIDAD - Contina la exposicin sobre el juego de los tiempos. Marca
diferencias entre problemas cotidianos o dificultades, con la contradiccin. Respecto a esta
ltima, define sus caractersticas. Efecta propuestas de cambio en la organizacin del paisaje
interno.
X.
LA ACCIN VLIDA - Explica que no slo la contradiccin genera sufrimiento, sino toda inversin
en la corriente creciente de la vida. Destaca la importancia de la accin vlida como acto de
unidad superador de la contradiccin. Este captulo plantea una velada crtica a los fundamentos
de la moral en tanto no estn elaborados en base a la necesidad de dar unidad al ser humano,
dando referencias para superar la contradiccin y el sufrimiento.
XI.
PROYECCIN DEL PAISAJE INTERNO - Destaca que los actos contradictorios o unitivos
comprometen el futuro de quien los produce y de aquellos que estn en contacto con l. En tal
sentido, la contradiccin individual contamina a otros y la unidad individual produce tambin
efectos en los dems.
XII.
COMPENSACIN, REFLEJO Y FUTURO - En el trasfondo de este captulo est la antigua discusin
entre determinismo y libertad. Se pasa revista muy veloz a la mecnica de los actos como juego
de acciones compensatorias y tambin como reflejo del paisaje externo, sin dejar de lado al
accidente como otro fenmeno que inhabilita a todo proyecto humano. Finalmente, destaca la
bsqueda del crecimiento de la vida sin lmite, como salto sobre las condiciones determinantes.
XIII.
LOS SENTIDOS PROVISIONALES - Esboza una dialctica entre sentidos provisionales y sentido
de la vida. Pone como mximo valor la afirmacin de la vida e insina que la rebelin contra la
muerte es el motor de todo progreso.
XIV.
LA FE - Considera la impresin de sospecha que se experimenta al escuchar la palabra fe. Marca
luego diferencias entre fe ingenua, fe fantica y fe al servicio de la vida. Da a la fe especial
importancia como energa movilizadora del entusiasmo vital.
XV.
DAR Y RECIBIR - Establece que el hecho de dar (a diferencia del recibir, que es centrpeto y muere
en el propio sujeto), abre el futuro y que toda accin vlida va en esa direccin. Es por el dar que
puede modificarse la direccin de una vida contradictoria.
XVI.
LOS MODELOS DE VIDA - Explica a los modelos, como imgenes que motivan actividades hacia
el mundo externo. Hace notar la modificacin que sufren tales imgenes con el cambio del paisaje
interno.
XVII. EL GUA INTERNO - Refiere que existen modelos en el paisaje interno que son ejemplos de accin
para el sujeto. A tales modelos se los puede llamar guas internos.
XVIII. EL CAMBIO - Se estudia la posibilidad del cambio voluntario en la conducta del ser humano.
EL PAISAJE HUMANO
El paisaje humano est dividido en trece captulos y cada uno de ellos en fragmentos. Puede agruparse a
los grandes motivos del libro, de este modo:

76

A.
B.
C.

Los cinco primeros captulos estn dedicados a esclarecer el significado de paisaje humano y de
mirada que se refiere a este paisaje.
Los siete captulos siguientes se abocan a diferentes cuestiones que se presentan en el paisaje
humano.
El captulo trece al par que da por terminados los desarrollos, invita al lector para que contine el
estudio de importantes asuntos que han sido soslayados en la obra.

El orden de los temas es el siguiente:


I.
LOS PAISAJES Y LAS MIRADAS - Establece diferencias entre paisaje interno, externo y humano.
Comienzan las distinciones entre diferentes tipos de miradas.
II.
LO HUMANO Y LA MIRADA EXTERNA - Se considera lo dicho sobre el ser humano desde la mirada
externa.
III.
EL CUERPO HUMANO COMO OBJETO DE LA INTENCIN - La intencionalidad y el gobierno del
propio cuerpo sin intermediacin. La objetivacin del cuerpo del otro y el vaciamiento de su
subjetividad.
IV.
MEMORIA Y PAISAJE HUMANO - La no coincidencia entre paisaje humano percibido actualmente
con el paisaje humano correspondiente al tiempo de formacin del que percibe.
V.
DISTANCIA QUE IMPONE EL PAISAJE HUMANO - Las distancias entre paisaje humano percibido y
paisaje humano representado no estn dadas solamente por una diferencia de tiempos sino de
modos de estar en el mundo mediante la emocin y la presencia del propio cuerpo.
VI.
LA EDUCACIN - Se opina que una educacin integral debe tener en cuenta el pensar coherente
como contacto con los propios registros del pensar; debe considerar la captacin y el
desenvolvimiento emotivo como contacto consigo mismo y con otros y no debe eludir prcticas
que pongan en juego todos los recursos corporales. Se hacen distinciones entre educacin como
formacin e informacin como incorporacin de datos a travs del estudio y de la prctica como
forma de estudio.
VII.
LA HISTORIA - Hasta ahora la Historia ha sido vista desde afuera, sin tener en cuenta la
intencionalidad humana.
VIII.
LAS IDEOLOGAS - En pocas de crisis de las ideologas surgen ideologemas que pretenden
representar a la realidad misma. Es el caso del llamado pragmatismo.
IX.
LA VIOLENCIA - La no-violencia como metodologa de lucha poltica y social no requiere de
justificaciones. Un sistema en el que domina la violencia, es el que necesita justificacin para
imponerse. Por otra parte, se establecen distinciones entre pacifismo y no-violencia.
X.
LA LEY - Se discurre en torno al origen de la ley y al tema del poder como premisa de todo
derecho.
XI.
EL ESTADO - El Estado como aparato intermediador del poder real de una parte de la sociedad,
con el todo social.
XII.
LA RELIGIN - Las religiones como externidad en cuanto pretenden hablar de Dios y no del
registro interno de Dios en el ser humano.
XIII.
LOS CAMINOS ABIERTOS - Conclusin del libro e invitacin al lector a que estudie y desarrolle
temas importantes del paisaje humano que no han sido tratados en la obra.

77

EXPERIENCIAS GUIADAS
Primera parte: narraciones
I. EL NIO

Voy caminando por el campo. Es de maana, muy temprano. A medida que


avanzo me siento seguro y alegre.
Alcanzo a divisar una construccin de aspecto antiguo. Parece hecha de
piedra. Tambin el techo, a dos aguas, es como de piedra. Grandes columnas de
mrmol resaltan en el frente. Llego al edificio y veo una puerta de metal, al
parecer muy pesada. Desde un costado, sorpresivamente, salen dos animales
feroces que se me abalanzan. Afortunadamente, quedan retenidos por sendas
cadenas tensas, a muy corta distancia de m. No tengo cmo llegar a la puerta
sin que los animales me ataquen. Entonces, les arrojo un bulto que contiene
comida. Las bestias lo engullen y quedan dormidas.
Me acerco a la puerta. La examino. No veo cerrojo ni otro elemento a utilizar
para abrirla. Sin embargo, empujo suavemente y la hoja se abre con un sonido
metlico de siglos. Un ambiente muy largo y suavemente iluminado, queda al
descubierto. No alcanzo a ver el fondo. A izquierda y derecha hay cuadros que
llegan hasta el suelo. Son tan grandes como personas. Cada uno representa
escenas diferentes. En el primero, a mi izquierda, figura un hombre sentado tras
una mesa sobre la que hay barajas, dados y otros elementos de juego. Me
quedo observando el extrao sombrero con que est cubierta la cabeza del
jugador. Entonces, trato de acariciar la pintura en la parte del sombrero pero no
siento resistencia al tacto, sino que el brazo entra en el cuadro. Introduzco una
pierna y luego todo mi cuerpo en el interior del cuadro. El jugador levanta una
mano y exclama: Un momento, no puede pasar si no paga la entrada!. Busco
entre mis ropas, extraigo una esferita de cristal y se la doy. El jugador hace un
gesto afirmativo y paso por su lado.
Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos
mecnicos plenos de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo,
descubro cerca mo a un chico de unos diez aos. Est de espaldas. Me acerco y
cuando gira para mirarme, advierto que soy yo mismo cuando era nio. (*)

78

Le pregunto qu hace all y me dice algo referente a una injusticia que le han
hecho. Se pone a llorar y lo consuelo prometindole llevarlo a los juegos. l
insiste en la injusticia. Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cul fue
la injusticia que padec a esa edad. (*)
Ahora recuerdo y por algn motivo comprendo que es parecida a la injusticia
que sufro en la vida actual. Me quedo pensando, pero el nio contina con su
llanto. (*)
Entonces digo: Bueno, voy a arreglar esa injusticia que al parecer me hacen.
Para eso, comenzar a ser amigable con las personas que me crean esa
situacin. (*)
Veo que el nio re. Lo acaricio y le digo que volveremos a vernos. Me saluda
y se va muy contento. Salgo del parque, pasando al lado del jugador que me
mira de soslayo. En ese momento toco su sombrero y el personaje guia un ojo
burlonamente. Emerjo del cuadro y me encuentro en el ambiente largo,
nuevamente. Entonces, caminando con paso lento, salgo por la puerta. Afuera,
los animales duermen. Paso entre ellos sin sobresalto.
El da esplndido me acoge. Regreso por el campo abierto con la sensacin de
haber comprendido una situacin extraa cuyas races se hunden en un tiempo
lejano. (*)

79

II. EL ENEMIGO

Estoy en el centro de la ciudad, en el momento de mayor actividad comercial.


Vehculos y gentes se desplazan apresuradamente. Tambin yo me muevo con
urgencia.
De pronto, todo queda paralizado. nicamente yo tengo movimiento.
Entonces, examino a las personas. Me quedo observando a una mujer y luego a
un hombre. Doy vueltas alrededor de ellos. Los estudio desde muy cerca. Luego
subo al techo de un auto y desde all miro alrededor comprobando, adems,
que todo est en silencio. Reflexiono un instante y compruebo que las personas,
vehculos y todo tipo de objetos, estn a mi disposicin. Inmediatamente me
pongo a hacer todo lo que quiero, de tal manera y tan frenticamente que
pasado un tiempo quedo agotado. Estoy descansando mientras se me ocurren
nuevas actividades. Es as que vuelvo a hacer lo que se me antoja sin prejuicio
alguno.
Pero a quin veo all! Nada menos que a ese ejemplar con el que tengo
varias cuentas pendientes. En efecto, creo que es quien ms me ha perjudicado
en toda mi vida... Como las cosas no pueden quedar as, toco de pronto a mi
enemigo y veo que recobra alguno de sus movimientos. Me mira con horror y
entiende la situacin pero est paralizado e indefenso. Por consiguiente,
comienzo a decirle todo lo que quiero, prometindole mi revancha de
inmediato. S que siente todo, pero no puede responder, as es que comienzo
por recordarle aquellas situaciones en las que me afect tan negativamente. (*)
Mientras estoy atareado con mi enemigo, aparecen caminando varias
personas. Se detienen ante nosotros y empiezan a apremiar al sujeto. Este
comienza a responder entre llantos que est arrepentido de lo que ha hecho.
Pide perdn y se arrodilla mientras los recin llegados continan interrogndolo.
(*)
Pasado un tiempo, proclaman que una persona tan infame no puede seguir
viviendo, as es que lo condenan a muerte. Estn por lincharlo, mientras la
vctima pide clemencia. Entonces lo perdono. Todos acatan mi decisin. Luego
el grupo se va muy conforme. Quedamos solos nuevamente. Aprovecho la
situacin para completar mi desquite, ante su desesperacin creciente. De
manera que termino por decir y hacer todo lo que me parece adecuado. (*)
El cielo se oscurece violentamente y empieza a llover con fuerza. Mientras
busco refugio tras una vidriera, observo que la ciudad recobra su vida normal.
Los peatones corren, los vehculos marchan con cuidado por entre cortinas de
agua y rfagas de viento huracanado. Fulgores elctricos continuados y fuertes
truenos enmarcan la escena mientras sigo mirando a travs de los cristales. Me
siento totalmente relajado, como vaco por dentro, mientras observo casi sin
pensar.
En ese momento aparece mi enemigo buscando proteccin de la tormenta. Se
acerca y me dice: qu suerte estar juntos en esta situacin!. Me observa
tmidamente. Lo reconforto con una suave palmada, mientras se encoge de
hombros. (*)
Comienzo a revisar en mi interior, los problemas del otro. Veo sus dificultades,
los fracasos de su vida, sus enormes frustraciones, su debilidad. (*)

80

Siento la soledad de ese ser humano que se cobija a mi lado hmedo y


tembloroso. Lo veo sucio, en un abandono pattico. (*)
Entonces, en un rapto de solidaridad, le digo que voy a ayudarlo. El no dice
palabra alguna. Baja la cabeza y mira sus manos. Advierto que sus ojos se
nublan. (*)
Ha cesado la lluvia. Salgo a la calle y aspiro profundamente el aire limpio.
Inmediatamente me alejo del lugar.

81

III. EL GRAN ERROR

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente,


permanece en silencio. Por todas partes veo rostros severos. Cortando la
tremenda tensin acumulada en la concurrencia, el Secretario (ajustando sus
gafas), toma un papel y anuncia solemnemente: Este Tribunal, condena al
acusado a la pena de muerte. Inmediatamente se produce un gritero. Hay
quienes aplauden, otros abuchean. Alcanzo a ver a una mujer que cae
desmayada. Luego, un funcionario logra imponer silencio.
El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: Tiene algo
que decir?. Le respondo que s. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos.
Inmediatamente, pido un vaso con agua y luego de alguna agitacin en la sala,
alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un sorbo. Completo la accin
con una sonora y prolongada grgara. Despus digo: ya est!. Alguien del
tribunal me increpa speramente cmo que ya est!. Le respondo que s,
que ya est. En todo caso, para conformarlo le digo que el agua del lugar es
muy buena, que quin lo hubiera dicho, y dos o tres gentilezas por el estilo...
El Secretario, termina de leer el papel con estas palabras: ...por
consiguiente, se cumplir la sentencia hoy mismo dejndolo en el desierto sin
alimentos y sin agua. Sobre todo, sin agua. He dicho!. Le pregunto con fuerza:
Cmo que... he dicho?. El Secretario, arqueando las cejas afirma: Lo que he
dicho, he dicho!
Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehculo,
escoltado por dos bomberos. Paramos en un punto y uno de ellos dice: Baje!.
Entonces, bajo. El vehculo gira y regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada
vez ms pequeo, a medida que se aleja entre las dunas.
El sol est declinando pero es intenso. Comienzo a sentir mucha sed. Me quito
la camisa, colocndola sobre la cabeza. Investigo alrededor. Descubro cerca una
hondonada al costado de unas dunas. Voy hacia ellas y termino sentndome en
el delgado espacio de sombra que proyecta la ladera. El aire se agita vivamente
levantando una nube de arena que oscurece al sol. Salgo de la hondonada
temiendo ser sepultado si el fenmeno se acenta. Las partculas arenosas
pegan en mi torso descubierto, como rfagas de metralla vidriosa. Al poco
tiempo la fuerza del viento me ha derribado.
Pas la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepsculo veo ante m una
semiesfera blanquecina, grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se
trata de un espejismo. No obstante, me incorporo dirigindome hacia ella. A
muy poca distancia, advierto que la estructura es de un material terso, como
plstico espejado, tal vez henchida por aire comprimido.
Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo
alfombrado. Se corre una plancha y al mismo tiempo me asalta el aire
refrescante. Estamos en el interior de la estructura. Observo que todo est
invertido. Se dira que el techo es un piso plano del que penden diversos
objetos: mesas redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas que
cayendo en chorros se curvan y vuelven a subir y formas humanas sentadas en
lo alto. Al advertir mi extraeza, el beduino me pasa unas gafas, mientras dice:
pngaselas!. Obedezco y se restablece la normalidad. Al frente veo una gran

82

fuente que expele verticales chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos
exquisitamente combinados en color y forma.
Se me acerca gateando el Secretario. Dice que est terriblemente mareado.
Entonces le explico que est viendo la realidad al revs y que debe quitarse las
gafas. Se las quita y se incorpora suspirando, al tiempo que dice: En efecto,
ahora todo est bien, slo que soy corto de vista. Luego agrega que me
andaba buscando para explicar que yo no soy la persona a la que deba juzgar;
que ha sido una lamentable confusin. Inmediatamente, sale por una puerta
lateral.
Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de personas sentadas
sobre almohadones en crculo. Son ancianos de ambos sexos, con
caractersticas raciales y atuendos diferentes. Todos ellos, de hermosos rostros.
Cada vez que uno de ellos abre la boca, brotan sonidos como de engranajes
lejanos, de mquinas gigantes, de relojes inmensos. Pero tambin escucho la
intermitencia de los truenos, el crujido de las rocas, el desprendimiento de los
tmpanos, el rtmico rugido de volcanes, el breve impacto de la lluvia gentil, el
sordo agitar de corazones; el motor, el msculo, la vida... pero todo ello
armonizado y perfecto, como en una orquesta magistral.
El beduino me da unos audfonos, diciendo: Colqueselos. Son traductores.
Me los pongo y escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la
misma sinfona de uno de los ancianos, traducida para mi torpe odo. Ahora, al
abrir l la boca, escucho: ...somos las horas, somos los minutos, somos los
segundos... somos las distintas formas del tiempo. Como hubo un error contigo,
te daremos la oportunidad de recomenzar tu vida. Dnde quieres empezarla
de nuevo? Tal vez desde el nacimiento... tal vez un instante antes del primer
fracaso. Reflexiona. (*)
He tratado de encontrar el momento en el que perd el control de mi vida. Se
lo explico al anciano. (*)
Muy bien dice l y cmo vas a hacer, si vuelves a ese momento, para
tomar un rumbo diferente? Piensa que no recordars lo que viene despus.
Queda otra alternativa, agrega puedes volver al momento del mayor error de
tu vida y, sin cambiar los acontecimientos, cambiar sin embargo sus
significados. De ese modo, puedes hacerte una vida nueva.
En el momento en que el anciano hace silencio, veo que todo a mi alrededor
se invierte en luces y colores, como si se transformara en el negativo de una
pelcula... hasta que todo vuelve a la normalidad. Pero me encuentro en el
momento del gran error de mi vida. (*)
All estoy impulsado a cometer el error. Y por qu estoy obligado a hacerlo?
(*)
No hay otros factores que influyen y no los quiero ver? El error fundamental,
a qu cosas se debe? Qu tendra que hacer, en cambio? Si no cometo ese
error, cambiar el esquema de mi vida y esta ser mejor o peor? (*)
Trato de comprender que las circunstancias que obran no pueden ser
modificadas y acepto todo como si fuera un accidente de la naturaleza: como
un terremoto, o un ro que desbordando su lecho, arruina el trabajo y la
vivienda de los pobladores. (*)
Me esfuerzo por aceptar que en los accidentes no hay culpables. Ni mi
debilidad; ni mis excesos; ni las intenciones de otros, pueden ser modificadas
en este caso. (*)
S que si ahora no me reconcilio, mi vida a futuro seguir arrastrando la

83

frustracin. Entonces, con todo mi ser, perdono y me perdono. Admito aquello


que ocurri como algo incontrolable por m y por otros. (*)
La escena comienza a deformarse invirtindose los claroscuros como en un
negativo de fotografa. Al mismo tiempo, escucho la voz que me dice: Si
puedes reconciliarte con tu mayor error, tu frustracin morir y habrs podido
cambiar tu Destino....
Estoy de pie en medio del desierto. Veo aproximarse un vehculo. Le grito:
Taxi!. Al poco tiempo estoy sentado cmodamente en los asientos traseros.
Miro al conductor que est vestido de bombero y le digo: Llveme a casa... no
se apure, as tengo tiempo de cambiarme la ropa. Pienso: Quin no ha
sufrido ms de un accidente a lo largo de su vida?.

84

IV. LA NOSTALGIA

Las luces coloreadas destellan al ritmo de la msica. Tengo al frente a quien


fue mi gran amor. Bailamos lentamente y cada flash me muestra un detalle de
su rostro o de su cuerpo. (*)
Qu fall entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)
Tal vez aquellas otras relaciones. (*)
Tal vez aspiraciones diferentes. (*)
Tal vez el destino, o eso tan difcil de precisar entonces. (*)
Bailo lentamente, pero ahora con quin fue ese otro gran amor. Cada flash
me muestra un detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)
Qu fall entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)
Tal vez aquellas otras relaciones. (*)
Tal vez aspiraciones diferentes. (*)
Tal vez el destino, o eso tan difcil de precisar entonces. (*)
Yo te perdono y me perdono, porque si el mundo baila alrededor y nosotros
bailamos, qu podemos hacer por las frreas promesas que fueron mariposas
de colores cambiantes.
Rescato lo bueno y lo bello del ayer contigo. (*)
Y tambin contigo. (*)
Y con todos aquellos en los que encandil mis ojos. (*)
Ah, s! La pena, la sospecha, el abandono, la infinita tristeza y las heridas del
orgullo, son el pretexto. Qu pequeos resultan al lado de una frgil mirada.
Porque los grandes males que recuerdo son errores de danza y no la danza
misma.
De ti agradezco la sonrisa leve. Y de ti el murmullo. Y de todos aquellos,
agradezco la esperanza de un amor eterno. Quedo en paz con el ayer presente.
Mi corazn est abierto a los recuerdos de los bellos momentos. (*)

85

V. LA PAREJA IDEAL

Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo


galpones y maquinaria. Hay muchos nios a los que se ha destinado juegos
mecnicos de alta tecnologa.
Me acerco hasta un gigante hecho de material slido. Est de pie. Tiene una
gran cabeza pintada en colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella
trepan los pequeos hasta la enorme cavidad y cuando uno entra, esta se cierra
suavemente. Al poco tiempo, el nio sale expulsado por la parte trasera del
gigante deslizndose por un tobogn que termina en la arena. Uno a uno van
entrando y saliendo, acompaados por la msica que brota del gigante:
Garganta se traga a los nios con mucho cuidado sin hacerles mal! Ajaj,
ajaj, con mucho cuidado, sin hacerles mal!
Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro
a un recepcionista que me dice: Los nios siguen por el tobogn, los grandes
por el ascensor.
El hombre contina dando explicaciones, mientras descendemos por un tubo
transparente. En un momento le digo que ya debemos estar a nivel del suelo. l
comenta que recin andamos por el esfago, ya que el resto del cuerpo est
bajo tierra, a diferencia del gigante infantil que est ntegro en la superficie. S,
hay dos Gargantas en uno me informa el de los nios y el de los grandes.
Estamos a muchos metros bajo el suelo... Ya hemos pasado el diafragma, de
manera que pronto llegaremos a un lugar muy simptico. Vea, ahora que se
abre la puerta de nuestro ascensor, se nos presenta el estmago... Quiere
bajar aqu? Como usted ve, es un moderno restaurante en el que se sirven
dietas de todas partes del mundo.
Le digo al recepcionista que tengo curiosidad por el resto del cuerpo.
Entonces, seguimos descendiendo. Ya estamos en el bajo vientre anuncia mi
interlocutor, mientras abre la puerta. Tiene una decoracin muy original. Las
paredes de colores cambiantes son cavernas forradas delicadamente. El fuego
central en medio del saln, es el generador que da energa a todo el gigante.
Los asientos estn para reposo del visitante. Las columnas distribuidas en
distintos puntos permiten jugar a los escondites... uno puede aparecer y
desaparecer tras ellas. Tiene ms gracia si son varios los visitantes que
participan. Bien, lo dejo aqu si es su deseo. Basta que se acerque hasta la
entrada del ascensor para que la puerta se abra y pueda regresar a la
superficie. Todo es automtico... una maravilla, no le parece?.
Se cierra la hoja y quedo solo en el recinto.
Creo estar dentro del mar. Un gran pez pasa a travs mo y comprendo que
los corales, las algas y las diversas especies vivas, son proyecciones
tridimensionales que dan un increble efecto de realidad. Me siento a observar
sin apuros el distensador espectculo. De pronto, veo que desde el fuego
central sale una figura humana con el rostro cubierto. Se me acerca
lentamente. Detenindose a corta distancia, dice: Buenos das, soy una
holografa. Hombres y mujeres tratan de encontrar en m a su pareja ideal.
Estoy programada para tomar el aspecto que usted busca, pero cul es ese
aspecto? Yo no puedo hacer nada sin un pequeo esfuerzo de su parte. Pero si

86

lo intenta, sus ondas enceflicas sern decodificadas, amplificadas, trasmitidas


y recodificadas nuevamente en el ordenador central el cual, a su vez, har las
recomposiciones que me permitirn ir perfilando mi identidad.
Y entonces, qu hago? le pregunto.
Le recomiendo explica que proceda en el siguiente orden. Piense en qu
rasgos comunes han tenido todas las personas con las que se lig
afectivamente. No se refiera solamente al cuerpo o al rostro, sino tambin a
caracteres. Por ejemplo: eran protectoras, o por lo contrario, inspiraban en
usted necesidad de darles proteccin? (*)
Eran valientes, tmidas, ambiciosas, engaadoras, soadoras; o crueles?
(*)
Y ahora, qu cosa igualmente desagradable, o reprochable, o negativa, han
tenido en comn?. (*)
Cules han sido sus rasgos positivos? (*)
En qu se han parecido los comienzos de todas esas relaciones? (*)
En qu se han parecido los finales? (*)
Procure recordar con qu personas se ha querido relacionar, sin que las
cosas resultaran y por qu no resultaron. (*)
Ahora, atencin, empezar a tomar las formas que usted ambiciona.
Indqueme y lo har a la perfeccin. Estoy lista, as es que piense: Cmo debo
caminar? Cmo estoy vestida? Qu hago exactamente? Cmo hablo? En
qu lugar estamos y qu hacemos?
Mira mi rostro, tal cual es! (*)
Mira en la profundidad de mis ojos, porque ya he dejado de ser una
proyeccin para convertirme en algo real... mira en la profundidad de mis ojos y
dime dulcemente qu ves en ellos. (*)
Me levanto para tocar la figura pero ella me elude, desapareciendo tras una
columna. Cuando llego al lugar compruebo que se ha esfumado. Sin embargo,
siento en mi hombro una mano que se apoya suavemente, al tiempo que
alguien dice: No mires hacia atrs. Debe bastarte con saber que estamos muy
cerca el uno del otro y que, gracias a eso, pueden aclararse tus bsquedas. En
el momento en que termina la frase, me vuelvo para ver a quin est a mi lado,
pero slo percibo a una sombra que huye. Simultneamente, el fuego central
ruge y aumenta su brillo deslumbrndome.
Me doy cuenta que la escenografa y la proyeccin han creado el ambiente
propicio para que brote la imagen ideal. Esa imagen que est en m y que lleg
a rozarme, pero que por una impaciencia incomprensible desapareci entre mis
dedos. S que ha estado cerca mo y eso me basta. Sin embargo, compruebo
que el ordenador central no pudo proyectar una imagen tctil como la que sent
sobre mi hombro...
Llego a la entrada del ascensor. La puerta se abre y entonces escucho un
canto infantil: Garganta se traga a los grandes con mucho cuidado sin
hacerles mal! Ajaj, ajaj, con mucho cuidado, sin hacerles mal!

87

VI. EL RESENTIMIENTO

Es de noche. Estoy en una antigua ciudad surcada por canales de agua que
pasan bajo los puentes de las calles. Acodado en una balaustrada, miro hacia
abajo el lento desplazamiento de una lquida y turbia masa. A pesar de la
bruma alcanzo a ver, sobre otro puente, un grupo de personas. Apenas escucho
los instrumentos musicales, que acompaan voces tristemente desafinadas.
Lejanas campanadas ruedan hasta m, como pegajosas oleadas de lamento.
El grupo se ha ido, las campanas han callado.
En un pasaje diagonal, malsanas luces de colores fluorescentes apenas
iluminan.
Emprendo mi camino internndome en la niebla. Luego de deambular entre
callejuelas y puentes desemboco en un espacio abierto. Es una plaza cuadrada,
al parecer vaca. El piso embaldosado me lleva hasta un extremo cubierto por
las aguas quietas.
La barca, semejante a una carroza, me espera adelante. Pero antes, debo
avanzar por entre dos largas filas de mujeres. Vestidas con tnicas negras y
sosteniendo antorchas, dicen en coro a mi paso: Oh, Muerte!, cuyo ilimitado
imperio, alcanza dondequiera a los que viven. De ti el plazo concedido a
nuestra edad, depende. Tu sueo perenne aniquila a las multitudes, ya que
nadie elude tu poderoso impulso. T, nicamente, tienes el juicio que absuelve,
y no hay arte que pueda imponerse a tu arrebato, ni splica que revoque tu
designio.
Subiendo a la carroza, recibo la ayuda del barquero que luego permanece en
pie detrs de m. Me acomodo en un espacioso asiento. Advierto que nos
elevamos hasta quedar ligeramente despegados del agua. Entonces,
comenzamos a desplazarnos suspendidos sobre un mar abierto e inmvil, como
espejo sin fin que refleja a la luna.
Hemos llegado a la isla. La luz nocturna permite ver un largo camino
bordeado de cipreses. La barca se posa en el agua, balancendose un poco.
Bajo de ella, mientras el barquero permanece impasible.
Avanzo rectamente entre los rboles que silban con el viento. S que mi paso
es observado. Presiento que hay algo o alguien escondido ms adelante. Me
detengo. Tras un rbol, la sombra me llama con lentos ademanes. Voy hacia ella
y casi al llegar, un hlito grave, un suspiro de muerte, pega en mi rostro:
Aydame! murmura, s que has venido a libertarme de esta prisin confusa.
Slo t puedes hacerlo... Aydame!
La sombra explica que es aquella persona con la que estoy profundamente
resentido. (*)
Y, como adivinando mi pensamiento, agrega: No importa que aquel con
quien ests ligado por el resentimiento ms profundo haya muerto o est con
vida, ya que el dominio del oscuro recuerdo no respeta fronteras.
Luego contina: Tampoco hay diferencias en que el odio y el deseo de
venganza, se anuden en tu corazn desde la niez o desde el ayer reciente.
Nuestro tiempo es inmvil, por eso siempre acechamos para surgir deformados
como distintos temores, cuando la oportunidad se hace propicia. Y esos
temores, son nuestra revancha por el veneno que debemos probar cada vez.

88

Mientras le pregunto qu debo hacer, un rayo de luna ilumina dbilmente su


cabeza cubierta por un manto. Luego, el espectro se deja ver con claridad y en
l reconozco las facciones de quien abri mi ms grande herida. (*)
Le digo cosas que jams hubiera comentado con nadie; le hablo con la mayor
franqueza de que soy capaz. (*)
Me pide que considere nuevamente el problema y que le explique los detalles
ms importantes sin limitacin, aunque mis expresiones sean injuriosas.
Enfatiza en que no deje de mencionar ningn rencor que sienta, ya que de otro
modo seguir cautivo para siempre. Entonces, procedo de acuerdo a sus
instrucciones. (*)
Inmediatamente, me muestra una fuerte cadena que lo une a un ciprs. Yo,
sin dudar, la rompo con un tirn seco. En consecuencia, el manto se desploma
vaco y queda extendido en el suelo, al tiempo que una silueta se desvanece en
el aire y la voz se aleja hacia las alturas, repitiendo palabras que he conocido
antes: Adis de una vez! Ya la lucirnaga anuncia la proximidad del alba y
empieza a palidecer su indeciso fulgor. Adis, adis, adis. Acurdate de m!
Al comprender que pronto amanecer, giro sobre m para volver a la barca,
pero antes recojo el manto que ha quedado a mis pies. Lo cruzo en mi hombro y
apuro el paso de regreso. Mientras me acerco a la costa, varias sombras furtivas
me preguntan si algn da volver a liberar otros resentimientos.
Ya cerca del mar, veo un grupo de mujeres vestidas con tnicas blancas,
sosteniendo sendas antorchas en alto. Llegando a la carroza, doy el manto al
barquero. Este, a su vez, lo entrega a las mujeres. Una de ellas le pega fuego. El
manto arde y se consume velozmente, sin dejar cenizas. En ese instante, siento
un gran alivio, como si hubiera perdonado con sinceridad, un enorme agravio.
(*)
Subo a la barca, que ahora tiene el aspecto de una moderna lancha
deportiva. Mientras nos separamos de la costa sin encender an el motor,
escucho al coro de las mujeres que dice: T tienes el poder de despertar al
aletargado, uniendo el corazn a la cabeza, librando a la mente del vaco,
alejando las tinieblas de la interna mirada y el olvido. Ve, bienaventurada
potestad. Memoria verdadera, que enderezas la vida hacia el recto sentido.
El motor arranca en el instante en que empieza a levantarse el sol en el
horizonte marino. Miro al joven lanchero de rostro fuerte y despejado, mientras
acelera sonriente hacia el mar.
Ahora que nos acercamos a gran velocidad, vamos rebotando en el suave
oleaje. Los rayos del sol, doran las soberbias cpulas de la ciudad, mientras a su
alrededor flamean palomas en alegres bandadas.

89

VII. LA PROTECTORA DE LA VIDA

Floto de espaldas en un lago. La temperatura es muy agradable. Sin esfuerzo,


puedo mirar a ambos lados de mi cuerpo descubriendo que el agua cristalina
me permite ver el fondo.
El cielo es de un azul luminoso. Muy cerca hay una playa de arenas suaves,
casi blancas. Es un recodo sin oleaje, al que llegan las aguas del mar.
Siento que mi cuerpo flota blandamente y que se relaja cada vez ms,
procurndome una extraordinaria sensacin de bienestar.
En un momento, decido invertir mi posicin y, entonces, comienzo a nadar
con mucha armona hasta que gano la playa y salgo caminando lentamente.
El paisaje es tropical. Veo palmeras y cocoteros, al tiempo que percibo en mi
piel el contacto del sol y la brisa.
De pronto, a mi derecha, descubro una gruta. Cerca de ella, serpentea el
agua transparente de un arroyo. Me acerco al tiempo que veo, dentro de la
gruta, la figura de una mujer. Su cabeza est tocada con una corona de flores.
Alcanzo a ver los hermosos ojos, pero no puedo definir su edad. En todo caso,
tras ese rostro que irradia amabilidad y comprensin, intuyo una gran sabidura.
Me quedo contemplndola mientras la naturaleza hace silencio.
Soy la protectora de la vida, me dice. Le respondo tmidamente que no
entiendo bien el significado de la frase. En ese momento, veo un cervatillo que
lame su mano. Entonces, me invita a entrar a la gruta, indicndome luego que
me siente en la arena frente a una lisa pared de roca. Ahora no puedo verla a
ella, pero oigo que me dice: respira suavemente y dime qu ves. Comienzo a
respirar lenta y profundamente. Al momento, aparece en la roca una clara
imagen del mar. Aspiro y las olas llegan a las playas. Espiro y se retiran. Me
dice: Todo en tu cuerpo es ritmo y belleza. Tantas veces has renegado de tu
cuerpo, sin comprender al maravilloso instrumento de que dispones para
expresarte en el mundo. En ese momento, aparecen en la roca diversas
escenas de mi vida en las que advierto vergenza, temor y horror por aspectos
de mi cuerpo. Las imgenes se suceden. (*)
Siento incomodidad al comprender que ella est viendo las escenas, pero me
tranquilizo de inmediato. Luego agrega: An en la enfermedad y la vejez, el
cuerpo ser el perro fiel que te acompae hasta el ltimo momento. No
reniegues de l cuando no pueda responder a tu antojo. Mientras tanto, hazlo
fuerte y saludable. Cudalo para que est a tu servicio y orintate solamente
por las opiniones de los sabios. Yo que he pasado por todas las pocas, s bien
que la misma idea de belleza cambia. Si no consideras a tu cuerpo como al
amigo ms prximo, l entristece y enferma. Por tanto, habrs de aceptarlo
plenamente. l es el instrumento de que dispones para expresarte en el
mundo... Quiero que veas ahora, qu parte de l es dbil y menos saludable. Al
punto, aparece la imagen de esa zona de mi cuerpo. (*)
Entonces, ella apoya su mano en ese punto y siento un calor vivificante.
Registro oleadas de energa que se amplan en el punto y experimento una
aceptacin muy profunda de mi cuerpo tal cual es. (*)
Cuida a tu cuerpo, siguiendo solamente las opiniones de los sabios y no lo
mortifiques con malestares que slo estn en tu imaginacin. Ahora, vete pleno

90

de vitalidad y en paz.
Al salir de la gruta reconfortado y saludable, bebo el agua cristalina del arroyo
que me vivifica plenamente.
El sol y la brisa besan mi cuerpo. Camino por las arenas blancas hacia el lago
y al llegar veo por un instante la silueta de la protectora de la vida que se
refleja amablemente en las profundidades.
Voy entrando en las aguas. Mi cuerpo es un remanso sin lmite. (*)

91

VIII. LA ACCIN SALVADORA

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una
persona que no he visto nunca. En los asientos traseros, dos mujeres y un
hombre tambin desconocidos. El coche corre rodeado por otros vehculos que
se mueven imprudentemente, como si sus conductores estuviesen ebrios o
enloquecidos. No estoy seguro si est amaneciendo o cae la noche.
Pregunto a mi compaero acerca de lo que est sucediendo. Me mira
furtivamente y responde en una lengua extraa: Rex voluntas!. Conecto la
radio que me devuelve fuertes descargas y ruido de interferencia elctrica. Sin
embargo, alcanzo a escuchar una voz dbil y metlica que repite
montonamente: ... rex voluntas... rex voluntas... rex voluntas....
El desplazamiento de los vehculos se va enlenteciendo, mientras veo al
costado del camino numerosos autos volcados y un incendio que se propaga
entre ellos. Al detenernos, todos abandonamos el coche y corremos hacia los
campos entre un mar de gente que se abalanza despavorida.
Miro hacia atrs y veo, entre el humo y las llamas, a muchos desgraciados
que han quedado atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la
estampida humana que me lleva a empellones. En ese delirio intento,
intilmente, llegar a una mujer que protege a su nio, mientras la turba le pasa
por encima, cayendo muchos al suelo.
En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una
leve lnea diagonal que me permita separarme del conjunto. Apunto hacia un
lugar ms alto que obligue a frenar la carrera de los enloquecidos. Muchos
desfallecientes se toman de mis ropas hacindolas girones. Pero compruebo
que la densidad de gente va disminuyendo.
He logrado zafarme y ahora sigo subiendo, ya casi sin aliento. Al detenerme
un instante, advierto que la multitud sigue una direccin opuesta a la ma,
pensando seguramente que al tomar un nivel descendente podr salir ms
rpidamente de la situacin. Compruebo con horror que aquel terreno se corta
en un precipicio. Grito con todas mis fuerzas para advertir, aunque fuera a los
ms prximos, sobre la inminente catstrofe. Entonces, un hombre se
desprende del conjunto y se acerca corriendo hasta m. Est con las ropas
destrozadas y cubierto de heridas. Sin embargo, me produce una gran alegra el
que pueda salvarse. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como un loco
seala hacia abajo. No entiendo su lengua, pero creo que quiere mi ayuda para
rescatar a alguien. Le digo que espere un poco, porque en este momento es
imposible... S que no me entiende. Su desesperacin me hace pedazos. El
hombre, entonces, trata de volver y en ese momento lo hago caer de bruces.
Queda en el suelo gimiendo amargamente. Por mi parte, comprendo que he
salvado su vida y su conciencia, porque l trat de rescatar a alguien pero se lo
impidieron.
Subo un poco ms y llego a un campo de cultivo. La tierra est floja y surcada
por recientes pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y
creo comprender lo que est sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado
un tiempo me detengo. Todo est en silencio. Miro en direccin a la ciudad y

92

veo un siniestro resplandor.


Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies y un bramido que llega de
las profundidades me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo, he
perdido el equilibrio. Quedo en el suelo lateralmente encogido pero mirando al
cielo, presa de un fuerte mareo.
El temblor ha cesado. Veo una luna enorme, como cubierta de sangre.
Hace un calor insoportable y respiro el aire custico de la atmsfera. Entre
tanto, sigo sin comprender si amanece o cae la noche...
Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el
cielo, pasan cientos de aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia
un ignorado destino.
Descubro cerca un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar,
casi como un lobo. Lo llamo. El animal se acerca tmidamente. Llega a mi lado.
Acaricio suavemente su pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su
cuerpo. El perro se separa de m y comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo
sigo. As recorremos un espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El
animal sediento se abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero al
momento retrocede y cae. Me acerco, lo toco y compruebo que est muerto.
Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa. Giro sobre
mis talones y diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que
avanzan con sordo retumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda roja,
la tercera negra y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro jinetes
armados sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cielos y asolando
toda vida en la tierra.
Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia,
quedar contaminado. Sigo avanzando a la carrera pero, de pronto, se alza
enfrente una figura colosal. Es un gigante que me cierra el paso. Agita
amenazante una espada de fuego. Le grito que debo avanzar porque se acercan
las nubes radioactivas. l me responde que es un robot puesto all para impedir
el paso de gente destructiva. Agrega que est armado con rayos, as es que
advierte que no me acerque. Veo que el coloso separa netamente dos espacios;
aqul del que provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de
vegetacin y vida. Entonces grito: Tienes que dejarme pasar porque he
realizado una buena accin!.
Qu es una buena accin? pregunta el robot.
Es una accin que construye, que colabora con la vida.
Pues bien agrega qu has hecho de inters?
He salvado a un ser humano de una muerte segura y, adems, he salvado su
conciencia.
Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido, en el
momento en que caen las primeras gotas de lluvia.
Tengo al frente una granja. Cerca, la casa de los campesinos. Por sus
ventanas amarillea una luz suave. Justo ahora, advierto que comienza el da.
Llegando a la casa, un hombre rudo de aspecto bondadoso me invita a pasar.
Adentro hay una familia numerosa preparndose para las actividades del da.
Me sientan a la mesa en la que hay dispuesta una comida simple y
reconfortante. Pronto me encuentro bebiendo agua pura, como de manantial.
Unos nios corretean a mi alrededor.
Esta vez dice mi anfitrin escap usted. Pero cuando tenga nuevamente
que pasar el lmite de la muerte, qu coherencia podr exhibir?

93

Le pido mayores aclaraciones porque sus palabras me resultan extraas. l


me explica: Pruebe recordar lo que podramos llamar buenas acciones (para
darles un nombre), realizadas en su vida. Por supuesto que no estoy hablando
de esas buenas acciones que hace la gente esperando algn tipo de
recompensa. Tiene que recordar solamente aqullas que han dejado en usted la
sensacin de que lo hecho a otros, es lo mejor para los otros... as de fcil. Le
doy tres minutos para que revise su vida y compruebe qu pobreza interior hay
en usted, mi buen amigo. Y una ltima recomendacin: si tiene hijos o seres
muy queridos, no confunda lo que quiere para ellos con lo que es lo mejor para
ellos. Dicho lo cual, sale de la casa l y toda su gente. Quedo a solas
meditando la sugerencia del campesino. (*)
Al poco tiempo, el hombre entra y me dice: Ya ve qu vaco es usted por
dentro y si no es vaco, es porque est confuso. O sea, en todos los casos, usted
es vaco por dentro. Permtame una recomendacin y acptela porque es lo
nico que le servir ms adelante. Desde hoy, no deje pasar un solo da sin
llenar su vida.
Nos despedimos. A la distancia escucho que me grita: dgale a la gente eso
que usted ya sabe!.
Me alejo de la granja en direccin a mi ciudad.
Esto he aprendido hoy: cuando el ser humano slo piensa en sus intereses y
problemas personales, lleva la muerte en el alma y todo lo que toca muere con
l.

94

IX. LAS FALSAS ESPERANZAS

He llegado al lugar que me recomendaron. Estoy frente a la casa del doctor.


Una pequea placa advierte: Usted que entra, deje toda esperanza.
Despus de mi llamada, se abre la puerta y una enfermera me hace pasar.
Seala una silla en la que me siento. Ella se sita tras una mesa, frente a m.
Toma un papel y despus de colocarlo en su mquina de escribir, pregunta:
Nombre? y yo respondo. Edad?..., profesin?..., estado civil?... grupo
sanguneo?... La mujer contina llenando su ficha con mis antecedentes
familiares de enfermedad.
Respondo por mi historia de enfermedades. (*)
Inmediatamente, reconstruyo todos los accidentes sufridos desde mi infancia.
(*)
Mirndome fijamente, pregunta con lentitud: Antecedentes criminales?.
Por mi parte, respondo con cierta inquietud. Al decirme, cules son sus
esperanzas?, interrumpo mi obediente sistema de respuestas y le pido
aclaraciones. Sin inmutarse y mirndome como a un insecto, replica:
Esperanzas son esperanzas! As es que empiece a contar y hgalo rpido,
porque tengo que encontrarme con mi novio. Me levanto de la silla y de un
manotazo saco el papel de la mquina. Luego, lo rompo tirando los fragmentos
en una papelera. Doy media vuelta y me dirijo a la puerta por la que entr.
Compruebo que no la puedo abrir. Con molestia evidente, grito a la enfermera
que la abra. No me responde. Giro sobre m y veo que la pieza est vaca.
A grandes pasos llego a la otra puerta, comprendiendo que tras ella est el
consultorio. Me digo que all estar el doctor y que le presentar mis quejas. Me
digo que por all escap esa maravilla de enfermera. Abro y alcanzo a frenarme
a escasos centmetros de una pared. Tras la puerta una pared, muy bonita
idea!... Corro hacia la primera puerta, ahora se abre y choco nuevamente con
el muro que me cierra el paso.
Escucho una voz de hombre que me dice por un altavoz: Cules son sus
esperanzas?. Recomponindome, le espeto al doctor que somos gente adulta y
que, lgicamente, mi mayor esperanza es salir de esta ridcula situacin. l
dice: La placa en la pared de entrada advierte al que llega que deje toda
esperanza. La situacin se me aparece como una broma grotesca, de modo
que me siento en la silla a esperar algn tipo de desenlace.
Comencemos de nuevo dice la voz. Usted recuerda que en su niez, tena
muchas esperanzas. Con el tiempo, advirti que jams se iban a cumplir.
Abandon pues, esos lindos proyectos... Haga memoria. (*)
Ms adelante contina la voz sucedi otro tanto y tuvo que resignarse a
que sus deseos no se cumplieran... Recuerde. (*)
Por fin, usted tiene varias esperanzas en este momento. No me refiero a la
esperanza de salir del encierro ya que este truco de ambientacin ha
desaparecido. Estoy hablando de otra cosa. Estoy hablando de cules son sus
esperanzas a futuro. (*)
Y cuales de ellas, usted sabe secretamente, no se cumplirn jams?
Pinselo con sinceridad. (*)
Sin esperanzas, no podemos vivir. Pero cuando sabemos que son falsas, no

95

las podemos mantener indefinidamente ya que tarde o temprano todo


terminar en una crisis de fracaso. Si pudiera profundizar en su interior,
llegando a las esperanzas que reconoce no se cumplirn y si, adems, hiciera el
trabajo de dejarlas aqu para siempre, ganara en sentido de realidad. As es
que trabajemos de nuevo el problema... Busque las ms profundas esperanzas.
Esas que segn siente, nunca se realizarn. Cuidado con equivocarse! Hay
cosas que le parecen posibles, a esas no las toque. Tome slo aquellas que no
se cumplirn. Vamos, bsquelas con toda sinceridad, aunque le resulte un poco
doloroso. (*)
Al salir de la habitacin, propngase dejarlas aqu para siempre. (*)
Y ahora, terminemos el trabajo. Estudie, en cambio, aquellas otras
esperanzas importantes que considera posibles. Le dar una ayuda. Dirija su
vida slo por lo que cree posible o que, autnticamente, siente que se cumplir.
No importa que luego las cosas no resulten porque, despus de todo, le dieron
direccin a sus acciones. (*)
En fin, hemos terminado. Ahora salga por donde entr y hgalo rpido,
porque tengo que verme con mi secretaria.
Me levanto. Doy unos pasos, abro la puerta y salgo. Mirando la placa de la
entrada, leo: Usted que sale, deje aqu toda falsa esperanza.

96

X. LA REPETICIN

Es de noche. Camino por un lugar dbilmente iluminado. Es un callejn


estrecho. No veo a nadie. En todo caso, la bruma difunde una luz distante. Mis
pasos resuenan con un ominoso eco. Apuro el andar con la intencin de llegar al
prximo farol.
Llegando al punto, observo una silueta humana. La figura est a dos o tres
metros de distancia. Es una anciana con el rostro semicubierto. De pronto, con
una voz quebrada, me pregunta la hora. Miro el reloj y le respondo: Son las
tres de la maana.
Me alejo velozmente, internndome de nuevo en la bruma y la oscuridad,
deseando llegar al prximo farol que diviso a la distancia.
All, nuevamente, est la mujer. Miro el reloj que marca las dos y treinta.
Comienzo a correr hasta el farol siguiente y, mientras lo hago, volteo la cabeza
hacia atrs. Efectivamente, me alejo de la silueta que permanece quieta a lo
lejos. Llegando a la carrera al farol siguiente, percibo el bulto que me espera.
Miro el reloj, son las dos.
Corro ya sin control pasando faroles y ancianas hasta que, agotado, me
detengo a mitad de camino. Miro el reloj y veo en su vidrio el rostro de la mujer.
Comprendo que ha llegado el fin...
A pesar de todo, trato de entender la situacin y me pregunto repetidamente:
de qu estoy huyendo?... de qu estoy huyendo?. La voz quebrada me
responde: Estoy atrs tuyo y adelante. Lo que ha sido, ser. Pero eres muy
afortunado porque has podido detenerte a pensar un momento. Si resuelves
esto, podrs salir de tu propia trampa. (*)
Me siento aturdido y fatigado. No obstante, pienso que hay una salida. Algo
me hace recordar varias situaciones de fracaso en mi vida. Efectivamente,
ahora evoco los primeros fracasos en mi niez. (*)
Luego, los fracasos de juventud. (*)
Tambin, los fracasos ms cercanos. (*)
Caigo en cuenta que en el futuro seguirn repitindose, fracasos tras
fracasos. (*)
Todas mis derrotas han tenido algo de parecido y es que las cosas que quise
hacer, no estaban ordenadas. Eran confusos deseos que terminaban
oponindose entre ellos. (*)
Ahora mismo descubro que muchas cosas que deseo lograr en el futuro son
contradictorias. (*)
No s que hacer con mi vida y, sin embargo, quiero muchas cosas
confusamente. S, temo al futuro y no quisiera que se repitieran fracasos
anteriores. Mi vida est paralizada en ese callejn de niebla, entre fulgores
mortecinos.
Inesperadamente, se enciende una luz en una ventana y desde ella alguien
me grita: Necesita algo?.
S le respondo, necesito salir de aqu!
Ah, no!... solo no se puede salir.
Entonces, indqueme cmo hago.
No puedo. Adems, si seguimos gritando, vamos a despertar a todos los

97

vecinos. Con el sueo de los vecinos no se juega! Buenas noches.


Se apaga la luz. Entonces, surge en m el ms fuerte deseo: salir de esta
situacin. Advierto que mi vida cambiar solamente si encuentro una salida. El
callejn tiene aparentemente un sentido, pero no es sino una repeticin, desde
el nacimiento a la muerte. Un falso sentido. De farol en farol, hasta que en
algn momento se acaben mis fuerzas para siempre.
Advierto, a mi izquierda, un cartel indicador con flechas y letras. La flecha del
callejn indica su nombre: Repeticin de la vida. Otra, seala: Anulacin de la
vida y una tercera: Construccin de la vida. Me quedo reflexionando un
momento. (*)
Tomo la direccin que muestra la tercera flecha. Mientras salgo del callejn a
una avenida ancha y luminosa, experimento la sensacin de que estoy por
descubrir algo decisivo. (*)

98

XI. EL VIAJE

Sigo subiendo a pie por el camino montaoso. Me detengo un instante y miro


hacia atrs. A la distancia, veo la lnea de un ro y lo que podra ser una
arboleda. Ms lejos, un desierto rojizo que se pierde en la bruma del atardecer.
Camino unos pasos ms, mientras la senda se estrecha hasta quedar borrada.
S que falta un ltimo tramo, el ms difcil, para llegar a la meseta. La nieve
apenas molesta mi desplazamiento, as es que contino el ascenso.
He llegado a la pared de roca. La estudio cuidadosamente y descubro en su
estructura una grieta por la que podra trepar. Comienzo a subir enganchando
los borcegues en las salientes. Pego la espalda en un borde de la grieta,
mientras hago palanca con un codo y el otro brazo. Subo. La grieta se ha
estrechado. Miro hacia arriba y hacia abajo. Estoy a mitad de camino. Imposible
desplazarme en ninguno de los dos sentidos. Cambio la posicin, quedando
pegado de frente a la resbaladiza superficie. Afirmo los pies y muy despacio,
estiro un brazo hacia arriba. La roca me devuelve el jadeo hmedo de la
respiracin. Palpo sin saber si encontrar una pequea fisura. Estiro el otro
brazo suavemente. Siento que me balanceo. Mi cabeza comienza a separarse
lentamente de la piedra. Luego, todo mi cuerpo. Estoy por caer de espaldas...
Pero encuentro un pequeo hueco en el que aferro mis dedos. Ya afirmado,
contino el ascenso trepando sin dificultad en el asalto final.
Por fin llego arriba. Me incorporo y aparece ante m una pradera interminable.
Avanzo unos pasos. Luego, cambio de frente. Hacia el abismo es de noche;
hacia la llanura, los ltimos rayos del sol fugan en tonalidades mltiples. Estoy
comparando ambos espacios cuando escucho un sonido agudo. Al mirar hacia lo
alto veo un disco luminoso que, describiendo crculos a mi alrededor, comienza
a descender.
Se ha posado muy cerca. Movido por una llamada interior me acerco sin
prevenciones. Penetro en su interior con la sensacin de traspasar una cortina
de aire tibio. Al momento, experimento que mi cuerpo se aliviana. Estoy en una
burbuja transparente, achatada en su base.
Como impulsados por un gran elstico, partimos rectamente. Creo que vamos
en direccin a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC3621 (?).
Alcanzo a ver, fugazmente, el atardecer en la pradera. Subimos a mayor
velocidad, mientras el cielo se ennegrece y la Tierra se aleja. Siento que
aumenta la velocidad. Las lmpidas estrellas van virando de color hasta
desaparecer en la oscuridad total.
Al frente, veo un nico punto de luz dorado que se agranda. Vamos hacia l.
Ahora se destaca un gran aro que se contina en largusimo corredor
transparente. En un momento, nos detenemos sbitamente. Hemos descendido
en un lugar abierto. Atravieso la cortina de aire tibio y salgo del objeto.
Estoy entre paredes transparentes que, al atravesarlas, producen musicales
cambios de color.
Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto
mvil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direccin
cualquiera en su superficie sta termina envuelta en el interior del cuerpo.
Siento mareo y aparto la vista.

99

Encuentro una figura, al parecer, humana. No puedo ver su rostro. Me tiende


una mano en la que veo una esfera radiante. Comienzo a acercarme y en un
acto de plena aceptacin, tomo la esfera y la apoyo en mi frente. (*)
Entonces, en silencio total, percibo que algo nuevo comienza a vivir en mi
interior. Ondulaciones sucesivas y una fuerza creciente baan mi cuerpo,
mientras brota en mi ser una profunda alegra. (*)
S que la figura me dice sin palabras: Regresa al mundo con tu frente y tus
manos luminosas. (*)
As pues, acepto mi destino. Luego, la burbuja y el aro y las estrellas y la
pradera y la pared de roca. (*)
Por ltimo, el camino y yo, humilde peregrino que regresa a su gente. (*)
Yo que vuelvo luminoso a las horas, al da rutinario, al dolor del hombre, a su
simple alegra. Yo que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y el
saludo fraterno, canto al corazn que del abismo oscuro renace a la luz del
ansiado Sentido.

100

XII. EL FESTIVAL

Acostado en una cama, creo estar en la habitacin de un hospital. Escucho


apenas el goteo de un grifo de agua mal cerrado. Intento mover los miembros y
la cabeza, pero no me responden. Con esfuerzo mantengo los prpados
abiertos.
Me parece que alguien ha dicho a mi lado, que afortunadamente sal de todo
peligro... que ahora, todo es cuestin de descanso. Inexplicablemente, esas
palabras confusas me traen un gran alivio. Siento al cuerpo adormecido y
pesado, cada vez ms flojo.
El techo es blanco y liso, pero cada gota de agua que escucho caer destella
en su superficie como un trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Despus,
muchas lneas. Ms adelante, ondulaciones. El techo se va modificando,
siguiendo el ritmo de mi corazn. Puede ser un efecto de las arterias de mis
ojos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo, va dibujando el rostro de una
persona joven.
Eh, t! me dice por qu no vienes?
Claro pienso por qu no?
...All adelante se desarrolla el festival de msica y el sonido de los
instrumentos inunda de luz un enorme espacio tapizado de hierba verde y
flores.
Estoy recostado en el prado, mirando hacia el escenario. A mi alrededor hay
una enorme cantidad de gente, pero me agrada el hecho de ver que no est
apiada porque hay mucho espacio. A la distancia, alcanzo a ver antiguos
amigos de la niez. Siento que estn realmente a gusto.
Fijo la atencin en una flor, conectada a su rama por un delgado tallo de piel
transparente en cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la
mano, pasando suavemente un dedo por el tallo terso y fresco, apenas
interrumpido por pequesimos abultamientos. As, subiendo por entre hojas de
esmeralda, llego a los ptalos que se abren en una explosin multicolor. Ptalos
como cristales de catedral solemne, ptalos como rubes y como fuego de leos
amanecidos en hoguera... Y en esa danza de matices, siento que la flor vive
como si fuera parte ma. (*)
Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una gota de roco amodorrado
apenas prendida en una hoja final. La gota vibra en valo, luego se alarga y ya
en el vaco se aplana para redondearse nuevamente, cayendo en un tiempo sin
fin. Cayendo, cayendo, en el espacio sin lmite... Por ltimo, dando en el
sombrero de un hongo, rueda por l como pesado mercurio, para deslizarse
hasta sus bordes. All, en un espasmo de libertad, se abalanza sobre un
pequeo charco en el que levanta el tormentoso oleaje que baa a una isla de
piedra-mrmol. (*)
Alzo la mirada para ver a una abeja dorada que se acerca a libar en la flor. Y
en ese violento espiral de vida contraigo mi mano irrespetuosa, alejndola de
aquella perfeccin deslumbrante. Mi mano... La miro atnito, como si la viera
por primera vez. Dndola vuelta, flexionando y estirando los dedos, veo las
encrucijadas de la palma y en sus lneas comprendo que todos los caminos del
mundo convergen all. Siento que mi mano y sus profundas lneas no me

101

pertenecen y agradezco en mi interior la desposesin de mi cuerpo.


Adelante se desarrolla el festival y yo s que la msica me comunica con esa
muchacha que mira sus vestidos y con el hombre joven que, acariciando un
gato azul, se respalda en el rbol. S que antes he vivido esto mismo y que he
captado la rugosa silueta del rbol y las diferencias de volumen de los cuerpos.
Otra vez ya, he advertido esas nubes ocre de forma blanda, pero como de
cartn recortado en el celeste lmpido del cielo. Y tambin he vivido esa
sensacin sin tiempo en que mis ojos parecen no existir, porque ven todo con
transparencia como si no fueran ojos del mirar diario, aquellos que enturbian la
realidad. Siento que todo vive y que todo est bien. Que la msica y las cosas
no tienen nombre y que nada, verdaderamente, puede designarlas. (*)
En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la
calidez de los labios y la fragilidad de los sueos felices. El gato azul se
desplaza cerca mo. Caigo en cuenta de algo obvio: se mueve por s solo, sin
cables, sin control remoto. Lo hace por s mismo y eso me deja atnito. En sus
perfectos movimientos y tras los hermosos ojos amarillos, s que hay una vida
y que todo lo dems es un disfraz, como la corteza del rbol, como las
mariposas, como la flor, como la gota mercurial, como las nubes recortadas,
como la mano de los caminos convergentes. Por un momento, me parece
comunicar con algo universal. (*)
...Pero una voz suave, me interrumpe justo antes de pasar a otro estado de
conciencia.
Usted cree que as son las cosas? me susurra la desconocida. Le dir que
no son de ese modo, ni del otro. Usted, pronto volver a su mundo gris, sin
profundidad, sin alegra, sin volumen. Y creer que ha perdido la libertad. Por
ahora no me entiende, ya que no tiene capacidad de pensar a su antojo. Su
aparente estado de libertad es slo producto de la qumica. Esto le sucede a
miles de personas a las que aconsejo cada vez. Buenos das!
La amable seora ha desaparecido. Todo el paisaje empieza a girar en un
espiral gris claro, hasta que aparece el techo ondulante. Oigo la gota de agua
del grifo. S que estoy acostado en una habitacin. Experimento que el
embotamiento de los sentidos se diluye. Pruebo mover la cabeza y responde.
Luego, los miembros. Me estiro y compruebo que estoy en perfectas
condiciones. Salto de la cama reconfortado, como si hubiera descansado aos.
Camino hasta la puerta de la habitacin. La abro. Encuentro un pasillo.
Camino velozmente en direccin a la salida del edificio. Llego hasta ella. Veo
una gran puerta abierta, por la que pasa mucha gente en ambas direcciones.
Bajo unos escalones y llego a la calle.
Es temprano. Miro la hora en el reloj de pared y comprendo que debo
apurarme. Un gato asustado cruza por entre peatones y vehculos. Lo miro
correr y, sin saber por qu, me digo a m mismo: Hay otra realidad que mis
ojos no ven todos los das.

102

XIII. LA MUERTE

Creo que estoy en un teatro. Todo est a oscuras. Poco a poco comienza a
iluminarse la escena, pero he aqu que yo estoy en ella.
El ambiente es cinematogrfico. Por all luces de antorchas, en el fondo una
gigantesca balanza de dos brazos. Creo que el techo, posiblemente abovedado,
est a mucha altura porque no veo sus lmites. Alcanzo a reconocer algunas
paredes de roca, rboles y pantanos alrededor del centro de escena. Tal vez
todo se contine en una selva muy espesa. Por todas partes hay figuras
humanas que se mueven furtivamente.
Sbitamente dos sujetos encapuchados aferran mis brazos. Entonces una voz
grave me pregunta:
De dnde vienes?
No s que responder as que explico que vengo de adentro.
Qu es adentro?, dice la voz.
Ensayo una respuesta: Como vivo en la ciudad, el campo es afuera. Para la
gente del campo, la ciudad tambin es afuera. Yo vivo en la ciudad o sea
adentro y por eso digo que vengo de adentro y ahora estoy afuera.
Eso es una estupidez, t entras a nuestros dominios de manera que vienes
de afuera. Este no es el campo sino que es tu adentro. No pensaste acaso
que esto era un teatro? Entraste al teatro que, a su vez, est en tu ciudad. La
ciudad en que vives est afuera del teatro.
No respondo, el teatro es parte de la ciudad en que vivo.
Escucha insolente dice la voz, terminemos con esta discusin ridcula. Para
empezar te dir que ya no vives en la ciudad. Vivas en la ciudad, por lo tanto tu
espacio de adentro o de afuera se qued en el pasado. As, ests en otro
espacio-tiempo. En esta dimensin las cosas funcionan de otra manera.
De inmediato, aparece al frente un vejete portando en su diestra un
recipiente. Al llegar a m introduce la otra mano en mi cuerpo como si este
fuera de mantequilla. Primeramente extrae mi hgado y lo coloca en la vasija,
luego procede con los riones, el estmago, el corazn y, por ltimo, saca sin
profesionalismo todo lo que va encontrando hasta que termina desbordando el
receptculo. Por mi parte, no siento nada especial. El sujeto gira sobre s mismo
y llevando mis vsceras hasta la balanza, concluye depositndolas en uno de los
platos que desciende hasta tocar el piso. Entonces pienso que estoy en una
carnicera en la que se pesan trozos de animales ante la vista de los clientes. En
efecto, una seora portando un cesto trata de apoderarse de mis entraas, pero
es rechazada por el vejete que le grita: Pero qu es esto? Quin le ha
autorizado a llevarse las piezas?. El personaje entonces, sube por una
escalerilla hasta el plato en alto y all deposita una pluma de bho en el plato
vaco.
La voz vuelve a dirigirse a m con estas palabras: Ahora que ests muerto y
has descendido hasta el umbral del mundo de las sombras, te dirs: estn
pesando mis vsceras, y ser cierto. Pesar tus vsceras es pesar tus acciones.
Los encapuchados que me flanqueaban dejan mis brazos en libertad y
comienzo a caminar lentamente pero sin direccin precisa. La voz contina:
Las vsceras bajas estn en el fuego infernal. Los cuidadores del fuego se

103

muestran siempre activos e impiden que se acerquen aquellos a quienes


deseas.
Me doy cuenta que la voz va guiando mis pasos y que a cada insinuacin
cambia la escena. La voz dice: Primeramente, pagars a los cuidadores. Luego
entrars al fuego y recordars los sufrimientos que causaste a otros en la
cadena del amor. (*)
Pedirs perdn a los maltratados por ti y saldrs purificado nicamente
cuando te reconcilies. (*)
Entonces, llama por su nombre a los perjudicados y rugales que te
permitan ver sus rostros. Si ellos acceden, escucha con cuidado sus consejos
porque estos son tan suaves como brisas lejanas. (*)
Agradece con sinceridad y parte siguiendo la antorcha de tu gua. El gua
atravesar oscuros pasadizos y llegar contigo a una cmara en donde
aguardan las sombras de aquellos que has violentado en tu existencia. Ellos,
todos ellos, estn en la misma situacin sufriente en la que un da los dejaras.
(*)
Pdeles perdn, reconcliate y bsalos uno por uno antes de partir. (*)
Sigue al gua que bien sabe llevarte a tus lugares de naufragio, a los lugares
de las cosas irreparablemente yertas. Oh, mundo de las grandes prdidas en el
que sonrisas y encantos y esperanzas son tu peso y tu fracaso! Contempla tu
larga cadena de fracasos y para ello, pide al gua que alumbre lentamente
todas aquellas ilusiones. (*)
Reconcliate contigo mismo, perdnate a ti mismo y re. Entonces vers
como del cuerno de los sueos surge un viento que lleva hacia la nada el polvo
de tus ilusorios fracasos. (*)
De pronto, toda la escena cambia y me encuentro en otro ambiente en el que
escucho: An en el bosque oscuro y fro, sigues a tu gua. Las aves de malos
presagios rozan tu cabeza. En los pantanos, lazos serpentinos te rodean. Haz
que tu gua te lleve hacia la gruta. All no puedes avanzar a menos que pagues
tu precio a las formas hostiles que defienden la entrada. Si, finalmente, logras
penetrar pdele al gua que vaya iluminando a izquierda y a derecha. Rugale
que acerque su antorcha a los grandes cuerpos de mrmol de aquellos que no
has podido perdonar. (*)
Perdnalos uno por uno y cuando tu sentimiento sea verdadero, las estatuas
se irn convirtiendo en seres humanos que te sonreirn y extendern hacia ti
sus brazos en un himno de agradecimiento. (*)
Sigue al gua fuera de la gruta y no mires atrs por ninguna circunstancia.
Deja a tu gua y vuelve aqu, a donde se pesan las acciones de los muertos.
Ahora mira el plato de balanza en el que estn depositadas tus acciones y
comprueba como stas suben y son ms livianas que una pluma.
Siento un quejido metlico al tiempo que veo elevarse el plato en el que est
depositada la vasija.
Y la voz concluye: Has perdonado a tu pasado. Demasiado tienes como para
pretender ms por ahora. Si tu ambicin te llevara ms lejos podra suceder que
no volvieras a la regin de los vivos. Demasiado tienes con la purificacin de tu
pasado. Yo te digo ahora: Despierta y sal fuera de este lugar.
Las luces de la escena se van apagando lentamente, mientras siento que
estoy afuera de aquel mundo y nuevamente adentro de ste. Pero tambin
advierto que en este mundo contengo las experiencias de aquel otro.

104

Segunda parte: juegos de imgenes

I. EL ANIMAL

Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con el pie, siento que


el terreno es irregular, entre vegetal y pedregoso. S que en alguna parte hay
un abismo. Percibo muy cerca a ese animal que siempre me provoc la
inconfundible sensacin de asco y terror. Tal vez un animal, tal vez muchos...
pero es seguro que algo se aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis
odos, a veces confundido con un viento lejano, contrasta el silencio definitivo.
Mis ojos muy abiertos no ven, mi corazn se agita y si la respiracin es fina
como un hilo, la garganta oprime el paso de un sabor amargo.
Algo se acerca, pero qu hay atrs mo que me eriza y que enfra mis
espaldas como un hielo?
Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o salta sobre m desde atrs, no
tendr defensa alguna. Estoy inmvil... slo espero. Pienso atropelladamente en
el animal y en aquellas ocasiones en que estuvo cerca mo. Especialmente, en
aqul momento. Revivo aquel momento. (*)
Qu pasaba entonces? Qu suceda en mi vida entonces? Trato de recordar
las frustraciones y los temores que me acompaaban cuando ocurri aquello.
(*)
S, yo estaba en una encrucijada en mi vida y ella coincidi con el accidente
del animal. Tengo necesidad imperiosa de encontrar la relacin. (*)
Advierto que puedo reflexionar con ms calma. Admito que hay animales que
suscitan una reaccin de desagrado en casi todas las personas, pero tambin
comprendo que no todos se descontrolan ante su presencia. Pienso en ese
hecho. Cotejo el aspecto del peligroso ser, con la situacin que viva cuando
ocurri aquello. (*)
Ahora, ya en calma, trato de sentir qu parte de mi cuerpo es la que
protegera del peligroso animal. Luego relaciono esa parte con la situacin difcil
que viva cuando ocurri el accidente, tiempo atrs. (*)
El animal provoc en m la aparicin de ese momento de mi vida que no est
resuelto. Ese momento oscuro y doloroso que a veces no recuerdo es el punto
que me debo aclarar. (*)
Veo hacia arriba un cielo nocturno lmpido y adelante el arrebol de un nuevo
amanecer. Muy rpidamente, el da trae consigo la vida definida. Aqu, en esta

105

pradera suave camino con libertad sobre una alfombra de hierbas cubiertas de
roco.
Un vehculo se aproxima velozmente. Se detiene a mi lado y de l descienden
dos personas vestidas de enfermeros. Me saludan cordialmente y explican que
han capturado al animal que me provoca sobresalto. Comentan que cuando
reciben un mensaje de miedo salen a la caza y, capturando al animal se lo
muestran a la persona afectada para que lo estudie bien. Seguidamente, ponen
ante m al animal cuidadosamente resguardado. Se trata de un ejemplar
indefenso. Aprovecho para examinarlo muy lentamente desde todos los ngulos
y distancias. Los hombres lo acarician con suavidad y el animalito responde
amigablemente. Luego, me invitan a que haga lo mismo. Siento una fuerte
aprehensin, pero a la sacudida primera que experimento en la piel, sigue un
nuevo intento y luego otro hasta que, finalmente, puedo acariciarlo. (*)
l responde pacficamente y con movimientos sumamente perezosos. Luego
se va reduciendo de tamao, hasta desaparecer.
Mientras el vehculo parte, trato de recordar nuevamente la situacin que
viva cuando (hace mucho tiempo) la presencia del animal me provoc terror.
(*)
Experimento un fuerte impulso y empiezo a correr deportivamente,
aprovechando la maana y su aire saludable. Me muevo rtmicamente y sin
fatiga mientras respiro en profundidad. Acelero la velocidad sintiendo los
msculos y el corazn trabajar como una mquina perfecta. Corriendo
libremente recuerdo mi temor, pero siento que soy ms fuerte y que pronto lo
habr vencido para siempre.
Mientras el sol ilumina desde lo alto voy acercndome velozmente a mi
ciudad, con los pulmones henchidos y los msculos movindose en armnica
sincronizacin. Siento aquellas partes de mi cuerpo, en las que haca presa el
temor, fuertes e inatacables. (*)

106

II. EL TRINEO

Estoy en una gran explanada cubierta de nieve. A mi alrededor hay muchas


personas practicando deportes de invierno. Me doy cuenta que hace fro, no
obstante el esplndido sol, por el vapor que sale de mi boca. Siento, a veces,
rfagas heladas que golpean mi cara... pero me agrada mucho.
Se acercan varios amigos transportando un trineo. Me indican que me suba y
lo maneje. Explican que su diseo es perfecto y que es imposible perder el
control. As es que sentndome en l, ajusto las correas y herrajes. Me coloco
las gafas y pongo en marcha las turbinas que silban como pequeos jets.
Oprimo suavemente el acelerador con el pie derecho y el trineo empieza a
moverse. Aflojo el pie y aprieto el izquierdo. El aparato se detiene dcilmente.
Luego, maniobro con el volante a derecha e izquierda sin esfuerzo alguno.
Entonces, dos o tres amigos salen adelante mo, deslizndose en sus esques.
Vamos!, gritan. Y se lanzan desde la explanada, zigzagueando en el
descenso, por la magnfica ladera montaosa.
Aprieto el acelerador y comienzo a moverme con una suavidad perfecta.
Empiezo el descenso tras los esquiadores. Veo el hermoso paisaje cubierto de
nieve y conferas. Ms abajo, algunas casas de madera y all, a lo lejos, un valle
luminoso.
Acelero sin temor y paso a un esquiador, luego a otro y, finalmente, al
tercero. Mis amigos saludan con gran algaraba. Enfilo hacia los pinos que
aparecen en mi trayecto y los eludo con movimientos impecables. Entonces, me
dispongo a dar ms velocidad a la mquina. Aprieto a fondo el acelerador y
siento la tremenda potencia de las turbinas. Veo pasar los pinos a mis costados,
como sombras imprecisas, mientras la nieve queda atrs flotando en finsima
nube blanca. El viento helado me estira la piel del rostro y tengo que
esforzarme para mantener los labios apretados.
Veo un refugio de madera que se agranda velozmente y, a sus costados,
sendos trampolines de nieve para prctica de salto gigante en esqu. No vacilo,
apunto hacia el de la izquierda. En un instante estoy sobre l y en ese momento
corto el contacto de los motores, para evitar un posible incendio en la cada...
He salido catapultado hacia arriba, en un vuelo estupendo. Slo escucho el
bramido del viento, mientras empiezo a caer cientos de metros.
Aproximndome a la nieve, compruebo que mi ngulo de cada va coincidiendo
perfectamente con la inclinacin de la ladera y as, toco el plano delicadamente.
Enciendo las turbinas y sigo acelerando mientras me acerco al valle. He
comenzado a frenar poco a poco. Levanto mis gafas y enfilo lentamente hacia el
complejo hotelero desde el que salen numerosos funiculares, que llevan
deportistas a los montes. Finalmente, entro en una explanada. Adelante y a la
derecha, observo la boca negra de un tnel como de ferrocarril. Apunto
despacio hacia l, sobrepasando unas charcas de nieve derretida. Al llegar a la
boca, me cercioro: no hay vas de tren, ni huellas de vehculos. Sin embargo,
pienso que podran desplazarse por all grandes camiones. Tal vez se trate del
depsito de los quitanieves. Sea como fuere, entro lentamente en el tnel. Est
dbilmente iluminado. Enciendo el faro delantero y su fuerte haz me permite
ver un camino recto por varios cientos de metros. Acelero. El sonido de los jets

107

retumba y los ecos se entremezclan. Veo adelante que el tnel se curva y en


lugar de frenar acelero, de manera que llegando al lugar me deslizo por la
pared sin inconveniente. Ahora el camino desciende y, ms adelante, se curva
hacia arriba describiendo un espiral como si se tratara de un serpentn o un
fantstico resorte.
Acelero, estoy bajando. Emprendo la subida y comprendo que en un momento
estoy corriendo por el techo, para bajar nuevamente y volver a una lnea recta.
Freno suavemente y me dispongo a descender en una cada parecida a la de
una montaa rusa. La pendiente es muy pronunciada. Comienzo la bajada pero
voy frenando simultneamente. La velocidad se va amortiguando. Veo que me
estoy desplazando sobre un puente angosto que corta el vaco. A ambos lados
hay una profunda oscuridad. Freno an ms y tomo la recta horizontal del
puente que tiene el exacto ancho del trineo. Pero me siento seguro. El material
es firme. Al mirar tan lejos como lo permite la luz del faro, mi camino aparece
como un hilo tenso separado de todo techo, de todo fondo, de toda pared...,
separado por distancias abismales. (*)
Detengo el vehculo, interesado por el efecto de la situacin. Empiezo a
imaginar diversos peligros pero sin sobresalto: el puente cortndose y yo
cayendo al vaco. Luego, una inmensa araa descendiendo por su grueso hilo
de seda... bajando hasta m, como si fuera yo una pequea mosca. Por ltimo,
imagino un derrumbe colosal y largos tentculos que suben desde las oscuras
profundidades. (*)
Aunque el decorado es propicio, compruebo que tengo suficiente fuerza
interior como para vencer los temores. De manera que intento, una vez ms,
imaginar algo peligroso o abominable y me abandono a esos pensamientos. (*)
He superado el trance y me siento reconfortado por la prueba que me
impuse, de manera que conecto las turbinas y acelero. Paso el puente y llego
nuevamente a un tnel parecido al del comienzo. A marcha veloz, tomo una
subida muy larga. Pienso que estoy llegando al nivel de salida. Veo la luz del da
que va aumentando de dimetro. Ahora, en lnea recta, salgo raudo a la
explanada abierta del complejo hotelero. Voy muy despacio, eludiendo gente
que camina a mi alrededor. As contino muy despacio, hasta llegar a un
extremo del lugar que conecta con las canchas de esqu. Bajo las gafas y
comienzo a acelerar para llegar con suficiente velocidad a la ladera, que
terminar en la cima desde la que comenc mi recorrida. Acelero, acelero,
acelero... Estoy subiendo el plano inclinado a la increble velocidad que tuve en
la bajada. Veo acercarse el refugio de madera y los dos trampolines a sus
costados, slo que ahora se presenta una pared vertical que me separa de
ellos. Giro a la izquierda y contino el ascenso hasta pasar por un costado, a la
altura de las rampas. Los pinos pasan a mi lado como sombras imprecisas,
mientras la nieve queda atrs flotando en finsima nube blanca...
Adelante veo a mis tres amigos parados, saludndome con sus bastones en
alto. Giro en crculo cerrado alrededor de ellos, arrojndoles cortinas de nieve.
Contino el ascenso y llego a la cima del monte. Me detengo. Interrumpo el
contacto de las turbinas. Levanto mis gafas. Suelto las hebillas de las correas y
salgo del trineo. Estiro las piernas y luego todo el cuerpo, apenas entumecido. A
mis pies y descendiendo por la magnfica ladera veo las conferas y muy lejos,
como un conjunto irregular, el complejo hotelero. Siento el aire pursimo y el
efecto del sol de montaa curtiendo la piel de mi cara. (*)

108

109

III. EL DESHOLLINADOR

Estoy en una habitacin sentado al lado de una persona que no conozco, pero
que me es de una confianza absoluta. Tiene todas las caractersticas de un
buen consejero: bondad, sabidura y fuerza. Sin embargo, muchos le dan el
pintoresco mote de deshollinador. Lo he venido a consultar sobre algunos
problemas personales y, por su parte, ha respondido que mis tensiones internas
son tan fuertes que lo ms recomendable es hacer un ejercicio de limpieza.
Su discrecin es tan grande que al estar sentado a mi lado y no fijar la mirada
en mi, puedo expresarme libremente. De esta manera, establecemos una muy
buena relacin. Me pide que me distienda completamente, aflojando los
msculos. Me ayuda, apoyando sus manos en mi frente y en los distintos
msculos de la cara. (*)
Luego me toma la cabeza y la mueve de izquierda a derecha; adelante y
atrs, para que relaje el cuello y los hombros. Destaca como importante que los
ojos y la mandbula queden flojos. (*)
Indica posteriormente que suelte los msculos del tronco. Primeramente, los
de adelante. Despus, los de atrs. (*)
No se ha preocupado de las tensiones en brazos y piernas porque, segn
asegura, ellos se distienden solos como consecuencia de lo anterior. Me
recomienda ahora que sienta a mi cuerpo blando, como de goma; tibio y
pesado, hasta encontrar una sensacin algodonosa y placentera. (*)
Me dice: Vamos derecho al grano. Revise hasta el ltimo detalle ese
problema que lo tiene a mal traer. Considere que no estoy aqu para juzgarlo. Yo
soy un instrumento suyo y no a la inversa. (*)
Piense contina en aquello que no le contara a nadie por ningn motivo. (*)
Cuntemelo dice detenidamente. (*)
Si lo desea, siga dicindome todo lo que le hara bien transmitir. Dgalo sin
preocuparse por las expresiones y suelte sus emociones libremente. (*)
Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado,
ligeramente curvo. Se pone enfrente mo y dice: Abra la boca!. Le obedezco.
Luego siento que me introduce una especie de pinza larga que me llega hasta el
estmago. Sin embargo, advierto que puedo tolerarla... De pronto grita: Lo
atrap! y comienza a retirar el objeto, poco a poco. Al principio creo que me
desgarra algo, pero luego siento que se produce en m una agitacin
placentera, como si desde las entraas y los pulmones se fuera desprendiendo
algo que estuvo malignamente adherido durante mucho tiempo. (*)
Va retirando la pinza. Me asombro al sentir que apresado por ella, va saliendo
de mi boca una forma dulzona, maloliente y viscosa, que se retuerce... Por
ltimo, el deshollinador coloca al desagradable ser en un frasco transparente
mientras experimento un inmenso alivio, como una purificacin interna de mi
cuerpo.
De pie, observo boquiabierto la repugnante cosa que se va diluyendo hasta
quedar transformada en una gelatina informe. Al poco tiempo, es ya un lquido
oscuro. Luego sigue aclarndose, para terminar por consumirse al escapar
como gas a la atmsfera. En menos de un minuto, el frasco ha quedado
perfectamente limpio.

110

Ya ve dice el deshollinador por eso se llama limpieza a este


procedimiento. En fin, hoy no ha estado mal. Un poco de problema cotidiano
con algo de humillacin; una dosis de traicin y algn aderezo de conciencia
culposa. Resultado: un pequeo monstruo que le impeda tener buenos sueos,
buena digestin y buenas otras cosas. Si usted viera... a veces he sacado
monstruos enormes. Bien, no se preocupe si conserva una sensacin
desagradable por un rato... Me despido de usted.

111

IV. EL DESCENSO

Estamos en un pequeo barco, mar adentro. Al comenzar a levar ancla


notamos que sta se ha trabado. Anuncio a mis compaeros que ir a ver qu
pasa. Bajo por una escalerilla entrando en el agua calma. Al sumergirme veo un
cardumen de pequeos peces, el casco del barco y la cadena del ancla. Nado
hacia ella y aprovechndola, desciendo. Noto que puedo respirar sin dificultad
de manera que contino bajando por la cadena hasta llegar al fondo, ya poco
iluminado.
El ancla est atascada en unos restos de metal. Me acerco, tirando
fuertemente hacia arriba. El piso cede. He levantado una tapa que deja al
descubierto cierto espacio cuadrado por el que me introduzco. (*)
Nado a mayor profundidad y al sentir una corriente submarina fra, sigo su
direccin. Termino tocando una superficie lisa, cubierta a tramos por vegetales
marinos. Asciendo sin alejarme de ella. A medida que refloto, percibo mayor
claridad. (*)
Emerjo en un ojo de agua adentro de una caverna, difusamente iluminada.
Subo a una especie de plataforma. Camino unos pasos y descubro escalinatas.
Comienzo a bajar por ellas sigilosamente.
El pequeo pasadizo se estrecha cada vez ms, mientras sigo descendiendo
por la escalera ahora muy resbaladiza. Veo teas encendidas con regularidad.
Ahora, la bajada se ha tornado casi vertical. El ambiente es hmedo y
sofocante. (*)
Una reja oxidada, a modo de puerta, me impide el paso. Empujo y se abre
rechinando. La escalera ha terminado y ahora hay slo una rampa embarrada
por la que me desplazo con cuidado. El olor es pegajoso, casi sepulcral. (*)
Una rfaga de aire amenaza apagar las antorchas. Al fondo, escucho el rugido
de un mar embravecido azotando las rocas. Comienzo a experimentar dudas
acerca de mi regreso. El viento silba con fuerza, apagando la tea ms baja.
Entonces, empiezo a subir frenando todo impulso de sobresalto. Lentamente,
asciendo por la rampa barrosa. Llego a la puerta oxidada. Est cerrada... La
abro nuevamente y contino subiendo fatigosamente por las escaleras casi
verticales, mientras las antorchas siguen apagndose a mis espaldas. La
escalera de piedra est cada vez ms resbaladiza de manera que doy
cuidadosos pasos. He alcanzado la cueva. Llego a la plataforma y me sumerjo
en el ojo de agua en el instante en que se apaga la ltima luz. Desciendo hacia
las profundidades, tocando la superficie lisa y vegetal. Todo est a oscuras. (*)
Al sentir una correntada fra, nado en direccin opuesta con gran dificultad.
(*)
Logro salir de la corriente. Ahora subo verticalmente, hasta que doy con un
techo de piedra. Busco en todas las direcciones para encontrar la apertura
cuadrada. (*)
He llegado al lugar. Paso por el orificio. Ahora desengancho el ancla de su
trampa y apoyo mis pies en ella mientras muevo la cadena para avisar a mis
camaradas. Desde arriba estn izando el ancla conmigo como pasajero.
Lentamente se va iluminando el espacio acutico, mientras observo un
fascinante arco iris de seres submarinos. Emerjo. Suelto la cadena y

112

aferrndome a la escalerilla del barco, subo ante los vtores y bromas de mis
amigos. (*)

113

V. EL ASCENSO

Es de da. Entro en una casa. Comienzo lentamente a subir por unos


escalones. Llego a un primer piso. Contino subiendo. Estoy en la azotea.
Observo una escalera de metal en espiral. No tiene barandas de proteccin.
Debo ascender para llegar al tanque de agua. Lo hago con tranquilidad. Estoy
sobre el tanque. Su base es pequea. Toda la estructura se mueve por las
rfagas de viento. Estoy de pie. (*)
Me acerco al borde. Abajo veo la azotea de la casa. Me siento atrado por el
vaco pero me repongo y contino mirando. Luego, paseo la vista por el paisaje.
(*)
Arriba mo hay un helicptero. Bajan desde l una escalerilla de soga. Los
travesaos son de madera. Tomo la escalera y apoyo los pies en el ltimo
barrote. El aparato sube lentamente. All abajo queda el tanque de agua cada
vez ms diminuto. (*)
Subo por la escalera hasta llegar a la compuerta. Trato de abrirla pero est
trancada. Miro hacia abajo. (*)
Han corrido la puerta de metal. Un joven piloto me tiende la mano. Entro.
Subimos velozmente. Alguien anuncia que hay una falla en el motor. Al poco
tiempo escucho un sonido de engranajes rotos. La hlice de sustentacin se ha
atascado. Empezamos a perder altura cada vez ms rpidamente. Se
distribuyen paracadas. Los dos tripulantes saltan al vaco. Estoy en el borde de
la compuerta, mientras la cada se hace vertiginosa. Me decido y salto. Voy
cayendo de frente. La aceleracin me impide respirar. Tiro de una anilla y el
paracadas se proyecta como una larga sbana hacia arriba. Siento un fuerte
tirn y un rebote. He frenado la cada. Debo acertar al tanque de agua, de otro
modo caer sobre los cables de alta tensin o en los pinos cuyas puntas me
esperan como afiladas agujas. Maniobro tirando del cordaje. Afortunadamente,
el viento me ayuda. (*)
Caigo sobre el tanque, rodando hasta el borde. El paracadas me envuelve.
Me desembarazo de l y veo como cae desordenadamente. Estoy nuevamente
en pie. Muy lentamente, comienzo a bajar la escalera en espiral. Llego a la
azotea, bajando luego hasta el primer piso. Contino descendiendo hasta llegar
a la habitacin... lo hago sin apuro. Estoy en la planta baja de la casa. Voy hasta
la puerta, la abro y salgo.

114

VI. LOS DISFRACES

Estoy sin ropas en un campo nudista. Me siento observado cuidadosamente


por personas de distinto sexo y edad. Alguien me dice que la gente me estudia
porque ha notado que tengo problemas. Recomienda que cubra mi cuerpo.
Entonces me pongo una gorra y unos zapatos. Inmediatamente los nudistas se
desentienden de m. Termino de vestirme y salgo del campo... debo llegar
pronto a la fiesta. Entro en una casa y en el recibidor, un petimetre me dice que
para entrar al saln debo vestirme adecuadamente, ya que se trata de una
fiesta de disfraces. Seala a un lado y all veo un vestuario repleto de ropas y
mscaras inslitas. Empiezo a elegir detenidamente. Ante un conjunto de
espejos que hacen ngulo entre s, voy probando disfraces y caretas. Puedo
verme desde distintos puntos. Me pruebo el modelo y la mscara que peor me
quedan. (*)
Ahora he encontrado el mejor de los conjuntos y la mejor mscara. Observo
desde todos los ngulos. Cualquier detalle imperfecto es modificado de
inmediato hasta que todo encaja maravillosamente bien. (*)
Entro radiante al gran saln en el que se desarrolla la fiesta. Hay mucha
gente, toda disfrazada.
Se produce un silencio y todos aplauden la perfeccin del modelo que llevo.
Me hacen subir a una tarima y piden que baile y cante. Lo hago. (*)
Ahora el pblico solicita que me saque la mscara y que repita la operacin.
Al disponerme a hacerlo, noto que estoy vestido con aqul conjunto
desagradable que me prob en primer lugar. Para colmo de males, estoy a cara
descubierta. Me siento ridculo y monstruoso. No obstante, canto y bailo frente
al pblico asimilando las mofas y los silbidos de reprobacin. (*)
Un imprudente mosquetero, saltando a la tarima, me empuja injurindome.
Entonces, empiezo a convertirme en animal ante su desconcierto. Sigo
cambiando, pero siempre conservando mi propio rostro: primero soy un perro,
luego un pjaro, por ltimo un gran sapo. (*)
Se acerca hasta m una torre de ajedrez y me dice: Debera darle
vergenza... asustar a los nios de ese modo!. Entonces, vuelvo a mi estado
normal vestido con la ropa de todos los das. Estoy reducindome lentamente.
Ya tengo la estatura de un nio pequeo. Bajo de la tarima y veo a los
disfrazados, enormes, que me contemplan desde arriba. Sigo achicndome. (*)
Una mujer alla diciendo que soy un insecto. Se dispone a aplastarme con el
pie, pero me reduzco microscpicamente. (*)
Rpidamente recupero la estatura de nio. Luego, mi apariencia normal.
Despus sigo creciendo ante la concurrencia que corre en todas las direcciones.
Mi cabeza est tocando el techo. Observo todo desde arriba. (*)
Reconozco a la mujer que me quiso aplastar. La tomo con una mano y la
deposito en la tarima, mientras ella chilla histricamente. Volviendo a mi
estatura normal, me dispongo a salir de la fiesta. Al llegar al recibidor, veo un
espejo que deforma completamente mi aspecto. Entonces, fricciono la
superficie hasta que me va devolviendo la hermosa imagen que siempre quise
tener. (*)
Saludo al lechuguino de la entrada y salgo de la casa tranquilamente.

115

116

VII. LAS NUBES

En plena oscuridad, escucho una voz que dice: Entonces no haba lo


existente ni lo no-existente; no haba aire, ni cielo y las tinieblas estaban sobre
la faz del abismo. No haba seres humanos, ni un solo animal; pjaro, pez,
cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva. No haba galaxias ni
tomos... tampoco haba all supermercados. Entonces, naciste t y comenz el
sonido y la luz y el calor y el fro y lo spero y lo suave. La voz se silencia y
advierto que me encuentro subiendo en una escalera mecnica, adentro de un
enorme supermercado. He atravesado varios pisos y ahora veo que el techo del
edificio se abre y la escalera sigue transportndome lenta y confortablemente,
hacia un cielo despejado. Veo el edificio all abajo, muy pequeo. La atmsfera
es profundamente azul. Con gusto siento cmo la brisa hace ondear mis ropas,
entonces aspiro el aire con placidez. Al cortar un suave estrato de vapor, me
encuentro con un mar de nubes muy blancas. La escalera se curva aplanndose
de modo que me permite caminar sobre ella como en una vereda.
Desplazndome hacia adelante, compruebo que estoy avanzando en un piso de
nubes. Mis pasos son muy armnicos. Puedo saltar largas distancias, ya que la
gravedad es muy dbil. Aprovecho para hacer piruetas, cayendo sobre mis
espaldas y rebotando hacia arriba nuevamente, como si una gran cama elstica
me impulsara cada vez. Los movimientos son lentos y mi libertad de accin es
total. (*)
Escucho la voz de una antigua amiga que me saluda. Luego, la veo acercarse
en una maravillosa carrera. Al chocar conmigo en un abrazo, rodamos y
rebotamos una y otra vez haciendo todo tipo de figuras, riendo y cantando. (*)
Finalmente, nos sentamos y entonces ella saca de entre sus ropas una caa
de pescar retrctil que va alargando. Prepara los aparejos, pero en lugar de
anzuelos coloca un imn en forma de herradura. Luego comienza a maniobrar
con el carrete y el imn va atravesando el suelo de nubes... Pasado un tiempo,
la caa comienza a vibrar y ella grita: Tenemos buena pesca!.
Inmediatamente se pone a recoger los aparejos hasta que una gran bandeja va
emergiendo adherida al imn. En ella hay todo tipo de alimento y bebida. El
conjunto est cuidadosamente decorado. Mi amiga deposita la bandeja y nos
disponemos para el gran festn. Todo lo que pruebo es de exquisito sabor. Lo
ms sorprendente es que los manjares no disminuyen. En todo caso, aparecen
unos en reemplazo de otros con slo desearlo, as es que me pongo a elegir
aquellos que siempre quise comer y los consumo con gran fruicin. (*)
Ya satisfechos, nos estiramos de espaldas sobre el blando colchn de nubes,
logrando una estupenda sensacin de bienestar. (*)
Siento el cuerpo algodonoso y tibio, totalmente aflojado, mientras suaves
pensamientos surcan mi mente. (*)
Compruebo que no experimento prisa, ni inquietud, ni deseo alguno, como si
contara con todo el tiempo del mundo para m. (*)
En ese estado de plenitud y bienestar, trato de pensar en los problemas que
tena en la vida diaria y experimento que puedo tratarlos sin tensin
innecesaria, de manera que las soluciones se me aparecen desapasionadas y
claras. (*)

117

Al tiempo, escucho a mi amiga que dice: Tenemos que volver. Me incorporo


y, dando unos pasos, siento que estoy sobre la escalera mecnica. Suavemente,
sta se inclina hacia abajo penetrando el piso de nubes. Percibo un tenue vapor,
mientras comienzo el descenso hacia la tierra. Estoy acercndome al edificio,
por cuya parte superior entra la escalera mecnica. Voy descendiendo por los
distintos pisos del supermercado. Veo por todas partes a la gente que
preocupadamente escoge sus objetos de compra. Cierro los ojos y escucho una
voz que dice: Entonces no haba ni temor, ni inquietud, ni deseo, porque el
tiempo no exista. (*)

118

VIII. AVANCES Y RETROCESOS

En una habitacin bien iluminada, camino unos pasos y abro una puerta.
Avanzo despacio por un pasillo. Entro por otra puerta a la derecha y encuentro
un nuevo pasillo. Avanzo. Una puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva
puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda, entro y
avanzo. Retrocedo lentamente por el mismo camino hasta volver a la habitacin
inicial. (*)
Hacia la derecha del cuarto hay un gran ventanal que deja ver un jardn.
Desplazo el cristal. Salgo afuera. En el suelo hay preparado un aparato que
tensa un alambre de acero y lo suspende a poca distancia del suelo. Sigue
lneas caprichosas. Subo al alambre haciendo equilibrio. Primeramente, doy un
paso. Luego, otro. Me desplazo siguiendo curvas y lneas rectas. Lo hago sin
dificultad. Ahora, de espaldas, efecto el camino inverso hasta llegar al punto
inicial. (*)
Bajo del alambre. Vuelvo a la habitacin. Veo un espejo hecho a mi medida.
Camino hacia l pausadamente, mientras observo que mi imagen viene,
lgicamente, en mi direccin. As, hasta tocar el vidrio. Luego, retrocedo de
espaldas mirando cmo mi imagen se aleja. Me acerco nuevamente hasta tocar
el vidrio, pero descubro que mi imagen retrocede y termina por desaparecer.
Veo ahora que mi imagen viene caminando de espaldas. Se detiene antes de
llegar al vidrio, gira sobre sus talones y avanza hacia m. Salgo a un patio de
grandes baldosas. En un lugar central, hay un sof emplazado exactamente
sobre una baldosa negra. Todas las otras son blancas. Me explican que el
asiento tiene la virtud de desplazarse siempre en lnea recta y en todas
direcciones, pero sin cambiar de frente. Me acomodo en l y digo: Tres
baldosas adelante. Entonces, el asiento se ubica donde he indicado. Cuatro a
la derecha. Dos hacia atrs. Dos a la izquierda. Una hacia atrs. Dos a la
izquierda, terminando en la baldosa negra. Ahora: tres atrs. Una a la derecha.
Una atrs. Cuatro a la derecha. Cuatro hacia adelante. Cinco a la izquierda,
llegando a destino. Por ltimo: tres a la izquierda. Dos hacia atrs. Una hacia
adelante. Dos a la derecha. Tres hacia atrs. Una a la derecha. Cuatro hacia
adelante, concluyendo en la baldosa indicada.
Me levanto y salgo de la casa. Estoy parado en medio de una gran carretera.
No se desplaza ningn vehculo. Veo acercarse derechamente hacia m, una
persona a la que quiero mucho. Ha llegado tan cerca que casi est tocndome.
(*)
Ahora retrocede alejndose cada vez ms, hasta desaparecer. (*)
Veo que se acerca una persona que me suscita profundo desagrado. Ha
llegado muy cerca mo. (*)
Ahora retrocede alejndose cada vez ms, hasta desaparecer. (*)
Estoy sentado aqu. Recuerdo una escena sumamente difcil en la que estoy
frente a otras personas. Me voy alejando de esas personas. (*)
Recuerdo una escena en la que me veo participando con mucho agrado. Me
voy alejando de la situacin. (*)

119

IX. EL MINERO

Hay gente alrededor mo. Todos estamos vestidos de mineros. Esperamos que
suba el montacargas. Es muy temprano. Una llovizna suave cae del cielo
plomizo. Diviso a lo lejos, la silueta negra de la fbrica que resplandece en sus
altos hornos. Las chimeneas vomitan fuego. El humo se eleva en densas
columnas. Distingo, entre el ritmo lento y distante de las mquinas, una aguda
sirena que marca el cambio de turno de personal. Veo subir lentamente el
montacargas que, con una fuerte vibracin, termina por detenerse a mis pies.
Avanzamos hasta emplazarnos sobre la plancha metlica. Se cierra una reja
corrediza y comenzamos a descender lentamente, entre el murmullo de los
comentarios. La luz del montacargas, me permite ver la pared rocosa que pasa
muy cerca. A medida que descendemos, aumenta la temperatura y el aire se
torna viciado.
Nos detenemos frente a una galera. Sale la mayora de los ocupantes del
montacargas. Se cierra nuevamente la reja. Hemos quedado cuatro o cinco
mineros. Continuamos la marcha, hasta parar en otra galera. Desciende el
resto de los ocupantes. Quedo solo y recomienzo la bajada. Finalmente, se
detiene la plancha con estrpito. Empujo la reja y avanzo introducindome en
un socavn apenas iluminado. Escucho el ruido del montacargas regresando.
Adelante, sobre unos rieles est la zorra de transporte. Me subo en ella y
arranco el motor, desplazndome luego lentamente por el tnel. Detengo el
carro al trmino de las vas. Bajo y comienzo a descargar herramientas.
Enciendo la linterna de mi casco. Escucho ecos lejanos, como de trpanos y
martillos hidrulicos... pero tambin percibo una dbil voz humana que llama
ahogadamente. Yo s que significa eso! Dejo las herramientas y me cruzo unas
cuerdas en el hombro. Arrebato una piqueta y avanzo resueltamente por el
tnel que se va estrechando. La luz elctrica ha quedado atrs. Slo me guo
por el reflector del casco. Peridicamente me detengo para escuchar la
direccin del lamento. Llego encogido al fondo del tnel. Adelante, en la
excavacin recientemente practicada, termina la galera. El material disperso
me indica que el techo se ha desmoronado. Por entre rocas y vigas de madera
quebradas, fluye agua. El piso est convertido en un lodazal, en el que se
hunden mis botas. Remuevo varias piedras, ayudndome con la piqueta. En un
momento, queda al descubierto un agujero horizontal. Mientras calculo cmo
deslizarme por l, percibo netamente los quejidos, seguramente el minero
atrapado est a pocos metros de distancia. Introduzco entre las rocas la piqueta
y ato a su mango un extremo de la cuerda ajustando el otro alrededor de mi
cintura. Ajusto mi atadura con una hebilla metlica. Me sumerjo en la cavidad
dificultosamente. Arrastrndome sobre los codos avanzo en un descenso
pronunciado. Veo, a la luz del casco, que el conducto se estrecha hasta quedar
cerrado. El calor hmedo es sofocante, la respiracin dificultosa. (*)
Desde mis pies corre cieno espeso. Lentamente va cubriendo mis piernas y se
desliza pegajosamente bajo el pecho. Advierto que mi estrecho recinto quedar
cubierto de lodo en poco tiempo. Hago presin hacia arriba, pero mi espalda
pega contra la roca viva. Intento retroceder... ya no es posible. La voz
quejumbrosa est muy cerca. (*)

120

Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrndome en su derrumbe...


Un fuerte tirn en la cintura, coincide con el sbito detenimiento de la cada.
Quedo suspendido de la cuerda como un absurdo pndulo de barro. Mi carrera
se ha detenido muy cerca de un piso alfombrado. Veo ahora, en un ambiente
fuertemente iluminado, una elegante sala en la que distingo una suerte de
laboratorio y enormes bibliotecas. Pero la urgencia de la situacin hace que me
ocupe en cmo salir de ella. Con la mano izquierda ajusto la soga tensa y con la
otra suelto la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego, caigo suavemente sobre
la alfombra.
Qu modales, amigo!, qu modales! dice una voz aflautada. Giro sobre mis
pies y quedo paralizado. Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta
centmetros de altura. Descartando sus orejas ligeramente puntiagudas, se dira
que es muy proporcionado. Est vestido con alegres colores, pero con un
inconfundible estilo de minero. Me siento entre ridculo y desolado, cuando me
ofrece un cctel. De todas maneras, me reconforto bebindolo sin pestaear.
El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo de
bocina. Luego, emite el quejido que simula a un pedido de socorro, ese quejido
que tan bien recuerdo. Entonces, crece en m una enorme indignacin. Le
pregunto qu significa esa burla y me responde que gracias a ella, mi digestin
habr de mejorar en el futuro. El personaje sigue explicando que la cuerda que
apret mi cintura y el abdomen en la cada, ha hecho muy buena labor;
igualmente, el recorrido del tnel sobre mis codos. Para terminar sus extraos
comentarios, me pregunta si tiene algn significado para m, la frase: Usted se
encuentra en las entraas de la tierra. Respondo que esa es una manera
figurada de decir las cosas, pero l replica que, en este caso, se trata de una
gran verdad. Entonces, agrega: Usted est en sus propias entraas. Cuando
algo anda mal en las vsceras, las personas piensan cosas extraviadas. A su vez,
los pensamientos negativos perjudican las vsceras. As es que en adelante,
cuidar usted ese asunto. Si no lo hace, me pondr a caminar y usted sentir
fuertes cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo algunos colegas
que se ocupan de otras partes como los pulmones, el corazn, etctera. Dicho
eso, el hombrecillo comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo
que registro tensiones en la zona abdominal, el hgado y los riones. (*)
Luego, me arroja un chorro de agua con una manguera de oro, limpindome
el barro cuidadosamente. Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sof y
comienzo a relajarme. El hombrecillo pasa una escobilla, rtmicamente, por mi
abdomen y cintura, logrando en m una notable relajacin de esas zonas.
Comprendo que al aliviarse los malestares del estmago, hgado o riones,
cambian mis ideas y sentimientos. (*)
Percibo una vibracin al tiempo que me elevo suavemente. Estoy en el
montacargas subiendo hacia la superficie de la tierra.

121

Notas a Experiencias guiadas

El esquema constructivo de las Experiencias guiadas, es el siguiente: 1.- Entrada y ambientacin; 2.aumento de la tensin; 3.- representacin de ncleos psicolgicos problemticos; 4.- desenlace (u
opciones de solucin a los ncleos-problema); 5.- disminucin de la tensin y 6.- salida no abrupta,
generalmente desandando etapas anteriores. Esto ltimo permite obtener una suerte de sntesis de toda
la Experiencia.
Los asteriscos (*) marcan intervalos oportunos para elaborar las propias imgenes.
NARRACIONES
I. El nio
El cuadro por el que se penetra al parque de diversiones est inspirado en la primera carta del Taroquis.
Se trata de la imagen de un jugador, a la que siempre ha sido asociada la inversin de la realidad, el
escamoteo y el truco. Es pariente del prestidigitador y abre una veta de irracionalidad que permite entrar
en esa dimensin de maravilla propicia para el recuerdo infantil.
II. El enemigo
La parlisis que domina una buena parte del relato, permite recrear situaciones en las que muchas
emociones pierden carga por el hecho de enlentecer la dinmica de la imagen. Es as como se puede
generar un clima de reconciliacin, agregando que quien perdona se encuentra en situacin de
superioridad respecto del que en otro momento llevaba la iniciativa, o sea, del que era ofensor.
III. El gran error
La escena de los bomberos como agentes y ejecutores de la justicia, est inspirada en el Fahrenheit 451
de Bradbury. En este caso est tratada la imagen como contraste con la pena de muerte por sed en el
desierto. La misma idea permite desarrollar el absurdo del juicio en el que el acusado en lugar de
descargar su supuesta culpa, carga su boca con un sorbo de agua. Cuando el Secretario concluye
diciendo: Lo que he dicho, he dicho!, no hace sino seguir las palabras de Pilato, rememorando aqul
otro juicio surrealista.
Los Ancianos que personifican las horas, estn inspirados en el Apocalipsis de Lawrence.
El tema de las gafas inversoras es muy conocido en Psicologa experimental y ha sido citado, entre otros,
por Merleau-Ponty en La estructura del comportamiento.
V. La pareja ideal
La imagen del gigante est inspirada en el Garganta y Pantagruel de Rabelais. El canto rememora las
fiestas del pas vasco y las canciones con las que se paseaban gigantes y cabezudos.
La imagen hologrfica recuerda a las proyecciones de El fin de la infancia de Clarke.
Toda la cuestin de la bsqueda y la alusin al no mires hacia atrs, se apoyan en la historia de Orfeo y
Eurdice en el Hades.
VI. El resentimiento
El argumento est tratado dentro de un contexto clsico, an cuando las escenas de la ciudad recuerdan
a Venecia, o tal vez, Amsterdam.
El recitado del primer coro es una modificacin del Himno a Tanatos, que dice as: Escchame, oh
Tanatos!, cuyo ilimitado imperio alcanza dondequiera a todos los seres mortales! De ti el plazo a nuestra
edad concedido, depende, que tu ausencia prolonga y tu presencia ultima. Tu sueo perenne aniquila a
las multitudes vivas y de ellas el alma gravita por atraccin, hacia el cuerpo que todos poseen,
cualquiera sea su edad y su sexo, ya que ninguno escapa a tu poderoso impulso destructivo.
El recitado del coro segundo, se basa en el Himno a Mnemosina, que dice as: T tienes el poder de
despertar al aletargado uniendo el corazn a la cabeza, librando a la mente del vaco, vigorizndola y
estimulndola, alejando las tinieblas de la mirada interna y el olvido.
En cuanto al dilogo con el espectro, al final ste dice: Adis de una vez! Ya la lucirnaga anuncia la
proximidad del alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor. Adis, adis, adis! Acurdate de m!. Es
textual del Acto I, Escena V del Hamlet de Shakespeare y se refiere a la sombra del padre que revela al
prncipe quines fueron sus asesinos por medio del veneno.

122

La barca, que tambin es una carroza fnebre, recuerda la raz de carnaval (carrus navalis ). Esas
carrozas negras, a veces decoradas con grandes ostras o conchas llevando el fretro en su interior y a
menudo cubiertas de flores, rememoran el viaje acutico. Los juegos con flores y aguas de las Lupercales
romanas tienen el mismo antecedente. Aqu se trata de disfraces y conversiones en donde al final del
relato el sombro Caronte, que regresa de la isla de los muertos, se convierte en el joven conductor de
una lancha deportiva.
Este cuento es de un complejo juego de imgenes en donde cada elemento admite un estudio particular:
sea el mar inmvil; la barca suspendida sobre el agua; el manto que arde; los coros; los cipreses (que
ambientan a las islas griegas y a los cementerios), etc.
VII. La protectora de la vida
Est inspirado en la carta 21 del Tarot. En las cartas Taroquis, aparece la imagen ms aproximada a la de
esta experiencia, no as en la primera recopilacin de Court de Gibelin o del Tarot de los Bohemios o, por
ltimo, del seudo Tarot egipcio. Sobre el Anima Mundi (llamada el mundo en el Tarot), hay un grabado
muy ilustrativo en el libro de Fludd Utriusque Cosmi Maioris, publicado en 1617. Jung, se refiere tambin
a ste personaje en sus Transformaciones y smbolos de la libido. A su vez, las religiones no dejan de
tener en cuenta a stas vrgenes de las grutas. En ese sentido, la protectora de la vida es una virgen de
las grutas con elementos del paganismo griego, tales como la corona de flores y el cervatillo que lame su
mano, recordando a Artemisa o su contrafigura romana, Diana. No sera difcil cambiar su corona por una
de estrellas, o asentar sus pies sobre una media luna para estar en presencia de una virgen de las
grutas, pero patrimonio ya de las nuevas religiones que desplazaron al paganismo.
La ambientacin del argumento es tropical y eso contribuye a resaltar la extraeza de la situacin. La
calidad del agua que bebe el protagonista, trae a cuento al elixir de la juventud. Todos esos elementos,
combinados, sirven al mismo objetivo de enaltecer la reconciliacin con el propio cuerpo.
VIII. La accin salvadora
El enrarecimiento general del argumento se ha logrado destacando la indefinicin del tiempo (no estoy
seguro si est amaneciendo, o cae la noche); confrontando espacios (Veo que el coloso separa
netamente dos espacios, aqul del que provengo pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacin
y vida); cortando la posibilidad de conexin con otras personas, o induciendo a una bablica confusin
de lenguas (Pregunto a mi compaero acerca de lo que est sucediendo. Me mira furtivamente y
responde en una lengua extraa: Rex voluntas). Por ltimo, dejando al protagonista a merced de
fuerzas incontrolables (calor, terremotos, extraos fenmenos astronmicos, aguas contaminadas, clima
de guerra, gigante armado, etc.). Gracias a los recursos mencionados, el sujeto saliendo de ese tiempoespacio catico, puede reflexionar sobre aspectos menos catastrficos de su vida y hacer propuestas de
cierta solidez a futuro.
Las cuatro nubes amenazantes tienen por referencia el Apocalipsis de Juan de Patmos (6,2 a 6,9): Y mir
y he aqu un caballo blanco; y el que lo montaba tena un arco; y le fue dada una corona, y sali
venciendo, y para vencer. Cuando abri el segundo sello, o al segundo ser viviente, que deca: Ven y
mira. Y sali otro caballo, bermejo, y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la tierra la paz, y
que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada. Cuando abri el tercer sello, o al tercer ser
viviente que deca: Ven y mira. Y mir y he aqu, un caballo negro; y el que lo montaba tena una balanza
en la mano... Cuando abri el cuarto sello, o la voz del cuarto ser viviente que deca: Ven y mira. Mir y
he aqu un caballo amarillo, y el que lo montaba tena por nombre Muerte, y el Hades le segua.
IX. Las falsas esperanzas
La Experiencia se inicia con elementos de La Divina Comedia, del Dante. As, en el dintel de la famosa
puerta, Dante y Virgilio, leen:
Per me si va ne la citt dolente,
per me si va ne leterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore:
fecemi la divina potestate,
la somma sapienza el primo amore.
Dinanzi a me non fur cose create
se non eterne, e io eterna duro.
Lasciate ogni speranza, voi ch entrate.
XI. El viaje
El veloz desplazamiento de la burbuja, recuerda ese viaje tan esplndidamente narrado por Stapledon en

123

Hacedor de estrellas. La descripcin del efecto Doppler, en el cambio de coloracin de las estrellas por
accin de la velocidad, queda en la Experiencia Guiada disimulada con estas frases: Siento que
aumenta la velocidad. Las lmpidas estrellas van virando de color hasta desaparecer en la oscuridad
total.
He aqu una curiosa consideracin: Como impulsados por un gran elstico, partimos rectamente. Creo
que vamos en direccin a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC 3621 (?). Por qu se anotan esas
direcciones csmicas? Si en el momento de la descripcin el sol se est poniendo (Hacia el abismo es de
noche; hacia la llanura, los ltimos rayos del sol fugan en tonalidades mltiples), bastar saber a qu
hora local est ocurriendo el acontecimiento. Teniendo por antecedente que esta obra fue escrita a
mediados de 1988 (es decir, como da central el 30 de junio) y que el lugar en que se redact esta
Experiencia est ubicado a 69 grados longitud oeste y 33 grados latitud sur, la hora local correspondi a
las 19 (retrasada cuatro horas respecto de la GMT). En ese momento, el punto de elevacin de 90 grados
(es decir, el que estaba encima de la burbuja y hacia el cual sta se diriga rectamente), nos mostraba un
cielo que entre la constelacin austral de Crux y la de Corvus, prxima a Antliae, bien puede definir a
varios objetos celestes. De entre ellos, los ms destacados son justamente Beta Hydris y NGC 3621. Con
todas las extraezas que presentan las Experiencias guiadas, esa licencia astronmica no est fuera de
lugar.
Con respecto al cuerpo en movimiento, se dice: Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro
veo un gran objeto mvil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direccin cualquiera
en su superficie, sta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la vista. Sin
duda, la descripcin recuerda algunas construcciones topogrficas de la moderna Geometra y que se
han plasmado en objetos envolventes. Con la puesta en movimiento de ese tipo de cuerpo, se produce
un efecto desconcertante. Recordemos el grabado en madera (impreso en cuatro planchas), de la cinta
de Moebius de Escher, para acercarnos a la idea central: ese trabajo, aunque esttico, nos deja la
sensacin de superficie paradjica y de percepcin paradjica. Hofstadter, en su Gdel, Escher, Bach,
explica: En el concepto de bucles extraos, va implcito el de infinito, pues qu otra cosa es un bucle
sino una manera de representar de manera finita un proceso interminable? Y el infinito representa un
vasto papel en los dibujos de Escher. En ellos suelen verse copias de un tema determinado que se
acoplan las unas en las otras, constituyendo as los anlogos visuales de los cnones de Bach. De
acuerdo a esto, el objeto de la Experiencia Guiada sera un bucle en movimiento.

JUEGOS DE IMGENES
VI. Los disfraces
Son numerosos los elementos que recuerdan el Alicia en el pas de las maravillas y el A travs del espejo,
de Carroll. Recordemos las expansiones y contracciones de este pasaje: Est bien, lo comer dijo
Alicia. Si me hace ms grande, podr alcanzar la llave; si me hace ms chica, podr colarme por debajo
de la puerta. De un modo u otro entrar al jardn, pase lo que pase!... Comi un pedacito y se pregunt
ansiosamente: En qu sentido?, ponindose la mano sobre la cabeza para percibir si se alargaba o se
acortaba. Y en este otro fragmento, los transformismos de espacio: Supongamos que el cristal se
volvi tan tenue como la gasa, de manera que podemos pasar a travs de l. Vaya!, ahora se est
convirtiendo en una especie de niebla. Ser bastante fcil atravesarlo.... Tambin en El Seor de los
anillos de Tolkien, encontramos las modificaciones de las imgenes en el espejo mgico, como sucede en
casi toda la mitologa universal. En cuanto a la transformacin del ser humano en animal, una lnea sin
interrupcin conecta las ms antiguas tradiciones con la Metamorfosis de Kafka. De manera que estos
temas son ampliamente conocidos y aprovechados en la construccin de la Experiencia.
VII. Las nubes
Este trabajo toma el mismo nombre de la comedia que Aristfanes hizo representar en el 424 a.C. En
toda la Experiencia hay un trasfondo alegre y burln, en homenaje a la intencin de la obra griega. La
voz que se escucha al comienzo, contrae en una misma explicacin, los Gnesis de tres obras
importantes. As, el Cntico de la Creacin del Rigveda, nos dice: Entonces, no haba lo existente ni lo
no existente; no haba reino del aire, ni del cielo, ms all de l. En cuanto a ...las tinieblas estaban
sobre la faz del abismo, es textual del libro primero de Moiss (Gnesis 1,2). Y lo referente a no haba
seres humanos, ni un solo animal, pjaro, pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba,
selva, corresponde al Popol-Vuh (libro del Consejo de los Indios Quichs, segn el manuscrito de
Chichicastenango). Aquello segn lo cual no haba galaxias ni tomos, nos ubica a la altura del
periodismo actual, comentando la teora del Big-Bang. Y, por ltimo: ...tampoco haba all
supermercados, se trata de la explicacin que diera una nia de cuatro aos. La ancdota es sta:
Dime Nancy, cmo era todo antes de que empezara el mundo? No haba pap, ni mam repuso la
pequea tampoco haba all supermercados.

124

IX. El minero
El hombrecillo de la mina es un gnomo, personaje de las profundidades muy difundido en leyendas y
cuentos europeos. Segn est tratado en esta Experiencia, el gnomo es una alegora de los impulsos
cenestsicos viscerales traducidos a imagen visual.

125

CONTRIBUCIONES
AL PENSAMIENTO

Psicologa de la imagen

126

INTRODUCCIN

Cuando decimos espacio de representacin, tal vez alguien piense en una


suerte de continente en cuyo interior se dan determinados contenidos de
conciencia. Si, adems, cree que esos contenidos son las imgenes y que
stas operan como meras copias de la percepcin, tendremos que sortear
algunas dificultades antes de ponernos de acuerdo. En efecto, quien as piensa,
se ubica en la perspectiva de una psicologa ingenua tributaria de las ciencias
naturales, que parte sin discusin de una visin orientada al estudio de los
fenmenos psquicos en trminos de materialidad.
Desde ya es oportuno advertir que nuestra ubicacin respecto al tema de la
conciencia y sus funciones, no admite el presupuesto comentado. Para
nosotros, la conciencia es intencionalidad. Algo por cierto inexistente en el
fenmeno natural y totalmente ajeno al estudio de las ciencias ocupadas en la
materialidad de los fenmenos.
En este trabajo pretendemos dar cuenta de la imagen como un modo activo
de estar la conciencia en el mundo, como un modo de estar que no puede ser
independiente de la espacialidad y como un modo en el que las numerosas
funciones con que cumple, dependen de la posicin que asume en esa
espacialidad.

127

CAPTULO I. EL PROBLEMA DEL ESPACIO EN


EL ESTUDIO DE LOS FENMENOS DE CONCIENCIA

1. Antecedentes
Resulta en extremo curioso que muchos psiclogos al aludir a los fenmenos
que produce la sensacin los hayan emplazado en un espacio externo y que
luego, hayan hablado de los hechos de representacin (como si se tratara de
copias de lo percibido) sin preocuparse por develar en dnde se daban tales
fenmenos. Seguramente, consideraron que con describir los hechos de
conciencia ligndolos al transcurrir (sin explicar en qu consista tal transcurrir)
y con interpretar las fuentes de tales hechos como causas determinantes
(ubicadas en el espacio externo), quedaba agotado el tema de las primeras
preguntas y de las respuestas que deban efectuar para fundamentar su
ciencia. Creyeron que el tiempo en el que acaecan los fenmenos (tanto
externos como internos), era un tiempo absoluto y que el espacio era slo
vlido para la realidad externa, no para la conciencia, por cuanto sta
frecuentemente lo deformaba en sus imgenes, en sus sueos, en sus
alucinaciones.
Desde luego que fue preocupacin de varios de ellos tratar de entender si el
representar era propio del alma, o del cerebro, o de otra entidad. No podemos
dejar de recordar aqu la clebre epstola de Descartes a Cristina de Suecia en
la que menciona el punto de unin entre el alma y el cuerpo para explicar el
hecho del pensamiento y la actividad volitiva que pone en marcha a la mquina
humana. Y es por dems extrao, que justamente el filsofo que nos acercara a
la comprensin de los datos inmediatos e indudables del pensar, no haya
reparado en el tema de la espacialidad de la representacin, como dato
independiente de la espacialidad que los sentidos obtienen de sus fuentes
externas. Por otra parte, Descartes, como fundamentador de la ptica
geomtrica y creador de la geometra analtica, estaba familiarizado con el
tema de la ubicacin precisa de los fenmenos en el espacio. Contando
entonces con todos los elementos necesarios (por una parte, su duda metdica
y por otra, sus conocimientos en torno al emplazamiento de los fenmenos en
el espacio), falt que diera un paso mnimo para terminar plasmando la idea de
la ubicacin de la representacin en diferentes puntos del espacio de
conciencia.
Fueron necesarios casi trescientos aos para que el concepto de
representacin se independizara de la percepcin espacial ingenua y cobrara
sentido propio sobre la base de la revalorizacin (en verdad, recreacin), de la
idea de intencionalidad que ya haba anotado la escolstica en base a los
estudios sobre Aristteles. El mrito cabe a F. Brentano. En su obra hay
numerosas menciones sobre el problema que nos ocupa y, si bien, no lo formula
en toda su extensin, deja sentadas las bases para avanzar en la direccin
correcta.
Es la obra de un discpulo de Brentano, la que permite poner a punto el
problema y desde all avanzar hacia soluciones que, a nuestro entender,
terminarn revolucionando no solamente el campo de la psicologa (que

128

aparentemente es el terreno en el que se desarrollan estos temas), sino de


muchas otras disciplinas.
As las cosas, en las Ideas relativas a una fenomenologa pura y una filosofa
fenomenolgica Husserl estudia la Idea regional de cosa en general, como
aquel algo idntico que se mantiene en medio de las infinitudes del curso
determinado de tal y cual forma y que se da a conocer en las correspondientes
series infinitas de noemas tambin de formas determinadas. La cosa se da en
su esencia ideal de res temporalis en la forma necesaria del tiempo; se da en
su esencia ideal de res materialis en su unidad sustancial y se da en su esencia
ideal de res extensa en la forma de espacio, no obstante los cambios de
formas infinitamente variadas, o segn el caso (dada una forma fija), no
obstante cambios de lugar que tambin pueden ser infinitamente variados, o de
movilidad in infinitum. As dice Husserl aprehendemos la Idea del espacio
y las Ideas incluidas en ella. El problema del origen de la representacin del
espacio, queda reducido al anlisis fenomenolgico de las diferentes
expresiones en que ste se exhibe como unidad intuitiva. 1
Husserl nos ha colocado as en el campo de la reduccin eidtica y de su
trabajo extraemos innumerables enseanzas, pero nuestro inters est
orientado a temas propios de una psicologa fenomenolgica ms que de una
filosofa fenomenolgica y aunque repetidamente abandonemos la epoj propia
del mtodo husserliano, no por ello ignoraremos tal irregularidad y haremos
tales transgresiones en atencin a una explicacin ms accesible de nuestros
puntos de vista. Por otra parte, podra ocurrir que si la psicologa posthusserliana no ha considerado el problema que nosotros llamamos del espacio
de representacin, algunas de sus tesis deberan ser revisadas.
En todo caso, sera injusto atribuirnos una recada ingenua en el mundo de lo
psquico natural.2
Por ltimo, nuestra preocupacin no se dirige al problema del origen de la
representacin del espacio, sino opuestamente, al problema del espacio que
acompaa a toda representacin y en el que se da toda representacin. Pero
como el espacio de representacin no es independiente de las
representaciones, cmo podramos tomar tal espacio sino como conciencia
de la espacialidad en cualquier representacin? Y si tal es la direccin de
nuestro estudio, al observar introspectivamente (y por tanto ingenuamente)
toda representacin y observar tambin introspectivamente la espacialidad del
representar, nada impide que atendamos a los actos de conciencia que se
refieren a la espacialidad y que de ello hagamos, posteriormente, una reduccin
fenomenolgica o la posterguemos sin por ello desconocer su importancia. Si
este ltimo fuera nuestro caso, podra decirse a lo sumo que la descripcin ha
sido incompleta.
Debemos anotar finalmente, en orden a los antecedentes, que en cuanto a
descripcin de la espacialidad de los fenmenos de representacin, Binswanger 3
ha realizado su aporte sin por ello haber llegado a comprender el significado
profundo del dnde se dan las representaciones.

2. Distinciones entre sensacin,


percepcin e imagen
Definir la sensacin en trminos de procesos nerviosos aferentes que

129

comienzan en un receptor y se trasmiten al sistema nervioso central, o cosas


semejantes, es propio de la Fisiologa y no de la Psicologa. De manera que a
nuestros efectos, esto no es til.
Tambin se ha tratado de entender la sensacin como una experiencia
cualquiera del nmero total de experiencias perceptibles que pueden existir
dentro de una modalidad determinada por la frmula (US-UI)/UD, en la que US
denota el umbral superior, UI el umbral inferior y UD el umbral diferencial.
Ocurre con esta forma de mostrar las cosas (y en general con todas las
presentaciones de trasfondo atomstico), que no se alcanza a comprender la
funcin del elemento que se estudia y, a la inversa, se apela a una estructura
(p. ej., la percepcin), para de ese mbito aislar sus elementos constitutivos y
desde all, nuevamente, tratar de explicar la estructura.
Provisionalmente, entenderemos a la sensacin como el registro que se
obtiene al detectar un estmulo proveniente del medio externo o interno y que
hace variar el tono de trabajo del sentido afectado. Pero el estudio de la
sensacin debe ir ms lejos cuando comprobamos que hay sensaciones que
acompaan a los actos del pensar, del recordar, del apercibir, etc. En todos los
casos, se produce una variacin del tono de trabajo de algn sentido, o de un
conjunto de sentidos, (como ocurre en la cenestesia), pero es claro que no se
siente del pensar en la misma forma y modo que se siente de un objeto
externo. Y, entonces, la sensacin aparece como una estructuracin que
efecta la conciencia en su quehacer sinttico, pero que es analizada
arbitrariamente para describir su fuente originaria, para describir el sentido del
cual parte su impulso.
En cuanto a la percepcin, se han dado de ella diversas definiciones como la
que sigue: Acto de darse cuenta de los objetos externos, sus cualidades o
relaciones, que sigue directamente a los procesos sensoriales, a diferencia de la
memoria o de otros procesos mentales.
Por nuestra parte, entenderemos a la percepcin como una estructuracin de
sensaciones efectuadas por la conciencia refirindose a un sentido, o a varios
sentidos. Y en lo que hace a la imagen, se ha ensayado este tipo de
caracterizacin: Elemento de la experiencia suscitado centralmente y que
posee todos los atributos de la sensacin.
Preferimos entender a la imagen como a una re-presentacin estructurada y
formalizada de las sensaciones o percepciones que provienen o han provenido
del medio externo o interno. La imagen pues, no es copia sino sntesis,
intencin y, por tanto, tampoco es mera pasividad de la conciencia. 4

3. La idea de estar la conciencia en el mundo


como recaudo descriptivo frente
a las interpretaciones de la psicologa ingenua
Hemos de rescatar la idea de que todas las sensaciones, percepciones e
imgenes, son formas de conciencia y, por tanto, sera ms correcto hablar de
conciencia de la sensacin, conciencia de la percepcin y conciencia de la
imagen. Y aqu no estamos ubicndonos en la posicin aperceptiva (en la que
se tiene conciencia de un fenmeno psquico). Estamos diciendo que es la
conciencia misma la que modifica su modo de estar o, mejor, que la conciencia
no es sino un modo de estar p. ej., emocionada, expectante, etc. Cuando

130

estoy imaginando un objeto, no est la conciencia ubicada ajenamente,


descomprometida y neutra frente a tal operacin; la conciencia es en este caso
un compromiso que se refiere a ese algo que se imagina. An en el caso de la
apercepcin antes mencionada, debe hablarse de una conciencia en actitud
aperceptiva.
Por lo anterior, queda claro que no hay conciencia sino de algo y que ese algo
se refiere a un tipo de mundo (ingenuo, natural o fenomenolgico; externo, o
interno). As es que muy poco favor se hace a la comprensin con estudiar un
estado de miedo al peligro, por ejemplo, dando por supuesto que se est
investigando un tipo de emocin que no interesa a otras funciones de la
conciencia, en una suerte de esquizofrenia descriptiva. Las cosas son de muy
diferente manera, porque en el miedo al peligro, toda la conciencia est en
situacin de peligro y an cuando pueda reconocer otras funciones como la
percepcin, el raciocinio y el recuerdo, todas ellas aparecen en esa situacin
como traspasadas en su accionar por la situacin de peligro, en funcin del
peligro. De manera que esa conciencia es un modo global de estar en el mundo
y un comportamiento global frente al mundo. Y si se habla de los fenmenos
psquicos en trminos de sntesis, debemos saber a qu sntesis nos referimos y
cul es nuestro punto de partida para comprender lo que nos aleja de otras
concepciones que tambin hablan de sntesis, globalidad, estructura, etc.5
Por otra parte, habiendo establecido el carcter de nuestra sntesis, nada
impedir adentrarnos en cualquier tipo de anlisis que nos permita aclarar o
ilustrar nuestra exposicin. Pero esos anlisis, estarn siempre comprendidos
en un contexto mayor y el objeto o el acto considerado no podr independizarse
de tal contexto ni podr ser aislado de su referencia a algo.
Otro tanto ocurrir respecto de las funciones psquicas que estarn
trabajando en accin conjunta de acuerdo al modo de ser de la conciencia, en el
momento que la consideremos.
Pretendemos decir, entonces, que en plena vigilia y frente a un problema
matemtico que ocupa todo nuestro inters, estn trabajando las sensaciones,
las percepciones y las imgenes, siendo que la abstraccin matemtica para
realizarse, debe eludir todo tipo de distracciones? Afirmamos que no es
posible tal abstraccin si el matematizante no cuenta con registros
sensacionales respecto de su actividad mental, si no percibe la sucesin
temporal de su discurrir, si no imagina a travs de signos o smbolos
matemticos (convencionalmente aceptados y luego memorizados). Y si,
finalmente, el sujeto matematizante desea trabajar con significados, habr de
reconocer que stos no son independientes de las expresiones formalmente
expuestas ante su vista o ante su representar.
Pero an vamos ms lejos cuando afirmamos que otras funciones estn
actuando simultneamente, cuando decimos que aquel nivel viglico en que se
realizan las operaciones no est aislado de otros niveles de actividad de la
conciencia; no est aislado de otras operaciones que se hacen plenas en el
semisueo o el sueo.
Y es esa simultaneidad de trabajo de distintos niveles la que en ocasiones nos
permite hablar de intuicin, inspiracin, o solucin inesperada, y que
aparece como una irrupcin en el discurso lgico aportando sus propios
esquemas dentro del contexto del matematizar, que en este caso estamos
considerando.
La literatura cientfica est plagada de problemas cuyas soluciones aparecen

131

en actividades posteriores a las del discurso lgico y que muestran


precisamente el compromiso de toda la conciencia en la bsqueda de
soluciones a tales problemas.
Para afirmar lo anterior no nos apoyamos en los esquemas neurofisiolgicos
que confirman estos asertos mediante el recurso de la actividad registrada por
medio del electroencefalgrafo. Tampoco apelamos a la accin de un supuesto
subconsciente o inconsciente, o de algn otro mito epocal cuyas premisas
cientficas estn incorrectamente formuladas. Nos apoyamos en una psicologa
de la conciencia que admite diversos niveles de trabajo y operaciones de
distinta preeminencia en cada fenmeno psquico, siempre integrado en la
accin de una conciencia global.

4. El registro interno del darse la imagen


en algn lugar
Este teclado que tengo ante mis ojos, en el accionar de cada tecla va
imprimiendo un carcter grfico que visualizo en el monitor conectado a l.
Asocio el movimiento de mis dedos a cada letra y automticamente las frases y
las oraciones discurren, siguiendo mi pensamiento. Cierro los prpados y as,
dejo de pensar en el discurso anterior para concentrarme en el teclado. De
algn modo lo tengo ah adelante, representado en imgenes visuales, casi
calcado de la percepcin que tena antes de ocluir los ojos. Me levanto de la
silla, camino algunos pasos por la habitacin, cierro nuevamente los prpados y
al recordar el teclado lo imagino globalmente a mis espaldas, ya que si quiero
observarlo tal cual se present anteriormente a mi percepcin, debo ponerlo en
posicin ante mis ojos. Para ello, o giro mentalmente mi cuerpo, o traslado
del espacio externo a la mquina, hasta emplazarla enfrente de m. La
mquina ahora est ante mis ojos, pero he producido una dislocacin del
espacio ya que frente a m, si abro los prpados, ver una ventana...
Se me ha hecho evidente que la ubicacin del objeto en la representacin, se
emplaza en un espacio que puede no coincidir con el espacio en el que se dio
la percepcin original.
Puedo, adems, imaginar el teclado colocado en la ventana que tengo ante
m y distanciar o acercar el conjunto.
Si fuera el caso, puedo aumentar o disminuir el tamao de toda la escena o
de alguno de sus componentes; tambin puedo deformar esos cuerpos y, por
ltimo, nada impide que cambie su coloracin.
Pero descubro algunas imposibilidades. No puedo, por ejemplo, imaginar esos
objetos sin coloracin por ms que los transparente, ya que esa
transparencia marcar contornos o diferencias precisamente de color o acaso
sombreados distintos. Es claro que estoy comprobando que la extensin y el
color son contenidos no independientes y por ello, no puedo imaginar tampoco
un color sin extensin. Y esto es, precisamente, lo que me hace reflexionar en
torno a que si no puedo representar el color sin extensin, la extensin de la
representacin denota tambin la espacialidad en la que se emplaza el objeto
representado. Es esta espacialidad, la que nos interesa.

132

CAPTULO II. UBICACIN DE LO REPRESENTADO


EN LA ESPACIALIDAD DEL REPRESENTAR

1. Diferentes tipos de percepcin


y representacin
Los psiclogos de todas las pocas han articulado largos listados en torno a
las sensaciones y percepciones y, actualmente, al descubrirse nuevos
receptores nerviosos, se ha comenzado a hablar de termoceptores,
baroceptores, detectores de acidez y alcalinidad internos, etc.
A las sensaciones correspondientes a los sentidos externos, agregaremos
aquellas que corresponden a sentidos difusos como las kinestsicas (de
movimiento y posicionamiento corporal) y las cenestsicas (registro general del
intracuerpo y de temperatura, dolor, etc., que an explicadas en trminos de
sentido tctil interno, no pueden reducirse a l).
Para nuestras explicaciones es suficiente con lo anotado ms arriba, sin
pretender por esto agotar los posibles registros que corresponden a los sentidos
externos e internos y a las mltiples combinaciones perceptuales entre unos y
otros.
Importa, entonces, establecer un paralelismo entre representaciones y
percepciones clasificadas genricamente como internas o externas.
Es desafortunado que se haya limitado tan frecuentemente la representacin
a las imgenes visuales6 y adems, que la espacialidad est referida casi
siempre a lo visual cuando las percepciones y representaciones auditivas
denotan tambin a las fuentes de estmulo localizadas en algn lugar, as
como ocurre con las tctiles, gustativas, olfatorias y desde luego con las
referidas a la posicin del cuerpo y los fenmenos del intracuerpo. 7

2. Interaccin de imgenes referidas


a diferentes fuentes perceptuales
En el automatismo que fue mencionado en nuestro ejemplo, se habl de una
conexin entre el discurrir en palabras y el movimiento de los dedos que
tecleando en la mquina iban imprimiendo caracteres grficos en el monitor.
Est claro que se ha podido asociar precisas posiciones espaciales a registros
kinestsicos y que de no existir espacialidad en stos ltimos, tal asociacin
hubiera sido imposible. Pero, adems, es interesante comprobar cmo el
pensamiento en palabras se traduce en movimiento de los dedos asociados a
posiciones de las teclas. Esta traduccin es por dems frecuente y ocurre con
las representaciones que tienen por base a percepciones de diferentes sentidos.
Para ejemplificar: basta cerrar los prpados y escuchar diferentes fuentes
sonoras y, al hacerlo, comprobar cmo los globos oculares tienden a
desplazarse en la direccin de la percepcin acstica. O bien, al imaginar un
aire musical, comprobar cmo los mecanismos de fonacin tienden a
acomodarse (sobre todo en los agudos y en los graves). Este fenmeno de
verbigeracin es independiente de que el aire musical haya sido imaginado

133

como cantado o tarareado por el sujeto, o bien que la representacin se haya


efectuado teniendo por base una orquesta sinfnica. Y es la mencin de los
sonidos agudos como altos y los graves como bajos la que delata
espacialidad y posicionamiento del aparato de fonacin asociado a los sonidos.
Pero tambin existe interaccin entre otras imgenes correspondientes a
diversos sentidos y, en estos temas, el decir popular informa mejor que
numerosos tratados. Desde el dulce amor y el amargo sabor de la
derrota, hasta las palabras duras, las ideas sombras, los grandes
hombres, los fuegos del deseo, los pensamientos agudos, etc.
No resulta pues extrao que numerosas alegorizaciones que se dan en los
sueos, en el folklore, en los mitos, en las religiones y an en el ensoar
cotidiano, tengan por base esas traducciones de un sentido a otro y por
consiguiente de un sistema de imgenes a otro. As, cuando en un sueo
aparece un gran fuego y el sujeto despierta con una fuerte acidez estomacal, o
cuando un enredo de piernas en las sbanas dicta imgenes de hundimiento en
arenas movedizas, lo ms adecuado parece una investigacin exhaustiva de los
fenmenos que nos ocupan en lugar de agregar a esas dramatizaciones, nuevos
mitos para interpretar lo inmediato.

3. La aptitud de transformismo
de la representacin
En nuestro ejemplo, vimos cmo el teclado poda ser alterado en su color,
forma, tamao, posicin, perspectiva, etc. Es claro que, adems, podemos
recrear completamente nuestro objeto hasta hacer irreconocible al original.
Pero si, finalmente, nuestro teclado queda convertido en una piedra (as como
el prncipe en sapo), an cuando todas las caractersticas en nuestra nueva
imagen sean las de una piedra, para nosotros esa piedra ser el teclado
convertido... Tal reconocimiento ser posible gracias al recuerdo, a la historia
que mantenemos viva en nuestra representacin. De modo que la nueva
imagen visual ha de ser una estructuracin no ya visual sino de otro tipo. Es,
precisamente, la estructuracin en la que se da la imagen la que nos permite
establecer reconocimientos, climas y tonos afectivos, que hacen al objeto en
cuestin aunque ste haya desaparecido o se encuentre severamente
modificado.
Inversamente, podemos observar que la modificacin de la estructura
general, produce variaciones en la imagen (en cuanto recordada o superpuesta
a la percepcin).8
Nos encontramos en un mundo en el que la percepcin parece informarnos
sobre sus variaciones al tiempo que la imagen, actualizando memoria, nos
lanza a reinterpretar y a modificar los datos que provienen de ese mundo. De
acuerdo a esto, a toda percepcin corresponde una representacin que
indefectiblemente modifica los datos de la realidad. Dicho de otro modo: la
estructura percepcin-imagen es un comportamiento de la conciencia en el
mundo, cuyo sentido es la transformacin de ese mundo.9

4. Reconocimiento y desconocimiento
de lo percibido

134

Cuando veo el teclado, puedo reconocerlo merced a las representaciones que


acompaan a las percepciones de ese objeto. Si, por alguna circunstancia
ignorada, el teclado hubiera sufrido alguna importante modificacin, al verlo
nuevamente experimentara una no-correspondencia con las representaciones
que de l poseo. As, una extensa gama de fenmenos psquicos podra
agolparse frente a ese hecho. Desde la desagradable sorpresa, hasta el
desconocimiento del objeto que se me estara presentando como otro
diferente al que pensaba encontrar. Pero ese otro no-coincidente revelara el
desajuste entre las nuevas percepciones y las antiguas imgenes. En ese
momento estara cotejando diferencias entre el teclado que recuerdo y el
actual.
El desconocimiento de un nuevo objeto que se me presenta es, en realidad,
un re-conocimiento de la ausencia del nuevo objeto respecto de una imagen
correspondiente. As es como, muy frecuentemente, trato de acomodar la
nueva percepcin a interpretaciones como si.10
Hemos visto que la imagen tiene aptitud para independizar al objeto del
contexto en el que fue percibido. Tiene suficiente plasticidad como para
modificarse y dislocar sus referencias. Esto es correcto de tal forma que el
reacomodamiento de la imagen a la nueva percepcin no ofrece mayores
dificultades (dificultades que se patentizan en los hechos anexos a la imagen en
s, como ocurre con los fenmenos emotivos y los tonos corporales que
acompaan a la representacin). Por consiguiente la imagen puede transitar
(transformndose), por tiempos y espacios diferentes de conciencia. As, puedo
en este momento actual de conciencia, retener la imagen pasada de este objeto
que se ha modificado y tambin puedo protenderla hacia supuestas
modificaciones de lo que llegara a ser, o de los posibles modos de ser del
objeto considerado.

5. Imagen de la percepcin
y percepcin de la imagen
A toda percepcin corresponde una imagen, dndose este hecho en
estructura. En cuanto a la afectividad y al tono corporal, advertimos que no
pueden ser ajenos a esa globalidad de la conciencia.
Hemos mencionado ms arriba el caso del seguimiento de percepciones e
imgenes traducidas, en la acomodacin del aparato de fonacin y el
desplazamiento de los globos oculares buscando, por ejemplo, una fuente
sonora. Pero, resulta ms fcil ubicarnos en una misma franja perceptorepresentativa-motriz, para seguir la descripcin.
As pues, si frente al teclado cierro los prpados, podr extender mis dedos y
acertar con aproximada exactitud siguiendo la imagen que, en este caso, obrar
como trazadora de mis movimientos. Si, en cambio, emplazo la imagen hacia
el costado izquierdo del espacio de representacin, mis dedos seguirn el
trazado hacia la izquierda y es claro que no coincidirn con el teclado externo.
Si luego, internalizo la imagen hacia el centro del espacio de representacin
(colocando la imagen del teclado adentro de mi cabeza), el movimiento de
mis dedos tender a inhibirse. Inversamente, si externalizo la imagen varios
metros adelante, experimentar la tendencia no slo de los dedos sino de zonas

135

ms amplias del cuerpo, en esa direccin.


Si las percepciones del mundo externo se corresponden con imgenes
externalizadas (afuera del registro cenestsico-tctil de la cabeza, dentro
de cuyo lmite permanece la mirada del observador), las percepciones del
mundo interno, se corresponden con representaciones internalizadas
(dentro de los lmites del registro cenestsico-tctil, que a su vez es mirado
tambin desde adentro de dicho lmite, pero desplazado de su posicin
central que ahora ocupa lo mirado). Esto muestra una cierta externalidad de
la mirada que observa o experimenta cualquier escena. Extremando el caso,
puedo observar la mirada, en cuyo caso el observar como acto se hace
externo respecto de la mirada como objeto que ahora ocupa el lugar central.
Esta perspectiva evidencia que a ms de la espacialidad de lo representado
como contenido no independiente (segn explicara Husserl), existe
espacialidad en la estructura objeto-mirada. Podra decirse que, en realidad,
no se trata de una perspectiva en sentido espacial interno, sino de actos de
conciencia que al ser retenidos aparecen como continuos y producen la ilusin
de perspectiva. Pero an tratndose de retenciones temporales, stas no
pueden escapar, en cuanto representacin, de ser contenidos no
independientes y, por tanto, sujetas a espacialidad, se trate de un objeto
representado puntual o se trate de la estructura objeto-mirada.
Algunos psiclogos han advertido esa mirada referida a la representacin y
la han confundido ora con el yo, ora con el foco atencional, seguramente
llevados por su desconocimiento de la distincin entre actos y objetos de
conciencia y, desde luego, por sus prejuicios respecto a la actividad de la
representacin.11 Ahora bien, ante un peligro inminente, p. ej. el tigre que se
abalanza hacia los barrotes de la jaula al frente mo, mis representaciones se
corresponden con el objeto que, adems, reconozco como peligroso. Las
imgenes que corresponden al reconocimiento de lo peligroso externo, se
estructuran con las percepciones posteriores (y, por ende con las
representaciones) del intracuerpo que cobran especial intensidad en el caso de
la conciencia en peligro modificando la perspectiva desde la que se observa el
objeto, con lo cual se obtiene el registro de acortamiento del espacio entre yo
y lo peligroso. De este modo, la accin de las imgenes en distintos
emplazamientos del espacio de representacin modifican muy claramente (y
como ya viramos respecto de las imgenes trazadoras) la conducta en el
mundo.
Dicho de otro modo: el peligro exalta la percepcin y las imgenes
correspondientes del propio cuerpo, pero esa estructura est directamente
referida a la percepcin-imagen de lo peligroso (exterior al cuerpo), con lo cual
la contaminancia, la invasin del cuerpo por lo peligroso est asegurada. Toda
mi conciencia es, en este caso, conciencia-en-peligro dominada por lo peligroso.
Sin frontera, sin distancia, sin espacio externo por cuanto siento el peligro en
m, para-m (adentro mo), en el interior del espacio de representacin, dentro
del registro cenestsico-tctil de mi cabeza y de mi piel. Y mi respuesta ms
inmediata, ms natural es la de huir del peligro, huir de m mismo en peligro
(mover imgenes trazadoras desde mi espacio de representacin en direccin
opuesta a lo peligroso y hacia afuera de mi cuerpo). Si, en este caso por un
proceso de autoreflexin, decidiera permanecer enfrentando a lo peligroso,
debera hacerlo luchando conmigo mismo, rechazando lo peligroso de mi
interior, poniendo distancia mental entre lo compulsivo de la huida y el peligro

136

por medio de una nueva perspectiva. Tendra, en suma, que modificar el


emplazamiento de las imgenes en la profundidad del espacio de
representacin y, por tanto, la percepcin que de ellas tengo.

137

CAPTULO III. CONFIGURACIN


DEL ESPACIO DE REPRESENTACIN

1. Variaciones del espacio de representacin


en los niveles de conciencia
Habitualmente se acepta que durante el sueo, la conciencia abandona sus
intereses cotidianos desatendiendo los estmulos de los sentidos externos y
responde a stos, excepcionalmente, cuando los impulsos sobrepasan un
determinado umbral o cuando rozan un punto de alerta.
Sin embargo, durante el sueo con ensueos, la profusin de imgenes revela
una enormidad de percepciones correlativas que tienen lugar en tal situacin.
Por otra parte, los estmulos externos no solamente son amortiguados sino
transformados en funcin de la conservacin de ese nivel.12
Esta forma de estar la conciencia en el sueo no es, por cierto, una forma de
no estar en el mundo, sino una particular manera de estar en l y de actuar
aunque esta accin sea dirigida al mundo interno. Por esto, si durante el sueo
con ensueos las imgenes tienden a transformar las percepciones externas
contribuyendo as a conservar el nivel, adems colaboran en las tensiones y
distensiones profundas y en la economa energtica del intracuerpo. Tal cosa
tambin ocurre con las imgenes del soar despierto y, precisamente, en ese
nivel intermedio se tiene acceso a dramatizaciones propias de los impulsos
traducidos de un sentido a otro.
A su vez, en vigilia, la imagen no slo contribuye al reconocimiento de la
percepcin sino que tiende a lanzar la actividad del cuerpo hacia el mundo
externo. Necesariamente, tambin de esas imgenes se tiene registro interno
por lo cual terminan, adems, influyendo en el comportamiento del
intracuerpo.13 Pero tal cosa es secundariamente perceptible cuando el inters
est puesto en direccin a la tonicidad muscular y la accin motriz. De todas
formas, la situacin experimenta un rpido cambio cuando la conciencia se
configura emocionalmente y el registro del intracuerpo se amplifica al tiempo
que las imgenes siguen actuando sobre el mundo externo o, en ocasiones,
inhiben toda accin como una acomodacin tctica del cuerpo a la situacin,
lo que luego podr interpretarse como una actitud correcta o equivocada, pero
que sin duda es una adecuacin de conducta frente al mundo. Segn hemos
visto, las imgenes en su referencia a la exterioridad o interioridad, para operar
deben emplazarse en distinta profundidad del espacio de representacin.
Durante el sueo puedo ver las imgenes como si las estuviera observando
desde un punto ubicado en la escena misma (como si yo estuviera en la escena
y viera desde m sin verme desde afuera). Desde tal perspectiva, debera
creer que no veo imgenes sino la misma realidad perceptual (por cuanto no
tengo el registro del lmite en el que se da la imagen como ocurre en vigilia
conforme cierro los ojos). Y es lo que sucede. Creo que veo con los prpados
abiertos lo que ocurre afuera mo. Sin embargo, las imgenes trazadoras no
movilizan tonicidad corporal ya que la escena est realmente emplazada en el
espacio de representacin aunque crea que percibo la exterioridad. Los
globos oculares siguen el desplazamiento de las imgenes pero el movimiento

138

corporal est amortiguado, del modo en que estn amortiguadas y traducidas


las percepciones que provienen de los sentidos externos. Tal caso es pues,
similar al alucinatorio con la diferencia que en ste (como veremos ms
adelante), el registro del lmite cenestsico-tctil ha desaparecido por algn
motivo, mientras que en el estado de sueo descripto tal lmite no ha
desaparecido, sino que sencillamente no puede existir.
Emplazadas as las imgenes, seguramente trazan su accin hacia el
intracuerpo valindose de diferentes transformismos y dramatizaciones, lo que
permite adems reestructurar situaciones vividas actualizando memoria y, por
cierto, descomponiendo y recomponiendo emociones primitivamente
estructuradas en sus imgenes. El sueo paradojal (y en alguna medida el
soar despierto), cumple con importantes funciones de entre las cuales la
transferencia de climas afectivos a imgenes transformadas no puede ser
descuidada.14
Pero existe, por lo menos, otro caso diferente de emplazamiento en la escena
onrica. Es aquel en que me veo desde afuera, es decir, veo la escena en la
que estoy incluido realizando acciones, desde un punto de observacin
externo a la escena. Este caso se asemeja al verme desde afuera en vigilia
(tal cual sucede cuando represento, teatralizo o finjo una determinada actitud).
La diferencia est, sin embargo, en que en vigilia tengo apercepcin de m
mismo (regulo, controlo, modifico mi proceder) y que en el sueo creo que la
escena se desarrolla segn su presentacin, situacin en la que la autocrtica
est disminuida. Por tanto, la direccin del sueo en su secuencia parece
escapar a mi control.

2. Variaciones del espacio de representacin


en los estados alterados de conciencia
Dejaremos de lado las diferencias que clsicamente se establecen entre
ilusin y alucinacin, para adentrarnos en los fenmenos de los estados
alterados de conciencia teniendo por referencia a ciertas imgenes que, por sus
caractersticas, suelen confundirse con percepciones del mundo externo. Desde
luego que un estado alterado no es slo eso, pero es lo que a nosotros nos
interesa de l en este caso. Alguien podra, en vigilia, proyectar imgenes
confundindolas con francas percepciones del mundo externo. De esa manera,
creera en ellas como crea el durmiente del primer tipo, considerado en el
pargrafo anterior. En aquel caso, el soante no distingua entre el espacio
externo y el interno porque la frontera cenestsico-tctil de la cabeza y los ojos
no poda estar emplazada en ese sistema de representacin. Es ms, tanto la
escena como la mirada del sujeto se ubicaban en el interior del espacio de
representacin sin nocin de interioridad.
De acuerdo a lo anterior, si alguien en vigilia pierde la nocin de
interioridad es porque el registro divisorio entre lo externo y lo interno,
por algn motivo, ha desaparecido. Pero las imgenes proyectadas hacia
afuera conservaran su poder trazador impulsando la motricidad hacia el
mundo. El sujeto en cuestin se encontrara en un peculiar estado de soar
despierto, de semisueo activo, y su conducta expresada en el mundo externo
perdera total eficacia objetal. Podra dialogar con personas inexistentes, podra
acometer acciones no concordantes con los objetos y con otras personas...

139

Tal situacin suele ocurrir en la hipnosis, el sonambulismo, los estados febriles


y, a veces, al entrar o salir del sueo.
Seguramente, en los casos de intoxicacin, accin de drogas y, por qu no,
en determinadas perturbaciones mentales, el fenmeno que permite la
proyeccin de imgenes es correlativo a ciertas anestesias cenestsicotctiles, ya que faltando estas sensaciones como referencias divisorias entre el
espacio externo y el interno, las imgenes pierden frontera. Algunas
experiencias en cmara de supresin sensorial, muestran que los lmites del
cuerpo (flotando ste en una solucin salina saturada y a temperatura de piel, a
ms de silencio y oscuridad) desaparecen y el sujeto tiene el registro de que sus
dimensiones varan. Frecuentemente, advienen alucinaciones p. ej., de
mariposas gigantes que aletean ante los ojos abiertos que el sujeto,
posteriormente, reconoce como originadas en su trabajo pulmonar o en
dificultades pulmonares. Se podr preguntar, de cara al ejemplo: por qu el
sujeto tradujo y proyect como mariposas a sus registros pulmonares; por
qu otros sujetos en la misma situacin no padecen alucinaciones y por qu
unos terceros proyectan balones de gas en ascenso? El tema de las alegoras
correspondientes a impulsos del intracuerpo no puede estar desligado de la
memoria personal, que es tambin sistema de representacin. En el caso de las
antiguas cmaras de supresin (esto es, cuevas solitarias a las que acudan
los msticos de otras pocas), tambin se obtenan resultados satisfactorios, en
cuanto a traducciones y proyecciones hipnaggicas, sobre todo si se observaba
un rgimen de ayuno, oracin, sobrevigilia y otras prcticas que amplificaban el
registro del intracuerpo. Sobre este particular, son numerosos los escritos que
pueblan la literatura religiosa mundial, en los que se da cuenta de
procedimientos y en los que se describen los fenmenos obtenidos. Y es claro
que, aparte de las visiones particulares de cada experimentador, estaban
aquellas que correspondan a representaciones de la cultura religiosa en la que
aqul estaba inscripto.
Otro tanto ocurre, a veces, en las fronteras de la muerte. En esas ocasiones,
las proyecciones se corresponden con las particularidades de cada sujeto pero,
adems, estn relacionadas con elementos de sus propias culturas y de sus
propias pocas. An en laboratorio, las experiencias realizadas con la mezcla de
Meduna, o hasta con procedimientos de hiperventilacin, presin carotdea y
ocular, accin de estroboscopio, etc., determinan en muchas personas la
aparicin de imgenes hipnaggicas con sustrato personal y cultural. Pero el
punto importante, para nosotros, est en la conformacin de esas imgenes, en
la ubicacin de la mirada y la escena en diferentes profundidades y niveles
del espacio de representacin. En tal sentido, el relato de sujetos sometidos a la
accin de cmara de supresin sensorial es casi siempre concordante (an
cuando no se den alucinaciones) respecto a la dificultad de saber exactamente
si estaban con los prpados abiertos o cerrados y, por otra parte, a la
imposibilidad de percibir los lmites del propio cuerpo y del ambiente en el que
su cuerpo se encontraba, a ms de sentirse desubicados respecto a la
posicin de sus miembros y cabeza.15
Pero debemos extraer consecuencias. Entre otras: un ensimismamiento de la
representacin motriz, o sea, el emplazamiento de la imagen ms adentro del
exigido para trazar (como en el ejemplo del teclado puesto adentro de la
cabeza en lugar de frente a mis ojos), impide la accin hacia el mundo
externo.16 Respecto de las anestesias, la prdida de sensacin de lmite

140

entre espacio interno y externo, impide el correcto emplazamiento de la imagen


que, en ocasiones externalizndose, produce efectos alucinatorios. En
semisueo (sueo despierto y sueo paradojal), la internalizacin de
imgenes acta en el intracuerpo. Tambin en situacin de conciencia
emocionada numerosas imgenes tienden a actuar hacia el intracuerpo.

3. Naturaleza del espacio de representacin


No hemos hablado de un espacio de representacin en s, ni de un cuasiespacio mental. Hemos dicho que la representacin como tal no puede
independizarse de la espacialidad sin afirmar por ello que la representacin
ocupe un espacio. Es la forma de representacin espacial la que tenemos en
cuenta. Ahora bien, cuando no mencionamos a una representacin y hablamos
del espacio de representacin es porque estamos considerando al conjunto de
percepciones e imgenes (no visuales) que dan el registro y el tono corporal y
de conciencia en el que me reconozco como yo, en el que me reconozco como
un continuo, no obstante el fluir y el cambio que experimento. De manera que
ese espacio de representacin es tal no porque sea un contenedor vaco que
debe ser llenado por fenmenos de conciencia, sino porque su naturaleza es
representacin y cuando sobrevienen determinadas imgenes la conciencia no
puede sino presentarlas bajo la forma de extensin. As tambin podramos
haber enfatizado en el aspecto material de la cosa representada, refirindonos
a la sustancialidad sin por ello hablar de la imagen en el sentido en que lo
hacen la Fsica o la Qumica. Nos referiramos en ese caso, a los datos hylticos,
a los datos materiales que no son la materialidad misma. Y, por supuesto, a
nadie se le ocurrira pensar que la conciencia tiene color o que es un continente
coloreado, por el hecho de que las representaciones visuales sean presentadas
coloreadamente.
Subsiste, no obstante, una dificultad. Cuando decimos que el espacio de
representacin muestra distintos niveles y profundidades, es que estamos
hablando de un espacio volumtrico, tridimensional, o es que la estructura
percepto-representativa de mi cenestesia se me presenta volumtricamente?
Sin duda, se trata de lo segundo y es gracias a ello que las representaciones
pueden aparecer arriba o abajo, a izquierda o a derecha y hacia adelante o
hacia atrs, y que la mirada tambin se ubica respecto de la imagen en una
perspectiva delimitada.

4. Copresencia, horizonte y paisaje


en el sistema de representacin
Podemos considerar al espacio de representacin como la escena en la que
se da la representacin, excluyendo de ella a la mirada. Y es claro que en una
escena se desenvuelve una estructura de imagen que tiene o ha tenido
numerosas fuentes perceptuales y percepciones de anteriores imgenes.
Existe para cada estructura de representacin un sinnmero de alternativas
que no se despliegan totalmente, pero que actan co-presentemente mientras
la representacin se manifiesta en escena. Desde luego que aqu no estamos
hablando de contenidos manifiestos y latentes, ni de vas asociativas que

141

llevan a la imagen en una u otra direccin.


Ejemplifiquemos con el tema de las expresiones y los significados en el
lenguaje. Mientras desarrollo mi discurso, observo que existen numerosas
alternativas de eleccin que voy tomando no en sentido asociativo lineal sino
de acuerdo a significados que a su vez tienen relacin con el significado global
de mi discurso. As, podra comprender a todo discurso como una significacin
expresada en una regin determinada de objetos. Es claro que podra llegar
hasta otra regin de objetos no homogneos con la significacin global que
quiero trasmitir, pero me abstengo de hacerlo para no destruir, precisamente, la
transmisin de la significacin total.
Se me hace claro que esas otras regiones objetales estn copresentes en mi
discurrir y que podra dejarme llevar por asociaciones libres sin finalidad
dentro de la regin escogida. An en ese caso, veo que tales asociaciones
corresponden a otras regiones, a otras totalidades significantes. En este
ejemplo del lenguaje, mi discurso se desarrolla en una regin de significados y
expresiones, se estructura dentro de los lmites que pone un horizonte y se
separa de otras regiones que seguramente estarn estructuradas por otros
objetos o por otras relaciones entre objetos.
As pues, la nocin de escena en que se dan las imgenes, corresponde
aproximadamente a la idea de regin, limitada por un horizonte, propio del
sistema de representacin actuante. Vemoslo as: cuando represento el
teclado, copresentemente actan el mbito y los objetos que lo rodean dentro
de la regin que, en este caso, podra llamar habitacin. Pero compruebo que
no solamente actan alternativas de tipo material (objetos contiguos dentro de
un mbito), sino que aquellas se multiplican hacia distintas regiones temporales
y substanciales y que su agrupamiento en regiones, no es del orden: todos los
objetos que pertenecen a la clase de....
Cuando percibo el mundo externo, cuando cotidianamente me desenvuelvo
en l, no slo lo constituyo por las representaciones que me permiten reconocer
y actuar, sino que lo constituyo adems por sistemas copresentes de
representacin. A esa estructuracin que hago del mundo la llamo paisaje y
compruebo que la percepcin del mundo es siempre reconocimiento e
interpretacin de una realidad, de acuerdo a mi paisaje. Ese mundo que tomo
por la realidad misma, es mi propia biografa en accin y esa accin de
transformacin que efecto en el mundo es mi propia transformacin. Y cuando
hablo de mi mundo interno, hablo tambin de la interpretacin que de l hago y
de la transformacin que en l efecto.
Las distinciones que hemos hecho hasta aqu entre espacio interno y
espacio externo, basadas en los registros de lmite que ponen las
percepciones cenestsico-tctiles, no pueden ser efectuadas cuando hablamos
de esta globalidad de la conciencia en el mundo para la cual el mundo es su
paisaje y el yo su mirada. Este modo de estar la conciencia en el mundo es
bsicamente un modo de accin en perspectiva cuya referencia espacial
inmediata es el propio cuerpo, no ya solamente el intracuerpo. Pero el cuerpo al
ser objeto del mundo, es tambin objeto del paisaje y objeto de transformacin.
El cuerpo termina deviniendo prtesis de la intencionalidad humana. Si las
imgenes permiten reconocer y actuar, conforme se estructure el paisaje en
individuos y pueblos, conforme sean sus necesidades (o lo que consideren que
sean sus necesidades), as tendern a transformar el mundo.

142

143

Notas a Psicologa de la imagen

1.

2.

3.

4.

Lo que tomamos, ingenuos fenomenolgicamente, por meros facta, el que a nosotros, los
hombres nos aparece una cosa espacial siempre con cierta orientacin, por ejemplo, en el campo
de la percepcin visual, orientada hacia arriba y abajo, hacia la derecha y la izquierda, hacia la
cercana y la lejana; el que slo podemos ver una cosa a una cierta profundidad o distancia; el
que todas las cambiantes distancias a las cuales es visible se refieren a un centro de todas las
orientaciones en profundidad, invisible pero como punto lmite ideal bien conocido de nosotros y
localizado por nosotros en la cabeza; todas estas supuestas facticidades o contingencias de la
intuicin del espacio, extraas al verdadero espacio objetivo, se revelan hasta en sus menores
detalles empricos como necesidades esenciales. Se hace patente, pues, que lo que llamamos una
cosa espacial, no slo para nosotros los hombres, sino tambin para Dios como el representante
ideal del conocimiento absoluto, slo es intuible mediante apareceres en los cuales se da y tiene
que darse en perspectiva, cambiando en mltiples pero determinados modos y en cambiantes
orientaciones. Se trata ahora no slo de fundamentar esto como tesis general, sino tambin de
perseguir todas sus formas especiales. El problema del origen de la representacin del espacio,
cuyo sentido ms profundo, fenomenolgico, jams se ha aprehendido, se reduce al anlisis
fenomenolgico de la esencia de todos los fenmenos noemticos (o noticos) en que se exhibe
intuitivamente el espacio y se constituye como unidad de los apareceres, de los modos
descriptivos de exhibicin, lo espacial. E. Husserl. Ideas relativas a una fenomenologa pura y una
filosofa fenomenolgica. F. C. E. Mxico. 1986. Pargrafo 150.
En el pargrafo 6 del eplogo, Husserl dice: De todo punto natural le parece a quien vive dentro de
los hbitos mentales de la ciencia natural el considerar el ser puramente psquico o de la vida
psquica como un curso de acontecimientos, semejante al natural, que tendra lugar en un cuasiespacio de la conciencia. Es aqu patentemente indiferente del todo, para hablar en principio, el
que se acumulen atomsticamente los datos psquicos como montones de arena, bien que
sometidos a leyes empricas, o el que se los considere como partes de todos que, sea por obra de
una necesidad emprica o de una necesidad a priori, slo pueden darse como tales partes, como
cima, digamos, en el conjunto de la conciencia entera, que est ligada a una forma fija de totalidad.
Con otras palabras, tanto la psicologa atomstica como la estructural se quedan en principio en el
mismo sentido del naturalismo psicolgico, que tomando en cuenta la expresin de sentido
ntimo se puede llamar tambin sensualismo. Patentemente, permanece tambin la psicologa
brentaniana de la intencionalidad dentro de este hereditario naturalismo, aunque se le debe la
reforma de haber introducido en la psicologa como concepto descriptivo universal y fundamental
el de la intencionalidad. Ibid. pg. 389 y siguientes.
Ludwig Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Niehans, Zurich 1953;
Ausgewahlte Vortrage und Aufsatze, Francke Berna, 1955. Vase, Henri Niel: La psychanalyse
existentiale de Ludwig Binswanger, en Critique, octubre de 1957. Citado por Fernand-Lucien
Mueller en Historia de la psicologa, F.C.E. Madrid 1976, pg. 374 y siguientes.
Esta discusin arranca desde muy atrs. En su estudio crtico sobre las distintas concepciones de la
imaginacin, Sartre dice: El asociacionismo sobrevive an, con algunos rezagados partidarios de
las localizaciones cerebrales; est latente sobre todo en numerosos autores que, a pesar de sus
esfuerzos, no han podido desprenderse de l. La doctrina cartesiana de un pensamiento puro que
puede reemplazar a la imagen en el terreno mismo de la imaginacin conoce con Bler renovado
fervor. Un nmero muy grande de psiclogos sostiene por fin, con el R.P. Peillaube, la tesis
conciliadora de Leibniz. Experimentadores como Binet y los psiclogos de Wurzburgo afirman haber
comprobado la existencia de un pensamiento sin imagen. Otros psiclogos, no menos escrupulosos
de los hechos como Titchener y Ribot, niegan la existencia y hasta la posibilidad de un
pensamiento semejante. No hemos progresado ms all de Leibniz cuando publicaba, en respuesta
a Locke, sus Nuevos ensayos.
El punto de partida no ha variado. En primer lugar, se mantiene la vieja concepcin de la imagen.
Sin duda, se ha vuelto dctil. Experiencias como las de Speier han revelado una suerte de vida all
donde no se vea, treinta aos antes, ms que elementos solidificados. Hay auroras de imgenes,
crepsculos; la imagen se transforma bajo la mirada de la conciencia. Sin duda, las investigaciones
de Philippe mostraron una esquematizacin progresiva de la imagen en el inconsciente. Se admite
ahora la existencia de imgenes genricas; los trabajos de Messer revelaron, en la conciencia, una
multitud de representaciones indeterminadas y el individualismo berkeleyano est completamente
abandonado. La vieja nocin de esquema, con Bergson, Revault, DAllonnes, Bez, etc., vuelve a
estar de moda. Pero el principio no se abandona: la imagen es un contenido psquico independiente

144

5.

6.
7.

8.

9.

que puede servir de soporte al pensamiento pero que posee tambin sus leyes propias; y si un
dinamismo biolgico ha reemplazado a la concepcin mecanicista tradicional, no es menos cierto
que la esencia de la imagen sigue siendo la pasividad. J. P. Sartre . La imaginacin. Ed.
Sudamericana. Buenos Aires. 1973. pg. 68.
Todo hecho psquico es sntesis, todo hecho psquico es forma y posee una estructura. Tal es la
afirmacin en la que concuerdan todos los psiclogos contemporneos. Y, ciertamente, esta
afirmacin coincide plenamente con los datos de la reflexin. Desgraciadamente se originan en
ideas a priori: conviene con los datos del sentido ntimo, pero no proviene de ellos. De donde
resulta que el esfuerzo de los psiclogos ha sido anlogo al de los matemticos que quieren
encontrar lo continuo por medio de elementos discontinuos; se ha querido encontrar la sntesis
psquica partiendo de elementos proporcionados por el anlisis a priori de ciertos elementos
metafsico-lgicos. La imagen es uno de esos elementos y representa a nuestro juicio el fracaso
ms completo de la psicologa sinttica. Se ha intentado volverla dctil, afinarla, hacerla tan sutil,
tan transparente como fuera posible, para que no impida que las sntesis se constituyan. Y, cuando
ciertos autores se dieron cuenta que an as disfrazadas deban romper necesariamente la
continuidad de la corriente psquica, la abandonaron completamente, como pura entidad
escolstica. Pero no vieron que sus crticas estaban dirigidas contra una cierta concepcin de la
imagen, no contra la imagen misma. Todo el mal provino del hecho de que se lleg a la imagen con
la idea de sntesis, en lugar de extraer una determinada concepcin de la sntesis de una reflexin
sobre la imagen. Se plante el problema siguiente: cmo puede conciliarse la existencia de la
imagen con las necesidades de la sntesis (sin advertir que en el modo mismo de formular el
problema estaba ya contenida la concepcin atomista de la imagen). En efecto, hay que responder
claramente: la imagen no podra de ningn modo conciliarse con las necesidades de la sntesis, si
sigue siendo contenido psquico inerte. No puede entrar en la corriente de la conciencia si no es
ella misma sntesis y no elemento. No hay, no podra haber imgenes en la conciencia. Pero la
imagen es un cierto tipo de conciencia. La imagen es un acto y no una cosa. La imagen es
conciencia de algo. Ibid, Pg. 128.
Probablemente esa sea la confusin que ha llevado a pensadores como Bergson a afirmar: Una
imagen puede ser sin ser percibida; puede estar presente sin estar representada.
Ya desde 1943 se haba observado en laboratorio que distintos individuos propendan a las
imgenes auditivas, tctiles y cenestsicas, ms que a las visuales. Esto llev a G. Walter en 1967
a formular una clasificacin en tipos imaginativos de distinta predominancia. Independientemente
de lo acertado de esa presentacin, comenz a abrirse paso entre los psiclogos la idea de que el
reconocimiento del propio cuerpo en el espacio o el recuerdo de un objeto, muchas veces no
tomaba por base a la imagen visual. Es ms, empez a considerarse con seriedad el caso de
sujetos, perfectamente normales, que describan su ceguera en cuanto a la representacin visual.
Ya no se trataba, a partir de estas comprobaciones, de considerar a las imgenes visuales como
ncleo del sistema de representacin, arrojando a otras formas imaginativas al basurero de la
desintegracin eidtica, o al campo de la literatura en la que idiotas y retardados dicen cosas
como stas: Yo no poda ver, pero mis manos la vean; y poda or que iba anocheciendo, y mis
manos vean la pantufla, pero yo no la poda ver, pero mis manos podan ver la pantufla, y estaba
all arrodillado, oyendo cmo anocheca. W. Faulkner. El sonido y la furia. Ed. Futuro. Buenos Aires
1947, pg. 56.
Debemos recordar aqu, el ejemplo que da Sartre en Esbozo de una teora de las emociones,
cuando destaca la modificacin del espacio que se percibe ante un animal feroz que, aunque
encerrado tras slidos barrotes, al saltar amenazante hacia nosotros, nos impresiona como si la
distancia que nos separa hubiera desaparecido. Esta modificacin de la espacialidad tambin es
destacada por Kolnai en El asco. All describe la sensacin de repugnancia como una defensa frente
al avance de lo tibio, viscoso y vitalmente difuso que se acerca hasta pegarse al observador.
Para l, el reflejo del vmito frente a lo asqueroso es un rechazo, una expresin visceral de una
sensacin que se ha introducido en el cuerpo.
Nos parece que en los dos casos mencionados, es la representacin la que juega un papel
sustantivo y que superpuesta a la percepcin termina por modificar a sta. As, toda la
peligrosidad que es ignorada por el nio, cobra relevancia en el adulto o en quien ha sufrido un
percance anterior. En el otro caso, el rechazo frente a lo asqueroso, suele estar ponderado por
recuerdos asociados al objeto o a determinados aspectos del objeto. Si esto no fuera as, sera
inexplicable que algunas exquisiteces gastronmicas para un pueblo, fueran platos inaceptables y
repugnantes para otro. Por lo dems, cmo entenderamos una fobia o el temor injustificado de
una persona hacia un objeto que a los ojos de otra resulta inofensivo? Es en la imagen, o mejor, en
la estructuracin de la imagen en donde aparece la diferencia frente al objeto, en tanto la
percepcin no difiere tan extraordinariamente entre sujetos normales.
Se entiende que cuando hablamos de mundo nos estamos refiriendo tanto al llamado interno
como al llamado externo. Y tambin queda en claro que la aceptacin de esa dicotoma est

145

10.

11.

12.

13.

14.

15.
16.

dada porque nos ubicamos, en este nivel expositivo, en la posicin ingenua o habitual. No nos
parece ocioso recordar lo dicho en el captulo 1, pargrafo 1, respecto de la recada ingenua en el
mundo de lo psquico natural.
Como si este objeto fuera ms o menos similar a otro que conozco; como si a un objeto conocido le
hubiera ocurrido algo; como si le faltara alguna caracterstica para llegar a ser otro objeto conocido,
etc.
Usamos la palabra mirada con un significado ms extenso que el referido al visual. Tal vez, ms
correcto sera hablar de punto de observacin. Aclarado esto, cuando decimos mirada podemos
referirnos a un registro de observacin no-visual pero que da cuenta de una representacin
(kinestsica p. ej.).
La tendencia a la conservacin del nivel tambin se da en vigilia ya que en esta se rechazan las
actitudes de abandono hacia los intereses cotidianos. La vigilia y el sueo tienden a agotar sus
respectivos hemiciclos y luego a sustituirse entre s en una secuencia ms o menos previsible, a
diferencia de lo que ocurre con los casos del soar despierto y del sueo paradojal o con
imgenes visuales, que irrumpen en diferentes momentos de los niveles mencionados. Tal vez a
esta situacin intermedia que podramos llamar de semisueo corresponden reacomodaciones, o
tomas de distancia que permiten conservar el nivel.
Cmo se podra explicar la somatizacin, sin entender la funcin de modificacin corporal que
posee la imagen interna? La comprensin de este fenmeno debe contribuir al desarrollo de una
medicina psicosomtica en la que el cuerpo y sus funciones (o disfunciones), debera
reinterpretarse globalmente en el contexto de la intencionalidad. El cuerpo humano sera visto as,
como prtesis de la conciencia en su accin hacia el mundo.
No obstante, la investigacin de estos tpicos nos llevara lejos de nuestro tema central. Una teora
completa de la conciencia (que no es nuestra pretensin actual), debera dar cuenta de todos estos
fenmenos.
Sin duda que las experiencias descriptas, merecen sagaces interpretaciones neurofisiolgicas, pero
stas no estn relacionadas con nuestra temtica, ni pueden resolver nuestras incgnitas.
Luego de fuerte susto, o de sufrir un importante conflicto, el sujeto constata que sus miembros no
responden a su voluntad; la parlisis se mantiene brevemente o se contina a lo largo del tiempo.
Casos como el de enmudecimiento sbito por choque emotivo, corresponden a la misma gama de
fenmenos.

146

Discusiones historiolgicas

147

INTRODUCCIN

Hemos fijado como objetivo de nuestro trabajo dilucidar los requisitos previos
necesarios para la fundamentacin de la Historiologa. Est claro que un saber
fechado sobre los acontecimientos histricos no basta como para efectuar
reclamos acerca de su cientificidad. Tampoco basta con acompaar a la
investigacin con los recursos que hoy otorgan nuevas tcnicas. La Historiologa
no devendr en ciencia por el solo hecho de quererlo, o de hacer ingeniosos
aportes, o de obtener logros informativos suficientes, sino por sortear las
dificultades que presenta un preguntar por la justificacin de sus premisas
iniciales. Este escrito no trata siquiera acerca del modelo ideal o deseable de
construccin histrica, sino de la posibilidad del construir histrico coherente.
Desde luego, en el presente opsculo no se entiende a la Historia en el
sentido que clsicamente se dio a ese trmino. Recordemos que en su Historia
animalium, Aristteles, describi a la Historia como una actividad de bsqueda
de la informacin. Tal actividad, con el tiempo, qued convertida en simple
relato de acontecimientos sucesivos. Y as la Historia (o Historiografa), termin
siendo un conocimiento de hechos ordenados cronolgicamente siempre
dependiente de materiales informativos disponibles que en ocasiones fueron
escasos o, a veces, superabundantes. Pero lo ms desconcertante aconteci
cuando se present a todas esas piezas obtenidas por investigacin, como la
realidad histrica misma dando por supuesto que el historiador no estableca un
orden, no priorizaba la informacin y no estructuraba su relato sobre la base de
seleccin y expurgacin de las fuentes utilizadas De ese modo se lleg a creer
que la tarea historiolgica no era interpretativa.
Los defensores de tal actitud, hoy reconocen algunas dificultades tcnicas y
metodolgicas pero insisten en que su trabajo es vlido por cuanto su intencin
est dedicada al respeto por la verdad histrica (en el sentido del no
falseamiento de los hechos) y a la vigilancia por evitar todo forzamiento
metafsico a priori.
De lo anterior resulta que la Historiografa ha devenido en una suerte de
eticismo larvado, justificado como rigor cientfico, que parte de considerar a los
fenmenos histricos vistos desde afuera atropellndose el hecho del mirar
del historiador y, por consiguiente, del distorsionar del historiador.
Queda claro que no tendremos en cuenta la postura comentada. Para
nosotros ser de mayor inters una interpretacin de la Historia, o bien una
filosofa de la Historia que vaya ms all del pulcro relato (o de la simple
crnica segn ironizara B. Croce). En todo caso, no nos preocupar que tal
filosofa tenga por base una sociologa, una teologa o hasta una psicologa con
tal de que sea mnimamente consciente de la construccin intelectual que
acompaa al quehacer historiogrfico.
Para terminar: usaremos a menudo el trmino Historiologa en lugar de
Historiografa o Historia ya que stos dos ltimos han sido utilizados por
tantos autores y con implicaciones tan diversas que sus significados resultan
hoy equvocos. En cuanto al primero, al trmino Historiologa, lo tomaremos
en el sentido en que lo acuara Ortega.1 Por otra parte, el vocablo historia
(con minscula), habr de referirse al hecho histrico y no a la ciencia en

148

cuestin.

149

CAPTULO I. LO PASADO
VISTO DESDE EL PRESENTE

1. La deformacin de la historia mediata


Conviene, preparatoriamente, despejar algunos defectos que no contribuyen
al esclarecimiento de los problemas fundamentales de la Historiologa. Estos
defectos son numerosos, pero la consideracin de algunos de ellos ayudar a la
eliminacin de un modo de tratamiento de los temas, un modo que lleva al
oscurecimiento histrico concreto resaltado no por la ausencia del dato, sino
por la interferencia particular del historiador frente al dato.
Si ya en el Padre de la Historia queda claro el inters por destacar diferencias
entre su pueblo y los brbaros, 2 en Tito Livio el relato se transforma en el
contraste de las excelencias de la antigua repblica con la poca del imperio
que le toca vivir. 3 Esa forma intencionada de presentar hechos y costumbres, no
es ajena a los historiadores de Oriente y Occidente que desde el origen mismo
del relato escrito construyen desde su paisaje epocal, una particular Historia.
Muchos de ellos, comprometidos con su tiempo no manipulan maliciosamente
los hechos sino que, al contrario, consideran que su trabajo consiste en
devolver la verdad histrica que ha sido reprimida o escamoteada por los
poderosos.4
Hay muchas maneras de introducir el propio paisaje actual en la descripcin
de lo pretrito. A veces, a travs de una leyenda o con la excusa de una
produccin literaria se hace historia o se pretende influir en ella. Uno de los
casos ms claros de lo que mencionamos se encuentra en La Eneida de Virgilio.5
La literatura religiosa muestra a menudo deformaciones de interpolacin,
expurgacin y traduccin. Cuando esos errores han sido producidos
intencionalmente caemos en el caso de la alteracin de situaciones pretritas
justificada por el celo que impone el propio paisaje del historiador. Cuando los
errores simplemente se han deslizado por algn otro motivo, quedamos de igual
manera a expensas de hechos que solamente las tcnicas historiolgicas deben
dilucidar.6
Existe, adems, la manipulacin del texto-fuente en el que se apoya
posteriormente el comentario histrico, todo ello realizado con la intencin de
imponer una determinada tesis. Imposturas sistemticas de este tipo, han
cobrado relevancia en la produccin de la noticia cotidiana actual. 7
Por otra parte, el exceso de simplificacin y la estereotipia, no es de los
defectos menores y cuenta con la ventaja del ahorro de esfuerzo al dar una
interpretacin global y definitiva sobre los hechos, peraltando o descalificando
de acuerdo a un modelo ms o menos aceptado. Lo grave de este
procedimiento es que permite construir historias sustituyendo los datos por
habladuras o informaciones de segunda mano.
Hay, pues, numerosas deformaciones pero seguramente la menos evidente (y
la ms decisiva) es aquella que est puesta no en la pluma del historiador sino
en la cabeza del que lee al historiador y lo acepta o descarta conforme la
descripcin se ajuste a sus particulares creencias e intereses, o a las creencias
e intereses de un grupo, pueblo o cultura en un preciso momento histrico. Esta

150

suerte de censura personal o colectiva no puede ser discutida porque est


tomada como la realidad misma y son solamente los acontecimientos en su
choque con lo que se cree que es la realidad, los que finalmente barren con los
prejuicios hasta ese momento aceptados.
Desde luego, cuando hablamos de creencias nos estamos refiriendo a esas
suertes de formulaciones antepredicativas de Husserl que son usadas tanto en
la vida cotidiana como en Ciencia. Por tanto, es indiferente que una creencia
tenga raz mtica o cientfica ya que en todos los casos se trata de
antepredicativos implantados antes de cualquier juicio racional. 8 Historiadores y
hasta arquelogos de distintas pocas cuentan con amargura las dificultades
que tuvieron que sortear para obtener datos que estaban prcticamente
eliminados porque se los consideraba irrelevantes y fueron, precisamente, los
hechos abandonados o descalificados por el buen sentido los que provocaron
un vuelco fundamental en la Historiologa.9
Hemos visto cuatro defectos en el tratamiento del hecho histrico que
quisiramos mencionar sumariamente para, en lo posible, no volver a ellos y
descartar toda obra que est inmersa en esa particular manera de encarar los
temas. La forma intencionada de introducir el propio momento en que vive el
historiador tanto en el relato como en el mito, en la religin y la literatura, es un
caso; otro es el de la manipulacin de las fuentes; otro el de la simplificacin y
la estereotipia y, finalmente, el de la censura por antepredicativos epocales.
No obstante, si alguien hiciera explcitos o manifestara la ineludibilidad de tales
errores podra ser considerado con inters por cuanto su presentacin se ha
hecho reflexiva y puede asistirse racionalmente a su desarrollo.
Afortunadamente, este caso es frecuente y nos permite una discusin
fecunda.10

2. La deformacin de la historia inmediata


Cualquier autobiografa, cualquier relato sobre la propia vida (que aparece
como lo ms indubitable, inmediato y conocido para uno mismo), sufre
innegables distorsiones y alejamientos de los hechos que ocurrieron. Estamos
dejando de lado toda traza de mala fe, si esto es posible, suponiendo que el
mencionado relato es para uno mismo, no para un pblico externo. Bien
podramos apoyarnos en un diario personal y al releerlo constatar que: 1.- los
hechos escritos casi en el mismo momento de ocurrir fueron enfatizados en
ciertos nudos significantes para aquel momento pero irrelevantes para el
momento actual (el autor podra ahora pensar que debera haber consignado
otros aspectos y que de reescribir su diario lo hara de manera muy
diferente); 2.- que la descripcin tiene carcter de reelaboracin de lo ocurrido
como estructuracin de una perspectiva temporal diferente a la actual; 3.- que
las valorizaciones de los hechos corresponden a una escala muy diferente a la
de este momento; 4.- que variados y, a veces, compulsivos fenmenos
psicolgicos apoyados en el pretexto del relato, han teido fuertemente las
descripciones al punto de avergonzar hoy al lector por el autor que ste fue (por
la candidez, o la perspicacia forzada, o la alabanza desmedida, o la crtica
injustificada, etc.). Y as hay una quinta y sexta y sptima consideracin que
hacer respecto a la deformacin del hecho histrico personal, qu no habr de
ocurrir entonces a la hora de describir hechos histricos (no vividos por

151

nosotros), previamente interpretados por otros? De esta suerte, la reflexin


histrica se hace desde la perspectiva del momento histrico del que reflexiona
y con ello se vuelve al suceso modificndolo.
En la lnea de pensamiento desarrollada ms arriba parece destacarse un
cierto escepticismo respecto a la fidelidad de la descripcin histrica. Sin
embargo, la intencin no est puesta en ese punto por cuanto ya hemos
admitido, desde el comienzo de este escrito, la construccin intelectual que
opera en la tarea de historiar. Lo que nos mueve a poner las cosas de este
modo, es la necesidad de advertir que la propia temporalidad y perspectiva del
historiador son temas ineludibles de la consideracin historiolgica. Porque
cmo es que se produce tal distancia entre el hecho y su mencin?, cmo es
que la mencin misma vara con el transcurrir?, cmo es que transcurren los
hechos fuera de la conciencia? y qu grado de relacin existe entre la
temporalidad vivencial y la temporalidad del mundo sobre el que opinamos y
sustentamos nuestros puntos de vista? Estas son algunas de las preguntas que
deben ser contestadas si es que se quiere fundamentar cabalmente no ya una
historiologa consagrada como ciencia, sino la posibilidad de que sta exista
como tal. Se podr argumentar que la Historiologa (o Historiografa) ya existe
de hecho. Sin duda, pero tal cual estn las cosas, esta posee ms las
caractersticas de un saber que de una ciencia.

152

CAPTULO II. LO PASADO VISTO


SIN EL FUNDAMENTO TEMPORAL

1. Concepciones de la historia
Desde hace pocos siglos ha comenzado a buscarse una razn o un sistema de
leyes que explique el desarrollo de los hechos histricos pero sin dar cuenta de
la naturaleza de los hechos mismos. Para estos autores ya no se trata
simplemente de relatar acontecimientos sino de establecer un ritmo o una
forma que pueda ser aplicada a ellos. Mucho se ha discutido tambin sobre el
sujeto histrico y una vez aislado se ha pretendido colocar en l al motor de los
hechos. Se trate del ser humano, de la Naturaleza o de Dios, nadie nos ha
explicado qu es esto del cambio o del movimiento histrico. La cuestin se ha
eludido frecuentemente dando por sentado que as como el espacio, el tiempo
no puede ser visto en s mismo sino con relacin a una cierta sustancialidad y
se ha ido, sin ms, a la sustancialidad en cuestin. De todo ello ha resultado
una especie de rompecabezas preparado por un nio, en el que las piezas que
no encajaban se forzaron para que entraran en el juego. En los numerosos
sistemas en que aparece un rudimento de Historiologa todo el esfuerzo parece
apuntar a justificar la fechabilidad, el momento de calendario aceptado,
desmenuzando cmo ocurrieron, por qu ocurrieron, o cmo deberan haber
ocurrido las cosas, sin considerar qu es esto del ocurrir, cmo es posible, en
general, que algo ocurra. A esta forma de proceder en materia historiolgica, la
hemos llamado historia sin temporalidad.
He aqu algunos de los casos que presentan esas caractersticas.
Que Vico11 aportara un nuevo punto de vista al tratamiento de la historia y
que pase por ser, en alguna medida, el iniciador de lo que posteriormente fue
conocido como Historiografa, nada dice respecto del fundamento de esa
ciencia en l. En efecto, si bien destaca la diferencia entre conciencia de la
existencia y ciencia de la existencia, y en su reaccin contra Descartes
enarbola el conocimiento histrico, no llega por esto a explicar el hecho
histrico en cuanto tal. Sin duda, su gran aporte radica en tratar de establecer:
1.- una idea general sobre la forma del desarrollo histrico; 2.- un conjunto de
axiomas y 3.- un mtodo (metafsico y filolgico). 12 Por otra parte, define:
Esta ciencia debe ser una demostracin, por as decirlo, del hecho histrico de
la providencia, pues debe ser una historia de las rdenes que ella ha dado a la
gran ciudad del gnero humano, sin previsin ni decisin humana alguna y muy
frecuentemente contra los mismos propsitos de los hombres. Por tanto,
aunque este mundo haya sido creado en un tiempo particular, sin embargo, las
leyes que la providencia ha puesto en l son universales y eternas. 13 Con lo
cual Vico establece que Esta Ciencia debe ser una teologa civil razonada de la
providencia divina,14 y no una ciencia del hecho histrico en cuanto tal.
Vico, afectado por Platn y el agustinismo (en su concepcin de una historia
que participa de lo eterno), anticipa numerosos temas del romanticismo.15
Desconociendo la capacidad ordenadora del pensar claro y distinto trata de
penetrar el aparente caos de la historia. Su interpretacin cclica como curso y
recurso sobre la base de una ley de desarrollo de tres edades: divina (en la que
priman los sentidos); heroica (fantasa) y humana (razn), va a influir
poderosamente en la formacin de la filosofa de la historia.

153

No se ha destacado suficientemente el nexo que une a Vico con Herder16 pero


si en ste reconocemos el nacimiento de la filosofa de la historia 17 y no
simplemente la recopilacin histrica propia de la Ilustracin, debemos
conceder a aqul o la anticipacin o la influencia directa en el surgimiento de
esta disciplina. Herder dir: ...por qu si todo tiene en el mundo su filosofa y
su ciencia, lo que nos alcanza ms directamente, la historia de la humanidad,
no ha de tener tambin una filosofa y una ciencia?. Por otra parte, las tres
leyes del desarrollo que establece Herder no coinciden con las enunciadas por
Vico, pero la idea de la evolucin humana (partiendo de su gnero de vida y su
medio natural) en la que sta recorre distintas etapas hasta llegar a una
sociedad basada en la razn y la justicia nos hace recordar la voz del pensador
napolitano.
Ya en Comte18 la filosofa de la historia adquiere dimensin social y explica el
hecho humano. Su ley de los tres estadios (teolgico, metafsico y positivo)
hace resonar an la concepcin de Vico. Comte no se preocupa especialmente
por aclarar la naturaleza de esos estadios pero, una vez establecidos, le son
de especial utilidad para comprender la marcha de la Humanidad y su direccin,
es decir, el sentido de la Historia: On peut assurer aujourdhui que la doctrine
que aura suffisamment expliqu lansemble du pass obtiendra invitablement,
par suite de cette seule preuve, la prsidence mentale de lavenir. 19 Est
claro que la Historia servir como herramienta para la accin dentro del
esquema del destino prctico del conocimiento, dentro del voir pour prvoir.

2. La historia como forma


Como en Comte, aparece en Spengler20 un no disimulado inters prctico por
la previsin histrica. Por lo pronto le parece posible tal previsin. As: En este
libro se acomete por vez primera el intento de predecir la historia. Trtase de
vislumbrar el destino de una cultura, la nica de la tierra que se halla hoy en
camino de la plenitud: la cultura de Amrica y de Europa occidental. Trtase,
digo, de perseguirla en aquellos estadios de su desarrollo que todava no han
transcurrido.21 En cuanto al inters prctico, pretende que las nuevas
generaciones se dediquen a ciertas actividades como la ingeniera, la
arquitectura, la medicina, abandonando toda filosofa o pensar abstracto que ya
entra en su etapa declinante. Y tiene otros intereses, adems, al indicar un
tipo de poltica (tanto en sentido especfico como lato) que debe corresponderse
con el momento preciso e inmediatamente posterior de la cultura en que l
escribe.22
Para Comte todava poda ser comprendida la historia a escala humana. Su
ley de los tres estadios era vlida tanto para la humanidad como para el
individuo en su desarrollo. Ya para Spengler la historia se deshumaniza y se
convierte en protoforma biogrfica universal que slo tiene que ver con el
hombre biolgico (como con el animal y la planta), en tanto a ste le sucede el
nacimiento, la juventud, la madurez y la muerte.
La visin spengleriana de la civilizacin como ltimo momento de la cultura,
no ha impedido que Toynbee23 tome a la civilizacin como unidad de
investigacin. En efecto, ya en la introduccin de su Estudio de la historia
Toynbee discute el problema de la unidad mnima histrica y descarta la
historia nacional como aislada e irreal ya que esta se corresponde con

154

mltiples entidades que abarcan una regin ms amplia. Importa para l, sobre
todo, el estudio comparativo entre civilizaciones. Pero el concepto de
sociedad es utilizado frecuentemente en reemplazo de civilizacin. Lo ms
interesante (para nuestros fines) est en la interpretacin del proceso histrico.
El sujeto de la historia ya no es un ser biolgico que est marcado por el
destino, sino una entidad guiada por impulsos o detenimientos entre lo abierto
y lo cerrado. Una suerte de reto-respuesta da cuenta del movimiento social.
Pero, ni el impulso es considerado en estricto sentido bergsoniano ni la
concepcin del reto-respuesta es una simple traspolacin de la idea de
estmulo-respuesta, de reflejo, como en Pavlov. Por ltimo, a su entender, las
grandes religiones trascienden la desintegracin de las civilizaciones y son las
que nos permiten intuir un plan y un propsito en la historia. En todo caso,
la acomodacin de su modelo a una cierta forma histrica lo mantiene afuera
de la comprensin de la temporalidad.

155

CAPTULO III. HISTORIA Y TEMPORALIDAD

1. Temporalidad y proceso
Ya Hegel nos haba enseado a distinguir (en el tercer libro, segunda seccin
de su Ciencia de la Lgica) entre procesos mecnicos, qumicos y vitales. As,
el resultado del proceso mecnico, ya no se halla preexistente a s mismo; su
fin no se halla en su comienzo, como acontece con la finalidad. El producto es
una determinacin puesta en el objeto como de modo extrnseco. Su proceso
es, adems, externidad que no altera su mismidad y que no se explica por ella.
Ms adelante nos dir: El propio quimismo es la propia negacin de la
objetividad indiferente y de la exterioridad de la determinacin; est, por ende,
todava afectado por la independencia inmediata del objeto y por la
exterioridad. En consecuencia, no es todava, por s, aquella totalidad de la
autodeterminacin, que resulta de l, y en la que ms bien l se elimina. En el
proceso vital aparecer la finalidad en tanto el individuo viviente se pone en
tensin contra su presuposicin originaria y se coloca como sujeto en s y por s,
frente al presupuesto mundo objetivo...
Pasar un tiempo luego de la muerte de Hegel hasta que aquel esbozo de
vitalidad se convierta en tema central de un nuevo punto de vista, el de la
filosofa de la vida de W. Dilthey. Este no entiende por vida solamente a la
vida psquica sino a una unidad que se encuentra en permanente cambio de
estado y en el que la conciencia es un momento de la identidad subjetiva de
esa estructura en proceso que se constituye en relacin con el mundo exterior.
La forma de correlacin entre la identidad subjetiva y el mundo es el tiempo. El
transcurrir aparece como vivencia y tiene carcter teleolgico: es un proceso
con direccin. Dilthey intuye claramente pero no pretende realizar una
construccin cientfica. Para l, al fin de cuentas, toda verdad se reduce a la
objetividad y, como anota Zubiri, ...aplicado esto a cualquier verdad, todo,
hasta el principio de contradiccin sera un simple hecho. De este modo, las
brillantes intuiciones de la filosofa de la vida influirn poderosamente en el
nuevo pensar, pero sern renuentes a buscar fundamento de carcter cientfico.
Dilthey nos explicar la historia desde adentro y desde donde sta se da, en
la vida, pero no se detendr a precisar la naturaleza misma del devenir. Es aqu
donde encontramos a la Fenomenologa que promete, luego de fatigosos
rodeos, enfrentarnos a los problemas de fondo de la Historiologa.
Seguramente, la dificultad de la Fenomenologa en justificar la existencia de
otro yo distinto al propio y de mostrar, en general, la existencia de un mundo
diferente al mundo obtenido luego de la epoj, hace que la problemtica se
extienda a la historicidad en cuanto externa a lo vivencial. Es tema remanido
que el solipsismo fenomenolgico hace de la subjetividad una mnada sin
puertas ni ventanas, siguiendo aquella figura cara a Leibniz. Pero son, en
verdad, as las cosas? Si este fuera el caso, la posibilidad de dotar a la
Historiologa de principios indubitables como los que obtiene la Filosofa en
tanto ciencia estricta, se vera seriamente comprometida.
Porque est claro que la Historiologa no puede tomar burdamente principios
rectores de las ciencias de la naturaleza, ni de las matemticas e incorporarlos
sin ms a su propio acerbo. Ac estamos hablando de la justificacin en tanto
ciencia y, si es el caso, se debe asistir a su surgimiento sin apelar tampoco a la

156

simple evidencia de la existencia del hecho histrico para luego derivar de l


la ciencia histrica. A nadie se le puede escapar la diferencia que existe entre la
ocupacin sobre una regin de hechos y el hacer ciencia sobre tal regin. Tal
cual Husserl comenta en su discusin con Dilthey: ...no se trata de dudar de la
verdad de hecho, se trata de saber si puede ser justificada tomndola como
universalidad de principio.
El gran problema que rodea a la Historiologa est en que mientras no se
comprenda la naturaleza del tiempo y de la historicidad, la nocin de proceso
aparecer injertada en sus explicaciones y no las explicaciones sern derivadas
de tal nocin. Por ello insistimos en que un pensar estricto debe hacerse cargo
del problema. Pero la filosofa ha tenido que renunciar una y otra vez a explicar
esto mientras trat de ser ciencia positiva, como en Comte; ciencia de la lgica,
como en Hegel; crtica del lenguaje, como en Wittgenstein o ciencia del clculo
proposicional, como en Russell. Y por ello, cuando la Fenomenologa,
efectivamente, aparece cumpliendo con los requisitos de una ciencia estricta,
nos preguntamos si no est en ella la posibilidad de la fundamentacin de la
Historiologa. Para que esto ocurra debemos despejar algunas dificultades.
Centrando el tema: la insuficiente respuesta sobre la historicidad en Husserl,
est dada por un incompleto desarrollo de este punto en particular, o es la
Fenomenologa la que est impedida de hacer ciencia de la intersubjetividad, de
la mundanidad y, en definitiva, de los hechos temporales externos a la
subjetividad?24
Husserl dice en Meditaciones cartesianas: Si pudiera mostrar que todo lo
constituido como propiedad, y por tanto tambin el mundo reducido, pertenece
a la esencia concreta del sujeto constituyente como determinacin interior
inseparable, entonces, en la autoexplicitacin del yo se encontrara su mundo
propio como en el interior y, por otra parte, recorriendo este mundo
directamente, el yo se encontrara a s mismo como miembro de las
exterioridades del mundo, y distinguira entre l mismo y el mundo exterior. Lo
cual invalida en gran medida lo establecido en la Ideas relativas a una
Fenomenologa pura y una filosofa fenomenolgica, en el sentido de que la
constitucin del yo, como yo y mundo circundante pertenece al campo de la
actitud natural.
Hay una gran distancia entre la tesis de 1913 (Ideas) y la de 1929 (Quinta
meditacin cartesiana). Esta ltima es la que nos acerca al concepto de
apertura, de ser-abierto-al-mundo como esencialidad del yo. Ah se encuentra
el hilo conductor que permitir a otros pensadores encontrarse con el ser-ah,
sin tratarse de un yo fenomenolgico aislado que no podra constituirse sino
en su existencia o, como dira Dilthey, en su vida.
Daremos un rodeo, antes de reencontrar a Husserl.
Cuando Abenhazan25 explica que el hacer humano se efecta para
despreocuparse, muestra que el ponerse antes est en la raz del hacer. Si
sobre la base de ese pensar se montara una Historiologa vista desde afuera
seguramente se tratara de explicar los hechos histricos por distintos modos
del hacer con referencia a esa suerte de des-pre-ocupacin. Si, en cambio,
alguien tratara de organizar la mentada Historiologa vista desde adentro,
procurara dar razn del hecho humano histrico desde la raz del ponerse
antes. Resultaran pues, dos tipos bien diferentes de exposicin, de bsqueda
y de verificacin.
El segundo caso se acercara a una explicitacin de las caractersticas

157

esenciales del hecho histrico, en tanto producido por el ser humano y el


primero quedara en explicacin psicologista y mecnica de la historia sin
entenderse cmo el simple despreocuparse puede engendrar procesos y ser,
l mismo, proceso. Pues bien, esta forma de entender las cosas ha primado
hasta el momento actual en diversas filosofas de la historia. Esto, no las ha
alejado demasiado de lo que ya Hegel nos participara cuando estudiaba los
procesos mecnicos y qumicos.
Es claro que semejantes posturas resultan admisibles hasta antes de Hegel,
pero a partir de sus explicaciones insistir en ello denota, cuando menos,
cortedad intelectual difcilmente compensada por la simple erudicin histrica.
Abenhazan destaca el hacer como un alejamiento de lo que nosotros podemos
llamar el ponerse antes o el pre-ser-se-ya-en (el mundo) como ser-cabe
heideggeriano. Toca la estructura fundamental humana en tanto la existencia es
proyeccin y en esta proyeccin el existente juega su destino.
Si ponemos las cosas del modo antedicho nos remitimos a una exgesis de la
temporalidad por cuanto la comprensin que se tenga de ella permitir
entender el pro-yecto, el ponerse antes. Tal exgesis no es accesoria sino
ineludible. No habr forma de saber cmo la temporalidad ocurre en los hechos,
cmo a stos se los puede temporizar en una concepcin histrica si no se da
razn de la intrnseca temporalidad de quienes los producen. As se convendr
acordar: o la historia es un ocurrir que ubica al ser humano en calidad de
epifenmeno y, en tal caso, slo podemos hablar de historia natural (por lo
dems, injustificada sin construccin humana), o hacemos historia humana (por
lo dems, justificadora de cualquier construccin).
Particularmente, adherimos a lo segundo. Veremos pues, qu se nos ha dicho
de significativo sobre el tema de la temporalidad.
Hegel nos ha ilustrado sobre la dialctica del movimiento pero no en cuanto a
la temporalidad. A esta la define como la abstraccin del consumir y la ubica
al lado del lugar y del movimiento, siguiendo la tradicin de Aristteles
(particularmente en la Enciclopedia de las ciencias filosficas, cap.: Filosofa de
la naturaleza).
Nos dir que el ser del tiempo es el ahora pero en tanto ya no es o todava no
es y, por consiguiente, como un no-ser. Si a la temporalidad se la despoja de su
ahora, desde luego que se la convierte en abstraccin del consumir pero
subsiste el problema del consumir en tanto este transcurre. Por otra parte, no
puede aprehenderse cmo de la posicin lineal (segn nos explica ms
adelante) de infinitos ahoras, puede obtenerse la secuencia temporal. La
negatividad que se refiere como punto al espacio y en ste desarrolla sus
determinaciones como lnea y superficie, existe en el ser-fuera-de-s igualmente
para s, poniendo sus determinaciones en esto para s al par que en la esfera
del ser-fuera-de-s, mostrndose indiferente al quieto uno-junto-a-otro. As
puesta para s, es la negatividad del tiempo (citado por Heidegger en El Ser y
el Tiempo, par. 82).
Heidegger dir que tanto la concepcin ingenua del tiempo como la
hegeliana, que comparte la misma percepcin, ocurre por la nivelacin y
encubrimiento que oculta la historicidad del ser-ah para quien el transcurrir no
es, en el fondo, un simple alineamiento horizontal de ahoras. Se trata, en
realidad, del fenmeno del apartar la mirada del fin del ser en el mundo por
medio de un tiempo infinito que, para el caso, podra no ser y con ello no
afectar el fin del ser-ah.26 De este modo, ha resultado hasta hoy inaccesible la

158

temporalidad, ocultada por la concepcin vulgar del tiempo que lo caracteriza


como un uno tras otro irreversible. Por qu es el tiempo irreversible? De
suyo y justo cuando se atiende exclusivamente al flujo de los ahoras, no se
divisa por qu la secuencia de stos no habra de empezar de nuevo en la
direccin inversa. La imposibilidad de la inversin tiene su fundamento en el
proceder el tiempo pblico de la temporalidad, cuya temporacin,
primariamente advenidera, marcha extticamente a su fin de tal forma que ya
es en el fin.
As es que solamente partiendo de la temporalidad del ser ah se puede
comprender cmo es inherente a ella el tiempo mundano. Y la temporalidad del
ser ah es una estructura en la que coexisten (pero no uno junto al otro como
agregados) los tiempos pasados y futuros y stos ltimos como proyectos, o
ms radicalmente, como protensiones (conforme enseara Husserl)
necesarias a la intencionalidad. En realidad, el primado del futuro explica el preser-se-en-el-mundo como raz ontolgica del ser ah... Esto, desde luego, es
de enormes consecuencias y afecta nuestra pesquisa historiolgica. En boca del
mismo Heidegger: La proposicin el ser ah es histrico se revela como una
proposicin ontolgico-existenciaria fundamental. Est muy lejos de expresar
una mera comprobacin ntica del hecho de que el ser ah tiene lugar en una
historia del mundo. La historicidad del ser ah es el fundamento de un posible
comprender historiogrfico, el cual trae a su vez consigo la posibilidad de un
desarrollo intencionado de la historiografa como ciencia. Con esto ltimo, nos
encontramos en el plano de los pre-requisitos que necesariamente deben ser
develados para justificar el surgimiento de la ciencia histrica.
En el fondo, hemos vuelto a Husserl desde Heidegger. 27 No respecto a la
discusin en torno a si la filosofa debe o no ser ciencia, sino en cuanto a que el
anlisis existencial basado en la Fenomenologa permite la fundamentacin de
la ciencia historiolgica. De cualquier manera las acusaciones de solipsismo que
cayeron sobre la Fenomenologa, ya en manos de Heidegger resultan
inconsistentes y as la estructuralidad temporal del ser ah confirma, desde
otra perspectiva, el inmenso valor de la teora de Husserl.

2. Horizonte y paisaje temporal


No es necesario discutir aqu que la configuracin de cualquier situacin se
efecta por representacin de hechos pasados y de hechos ms o menos
posibles a futuro de suerte que, cotejados con los fenmenos actuales,
permiten estructurar lo que se da en llamar la situacin presente. Este
inevitable proceso de representacin frente a los hechos hace que estos, en
ningn caso, puedan tener en s la estructura que se les atribuye. Por ello
cuando hablamos de paisaje nos estamos refiriendo a situaciones que
siempre implican hechos ponderados por la mirada del observador.
Ahora bien, si el estudioso de la historia fija su horizonte temporal en el
pasado, no por esto llega a un escenario histrico en s, sino que lo configura de
acuerdo a su especial paisaje porque su actual estudio sobre el pasado se
articula como todo estudio de situacin (en lo que a representacin se refiere).
Esto nos hace reflexionar sobre algunos lamentables intentos en los que el
historiador trata de introducirse en el escenario escogido a fin de revivir los
hechos pasados sin advertir que tal introduccin es, al fin de cuentas, la

159

introduccin de su propio paisaje actual. A la luz de estas consideraciones


advertimos que un captulo importante de la Historiologa debe estar dedicado
al estudio del paisaje de los historiadores ya que a travs de su transformacin
puede vislumbrarse tambin el cambio histrico. En tal sentido, aquellos
tratadistas nos ilustran mejor sobre la poca que les toc vivir que sobre el
horizonte histrico que escogieron para su estudio.
Podra objetarse a lo anterior el hecho de que el estudio de los paisajes de los
historiadores se efecta tambin desde un paisaje. Esto es as, en efecto, pero
esa suerte de metapaisaje permite establecer comparaciones entre elementos
homogeneizados en tanto se los hace pertenecer a una misma categora.
Un examen primario de la anterior proposicin podra dar como resultado que
se la asimilara a cualquier otra visin historiolgica. Si un supuesto historilogo
adhiriera a la voluntad de podero como motor de la historia, podra inferir (de
acuerdo a lo dicho) que los historiadores de diferentes pocas son los
representantes del desarrollo de tal voluntad, o bien, si compartiera la idea de
clase social en tanto productora de la movilidad histrica, situara a los
historiadores como representantes de una clase y as siguiendo. Tales
historilogos se veran a s mismos, a su vez, como adalides conscientes de la
mencionada voluntad o clase y ello les permitira aplicar su propia impronta
a la categora paisaje. Podran intentar estudiar, por ejemplo, el paisaje de la
voluntad de podero en los distintos historiadores. Sin embargo, ese intento
sera solamente un proceder basado en una expresin y no en un significado ya
que la patencia del concepto paisaje requiere de la comprensin de la
temporalidad que no deriva de la teora de la voluntad. En este tema, sorprende
cmo muchos historilogos han podido apropiarse de explicaciones de la
temporalidad ajenas a su esquema interpretativo, sin necesidad de aclarar
(desde su teora) cmo es que se configura la representacin del mundo en
general y del mundo histrico en particular. La aclaracin previa que
mencionamos es condicionante del ulterior desarrollo de las ideas y no un paso
ms del que se pueda prescindir alegremente.
Este asunto es uno de los requisitos previos necesarios al discurso
historiolgico y no se lo puede descartar rotulndolo de cuestin psicolgica o
fenomenolgica (es decir: bizantina). Oponindonos a esos antepredicativos
de los que derivan designaciones como las mencionadas afirmamos, con mayor
audacia an, que la categora paisaje es aplicable no solamente a la
Historiologa sino a toda visin del mundo, por cuanto permite destacar la
mirada de quien observa al mundo. Se trata, pues, de un concepto necesario
para la Ciencia en general.28
Si bien la mirada del observador, en este caso la mirada del historilogo, se
modifica al ponerse frente un nuevo objeto, el paisaje con que aqul cuenta
contribuye a direccionar su mirada. Si se opusiera a esto la idea de una mirada
libre orientada sin supuestos hacia el hecho histrico que irrumpe (algo as
como la mirada que es atrada reflejamente por un estmulo sbito de la vida
cotidiana), se debera considerar que ya la puesta en situacin frente al
fenmeno emergente cae dentro de la configuracin de un paisaje. Seguir
sosteniendo que el observador para hacer ciencia debe ser pasivo, no aporta
gran cosa al conocimiento salvo la comprensin de que tal postura es el
traslado de una concepcin en la que el sujeto es simple reflejo de estmulos
externos. A su vez, tal obediencia a las condiciones objetivas muestra la
devocin que profes cierta antropologa por la Naturaleza, en la que el hombre

160

era un simple momento de sta y por tanto, l mismo, un ser natural.


Ciertamente, en otras pocas se pregunt y respondi por la naturaleza del
ser humano sin advertir que aquello que lo defina era, precisamente, su
historicidad y por tanto su actividad transformadora del mundo y
transformadora de s mismo.29
Hemos de reconocer, por otra parte, que as como desde un paisaje se puede
incursionar en escenarios puestos por diferentes horizontes temporales (es
decir, la ocurrencia habitual del historiador que estudia un hecho), tambin
sucede que en un mismo horizonte temporal, en un mismo momento histrico,
concurren los puntos de vista de quienes son contemporneos y por tanto
coexisten, pero lo hacen desde paisajes de formacin distintos en razn de
acumulaciones temporales no homogneas. Este descubrimiento, levanta la
obviedad que se ha padecido hasta hace muy poco tiempo, destacando la
enorme distancia en la perspectiva que sostienen las generaciones. Estas,
aunque ocupen el mismo escenario histrico, lo hacen desde diverso nivel
situacional y experiencial.
Aunque el tema de las generaciones fue tratado por varios autores (Dromel,
Lorenz, Petersen, Wechssler, Pinder, Drerup, Mannheim, etc.), debemos a
Ortega el haber establecido, en su teora de las generaciones, el punto de
apoyo para comprender el movimiento intrnseco del proceso histrico. 30 Si es
que se va a dar razn del devenir de los hechos, habr que hacer un esfuerzo
similar al que en su momento ejercit Aristteles cuando gracias a los
conceptos de potencia y acto trat de explicar el movimiento. La argumentacin
apoyada en la percepcin sensorial no era suficiente para justificar el
movimiento, como no es hoy suficiente la explicacin del devenir histrico por
factores aplicados al ser humano en una relacin en la que ste responde como
simple paciente o, en todo caso, polea de transmisin de un agente que
permanece externalizado.

3. La historia humana
Hemos visto que la constitucin abierta del ser humano se refiere al mundo,
en sentido no simplemente ntico sino ontolgico. Adems, hemos considerado
que en esa constitucin abierta prima el futuro como pro-yecto y como
finalidad. Esa constitucin, proyectada y abierta, estructura el momento en que
se encuentra de manera que, inevitablemente, lo apaisaja como situacin
actual por entrecruzamiento de retenciones y protensiones temporales de
ninguna manera dispuestas como lineales ahoras, sino como actualizaciones
de tiempos diferentes.
Agregaremos: la referencia en situacin es el propio cuerpo. En l se relaciona
su momento subjetivo con la objetividad y por l puede comprenderse como
interioridad o exterioridad segn la direccin que d a su intencin, a su
mirada. Frente a este cuerpo est todo-lo-que-no-es-l, reconocido como no
dependiente inmediatamente de la propia intencionalidad pero susceptible de
ser actuado por intermediacin del propio cuerpo. As, el mundo en general y
otros cuerpos humanos ante los que el propio cuerpo tiene alcance y registra su
accin, ponen las condiciones en las que la constitucin humana configura su
situacin. Estos condicionantes determinan la situacin y se presentan como
posibles a futuro y en la relacin futura con el propio cuerpo. De esta manera, la

161

situacin presente puede ser comprendida como modificable en el futuro.


El mundo es experimentado como externo al cuerpo, pero el cuerpo es visto
tambin como parte del mundo ya que acta en ste y de ste recibe su accin.
De tal manera, la corporeidad es tambin una configuracin temporal, una
historia viviente lanzada a la accin, a la posibilidad futura. El cuerpo deviene
prtesis de la intencin, responde al colocar-delante-propio-de-la-intencin, en
sentido temporal y en sentido espacial. Temporalmente, en tanto puede
actualizar a futuro lo posible de la intencin; espacialmente, en tanto
representacin e imagen de la intencin.31
El destino del cuerpo es el mundo y, en tanto parte del mundo, su destino es
transformarse. En este acontecer, los objetos son ampliaciones de las
posibilidades corporales y los cuerpos ajenos aparecen como multiplicaciones
de esas posibilidades, en cuanto son gobernados por intenciones que se
reconocen similares a las que manejan al propio cuerpo.
Por qu necesitara esa constitucin humana transformar el mundo y
transformarse a s misma? Por la situacin de finitud y carencia temporoespacial
en que se halla y que registra, de acuerdo a distintos condicionamientos, como
dolor (fsico) y sufrimiento (mental). As, la superacin del dolor no es
simplemente una respuesta animal, sino una configuracin temporal en la que
prima el futuro y que se convierte en un impulso fundamental de la vida aunque
sta no se encuentre urgida en un instante dado. Por ello, aparte de la
respuesta inmediata, refleja y natural, la respuesta diferida y la construccin
para evitar el dolor estn impulsadas por el sufrimiento ante el peligro y son representadas como posibilidades futuras o actualidades en las que el dolor est
presente en otros seres humanos. La superacin del dolor, aparece pues, como
un proyecto bsico que gua a la accin. Es esa intencin la que ha posibilitado
la comunicacin entre cuerpos e intenciones diversas en lo que llamamos la
constitucin social.
La constitucin social es tan histrica como la vida humana, es configurante
de la vida humana. Su transformacin es continua pero de un modo diferente a
la de la naturaleza. En esta no ocurren los cambios merced a intenciones. Ella
se presenta como un recurso para superar el dolor y el sufrimiento y como un
peligro para la constitucin humana, por ello el destino de la misma
naturaleza es ser humanizada, intencionada. Y el cuerpo, en tanto naturaleza,
en tanto peligro y limitacin, lleva el mismo designio: ser intencionalmente
transformado, no slo en posicin sino en disponibilidad motriz; no slo en
exterioridad sino en interioridad; no slo en confrontacin sino en adaptacin...
El mundo natural va retrocediendo, en tanto naturaleza, en la medida en que
se ampla el horizonte humano. La produccin social se contina y ampla, pero
esta continuidad puede ocurrir no solamente por la presencia de objetos
sociales que, por s, an siendo portadores de intenciones humanas, no han
podido (hasta ahora) seguir amplindose. La continuidad est dada por las
generaciones humanas que no estn puestas unas al lado de otras sino que
se interactan y transforman. Estas generaciones que permiten continuidad y
desarrollo son estructuras dinmicas, son el tiempo social en movimiento, sin el
cual una sociedad caera en estado natural y perdera su condicin de sociedad.
Ocurre, por otra parte, que en todo momento histrico coexisten
generaciones de distinto nivel temporal, de distinta retencin y protensin y
que, por tanto, configuran paisajes de situacin diferentes. El cuerpo y el
comportamiento de nios y ancianos delata, para las generaciones activas, una

162

presencia de la que se viene y a la que se va y, a su vez, para los extremos de


esa triple relacin, ubicaciones de temporalidad tambin extremas. Pero esto no
permanece jams detenido porque mientras las generaciones activas se
ancianizan y los ancianos mueren, los nios van transformndose y comienzan
a ocupar posiciones activas. Entre tanto, nuevos nacimientos reconstituyen
continuamente a la sociedad.
Cuando, por abstraccin, se detiene el incesante fluir, puede hablarse de un
momento histrico en el que todos los miembros emplazados en el mismo
escenario social pueden ser considerados contemporneos, vivientes de un
mismo tiempo (en cuanto a fechabilidad se refiere), pero observan una
coetaneidad no homognea (en lo que hace a su temporalidad interna:
memoria, proyecto y paisaje de situacin). En realidad, la dialctica
generacional se establece entre franjas ms contiguas que tratan de ocupar
la actividad central (el presente social) de acuerdo a sus intereses y creencias.
En cuanto a las ideas que las generaciones en dialctica ponen de manifiesto,
stas toman forma y fundamento desde los antepredicativos bsicos de su
propia formacin, lo que incluye un interno registro de futuro posible.
Que con el retculo o tomo mnimo del momento histrico se puedan
comprender procesos ms vastos (por as decir: dinmicas moleculares de la
vida histrica) es, a todas luces, posible. Desde luego, habra que desarrollar
una completa teora de la historia. Tal emprendimiento nada tiene que ver con
los lmites fijados a este pequeo trabajo.

4. Los pre-requisitos de la Historiologa


No somos nosotros quienes debamos decidir en cuanto a las caractersticas
que debe tener la Historiologa como ciencia. Ello es tarea de los historilogos y
de los epistemlogos. Nuestra preocupacin ha estado puesta en hacer surgir
las preguntas necesarias para la comprensin fundamental del fenmeno
histrico visto desde adentro, sin lo cual la Historiologa podra llegar a ser
ciencia de la historia en sentido formal pero no ciencia de la temporalidad
humana en sentido profundo.
Habiendo comprendido la estructura temporoespacial de la vida humana y su
dinmica social generacional, estamos en condiciones de decir ahora que sin la
captacin de esos conceptos no existir una Historiologa coherente. Son
precisamente esos conceptos, los que se convierten en requisitos previos
necesarios de la futura ciencia de la historia.
Consideremos unas ltimas ideas. El descubrimiento de la vida humana como
apertura ha roto las viejas barreras que existan entre una interioridad y una
exterioridad aceptadas por las filosofas anteriores. Las filosofas anteriores
tampoco han dado cuenta suficiente sobre cmo el ser humano aprehende la
espacialidad y cmo es posible que acte en ella. Porque haber determinado
que el tiempo y el espacio son categoras del conocimiento, o cosas
semejantes, nada nos dice de la constitucin temporoespacial del mundo y,
particularmente, del ser humano. Por esto ha quedado esta brecha abierta,
infranqueable hasta ahora, entre la filosofa y las ciencias fsico matemticas.
Estas ltimas han terminado dando su especial parecer respecto a la extensin
y duracin del ser humano y de sus procesos internos y externos. Las
deficiencias de la anterior filosofa han permitido, sin embargo, esa fructfera

163

independencia de las ciencias fsico matemticas. Ello ha trado algunas


dificultades para la comprensin del ser humano y su sentido y por tanto para
la comprensin del sentido del mundo y as, la Historiologa primitiva se ha
debatido en la oscuridad de sus conceptos fundamentales. Hoy, habiendo
comprendido cmo es la estructural constitucin de la vida humana y cmo la
temporalidad y la espacialidad son en esa constitucin, estamos en condiciones
de saber cmo actuar hacia el futuro saliendo de un natural ser-arrojado-almundo, saliendo de una pre-historia del ser natural y generando
intencionalmente una historia mundial, en tanto el mundo se va convirtiendo en
pr-tesis de la sociedad humana.

164

Notas a Discusiones historiolgicas

1.

2.
3.
4.

5.

6.

Esta palabra historiologa se usa aqu, segn creo, por vez primera.... Y ms adelante: Es
inaceptable en la historiografa y filologa actuales el desnivel existente entre la precisin, usada al
obtener o manejar los datos y la imprecisin, ms an, la miseria intelectual en el uso de las ideas
constructivas. Contra este estado de las cosas en el reino de la historia se levanta la historiologa.
Va movida por el convencimiento de que la historia, como toda ciencia emprica, tiene que ser ante
todo una construccin y no un agregado para usar el vocablo que Hegel lanza una vez y otra
contra los historiadores de su tiempo. La razn que stos podan tener contra Hegel oponindose
a que el cuerpo histrico fuese construido directamente por la filosofa no justifica la tendencia,
cada vez ms acusada en aquel siglo, de contentarse con una aglutinacin de datos.
Con la centsima parte de los que hace tiempo estn ya recogidos y pulimentados bastaba para
elaborar algo de un porte cientfico mucho ms autntico y substancioso que cuanto, en efecto, nos
presentan los libros de historia. La Filosofa de la Historia de Hegel y la Historiologa. J. Ortega y
Gasset, Revista de Occidente, febrero 1928. Inserto en Kant - Hegel - Scheler, Madrid, Alianza,
1982, pp. 61 y 72.
Herodoto (484-420 a.C.), Historias.
Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.), Historia de Roma (conocida luego como las Dcadas).
A modo de ejemplo, la siguiente cita: Comenzar este trabajo del consulado de Sergio Galba la
segunda vez, y de Tito Vinio; porque muchos escritores han dado cuenta de las cosas de aquellos
primeros siglos, de setecientos y veinte aos despus de la fundacin de Roma, mientras se podan
escribir los sucesos del pueblo romano con igual elocuencia y libertad: ms despus de la jornada
de Accio, y que por la paz universal se redujo a uno solo el imperio del mundo, faltaron aquellos
floridos ingenios, y con ello la verdad, ofendida en muchas maneras. Historias, Cayo Cornelio
Tcito, del manuscrito Mediceus II, de la Real Biblioteca Laurenziana. Trad. C. Coloma. Madrid,
Librera de los sucesores de Hernando, 1913, p.1.
Virgilio vivi entre el 70 y el 19 a.C. El poeta comienza su obra maestra una vez que Octavio Csar,
luego de la batalla de Accio, consolida el imperio. Para ese entonces, Virgilio era una celebridad
reconocida por sus producciones: las Buclicas y las Gergicas. Pero es a partir de su nuevo trabajo
cuando cuenta con todos los favores del emperador. Desde luego que no se trata de un palaciego
como Tecrito o de un mercenario como Pndaro pero, de todas maneras, es alguien estimulado en
la direccin de los intereses oficiales.
Virgilio pone en la epopeya de Eneas la genealoga de Roma. La historia, se retrotrae al fin de la
guerra de Troya. Los dioses profetizan a Eneas que de l saldr una progenie que gobernar al
mundo. En el escudo que Vulcano forja al hroe aparecen los cuadros histricos de lo que vendr,
llegando hasta la figura central de Csar Augusto, un emperador que traer la Paz Universal.
En Virgilio, el sentido de la Historia es divino porque son los dioses quienes enderezan las acciones
humanas hacia sus propios designios (tal como sucede en su fuente de inspiracin homrica), pero
ello no impide que se interprete tal Destino desde los designios terrenos del poeta o de su
protector... En el S.XIV vendr La Divina Comedia en la que otro vate retomar el hilo de Virgilio y
pondr a ste como gua en sus incursiones por territorios misteriosos, con lo que la autoridad de
ese modelo quedar reforzada considerablemente.
He aqu un caso. En la Encclica Divino Afflante Spiritu dada por Po XII se habla de las dificultades
del texto que no han sido resueltas todava, con referencia al Libro de Daniel. En efecto, an
cuando estas dificultades no se enumeren, podemos resaltar algunas por nuestra cuenta. El libro se
ha conservado en tres lenguas: hebrea, aramea y griega. Las partes hebreas y arameas entran en
el canon judo de las Escrituras. La parte griega ha sido reconocida por la Iglesia Catlica que, con
la versin de los LXX, fue recibida de los apstoles como parte de sus Escrituras. Los judos no
cuentan, a su vez, a Daniel entre los profetas sino entre los hagigrafos. Por otra parte, algunos
cristianos inspirados por las Escrituras editadas por las Sociedades Bblicas Unidas (en base a la
versin de Casiodoro de Reina de 1569), se encuentran con un Daniel bastante modificado respecto
del mismo de los catlicos, por ejemplo el de la versin de Elono Ncar Fster y A. Colunga. Y eso
no parece un simple error ya que la versin de C. de Reina fue revisada por Cipriano de Valera
(1602), sobreviniendo luego las revisiones de 1862, 1908 y 1960. En la versin catlica aparecen
largos tramos inexistentes en la protestante, como los Deuterocannicos (Gr. 3, 24-90) y el
Apndice (Gr. 13-14). Pero las dificultades mayores no estn en lo comentado hasta ahora, sino en
el texto mismo que hace remontar la historia de Daniel llevado al palacio real de Babilonia despus
del ao tercero de Joaqun (esto es el 605 a.C.). Y eso sucedi en deportacin anterior a las dos que
conocemos histricamente ocurridas en 598 y 587 a.C.

165

7.

8.

9.
10.

Destaca en una nota a La Biblia (ed.23. Paulinas), el erudito M. Revuelta Saudo: Las referencias
histricas de los primeros seis captulos no concuerdan con lo que de ellos nos dice la historia.
Segn el texto Baltasar es hijo y sucesor inmediato de Nabucodonosor, y ltimo rey de la dinasta.
En realidad Nabucodonosor tuvo como sucesor a su hijo Evil-Merodac (Avil-Marduk, 562-560) y
como cuarto sucesor, no dinstico, a Nabonid (Nabu-naid 556-539), el cual asoci al trono a su hijo
Baltasar (Bel-Shazar). Babilonia cay definitivamente a manos de Ciro, no de Daro el Medo,
desconocido por la historia. Este defecto histrico no puede interpretarse como un forzamiento de
mala fe pero es un elemento ms que se va acumulando en la deformacin del texto.
Por otra parte, en la visin proftica de Daniel se relata la sucesin de reinos que bajo alegoras
corresponde a los cuernos de la Bestia y que no son sino los reinos de Alejandro Magno; Seleuco I
Nicator; Antoco Soter; Antoco II Calnico; Seleuco III Cerauno; Antoco II el Grande; Seleuco IV
Filopater; Heliodoro y Demetrio I Soter. Mientras se interpretan libremente estas alegoras, se
puede pensar que el espritu proftico de Daniel se anticipa unas cuantas centurias, pero ya
cuando se lee la explicacin aparecen giros correspondientes a ms de trescientos aos despus.
As dice: El carnero de dos cuernos que has visto son los reyes de Media y Persia; el macho cabro
es el rey de Grecia, y el gran cuerno de entre sus ojos es el rey primero, al romperse y salir en su
lugar otros cuernos, cuatro reyes se alzarn en la nacin, ms no de tanta fuerza como aquel.
Obviamente, se est refiriendo a la lucha del imperio persa contra Macedonia (334-331 a.C.) y la
fraccin del nuevo imperio a la muerte de Alejandro. Daniel aparece profetizando acontecimientos
que ocurren 250 aos despus, cuando en realidad las interpolaciones son probablemente del S.I.
a.C. bajo influencia de los Macabeos o bien, algo ms adelante, bajo influjo cristiano. En 11, 1-5 se
lee: ...Habr todava tres reyes en Persia y el cuarto acumular ms riquezas que los otros; cuando
por sus riquezas sea poderoso, se levantar contra el reino de Grecia. Pero se alzar en ste un rey
valeroso que dominar con gran poder y har cuanto quiera. Y cuando est en la altura se romper
su reino y ser dividido hacia los cuatro vientos; no ser de sus descendientes, ni ya tan poderoso
como fue, pues ser dividido y pasar a otros distintos a ellos. En efecto, fue dividido a la muerte
de Alejandro (323 a.C.) entre sus generales (no su descendencia) en cuatro reinos: Egipto, Siria,
Asia Menor y Macedonia. En tanto, en Macabeos, se da cuenta de esos hechos histricos sin
artificiosidades. Pero Macabeos, escrito en hebreo fue redactado probablemente entre 100 y 60
a.C. Por ltimo, las diferencias de sentido dadas a las diversas traducciones son notables como en
el caso de la juda y la catlica que en Daniel 12-4, la primera dice: Pasarn muchos y aumentar
la sabidura (del texto hebreo revisado por M. H. Leteris. Traducida al castellano por A. Usque. Ed.
Estrellas, Bs. As., 1945) y la segunda lo presenta as: Muchos se extraviarn y aumentar la
iniquidad. La deformacin histrica de Daniel termina dando gran autoridad proftica a ese libro y,
por ello, Juan de Patmos retoma su sistema de alegorizacin en el Apocalipsis (particularmente en
17, 1-16), con lo que se refuerza el antiguo modelo y se prestigia a la nueva obra.
La actividad de sistemtica manipulacin de la informacin cotidiana ha sido tratada no solamente
por estudiosos del tema y por historigrafos sino tambin por escritores de ficcin entre los cuales
G. Orwell en su 1984, da algunas de las ms acabadas descripciones.
Nuestro punto de vista segn el cual se aprehende al hecho histrico no como este es, sino como
se lo quiere entender est justificado por lo expuesto y no se apoya en la perspectiva kantiana ,
negadora del conocimiento de la cosa en s, o en un relativismo escptico respecto del objeto de
conocimiento histrico. En este mismo sentido hemos dicho en otro lugar: Desde luego que se
continuar entendiendo el proceso histrico como el desarrollo de una forma que, en suma, no ser
sino la forma mental de quienes as ven las cosas. Y no importa a qu tipo de dogma se apele,
porque el trasfondo que dicte tal adhesin siempre ser aquello que se quiera ver. El paisaje
humano (inserto en Humanizar la Tierra). Silo, Buenos Aires, Planeta, 1989, pg. 107.
Recordemos, como ejemplo, el caso de Schliemann y sus dolorosos descubrimientos.
Muchos historiadores han razonado en otros campos como Worringer, con su Abstraction und
Einfhlung, aplicada al estudio del estilo en el arte. Como tal estudio debe apelar,
indefectiblemente, a una concepcin del hecho histrico, este autor psicologiza a la historia del
arte (y psicologiza a las interpretaciones histricas de lo artstico), haciendo una violenta pero
consciente declaracin sobre su propio punto de vista. He aqu la consecuencia de un error
profundamente arraigado sobre la esencia del arte en general. Este error tiene su expresin en la
creencia, sancionada por muchos siglos, de que la historia del arte es la historia de la capacidad
artstica, y que el fin evidente y constante de esa capacidad es la reproduccin artstica de los
modelos naturales. De esta manera, la creciente verdad y naturalidad de lo representado fue
estimada como progreso artstico. Nunca se plante la cuestin de la voluntad artstica, porque esa
voluntad pareca fija e indiscutible. Slo la capacidad fue problema de valoracin; nunca, empero,
la voluntad. Creyse, pues, realmente, que la humanidad haba necesitado milenios para aprender
a dibujar con exactitud, esto es, con verdad natural; creyse, realmente, que la produccin artstica
queda en cada momento determinada por un progreso o un retroceso en la capacidad. Pas
inadvertido el conocimiento tan cercano sin embargo y hasta tan obligado para el investigador

166

11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.

18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.

25.
26.

27.

que quiera comprender muchas situaciones en la historia del arte de que esa capacidad es slo un
aspecto secundario que recibe propiamente su determinacin y su regla de la voluntad, factor
superior y nico determinante. Mas la actual investigacin en la esfera del arte no puede ya como
hemos dicho prescindir de ese conocimiento. Para ella ha de ser axiomtica la mxima siguiente:
se ha podido todo lo que se ha querido, y lo que no se ha podido es porque no estaba en la
direccin de la voluntad artstica. La voluntad, que antes pasaba por indiscutible, se convierte
ahora en el problema mismo de la investigacin, y la capacidad queda excluida como criterio de
valor. La esencia del estilo gtico. G. Worringer, Revista de Occidente Argentina, Buenos Aires,
1948, pp. 18 y 19.
G. Vico (1668-1744).
Esta es la temtica de la parte primera, segunda y cuarta de su Principi di scienza nuova dintorno
alla natura delle nazioni, per li quali si ritrovano altri principi del diritto naturale delle genti.
Ciencia nueva. G. Vico, Buenos Aires, Aguilar, 1981, p. 186.
Op.cit., p. 186, par. 342.
La filosofia de G.B.V. e let barocca. L. Giusso.
J. Herder (1744-1803).
En realidad se trata de una concepcin biocultural de la historia, pero no por ello menos filosfica
que cualquier otra. En cuanto a designacin, es Voltaire uno de los primeros en hablar de filosofa
de la historia.
A. Comte (1798-1857).
A. Comte, Discours sur lesprit positif, Schleicher, par. 73. Inexistente en par. 73 de la edicin
francesa de la Sociedad Positivista Internacional.
O. Spengler (1880-1936).
La decadencia de Occidente, O. Spengler, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, I. Introduccin.
Aos decisivos. O. Spengler, Espasa-Calpe, Madrid, 1982.
A. Toynbee (1899-1975).
En una nota a las Meditaciones cartesianas, M. Presas hace las siguientes observaciones: La
Quinta meditacin responde a la objecin de solipsismo trascendental y puede ser considerada
segn opina Ricoeur como el equivalente y el sustituto de la ontologa de Descartes que introduce
en su III Meditation por medio de la idea de lo infinito y por el reconocimiento del ser en la
presencia misma de esta idea. Mientras que Descartes trasciende el cogito gracias a este recurso a
Dios, Husserl trasciende el ego por el alter ego; as, pues, busca en una filosofa de la
intersubjetividad el fundamento superior de la objetividad que Descartes buscaba en la veracitas
divina. Cf. Paul Ricoeur, tude sur les Meditations cartsiennes de Husserl, en Revue Philosophique
de Louvain, 53 (1954), p. 77. El problema de la intersubjetividad ya se le haba planteado a Husserl
con motivo de la introduccin de la reduccin. Unos cinco aos despus extiende la reduccin a la
intersubjetividad, en las lecciones sobre Grundprobleme der Phnomenologie, dictadas en el
semestre de invierno de 1910/11 en Gotinga. En varias ocasiones alude Husserl a estas lecciones
publicadas ahora en el tomo XIII de la Husserliana, sobre todo cf. Formale und transzendentale
Logik, p. 215, nota. All anuncia la breve exposicin de las investigaciones que aparecern en las
Meditaciones cartesianas; pero seala que hay muchas y difciles investigaciones especiales,
explcitas, que espera publicar el prximo ao. Como es sabido, Husserl no lleg a publicar estas
investigaciones explcitas sobre temas especiales de la intersubjetividad.... Meditaciones
cartesianas. E. Husserl, Madrid, ediciones Paulinas, 1979, nota p. 150.
Cit. art. Cuidado. Diccionario de Filosofa, J. Ferrater Mora, Madrid, Alianza, 1984.
Es la tesis capital de la exgesis vulgar del tiempo, la tesis de que el tiempo es infinito, lo que
hace patente de la manera ms perentoria la nivelacin y encubrimiento del tiempo mundano, y
con l de la temporalidad en general, que entraa semejante interpretacin. El tiempo (para esta
interpretacin), se da inmediatamente como ininterrumpida secuencia de ahoras. Todo ahora es
tambin ya hace un instante o un dentro de un instante. Si la caracterizacin del tiempo se
atiene primaria y exclusivamente a esta secuencia, no cabe, radicalmente, encontrar en ella en
cuanto tal ningn principio ni fin. Cada ltimo ahora es en cuanto ahora siempre un ya un dentro
de un instante ya no, o sea, tiempo en el sentido del ya no ahora, del pasado; cada primer ahora
es un hace un instante an no, esto es, tiempo en el sentido del an no ahora, del porvenir. El
tiempo es, de consiguiente, y por ambos lados, sin fin. Esta tesis acerca del tiempo slo resulta
posible sobre la base del orientarse por el en s flotando en el vaco de un transcurso de ahoras
ante los ojos, en que el pleno fenmeno del ahora es encubierto por lo que respecta a la
fechabilidad, mundanidad, distensividad y localizacin en la forma peculiar del ser ah y rebajado
al nivel de un fragmento irreconocible. Si dirigiendo la atencin al ser ante los ojos y el no ser
ante los ojos, uno piensa la secuencia de los ahoras hasta el fin, no cabe encontrar nunca un fin.
De aqu, de que este pensar el tiempo hasta el fin tiene que pensar siempre ms tiempo, se infiere
que el tiempo es infinito. El ser y el tiempo. M. Heidegger, Mxico, F. C. E., 1980, p. 457.
A pesar de la declaracin de Husserl: ...nada tengo que ver con la sagacidad heideggeriana, con

167

28.

29.

30.

31.

esa genial falta de cientificidad. Cit. por Iso Kern, tomo XV de las Husserlianas, XX ss.
Tan necesario es el concepto de paisaje que aparece como obvio en las declaraciones de los
fsicos contemporneos. As, Schrdinger, como eximio representante de stos nos dice: Qu es
la materia? Cmo es nuestro esquema mental de la materia? La primera pregunta es ridcula.
(Cmo vamos a decir qu es la materia o, por precisar, qu es la electricidad si se trata de
fenmenos observables una sola vez?). La segunda trasluce ya un cambio radical de actitud: la
materia es una imagen de nuestra mente por lo tanto la mente es anterior a la materia (a pesar
de la curiosa dependencia emprica de nuestros procesos mentales a los datos fsicos de
determinada porcin de materia: a nuestro propio cerebro). En la segunda mitad del siglo XIX, la
materia pareca ser algo permanente, perfectamente alcanzable. Habra una porcin de materia
que jams haba sido creada (al menos, que lo supieran los fsicos) y que nunca podra ser
destruida. Se poda agarrar con la seguridad de que no se esfumara entre los dedos. Adems, los
fsicos afirmaban que esta materia estaba por entero sujeta a leyes en lo que se refiere a su
comportamiento y a su movimiento. Se mova con arreglo a las fuerzas con que actan sobre ella,
segn sus posiciones relativas, las partes de la materia que la circundan. Se poda predecir el
comportamiento, estaba rgidamente predeterminado para todo el futuro por las condiciones
iniciales. Todo esto era muy cmodo, al menos en ciencia fsica, mientras se tratara de materia
externa inanimada. Pero si lo aplicamos a la materia que constituye nuestro cuerpo, o la que
constituye el de nuestros amigos, o incluso el de nuestro gato o nuestro perro, se plantea la
consabida dificultad en lo que respecta a la aparente libertad de los seres vivos para mover sus
miembros a voluntad. Hablaremos de ello ms adelante. De momento tratar de explicar el cambio
radical en las ideas que sobre la materia ha tenido lugar durante el ltimo medio siglo. Se dio
paulatina e inadvertidamente, sin que nadie lo deseara. Creamos seguir movindonos dentro del
antiguo marco materialista de ideas, cuando en realidad, nos habamos salido ya de l. Ciencia y
humanismo. E. Schrdinger, Barcelona, Tusquets, 1985, pp. 21 y 22.
Ningn ser natural, ningn animal por grande que haya sido su fuerza de trabajo y por social que
sea su orden o familia, ha producido cambios tan hondos como los realizados por el ser humano.
Sin embargo, esta evidencia pareci no contar durante mucho tiempo. Si hoy, en parte, como
resultado de la revolucin tecnolgica y de las modificaciones operadas en el modo de produccin,
informacin y comunicacin, se reconoce tal actividad es evidente que para muchos esto se hace a
regaadientes oscurecindolo con los peligros que el avance engendra para la vida. As, se ha
trasladado la ya insostenible pasividad de la conciencia a la conciencia culposa por haberse
transgredido un supuesto orden natural.
Cmo ha sido posible que semejante concepcin haya pasado casi inadvertida para el mundo de la
historiologa es uno de esos grandes misterios, o ms bien tragedias, que se explican por la accin
de antepredicativos epocales presionando en el ambiente cultural. En la poca del predominio
ideolgico alemn, francs y anglosajn, el pensamiento de Ortega fue asociado a una Espaa que,
a diferencia de hoy, marchaba a contramano del proceso histrico. Para colmo de males, algunos
de sus comentaristas hicieron de aquella obra fecunda, una exgesis pequea e interesada. Desde
otro ngulo, Ortega pag caro el esfuerzo de traducir a lenguaje accesible, casi periodstico,
importantes temas de filosofa. Esto jams le fue perdonado por los mandarines de la pedantera
acadmica de las ltimas dcadas.
Ver del mismo autor Psicologa de la imagen.

168

MITOS RACES UNIVERSALES


ACLARACIN

Desde tiempos lejanos existi el afn por definir al mito, a la leyenda y a la


fbula; por separar el cuento y el relato poco probable de la descripcin veraz.
Se ha realizado un gran trabajo para demostrar que los mitos son el ropaje
simblico de verdades fundamentales, o bien transposiciones de fuerzas
csmicas a seres con intencin. Se ha dicho que se trata de transformismos en
los que personajes vagamente histricos se elevan a la categora de hroes o
dioses. Se ha teorizado para mostrar las realidades objetivas que subyacen en
la deformacin de la razn. Se ha investigado para descubrir en esas
proyecciones el conflicto psicolgico profundo. Y as, esa enorme tarea ha
resultado til porque nos ha ayudado a comprender, casi en laboratorio, cmo
los mitos nuevos luchan con los antiguos para ganar su espacio. An en las
teoras cientficas podemos observar que cuando se despegan del mbito que
les es propio y echan a volar sin demostracin es porque ya se han instalado a
nivel de creencia social y han cobrado la fuerza plstica de la imagen tan
importante como referencia y tan decisiva para orientar conductas. Y en esa
nueva imagen que irrumpe podemos ver los avatares de antiguos mitos
remozados por la modificacin del paisaje social al que se debe dar respuesta
por exigencia de los tiempos.
El sistema de tensiones vitales al que est sometido un pueblo se traduce
como imagen pero eso no basta para explicarlo todo a menos que se piense en
burdos trminos de reto y respuesta. Es necesario comprender que en toda
cultura, grupo e individuo, existe una memoria, una acumulacin histrica sobre
la cual se interpreta el mundo en que se vive. Esa interpretacin es lo que
configura, para nosotros, el paisaje que percibindose como externo est teido
por las tensiones vitales que ocurren en ese momento histrico o que han
ocurrido hace mucho tiempo y que, residualmente, forman parte del esquema
interpretativo de la realidad presente. Cuando descubrimos las tensiones
histricas bsicas en un pueblo dado nos acercamos a la comprensin de sus
ideales, aprensiones y esperanzas que no estn en su horizonte como fras
ideas sino como imgenes dinmicas que empujan conductas en una u otra
direccin. Y, desde luego, determinadas ideas sern aceptadas con mayor
facilidad que otras en la medida en que se relacionen ms estrechamente con
el paisaje en cuestin. Esas ideas sern experimentadas con todo el sabor de
compromiso y verdad que tienen el amor y el odio, porque su registro interno es
indudable para quien lo padece an cuando no est objetivamente justificado .
Ejemplificando. Los temores de algunos pueblos se han traducido en imgenes
de un futuro mtico en el que todo se derrumbar. Caern los dioses, los cielos,
el arco iris y las construcciones; el aire se har irrespirable y las aguas
ponzoosas; el gran rbol del mundo, responsable del equilibrio universal

morir y con l los animales y los seres humanos. En momentos crticos, esos
pueblos han traducido sus tensiones por medio de inquietantes imgenes de
contaminacin y socavamiento. Pero eso mismo los ha impulsado en sus
mejores momentos a construir con solidez en numerosos campos. Otros
pueblos se han formado en el penoso registro de la exclusin y del abandono de
parasos perdidos, pero ello tambin los ha empujado a mejorar y a conocer
incansablemente para llegar al centro del saber. Algunos pueblos parecen
marcados por la culpa de haber matado a sus dioses y otros se sienten
afectados por una visin polifactica y cambiante, pero ello ha llevado a unos a
redimirse por la accin y a otros a la bsqueda reflexiva de una verdad
permanente y trascendente. Con esto no queremos transmitir estereotipias
porque estas fragmentarias observaciones no explican la extraordinaria riqueza
del comportamiento humano. Queremos ms bien ampliar la visin que
habitualmente se tiene de los mitos y de la funcin psicosocial con que
cumplen.
Hoy estn desapareciendo las culturas separadas y, por tanto, sus
patrimonios mticos. Se advierten modificaciones profundas en los miembros de
todas las comunidades mientras reciben el impacto no solamente de la
informacin y la tecnologa, sino tambin de usos, costumbres, valoraciones,
imgenes y conductas sin importar mucho el punto de procedencia. A ese
traslado no podrn sustraerse las angustias, las esperanzas y las propuestas de
solucin que tomando expresin en teoras o formulaciones ms o menos
cientficas, llevan en su seno mitos antiguos y desconocidos para el ciudadano
del mundo actual.
Al acercarnos a los grandes mitos hemos revalorizado a los pueblos desde la
ptica de la comprensin de sus creencias bsicas. No hemos tocado en este
trabajo, a los hermosos cuentos y leyendas que describen los afanes de los
semidioses y de los mortales extraordinarios. Nos hemos circunscripto a los
mitos en los que el ncleo est ocupado por los dioses aunque la humanidad
juegue en esa trama un papel importante. En lo posible, no hemos mezclado
cuestiones de culto, considerando que ya se ha dejado de confundir a la religin
prctica y cotidiana con las imgenes plsticas de la mitologa potica. Por otra
parte, hemos procurado tomar por referencia de nuestras adaptaciones a los
textos originales de cada mitologa, pretensin que nos ha acarreado
numerosos problemas. As, y a modo de mencin, digamos que la riqueza
mitolgica de las civilizaciones cretense y micnica ha sido subsumida en un
genrico captulo de Mitos greco-romanos precisamente por no contar con
textos originales de aquellas culturas. Otro tanto nos ha ocurrido con los mitos
africanos, ocenicos y, en alguna medida, americanos. De todas maneras, los
avances que estn realizando antroplogos y especialistas en mitos
comparados nos hacen pensar en un futuro trabajo que tenga por base a sus
descubrimientos.
El ttulo de este libro, Mitos Races Universales, exige algunas precisiones.
Hemos considerado raz a todo mito que pasando de pueblo en pueblo, ha
conservado una cierta perdurabilidad en su argumento central, an cuando se
hayan producido modificaciones a travs del tiempo en los nombres de los
personajes considerados, en sus atributos y en el paisaje en que se inserta la
accin. El argumento central, aquello que designamos como ncleo de
ideacin, tambin experimenta cambios pero a una velocidad relativamente
ms lenta que la de elementos que podemos tomar por accesorios. De esta

170

manera, al no tener en cuenta la variacin del sistema de representacin


secundario, tampoco hemos convertido en decisiva la ubicacin del mito en el
momento preciso en el que ste surgi. Una pretensin opuesta a la
mencionada no podra sostenerse por cuanto el origen del mito no puede
filiarse en un momento exacto. En todo caso, son los documentos y los distintos
vestigios histricos los que dan cuenta de la existencia del mito, cayendo
dentro de una fechabilidad ms o menos ajustada. Por otra parte, la
construccin del mito no parece responder a un solo autor, sino a sucesivas
generaciones de autores y de comentaristas que se van basando en un material
de por s inestable y dinmico. Los descubrimientos a los que actualmente
arriban la arqueologa, la antropologa y la filologa, actuando como auxiliares
de la mitologa comparada, nos muestran a ciertos mitos que anteriormente
habamos considerado como originales de una cultura, cuando en realidad
pertenecan a culturas anteriores, o a culturas contemporneas de las cuales
aqulla recibi su influjo. De acuerdo a lo comentado, no hemos puesto especial
inters en ubicar a los mitos en orden cronolgico sino ms bien en relacin con
la importancia que parecen haber adquirido en una cultura determinada an
cuando sta sea posterior a otra en la que el mismo ncleo de ideacin estaba
ya actuando.
Queda claro, por otra parte, que el presente trabajo no pretende ser ni una
recopilacin, ni una comparacin, ni una clasificacin sobre la base de
categoras prefijadas, sino una puesta en evidencia de ncleos de ideacin
perdurables y actuantes en distintas latitudes y momentos histricos. A esto se
podr objetar que la transformacin de los contextos culturales hace variar
tambin las expresiones y los significados que se dan en su seno. Pero
precisamente por ello es que hemos tomado mitos que han cobrado mayor
importancia en una cultura y momento, an cuando en otras oportunidades
hayan existido pero sin cumplir con una funcin psicosocial relevante.
En cuanto a ciertos mitos que apareciendo en puntos aparentemente
desconectados guardan entre s importantes similitudes, habr que revisar a
fondo si es que tal desconexin histrica ocurri efectivamente. En este campo
los avances son muy rpidos y hoy ya nadie podra afirmar que, p. ej., las
culturas de Amrica son totalmente ajenas a las del Asia. Podr decirse que
cuando ocurrieron las migraciones a travs del estrecho de Bering, hace ms de
veinte mil aos, los pueblos del Asia no contaban con mitos desarrollados y que
stos solamente tomaron carcter cuando las tribus se asentaron. Pero, en todo
caso, la situacin pre mtica fue parecida en los pueblos que estamos
mencionando y all tal vez se encuentren pautas que an desarrollndose
desparejamente en sus diversas situaciones culturales mantuvieron algunos
patrones comunes. Sea como fuere, esta discusin no est acabada y es
prematuro adherir a cualquiera de las hiptesis hoy en pugna. En lo que a
nosotros toca, poco importa la originalidad del mito sino, como hemos
observado ms arriba, la importancia que ste tiene en una determinada
cultura.

171

Este es el rapto de aquellos seres no comprendidos en su naturaleza ntima,


grandes poderes que hicieron todo lo conocido y lo an desconocido.
Esta es la rapsodia de la naturaleza externa de los dioses, de la accin vista y
cantada por humanos que pudieron ubicarse en el mirador de lo sagrado.
Esto es lo que apareci como seal fijada en tiempo eterno capaz de alterar el
orden y las leyes y la pobre cordura. Aquello que los mortales desearon que los
dioses hicieran; aquello que los dioses hablaron a travs de los hombres.

172

I. MITOS SMERO- ACADIOS


Gilgamesh (Poema del seor de Kullab)
Gilgamesh y la creacin de su doble.(1)
Aqul que todo lo supo y que entendi el fondo de las cosas, aqul que todo
lo vio y todo lo ense, aqul que conoci los pases del mundo, aqul fue el
grandioso Gilgamesh. El construy los muros de Uruk, emprendi un largo viaje
y supo todo lo que ocurri antes del Diluvio. Al regresar grab todas sus proezas
en una estela.
Porque los grandes dioses lo crearon, dos tercios de su cuerpo eran de dios y
un tercio de hombre. Cuando l hubo luchado contra todos los pases regres a
Uruk, su patria. Pero los hombres murmuraron con odio porque Gilgamesh
tomaba lo mejor de la juventud para sus hazaas y gobernaba frreamente. Por
ello la gente fue a llevar sus quejas a los dioses y los dioses a Anu . Anu elev el
reclamo a Aruru y dijo estas palabras: Oh, Aruru, creadora de la humanidad,
haz otro hombre igual a Gilgamesh, haz una copia de Gilgamesh, para que
cuando ambos se encuentren luchen entre si y ya nadie perturbe a nuestra
ciudad. La diosa Aruru se concentr dentro de s, humedeci sus manos y
tomando arcilla form con ella al valiente Enkidu. El hroe naci con el cuerpo
cubierto de un vello tan espeso como la cebada de los campos.(2) Nada saba
de los hombres ni de los pases y su inteligencia permaneca cerrada. Como
animal salvaje se alimentaba de hierbas abrevando de las fuentes con el
ganado.
Con el tiempo, un cazador encontr a Enkidu y su rostro se contrajo por el
temor. Se dirigi a su padre y le cont las proezas que haba visto realizar a ese
hombre salvaje. El viejo, entonces, envi a su hijo a Uruk a pedir ayuda a
Gilgamesh.
Cuando Gilgamesh escuch la historia de labios del cazador le recomend a
ste que tomara a una bella servidora del templo, a una hija de la alegra, y
llevndola con l la pusiera al alcance del intruso. De ese modo, cuando l vea
a la moza quedar prendado de ella y olvidar a sus animales y sus animales no
lo reconocern. As que hubo hablado el rey, el cazador procedi segn las
indicaciones llegando en tres das al lugar de encuentro. Pasaron uno y otro da
ms hasta que los animales llegaron a la fuente para abrevar. Tras ellos
apareci el intruso quien vio a la servidora sentada. Pero cuando sta se
levant y fue presta hacia l, Enkidu qued atrapado por su belleza. Siete das
estuvo con ella hasta que decidi ir por su ganado pero las gacelas y el rebao
del desierto se apartaron de l. Enkidu no pudo correr pero su inteligencia se
abri y empez a pensar y sentir como hombre. Volvi a sentarse al lado de la
mujer y sta le dijo: Por qu vives con el ganado como un salvaje? Ven, te
guiar a Uruk al santuario de Anu y de la diosa Ishtar, hasta Gilgamesh a quien
nadie vence. Eso gust a Enkidu porque su corazn buscaba a un contrincante
y un amigo y por ello dej que la joven lo guiara hasta los frtiles pastos donde
se encuentran los establos y los pastores. El mamaba la leche de los animales y
no conoca el pan ni el vino hasta que la muchacha se los dio a probar. La
esclava sagrada lo unt con leos, un barbero esquil su cuerpo y vestido como
un joven rey tom su lanza para luchar contra las fieras salvajes. As liber a los
pastores y les permiti que durmieran sin sobresaltos. Entonces, un emisario

173

lleg hasta Enkidu pidiendo su ayuda para acabar con las injusticias de
Gilgamesh, rey de Uruk. Enkidu enfurecido prometi cambiar el orden de las
cosas.
Gilgamesh haba visto en sueos al salvaje y comprendi que en combate se
haban de entender, por ello cuando su oponente le interrumpi el paso ste se
abalanz con la fuerza del toro bravo. Las gentes se arremolinaron
contemplando la fiera lucha y celebraron el parecido de Enkidu con el rey. Ante
la casa de la Asamblea lucharon. Las puertas convirtieron en astillas y
demolieron los muros, y cuando el rey logr arrojar al suelo a Enkidu ste se
apacigu alabando a Gilgamesh. Entonces, ambos se abrazaron sellando su
amistad.
El bosque de los cedros
Gilgamesh tuvo un sueo y Enkidu dijo: Tu sueo significa que tu destino es
ser rey pero no inmortal. Se, por tanto, justo con los que te sirven, se justo ante
los ojos del dios Samash. Usa tu poder para liberar y no para oprimir.
Gilgamesh reconsider su vida y descubri que no haba cumplido con su
destino, por ello dijo a Enkidu: Debo ir al pas de la Vida, a donde crecen los
cedros y debo escribir mi nombre en una estela en donde estn escritos los
nombres de aquellos que merecen gloria.
Enkidu entristeci porque l como hijo de la montaa conoca los caminos que
llevaban al bosque de los cedros. Pens: Diez mil leguas hay desde el centro
del bosque en cualquier direccin de su entrada. En el corazn vive Jumbaba
(cuyo nombre significa Enormidad). l sopla el viento de fuego y su grito es la
tempestad.
Pero ya Gilgamesh haba decidido ir al bosque para acabar con el mal del
mundo, el mal de Jumbaba. Y decidido como aqul estaba, Enkidu se prepar a
guiarle no sin antes explicar los peligros. Un gran guerrero que nunca duerme dijo -, custodia las entradas. Slo los dioses son inmortales y el hombre no
puede lograr la inmortalidad, no puede luchar contra Jumbaba.
Gilgamesh se encomend a Samash, al dios-sol. A l le pidi ayuda en la
empresa. Y Gilgamesh record los cuerpos de los hombres que haba visto flotar
en el ro al mirar desde los muros de Uruk. Los cuerpos de enemigos y amigos,
de conocidos y desconocidos. Entonces intuy su propio fin y llevando al templo
dos cabritos, uno blanco sin mancha y otro marrn, dijo a Samash: El hombre
muere sin esperanzas y yo debo cumplir mi cometido. Un largo camino hay
hasta el recinto cerrado de Jumbaba, por qu, Samash, llenaste mi corazn con
la esperanza de esta empresa si no puede ser realizada?. Y el compasivo
Samash acept las ofrendas y las lgrimas de Gilgamesh celebrando con l un
pacto solemne.
Luego, Gilgamesh y Enkidu dieron rdenes a los artesanos para que forjaran
sus armas y los maestros trajeron las jabalinas y las espadas, los arcos y las
hachas. Las armas de cada uno pesaban diez veces treinta shekels y la
armadura otros noventa. Pero los hroes partieron y en un da caminaron
cincuenta leguas. En tres das hicieron tanto camino como el que hacen los
viajeros en un mes y tres semanas. An antes de llegar a la puerta del bosque
tuvieron que cruzar siete montaas. Hecho el camino all la encontraron, de
setenta codos de alto y cuarenta y dos de ancho. As era la deslumbrante
puerta que no destruyeron por su belleza. Fue Enkidu quien arremeti

174

empujando slo con sus manos hasta abrirla de par en par. Luego descendieron
para llegar hasta el pie de la verde montaa. Inmviles contemplaron la
montaa de cedros, mansin de los dioses. All los arbustos cubran la ladera.
Cuarenta horas se extasiaron mirando el bosque y viendo el magnfico camino,
el que Jumbaba recorra para llegar a su morada...
Atardeci y Gilgamesh cav un pozo. Esparciendo harina pidi sueos
benficos a la montaa. Sentado sobre sus talones, la cabeza sobre sus rodillas,
Gilgamesh so y Enkidu interpret los sueos auspiciosos. En la noche
siguiente Gilgamesh pidi sueos favorables para Enkidu, mas los sueos que
tendi la montaa fueron ominosos. Despus Gilgamesh no despert y Enkidu
haciendo esfuerzos logr ponerlo en pie. Cubiertos con sus armaduras
cabalgaron la tierra como si llevaran vestiduras livianas. Llegaron hasta el
inmenso cedro y, entonces, las manos de Gilgamesh blandiendo el hacha al
cedro derribaron.
Jumbaba sali de su mansin y clav el ojo de la muerte en Gilgamesh. Pero
el dios-sol, Samash, levant contra Jumbaba terribles huracanes: el cicln, el
torbellino. Los ocho vientos tempestuosos se arrojaron contra Jumbaba de
manera que ste no pudo avanzar ni retroceder mientras Gilgamesh y Enkidu
cortaban los cedros para entrar en sus dominios. Por eso, Jumbaba termin
presentndose manso y temeroso ante los hroes. l prometi los mejores
honores y Gilgamesh estaba por asentir abandonando sus armas, cuando
Enkidu interrumpi: No lo oigas! No amigo mo, el mal habla por su boca!
Debe morir a manos nuestras!. Y gracias a la advertencia de su amigo,
Gilgamesh se recobr. Tomando el hacha y desenvainando la espada hiri a
Jumbaba en el cuello, mientras Enkidu haca otro tanto, hasta que a la tercera
vez Jumbaba cay y qued muerto. Silencioso y muerto. Entonces le separaron
la cabeza del cuello y, en ese momento, se desat el caos porque el que yaca
era el Guardin del Bosque de los Cedros. Enkidu tal los rboles del bosque y
arranc las races hasta las mrgenes del ufrates. Luego, poniendo la cabeza
del vencido en un sudario la mostr a los dioses. Pero cuando Enlil, seor de la
tormenta, vio el cuerpo sin vida de Jumbaba, enfurecido quit a los
profanadores el poder y la gloria que haban sido de aquel y los dio al len, al
brbaro, al desierto. Entonces, los dos amigos salieron del bosque de los cedros.
Gilgamesh lav su cuerpo y arroj lejos sus vestiduras ensangrentadas,
ciendo otras sin mcula. Cuando en su cabeza brill la corona real, la diosa
Ishtar puso en l sus ojos. Pero Gilgamesh la rechaz porque ella haba perdido
a todos sus esposos y los haba reducido a la servidumbre ms abyecta por
medio del amor. As dijo Gilgamesh: T eres una casa derruda que no protege
contra la tempestad, eres las joyas de los palacios saqueados por ladrones, eres
el veneno disimulado con manjares, eres un cimiento de piedra blanda, eres un
sortilegio que te abandona en el peligro, eres una sandalia que hace tropezar en
la carrera.
El Toro celeste, la muerte de Enkidu y el descenso a los infiernos
Furiosa la princesa Ishtar se dirigi a su padre Anu y amenaz con romper las
puertas del Infierno para hacer salir de l un ejrcito de muertos ms numeroso
que el de los vivos. As vocifer: Si no arrojas sobre Gilgamesh al Toro Celeste,
yo har eso. Anu acord con ella, a cambio de la fertilidad de los campos por
siete aos. Y de inmediato cre al Toro Celeste que cay sobre la tierra. En la

175

primera embestida la bestia mat a trescientos hombres. En la segunda otros


centenares cayeron. En la tercera carg contra Enkidu pero ste la retuvo por
los cuernos y saltando sobre ella la postr. Mientras la bestia arrojaba una
espuma sangrienta por la boca, Enkidu la aferraba pero ya a punto de
desfallecer por el esfuerzo alcanz a gritar: Gilgamesh, hemos prometido a los
dioses dar duracin a nuestros nombres, hunde tu espada en el cuerpo de
nuestro enemigo!. Arremeti entonces Gilgamesh y mat al Toro Celeste
clavando su punzante espada entre los cuernos y la nuca. De inmediato los
amigos extrajeron el corazn palpitante y lo ofrecieron a Samash. Pero la diosa
Ishtar subi a la muralla ms alta de Uruk y desde all profiri una maldicin
sobre Gilgamesh. Habiendo odo Enkidu vociferar a la princesa, no pudo
controlar su furia y sell su destino al arrancar los genitales del Toro Celeste
lanzndolos contra el divino rostro.
Cuando lleg el da, Enkidu tuvo un sueo. En l estaban los dioses reunidos
en consejo: Anu, Enlil, Samash y Ea. Ellos discutieron por la muerte de Jumbaba
y del Toro Celeste y decretaron que de los dos amigos, Enkidu deba morir.
Luego despert del sueo y cont lo visto. Volvi entonces a soar y esto es lo
que relat: Los instrumentos musicales de Gilgamesh cayeron en un gran
recinto. Gilgamesh los busc pero no pudo alcanzar las profundidades en las
que estaban. Con sus manos busc el arpa y la flauta; con los pies trat de
tocarlos. Sentado frente al recinto que comunica con los mundos subterrneos
Gilgamesh llor amargamente rogando que alguien trajera sus instrumentos
desde la profundidad de los infiernos. Entonces Enkidu dijo: yo bajar a buscar
tu flauta. De inmediato se abri el foso que lleva a los infiernos y Enkidu
descendi. Pas un tiempo y el entristecido Gilgamesh rog: que Enkidu pueda
regresar y hable conmigo!. El espritu de Enkidu vol desde las profundidades
como un soplo y los dos hermanos hablaron: T que conoces el mundo
subterrneo dime si all has visto a quienes murieron en la furia de las batallas y
a quienes murieron abandonados en los campos... El que muri en batalla
est sostenido por sus padres, pero aquel cuyo cadver fue abandonado en los
campos no tiene paz en los infiernos. Tambin he visto a quien vaga sin que su
espritu sea recordado; merodea siempre inquieto y se alimenta de los
desperdicios que la gente abandona. Los dos hermanos quedaron en silencio.
(3)
Enkidu enferm y muri. Gilgamesh dijo entonces: Sufrir. La vida no tiene
otro sentido que morir! Morir yo como Enkidu? He de buscar a Utnapishtim a
quien llaman El Lejano para que explique cmo es que lleg a inmortal.
Primeramente manifestar mi luto, luego vestir la piel de len, e invocando a
Sin me pondr en camino.
Haba Gilgamesh recorrido todos los caminos hasta llegar a las montaas,
hasta las mismas puertas del Sol. All se detuvo frente a los hombres-escorpin,
los terribles guardianes de las puertas del Sol. Pregunt por Utnapishtim:
Deseo interrogarlo sobre la muerte y la vida. Entonces, los hombres-escorpin
trataron de disuadirlo de la empresa. Nadie que entra a la montaa ve la luz,
dijeron. Pero Gilgamesh pidi que le abrieran la puerta de la montaa y as se
hizo por fin. Caminando horas y horas dobles en la profunda obscuridad vio en
la lejana una claridad y al llegar a ella sali de frente al Sol. Cegado por el
resplandor alcanz a ver un inmenso jardn. Camin por los caminos que
recorren los dioses hasta que se encontr con un rbol cuyas ramas eran de
lapislzuli. De esas ramas penda el fruto del rub.

176

Vestido con la piel de len y comiendo carne de animales, Gilgamesh vag


por el jardn sin saber en qu direccin ir. Al verlo Samash, apiadado le dijo:
Cuando los dioses engendraron al hombre reservaron para s la inmortalidad. A
la vida que buscas nunca encontrars.
Gilgamesh sigui su camino hasta llegar a la playa en la que encontr al
barquero de El Lejano. Hechos a la mar divisaron la tierra. Utnapishtim que los
vio llegar pidi explicaciones al acompaante de su barquero. Gilgamesh dio su
nombre y explic el sentido de la travesa.
El diluvio universal
Y dijo Utnapishtim: Te revelar un gran secreto. Hubo una ciudad antigua
llamada Surupak, a orillas del ufrates. Era rica y soberana. Todo all se
multiplicaba, los bienes y los seres humanos crecan en abundancia. Pero Enlil
molesto por el clamor, dijo a los dioses que ya no era posible conciliar el sueo
y exhort a poner fin al exceso desencadenando el diluvio. Ea, entonces, en un
sueo me revel el designio de Enlil. Derriba tu casa y salva tu vida, construye
una barca que habr de ser techada y de igual largo que ancho. Luego, llevars
a la barca la simiente de todo ser vivo. Si te preguntan por tu trabajo dirs que
decidiste ir a vivir al golfo. Mis pequeos acarreaban betn y los grandes
hacan todo lo que era necesario. Tech el barco y bajo el piso constru siete
cubiertas dividida cada una en nueve recintos. Finalmente, deslic la pesada
construccin sobre gruesos troncos hasta que aquella toc el agua quedando
sumergida en sus dos terceras partes. El sptimo da el barco estuvo
completado y cargado con todo lo necesario. Mi familia, parientes y artesanos
cargu en la barca y luego hice entrar a los animales domsticos y salvajes.
Cuando lleg la hora, esa tarde, Enlil envi al Jinete de la Tormenta. Entr en la
barca y la cerr con betn y asfalto y como todo estaba listo di el timn al
barquero Puzur-Amurri. Nergal arranc las compuertas de las aguas inferiores y
los dioses arrasaron campos y montaas. Los jueces del Infierno, los Anunnaki,
lanzaron sus teas y se hizo de noche el da. Da tras da arreciaba la tempestad
y pareca cobrar nuevo bro de s misma. Al sptimo da el diluvio se detuvo y el
mar qued en calma. Abr la escotilla y el sol me dio de pleno. En vano escrut,
todo era mar. Llor por los hombres y los seres vivos nuevamente convertidos
en barro. Finalmente, el monte Nisir detuvo a la barca en su cumbre. Solt una
paloma y una golondrina que regresaron al no poder asentarse en tierra alguna
y, despus de muchos das, liber a un cuervo que se alej graznando y no
regres. Luego los dioses se reunieron en consejo y recriminaron a Enlil por el
castigo tan duro que haba dado a las criaturas, as es que Enlil vino a la barca y
haciendo arrodillar a mi mujer y a m, toc nuestras frentes al tiempo que deca:
T eras mortal, pero ahora t y tu mujer vivirn por siempre en la boca de los
ros y sers conocido como El Lejano. En cunto a ti, Gilgamesh, por qu los
dioses habran de otorgarte la inmortalidad?.
El regreso
Utnapishtim someti a Gilgamesh a una prueba. Este deba tratar de no
dormir durante seis das y siete noches. Pero en cuanto el hroe se sent sobre
sus talones una niebla desmadejada de la lana del sueo cay sobre l.
Mralo, mira a quien busca la inmortalidad!, as dijo El Lejano a su mujer.

177

Despertando, Gilgamesh se quej amargamente por el fracaso: Adnde ir?


La muerte est en todos mis caminos. Utnapishtim, contrariado, orden al
barquero que al hombre regresara pero no sin piedad por l decret que sus
vestiduras jams envejecieran, as nuevamente en su patria habra de lucir
esplndido a los ojos mortales. Al despedirse, El Lejano susurr: Hay en el
fondo de las aguas un licio espinoso que puede desgarrar tus manos, pero si te
apoderas de l y lo conservas junto a ti podrs ser inmortal.
Gilgamesh entr en las aguas atando a sus pies pesadas piedras. Se apoder
de la planta y emprendi el regreso mientras se dijo a s mismo: Con ella dar
de comer a mi pueblo y yo tambin habr de recuperar mi juventud. Luego
camin horas y dobles horas dentro de la obscuridad de la montaa hasta
franquear la puerta del mundo. Despus de esos trabajos vio una fuente y se
ba, pero una serpiente salida de las profundidades arrebat la planta y fue a
sumergirse fuera del alcance de Gilgamesh.(4)
As volvi el mortal con las manos vacas, con el corazn vaco. As volvi a
Uruk la bien cercada. Y as se cumpli el mandato de los dioses. Con el pan
homenajeamos al Guardin de la Puerta, con el pan pedimos al dios-serpiente,
seor del rbol de la Vida. Con el pan agradamos a Dumuzi el pastor que hace
frtil a la tierra! (5)
Aqul que todo lo supo y que entendi el fondo de las cosas, aqul que todo
lo vio y todo lo ense, aqul que conoci los pases del mundo, aqul fue el
grandioso Gilgamesh. l construy los muros de Uruk, emprendi un largo viaje
y supo todo lo que ocurri antes del Diluvio. Al regresar grab todas sus proezas
en una estela.

178

II. MITOS ASIRIO - BABILNICOS


Enuma Elish (Poema de la Creacin) (1)
El caos original
Cuando en lo alto el cielo no haba sido nombrado y en lo bajo la tierra no
haba sido mencionada, del Abismo y la Impetuosidad se mezclaron las aguas.
Ni los dioses, ni las marismas, ni los juncales existan. En ese caos fueron
engendradas dos serpientes que durante mucho tiempo crecieron en tamao
dando lugar a los horizontes marinos y terrestres. Ellos separaron los espacios,
ellos fueron los lmites de los cielos y la tierra. De esos lmites nacieron los
grandes dioses que se fueron agrupando en distintas partes de lo que era el
mundo. Y estas divinidades siguieron engendrando, perturbando as a los
grandes formadores del caos original. Entonces, el abismal Apsu se dirigi a su
esposa Tiamat, madre de las aguas ocenicas y le dijo: El proceder de los
dioses me es insoportable, su jolgorio no me deja dormir, ellos se revuelven por
su cuenta siendo que nosotros no hemos fijado ningn destino.
Los dioses y Marduk
As habl Apsu a Tiamat, la resplandeciente. De tal manera fue dicho esto que
Tiamat enfurecida se puso a gritar: Vamos a destruir a esos revoltosos as
podremos dormir. Y ella estaba rabiosa y se agitaba dando grandes voces. Fue
de ese modo que uno de los dioses, Ea, comprendiendo el designio destructivo
extendi sobre las aguas un encantamiento. Y con l dej profundamente
dormido a Apsu (tal era su deseo), atndolo con cadenas. Finalmente lo mat,
desgarr su cuerpo y sobre l estableci su morada. All vivi Ea con su esposa
Damkina hasta que de esa unin naci Marduk.
El corazn de Ea se exalt al ver la perfeccin de su hijo, rematada por su
doble cabeza divina. La voz del nio arda en llamaradas, mientras sus cuatro
ojos y sus cuatro odos escudriaban todas las cosas. Su cuerpo enorme y sus
miembros incomprensibles estaban baados por un fulgor que era fuerte en
extremo cuando los relmpagos se arremolinaban sobre l.
La guerra de los dioses
Mientras Marduk creca y ordenaba el mundo, algunos dioses se acercaron a
Tiamat a recriminarle su falta de valor dicindole: Mataron a tu consorte y te
quedaste callada y ahora tampoco nosotros podemos descansar. Te convertirs
en nuestra fuerza vengadora y nosotros caminaremos a tu lado e iremos al
combate. As gruan y se amontonaban alrededor de Tiamat, hasta que ella
cavilando sin cesar decidi por fin modelar armas para sus dioses. Rabiosa cre
a los monstruos-serpientes de garras venenosas; a los montruos-tempestad; a
los hombres-escorpiones; a los leones-demonios; a los centauros y a los
dragones voladores. Once monstruos irresistibles cre Tiamat y luego de entre
sus dioses elev a Qingu y lo design jefe de su ejrcito.(2) Ella confi a Qingu
la direccin de sus tropas y sus armas y hacindolo sentar en la asamblea, dijo:
He pronunciado en tu favor el conjuro que te da poder para dirigir a los dioses.
T eres ahora mi esposo y los Anunnaki deben exaltar tu nombre. Te doy ahora
las tabletas del Destino y las sujeto a tu cuello. Nada cambiar en este mandato

179

y tu palabra prevalecer.(3)
Pero Ea, al conocer nuevamente los perversos designios busc ayuda en otros
dioses y proclam: Tiamat, nuestra engendradora, nos aborrece. Ha puesto a
su alrededor y en contra nuestro a los terribles Anunnaki. Ha enfrentado a la
mitad de los dioses con la otra mitad, cmo podremos hacerla desistir? Pido
que los Igigi se renan en consejo y resuelvan. Y as se concentraron las
muchas generaciones de Igigi, pero nadie pudo resolver la cuestin. Cuando
pasado el tiempo ni emisarios ni valientes pudieron cambiar los designios de
Tiamat, el anciano Anshar se levant pidiendo por Marduk. Entonces Ea fue
hasta su hijo y le rog que prestara ayuda a los dioses. Pero Marduk replic que
en tal caso habra de ser elevado como jefe. Eso dijo Marduk y fue hacia el
consejo.
Los dioses hincharon sus cuerpos con el licor dulce y el pan ceremonial.
Exaltados gritaban a favor de Marduk y, nombrndolo su vengador, para l
fijaron el destino. Erigieron un trono y sentndolo entre ritos y conjuros lo
hicieron presidir. Ante Marduk pusieron un vestido y dijeron: Tu palabra ser
suprema para crear o destruir, abre la boca y todo se cumplir. Marduk habl y
el vestido se esfum ante los ojos de todos. Nuevamente pronunci unas
palabras y el vestido apareci resplandeciente. Al comprobar su poder, los
dioses dijeron: T eres el rey. Toma el cetro y el palu, toma el arma
incomparable y destruye con ella a nuestros enemigos. Apodrate de la sangre
de Tiamat y haz que se derrame en los lugares recnditos.(4)
El Seor hizo un arco y lo colg con su carcaj a su lado. Hizo una red para
atrapar a Tiamat. Levant la maza y puso en su frente el relmpago al tiempo
que su cuerpo se llen de fuego. Luego detuvo a los vientos para que nada de
Tiamat pudiera escapar, pero cre los huracanes e hizo surgir la tormenta
diluvial, al tiempo que mont en el carro-tempestad. A l unci la cuadriga de
nombres terrorficos y como el rayo enfil hacia Tiamat. sta en su mano
sostena una planta que expulsaba veneno, pero el Seor se acerc para
escudriar en su interior y percibir las intenciones de los Anunnaki y de
Qingu(5) -Es que eres tan importante para elevarte por encima mo como
supremo dios? - bram rabiosa Tiamat. -T te has exaltado altamente y has
elevado a Qingu como poder ilegtimo. T odias a tus hijos y les procuras el mal.
Ahora en pie y choquemos en combate! - respondi Marduk, al tiempo que los
dioses afilaban sus armas.
Tiamat conjur y recit sus frmulas, y los dioses salieron a la lucha.
Entonces, el Seor arroj su red y la terrible Tiamat abri su enorme boca. En el
momento, aquel solt los huracanes que penetraron en ella y lanz la flecha
que atraves su vientre. Despus se hizo cargo de sus oscuras entraas hasta
dejarla sin vida. El horrible ejrcito se desband y en confusin las afiladas
armas fueron destrozadas. Ceidos en la red, los prisioneros fueron arrojados a
las celdas de los espacios subterrneos. El soberbio Qingu fue despojado de las
Tabletas del Destino, que no le pertenecan, y encarcelado tambin con los
Anunnaki. As, las once criaturas que haba creado Tiamat, fueron convertidas
en estatuas para que nunca se olvidara el triunfo de Marduk.
La creacin del mundo
Luego de reforzar la prisin de sus enemigos y de sellar y sujetar a su pecho
las Tabletas del Destino, el Seor volvi sobre el cuerpo de Tiamat.

180

Despiadadamente aplast su crneo con la maza, separ los conductos de su


sangre que el huracn llev a lugares secretos, y al ver la carne monstruosa
concibi ideas artsticas. As es que cort a lo largo el cadver como si fuera un
pescado, levantando a una de sus partes hasta lo alto del cielo. All la encerr y
coloc un guardin para que impidiera la salida de las aguas. Luego
atravesando los espacios inspeccion las regiones y midiendo el abismo
estableci su morada sobre l. As cre los cielos y la tierra y estableci sus
lmites. Entonces, construy casas para los dioses iluminndolas con estrellas.
Despus de hacer el ao, determin en l doce meses por medio de sus
figuras(6). A stas las dividi hasta precisar los das. A los costados reforz los
cerrojos de izquierda y de derecha, poniendo entre ambos el zenit. Destac a
Samash(7) la particin del da y la noche y puso la brillante estrella de su
arco(8) para mirada de todos. Encarg a Nebiru(9) la divisin de las dos
secciones celestes al norte y al sur. En medio de la obscuridad encomend a Sin
iluminar, ordenando los das y las noches. Y as le habl el Seor: Todos los
meses tomars tu corona plenamente. Durante seis das mostrars los cuernos
y al sptimo sers media corona. A los catorce das cuando Samash te alcance
en el horizonte disminuirs la corona menguando su luz. As te irs
aproximando y alejando del sol pero en el da veintinueve te pondrs
nuevamente en oposicin a l.(10)
Despus, volvindose hacia Tiamat, tom su saliva y con ella form las nubes.
Con su cabeza produjo los montes y de sus ojos hizo fluir el Tigris y el ufrates.
Finalmente, de sus ubres cre las grandes montaas y perfor los manantiales
para que los pozos dieran agua.
Finalmente, Marduk solidific el suelo levantando su lujosa morada y su
templo, ofrecindolos a los dioses para que se alojaran all cuando concurrieran
a las asambleas en las que deban fijar los destinos del mundo. Por
consiguiente, a estas construcciones les llam Babilonia, que quiere decir la
casa de los grandes dioses.(11)
La creacin del ser humano
Al terminar su obra el Seor fue exaltado por los dioses y entonces como
reconocimiento a ellos dijo: Todos los dioses sern reverenciados pero los
dividir en dos grupos(12) para que rijan las regiones altas y las bajas. Con mi
sangre amasar y formar al hombre para que mantenga vivo el homenaje y el
culto. Los dioses deben quedar satisfechos. Pero el ecunime Ea respondi:
Que solamente uno de los hermanos perezca para dar su sangre a la
humanidad. La asamblea debe decidir quin ha sido el culpable de todos los
infortunios.(13)
Marduk hizo traer a los Anunnaki cautivos y les pregunt, bajo juramento,
acerca del culpable de la insurreccin prometiendo la vida a quienes declararan
la verdad. Entonces los dioses acusaron a Qingu. De inmediato trajeron al
prisionero, le ataron recriminndolo y procedieron a separar su sangre con la
que modelaron la humanidad. Ea hizo entonces dejar libre a los dioses cautivos
e impuso a la humanidad el servicio y la devocin hacia los dioses. Sin
embargo, esta obra fue incomprensible.(14)
Y as el Seor dej libres a los dioses y los dividi en trescientos arriba y
trescientos abajo constituyndolos en guardianes del mundo. Agradecidos los
Anunnaki edificaron un santuario, elevaron la cima del Esagila y luego de haber

181

alzado una torre con gradas establecieron en ella una nueva morada para
Marduk.(15)
Cuando los grandes dioses se reunieron en asamblea alabaron a Marduk e
inclinndose hacia la tierra pronunciaron un conjuro para poner la vida de la
humanidad en peligro. Por el agua y el aceite juraron hacer peligrar la vida del
hombre.(16) Entonces dijeron: los cabezas negras deben esperar de nosotros
la salvacin y aunque puedan llamar a Marduk con sus cincuenta nombres, l es
el Seor.(17)
Las estrellas brillaron y todos los seres creados por los dioses se alegraron.
Tambin la humanidad se reconoci en el Seor. Por ello, que haya memoria de
todo lo ocurrido. Que los hijos aprendan de sus padres esta enseanza. Que los
sabios escudrien el sentido de El Canto de Marduk que venci a Tiamat y logr
el reinado.(18)

182

III. MITOS EGIPCIOS


Ptah y la creacin.(1)
Slo haba un mar infinito sin vida y en absoluto silencio. Entonces lleg Ptah
con las formas de los abismos y las distancias, de las soledades y de las
fuerzas. Por ello Ptah vea y oa, ola y perciba la existencia en su corazn. Pero
lo que perciba lo haba ideado antes en su interior. As tom la forma de Atum y
devorando su propia semilla, pari al viento y la humedad a quienes expuls de
su boca creando a Nut, el cielo y a Geb, la tierra. Atum, el no-existente, fue una
manifestacin de Ptah. As, inexistentes fueron las nueve formas fundamentales
y el universo con todos los seres que Ptah concibi dentro de s y con su sola
palabra puso en la existencia. Despus de haber creado todo de su boca,
descans. Por esto, hasta el fin de los tiempos sers invocado: Ser inmenso,
creador de los mundos. Llama a la vida a quienes no han nacido pero estn
dentro de ti. Llama a la vida a quienes ya murieron pero estan dentro de ti.(2)
Las formas de los dioses son formas de Ptah y solamente por la conveniencia
humana Ptah es adorado con muchos nombres y sus nombres mudan y se
olvidan; nuevos dioses siguen a los antiguos pero Ptah permanece ajeno a esto.
l cre el cielo como conductor y a la tierra la circund de mar; tambin cre el
trtaro para que se apaciguaran los muertos. Fij su rumbo a Ra de horizonte a
horizonte en los cielos, e hizo que el hombre tuviera su tiempo y su dominio; as
hizo tambin con el faran y con cada reino.
Ra, en su camino por los cielos reform lo establecido y apacigu a los dioses
que estaban descontentos. Amaba a la creacin y dio amor a los animales para
que estuvieran felices, luchando contra el caos que haca peligrar su vida. Dio
lmites a la noche y al da y fij las estaciones. Puso ritmo al Nilo para que
anegara el territorio y luego se replegara para que todos pudieran vivir del fruto
de sus aguas. l someti a las fuerzas de la obscuridad. Por ser quien trajo la
luz fue llamado Amon-Ra por quienes creyeron que Amon naci de un huevo
que al romperse en un destello dio lugar a las estrellas y otras luminarias.
Pero la genealoga de los dioses comienza en Atum que es el padre-madre de
los dioses. l engendr a Shu (el viento) y Tefnut (la humedad) y de ambos
nacieron Nut (el cielo) y Geb (la tierra). Estos hermanos se unieron y procrearon
a Osiris, Seth, Neftis e Isis. sta es la Enada divina de la que deriva todo.
Muerte y resurreccin de Osiris
Los padres de Osiris vieron que ste era fuerte y bondadoso, por ello le
encargaron gobernar los territorios frtiles y cuidar de la vida de plantas,
animales y seres humanos. A su hermano Seth dieron los amplios territorios
desrticos y extranjeros. Todo lo salvaje y fuerte, los rebaos y las fieras
pusieron bajo su cuidado. Osiris e Isis formaban la resplandeciente pareja del
amor. Pero la niebla de la envidia turb a Seth, por eso ste se confabul y con
la ayuda de setenta y dos miembros de su squito invit a una fiesta para
aniquilar a su hermano. Esa noche llegaron los conjurados y Osiris. Seth
present a los concurrentes un magnfico sarcfago prometiendo regalarlo a
quien ocupndolo se correspondiera mejor con las medidas. As unos y otros
entraban y salan hasta que le correspondi a Osiris realizar su prueba. De
inmediato, bajaron la tapa y la clavaron. Osiris, atrapado, fue llevado as hasta

183

el Nilo y arrojado en sus aguas con la intencin de que se hundiera en las


profundidades. No obstante, el sarcfago flot y llegando al mar se alej de
Egipto. Pas mucho tiempo hasta que un da la caja lleg a Fenicia(3) y las olas
la depositaron al pie de un rbol. Este creci hasta una altura gigantesca
envolviendo con su tronco al sarcfago. Admirado el rey del lugar por el
imponente ejemplar lo hizo derribar y llev el gran tronco a su palacio a fin de
utilizarlo como columna central. Entre tanto, Isis tuvo la revelacin de lo
ocurrido as es que se dirigi a Fenicia y entrando al servicio de la reina pudo
estar cerca del cuerpo de su marido. Pero la reina comprendiendo que su
servidora era Isis, le entreg el tronco para que dispusiera segn fuera su
deseo. Isis, partiendo la envoltura de madera extrajo el atad y regres al
Egipto con su carga. Pero ya Seth estaba enterado de lo ocurrido y temiendo
que Isis reanimara a su marido, rob el cuerpo. Velozmente se dio a la tarea de
desmenuzarlo en catorce pedazos que luego dispers por todas las tierras. As
comenz el peregrinaje de Isis recogiendo los trozos del cadver.
Ya haca tiempo que la oscuridad reinaba por la muerte de Osiris. Nadie
cuidaba de los animales, ni de las plantaciones, ni de los hombres. La disputa y
la muerte reemplazaron para siempre a la concordia.
Cuando Isis logr recuperar las distintas partes del cuerpo las uni entre s y
ajustndolas fuertemente con vendajes realiz sus conjuros.(4) Luego construy
un enorme horno, una pirmide sagrada(5) y en sus profundidades emplaz a la
momia. Estrechada a ella, insufl su aliento haciendo entrar el aire como el
alfarero lo hace para aumentar el calor del fuego de la vida...
l despert, l conoci el sueo mortal, l quiso mantener su verde rostro
vegetal.(6) Quiso conservar la corona blanca y su plumaje para recordar
claramente cules eran sus tierras del Nilo.(7) Tambin recogi el sacudidor y el
cayado para separar y reconciliar, como hacen los pastores con su curvo
bastn.(8) Pero cuando erguido Osiris, vio a la muerte en derredor dej su
doble, su Ka,(9) encargndole custodiar su cuerpo para que nadie volviera a
profanarlo. Tom la cruz de la vida, el Ankh(10) de la resurreccin, y con ella en
su Ba(11) se dirigi a salvar y proteger a todos los que solos y aterrados
penetran el Amenti.(12) Por ellos fue a vivir al oeste esperando a quienes
desvalidos, son exiliados del reino de la vida. Gracias a su sacrificio la
naturaleza resurge cada vez y los seres humanos creados por el alfarero divino,
(13)son algo ms que barro animado. Desde entonces se invoca al dios de
muchas maneras y tambin desde entonces, la exhalacin final es un canto de
esperanza: Buen Osiris! Enva a Thot(14) para que nos gue hasta el
sicomoro(15) sagrado, hasta el rbol de la Vida, hasta la puerta de la Dama de
Occidente;(16) para que nos haga eludir las catorce mansiones rodeadas de
estupor y angustia en las que los perversos sufren terrorfica condena. Enva a
Thoth, el ibis sabio, el escriba infalible de los hechos humanos grabados en el
papiro de la memoria imborrable. Buen Osiris! En ti espera la resurreccin el
victorioso, luego del juicio en el que son pesadas sus acciones por Anubis, el
chacal justo.(17) Buen Osiris! Permite que nuestro Ba aborde la barca celeste,
y separado del Ka deje a ste como custodio de los amuletos (18) en nuestra
tumba. As, navegaremos hacia las regiones de esplendor del nuevo da.
Horus, la venganza divina.(19)
Cuando Isis hubo colaborado en la resurreccin de Osiris, dio a luz al hijo de

184

ambos. Tom al recin nacido y lo ocult en los caaverales del Nilo para
protegerlo de la furia de Seth, de Min(20) y de los atacantes del desierto. l fue
el nio que apareci radiante en la flor de loto y que reverenciado como halcn
puso su ojo en todos los rincones del mundo. l fue, como Horus Haredontes, el
vengador de su padre cuando lleg el tiempo. l es Horus, dios de todas las
tierras, hijo del amor y la resurreccin.
El nio fue creciendo y su madre lo prepar para reclamar los dominios de los
que se haba apoderado Seth porque ste, a quien correspondan slo en
derecho los desiertos y los pases extranjeros, se aventuraba por el Nilo. Osiris
en su viaje al oeste, a las tierras de Amenti que ahora dominaba, dej a Isis el
mandato de recuperar todo el Nilo para su hijo. Por esto concurrieron ante la
asamblea de la Enada los contendientes. Horus dijo: Un indigno fratricida
usurpa los derechos que mi padre dejara, apoyado en una fuerza ciega que los
dioses no consagran. Pero el discurso fue cortado por Seth quien en grito
iracundo desestim el pedido proveniente de un nio incapaz de ejercer tales
demandas. Entonces, arrojando sus armas, en singular combate acometieron el
uno contra el otro y en su lucha rodaron montes y las aguas espantadas
salieron de sus cauces. Ochenta largos aos dur tal disputa hasta que Seth
arranc los ojos a Horus y ste pulveriz las partes vitales de su contendor.
Tanta furia lleg a su fin cuando desfallecientes ambos cayeron por los suelos.
Entonces, Thoth cur sus heridas y restableci fragilmente la paz que el mundo,
desatendido, reclamaba.
Ante los dioses se pidi el veredicto. Ra (siempre ayudado por Seth en su
lucha contra la mortal Apofis(21), inclinaba la balanza contra Horus, mientras
Isis con denuedo a su hijo defenda. Los dioses, por fin, restablecieron al nio en
sus derechos, pero Ra murmurando airado se alej de la asamblea. As, los
dioses fueron divididos en nmero y poder sin que aquella discusin tuviera fin.
Isis entonces, con ardides, hizo que Seth pronunciara un discurso en el que la
razn quedaba para aqul que impidiera al extranjero ocupar los tronos y por
ese error el mismo Seth qued como lejano a las tierras que peda. Entonces Ra
exigi una nueva prueba para que en ella se decidiera todo.
Transformados en fuertes hipoptamos recomenzaron la lucha, pero Isis
desde la orilla de las aguas dispar un arpn que por error fue a dar en Horus.
ste vociferando se abalanz sobre su madre a la que arranc la cabeza.(22)
Los dioses dieron en reemplazo una testa de vaca a Isis y ella puesta en batalla
nuevamente con su arpn dio por fin en Seth que rugiendo sali de las aguas.
As es que nueva prueba se aconsej, dejando al resto de los dioses ajenos al
conflicto. En barcas de piedra deban ambos navegar. Seth en una roca tall la
suya y se hundi, mas Horus solo en apariencia mostr su barca, conforme
todos haban acordado, porque en madera cubierta con estuco present a su
ingenio. Navegaba Horus reclamando el triunfo, pero Seth como nuevo
hipoptamo lo hizo naufragar y as solo en la playa el merecido desquite tom
Horus descargando su maza sobre Seth y encadenando sus miembros. As lo
arrastr al tribunal donde los dioses esperaban. Y ante la amenaza de la muerte
de Seth ante toda la asamblea, Ra prefiri dar la razn a Horus y los dioses
regocijados coronaron como seor supremo al nio-halcn mientras ste pisaba
la cerviz del vencido. Seth, prometiendo solemne obediencia, dio por terminada
la contienda alejndose para siempre a sus dominios en los desiertos y entre los
extranjeros. Thot, sabiamente organiz las nuevas responsabilidades y Horus
ayudando a Ra destruy a la prfida serpiente Apofis que hasta ese momento

185

hubo amenazado su radiante barca. Con la sangre de la bestia antigua se


tien, a veces, de rojo los cielos y Ra navegando en su barca celeste despeja el
oleaje que va hacia occidente.
El antimito de Amenofis IV.(23)
Hubo un faran bondadoso y sabio que entendi el origen de Ptah y la
mudanza de sus nombres. l restableci el principio cuando vio que los
hombres opriman a los hombres haciendo creer que eran la voz de los dioses.
Una maana vio cmo un vasallo era juzgado en el templo por no pagar tributo
a los sacerdotes, por no pagar para los dioses. Entonces sali de Tebas hacia
On(24) y all pregunt a los telogos ms sabios cul era la verdadera justicia.
sta fue la respuesta: Amenofis, bueno es tu hgado y las intenciones que de l
parten pero la verdad ms bondadosa traer mal para ti y para nuestro pueblo.
Como hombre sers el ms justo, como rey sers la perdicin... pero tu ejemplo
no ser olvidado y muchos siglos despus de ti se reconocer lo que hoy
(pronto), se ver como locura. Vuelto a Tebas mir a su mujer como quien
escudria el amanecer, vio su hermosura y para ella y su pueblo cant un bello
himno. Nefertiti llor por la piedad del poeta y supo de su gloria y su trgico
futuro. Ella con voz entrecortada lo aclam como verdadero hijo del Sol. AkenAtn!, dijo, y luego call. En ese momento jugaron su destino aceptando lo
justo pero imposible. As fue la rebelin de Akenatn y el breve respiro de los
hijos del Nilo, cuando un mundo con peso de milenios se tambale un instante.
As se desquici el poder de aqullos que hacan hablar a los dioses sus propias
intenciones.
Amenofis IV (Akenatn), lanz la lucha contra los funcionarios y sacerdotes
que dominaban el imperio. Los seores del Alto Nilo se aliaron con los sectores
acosados. El pueblo comenz a ocupar posiciones antes vedadas y fue
rescatando para s el poder enajenado. Se abrieron los graneros y se
distribuyeron bienes. Pero los enemigos del nuevo mundo alzaron las armas e
hicieron al fantasma del hambre mostrar su rostro. Muerto Akenatn, todos sus
hechos fueron aventados y se quiso borrar su memoria para siempre. Sin
embargo, Atn conserv su palabra.
Este fue el poema que comenz el incendio.(25) Toda la tierra se entrega al
trabajo... porque cada camino se abre cuando t surges. T que procuras el
germen fecundo para las mujeres, t que haces la simiente en los hombres, t
que haces vivir al hijo en el seno de la madre, que lo calmas para que no llore.
T nutres lo que hay en el seno dando el aire para hacer vivir todo lo que
creaste. Cuando el nio rompe el seno el da del nacimiento, t le abres la boca
para que llame llorando y luego hable. Cuando el pollo est en el huevo, t le
das aire para que viva, t lo ayudas para que rompa el huevo y salga y pe y
camine sobre sus patas apenas ha nacido. Tu rostro es desconocido oh dios
nico! T has creado la tierra a tu deseo con los hombres, las bestias, los
animales de la selva y todo lo que es sobre la tierra y camina sobre sus pies, y
todo lo que es en el cielo y vuela con sus alas. Has formado los pases
extranjeros y a Siris, Nubia y las tierras de Egipto. Has colocado a cada hombre
en su lugar previendo sus necesidades; cada uno con su pan; cada uno con la
duracin de su vida. Sus lenguas son diferentes en palabras, y tambin sus
caracteres y sus pieles. Has diferenciado los pueblos extranjeros y has hecho un
Nilo en el Duat llevndolo donde quieres para dar vida a la gente, as como t la

186

has creado. T, seor de todos ellos, te afanas por ellos. Oh, Atn del da,
grande en dignidad! A todos los pases extranjeros y lejanos ayudas para que
tambin ellos vivan. Has puesto un Nilo en el cielo que desciende para ellos y
que hace olas sobre los montes como un mar y baa sus campos y sus
comarcas. Perfectos son tus designios, seor de la eternidad! El Nilo del cielo
es tu don para nosotros, para los extranjeros, para los animales grandes y
pequeos, para todos los animales del desierto que caminan sobre sus pies. Tus
rayos nutren todas las plantas y ellas viven y crecen por ti. T haces las
estaciones para que se desarrolle todo lo creado; el invierno para refrescarlo, el
verano porque te gusta. T has hecho el cielo lejano para esplender en l y para
ver todo. T, nico, que resplandeces en tu forma de Atn vivo, surgido y
luminoso, lejano y vecino. T que haces en millones de formas las ciudades, los
pueblos, los campos, los caminos, los ros. Cada ojo te ve delante de s y t eres
Atn del da. Cuando te marchas y cada ojo por ti creado duerme, su mirada no
puede verte porque no se ve ms aquello que has creado, pero t ests todava
en mi corazn... La tierra est en tu mano como t la has creado. Si t
resplandeces ella vive, si te ocultas ella muere. T eres la duracin misma de la
vida!

187

IV. MITOS HEBREOS


El rbol de la Ciencia y el rbol de la Vida
...Y Jehov Dios hizo nacer de la tierra todo rbol delicioso a la vista, y
bueno para comer; tambin el rbol de vida en medio del huerto, y el rbol de
la ciencia del bien y del mal... Y mand Jehov Dios al hombre, diciendo: De
todo rbol del huerto podrs comer; mas del rbol de la ciencia del bien y del
mal no comers, porque el da que de l comieres, ciertamente morirs.(1)
Y as, Adn y Eva vivan en Edn, aquel lugar del que sala un ro que regaba
el huerto. Esa corriente se divida en cuatro brazos. El nombre de uno, el que
rodeaba la tierra de Havila donde hay oro, era Pisn. El del segundo, que
rodeaba la tierra de Cus, era Gihn. El del tercero, escondido y sombro, que iba
al oriente de Asiria, era Hydekel y el cuarto de buenas y rumorosas palabras,
era el ufrates. Mas el Edn era completo en plantas y animales, por ello
nuestros padres fueron all los nombradores de todos los seres vivientes. Cmo
nombrar al rbol de la Vida y al de la Ciencia del Bien y del Mal sin saber de
ellos, sin acercarse a ellos? Por esto, sin tener ciencia desearon tenerla y no
supieron cmo. As, turbada Eva por la pregunta se durmi una noche y
durmiendo so y soando vio el rbol de la ciencia que resplandeca en la
oscuridad. De este modo, Eva se acerc al rbol y, de pronto, se present ante
ella una inquietante figura alada. Su porte era hermoso, pero en la oscuridad no
alcanzaba a distinguir su rostro que, tal vez, era el de Adn. De sus cabellos
hmedos de roco se exhalaba una fragancia que exaltaba al amor. Y Eva quera
ver. La figura, mientras sealaba al rbol dijo: Oh hermosa planta de
abundante fruto! No hay quien se digne aliviarte de tu peso y gustar de tu
dulzura? Tan despreciada es la ciencia? Ser acaso la envidia o alguna injusta
reserva lo que prohibe tocarte? Prohbalo quien quiera, nadie me privar por
ms tiempo de los bienes que ofreces; si no, por qu ests aqu?. As dijo, y
no se detuvo ms; sino que con mano temeraria arranc el fruto y lo gust. Un
horror glacial paraliz a Eva en su sueo, al ver la audacia de la figura alada,
pero de inmediato sta exclam: Oh fruto divino, dulce por ti slo y mucho
ms dulce cogido de esta suerte estando prohibido, al parecer, como reservado
nicamente para los dioses y siendo, sin embargo, capaz de convertir en dioses
a los hombres! Y por qu no han de serlo? El bien aumenta cuanto ms se
comunica y su autor, lejos de perder en ello, adquirir ms alabanzas. Acrcate
dichosa criatura, bella y angelical Eva; participa de este fruto conmigo!.(2)
Eva despert sobresaltada y comunic el sueo a su compaero. Adn,
entonces, se pregunt: No habla Dios por los sueos? Si en el da prohibe y en
la noche invita, a qu incitacin habr de responder ya que no tengo ciencia
suficiente? Hemos de adquirir esa ciencia para enderezar nuestros destinos ya
que Jehov Dios nos cre pero no dijo cmo habramos de hacernos a nosotros
mismos. Entonces, comunic a Eva su plan para apoderarse de la fruta, para
correr con ella llegando luego hasta el rbol de la vida a fin de quedar inmunes
del veneno de la ciencia. Luego, esperaron que Jehov Dios se paseara por el
huerto, al aire del da y en su ausencia fueron hacia el rbol. Entonces, al ver
una serpiente que entre las ramas se desplazaba por los frutos, pensaron que
su veneno era recogido de ese alimento. Por eso dudaron y al dudar pas el
tiempo y Jehov Dios emprendi su regreso. Entonces, creyeron or que la
serpiente susurraba: No moriris, sino que sabe Dios que el da que comis

188

esos frutos sern abiertos vuestros ojos y seris como Dios conociendo el bien y
el mal.(3) No menta la serpiente, pero quera evitar que comieran del otro
rbol, del rbol de la vida.(4) Siendo ya muy tarde, Adn y Eva gustaron del
fruto y sus ojos se abrieron, mas cuando quisieron llegar al rbol de la
inmortalidad Jehov Dios les cerr el paso impidiendo que completaran su
propsito.
Y dijo Jehov Dios: He aqu el hombre es como uno de nosotros, sabiendo el
bien y el mal; ahora, pues, que no alargue su mano, y tome tambin del rbol
de la vida, y coma, y viva para siempre. Y lo sac Jehov del huerto del Edn,
para que labrase la tierra de la que fue tomado. Ech, pues, fuera al hombre, y
puso al oriente del huerto de Edn querubines, y una espada encendida que se
revolva por todos lados, para guardar el camino del rbol de la vida.(5)
Eva y Adn se alejaron del Edn y siempre estuvo su mirada puesta en
direccin al Paraso del que slo el resplandor nocturno y el humo de la espada
de fuego denunciaban su rastro. Y ya no volvieron, ya no pudieron volver, pero
comenzaron a ofrecer a Jehov Dios sacrificios de fuego y humo que creyeron le
agradaba. Y muchos pueblos, con el tiempo, pensaron que los dioses gustan de
los altos montes y de los volcanes porque stos son el puente entre la tierra y
los cielos. As, cuando lleg el momento, Jehov Dios entreg desde el fuego,
desde el monte, la Ley que los hombres buscaban para enderezar su Destino.(6)

Abraham y la obediencia
Muchas generaciones pasaron desde los primeros padres hasta el Diluvio.
Despus de ste, cuando Jehov tendi en el cielo el arco iris para sellar su
pacto con los hombres, sigui reproducindose toda simiente. Y as, en Ur de
Caldea, Tar tom a su hijo Abram y a Sarai su nuera y los llev a las tierras de
Canan. Luego, Abram y Sarai fueron a Egipto. Tiempo despus regresaron
hacia Hebrn. El ganado y los bienes de Abram haban crecido pero su corazn
fue tomado por la tristeza porque a su edad no haba logrado descendencia.
Abram era ya viejo cuando hizo concebir a su servidora Agar. Pero Agar y
Sarai se enemistaron. Por ello Agar sali al desierto y llev con ella su afliccin.
Entonces, un ngel se present y le dijo: Has concebido y al dar a luz llamars
a tu hijo Ismael porque Jehov ha odo tus ruegos. Ismael, por tanto, querr
decir Dios oye y su descendencia ser numerosa y los pueblos de l habitarn
los desiertos no adorando a Dios por lo que el ojo ve, sino por lo que escucha el
odo. As, rogarn a Dios y Dios los oir. Mucho despus Sarai concibi siendo
anciana, pero sus descendientes y los de Agar mantuvieron la disputa que
comenz entre sus madres aunque Abram fue padre de todos y a todos quiso
como a hijos suyos.
En su momento, Dios dijo: En adelante no te llamars Abram sino Abraham,
porque sers padre de una multitud y Sarai ser nombrada como Sara, como
princesa de naciones. En cuanto al hijo tuyo y de Sara, lo llamars Isaac.
Aconteci despus de estas cosas, que prob Dios a Abrahm, y le dijo:
Abraham. Y l respondi: Heme aqu. Y dijo: Toma ahora a tu hijo Isaac a quien
amas, y vete a tierra de Moriah, y ofrcelo all en holocausto sobre uno de los
montes que yo te dir. Y Abraham se levant muy de maana, y enalbard su
asno, y tom consigo dos siervos suyos, y a Isaac su hijo; y cort lea para el
holocausto, y se levant, y fue al lugar que Dios le dijo. Al tercer da alz

189

Abraham sus ojos, y vio el lugar de lejos. Entonces dijo Abraham a sus siervos:
Esperad aqu con el asno, y yo y el muchacho iremos hasta all y adoraremos, y
volveremos a vosotros. Y tom Abraham la lea del holocausto, y la puso sobre
Isaac su hijo, y l tom en su mano el fuego y el cuchillo; y fueron ambos
juntos. Entonces habl Isaac a Abraham su padre y dijo: Padre mo. Y l
respondi: Heme aqu, mi hijo. Y l dijo: He aqu el fuego y la lea; mas dnde
est el cordero para el holocausto? Y respondi Abraham: Dios se proveer de
cordero para el holocausto, hijo mo. E iban juntos. Y cuando llegaron al lugar
que Dios le haba dicho, edific all Abraham un altar, y compuso la lea, y at a
Isaac su hijo, y lo puso en el altar sobre la lea. Y extendi Abraham su mano y
tom el cuchillo para degollar a su hijo. Entonces el ngel de Jehov le dio voces
desde el cielo, y dijo: Abraham, Abraham. Y l respondi: Heme aqu. Y dijo: no
extiendas tu mano sobre el muchacho, ni le hagas nada; porque yo conozco que
temes a Dios, por cuanto no me rehusaste a tu hijo... Entonces, alz Abraham
sus ojos y mir, y he aqu a sus espaldas un carnero trabado en un zarzal por
sus cuernos; y fue Abraham y tom el carnero, y lo ofreci en holocausto en
lugar de su hijo. Y llam Abraham el nombre de aquel lugar, Jehov proveer.
(7)
Tal vez hasta su muerte, qued presente en el corazn de Abraham la
angustia de la terrible prueba. Y as se dijo una y otra vez: Jehov repudia el
sacrificio humano y ms an del propio hijo. Si ordena el holocausto no debo
acatarlo porque sera desobedecer su prohibicin. Pero rechazar lo que l
manda, es pecar contra l. Debo obedecer algo que mi dios repudia? S, si l lo
exige. Pero mi torpe razn atormentada lucha, adems, con el corazn de un
pobre anciano que ama aquel imposible que Jehov le dio tardamente. No es
esta prueba la devolucin de la risa que contuve cuando me fue anunciado que
nacera mi hijo?(8) No es la risa que ocult Sara cuando escuch tal vaticinio?
(9) Por algo, Jehov indic el nombre de Isaac que significa risa. Yo y mi mujer
ramos ya viejos cuando se nos dijo que tendramos este hijo y no pudimos
creer que tal cosa fuera posible. Es que Jehov juega con sus criaturas como
un nio con arena? O es que conociendo su enojo y su castigo descuidamos
que tambin nos prueba y nos ensea con la burla divina?(10)
El hombre que luch contra un dios.(11)
Y se levant aquella noche y tom sus dos mujeres, y sus dos siervas, y sus
once hijos, y pas el vado de Jacob. Los tom, pues, e hizo pasar el arroyo a
ellos y a todo lo que tena. As se qued Jacob solo; y luch con l un varn
hasta que rayaba el alba. Y cuando el varn vio que no poda con l, toc en el
sitio del encaje de su muslo, y se descoyunt el muslo de Jacob mientras con l
luchaba. Y dijo: Djame porque raya el alba. Y Jacob le respondi: No te dejar,
si no me bendices. Y el varn le dijo: Cul es tu nombre? Y l respondi: Jacob.
Y el varn le dijo: No se dir ms tu nombre Jacob, sino Israel,(12) porque has
luchado con Dios y con los hombres y has vencido. Entonces Jacob le pregunt,
y dijo: Declrame ahora tu nombre. Y el varn respondi: Por qu me
preguntas por mi nombre? Y lo bendijo all. Y llam Jacob el nombre de aquel
lugar, Peniel,(13) porque dijo: Vi a Dios cara a cara y fue librada mi alma. Y
cuando haba pasado Peniel, le sali el sol, y cojeaba de su cadera.(14) Por esto
no comen los hijos de Israel, hasta hoy da, del tendn que se contrajo, el cual
est en el encaje del muslo, porque toc a Jacob este sitio de su muslo en el

190

tendn que se contrajo.(15)


Moiss y la Ley divina.(16)
Ocurri que desde mucho tiempo atrs, los hijos de Israel aposentados en
Egipto fueron creciendo en nmero y poder. Y apoyaron con jbilo los cambios
que introdujo un sabio faran que quiso la igualdad para todos los pueblos. Y el
buen rey muri en medio de una agitacin grande que haban desatado sus
enemigos. Y los israelitas pasaron de una pacfica existencia a ser perseguidos
y humillados. Cuando decidieron abandonar esas tierras, el nuevo faran lo
impidi. Tambin en esos aos sombros, numerosos egipcios partidarios del rey
justo fueron asesinados. Otros terminaron en las crceles y en las canteras,
condenados a dejar all sus vidas. Y sucedi que entre estos ltimos se
encontraba un joven que cuando nio fue rescatado de las aguas del Nilo por
las mujeres del buen faran. Educado en la corte, aprendi la lengua de Israel
aunque siempre la habl con dificultad. Moiss, el rescatado de las aguas
huy de las canteras y fue a refugiarse a los campos, a la casa de un sacerdote
de Madin. Y he aqu que el sacerdote era de los perseguidos, y partidario del
rey justo. Por esto acogi a Moiss cuando se refugi en l y cuando cont su
historia del rescate de las aguas que tanto se asemejaba a las leyendas de
Osiris y de Sargn (ste salvado en Babilonia segn referan los venidos con
Abraham desde Ur de Caldea). He aqu que Moiss tom por esposa a la hija del
sacerdote. Y, un da, apacentando las ovejas de su suegro se lleg hasta Horeb,
monte de Dios.
Y se le apareci el ngel de Jehov en una llama de fuego en medio de una
zarza; y l mir, y vio que la zarza arda en fuego, y la zarza no se consuma.
Entonces Moiss dijo: Ir yo ahora y ver esta grande visin, por qu causa la
zarza no se quema. Viendo Jehov que l iba a ver, lo llam Dios en medio de la
zarza y dijo: Moiss, Moiss! Y l respondi: Heme aqu. Y dijo: No te acerques;
quita tu calzado de tus pies, porque el lugar en que t ests, tierra santa es. Y
dijo: Yo soy el Dios de tu padre, Dios de Abraham, Dios de Isaac, y Dios de
Jacob. Entonces Moiss cubri su rostro, porque tuvo miedo de mirar a Dios.
Dijo luego Jehov: Bien he visto la afliccin de mi pueblo que est en Egipto, y
he odo su clamor a causa de sus exactores; pues he conocido sus angustias, y
he descendido para librarlos de mano de los egipcios, y sacarlos de aquella
tierra a una tierra buena y ancha, a tierra que fluye leche y miel... Dijo Moiss a
Dios: He aqu que llego yo a los hijos de Israel, y les digo: El Dios de vuestros
padres me ha enviado a vosotros. Si ellos me preguntaren: Cul es su
nombre?, qu les responder? Y respondi Dios a Moiss: yo soy el que soy. Y
dijo: As dirs a los hijos de Israel: yo soy me enva a vosotros. Adems dijo Dios
a Moiss: As dirs a los hijos de Israel: Jehov el Dios de vuestros padres, el
Dios de Abraham, Dios de Isaac y Dios de Jacob, me ha enviado a vosotros. ste
es mi nombre para siempre; con l se me recordar por todos los siglos.(17)
As que Moiss regresaba para Egipto le sali al encuentro Aarn de la tribu
sacerdotal de Lev y que haba tenido sueos en los que Moiss reciba el
mandato divino. Entonces, Aarn ayud a Moiss a usar de la palabra entre los
israelitas y, llegando hasta el faran lo conmin diciendo: Deja que mi pueblo
salga del Egipto. Pero como Faran era remiso, Aarn que era sacerdote, hizo
con su vara grandes prodigios a los ojos de todos. Mas llam Faran a sus
sabios y sacerdotes que tambin mostraron su poder, y Faran endureci su

191

corazn. Entonces, Jehov por medio de Moiss y Aarn convirti el agua del ro
en rojo sangre y los peces murieron y tambin las ranas salieron de all
invadiendo todo, pero Faran no hizo caso de esas seales. Por esto, plagas de
piojos y moscas, plaga en el ganado y plaga de lceras, plaga de granizo y de
langostas se abatieron sobre hombres y bestias. Mas Faran no quiso liberar a
los hijos de Israel, diciendo que el torrente del ro que se haba desbordado
arrastrando limo rojo del alto Nilo, provocaba peridicamente esos desastres.
Pero una gran oscuridad baj y se mantuvo por tres das. Y los sabios del Faran
tambin explicaron cmo las nubes de agua que suban del ro desbordado,
oscurecan el cielo... Entonces Jehov mand a Moiss para que advirtiera a
Faran sobre la muerte de los primognitos de los egipcios si no dejaba en
libertad al pueblo de Israel. Y Faran no escuch y los hijos de los egipcios
fueron muertos esa noche por el ngel del Seor. Y a partir de all ese mes fue
el primero de los meses del ao, porque la seal de la sangre del cordero
pascual con que los israelitas sealaron sus puertas, los protegi del ngel de la
muerte. Y Faran permiti entonces la salida del pueblo de Israel y de todos los
egipcios perseguidos. Partieron los hijos de Israel de Ramess a Sucot, como
seiscientos mil hombres de a pie, sin contar los nios. Tambin subi con ellos
gran multitud de toda clase de gentes.(18)
El pueblo cruz en seco por el Mar Rojo, porque a derecha e izquierda estaban
contenidas las aguas, en esa zona que haba mandado canalizar Amenofis IV.
Pero he aqu que Faran despach a sus soldados para destruir a los que huan
y, entonces, se derrumbaron los pesados carros y el ejrcito cay. Y por sobre
ellos vino a dar el agua matando a los perseguidores. Y una vez ms, salv
Jehov a Moiss de las aguas y con l salv a la multitud que se alej de Egipto.
(19)
Y las aguas amargas(20) fueron endulzadas por el rbol que Moiss puso en
ellas. Y Jehov dio al pueblo de comer Qu-es-esto.(21) Y por ello el pueblo se
sostuvo y no muri en el desierto y as lleg hasta el sagrado monte Sina.
Todo el monte Sina humeaba, porque Jehov haba descendido sobre l en
fuego; y el humo suba como el humo de un horno, y todo el monte se
estremeca en gran manera. El sonido de la bocina iba aumentando en extremo;
Moiss hablaba, y Dios le responda con voz tronante. Y descendi Jehov sobre
el monte Sina, sobre la cumbre del monte; y llam Jehov a Moiss a la cumbre
del monte, y Moiss subi.(22)... Todo el pueblo observaba el estruendo y los
relmpagos, y el sonido de la bocina, y el monte que humeaba; y vindolo el
pueblo, temblaron y se pusieron de lejos.(23)
Y entonces, Jehov Dios entreg a los hombres la Ley que buscaban desde
sus primeros padres. En dos tablas de piedra grab Dios los diez Mandamientos
que los hombres deban observar para acercarse a l. Y tambin les dio leyes
que sirvieran para formarlos en su Historia. As Moiss condujo a Israel hasta la
tierra prometida por el Seor. Y subi desde los campos de Moab al monte
Nebo, a la cumbre del Pisga que est enfrente de Jeric. Entonces Moiss vio. Y
le dijo Jehov: Esta es la tierra que jur a Abraham, a Isaac y a Jacob, diciendo:
A tu descendencia la dar. Te he permitido verla con tus ojos, mas no pasars
all. Y muri all Moiss siervo de Jehov, en la tierra de Moab, conforme al
dicho de Jehov. Y lo enterr en el valle, en la tierra de Moab, enfrente de Betpeor; y ninguno conoce el lugar de su sepultura hasta hoy...(24) Y nunca ms se
levant profeta en Israel como Moiss, a quien haya conocido Jehov cara a
cara; nadie como l en todas las seales y prodigios que Jehov le envi hacer

192

en tierra de Egipto, a Faran y a todos sus siervos y a toda su tierra, y en el


gran poder y en los hechos grandiosos y temibles que Moiss hizo a la vista de
todos.(25)

193

V. MITOS CHINOS
El vaco central.(1)
Siempre est vaco y no puede ser llenado, es el vaco anterior al mundo. El
Tao es el vaco anterior a los dioses.(2)
Treinta rayos convergen hacia el centro de una rueda, pero es el vaco del
centro el que hace til a la rueda.(3) Con arcilla se moldea un recipiente, pero
es el espacio que no contiene arcilla el que usamos como recipiente. Abrimos
puertas y ventanas en una casa, pero es por sus espacios vacos que podemos
utilizarla. As, de la existencia provienen las cosas y de la no existencia su
utilidad.
Todo era vaco y Pangu dorma en el interior de eso que estaba unido, de eso
que fue llamado infinita profundidad.(4) Entonces despert. De inmediato
rompi con su hacha el huevo que lo encerraba. En miradas de pedazos aquello
se separ velozmente. Los trozos ms livianos y los ms pesados fueron en
diferentes direcciones. Para evitar que nuevamente se juntaran Pangu se coloc
en el centro vaco solidificando el cielo y la tierra. l fue como una columna que
dio equilibrio a la creacin. Luego descans y se fue durmiendo nuevamente
hasta que su cuerpo dio lugar a numerosos seres.(5) De un ojo sali el sol y del
otro la luna. Con su sangre se formaron los ros y los lagos. Los animales
salieron de su piel. El pelo se torn en hierbas y sus huesos en minerales.
En esos primeros tiempos vivan en la tierra dioses, gigantes y monstruos. La
diosa madre Nwa, era en su mitad superior muy hermosa y en su mitad
inferior se asemejaba a un dragn. Recorra y visitaba todos los lugares pero
finalmente descubri que faltaban seres ms perfectos e inteligentes que los
gigantes. Entonces fue hasta el Ro Amarillo y molde con arcilla a los primitivos
seres humanos. Los hizo parecidos a ella pero en lugar de cola de dragn les
puso piernas para que caminaran erguidos. Vindolos graciosos, decidi hacer
muchos. Para ello tom un junco y fue lanzando gotas de limo que al caer sobre
la tierra se convirtieron en mujeres y hombres. De este modo, cuando ellos
empezaron a reproducirse por s mismos, la madre celestial se dedic a crear
otros seres.
Fushi, compaero de la diosa, vio que los hombres aprendan y entonces se
ocup en ensearles a hacer fuego frotando maderas. Luego les dio cuerdas y
les indic cmo protegerse del hambre y de la intemperie. Finalmente, les
otorg el arte de los hexagramas al que llam I Ching. Este fue con el tiempo
conocido como el Libro de las Transformaciones y de la Adivinacin.
Lleg el da en que los inmortales discutieron y, entrando en guerra, pusieron
en peligro al Universo. Diluvios y catstrofes asolaron la tierra. Hasta que, por
ltimo, el dios del fuego prevaleci sobre las aguas. Todava los gigantes
quisieron disputar el poder a los eternos, pero los dioses en indecible clera
cortaron sus cabezas, hacindolas rodar hasta el fondo de los obscuros
abismos.
El Dragn y el Fnix.(6)
Cuando todava las aguas no estaban controladas y los ros en su desborde
arrasaban los campos, la diosa madre procre benficos descendientes que
terminaron ordenando ese caos diluvial. Trabajando en el control de los ros, de

194

los lagos, del mar y de las nubes, los brillantes dragones navegaron por las
aguas y el cielo. Con zarpas de tigre y garras de guila, rasgaban con estruendo
las cortinas de lo alto que chispeando ante el descomunal embate dejaban en
libertad a las lluvias. Ellos dieron cauce a los ros, contencin a los lagos y
profundidad a los mares. Hicieron cavernas de las que brotaba el agua y por
conductos subterrneos las llevaron muy lejos para que surgieran de pronto, sin
que el asalto abrasador del sol las detuviera. Trazaron las lneas que se ven en
las montaas para que la energa de la tierra fluyera, equilibrando la salud de
ese cuerpo gigantesco. Y muy frecuentemente tuvieron que luchar con las
obstrucciones que provocaban los dioses y los hombres ocupados en sus
irresponsables afanes. De sus fauces brotaba como un humo la niebla,
vivificante y hmeda, creadora de mundos irreales. Con sus escamosos cuerpos
serpentinos cortaban las tempestades y dividan los tifones. Con sus poderosos
cuernos; con sus afilados dientes, ningn obstculo era suficiente, ningn
enredo poda permanecer. Y gustaban de aparecerse a los mortales. A veces en
los sueos, a veces en las grutas, a veces en el borde de los lagos, porque en
stos solan tener sus escondidas moradas de cristal en las que bellos jardines
se ornaban con frutos destellantes y con las piedras ms preciosas.
El Long inmortal, el dragn celeste, siempre puso su actividad (su Yang) al
servicio del Tao y el Tao lo reconoci permitindole estar en todas las cosas,
desde lo ms grande a lo ms pequeo, desde el gran universo hasta la
partcula insignificante. Todo ha vivido gracias al Long. Nada ha permanecido
inmutable salvo el Tao innombrable, porque an el Tao nombrable muda y se
transforma gracias a la actividad del Long. Y ni an los que creen en el Cielo y
el Infierno pueden asegurar su permanencia.(7) Pero el Long ama al Feng, al
ave Fnix que concentra el germen de las cosas, que contrae aquello que el
Long estira. Y cuando el Long y el Feng se equilibran el Tao resplandece como
una perla baada en la luz ms pura. No lucha el Long con el Feng porque se
aman, se buscan haciendo resplandecer la perla. Por ello, el sabio arregla su
vida conforme al equilibrio entre el Dragn y el Fnix que son las imgenes de
los sagrados principios del Yang y el Yin. El sabio se emplaza en el lugar vaco
buscando el equilibrio. El sabio comprende que la no-accin genera la accin y
que la accin genera la no-accin. Que el corazn de los vivientes y las aguas
del mar, que el da y la noche, que el invierno y el verano, se suceden en el
ritmo que para ellos marca el Tao.
Al fin de esta edad, cuando el universo haya llegado a su gran estiramiento,
volver a contraerse como piedra que cae. Todo, hasta el tiempo, se invertir
volviendo al principio. El Dragn y el Fnix se reencontrarn. El Yang y el Yin se
compenetrarn, y ser tan grande su atraccin que absorbern todo en el
germen vaco del Tao. El cielo es alto, la tierra es baja; con esto estn
determinados lo creativo y lo receptivo... con esto se revelan los cambios y las
transformaciones(8). Pero nadie puede saber realmente cmo han sido ni
cmo sern las cosas, y si alguien lo supiera no podra explicarlo. As es que el
que sabe que no sabe es el ms grande; el que pretende que sabe pero no
sabe, tiene la mente enferma. El que reconoce la mente enferma como que est
enferma, no tiene la mente enferma. El sabio no tiene la mente enferma porque
reconoce a la mente enferma como la mente enferma.(9)

195

VI. MITOS INDIOS.


Fuego, Tormenta y Exaltacin. (1)
Estos son los dioses que tomaron tantas formas irreconocibles. El Fuego (2) y
la Tormenta (3) dieron lugar a la creacin, pero ellos son nada sin la Exaltacin
(4) que inspira a la palabra del poeta.
Oh Agni que renes a los dioses(5), hijo de dos madres que te presentas de
muchas formas a los hombres(6), protgenos del que quiere matarnos. Oh t, el
ms joven de los dioses,(7) recibe nuestra alabanza cuando para nosotros tu
lengua sea de miel (8). Hasta Gotama te ensalza,(9) Fuego que iluminas los
bosques y que das luz a la noche, t que caminas como animal libre que no
tiene pastor y que con tu rostro ennegrecido saboreas la tierra. (10)
Yo proclamo las hazaas de Indra, seor del rayo. Cuando t mataste a la
primera de las serpientes aniquilaste las acciones de los demonios y diste
nacimiento al sol, al cielo, a la Aurora. Cuando t mataste a Vrta golpendolo
por la espalda con el rayo, l cay como buey destrozado y de sus orificios se
liberaron las aguas que estaban retenidas; porque las aguas que tenan por
dueo al aborigen y por guardin a la serpiente ya no tuvieron contencin(11) y
mugiendo se dirigieron al ocano. Invoquemos a Indra bebedor de Soma,
invoqumoslo para prosperar en el combate, destruir enemigos y ganar botines.
(12) Sea la Tormenta la seal de la furia de Indra.
En ti tenemos puesta nuestra esperanza, oh jugo del Soma. La hija del sol
purifica al Soma que fluye a travs del filtro de los pelos de oveja y luego las
vacas con su leche ponen a punto a esa criatura para que Indra se embriague y
golpee a sus enemigos, para que dispense su generosidad (13). El Soma, seor
de los dioses, salta en las vasijas a travs de los filtros de pelos de oveja y los
amigos saltan y dan gritos de alegra en su Exaltacin.(14) Dios rojizo, nosotros
te endulzamos con la leche. El guila te ha trado obteniendo el poder de Indra.
Eres el auxilio, eres el muy activo(15) cuando tus fuerzas se despiertan como el
bramido del ro(16). Confirenos los dones del cielo y de la tierra, oh jugo de
Soma(17).
El tiempo y los dioses.
Dice el Cntico de la Creacin que entonces no haba lo existente ni lo no
existente, que aquello Insondable respiraba por su propia naturaleza, que
aquello era anterior a los dioses, que l form todo o tal vez no, que l sabe
todo o tal vez no.(18)
Pero los dioses y los hombres han sido creados y tienen su tiempo. S, tienen
su tiempo.
Un da de los dioses es igual a un ao de los mortales. Por tanto un ao de los
dioses es lo mismo que 360 aos mortales. Ahora bien, existen cuatro Eras
(Yugas) que forman una Gran Era (Mahayuga) de 12.000 aos divinos,
correspondiente a 4.320.000 aos mortales. As, mil de estas Grandes Eras
(Kalpa) duran 4.320.000.000 aos ordinarios o, simplemente, un da de Brahma.
Pero al terminar su da, el dios descansa y, entonces, ocurre un colapso en el
Universo. Mientras Brahma duerme sobre su gran serpiente, todo comienza a
ser absorbido por l. Los mundos desorbitados chocan entre s; toda tierra se
licua, todo lquido se evapora, todo vapor se convierte en energa y esta energa

196

cae dentro del poder de la noche de Brahma. Y cuando el dios despierta se abre
su gran loto, la luz escapa y comienza un nuevo da. En ese da, se suceden 14
ritmos (Manvantaras) en los que son creados los dioses y los mundos; los peces;
las aves; los insectos; los animales y los hombres. Alrededor de 71 series de
Grandes Eras se suceden para cada uno de los 14 ritmos. Cada ritmo, entonces,
comprende 852.000 aos divinos 306.790.000 aos mortales, en los que la
energa divina se va alejando de su centro. As, la historia de la presente
humanidad se encuentra en un ritmo y dentro de ste en una de las 71 series
de Grandes Eras. Como cada Gran Era est dividida en 4 Eras desiguales, ocurre
que en la primera (Krita Yuga) transcurren 4.800 aos divinos 1.728.000 aos
ordinarios; en la segunda (Treta Yuga) 3.600 1.296.000; en la tercera (Dvapara
Yuga) 2.400 u 864.000, y en la cuarta (Kali Yuga) 1.200 432.000. Por
consiguiente, el ser humano ha de tener en todo este ciclo, 4.320.000 aos.
Pero como ya se encuentra en la cuarta Era, desde su creacin han debido
transcurrir por lo menos 3.888.000 de sus aos. Alejndose de la creacin
original todos los seres decaen y, por cierto, tambin el ser humano sigue esa
tendencia.
La Krita es esa Era en la que la justicia es eterna. En esa Era, la ms
excelente de las Yugas, todo ha sido ya hecho (Krita) y nada queda por hacer.
Los deberes no se descuidan ni declina la moral. Despus, con el paso del
tiempo, esta Yuga cae en un estado inferior. En esa Era no haba dioses; no
haba compras ni ventas, no haba que hacer esfuerzo. El fruto de la tierra se
obtena por el mero deseo y prevalecan la justicia y el desapego al mundo. No
existan enfermedades, ni involucin de los rganos de los sentidos con el paso
de los aos; no exista la malicia, el llanto, el orgullo ni el engao; ni tampoco
disputas, odio, crueldad, miedo, afliccin, celos o envidia. De tal forma que el
supremo Brahma era el recurso trascendente de estos seres perfectos. En esa
poca todos los humanos eran semejantes en el objeto de su fe y en el
conocimiento. Solamente se usaba una frmula (mantra) y un rito. Slo haba
un Veda. Pero en la siguiente Era, en Treta Yuga, comenzaron los sacrificios. La
justicia decreci en una cuarta parte. Los hombres se adhirieron a la verdad y
estaban dedicados a una justa dependencia de las ceremonias. Prevalecieron
los sacrificios, junto con las artes sagradas y una gran variedad de ritos. Se
comenz a actuar con fines tangibles, buscando recompensa por los ritos y
donaciones y ya no preocuparon la austeridad y la simple generosidad. Ms
adelante, en la Dvapara Yuga, la justicia disminuy dos cuartas partes. El Veda
se cuadruplic. Algunos estudiaron cuatro Vedas, otros tres, otros dos y otros
ninguno en absoluto. Al dividirse de este modo las escrituras, las ceremonias se
celebraron en forma muy diversa. Las gentes ocupadas en la prctica de
austeridades y donativos se llenaron de pasin. Debido a la ignorancia del nico
Veda, los Vedas se multiplicaron. Y con la declinacin del bien, slo unos pocos
permanecieron fieles a la verdad. Cuando el hombre se apart del bien, en su
cada se vio atacado por muchas enfermedades, deseos y calamidades
causados por el destino, por lo que sufrieron diversas aflicciones y fueron
motivados a practicar austeridades. Otros persiguieron los goces y la dicha
celestial y ofrecieron sacrificios. As, el hombre declin por su iniquidad. Y en
Kali Yuga, la justicia se conserv slo en una cuarta parte. En esta era de
oscuridad cesaron los ritos y los sacrificios. Prevalecieron diversas calamidades,
enfermedades, fatigas y pecados como la ira. Cundieron la miseria, la ansiedad,
el hambre y el miedo. Las prcticas generadas por la degradacin de los Yugas

197

frustraron los propsitos del hombre. As es el Kali Yuga que viene existiendo
desde hace algunos siglos.(19)
Pero la pequeez de la historia del hombre no tendra sentido si en ella no
estuviera Brahma. Porque, qu son las 71 series de Mahayugas en las que se
crea y se destruye el hombre sino uno solo de los 14 Manvantaras, y qu todos
stos sino un Kalpa, un slo da de Brahma? En incontables reencarnaciones, la
esencia humana se ir purificando. Retrocediendo y avanzando de acuerdo a
sus acciones, ir preparando su vida siguiente respondiendo a la ley universal
del Karma. Pero adentro de cada humano, en la profundidad ms profunda est
su Atman. As, cuando el hombre llega al Atman se encuentra con que l es
Brahma. Sin embargo, esta equivalencia desconcertante slo ser aclarada el
da en que renunciando a la feliz Contemplacin llegue a los hombres la
compasin del liberado viviente, conocido por los siglos como el Iluminado.(20)
Que la palabra (Om) llame a la gloria de Brahma(21), causa del tiempo y el
espacio sin lmite, variable en la forma e invariable en la substancia. Que
eternamente se pueda adorar a Brahma.(22)
Las formas de la belleza y el horror.(23)
Por qu los dioses habran de conceder sus dones a la splica de los
insignificantes mortales? Por qu tan grandes seres pueden interesarse en la
marcha de los breves asuntos, en las reyertas y las penas, en las esperanzas y
las devociones? Es que tan enormes poderes estn asignados a una pequea
regin del insondable Universo; es que en cada punto en que brilla una estrella
danzan otros dioses de los que jams aqu se han conocido sus destinos? Sea
como fuere, los dioses ms cercanos andan entre nosotros y se transforman
para que podamos verlos. Tambin se encarnan en mortales y en sus mil
avatares recorren la existencia. Los antiguos padres dijeron que gracias a las
oblaciones y a nuestra recta accin los dioses aumentan su poder. Esto explica
que a menudo de ellos recibamos favores y que una y otra vez tomen partido
por una causa justa como retribucin a la fuerza que les damos. Opuestamente,
los oscuros demonios desean crecer alimentndose con la naturaleza torcida de
las cosas y, creciendo, pretenden oscurecer al mismo cielo. Los grandes
poderes ayudan tambin a lo pequeo, creado luminosamente, porque an en
lo pequeo est su propia esencia. No es extrao que una pcima, casi
inapresable por el ojo, nos derrumbe si en ella est el veneno o nos levante si
en ella est la curacin; as ocurre con la pcima de las acciones humanas
ofrecida a los bondadosos dioses.
Pero alguna vez los ojos han podido ver, si es que tal cosa en verdad puede
verse con los ojos del cuerpo, al gran dios del Todo. As apareci ante
Arjuna(24)en su forma augusta y suprema...
Con infinitas cabezas plagadas de ojos y bocas, cubierto con vestiduras
refulgentes y armado con todas las armas divinas se present la Divinidad.
Arjuna contempl por instantes los numerosos miembros del Cosmos. Fue tal
vez una explosin de colores brillantes hasta el dolor, tal vez un rugido inmenso
que atron los espacios. Pero en ese breve instante el Seor se mostr en su
infinita diversidad y fue virando hasta formas inconcebibles y monstruosas.
Todos los poderes del mundo eran triturados en las feroces mandbulas, todo lo
existente se disolva separndose de s mismo a inconcebibles velocidades.
Entonces Arjuna espantado alcanz a pensar (porque ni las palabras ni los

198

msculos respondan a su voluntad), alcanza invocar: Mustrate Seor en una


forma cercana. Anso verte coronado con la tiara y empuando la maza y el
disco. Asume de nuevo tu forma de cuatro brazos y presntate, mi seor
Krishna, con la atrayente figura humana que devuelva a mi corazn la vida y a
mi mente la cordura.(25)
El viejo libro de Skanda Purana cuenta que un demonio llamado Durg,
habiendo hecho sacrificios para propiciar a Brahma, recibi de ste su
bendicin. Con tal poder, desaloj a los dioses del cielo y envindolos a los
bosques los oblig a que lo reverenciaran inclinando la cabeza en su presencia.
Luego aboli las ceremonias religiosas y los dioses debilitados por esto,
discutieron una posible solucin al trance en el que estaban atrapados. Ganesa
(hijo de Shiva y de Parvati), sabio protector de los emprendimientos humanos,
meneando su cabeza de elefante agit los cuatro brazos y sugiri que era del
todo necesario llegar hasta sus padres. De inmediato se design al rey mono
Hanuman, el astuto y veloz conquistador de territorios, para que llegando al
Himalaya entregara la splica a la pareja celestial... Y all en las alturas, sta
meditaba en unin amorosa, en armona y paz. Hanuman explic sus motivos.
Entonces Shiva, apiadado por las dificultades que sufran los jvenes dioses
pidi a la delicada Parvati que se encargara del problema. Parvati, en primer
trmino, tranquiliz a Hanuman y luego envi a La Noche para que en su
nombre exigiera al demonio restablecer el orden en los mundos. Pero Durg,
inundado de furor mand prender a La Noche y al gritar la orden, con el aliento
de su voz quem a sus propios soldados. Recuperado despach a sus esbirros,
mas La Noche escapando busc refugio en su protectora. En la ms grande
oscuridad, Durg encendido de ira subi a su carro de combate. Un ejrcito de
gigantes, caballos alados, elefantes y hombres se recort fulgurante y rojizo
contra las nieves eternas del Himalaya. Con horroroso estruendo la atrevida
invasin pis los sagrados dominios de Parvati, pero ella con grcil movimiento
blandi en sus cuatro brazos las mortferas armas de los dioses. Entonces
ocurri que las tropas del arrogante Durg dispararon sus flechas contra la
impasible figura que de pie en el Himalaya se destacaba a gran distancia. Tan
tupida era la lluvia de dardos que asemejaba una cortina de gotas de agua en la
fuerte tormenta. Pero ella fren el ataque con sus invisibles escudos. Los
agresores partiendo rboles y montes los arrojaban en contra de la diosa...
Hasta que sta respondi. Al lanzar una sola de sus armas se escuch un silbido
aterrador; los caballos alados relinchaban al ser arrastrados por el huracn que
segua a la lanza de Parvati. Pronto su aguijn arranc los brazos de miles de
gigantes mientras crujan en espantoso impacto cuadrpedos y cabalgadores.
Flechas, estacas, mazas y picas que Durg lanzaba, la diosa repela en
fragmentos que destrozaban a los invasores ms cercanos. Durg, entonces,
asumiendo la forma de un elefante enorme arremeti contra Parvati, pero ella
enlaz las patas de la bestia y con sus uas de cimitarra la cort en pedazos.
De la sangre cada emergi un abominable bfalo que al lanzar su embestida
qued ensartado en el tridente de Parvati. Huyendo malherido, Durg tom
entonces su verdadera forma pero ya la diosa lo haba levantado por el aire y al
estrellarlo contra el suelo la tierra retumb con voz de trueno. De inmediato
Parvati hundi un brazo en las fauces del demonio y por ellas retir las
palpitantes vsceras. Implacable, en poderoso abrazo hizo que el cuerpo
expulsara la sangre a borbotones al tiempo que la sorba hasta agotarla. Por
ltimo, para que Durg no renaciera devor sus restos y juntando los huesos los

199

presion tan fuertemente en una mano que reducidos a polvo se incendiaron. Y


al aflojar los dedos, el viento helado de las cumbres slo llev como recuerdo
una minscula mota de ceniza. Luego, recibi las ofrendas de los dioses y
presurosa regres junto a su amado Shiva. As, bellsima y tierna, se cobij con
l en la ms suave msica y en el ms delicado resplandor de la inmortalidad.

200

VII. MITOS PERSAS.


El clamor de Zarathustra.(1)
Cuando Zarathustra cumpli treinta aos, abandon su tierra y fue a un lugar
lejano.(2) All vivi en su caverna por mucho tiempo. Solamente se alimentaba
con un queso que nunca disminua y tomaba el agua pura de la montaa. En la
noche el fuego le hablaba y as comprendi el rumbo de las estrellas. En el da
el sol le hablaba y as comprendi el significado de la luz.(3) Pero una maana
muy temprano, lleg hasta su cueva el clamor de los animales de la tierra...
Porque las vacas y los rebaos tienen un alma, Zarathustra escuch a esa alma
grande, a Kine, pedir a Dios sus bendiciones. Elevando su lamento, que era
como un gran mugido, Kine dijo: Mi alma padece, Ahura Mazda.(4) Para quin
me creaste? A imagen de quin me modelaste? Otrgame el bien, impide que
las tribus salteadoras lleven el ganado a su muerte. Siento que estoy rodeada
por la ira, la violencia, el azote de la desolacin, una insolencia audaz y un
empuje arrebatador. Salva a mis animales, oh Ahura Mazda, t que
proporcionas los verdes pastos.
Entonces Zarathustra, en la boca de su caverna mir al da y pidi a Ahura
Mazda: Permite que la Buena Mente de Zarathustra gue a los que trabajan la
tierra para que sta d buenos pastos y fortalezca a los rebaos; para que las
vacas den leche y la leche queso y el queso nutra a los hombres que labran;
para que nunca ms el saqueador arruine al pueblo y en cambio se convierta en
el amigo que aprende a trabajar y compartir. As quiero agradecer tus
enseanzas y el alimento que me has brindado. Recuerdo mis preguntas
iniciales, cuando en total candidez las formulara hace ya mucho tiempo y t,
benevolente, me fuiste respondiendo. As yo te deca: Quin hizo nacer todo,
quien marc los caminos del sol, la luna y las estrellas,(5) quin mantiene la
Tierra desde abajo y las nubes desde arriba para que no se caigan, quin hizo
las aguas, los vientos y las plantas, quin inspira los buenos pensamientos,(6)
quin ha creado el sueo y el deleite, quin hizo nacer el amanecer, el da y la
noche para que fueran monitores del deber(7), quin cre a Kine sin la cual
nuestra vida sera miserable?(8)
Y con infinita paciencia, Seor de la Luz, t me explicaste como fue el primer
padre Yima(9). As dijiste: Yo, Ahura Mazda, te pido que medites y lleves mi
ley. Pero Yima respondi que no poda meditar, ensear y llevar la ley. Entonces
le encargu que cuidara de mis mundos para que fueran frtiles, le llev las
armas de la victoria y le hice enderezar el paso hacia la madre Tierra que
llevaba en su seno a los animales y los hombres. Porque Yima haba hecho frtil
con su lanza de oro a Spenta Amaiti, la madre Tierra. Sobre ese mundo nuevo
se multiplic el ganado, los animales y los hombres.(10) Y los hombres
celebraron el vasto imperio de Mithra,(11) combatieron a Indra(12) y no dieron
el Haoma purificado a los impuros,(13) as como comprendieron que es el
primer pecado usar palabras despectivas con un hombre puro.(14)
Yo pregunt y t respondiste a todas mis preguntas, dijo Zarathustra.
Porque el padre Yima no quiso dar sabidura, sino cuidar y extender tus
dominios, es hora que yo haga lo que corresponde a tu enseanza.
Luz y Tiniebla.

201

Cada uno de los dos espritus primordiales es independiente en


pensamientos, palabras y obras(15). Al comienzo se reunieron para ordenar al
mundo destinando la peor vida, el Infierno, para la maldad y el Cielo para el
mejor estado mental.(16) Los dos espritus hicieron cada uno su propio reino
formando moradas de error uno y moradas de justicia otro. Ahura Mazda(17)
escogi a todos aquellos que le agradaron por su bondad mientras que el Mal
Espritu personificado eligi a los demonios- dioses y a aquellos que ayudaron a
mancillar la vida de los mortales.(18) Al librarse la batalla final, que comenz
cuando los Daevas(19) tomaron al Demonio como aliado, la Santa Mente habr
ganado el reino.(20) De los dos primeros espritus del mundo, el bondadoso dijo
al daino: Ni nuestros pensamientos, ni nuestros mandamientos, ni nuestra
inteligencia, ni nuestras creencias, ni nuestras obras, ni nuestra conciencia, ni
nuestras almas estn de acuerdo en nada!.(21)
Los ngeles y el Salvador. Fin del mundo, resurreccin y juicio.
Pero ahora la Luz de Ormuz (Ahura Mazda) y la Obscuridad del Espritu de la
Mentira (Ahriman) luchan en cada cosa. Por tanto todos los seres tienen su
parte buena y su parte impura. As es deber del santo (en quien predomina la
luz), iluminar a los hombres haciendo retroceder la obscuridad. Pero al fin del
mundo, la maldad aparentar su triunfo al confundir las mentes. Los buenos
sern perseguidos y a ellos se habr de atribuir todos los defectos que padecen
los perversos, simulando stos la mayor rectitud. Pero ser el momento en que
Ormuz enviar a su hijo Saoshyant para salvar al mundo.(22) l estar ayudado
por los alados espritus de la Luz que son los ngeles y los arcngeles, as como
lo tenebroso estar auxiliado por las jerarquas de los demonios. Todo quedar
alineado para la batalla final y entonces, en cataclismo Universal, Ormuz
derrotar a Ahriman. Por imperio de Ormuz surgir un nuevo mundo puro. Los
muertos resucitarn revestidos de un cuerpo glorioso. Los ngeles y los
arcngeles tendern el Puente del Juicio por el que transitarn los justos.(23)
Pero el puente esplndido y firme comenzar a cerrarse al paso del rprobo y
ste caer. Las almas de los que murieron en pecado se reunirn con los que
sirvieron a los malos gobernantes, con los que hablaron falsedades y con los
que mantuvieron una mala conciencia. Todas las almas injustas sern
bienvenidas en la Mansin de la Mentira(24) as como las almas de los justos
habrn de morar en la Mansin de las Canciones.
Zarathustra anunci la recompensa a los que son aptos para la causa, a los
que pueden recibir los dones de la Buena Mente que est en el interior de cada
ser humano.(25)

202

VIII. MITOS GRECO-ROMANOS. (1)


La lucha de las generaciones de inmortales.
Del eterno Urano (Cielo) y de la madre Gea (Tierra) nacieron seis titanes que
con sus hermanas titnidas engendraron a una generacin de dioses. Pero es a
partir del gran Crono (Tiempo), el ms joven titn, que todo comenz a fluir
segn lo siguiente sucede a lo anterior. Antes de l, los tiempos corran a saltos
y en todas direcciones: el pasado suceda al futuro y, a veces, todos los
instantes transcurran en tropel concentrado. En realidad, los mortales nada
pueden decir de algo anterior al comienzo de las cosas (por esto algunos, hacen
derivar de Crono a todo lo pensable).
Los hijos estaban enojados con sus padres pues cada vez que naca un nuevo
hermano, Urano lo mantena en el seno de Gea sin dejarlo salir. Por esto Gea
fabric una afilada hoz y mostrndola a sus hijos les explic su maquinacin. Su
hijo Crono acept el instrumento que la madre le ofreca y con l prepar una
emboscada. Cuando Urano, deseoso de amor se tendi sobre Gea, el resuelto
hijo sali de la obscuridad y tomando los genitales de su padre los seg
arrojndolos hacia atrs.(2)
As Crono desplaz a su padre en el reinado del Universo. Luego se uni a su
hermana Rea y con ella comenz a engendrar hijos, pero fue devorndolos
conforme iban naciendo para evitar de este modo que algn descendiente
obtuviera la dignidad real y lo desplazara de su lugar entre los inmortales. Rea,
no pudiendo evitar la matanza pidi ayuda a sus padres sabedores del Destino
de Crono que deba ser reemplazado en su poder por uno de sus hijos. De este
modo quedaran vengadas las Erinias que el monstruoso Crono haba
engullido(3) y se cortara la cadena de asesinatos que preparaba Crono, de
aguda mente.(4)
Cuando Rea estuvo a punto de parir, sus padres la enviaron a Creta y all en
la cueva de un monte recndito dio a luz al gran Zeus. Nacido este, fue
presentado envuelto en paales a su padre Crono que entonces se dispuso a
devorarlo... Pero he aqu que el nio que trag era una bien disimulada roca que
a la postre Crono termin por vomitar junto a los hijos que haba engullido
anteriormente. Entre tanto, Zeus haba ya crecido lo suficiente como para
apoderarse de su padre despojndolo de sus atributos. De este modo el glorioso
Zeus comenz a andar el Destino que lo llevaba a gobernar entre los inmortales
y para que se recordaran las viscisitudes de su nacimiento, clav la roca del
engao en las cavidades del Parnaso.(5)
La lucha inevitable surgi entre el bando de Zeus, sus hermanos y aliados, y
el de Crono y los titanes. Zeus mostr su fuerza descendiendo desde el sagrado
monte Olimpo con el rayo, mientras retumbaban los cielos con el trueno y se
arremolinaban los relmpagos haciendo dar vueltas a la sagrada llama.(6) La
tierra crepitaba con el fuego al tiempo que las aguas del Ocano hervan y una
ardiente humareda envolva a los Titanes quedando todo ojo enceguecido por el
brillo del relmpago.(7) As continu la formidable lucha hasta que los dioses
tomando con sus manos(8) a los Titanes los encadenaron envindolos a las
profundidades de las montaas en una zona hmeda, en los confines de la
inmensa tierra.(9)
Prometeo y el despertar de los mortales.

203

Salv a los mortales del Diluvio cuando encargu a Endimin y Pirra la


construccin de una barca, y luego les expliqu cmo restablecer lo devastado
cuando la nave descendi suavemente en los montes Tesalios. Amigo del
conocimiento y la paz, en trance estoy de lograr mi objetivo; para esto he
beneficiado a los mortales con la sabidura. A menudo ocurre que sta misma
ciencia es envilecida por los sueos de dominio que los dioses infunden a los
hombres para perderlos, volvindolos a las pocas oscuras de las que yo los
rescatara. Pero haya fe en el avance! Y cuando los bandos se enfrenten,
repetid conmigo estas amargas palabras que no por vulgares son menos
ciertas: Haced la guerra, mortales imbciles; destrozad los campos y las
ciudades; violad los templos, los sepulcros, y torturad a los vencidos.
Hacindolo as, prepararis vuestra propia destruccin!.(10) Y que os sirva en
algo esta advertencia.
As como Zeus, yo Prometeo soy hijo de titanes. Aquel nunca mir con buenos
ojos que en la lucha divina me mantuviera al margen. Y as fue. No por malignos
los titanes, mejor era Zeus en sus designios y altivez. Cuando los olmpicos, por
fin, se apoderaron del gobierno del mundo, quisieron mantener su tirnico
poder y, en su crueldad, mutilaron el cuerpo y la mente de los frgiles humanos
viendo en ellos a enemigos futuros. Los cubrieron de supersticin y de
ignominia y hasta hoy se respeta la mentira de esa tribu de inmortales
opresores. Quin sino yo dio el conocimiento a los mortales que luego de siglos
vean sin mirar y oan sin escuchar? Similares a los fantasmas de los sueos no
haba cosa que no confundieran. Vivan en la profundidad de cavernas temiendo
a la luz. No saban del ladrillo ni de la madera para hacer sus refugios; tampoco
comprendieron la sucesin de las estaciones ni la salida y puesta de los astros.
Todo lo hacan sin tino hasta que les ense a uncir el yugo de las bestias, a
cultivar y cosechar, a componer los nmeros y las letras y a construir los carros
que surcan las aguas.(11) A los hombres todo les pasaba sin posibilidad de
elegir por faltar en ellos el conocimiento. Ni medicinas, ni metales pudieron
conocer hasta que por m, yelo todo junto, obtuvieron todas las artes.(12) Y,
por cierto, dejar que algunos por obsecuencia a los olmpicos, cuenten an hoy
su falsa historia que dice as:
... Cuando los dioses y los mortales todava disputaban, Prometeo trat de
engaar al gran Zeus cambiando los ricos alimentos por huesos y grasa. Ante
esto, el Olmpico dijo: Japetnida(13) qu desigualmente has repartido las
raciones!. Desde entonces las tribus de mortales recuerdan el hecho
quemando para los dioses en sus altares, huesos de animales cubiertos por la
humeante grasa. Pero para evitar nuevos engaos que beneficiaran a sus
amigos, perjudicando a los olmpicos, Zeus dispuso que los fresnos no tuvieran
fuerza suficiente para producir el fuego. Reincidiendo, el astuto Prometeo se
burl de los sagrados designios robando en una caa hueca el incansable fuego
que puso en manos de los hombres. Se irrit el altitonante Zeus al ver el fuego
en la distancia y comprender su origen. Por ello, y para que se supiera que no
era posible transgredir la divina voluntad, retuvo al avieso Prometeo con una
cadena que pasando a travs de una columna qued fijada a una roca. As, a
pesar de ser muy sabio,(14) el Japetnida sufri un castigo merecido porque
atado a la columna todos los das reciba la visita de un guila que devoraba su
hgado regenerado cada noche.
Sea como fuere aquella falsa historia el hecho es que un mortal, Heracles, dio

204

cuenta con su flecha del guila devoradora. Entonces Zeus, reconocido el


hecho, se resign a que yo cargara parte de la cadena y de la roca que
arranqu con la ayuda del hroe. Torpemente, Zeus, no quiso escuchar las
condiciones que tena yo en mente para beneficio de ambas partes. Solamente,
cuando le advert acerca de su futuro vio el peligro y a regaadientes compens
con mi libertad el consejo que de m necesitaba. Y an, obstinado, pens que
aunque libre se agotaba mi tiempo ya que la inmortalidad no me haba sido
concedida. Pero Quirn, el buen amigo y educador de los mortales, cambi
conmigo su sino y eligiendo l bajar al Hades dej la eternidad en mis manos.
Ahora, luego de penurias y fatigas, estimulando siempre la esperanza, atraigo a
los humanos para que tambin conquisten la libertad y su inmortal destino.
Demter y Persfona. Muerte y resurreccin de la naturaleza.(16)
A Demter canto, a ella y a su hija Persfona que fue raptada cuando en los
prados recoga flores. Cien capullos brotaban de una misma raz cuando ella
decidi coger el ramo, pero en ese momento retumb la tierra y abrindose
vomit fuera de s al soberano del Hades llevado por negros corceles. Contra su
voluntad la nia fue llevada por Hades a su reino subterrneo. Nadie escuch ni
vio nada de lo ocurrido y Demter durante nueve das no prob la ambrosa
buscando a su hija. Pero el Sol, que todo lo ve, inform a la apesadumbrada
madre sobre todo lo acontecido: Ningn mortal es culpable de lo que sucedi,
solamente Zeus es responsable de todo porque dio a Hades como regalo a tu
hija Persfona. Sin embargo, oh diosa, cese tu llanto porque Hades como yerno
no es despreciable, siendo hermano del generoso Zeus. Encendida de furor la
diosa abandon el gora celeste y el vasto Olimpo y descendi a las ciudades y
los campos de los hombres afeando su aspecto para no ser reconocida. Pero los
bienes que Demter distribuye quedaron restringidos en su nimo y, por tanto,
nada germinaba ni daba frutos. Entonces Zeus, mand llamar a la ofendida
diosa pero sta rehus, deseosa como estaba de reencontrarse con su hija. De
este modo, el padre de los dioses mand a Hermes, el de los pies alados, a
parlamentar con el infernal Hades y aqul dijo: Hades, rey de los muertos,
Zeus me enva para que saque de tus dominios a Persfona as que su madre
vuelva a verla y de este modo deponga su ira que impide germinar a las
semillas, acabando con la frgil raza de los mortales. Hades recomend al
punto que Persfona partiera. sta salt de jbilo; pero l le dio de comer un
misterioso grano de granada para que regresara pronto a sus tenebrosos
dominios. Luego, Hades entreg su carro a Hermes y ste acompaado por
Persfona acometi el regreso. El reencuentro de madre e hija conmovi a los
dioses y el largovidente Zeus mand a por ellas a la madre Rea, de manera que
en el encuentro sta dijo: Ven ac, hija! Te llama el tonante Zeus para que
vayas a las familias de las deidades; prometi darte las honras que quisieras
entre los inmortales dioses; y asinti con la cabeza a que, en el transcurso del
ao, tu hija pase un tercio del tiempo en la oscuridad tenebrosa y los otros dos
contigo y con los dems inmortales. As dijo que se cumplira y lo ratific con un
movimiento de su cabeza. Ve, hija ma, y obedece. No te irrites demasiado y
haz que crezcan rpidamente los frutos de que viven los hombres. Obedeci
Demter y de inmediato hizo salir las flores y los frutos en toda la naturaleza. Y
explic los venerados misterios que no se deben descuidar ni escudriar, por
respeto a los dioses. Dichosos aquellos que han contemplado estos misterios

205

porque los no iniciados no alcanzan, despus de muertos, la suerte de ver en la


obscuridad tenebrosa!
Dionisos, la locura divina.
Ninguno de nosotros sabe nada de nada; ni siquiera esto mismo de si
sabemos o no sabemos, ni si sabemos que sabemos o que no sabemos; ni si en
total hay algo o no lo hay. Porque las cosas son lo que uno crea de ellas.(17) Por
tanto, debe moverse la razn y abrir otro horizonte para que los dioses hablen.
Canto al bullicioso Dionisos, coronado de hiedra y de laurel, hijo de Zeus y
Smele, miembro de la tribu de los inmortales. En los bosques las ninfas lo
siguen y l llena los espacios obscuros con gran estrpito. Salve, oh Dionisos,
el de los muchos racimos!(18)
Dudando Smele que su amante fuera el mismo Zeus, le pidi que se
manifestara en todo su poder. Al complacerla el olmpico, la aparicin fue tan
grande y terrible que aquella muri fulminada. Su hijo sin nacer fue arrancado
de su seno por el dios, pero al faltarle tiempo suficiente de gestacin, Zeus
cort su propio muslo e injertndolo all cosi luego la herida. Al llegar el
tiempo, su padre lo extrajo vivo; por esto se le llama Dionisos, Zeus joven,
o tambin el nacido dos veces. Pero Hera celando a Zeus por sus amores con
Semele busc al nio recin nacido para acabar con l. De este modo Dionisos
tuvo que ser llevado a Egipto y educado en profundas cuevas y para mayor
seguridad el padre Zeus lo transform en un cabrito. Era ya un joven cuando
Dionisos fabric el vino de la vid. All lo descubri la vengativa Hera y
enloquecindolo hizo que vagara por numerosos pases, hasta que la asitica
Cibeles, Gran Madre de numerosos pueblos, lo purific devolvindole la razn a
travs de misteriosos procedimientos. Rodeado de bacantes, fue llevando la vid
de pueblo en pueblo. En uno de ellos un tirano quiso destruir la planta sagrada
pero enloquecido cort sus propias piernas y entonces sus sbditos lo
descuartizaron para alejar la maldicin del dios. Llegando a India someti a los
pueblos con su embriaguez y sus ritos y luego volvi a Grecia. All su culto fue
resistido por otro gobernante que como consecuencia fue despedazado por
mujeres tomadas por el delirio y la embriaguez. De lugar en lugar, quiso llegar a
las islas griegas y para esto se ubic en las playas esperando el paso de algn
navo. Esto finalmente ocurri, pero los marinos tuvieron la idea de hacerlo
prisionero para venderlo como esclavo. As fue como la tripulacin vio crecer
vides por todo el barco mientras chorros de vino brotaban desde la cubierta y
Dionisos, convertido en len, ruga amenazante. Enloquecidos se arrojaron al
mar quedando convertidos en esos delfines que hasta hoy rodean a las naves,
siempre tratando de explicar a los navegantes su confuso destino. Pero Dionisos
sigui su labor misionera... Encontrando a la cretense Ariadna (aquella que con
su hilo logr desbaratar los laberintos del Minotauro), redimi su amorosa pena.
Sigui adelante el dios en su carro tirado por panteras, ceida su frente por
pmpanos y hiedra, tomando en su mano el tirso divino. Llegando a cada
pueblo instituy su culto y en las noches, al fuego de antorchas, sus devotos
embriagados danzaron al son de panderos, cuernos y flautas. En xtasis divino
los bacantes abatan las pretensiones de la razn y al retomar su cordura
dudaban de lo visto antes y despus. Por esto, al celebrar el oscuro Dionisos
con el luminoso Apolo la fusin de sus enseanzas, el alma humana cedi la
ferocidad de su instinto desatado, y la razn lejana baj a la comprensin de

206

sus profundidades. Y as, cuando la vengativa Hera reconoci el mrito de


Dionisos, ste pudo regresar al Olimpo. Sin embargo, descendi antes al
infierno y de all rescat para la vida a la triste sombra de su madre Smele.

207

IX. MITOS NORDICOS.(1)


Yggdrasil, el rbol del mundo.
Mas luego a la casa, potentes y afables,
tres Ases vinieron de aquella familia;
por tierra encontraron, con poco vigor,
a Ask y a Embla, faltos de suertes.
Ni nimo entonces ni genio tenan,
ni vida o palabra ni buena color;
les dio nimo Odn, les dio Honir el genio,
les dio Ldur palabra y la buena color.(2)
En los horizontes de hielo, en los fros invernales del Gran Norte, qu cosa
ms querida puede haber que el rbol, germen del fuego, piel clida y
protectora de la horda guerrera, cuerpo de serpiente que nos lleva en la
incursin vikinga, herramienta del campo frtil, testigo del compromiso que
celebramos ante l! Amamos la planta y aunque el sol es de oro, lo sentimos
vegetal. Por esto siempre hemos soado que el fin de este mundo ocurrir
cuando el Lobo devore al sol, cuando una capa oscura se pose en la tierra,
cuando las plantas mueran. Descendemos de Ask (fresno) y Embla (olmo)
dos hermosos troncos cados que por voluntad de los dioses, de los Ases
formadores, tornaron a la vida como seres humanos.
Ases y Asinias tambin aman al rbol, por eso all se renen y deliberan. Pero
mejor es que dialoguen sobre estas cosas, aquellos que saben hacerlo.
Pregunt Gangleri: En dnde se renen los dioses?. Y Hr respondi: En el
fresno Yggdrasil. All, diariamente los dioses levantan su tribunal y desde all
trazan el Destino del mundo. Y agreg Jafnhr: Las ramas del gran rbol
llegan a todos los mundos pero sus tres races comienzan donde los Ases(3)
tienen su morada, donde viven los gigantes del hielo(4) y donde est el
Niflheim.(5) Bajo esta ltima raz est Hvergelmir(6). Y en ese lugar Niddhgg
muerde la raz. Bajo aquella raz que va hacia los gigantes del hielo est la
fuente Mimir(8) en la que se encuentra el Conocimiento. Hasta ella fue Odim y
pidi que se le permitiera beber de sus aguas pero nicamente pudo hacerlo
cuando arranc uno de sus ojos para dejarlo como ofrenda.(9)
Algunos dicen que Odn, gran viajero, buscando siempre la sabidura fue a
otros pases. All descendi a las profundidades de las minas y apoderndose
del enano Alberico (dicen), le hizo entregar el yelmo que hace invisible, y el
anillo poseedor del gran secreto del oro del Rin que el gnomo haba robado a las
custodias ondinas. Tambin los gigantes Fafnes y Otr disputaron por esto con
Odn. Uno con el crneo roto qued exnime y el otro convertido en dragn
vivi defendiendo el tesoro de los Nibelungos; hasta que Sigfrido (nuestro
Sgurd), lo mat apoderndose del anillo creador de tantos males, males que
siguieron y que finalmente acabaron con todos aquellos que con l haban
tenido relacin. Porque solamente la sabidura de Odn puede manejar esas
fuerzas. Odn, que consulta a veces a los ahorcados y que acomete toda
empresa por esa sed de saber que lo invade, cmo no haba de ir hacia las
Nornas a tomar el agua del conocimiento? Odn suplic a estas que le dejaran
probar de las aguas pero ellas lo permitieron a cambio de uno de sus ojos.
Malditas sean las tres Nornas que lancearon el divino rostro para quedarse con

208

su bien!(10) Estas tres mujeres, llamadas Urd(11), Verandi(12) y Skuld(13),


modelan los das de los hombres. Pero an hay otras Nornas que deciden la vida
de los mortales, de los elfos y de los gnomos. Las vidas buenas estn regidas
por las Nornas buenas y las malas por las de perverso linaje.
Pero hay mucho ms para evocar, cmo olvidar al caballo de Balder que
acompa a la pira al hroe cuando l muri; o al caballo de Odin, el magnfico
Sleipnir, que con sus ocho patas traz las distancias del mundo? Y nuestra
memoria se alegra recordando a los dos cisnes que se nutran en las fuentes
sagradas.(14)
Thor, las valkirias y el Valhala. El guerrero y su cielo.
De todos los Ases, Thor es el ms fuerte. En su reino est la morada ms
grande que se conoce. El dios se desplaza en su carro tirado por dos grandes
chivos y lleva consigo sus tres poderes: el martillo Mjllnir, que es como el
trueno y que bien conocen los crneos de los trols del hielo y de los gigantes de
los montes. Su otro poder reside en el cinturn con el que acrecienta su fuerza
cuando se lo cie. Por ltimo, con el poder de sus guantes de hierro toma su
martillo y gracias a ellos no se le escapa el mango cuando da sus furibundos
golpes. Tremendo es el empuje de Thor, mas l no est solo en los campos de
guerra. Cuando comienza la batalla las valkirias cabalgan y eligen a los que
estn destinados a morir con valor. Ellas arrebatan a los hroes y los hacen
llegar hasta el Valhala, (15) donde se encuentran las enormes puertas y las
salas construidas con escudos; all estn las mesas y las jarras, all comen el
jabal sagrado.
Al amanecer los guerreros saltan de sus lechos, toman las armas y se lanzan
a los campos. En singular combate chocan y pelean derribndose unos a otros.
Ese es el mejor entretenimiento para el da de los hroes. Al anochecer vuelven
al Valhala en sus caballos y pasando las gigantescas puertas se acomodan en la
sala. Enlazan sus brazos en larga cadena y como movidos por el viento del cielo
o las olas del mar, se agitan a derecha e izquierda mientras cantan con
estruendo. Despus, amigos entre ellos, beben.(16)
Ragnark, el Destino de los dioses. (17)
Vendr el Terrible Invierno y entre vientos helados la persistente escarcha
acompaar a la nieve que no cesar en su empeo. Entonces habr grandes
batallas movidas por la codicia. El hermano dar muerte al hermano y las
familias se borrarn sumergidas en el asesinato y el incesto.(18)
La vieja Adivina predijo en su cancin, en su Vlusp, la ruptura de las
cadenas del guardin del Infierno. Ella anunci la cada de los dioses(19), el
derrumbe del mundo(20). Ella vi al lobo devorar al sol mientras otro se engulla
la luna. Vi cmo caan la estrellas y escuch temblar a la tierra. Profetiz la
ruptura de las cadenas que sujetaban al lobo Fenris y la destruccin de los
lmites de la tierra cuando la serpiente marina agitando el ocano avanz sobre
el piso firme.
La nave Naglfar, hecha con las uas de los muertos estar terminada y se
har a la mar an cuando los dioses traten de demorar la botadura, porque
tantos muertos no podrn ser recogidos a tiempo y sus cabellos y uas seguirn
creciendo sin que nadie alcance a cortarlos. El cielo se partir y el fresno

209

Yggdrasil temblar. Todos los Ases con sus brillantes armaduras avanzarn
hacia el campo de batalla; all Odin, con su yelmo de oro entrar luchando en
las fauces del lobo Fenris; Thor dar muerte a la gran serpiente pero caer
muerto por su veneno; Vitharr romper el paladar del lobo y cada As y cada
monstruo se matarn mutuamente. Entonces Surtr arrojando fuego incendiar
al mundo (21).
Qu quedar entonces del cielo y de la tierra? Qu ser de los dioses? La
Adivina vaticin que las imgenes de los dioses y de la tierra y de la antigua
gente se habrn evaporado como una alucinacin, como aquella que padeci
Thor cuando crey que lo vencan. Se habr evaporado la ilusin de un mundo y
de los dioses correspondientes a ese mundo. Entonces, los hombres que
estaban escondidos tendrn por alimento el roco de la maana. La tierra ser
hermosa y verde; dar frutos sin que se siembre y habr palacios areos. Todos
se reunirn y conversarn y recordarn su antigua sabidura y hablarn de los
hechos que acontecieron, de la Serpiente que Rodea la Tierra y del Lobo Fenris.
Tambin hallarn en la hierba esas piezas de oro con las que jugaban los Ases
en sus tableros. La humanidad estar lista para aprender y por ello empezar a
caminar entre los dioses. Pero nada ms hay que agregar porque estas cosas
todava no se han cumplido.
Con esto se cerr el ciclo del ltimo vikingo. De Haki se escuch la voz,
mientras su larga serpiente enfilaba hacia el mar. De Haki se escucharon las
frases que a su hijo diriga, mientras la bruma en denso manto cerraba sus
espaldas. Un rojo resplandor quem la niebla y el rugir de las olas bes el rumor
de sus palabras. As dijo Haki: No te confundan esas fbulas con las que
hacemos inocente el saber que hemos recibido. Por ahora les tocar avanzar a
extraas gentes, intolerantes gentes que borran la memoria de otros pueblos. A
ellos les gustar escuchar que el Yggdrasil va quedando mustio porque Odn
cort una de las ramas para hacer su lanza. Ellos chasquearn su lengua con
deleite porque Odn perdi un ojo. Ellos se regocijarn porque nuestro cielo cae
en espantoso crujido y les parecer que eso predice su alborada. As hemos
contado nuestras cosas, pero ellos nada saben... El Yggdrasil se levanta
inmenso y en las noches refulge; todo el cielo gira en torno al eje de su Gran
Norte mientras su pice conecta con la estrella fija y el sol rueda mortecino en
los horizontes helados. Ellos celebrarn su ms importante da con nuestro
rbol nevado y en su cspide estar la estrella fija, y esa noche les enviaremos
regalos bajando desde el cielo en un trineo dorado tirado por renos. En sus
sueos y cuentos habitarn nuestros trasgos, trols, gigantes y anillos
encantados. Nuestros bosques los llamarn y cuando giren la cabeza muy
rpidamente alcanzarn a ver un elfo; escucharn el canto de la ondina en los
arroyos rumorosos y buscarn la vasija de oro que dejan los gnomos tras el arco
iris... Pero vamos ya! En nuestros ventisqueros y glaciares irrumpe el volcn y
el giser proyecta su calor. Ajusta la mano en el timn, hijo y amigo! Ya
dejamos los fiordos conocidos. En las auroras boreales los dioses danzando
cambian de color, mientras nosotros aqu abajo cabalgamos las olas del mar
furioso.(22)

210

X. MITOS AMERICANOS.
Popol Vuh (Libro del pueblo Quich) (1)
La historia perdida.
En el llamado Popol Vuh estaba pintada la llegada de los primeros pobladores
venidos desde el otro lado del mar.(2) All estaba contada la historia de la
obscuridad y la vida que se hall en las nuevas tierras. Ese era el primer libro
que fue pintado antiguamente.(3) En el gran relato se vio cmo fueron
formados el cielo, la tierra y el infierno; como fue dividido cada uno en cuatro
puntos al extender la cuerda de la medicin. Con cuatro puntos se formaron los
cuadrados que fueron divididos en tres: el cuadrado del cielo, el cuadrado de la
tierra y el cuadrado del mundo subterrneo.
Las generaciones humanas: el hombre animal, el hombre de barro, el
hombre de madera y el hombre de maz
Mientras los Formadores trabajaban, pensaron que cuando se hiciera la
claridad tena que aparecer un ser que los invocara y para ello deba saber
hablar, nombrar. Y habra de comer, beber y respirar. Para el futuro ser crearon
un mundo adecuado que tena tierra, agua, aire, plantas y animales. Y estando
terminada la creacin, dijeron a los animales: Hablad y alabadnos!. Pero no
se logr que hablaran. Cada uno de los animales chill de modo diferente y el
Creador y el Formador se dijeron: No hemos conseguido que los animales
hablen e invoquen nuestro nombre. Esto no est bien. Vuestras carnes sern
trituradas. Y los animales sirvieron para alimento unos de otros.
Al acercarse la aurora se dijeron que deban apurarse y realizar otro intento.
Con lodo hicieron al hombre pero este no mova la cabeza ni los miembros. Al
comienzo hablaba pero no tena ningn entendimiento. Primero se endureci
pero luego se humedeci en el agua y ya no se pudo sostener en pie. Entonces
deshicieron su obra y discutieron en consejo.
Decidieron hacer un hombre de madera y procedieron. Fueron hechos los
hombres mueco. Hablaban y se arrastraban por la tierra. Tuvieron hijos que
eran muecos de palo. Sin sangre sus manos y sus pies estaban secos. Ante el
fracaso de los muecos, los Formadores mandaron una gran lluvia. Se form un
Diluvio que comenz a caer desde lo profundo del Cielo. Todos los seres se
rebelaron contra los hombres de palo. Los animales grandes y chicos, las
piedras, los platos, las tinajas, las ollas, todos se alzaron y comenzaron a gritar:
nos quembais y ahora nosotros os vamos a quemar, nos golpebais y a hora
nosotros os golpearemos!. Sin saber a dnde ir los hombres de madera suban
a las casas pero estas los arrojaban desde sus techos; se escondan en las
cuevas pero estas se cerraban y los trituraban. As fueron aniquilados. Hay
quienes dicen que su descendencia se conserva en los monos de las selvas.
Estos seres son parecidos al hombre pero en realidad son los sucesores de
aquellos muecos.
Los Formadores platicaron y decidieron poner alimento y bebida saludable en
el interior del ser humano, por ello de maz blanco y amarillo formaron su carne
y prepararon lquidos con los que hicieron su sangre, produciendo su gordura y
vigor. Como parecan hombres terminaron siendo hombres. Fueron buenos y
bellos, fueron dotados de inteligencia. Miraron y prontamente su vista se alarg

211

alcanzando a ver todo lo que hay en el mundo. Prontamente dieron gracias al


Creador y al Formador. Dijeron: hablamos, pensamos, sentimos y conocemos
lo que est lejos y cerca, vemos lo grande y lo pequeo en el cielo y en la
tierra. Pero al Formador y al Creador no les gust lo que escucharon de sus
criaturas. No est bien lo que dicen nuestras obras, sern ms que criaturas y
acaso dioses como nosotros? dijeron los Primeros Padres. Luego se reunieron
en Consejo y discutieron el futuro de sus criaturas porque tenan temor a que no
se multiplicaran, a que no se reprodujeran cuando comenzara la era de la
salida del sol. Por todo ello los dioses discutieron una y otra vez hasta que
decidieron infundir el sueo y velar los ojos humanos permitiendo que vieran
solamente lo que estaba a corta distancia. As fue suprimida la sabidura del
origen de la raza Quich. El Creador y el Formador crearon a las mujeres y
cuando los hombres despertaron de su sueo se alegraron sus corazones a
causa de sus esposas.(4)
Destruccin del falso Principal Guacamayo a manos de Maestro Mago y
Brujito.(5)
Todava no haba salido el sol sobre la superficie de la tierra y ya haba uno
llamado Principal Guacamayo, que se ufanaba de su poder y sus virtudes.
Principal Guacamayo contaba la historia de aquellos que haban perecido a
causa de los diluvios de agua y tambin de una sustancia oscura como resina
que haba cado de los cielos.(6)
Durante mucho tiempo los hombres tuvieron que caminar por lugares
desconocidos huyendo del fro y buscando alimento.(7) Usaban el fuego pero
cuando se les apag, tuvieron que inventarlo frotando maderas. Al principio se
encontraron con el mar y caminando sobre l en medio de un inmenso fro
llegaron a otras tierras. El sol y la luna no se vean. Las tribus se haban
separado tanto a lo largo del tiempo que cuando un grupo se encontraba con
otro ya no se entenda. Era el tiempo en que se buscaba el sol que calienta y los
bosques y los animales. No haba casas y slo las pieles de algunas fieras
servan de abrigo. Pero cuando los pobladores primeros llegaron a las tierras
llenas de selvas y ros y volcanes, Principal Guacamayo quera hacer creer que
l era el sol y la riqueza y que a l deban los hombres su obediencia.
Dos dioses, dos engendrados que se llamaban Maestro Mago y Brujito,
descubrieron a Principal Guacamayo trepando a un rbol para comer sus frutas.
Sin ser visto, Maestro Mago se fue acercando al rbol hasta que estuvo a una
distancia prudencial. Apunt su cerbatana hacia Principal Guacamayo y en el
momento oportuno lo tirote plantndole un dardo en la mandbula. El infeliz
cay al suelo gritando a voz en cuello. Maestro Mago corri con la intencin de
ir a matarlo pero al llegar hasta l fue asido violentamente, fue sacudido, hasta
que Principal Guacamayo arranc uno de sus brazos huyendo con l. Llegado a
su casa, el jefe Guacamayo puso el brazo sobre el fuego para que su dueo
fuera a buscarlo. Por su parte, los dos engendrados partieron en busca de su
abuelo Gran Cerdo del Alba y de su abuela Gran Tapir del Alba y con ellos
tramaron un ardid. Convertidos en dos nios, los engendrados acompaaron a
sus abuelos a casa de Principal Guacamayo. Vindolos llegar, el jefe
Guacamayo estaba tan extenuado por el dolor de su mandbula que se dirigi a
los extraos preguntando si podan curarlo. Estos respondieron que eran
expertos en ese arte y pusieron manos a la obra asegurando el rostro

212

ensangrentado del jefe Guacamayo. Mientras este gema, los visitantes le


amarraron fuertemente la cabeza, el cuello, los brazos y las piernas. Entonces
comenzaron a desollarlo. Completamente lo desollaron despojndolo de las
piedras preciosas y de los metales refulgentes de los que tanto se ufanaba. As
muri Principal Guacamayo a manos de Maestro Mago y Brujito cuando estos
fueron a recuperar el brazo que finalmente fue pegado perfectamente en el
cuerpo de su dueo. Los dos engendrados obraron as para acabar con la
maldad en el mundo habiendo ejecutado la Palabra de los Espritus del Cielo.
Luego, los engendrados se dirigieron prestos a cumplir el mandato que les
haban encomendado las potencias del Cielo, las Palabras del Cielo que son:
Maestro Gigante (Relmpago), Huella del Relmpago y Esplendor del
Relmpago. Esas grandes fuerzas del cielo les haban ordenado destruir
tambin a los dos descendientes de Principal Guacamayo: un hijo llamado Sabio
Pez-Tierra y otro hijo llamado Gigante de la Tierra. Ellos asolaban la vida y
fueron muertos por los engendrados. As, muchas fueron sus obras pero les
quedaba encerrar al mal en su territorio porque estaba diseminado por todas
partes y mezclado en todas las cosas.
El juego de pelota en los infiernos: descenso, muerte, resurreccin y
ascenso de Maestro Mago y Brujito.
El reino de Xibalb es un mundo subterrneo en el que estn todos los daos
que padece la humanidad. Desde all salen las enfermedades, los rencores y las
luchas fratricidas. Y all son arrastrados nicamente aquellos que han hecho el
mal, porque antes de que Maestro Mago y Brujito bajaran a Xibalb todos los
humanos, y no slo los malos, eran conducidos all. Ahora bien, hubo un tiempo
en que los padres de Maestro Mago y de Brujito, llamados Supremo Maestro
Mago y Principal Maestro Mago, andaban por la superficie del mundo. Cuando
ellos tomaban sus escudos de cuero, sus anillos, sus guantes, sus coronas, sus
cascos y su pelota, los de Xibalb se ofendan mucho. Y cuando peloteando en
el juego hacan temblar la tierra, todo Xibalb se encolerizaba. Hasta que un
da, los-de-abajo, mandaron ante ellos a sus embajadores con la propuesta de
disputar en el juego de pelota. Pero los de Xibalb los traicionaron y los
sacrificaron. Y as qued sin venganza ese ultraje hecho al Cielo. Ahora bien,
Maestro Mago y Brujito se alegraron porque el Cielo les encomend que fueran
a pelotear sobre las cabezas de los de Xibalb. Los engendrados barrieron el
juego de pelota y arreglaron su espacio para, finalmente, ponerse a pelotear.
Entonces, los-de-abajo dijeron: Estos que juegan sobre nuestras cabezas
haciendo temblar la tierra, no son acaso los hijos de Supremo Maestro Mago y
de Principal Maestro Mago, no son los hijos de aquellos que sacrificamos?. Eso
dijeron y acordaron que se fuera a llamar a los perturbadores. Enviaron sus
embajadores a los engendrados con la instruccin de que estos comparecieran.
Que vengan aqu, porque queremos pelotear con ellos. En siete das
jugaremos. Recibido el mensaje, Maestro Mago y Brujito recordaron la traicin
que los de Xibalb haban hecho con Supremo Maestro Mago y Principal Maestro
Mago. Entonces se dirigieron al mundo subterrneo aceptando el desafo.
Descendieron la rpida pendiente y pasaron los ros encantados y los barrancos;
llegaron a las encrucijadas malditas y fueron a donde estaban los de Xibalb.
Los jefes haban puesto en su reemplazo muecos de madera para que nadie
les viera su verdadero rostro (y tambin ocultaban sus nombres para ser ms

213

eficaces). Pero los visitantes todo lo saban y dijeron: Salud, Supremo Muerto.
Salud, Principal Muerto. Salud, Extiende Tullido. Salud, Rene Sangre. Salud, El
del Abceso. Salud, El de la Ictericia. Salud, Varilla de Huesos. Salud, Varilla de
Crneos. Salud, Gaviln de Sangre. Salud, Dientes Sangrientos. Salud, Garras
Sangrientas. De todos descubrieron los rostros y a todos los nombraron porque
ningn nombre qued olvidado, con lo cual hicieron perder eficacia a los
ocultamientos de los de Xibalb. Los jefes, refunfuando los invitaron a sentarse
en un banco pero ellos rehusaron porque era una piedra quemante. Por lo cual
los de Xibalb les ofrecieron habitaciones en la Mansin Tenebrosa y les dieron
pino encendidos para que se iluminaran y tabaco para que fumaran. Luego de
esa noche los fueron a buscar para jugar a la pelota y los engendrados ganaron
a los de Xibalb. Los jefes los enviaron a descansar entonces a la Mansin de
Obsidiana, plagada de guerreros, pero salieron ilesos y listos para un nuevo
juego de pelota que tambin ganaron. Fueron regalados pues, con un descanso
en la Mansin del Fro incalculable, en la que denso granizo se agreg como
homenaje. Salidos de all pasaron por la Mansin de los Jaguares en la que las
bestias feroces huyeron espantadas. Y as pasaron por la Mansin del Fuego,
por la de los Murcilagos, para ir a pelotear nuevamente y concluir el juego con
la derrota de Xibalb. Entonces, los jefes ordenaron hacer una piedra quemante
como un asador y les pidieron a los engendrados mostrar su poder arrojndose
all. Estos cumplieron y se quemaron, se achicharraron, quedaron sus huesos
blancos. Y entonces los de Xibalb gritaron: los hemos vencido!. Luego
molieron los huesos y fueron a esparcirlos por el ro. Pero al da siguiente, los
engendrados regresaron en la forma de dos hombres muy pobres y danzaron en
la puerta de Xibalb. Llevados ante los jefes, los pordioseros mostraron muchos
prodigios. Estos incendiaban algo que luego se regeneraba, destruan algo que
luego se recompona. Animados por esa magia, los jefes pidieron: matad a un
hombre y luego revividlo!. As fue hecho. Luego pidieron: ahora despedazos
entre vosotros y juntad vuestras partes!. As fue hecho. Al ver estos prodigios,
Supremo Muerto y Principal Muerto pidieron: Sacrificadnos y hacednos luego
revivir. De este modo, Maestro Mago y Brujito sacrificaron a Supremo Muerto y
Principal Muerto, pero no los revivieron. Grande fue la confusin entre los de
Xibalb al ver a sus jefes supremos abiertos y sin sus corazones. Cuando los
engendrados abrieron a los jefes de dos en dos, sus secuaces huyeron pero
todos fueron capturados y abiertos de dos en dos. Todos sus hijos fueron
llevados a un barranco y con todos ellos se llen el abismo. All quedaron los
cuerpos sin vida de los de Xibalb. Por los grandes prodigios, por las
metamorfosis de los engendrados fueron vencidos los de Xibalb.
Los engendrados se hicieron conocer por sus verdaderos nombres y
proclamaron la venganza de sus padres Supremo Maestro Mago y Principal
Maestro Mago. Dejando sellado el infierno los engendrados dijeron: Ya no
existe la gloria de Xibalb pero no obstante os dejaremos dominio sobre el Mal.
Vosotros tendris dominio sobre Los de la Guerra, Los de la Tristeza, Los de la
Miseria, pero ya no se atrapar a Los Hijos del Alba, ni se agarrar a los
hombres por sorpresa como ocurra cuando Xibalb dominaba al mundo. Y se
dirigieron a los padres que haban sido sacrificados en otros tiempos en Xibalb,
diciendo: Hemos vengado vuestra muerte y vuestros tormentos.
Inmediatamente se elevaron en medio de la luz hasta lo alto del cielo y all
convertidos en el sol y la luna iluminaron la faz de la tierra, disipando las
tinieblas que haban reinado hasta entonces.

214

215

NOTAS A MITOS RACES UNIVERSALES


I. MITOS SMERO-ACADIOS
1.-

2.-

Para la elaboracin del mito de Gilgamesh hemos tenido en cuenta las XII tablillas asirias que son
recopilacin de otras anteriores acadias, derivadas a su vez de las sumerias, como lo demuestran
los ms recientes descubrimientos. Nos hemos basado en el material original de R. Campbell
Thompson, The Epic of Gilgamesh. Oxford University Press. 1930, y de G. Contenau. L Epope de
Gilgamesh. LArtisan du livre. Paris, 1939. Tambin apelamos a los trabajos de Speiser, Bauer,
Kramer, Heidel, Langdom, Schott y Ungnad. Por ltimo, hemos consultado El Cantar de
Gilgamesh. G. Blanco. Ed. Galerna. Buenos Aires. 1978.
Se supone que el poema de Gilgamesh fue compuesto hacia fines del tercer milenio sobre la base
de materiales mucho ms antiguos. Coincidimos con esta hiptesis basndonos en el desarrollo
de la cermica. En efecto, hacia la poca de la redaccin ya se haba inventado en Uruk el primer
torno de alfarera del mundo (h. 3500 a. C.). El instrumento era una rueda cermica de 90
centmetros de dimetro por 12 de espesor que se haca girar con la mano izquierda mientras se
trabajaba el cacharro con la derecha. Dado el peso del volante, ste segua girando por varios
minutos, lo que permita perfeccionar la obra con las dos manos libres. Posteriormente, se inventa
(tambin en Mesopotamia), el torno de pie. Sin embargo, en el poema, la diosa Aruru crea al
hombre de barro sin ms expediente que sus manos humedecidas. Este no es un detalle sin
importancia ya que se puede deducir por la tcnica descripta, un ambiente de poca anterior al
del uso de la torneta. Al comparar p. ej., la creacin del hombre sumeria con la creacin del
hombre egipcia, resulta que en esta ltima el dios Khnum da forma al cuerpo de barro en la
torneta de alfarero (instrumento aparecido en el Nilo recin en la poca dinstica). En el poema
sumerio se hace alusin a la creacin del hroe Enkidu como doble, como copia de Gilgamesh,
luego que la diosa Aruru se concentr dentro de s. Es posible que esto se refiera a la tcnica de
fabricacin de figuras humanas cermicas en copias de molde (dentro de s) sobre la base de un
original previamente confeccionado. El hecho de que Enkidu nazca velludo (El hroe naci con el
cuerpo cubierto de un vello tan espeso como la cebada de los campos), puede referirse a la
presencia visible de antiplsticos (cortezas de cereales, paja, etc.) que se agregaban a la arcilla
para evitar su cuarteo, del modo en que se hace en algunos lugares con el barro al preparar
adobes. Lo comentado, corresponde a una etapa anterior a la de la cacharrera y la utilizacin de
la rueda de alfarero. La historia, por tanto, sera previa a la poca de alUbaid y muy anterior a la
aparicin del mito de Marduk en el que ste quiere crear al hombre sobre la base de su sangre y
sus huesos aunque luego decide hacerlo con la sangre de su enemigo Qingu. En este caso, ya
estamos en presencia de la tcnica del engobe o del esmalte cermico del que hay numerosas
muestras en la Babilonia de la poca. Es ms, en el British Museum se conserva una tablilla en la
que aparece una frmula de esmalte, sobre la base de plomo y cobre, dada por el maestro
babilonio Liballit posiblemente contemporneo de la redaccin del mito de Marduk. Se podra
objetar que tanto en el Gnesis hebreo como en el Popol Vuh Quich no se hace alusin al torno
an cuando este existiera para la poca de sus respectivas redacciones. En lo que hace al
Gnesis, Dios hace a Adn de barro y luego a Eva de su costilla (como en el caso del hombre de
Marduk, sobre la base de sangre y hueso) y le da vida con su soplo. No hay alusin al torno, pero
el soplo es sugestivo porque pertenece a una poca anterior a la de utilizacin de dicho
instrumento. La introduccin de aire en el horno es anterior a la torneta y es un procedimiento
que luego se perfeccion con el fuelle, permitiendo elevar altas temperaturas en la coccin que
de otro modo no superaba los 800 grados, ya que todo dependa de las caloras de la lea de
acuerdo a las resinas que contuviera segn la regin. Tambin puede decirse que el invento del
horno de tiro ascendente permiti, en ocasiones, la elevacin de temperaturas prximas a los
1000 grados, pero la inyeccin de aire resulta de una tcnica posterior. Entre los Quich el mito
cuenta que el primer hombre fue hecho por los dioses de barro pero ste se deformaba con el
tiempo (etapa pre cermica de la arcilla endurecida); luego los dioses hicieron al hombre de
madera pero tampoco result y fue destruido hasta que, por fin, se logr formar al ser humano de
maz. Con ello se denota que el mito queda enclavado en la etapa instrumental neoltica (piedra,
hueso y madera), previa a la revolucin cermica. Por otra parte, en Amrica no se conoci el
torno ni la rueda as es que no hay alusin a ese instrumento. Es cierto que en las tres
traducciones clsicas del Popol-Vuh (Arciniegas, Recinos y Chvez) hay descripciones de
instrumentos y cacharros cermicos que coexisten con el mito de la creacin del hombre pero, al
parecer, ste es anterior a la ambientacin textual. En sntesis, en lo que hace a la creacin del
ser humano por un dios alfarero, el mito ms antiguo es el sumerio. No obstante, podra objetarse
alguna afirmacin respecto a la antigedad de ciertas cermicas basndose en las temperaturas
de coccin. Pero, afortunadamente, muchos problemas de ese tipo se han ido solucionando a
partir de los trabajos de Wedgwood sobre los vasos etruscos. El pirmetro que dise este

216

3.-

4.-

5.-

investigador (no obstante la imperfeccin de su escala), ya permiti determinar la cantidad de


calor absorbido por una arcilla. Al conocer la composicin de sta y someter una rplica a coccin
controlada se pudo observar su contraccin de acuerdo a los parmetros establecidos en la
escala. El criterio utilizado fue el de que a mayor calor, mayor contraccin que, por lo dems,
queda fija una vez enfriado el cuerpo. Otro mtodo ha consistido en someter un trozo de la
muestra a temperatura creciente hasta que se produce contraccin. En ese momento se fija el
punto en que fue dejado el calentamiento original. Pero ya, actualmente, la precisin del anlisis
piromtrico es tal que se puede llegar a determinaciones de dcima de grado.
Los fragmentos Muerte de Gilgamesh y El descenso al Infierno provienen de tablillas sumerias
halladas en Nippur y han sido fechadas en la primera mitad del segundo milenio a.C. No articulan
con la estructura actual del Poema, aunque el segundo se halle traducido literalmente en la
Tablilla XII asiria, ltima de esta versin. Cantar de Gilgamesh (Op.Cit. pg. 95). En la traduccin
de A. Schott, el texto que aparece refirindose al parlamento de Enkidu con Gilgamesh, es ste:
Mira, mi cuerpo que con ternura abrazabas, las sabandijas lo carcomen como ropa vieja. S, a mi
cuerpo que alegremente t tocabas, la podredumbre lo invade, llenndolo de polvo de la tierra!...
Has visto uno que muri quemado en el combate? -Bien lo he visto, estaba en la noche
silenciosa, echado en su lecho y bebiendo agua pura. -Has visto uno que cay en la batalla?
-Bien lo he visto, los queridos padres le tenan la testa, y la esposa sobre l se inclin. -Has visto
uno cuyos restos a la estepa fueron arrojados? -Ay de m! Tambin a este le he visto yo: no halla
paz su sombra en la tierra! -Has visto uno de cuya alma nadie cuida? -Bien lo he visto: el resto de
comida en la olla, y el mendrugo en la calle tiene que comer. El pas de los sumerios. H.
Schmkel. Ed. Eudeba. pg. 210. Buenos Aires, 1984.
La visin del Paraso enjoyado suele estar relacionada con la sabidura y, a veces, con la vida
eterna. Esta ltima tiene sus guardianes que a menudo son serpientes. En un mito cretense citado
por Apolodoro, las serpientes poseen la hierba de la inmortalidad. En el de Gilgamesh, la
serpiente roba la planta de la vida que el hroe ya haba conseguido. De estos temas se han dado
diferentes interpretaciones que van desde el espiritualismo ms inalcanzable al positivismo ms
grosero. Veamos algn ejemplo: El paraso celestial es gozado en un trance esquizofrnico
inducido por el ascetismo, la perturbacin glandular o el uso de drogas alucingenas. No siempre
es posible juzgar cul de estas causas produjo las visiones msticas de, por ejemplo, Ezequiel,
Enoc, Jacob Boehme, Thomas Traherne y William Blake. Pero los jardines de deleite enjoyados se
relacionan comnmente en el mito con la comida de una ambrosa prohibida a los mortales; y
esto indica una droga alucingena reservada para un pequeo crculo de adeptos y que les causa
sensaciones de gloria y de sabidura divinas. La referencia de Gilgamesh al espino cerval tiene
que ser un disfraz, no obstante, pues el espino cerval lo coman los antiguos msticos no como un
iluminante, sino como un purgante preliminar... Todos los jardines de deleite son gobernados
originalmente por diosas; cuando se pas del matriarcado al patriarcado los usurparon dioses
varones. El paraso de Gilgamesh perteneca a Siduri, diosa de la Sabidura, quien haba
designado al dios Sol Samash su guardin; en versiones posteriores de la epopeya, Samash ha
degradado a Siduri convirtindola en mera tabernera. Los Mitos Hebreos. R. Graves y R. Patai.
Alianza, pg. 73. Madrid 1988. En cuanto a la relacin entre la inmortalidad, las serpientes y el
acto de robar, Wilkins en su Mitologa Hind observa que cuando Garuda trajo algo de amrita
(ambrosa) desde la Luna para los Nagas o deidades serpientes, como precio a pagar por liberar a
su madre de la esclavitud, Indra intent persuadirlo de que le diera a l la amrita evitando de ese
modo que los Nagas llegaran a inmortales. Pero Garuda sigui con su proyecto e hizo entrega de
la sustancia (en una vasija) a los secuestradores. Mientras los Nagas se estaban baando, Indra la
rob. Estos, creyendo que la ambrosa deba haberse derramado sobre la hierba Kusa ( Poa
Cynosuroides), la lamieron. Las afiladas pas de la hierba rasgaron sus lenguas; de ah que las
serpientes las tengan bifurcadas.
Del fragmento llamado Muerte de Gilgamesh.
II. MITOS ASIRIO-BABILNICOS

1.2.3.4.5.-

El poema, realizado en Babilonia en base a material sumerio, fue encontrado luego en la


biblioteca real de Assurbanipal (S. VII A.C.).
Los once monstruos, ms su jefe Qingu son las doce constelaciones zodiacales que como estatuas
(imgenes fijas), colocar Marduk en el cielo.
Referencia a la Tablilla I del Enuma Elish (Cuando en lo Alto) v. 147 a 157. Poema babilnico de la
Creacin. E. L. Peinado y M. G. Cordero. Ed. Nacional. Pg. 98. Madrid. 1981.
Tablilla III v. 134 a 138. Tablilla IV v. 1 a 32.
La planta asociada a Tiamat y Qingu puede haber sido de una especie acutica y de propiedades
venenosas, que en pequeas dosis resultaba curativa (la sangre de Qingu como dadora de
vida). Tal idea, aparentemente contradictoria no es extraa. As leemos en Pausanias VIII, 17, 6 ss.

217

6.7.8.9.10.11.12.13.14.-

15.-

16.17.-

18.-

que el agua de la Estigia tena propiedades perniciosas, quebrando el hierro, los metales y la
cermica. Inversamente, estas aguas posean cualidades de elixir de la vida como en el caso de la
invulnerabilidad de Aquiles obtenida por la inmersin del hroe en ellas. Recordemos en Hesodo:
Tal juramento establecieron en verdad los dioses, por la antigua agua inmortal de la Estigia , que
a travs de una abrupta regin corre. (Teogona. v.805).
El zodaco.
El Sol.
La estrella Sirio.
El planeta Jpiter.
Tablilla V. v. 14 a 22.
Bab - El, significa Puerta de Dios.
Tablilla VI. v. 5 a 10. Los Iggi y los Anunnaki, entidades respectivas de los cielos y de las
profundidades infernales.
Tablilla VI. v. 11 a 16.
Tablilla VI. v. 29 a 37. El sacrificio de Qingu permite obtener su sangre. De ese modo quedan
limpios de su culpa los dioses y se puede transmitir la vida a la humanidad. La frase: Esta obra
fue incomprensible, tal vez revele la perplejidad del poeta babilnico, o la falta de indicios, frente
a una explicacin insatisfactoria que posiblemente en contexto ms completo, haya obrado en
poder de los sumerios (de quienes deriva este mito). En la tradicin caldea fueron Marduk y Aruru
los progenitores del hombre. Esta diosa, en el poema de Gilgamesh es la que crea al hombre y
luego al doble del rey, a Enkidu, humedeciendo sus manos y modelndolo con arcilla. Otra versin
(transmitida por el sacerdote Beroso), seala que la humanidad fue modelada con arcilla a la que
se mezcl la sangre de un dios.
Se trata de la pirmide trunca con gradas (zigurat), en cuya cspide siempre haba un templete
que era tambin lugar de observacin astronmica. El complejo de Esagila comprenda otras
torres, residencias y murallas fortificadas. Las escaleras, frecuentemente eran sustituidas por
rampas. En espacios subterrneos de la pirmide se encontraban cmaras funerarias o rituales en
las que para la festividad de Ao Nuevo (Akitu) reposaba o mora Marduk. Posteriormente
ste era rescatado de la montaa de la muerte y tras complejas ceremonias se fijaban los
destinos del Ao Nuevo. Desde luego, el mito de la muerte y resurreccin ya haba tomado forma
mucho tiempo antes en Smer. Al respecto, comenta Schmkel: Sabemos hoy que la
problemtica de vida, muerte y resurreccin, expresada en el misterio de Inanna y Dumuzi, era
una pregunta nuclear de la antigua religin sumeria... cabe preguntar si la sombra descripcin del
ms all en la epopeya de Gilgamesh no habr de considerarse como una reaccin contra
esperanzas demasiado efusivas en ese sentido. Quien se entregara ntegramente a la fe en
Inanna como dadora de toda vida y su amado Dumuzi, que anualmente en otoo bajaba al
averno, acompaado por las lamentaciones de los hombres, siendo recibido con jbilo a su
regreso en la primavera siguiente, poda participar tal vez en ese retorno, y devenir l mismo un
eslabn en la eterna cadena del morir y nacer... Y ya hemos visto que, por lo menos en la primera
dinasta de Ur, la creencia en el rey convertido en Dumuzi surti los efectos ms extraos: grupos
enteros de hombres tomaban la cicuta en la tumba del extinto soberano o de la difunta
sacerdotisa, para acompaar as a su dios y revivir junto con l. Pasemos por alto la cuestin
acerca del grado de espontaneidad en cada caso; el hecho de que esos hombres y mujeres
pusieran fin a sus vidas sin ninguna coaccin visible, parece seguro. El pas de los sumerios. O.C.,
pg. 211.
Tablilla VI. v. 95 a 98. Parece tratarse de una referencia al Diluvio.
Tablilla VI. v. 120 a 123. Cabezas negras es una designacin de los seres humanos. Por otra
parte, la reduccin de numerosos nombres de dioses a Marduk, muestra la faz monotesta de la
religin babilnica luego que su divinidad local se expandi por la baja y alta Mesopotamia, el Asia
Menor y el Mediterrneo oriental. Otro tanto harn los asirios con Assur.
Tablilla VII. v. 161 a 162. Se refiere a las palabras finales del Enuma Elish.
III. MITOS EGIPCIOS

1.-

El formato que hemos dado al mito de la creacin se corresponde con la mitologa menfita y est
de acuerdo con la inscripcin que hizo imprimir sobre piedra basalto el faran Shabaka, hacia el
700 A.C. Esta, a su vez, es transcripcin de un papiro considerablemente ms antiguo. En el Viejo
Imperio, Atum era el dios principal que a veces fue relacionada con Ra, el disco solar, pero ya en
el Imperio Nuevo Ra ocupa el lugar central en desmedro de Atum y otros dioses. La fuente que
nos ocupa muestra a Ptah como el creador de todo lo existente. En la mitologa egipcia hay
siempre dificultades para seguir el proceso de transformacin de una entidad divina. Muy
frecuentemente, un dios totalmente desconocido en una poca comienza a surgir tmidamente en
el escenario histrico de pocas posteriores. Luego, su figura toma cuerpo y a veces amenaza con

218

2.3.-

4.5.-

6.7.-

8.-

9.-

10.-

absorber toda la vida religiosa o mtica de un largo perodo. El caso de Egipto es ejemplar en este
punto, dado el largo tiempo en que se desarroll su cultura. De acuerdo con la Aigyptiaka
(mencionada por Flavio Josefo), la primera dinasta comienza hacia el 3.000 A.C. (poca tinita).
Hasta la dominacin persa, griega y romana, Egipto sigue activo y, por tanto, en franca
transformacin. En efecto, an en poca de los Tolomeos, la mitologa sigue desarrollando nuevas
formas que en esa poca influyen en el mundo helenstico como antes lo hiciera en los
rudimentos de la cultura griega. Estamos pues hablando de 3.000 aos de desarrollo continuado y
es claro que en semejante perodo la aparicin y transformacin de mitos provoca desconcierto
por exceso. De esta suerte, una divinidad puede tener caractersticas diferentes (y a veces
opuestas) a s misma cuando ha transcurrido un milenio o ms tiempo.
Lo que no ha nacido y lo que ya muri coexisten en el presente de Ptah.
Una leyenda menciona especficamente a Biblos. Fenicia era una regin del Asia Anterior en la
costa occidental de Siria y que entre el Lbano y el Mediterrneo llegaba al Monte Carmelo por el
sur. Sus ciudades principales eran: Biblos, Beirut, Sidn, Tiro y Acca. Durante la dominacin
romana se agreg el territorio de la Celesiria o Fenicia del Lbano, designando como Fenicia
Martima a la nacin antigua. Hemos usado Fenicia en el relato, para resaltar la misma raz de
Fnix, ave fabulosa que mora en una hoguera y renaca de sus cenizas. De todas maneras, no
ignoramos que Fenicia deriva del griego Phoenikia o sea, pas de las palmeras y que los
habitantes de ese lugar llambanse a s mismos cananeos y no fenicios.
Alusin a la preparacin de la momia, de acuerdo a lo comentado por Herdoto (Historias, II,
LXXXVI y siguientes).
Se ha pretendido hacer derivar la palabra pirmide de un trmino griego que significa pastel
de trigo, porque egipcios y griegos daban esa forma a ciertos pasteles (derivados, tal vez, de
otros que servan de prctica ceremonial teofgica). Hay quienes opinan que se trataba de
simples alimentos adornados graciosamente. Pirmide, del griego pyramis, tiene la misma raz
que pira, pyr, y que fuego, pyr. Pira, ha sido usado como hoguera en la que se quemaba el
cuerpo de los muertos, o los cuerpos del sacrificio ritual. No conservamos en la antigua lengua
egipcia el vocablo que exactamente se refiere a la pirmide en sentido geomtrico. De todas
maneras, el nombre griego de ese cuerpo y los estudios matemticos iniciales en torno a l, bien
pueden provenir de la enseanza egipcia a estar por lo comentado en el Timeo de Platn en el
que el autor menciona los primeros conocimientos cientficos de su pueblo, considerndolos de
origen egipcio. Estas consideraciones nos han permitido hacer un juego de palabras en el que la
pirmide en cuestin termina identificada con el horno del alfarero. Por su parte, Herdoto (Ibid. II,
C y CI) cuenta una historia con respecto al motivo de construccin de las pirmides que la acerca
al tema osiraco. Recordando, adems, la antigedad del mito propio de la cultura cermica
primitiva (en la que el nacimiento del hombre se debe al dios-alfarero), es que se ha podido
componer aceptablemente el prrafo comentado aunque con la licencia del caso. Por su parte, las
pirmides mesopotmicas (zigurats) tambin nos acercan a una concepcin segn la cual esas
construcciones no eran solamente templos y lugares de observacin astronmica sino montaas
sagradas en las que era sepultado y luego rescatado Marduk. En cuanto a las pirmides
escalonadas y cubiertas o semirevestidas de Mxico y Amrica Central (Xochicalco, Chichn Itz,
Cholula, Teotihuacn p. ej.), no tenemos elementos para afirmar que aparte de construcciones
dedicadas al culto y a la observacin astronmica se les diera funcin sepulcral. Y en lo que hace
a su desarrollo histrico, las pirmides de Egipto evolucionan desde las mastabas que ya en la III
dinasta estaban ligadas al culto al Sol en Helipolis.
De acuerdo a lo observable p. ej., en el Papyrus of Ani (Brit. Mus. N. 10,470, sheets 3 and 4).
La corona blanca y alta del alto Nilo y la roja y chata del bajo Nilo, representaban la procedencia
del faran y su poder sobre esas regiones. Ambas coronas se combinaban, a veces, para formar la
corona doble. En tiempos del Nuevo Imperio empez a usarse la corona azul de guerra. A menudo
se colocaba alrededor el ureus, la cobra sagrada, que representaba poder sobre las dos tierras; o
bien, las plumas de avestruz que combinaban con la corona alta. En el caso de Osiris, la corona
toma carcter sacerdotal a modo de tiara como ocurre con el tocado papal (pero en el que se
observa la corona de tres pisos). En este caso, se hace derivar a la tiara pontificia de la mitra de
los obispos, pero su estilo es ms bien egipcaco.
El sacudidor y el cayado o bculo, frecuentemente aparecen cruzando el pecho de los faraones.
En las representaciones de Osiris cumplen con una funcin sacerdotal, tal como ocurre con el
cayado de los obispos cristianos.
El Ka no era el espritu sino el vehculo que visitaba al cuerpo momificado. Tena algunas
propiedades fsicas y se lo representaba como doble. As aparece en las distintas pocas de los
Libros de los Muertos. Cuando se representaba el Ka del faran sola pintarse o esculpirse dos
figuras iguales tomadas de la mano.
La cruz de brazos iguales era el smbolo de Anu, de los caldeo-babilnicos. La cruz Ankh o nsata
era una Tau con crculo y asa, smbolo del triunfo sobre la muerte y atributo propio de Sekhet.

219

11.12.13.-

14.-

15.-

16.17.-

18.-

19.20.-

21.-

22.-

23.-

24.-

Esta cruz fue adoptada luego por los cristianos coptos.


El Ba era el espritu no sometido a las vicisitudes materiales. Sola representrselo como pjaro
con rostro humano.
Amenti era el infierno, el reino de los muertos.
Khnum, representado a menudo con cuerpo humano y cabeza de carnero, era la divinidad
principal de la trada de Elefantina del alto Egipto. Esta divinidad hizo el cuerpo de los humanos
con barro y les dio forma en su rueda de alfarero. Esta, al girar, tomaba el carcter de rueda de la
fortuna que fijaba el destino de las personas desde el momento de su nacimiento. Beltz, citando a
E. Naville, The temple of Deir el Bahri, II, tablas 47-52, pone en boca de Khnum estas palabras al
crear a una reina importante: Quiero obsequiarte con el cuerpo de una diosa. Sers perfecta
como todos los dioses y recibirs de mi felicidad y salud y las coronas de ambos pases y estars
en la cumbre de todos los seres vivientes al ser reina del Alto y del Bajo Egipto. W. Beltz, Los
Mitos Egipcios, Losada, pgs. 97 y 98. Buenos Aires, 1986.
Thoth, dios de Hermpolis. Se representaba con cuerpo humano y cabeza de ibis. Fue el creador
de la cultura. Tambin asuma el rol de conductor de las almas hacia el Amenti. La equivalencia
con el Hermes griego dio lugar a la figura de Hermes - Thoth. Posteriormente, hacia el S.III D. C.
los neoplatnicos y otras sectas gnsticas produjeron los Libros Hermticos (Poimandres, La
Llave, Asclepios, La Tabla de Esmeralda, etc.), que atribuyeron a un legendario Hermes
Trismegisto (el tres veces grande) creador de la ciencia, las artes y las leyes.
El sicomoro era una especie de higuera de madera muy perdurable que se utilizaba para la
confeccin de sarcfagos. Tambin se hace alusin aqu al rbol Djed, un tronco muerto del que
salan brotes y que representaba la resurreccin de Osiris.
Dama de Occidente, nombre que en las invocaciones mortuorias tomaba la diosa madre Hator,
emplazada en la regin occidental de Libia donde estaba el reino de los muertos.
Anubis, con cuerpo de hombre y cabeza de chacal, era el acusador en el juicio de los muertos. A
veces se lo conoca como El Embalsamador o El Guardin de las Tumbas. Se atribua a Anubis
haber ayudado al embalsamamiento de Osiris. Tambin apareca como El que est sobre su
montaa, es decir, a cargo de la pirmide funeraria.
Los amuletos (ushabtis o los que contestan) eran figurillas de arcilla que se colocaban en las
tumbas para que acompaaran al muerto al pas de Amenti, donde adquiran tamao y
caractersticas humanas, reemplazando al difunto en los trabajos ms esforzados.
Horus con sus padres Osiris e Isis formaba parte de la trinidad de Abidos. Se lo representaba con
cabeza de halcn y un disco solar sobre la frente. Se lo consideraba en su aspecto solar naciente.
Era un dios local de Coptos, Panpolis y de ciertas regiones desrticas. Se lo representaba como a
Prapo con el falo erecto. Era una divinidad regeneradora de la corte de Seth. Fue llamado Toro
de su madre, hijo y esposo de una divinidad que presida el Oriente. Puede haberse producido
alguna permutacin con Seth, ya que algunas leyendas lo presentan a ste como un toro negro
asesinando a Osiris. Por otra parte, bien puede existir una estrecha relacin entre este
antiqusimo Min y el legendario Minos de Creta representado tambin como un toro.
Apofis era una serpiente monstruosa que acechaba la barca del Sol. Con el tiempo qued
identificada con Seth en su aspecto demonaco. En algn Libro de los muertos se hacen
invocaciones para que la barca en la que va el difunto no sea presa de esa serpiente.
La prdida de la cabeza en los dioses no significa su muerte sino ms bien un reemplazo de
atributos. Muchas divinidades, a su vez, pueden ser identificadas fcilmente gracias a que llevan
por cabeza el ttem del pueblo o lugar del cual parten.
Nos ha parecido de importancia anotar la historia de Akenatn bajo un subttulo que hace
referencia al antimito. En verdad se trata de otro mito raz: el del dios nico que como sistema
de pensamiento entra en fuerte colisin con panteones superpoblados. Si bien ya en Mesopotamia
se vieron algunos planteamientos monotestas es en Egipto y con Akenatn (de 1364 a 1347 A.C.)
donde esa forma religiosa adquiere vigor. La reforma de Akenatn dura tanto como su reinado.
Segn Belz, las castas sacerdotales que concedieron al clero de Amon de Tebas una primaca
honorfica se entendan a menudo como el tesoro y la salvaguardia de las tradiciones nacionales.
Su exitosa resistencia a las reformas de Akenatn tuvo no slo un carcter religioso sino tambin
nacional. Despus de que ellos hicieron anular las reformas de este soberano hereje, su influencia
y fuerza se volvieron ms fuertes que nunca. Los templos se convirtieron en la mayor potencia
econmica del pas. Los reyes de la vigsima dinasta eran marionetas en las manos de los sumos
sacerdotes tebanos cuya funcin era, de antao, hereditaria (Tkarev). Opuestamente a lo que
ocurri con el cristianismo y el Islam que progresaron en alianza con las nuevas fuerzas polticas,
la religin egipcia regres hacia formas autctonas. De haber progresado la reforma poltica y
religiosa de Akenatn probablemente hubiera surgido una religin universal con bastante
anterioridad a las hoy conocidas. De todas maneras, aunque se borraron oficialmente los rastros
de la hereja su influencia trascendi el Egipto.
Helipolis.

220

25.-

Las traducciones del Himno a Atn son numerosas. Por nuestra parte hemos apelado a distintas
traslaciones modificando fragmentos y dndole al todo un mismo estilo.
IV. MITOS HEBREOS

1.2.3.4.-

5.6.7.8.-

9.-

10.-

11.12.13.14.-

15.-

Gnesis 2, 9 y 2, 16-17.
En base al libro V de El Paraso Perdido, de J. Milton.
Gnesis 3, 4-5.
En este relato, la serpiente se interesa en que el hombre adquiera la ciencia pero impide que
cobre la inmortalidad siguiendo la tnica del mito de Gilgamesh aqul que todo lo supo, pero
que regres a morir en Uruk.
Gnesis 3, 22-24.
Anuncio de la Ley Mosaica.
Gnesis 22, 1-14.
Dijo tambin Dios a Abraham: A Sarai tu mujer no la llamars Sarai, mas Sara ser su nombre. Y
la bendecir, y tambin te dar de ella un hijo; s, la bendecir, y vendr a ser madre de naciones;
reyes de pueblos vendrn de ella. Entonces Abraham se postr sobre su rostro, y se ri, y dijo en
su corazn: A hombre de cien aos ha de nacer hijo? Y Sara de noventa aos, ha de concebir?.
Ibid. 17, 15-18.
Entonces dijo: De cierto volver a ti; y segn el tiempo de la vida, he aqu que Sara tu mujer
tendr un hijo. Y Sara escuchaba a la puerta de la tienda, que estaba detrs de l. Y Abraham y
Sara eran viejos, de edad avanzada; y a Sara le haba cesado ya la costumbre de las mujeres. Se
ri, pues, Sara entre s, diciendo: Despus que he envejecido tendr deleite, siendo tambin mi
seor ya viejo? Entonces Jehov dijo a Abraham: por qu se ha redo Sara diciendo: Ser cierto
que he de dar a luz siendo ya vieja? Hay para Dios alguna cosa difcil? Al tiempo sealado
volver a ti, y segn el tiempo de la vida, Sara tendr un hijo. Entonces Sara neg, diciendo: No
me re; porque tuve miedo. Y l dijo: No es as, sino que te has redo. Ibid. 18, 10-16.
El tema de Abraham fue tratado dramticamente por Kierkegaard en Temor y Temblor. En uno de
los posibles libretos sobre el tema del holocausto dice: Era muy de maana; Abraham se levant,
abraz a Sara, compaera de su vejez, y Sara dio un beso a Isaac , que la haba preservado del
escarnio, y era su orgullo y esperanza para la posteridad. Anduvieron en silencio; la mirada de
Abraham permaneci fija en el suelo hasta el da cuarto; entonces levantando los ojos vio en el
horizonte las montaas de Morija; y baj de nuevo la mirada. En silencio, prepar el holocausto y
at a Isaac; en silencio extrajo el cuchillo; entonces, vio el carnero que provey Dios. Lo sacrific y
regres... A partir de ese da, Abraham se hizo viejo; no pudo olvidar cunto haba exigido Dios de
l. Isaac continu creciendo; pero los ojos de Abraham se haban nublado; ya no vio ms la
alegra. (O. C. pg. 15. Losada. Buenos Aires. 1979). Por nuestra parte, en lugar de insistir en la
culpa como un motivo de la existencia, hemos destacado ciertos aspectos retributivos del mito en
lo que hace a la burla divina frente a la risa motivada por la incredulidad.
Este es el tema de Jacob, pero tambin Moiss lucha con Dios. As se nos dice: Y aconteci en el
camino, que en una posada Jehov le sali al encuentro y quiso matarlo. Exodo. 4, 24.
Israel, esto es el que lucha con Dios, o Dios lucha.
Peniel, esto es el rostro de Dios.
Los lexicgrafos rabes explican que la naturaleza de la renquera producida por lesin en el
tendn femoral de la articulacin del muslo obliga a una persona a andar sobre la punta de los
dedos. Esta dislocacin de la cadera es comn entre los luchadores y la describi por primera vez
Harpcrates. El desplazamiento de la cabeza del fmur alarga la pierna, aprieta los tendones del
muslo y produce espasmo en los msculos, lo que obliga a caminar contonendose, con el taln
constantemente elevado, como la renquera que atribuye Homero al dios Hefestos. La creencia en
que el contacto con los jinn trae como consecuencia una manera de andar floja y como
descoyuntada se encuentra entre los rabes, quiz en recuerdo de la danza renqueante que
bailaban los devotos que se crean posedos divinamente como los profetas de Baal en el monte
Carmelo (Reyes XVIII.26). Beth Hoglh, cerca de Jeric, puede haber sido llamada as por esta
razn, porque hajala significa en arbigo renquear o saltar y tanto Jernimo como Eusebio llaman
a Beth Hoglh el lugar de la danza del anillo. Los tirios bailaban esa danza en honor de Hrcules
Melkart. Es posible, en consecuencia, que el mito de Penuel explicase originalmente una
ceremonia renqueante que conmemoraba la entrada triunfante de Jacob en Canan despus de
luchar con un rival. Los Mitos Hebreos. Op. Cit., pg.200, nota 7.
El tema de la renguera divina est muy extendido en la mitologa universal. Desde el Hefesto cojo
que es arrojado del Olimpo hasta los nativos Tereno y los de la isla de Vancouver. Los Ute de
Whiterocks en Utah, practicaban danzas rengueantes, esto tambin se lee en un texto
talmdico que refiere la danza claudicante celebrada hacia el siglo II d.C. con el objeto de
favorecer las lluvias. Esta idea de la renguera divina aparece tambin en la China arcaica. El

221

16.-

fundador de la dinasta Yin, T ang que luch contra la sequa y Yu el Grande, fundador de la
dinasta Chang, eran hemipljicos y rengueaban. Comentarios sobre este particular, los
encontramos en Frazer (La Rama Dorada, 4, vol. 7) y en C. Lvi-Strauss (Mitolgicas II, De la Miel
a las Cenizas. F.C.E. Mxico. 1972. Pp. 383-386). En este punto de las danzas claudicantes o de las
rengueras realizadas con el objeto de promover las lluvias, opinamos que el o los oficiantes del
ritual simulan el malestar de algunas personas que al acercarse las tormentas acusan dolores
artrticos. En esos caso, se trata de engaar al cielo y, dentro de esa lgica, si se renguea es
porque viene la lluvia, por tanto, sta no tiene ms que producirse. En el caso de Jacob, su lucha y
la renguera emergente, creemos que si bien podra tratarse de un rito, ste no est referido al
tema de las lluvias sino al del cambio de estado del protagonista confirmado en la permutacin de
su nombre, nada menos que por el de Israel. Recordemos que en el otro caso de lucha con Jehov,
Moiss no queda rengo pero se produce de inmediato la circuncisin y todo esto ocurre en el
trayecto de regreso a Egipto siguiendo el mandato de Dios para rescatar a su pueblo de la prisin
del Faran. Por tanto, la ancdota de el intento de Jehov por matar a Moiss, refleja tambin
un posible ceremonial de cambio de estado.
No podemos menos que transcribir algunos prrafos del curioso estudio de Freud respecto a
Moiss y el monotesmo. Aunque sus razonamientos no estn del todo avalados por la certeza
histrica, son dignos de tenerse en cuenta en algunos aspectos. Desde luego, no reproduciremos
aqu los temas psicoanalticos de la tesis. El trabajo de marras, bajo el ttulo de Moiss y el
monotesmo (O. C. Volumen XXIII. Amorrortu, Buenos Aires, 1980), trata de demostrar en el
captulo primero que Moiss fue un egipcio y para ello cita un documento de Sargn de Agad
(fundador de Babilonia, h. 2800 a.C) en el que aparece la leyenda del rescate de las aguas que
circulaba en todo el mundo cultural de la Mesopotamia y por tanto era conocido por los semitas
nacidos en Babilonia o, como Abrahm, en Ur de Caldea. El escrito dice: Yo soy Sargn, el rey
poderoso, el rey de Agad. Mi madre fue una vestal; a mi padre no lo conoc, en tanto que el
hermano de mi padre moraba en la montaa. En mi ciudad de Azupirani, situada en el valle del
ufrates, qued de m embarazada mi madre, la vestal. Me pari a escondidas. Me puso en una
canasta de caas, tap los orificios con betn y me abandon a la corriente del ro, pero la
corriente no me ahog. El ro me llev hasta Akki, el que saca el agua. Akki, el que saca el agua,
en la bondad de su corazn me recogi. Akki, el que saca el agua, me cri como si fuera su propio
hijo..., etc. Ms adelante (tercera parte, pg. 57 y sig.), Freud dice: ... la religin de Atn fue
abolida, y la residencia del faran motejado de hertico fue vctima de la destruccin y el saqueo.
Hacia el ao 1350 a.C. se extingui la dinasta decimoctava; le sucedi una poca de anarqua,
tras la cual restableci el orden el general Haremhab, quien gobern hasta 1315 a.C. La reforma
de Ikhnatn pareca un episodio destinado al olvido. Hasta aqu lo comprobado histricamente; lo
que sigue es nuestra continuacin hipottica. Entre las personas allegadas a Ikhnatn se
encontraba un hombre que quiz se llamaba Thotms, como muchos otros en esa poca; el
nombre no importa mucho, sino slo que su segundo componente debi de ser mose. Ocupaba
un alto puesto, era un secuaz convencido de la religin de Atn, pero, por oposicin al caviloso
rey, era un hombre enrgico y apasionado. Para l, el final de Ikhnatn y la apostasa de su
religin significaba el fin de todas sus expectativas... En el apremio del desengao y la soledad se
volvi a estos extranjeros, busc en ellos el resarcimiento de sus prdidas. Los eligi como su
pueblo, intent realizar en ellos sus ideales. Luego que acompaado por la gente de su squito,
hubo abandonado con ellos Egipto, los santific mediante el signo de la circuncisin, les imparti
leyes, los introdujo en las doctrinas de la religin de Atn que los egipcios acababan de abolir. Y
hasta aqu, Freud. En lo que hace a la circuncisin sabemos que esta ya haba sido establecida
antes de Moiss y en cuanto a su uso por diversos pueblos, incluso el egipcio, puede probarse
histricamente sin por ello hacerla derivar exclusivamente de los habitantes del Nilo. Moiss pudo
haber sido egipcio, eso no nos parece de especial importancia. El tema de inters radica en que la
influencia cultural egipcia se hizo sentir en esa porcin del pueblo judo afincada en tierra de los
faraones. Los acontecimientos desencadenados por Akenatn fueron muy prximos a la poca del
Exodo y las tesis religiosas que sostuvo Moiss, tambin coincidieron con las del reformador
egipcio. En cuanto al inters histrico experimentado por Freud, debemos recordar que hacia
1934 circulaban numerosas hiptesis sobre el origen egipcio de Moiss, entre otras las de
Breasted y de Eduard Meyer que nuestro autor cita a menudo hacindose eco de la discusin
planteada. Desde luego que para Freud no era indiferente el tema de la fundacin religiosa ya
desde su Ttem y tab de 1913. Cuando en el Moiss y el monotesmo, se concluye que Moiss
fue asesinado por un grupo de sus liderados, todos los antecedentes del caso y especialmente la
relacin padre-hijo no pueden pasarse por alto, por lo menos dentro de la lgica psicoanaltica o
de la tradicin antropolgica representada por J. G. Frazer, de quien Freud era tributario. Aqul
sostena que el asesinato de los jefes era una tendencia marcada o solapada, pero existente en
numerosas sociedades. Como a su vez los jefes saben o intuyen esto, la gente tiene que cuidarlos
y cuidarse de ellos (He must not only be guarded, he must also be guarded against).

222

17.18.19.-

20.21.-

22.23.24.25.-

Exodo 3, 2-16. Ver tambin: Exodo 6, 2-3.


Ibid. 12, 37-38.
Segn Eusebio y Julio Africano, Amenofis hizo construir un canal que comenzando en el Nilo a la
altura de Coptos, ms abajo de Tebas, penetraba por Cosseir en el Mar Rojo. Este canal fue
cegado durante la invasin de Cambises. A su vez, Aristteles comenta que Ramses II o Sesostris,
abri un canal por el istmo. Los trabajos fueron interrumpidos y luego continuados por Necos
hasta que la obra qued concluida por Dario. El canal empezaba en Patumos sobre el Mar Rojo y
terminaba en el Nilo hacia Bubasto. Los Ptolomeos lo mejoraron y cuenta Estrabn haberlo visto
en actividad. Fue conservado por los romanos hasta siglo y medio despus de la conquista rabe.
Al parecer, el canal fue cegado y reconstruido por Omar, volviendo a hacerse navegable hasta el
765, fecha en la que Almanzor decidi inutilizarlo para evitar que Mohamed-ben-Abula, recibiese
vveres de sus compaeros sublevados. Para ms detalles sobre la historia de las canalizaciones
egipcias, ver Rompimiento del Istmo de Suez, de Cipriano S. Montesinos. En lo referente al paso
de los Israelitas por un lugar seco del Mar Rojo todo hace pensar que, en efecto, exista un
sistema de esclusas en un ramal conectado con el Nilo, o bien (ya que los datos histricos faltan
en este punto), que se estaba en obra canalizando en seco dos sectores que luego habran de ser
unidos por el agua. Si ese fue el caso, las paredes a modo de presas de contencin provisoria
permitan terminar los trabajos de canalizacin. Probablemente, por una de esas paredes se
desplaz el equipo pesado de los egipcios y bien pudo producirse un fuerte desmoronamiento . Si
esta explicacin resulta poco creble, debemos recordar el proyecto de trazado indirecto del canal
de Suez, de acuerdo a Stphenson, Negrelli y Pauln Talabot. De acuerdo a ese plan, conocido
como de Linant-Bey, se trataba de realizar 24 esclusas comunicando el Mar Rojo con el Nilo. Por
otra parte, en la inauguracin oficial del canal de Suez el 17 de Noviembre de 1869, numerosos
tramos llegaban escasamente a los 22 metros de ancho y la profundidad era de 8,50 y 9 metros.
No estamos hablando entonces de tan gigantescos tramos ni de esclusas tan altas.
Y llegaron a Mara, y no pudieron beber las aguas de Mara porque eran amargas; por eso le
pusieron el nombre de Mara. Exodo 15, 23.
Y la casa de Israel lo llam Man; y era como semilla de culantro, blanco, y su sabor como de
hojuelas con miel. Ibid 16, 31. Aqu man quiere decir Qu es esto? en referencia a la
sorpresa que mostraron los israelitas al comer las semillas que les presentaba Moiss.
Exodo 19, 18-21.
Ibid. 20, 18.
Deuteronomio 33, 4-7.
Ibid. 33, 10-12.
V. MITOS CHINOS

1.-

2.3.-

4.5.-

6.-

7.-

La doctrina del Tao es muy anterior a Lao Tse y Confucio (ambos vivieron en el s. VI a. C.). Existen
rudimentos de estas ideas en el origen de la cultura Hoang Ho. Por otra parte, en el I Ching o
Libro de las Transformaciones (posiblemente anterior al siglo X a.C), se recoge aquellos elementos
que luego sern un antecedente importante en la elaboracin del Confucianismo y el Tao Te. Se
deba el I Ching al legendario Fu Jtsi o a Vem, antecesor de la dinasta Chou, o a una sucesin de
autores y correctores, lo cierto es que su influencia ha sido grande en la formacin de numerosas
escuelas de pensamiento, dando lugar tambin a una serie de tcnicas adivinatorias y otras
supersticiones que llegan hasta nuestros das.
Referencia al Tao Te Ching.
Alusin al C. XI del Tao Te Ching. Lao Tse. Andrmeda. Buenos Aires, 1976. En la traduccin que
hace Lin Yutang del chino al ingls (y de ah se vuelca al castellano por obra de A. Whitelow), se
lee: Treinta costillas se unen circundando la nave; de su no existencia surge la utilidad de la
rueda. (?). Sabidura China. pg. 35. Nueva, Buenos Aires, 1945.
La Profundidad, en el taosmo, es considerada como lo infinitamente pequeo y la Profundidad
de la Profundidad como la infinita pequeez de lo infinitamente pequeo.
En esta versin libre, la vuelta al sueo quiere significar la contraccin o el enfriamiento de todas
las cosas luego de la primera expansin. El gran torbellino sigue amplindose, segn el taosmo,
pero en cada cosa comienza la contraccin que equilibra a la oleada universal.
Se ha interpretado al Yin como una fuerza pasiva, complementaria del Yang. Pero el Yang, aparece
como fuerza posterior al Yin. Esto ha suscitado no pocas discusiones antropolgicas en las que,
asocindose el Yin a lo femenino y el Yang a lo masculino, se ha pretendido que la anterioridad de
aquella fuerza es histrica y no conceptual. La conclusin que ha derivado, es que se trata de la
primaca femenina en la poca matriarcal, luego desplazada por el patriarcado en el que el Yang
impone su actividad, tal como aparece en el Emperador Dragn (Yang) y en la Emperatriz Feng
(Yin).
Alusin a los mitos de ultratumba. En el fragmento que acompaamos ms abajo se reflejan

223

8.9.-

algunas de estas creencias populares aunque de distintas pocas, como el caso de los Ocho
Inmortales que aparecen recin en el siglo XIII d.C. (durante la dinasta Yan), al lado de figuras
temidas o veneradas en los siglos XI a II a.C. (perodo clsico de la dinasta Chou). De todas
formas, se trata de un trabajo meritorio que tambin da ciertas pautas rituales. -Sabes lo que
harn de ti? -preguntle Tcheng-Kuang mirndolo atentamente-. Te despellejarn vivo, te
arrancarn las uas, los dientes y los ojos, te quitarn la carne a tiras y se la echarn a los
buitres. Despus los perros roern tus huesos. Y cuando transcurran los ciento cinco das del
solsticio de Yin, tus familiares no podrn ir a tu tumba a ofrecerte sacrificios en la fiesta de la
muerte. Los muchachos de tu aldea lanzarn al aire sus cometas, ilustradas con las leyendas de
los ocho Sabios Inmortales, y colgarn de ellas sus campanillas y sus linternas. Millones de
linternas se encendern ese da en China, pero ninguna de ellas alumbrar por ti... Ni quemars
azufre ni hojas de artemisa en medio del patio para expulsar a los demonios. Ching, el gran
demonio que lleva el registro de la Vida y de la Muerte, habr inscrito ya tu nombre a la puerta del
Infierno, sobre el Magno Ocano, en el camino que conduce a las Fuentes Amarillas, donde
habitan los muertos... Sung-Ti, la Majestad Infernal que habita en la Estancia de las Cuerdas
Negras, y el Seor de los Cinco Sentidos, y el temible Yen-Lo y el implacable Ping-Tang, Seor de
los Infiernos, te harn recorrer, una a una, sus cmaras de tortura en una infinita rueda de
suplicios. No irs al Paraso Kwng Sung, donde la Reina Madre del Oeste pasea entre sus
durazneros, ni vers ms al sol, Padre Yang, bello Cuervo de Oro, recorrer el cielo en su carro de
llamas. La Flor del Tao. A. Quiroga. Crcamo, pp. 13 y ss. de la edicin bilinge. Madrid. 1982.
I Ching. Disertacin de Ta Chuan. Traduccin de A. Martnez B. Ed. Tao. Quindio. Colombia. 1974.
Tao Te Ching. Op. Cit. LXXI.
VI. MITOS INDIOS

1.-

2.-

3.-

La literatura mstica de la India es, con seguridad, la ms extensa del mundo. Por otra parte, en
ella se encuentran concepciones cientficas, filosficas y artsticas de sumo inters. Con
frecuencia se ha querido ordenar de manera simple a esa enorme produccin. Siguiendo un
esquema elemental podemos decir que los Vedas (cuatro en total), han sido seguidos por obras
de exgesis como los Brahmanas, Aranyakas y Upanisads. Los Vedas pueden ubicarse, en su
sustrato ms antiguo, hacia el s. XV a.C.; los Brahmanas hacia el VI a.C. y muchos de los
Aranyakas, ms recientes en general, tienen su esbozo casi contemporneo a los Brahmanas. Los
Upanisads, son los ltimos escritos que, al cerrar el ciclo vdico, toman el nombre de Vedanta.
El ciclo vdico, fue compuesto en la lengua que portaban los invasores de la India, conocidos
como indoeuropeos, o indoarios. Esta lengua fue hacindose irreconocible a medida que
transcurra el tiempo hasta que se sistematiz la forma de expresin clsica que conocemos como
Snscrito, hoy por hoy fuera de uso pero que constituye algo as como el Griego antiguo para los
occidentales. De acuerdo a Max Mller, los Vedas fueron producidos entre el 1200 al 800 a.C.; los
Brahmanas del 800 al 600 y el resto del 600 al 200, pero lo cierto es que no hay nada en esos
textos que indique en qu fecha fueron escritos y, en cambio, su transmisin fue durante largas
centurias de tipo oral. En lo que hace a la moderna mitologa hind, podemos mencionar a las dos
grandes epopeyas (Ramayana y Mahabharata), a los Puranas (historias tradicionales, en nmero
de dieciocho) y a los Tantras (unos cinco importantes). En ste primer apartado que hemos
llamado Fuego, Tormenta y Exaltacin, nos hemos limitado a presentar una versin libre y
abreviada de algunos de los himnos dedicados a las tres ms importantes divinidades del Rig
Veda. Autores como Yaska, posiblemente una de las autoridades ms antiguas en el comentario
de los Vedas, considera que Agni, Indra y Surya (el sol), constituyen la triloga fundamental del
monumento literario que nos ocupa. Nos parece, sin embargo, que la suplantacin de Soma en
esa triloga responde a un cambio importante en la perspectiva mtica de los autores posteriores,
respecto de la etapa vdica original.
Fuego como figura de Agni. En Agni se reconocen distintos tipos de fuego: el de la tierra (incendio,
fuego domstico y sacrificial); el del aire (rayo y relmpago) y el del cielo (sol). Se lo suele llamar
comedor de madera y de grasa, esto ltimo en alusin a la grasa sacrificial que se derrama
sobre l. Nace por frotacin de las dos varillas sagradas y no tiene pies, manos, ni cabeza; a
cambio posee numerosas lenguas y cabellera de llamas. Su voz es el crepitar. Le son consagrados
ms de doscientos himnos del Rig Veda. Fue adorado tambin por la rama aria que se desplaz
hacia Irn. All tom gran relevancia en la religin anterior a Zarathustra , se continu luego del
reformador y lleg hasta el actual culto de los Parsis (stos, luego del embate musulmn se
mantienen en Irn en reducido nmero de treinta mil, habiendo emigrado a Bombay un grupo que
hoy representa la mayora de esa religin). Al parecer, muchos de los atributos de Agni
terminaron absorbidos por Indra, pero en su carcter sacrificial contina involucrando a la mayor
parte de las divinidades hindes.
Tormenta como figura de Indra. En rigor, la imagen de Indra es el rayo pero ac aparece como

224

4.-

conductor de las aguas luego de haberlas liberado al triunfar sobre Vrta , demonio-hembra que las
tena prisioneras. Este Vrta, puede haber sido un dios de los nativos contra los cuales lucharon los
arios durante su invasin a la India al penetrar por el Punjab. Los pobladores, que fueron
desplazados hacia el sur, posiblemente canalizaban el agua hacia sus campos de cultivo,
encontrndose en un estadio de civilizacin ms avanzado que el de los extranjeros, pero no
contaban con las armas de hierro con que estaban pertrechadas las hordas invasoras. Los nativos
son llamados Dasyu en el Rig Veda tratndose seguramente de grupos drvidas. Tambin se ha
visto en Indra al dios que lucha contra la sequedad y que libera las aguas benficas del cielo. A
este dios se consagran alrededor de doscientos cincuenta himnos del Rig Veda (una cuarta parte
del total) lo que muestra la importancia que tuvo por esas pocas. Posteriormente fue perdiendo
fuerza y muchos de sus atributos terminaron absorbidos por otros dioses.
Exaltacin como figura del dios embriagador Soma. Esta bebida se corresponde con el Haoma de
los arios que invadieron el Irn. Hasta el da de hoy se discute las caractersticas de la planta
productora del Soma. Parece posible que la bebida fuera, con el tiempo, obtenida de distintos
vegetales de ah la confusin que ha rodeado a este tema. Segn W. Wilkins en su Mitologa
Hind, la planta en cuestin es la Asclepias cida de Roxburgh. Crece en las colinas del Punjab, en
el Paso Bolan, en los alrededores de Poona, etc. Pero ya en pocas en que fuera escrito el Vishnu
Purana, los intoxicantes estaban estrictamente prohibidos, por eso el Soma no era exaltado como
tal. En todo caso, all se lo relaciona difusamente con la luna. Por tanto, la pista se pierde casi
completamente. Segn otros autores, la planta no es sino una variedad de la zigophyllacea. Podra
tratarse de las semillas del vegetal conocido como ruda asiria (Pegorum harmala) que fue usado
por los mesopotmicos quemndolo en los sahumerios sacrificiales. No han faltado, los que han
visto en el Soma una bebida fermentada del tipo de la cerveza, como la consumida por los
indoeuropeos. Pero la teora ms interesante ha partido de A. Hofmann. Este estudioso
(descubridor del L. S. D.), afirma que se trata de un hongo: la Amanita muscaria. Segn l, lo que
fue un enigma etnobotnico por ms de dos mil aos ha sido develado en 1968. En Plantas de los
dioses, (en colaboracin con R. Evans. F. C. E. Mxico, 1982), Hofmann comenta que la Amanita se
conoce como alucingeno desde 1730 por comunicacin de un oficial sueco prisionero en Siberia.
Este inform que los chamanes la desecaban, agregndole luego leche de reno y procedan a
ingerirla mostrando los mismos sntomas que se han observado entre los nativos del lago
Superior, del Norte y Centroamrica, afectos a las mismas prcticas. En laboratorio se comprob
que el principio activo no era la muscarina como se pensaba, sino que se logr aislar el cido
ibotnico y, finalmente, el bioqumico Takamoto obtuvo el alcaloide llamado muscimole. En toda
esa investigacin se supo que en el proceso de secado del hongo ocurre toda la transformacin y
el cido se convierte en muscimole. Otra observacin importante fue proporcionada tambin por
aquel oficial que mencionramos antes. Al parecer, en algunas tribus siberianas se proceda a
beber la orina de los chamanes que previamente se haban intoxicado con el hongo, mostrndose
efectos parecidos a los evidenciados anteriormente por el chamn en trance. Los autores de
Plantas de los Dioses, comentan que esto era posible porque los principios psicoactivos pasaban a
la orina sin ser metabolizados, o bien en forma de metabolitos que an tenan actividad, lo cual es
poco usual en relacin a los compuestos alucingenos de las plantas. Por otra parte, en los Vedas
se hace mencin a que la orina de alguno de los concurrentes a la ceremonia del Soma, era
recogida en recipientes especiales, lo cual permite establecer curiosas relaciones. Actualmente en
India es conocida la uroterapia en base a la bebida, en ayunas, de la propia orina. Este no es
exactamente el caso descripto ms arriba, pero esta costumbre bien podra tener sus races ms
lejanas en la poca vdica de la medicina del Soma. Con relacin a la Amanita, un fresco
romnico de la capilla de Plaincourault (fines del s.XII), la muestra como el rbol del Edn,
enroscndose a su alrededor la famosa serpiente. En lo que hace a sustancias txicas usadas en
ceremonias religiosas, los asirios ya conocan la cannabis en el primer milenio a.C. que, desde
luego, tambin se utilizaba en Tbet e India con idnticos fines. Marco Polo da cuenta en sus
viajes, del caso de Al-Hasan ibn-al-Sabha, conocido como el viejo de la montaa que usaba el
haschich (de cuyo nombre deriva el de aschissim o asesin, que fue volcado como asesino),
relatndose que Al-Hasan someta a un grupo de jvenes por medio del txico y luego los lanzaba
contra sus enemigos. Seguramente, numerosos sahumerios han tenido su origen en la aspiracin
de humos de plantas alucingenas quemadas con finalidad ritual. Dada la toxicidad observada es
posible que, con el tiempo, tales vegetales fueran desplazados por resinas que hoy vemos
utilizadas en la prctica de muchas religiones, esto es: el incienso, la mirra y el estoraque,
adems de maderas aromticas como el sndalo. Puede seguirse una pista similar en el origen de
ciertos perfumes que con el tiempo fueron desapareciendo. En cuanto a la amplitud del uso,
digamos que de la enorme cantidad de especies vegetales terrestres, slo ciento cincuenta han
sido empleadas por sus propiedades alucinantes. De stas, unas veinte en el Oriente y alrededor
de ciento treinta en el hemisferio occidental, correspondiendo una cantidad importante al centro y
norte de Amrica. En el origen de las religiones universales se observan algunos rasgos que no

225

5.6.7.8.9.10.11.12.13.14.15.16.17.18.19.20.-

21.-

22.-

23.-

24.25.-

dejan de sugerir la presencia de sustancias alucingenas. El Soma, por la abundante referencia


que nos da el Rig (alrededor de ciento veinte himnos), se nos presenta como el tercer dios
importante de la India en la poca vdica, pero no podemos desconocer que en distintos tiempos
y lugares, numerosas manifestaciones religiosas han estado relacionadas con la accin de txicos .
Sobre las anormalidades de la percepcin y de la representacin, ver nuestro Contribuciones al
Pensamiento (Psicologa de la imagen- Variaciones del espacio de representacin en los estados
alterados de conciencia. Planeta, Buenos Aires, 1990).
Rig Veda I, 1, 2. Adaptacin en base a la traduccin de F. Villar Libana. Ed. Nacional. Madrid,
1975.
Ibid. I, 31, 2.
Ibid. I, 36, 14 y ss.
Ibid. I, 60, 3.
Ibid. I, 78, 2. Posiblemente de una rama de la familia de estos Gotama descienda el Buda
histrico. En el Rig Veda se menciona a los Rahganas como pertenecientes a ese grupo (I, 78, 5).
Ibid. II. 4, 5 y ss.
Ibid. I, 32, 1 y ss.
Ibid. III, 48, 1 y ss.
Ibid. IX, 1, 5 y ss.
Ibid. IX, 45, 3 y ss.
Ibid. IX, 48, 3 y ss.
Ibid. IX, 50, 1.
Ibid. IX, 57, 1 y ss.
Rig Veda X, 129, 1 y ss. Adaptacin en base a la traduccin inglesa de R. Griffith.
En base a la traduccin de W. Wilkins del Mahabharata. Mitologa Hind. Visin, Barcelona, 1980.
Alusin a la enseanza del Buda (500 a. C.). Segn esa doctrina, el ser humano puede liberarse
de la rueda de las reencarnaciones y llegar al Nirvana, suerte de disolucin desde el punto de
vista de las caractersticas sensibles que configuran el Yo. La doctrina budista (en rigor una
filosofa y no una religin), fue convertida paulatinamente en una creencia religiosa dando lugar, a
su vez, a una nutrida mitologa.
A menudo, Om se pronuncia en los comienzos de oraciones y ceremonias religiosas.
Originalmente, las letras que formaban a esta palabra (a u m) representaban a los Vedas. Con el
tiempo, comenz a denotar a las tres deidades principales del ciclo purnico, a saber: Brahma ,
Vishnu y Shiva.
La oracin est tomada del Vishnu Purana. Respecto al nombre de Brahma, Monier Williams dice:
Slo unos pocos himnos de los Vedas parecen contener la simple concepcin de la existencia de
un ser divino y omnipresente. Incluso en stos, la idea de un dios presente en toda la naturaleza
es un poco difusa e indefinida. En el Purushna Sukta del Rig Veda, el espritu nico se llama
Purushna. Ya el nombre ms comn en el sistema posterior es Brahman, neutro (nominativo,
Brahma) derivado de la raz brih, expandirse y denota la unidad de la esencia expansiva, o la
sustancia universalmente difusa del universo... Brahma es el neutro, siendo el simple ser infinito
(la nica esencia real y eterna) que cuando pasa a la esencia manifestada se llama Brahma;
cuando se desarrolla a s misma en el mundo se le llama Vishnu y cuando de nuevo se disuelve en
s mismo en un ser nico recibe el nombre de Shiva; todos los restantes e innumerables dioses y
semidioses son tambin nuevas manifestaciones del neutro Brahman, que es eterno. Indian
Wisdom, pg. 12. Citado por Wilkins O. C. pg. 106.
El ttulo de ste pargrafo, Las formas de la belleza y el horror, sintetiza esa sensacin
contradictoria que muy a menudo presentan las divinidades en las que se advierte su doble faz
benfica y siniestra. El primer caso que se presenta es la transformacin de Krishna frente al
hroe Arjuna. El segundo es el de la radiante Parvati capaz de triturar a un monstruo, sorber su
sangre y devorar los restos para volver al lado de su amado Shiva con la belleza y mansedumbre
de siempre. Impresionado por ese estado contradictorio que le provoca su amante, Baudelaire
terminar escribiendo su Himno a la Belleza que bien puede ser dedicado a esos dioses
ambivalentes: De un negro abismo vienes o de los astros bajas? El Destino, como un perro, te
sigue fiel y ciego; vas sembrando al azar dichas y desventuras, gobiernas todo aunque sin
responder de nada... Oh Belleza, caminas entre muertos y de ellos te burlas! Entre tus joyas el
Horror no es la menos preciada... Qu importa que del cielo o del infierno vengas, oh Belleza,
monstruo enorme, ingenuo, espantoso! si tu mirada, tu sonrisa, tus pies, me abren la puerta del
Infinito que amo y me es desconocido?
Arjuna, uno de los hroes de la epopeya Mahabharata.
Adaptado de El Bhagavad Gita en la traduccin de J. Roviralta Borrell. Canto XI. Diana, Mxico,
1974. El Bhagavad Gita es un episodio del Mahabharata, redactado hacia el siglo III a. C.
VII. MITOS PERSAS

226

1.-

2.-

3.4.5.6.7.8.9.10.11.12.13.14.15.16.17.18.19.20.21.-

Zarathustra o Zoroastro, vivi aproximadamente entre el 660 y 580 a.C. Su prdica comenz en
un remoto distrito del Irn oriental. Desde el punto de vista religioso su figura es de las ms
importantes por cuanto su existencia personal es tan probada como la de Mahoma p. ej., cosa que
no ocurre con otros muchos fundadores. No obstante contar con elementos indo-iranios y otros
primitivos, el profeta inaugura una religin universal nueva que impacta poderosamente en otras.
Su cosmologa y su cosmogona, su apocalipcismo y sus ideas de salvacin comienzan un ciclo
religioso que junto a Isaas, Malaquas y Daniel (en la Biblia), tendr enorme influencia en vastas
regiones de Oriente y Occidente. Ms adelante, el Zoroastrismo convertido en Mitrasmo avanzar
nuevamente, esta vez en direccin al Imperio Romano. En fuerte competencia con el Cristianismo
influir sobre l, pero an cuando esta nueva religin se imponga en alianza con el poder poltico
romano, los grmenes del Mitrasmo crecern en su seno hasta expresarse como serias herejas.
Esto mismo ocurrir luego en Irn donde la invasin musulmana terminar erradicando casi
totalmente al Zoroastrismo, pero muchas de sus ideas producirn la hereja chiita dentro del
Islam. Ya en el siglo XIX, el Ba y la fe Bahai, constituirn una nueva transformacin de la
enseanza de Zarathustra. En el aspecto doctrinal, se atribuye a Zarathustra la redaccin del
Avesta o Zend-Avesta, pero al parecer el profeta solamente escribi el Yasna (tal vez nicamente
17 de sus himnos o Gathas). El Avesta est constituido por el Yasna (72 captulos de liturgia Parsi);
El Vispared (24 captulos de invocaciones); el Vendidad (otros 22 captulos); los Yashts (21
captulos con invocaciones a los ngeles y que constituye el Avesta propiamente sacerdotal) y el
Khordah Avesta o Pequeo Avesta (libro de devociones sacerdotales y privadas). Para nuestras
adaptaciones del Avesta, hemos tomado solamente los Gathas y el llamado Vendidad-Sade. Los
Gathas fueron escritos en Avestn, que era la lengua de la antigua Bactriana, pero los textos
originales sufrieron numerosas vicisitudes ya desde el paso de Alejandro por Persia. As es que el
material ha llegado hasta nosotros en lengua Pehlevi, con grandes lagunas y, seguramente,
interpolaciones de todo tipo. En lo que hace a ciertas divinidades o espritus comunes en su
origen entre las ramas arias que se bifurcaron hacia India e Irn, debemos tener en cuenta que
toman un carcter opuesto debido, probablemente, a las guerras o disputas que ocurrieron entre
aquellas tribus primitivas. As, Indra y los Devas son dignos de devocin en los Vedas hindes,
tomando un carcter siniestro en el Avesta. Otro tanto ocurre con el legendario Yima del Avesta
(Djimchid, jefe de pueblos y rebaos para Anquetil-Duperron, de acuerdo a cita de Berga), que
en los Vedas aparece como Yama, divinidad de la muerte (Rig-Veda 1, 38, 5). Pero el Haoma
(Soma para los Vedas) y Mithra (Mitra vdico), permanecen con caractersticas benficas.
Alusin al comienzo del As habl Zaratustra. Cuando Zaratustra cumpli los treinta aos,
abandon su patria y los lagos de su patria y se retir a la montaa. F. Nietzsche O.C. Vol. III pg.
243. Aguilar, Buenos Aires, 1961. Al parecer, la preocupacin de Nietzsche por el profeta persa
comenz cuando siendo muy joven lo vio en sueos. En la correspondencia con su hermana
Elizabeth y con Lou Andreas Salom, aparte de comentarios a Peter Gast y a E. Rhode, Nietzsche
describe a Zaratustra como alguien capaz de fundamentar una nueva moral y, por tanto, como un
destructor o transmutador de los valores establecidos.
Referencia al sistema cosmolgico y cosmognico de Zaratustra, desarrollado por los magos
persas.
Kine, alma de los seres vivientes y particularmente del ganado. Ahura Mazda, divinidad de la Luz,
llamado tambin Ormuz.
Yasna XLIV, 3. El Avesta. Adaptacin en base a la traduccin de J. Berga. Ed. Berga. Madrid.
1974.
Ibid. XLIV, 4.
Ibid. XLIV, 5.
Ibid. XLIV, 6.
Segundo Fargard, 2 y ss. Adaptacin de El Vendidad-Sade. Op. Cit.
Ibid. Segundo Fargard, 7 y ss.
Ibid. Decimonoveno Fargard, 52.
Ibid. Dcimo Fargard, 17.
Ibid. Decimoctavo Fargard, 29 y 31.
Ibid. Decimoquinto Fargard 5 y 6.
Yasna XXX, 3.
Ibid. XXX, 4.
Ibid. XXX. 5.
Ibid. XXX. 6.
Ibid. XXX. 8. Se refiere a la alianza de los espritus Daevas con Ahriman, dios de la Tiniebla y el
Mal.
Ibid. XXX, 8
Ibid. XLV, 2.

227

22.23.24.25.-

Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.

LIII, 2.
LI, 13.
XLIX, 11.
LI, 15.
VIII. MITOS GRECO-ROMANOS

1.-

2.3.-

4.5.6.7.8.9.10.-

Bajo este ttulo englobamos a una cantidad de mitos de los que participaban no solamente
griegos y romanos, sino otros propios del mundo creto-micnico que, desde luego, requeriran
tratamiento aparte. Se observar que los sujetos tratados poseen nombres griegos y en ningn
caso romanos, ya que los hijos de Rmulo absorben sus ms prominentes mitos de la cultura
griega, con el solo expediente de cambiar nombres y lugares en que se desarrollaron algunos
acontecimientos. De ninguna manera estamos diciendo que la cultura romana no haya dado lugar
a leyendas y mitos propios, ya que las sucesivas oleadas de invasores sobre esas tierras debieron
enfrentar a pobladores ms antiguos y stos, desde luego, contaban con formas mticas y
religiosas ms o menos diferenciadas de los nuevos aportes. Por otra parte, la influencia cultural
griega sobre la romana no es el nico factor que juega, ya que numerosas historias derivan de
egipcios, frigios, hititas, etc. Si vamos al caso, en la misma mitologa griega son muchos los
nombres de dioses de origen extranjero. Por otra parte, una cosa es la coleccin (y muchas veces
transformacin) de leyendas y mitos debidos a la pluma de los mitgrafos antiguos y otra el papel
que dioses, semidioses y otras entidades jugaban en el culto personal y colectivo. En realidad es
all donde debe buscarse la verdadera importancia de los mitos, emparentados ms con el
sistema de creencias que con la simple expresin potica, plstica y a veces filosfica, como en el
caso del Platn creador de mitos (Banquete, Fedn, Fedro, Repblica, etc.), a travs de los
cuales explica su doctrina. Por nuestra parte, hemos utilizado los textos de Homero, Pndaro,
Eurpides, Sfocles y Esquilo por su gran belleza expresiva y, desde luego, la Teogona y los
Trabajos y Das de Hesodo que sin el vuelo potico de las obras de aquellos autores, constituyen
verdaderas piezas de recopilacin y clasificacin. Histricamente, los mitos que nos ocupan
circularon por los pases de lengua griega desde el s. X a.C. hasta aproximadamente el IV de la
era actual. En tal sentido, obras como las de Hecateo escritas en el VI a.C. hubieran sido de
inestimable valor, pero desafortunadamente han llegado hasta nosotros fragmentos dudosos de
sus cuatro libros de Genealogas. Sin embargo la obra de aquel autor parece haber influido
decisivamente en Fercides que escribe sobre los primeros mitos atenienses. Por cierto que los
autores posteriores no son desestimables (y esto vale tambin para los escritores romanos), pero
a medida que avanza el tiempo la maraa informativa crece de tal manera que tiende a
confundirse la fuente original con la creacin reciente. Los seres ms importantes mencionados
en ste captulo de Mitos greco-romanos son: Crono= Saturno romano; Zeus= Jpiter; Hera =
Juno; Rea= Cibeles; Hermes= Mercurio; Demter= Ceres; Persfona= Proserpina; Dionisos= Baco
y Heracles= Hrcules.
Adaptacin de la Teogona. Hesodo. v 154 a 181. Alianza. Madrid 1986. Hesodo de Ascra, primera
mitad del s. VII a. C. (?)
Las Ernias son tres: Tisfone (destruccin vengadora); Alecteo (repugnante, hostil) y Megera
(refunfuona). Segn A. Garibay, se trata de personificaciones de la idea de reparacin del
orden destruido por el crimen. Tienen, entre otras misiones, el mandato de reprimir la rebelin del
joven contra el viejo. Viven en el rebo y son anteriores a Zeus. Para A. Bartra son espritus del
castigo y de la venganza de sangre. Por ltimo, P. Grimal las considera nacidas de las gotas de
sangre con que se impregn la tierra cuando la castracin de Urano. Fueron tambin llamadas
Eumnides, y Furias por los romanos.
Ibid. v. 460 a 474.
Ibid. v. 470 a 501.
Ibid. v. 686 a 692.
Ibid. v. 693 a 699.
Ibid. v. 717 a 720.
Ibid. v. 730 a 732.
Versin libre sobre Las Troyanas de Eurpides. Fin de la escena XI, en adaptacin de J. P. Sartre.
Losada. Buenos Aires 1967. La cita entrecomillada corresponde al parlamento de Poseidn , pero
nos hemos permitido ponerla en boca de Prometeo dado que se ajusta bien a su carcter y al
contexto general en que el Titn desarrolla su relato. En todo caso, la sorpresa que produce la
introduccin de la advertencia Haced la guerra, mortales imbciles; destrozad los campos y las
ciudades; violad los templos, los sepulcros, y torturad a los vencidos. Hacindolo as, prepararis
vuestra propia destruccin!, es explicable porque rompe el estilo pico y grave con una
disonancia burlona, propia de mediados del siglo XX muy del gusto sartreano. Eurpides naci en
Salamina en el 480 y muri en el 406 a. C.

228

11.12.13.-

14.15.16.17.18.-

Adaptacin de Prometeo Encadenado. Esquilo. Episodio II. Losada. Buenos Aires 1984. Esquilo
naci en Eleusis en el 525 y muri en el 456 a. C.
Ibid. Episodio II, despus del primer Coro.
Japetnida, hijo de Jpeto. Jpeto es, a su vez, hijo de Urano y Gea, y hermano de Crono y de los
otros titanes (Ocano, Ceo, Hiperin y Crio) y titnides (Tetis, Rea, Temis, Mnemsine, Febe, Dione
y Tia). Los titanes y titnides pertenecen a la primera generacin de dioses (llamados dioses
titanes). De la lnea de Jpeto y Clmene derivan Atlante, Menecio, Prometeo y Epimeteo; as
como de la lnea de Crono y Rea derivan Hestia, Demter, Hera, Hades, Poseidn y Zeus.
Prometeo resulta, por consiguiente, primo de Zeus. Pero es la lnea de Crono (la de los llamados
crnidas), la que se impone. Epimeteo, hermano de Prometeo (y su reverso dada su torpeza y
falta de ingenio), acepta como regalo a Pandora de la que se sirve Zeus para arruinar a los
hombres una vez ms. De Epimeteo y Pandora nace Pirra y de Prometeo y Clmene nace
Deucalin. Estos dos forman la pareja pobladora del mundo luego del Diluvio que envi Zeus en
un nuevo castigo. Es gracias a otra intervencin de Prometeo que el ser humano logra salvarse.
En efecto, Prometeo instruye a Deucalin y Pirra para que construyan el Arca. Luego, los
sobrevivientes de la catstrofe hacen resurgir a los humanos arrojando piedras hacia atrs (por
encima del hombro), mientras caminan por los campos. Producto de esa siembra, van naciendo
las mujeres y los hombres. En todo lo anterior, resalta la lnea de los Japetnidas como promotora
de la propagacin humana.
Adaptacin de Teogona. v. 535 a 570 y 615 a 618.
Ibid. v. 521 a 525.
Adaptacin de Himnos Homricos. II. A Demter. (en Ilada II) Losada. Buenos Aires 1982.
Sobre la Naturaleza. I y II. Metrodoro de Ko.
Adaptacin de Himnos Homricos. XXVI. A Dionisos.
IX. MITOS NRDICOS

1.-

2.3.-

Sobre los antecedentes de la literatura nrdica relacionada con los mitos, F. Durand hace la
siguiente revisin histrica: En 1643, el obispo islands de Sklholt descubri un manuscrito que
obsequi al rey de Dinamarca Federico III. El Codex Regius contena la transcripcin que a
comienzos del siglo XIII hizo Snorri de un conjunto de poemas muy antiguos, a los que puso el
ttulo genrico de Edda. Ms tarde haba de encontrarse el manuscrito de otro erudito, Saemund,
donde figuraban las mismas obras, lo cual explicara el plural: los Edda. Estos poemas fueron
concebidos en poca preliteraria; la mayor parte parecera que datase de los siglos VII y VIII, pero
ciertos fillogos tienden a ubicar los poemas ms arcaicos en el siglo VI. Es evidente que estos
poemas comenzaron a recitarse en Noruega y tambin fueron transmitidos de generacin en
generacin hasta que los colonos los llevaron a la isla de hielo y fuego y los escribas medievales
los salvaron del olvido asentndolos sobre vitela. El resto de Escandinavia tambin particip en la
elaboracin de esta obra. As en los Gesta Danorum de Saxo Grammaticus figura la traduccin
latina de poemas que se pueden calificar de proto-ddicos. El grandioso poema dans del siglo X,
el Bjarkeml, que Olaf hizo cantar ante sus hombres en formacin en Stiklestad, apenas si difiere
de ciertas estrofas ddicas. Los Vikingos, pgs. 108 y 109. Eudeba. Buenos Aires 1975. De esta
suerte, se rescata una tradicin que comenz en poca de las migraciones (entre los siglos III y
IV) que se fue extendiendo por todo el mundo germnico. Pero la literatura mtica queda
restringida al ambiente escandinavo. Si hablamos de grupos de leyendas o escritos nrdicos ms
o menos picos podemos hallar producciones tanto en Inglaterra como en Alemania y otros
pases. Pero aqu nos estamos refiriendo a un tipo de literatura que se concentra preferentemente
en Islandia. Esto es as debido a complejas situaciones en las que ha jugado tambin el factor
geogrfico. Desde el descubrimiento y colonizacin de Islandia por los noruegos (hacia el 874),
hasta la primera generacin de islandeses cristianos (alrededor del 1.000), ocurren numerosos
fenmenos en todo el mundo escandinavo que bien podemos hacer coincidir con el ciclo
vikingo. poca turbulenta, de expansin y conflicto continuo, tiene su revs en el avance de las
potencias continentales y del Cristianismo. En este perodo, valiosa documentacin es eliminada o
perdida en Suecia, Noruega y Dinamarca. En Islandia, se conserva una enorme produccin que se
contina hasta bien entrado el S. XIII, tal es el caso de la Edda Mayor de la que nosotros tomamos
los cantos de temas mitolgicos, dejando de lado los temas picos. Afortunadamente para las
letras, surge la colosal figura de Snorri Sturluson (1179-1241) que compone numerosas sagas y
rescata la mitologa nrdica, particularmente en su Gylfaginning (El Engao de Gylfi) y, en alguna
medida, en su Skaldskaparmal (Discurso para la preparacin de Poetas). La Edda Mayor en verso,
y la llamada Edda Menor (o Edda en Prosa, o Edda de Snorri), constituyen las fuentes ms seguras
sobre mitologa nrdica debida a los islandeses.
Edda Mayor. Vlusp. 17 y 18. Alianza. Madrid, 1986
Forma genrica de designar a los dioses. Cuando se habla de alguna diosa en particular se la

229

4.-

5.-

6.7.8.9.-

10.11.-

12.13.14.15.-

16.-

17.-

18.19.20.21.-

llama Asinia.
Espacio lleno de energa. Ese lugar se llen y hundi por el peso de los hielos cuando stos
dejaron de fluir pero luego, cuando en algunos lugares lucharon el hielo y el fuego volcnico, la
escarcha de los glaciares se fundi y de las gotas comenz a formarse Ymir , el primer gigante del
hielo que tiene en su interior el calor volcnico y algo de la energa del Ginnungagap.
Es el lugar del hielo del norte en oposicin a Mspel, regin mtica clida del sur. En sta vive un
gigante que defiende el lugar blandiendo una espada de fuego y que saldr de all al fin de los
tiempos para incendiar al mundo.
Una fuente.
La serpiente que roe las races.
Uno de los Ases.
Adaptado del Gylfaginning (El engao de Gylfi), Textos mitolgicos de las Eddas. Snorri Sturluson.
XV. Miraguano. Madrid. 1987. La prdida de un ojo a cambio de un bien mayor tambin aparece
reflejada en otras leyendas e historias como la siguiente que, adems, nos ilustra sobre el
comportamiento belicoso de los vikingos: Cuando lleg a la estancia donde dorma Armd, su
mujer y su hija, Egil abri la puerta y fue a la cama de Armd. Sac la espada y con la otra mano
agarr la barba de Armd y tir de l hacia el borde de la cama. Pero la mujer y la hija de Armd
se levantaron a toda prisa y le pidieron a Egil que no matara a Armd. Egil dice que as lo hara
por ellas pero l se ha hecho merecedor a que lo mate. Entonces, Egil le cort la barba desde el
mentn; luego le arranc el ojo con el dedo, de forma que lo dej colgando sobre la mejilla; luego,
Egil y sus compaeros se marcharon. Saga de Egil Skallagrimsson. Snorri Sturluson. Pg. 270 y
271. Miraguano. Madrid. 1988.
En base a La Cancin de los Nibelungos. C. Mettra. pg. 29. F. C. E. Mxico, 1986.
La entidad del pasado. Debe considerarse a las Nornas grabando en sus tablas, es decir
imprimiendo sus runas mgicas en las que fijan el destino de la gente. No se trata por lo tanto, de
hilanderas al estilo de las Parcas romanas o de las Moiras griegas.
La entidad del presente.
La entidad del futuro.
Adaptacin del Gylfaginning. Op. Cit. XV y XVI.
La mansin de los hroes. Las valkirias, eligen a los valientes que mueren, pero tambin deciden
las batallas. Estas mujeres guerreras recuerdan ligeramente a las amazonas pero su accin es un
tanto indirecta. Contamos con una pista histrica en la que las mujeres de los primitivos
germanos ya participaban y a veces contribuan a decidir las batallas. Es posible que esas
costumbres influyeran posteriormente en la mitificacin de las valkirias vikingas. Tcito (55 a 120
d. C.) en su De las Costumbres, Sitio y Pueblos de la Germania, nos dice: Y al entrar en la batalla
tienen cerca sus prendas ms queridas, para que puedan or los alaridos de las mujeres y los
gritos de los nios: y estos son los fieles testigos de sus hechos, y los que ms los alaban y
engrandecen. Cuando se ven heridos, van a ensear las heridas a sus madres y a sus mujeres, y
ellas no tienen pavor de contarlas ni de chuparlas y en medio de las batallas les llevan refrescos,
y los van animando. De manera que algunas veces, segn ellos cuentan, han restaurado las
mujeres batallas ya casi perdidas haciendo volver los escuadrones que se inclinaban a huir, con la
constancia de sus ruegos, y con ponerles delante los pechos, y representarles el cercano
cautiverio que de esto se seguira, el cual temen mucho ms impacientemente por causa de ellas,
tanto, que se puede tener mayor confianza de las ciudades que entre sus rehenes dan algunas
doncellas nobles. Porque an se persuaden que hay en ellas un no s qu de santidad y
prudencia, y por esto no menosprecian sus consejos, ni estiman en poco sus respuestas. Incluido
en Las Historias de Cayo Cornelio Tcito. pg. 335 y 336. Sucesores de Hernando. Madrid, 1913.
Tcito (Op. Cit. pg. 346), refirindose a la bebida embriagante (cerveza), y a los hbitos
alimenticios de los primitivos germanos dice: Hacen una bebida de cebada y trigo, que quiere
parecerse en algo al vino. Los que habitan cerca de la ribera del Rhin compran ste. Sus comidas
son simples: manzanas salvajes, venado fresco y leche cuajada. Sin ms aparato, curiosidad ni
regalo, matan la hambre; pero no usan de la misma templanza contra la sed. Y si se les diese a
beber cuanto ellos queran, no sera menos fcil vencerlos con el vino que con las armas. En las
Eddas se habla de la hidromiel que es una bebida propia de los dioses y que no debe ser
confundida con la cerveza aunque a veces, figurativamente, se las identifique.
La traduccin que se ha dado de Ragnark desde Wagner en adelante es Crepsculo de los
Dioses. Sin embargo, la ms correcta es Destino de los Dioses, que nosotros hemos tomado
para titular toda esta escena.
Adaptado de La Alucinacin de Gylfi. Snorri Sturluson. 51. En traduccin de J. L. Borges. Alianza.
Buenos Aires 1984.
Vlusp, 58. Op. Cit.
Ibid. 45.
La Alucinacin de Gylfi. Op. Cit. 51.

230

22.-

Este parlamento final de Haki, rememora ligeramente la descripcin de Snorri en el Ynglingasaga,


a raz de la batalla de Fyrisvellir (en la que Haki qued malamente herido). ... Entonces hizo traer
su nave, la hizo cargar con los hombres muertos y sus armas, la hizo poner a flote, hizo enderezar
el timn hacia el mar e izar la vela y encender una pira de madera seca sobre cubierta. El viento
soplaba de tierra. Haki estaba en agona o ya muerto cuando fue puesto sobre la pira. La nave en
llamas desapareci entonces en el horizonte, y esto qued por mucho tiempo grabado en la
memoria. En las palabras que ponemos en boca de Haki, se refleja la amargura de un mundo que
muere. Haki no es un vikingo que se convierte al Cristianismo, todo lo contrario. Ms bien da a
entender que la derrota frente a la religin que avanza (la de las extraas gentes) es en
realidad un parntesis en el que numerosas imgenes y mitos nrdicos invaden al vencedor.
X. MITOS AMERICANOS

1.-

2.3.-

4.5.6.-

7.-

Los mitos americanos son numerosos, existiendo brillantes producciones como podemos verificar
en El Libro de los Libros de Chilam Balam, gran monumento literario de la cultura maya de
Yucatn. Por nuestra parte, nos hemos ocupado de El libro de los Quichs de Guatemala que ha
sido traducido con distintos nombres: Popol Vuh. Las antiguas historias del Quich, para A.
Recinos (publicado por F. C. E. Mxico. En nuestras manos, la sexta reimpresin de 1970, aunque
fue escrito en 1947); Popol Vuh o Libro del Consejo de los Indios Quichs, para M. Asturias y J.
M. Gonzlez de Mendoza (publicado por Losada, Buenos Aires. En nuestras manos la segunda
edicin de 1969, aunque fue escrito en 1927); Pop Wuj. Poema Mito-histrico K-ch, para
Adrin. I. Chvez (publicado por Centro Editorial Vile, Quetzaltenango, Guatemala. En nuestras
manos la primera edicin de 1981, aunque fue escrito en 1979). La traduccin de Recinos se bas
en el manuscrito intitulado Arte de las Tres Lenguas, compuesto a principios del siglo XVIII por
Fray Franzisco Ximnez. El documento fuente pas a la coleccin Brasseur y luego a manos de A.
Pinart, quien a su vez lo vendi a E. Aller y de ah lleg a la Biblioteca Newberry, de la que Recinos
hizo copia fotosttica. El trabajo de Arciniegas fue traducido al castellano desde la versin
francesa de P. Reynaud titulada Les dieux, les hros, et les hommes de l ancien Guatemala
daprs le Livre du Conseil. Reynaud utiliz el manuscrito Ximnez. Por ltimo, la traduccin de
Chvez tambin se bas en el manuscrito Ximnez aunque con el recaudo de considerar las dos
columnas que el fraile haba compuesto. Ximnez puso en la primera, la transcripcin quich
aunque castellanizada y en la segunda, la traduccin al castellano. Chvez reactualiz el original
Quich transcripto por Ximnez y ese material fue el que volc al castellano. En 1927 se public
en Guatemala una traduccin hecha por Villacorta y Rodas en base al texto francs de Brasseur,
pero el libro no ha llegado hasta nosotros. Lo mismo ha ocurrido con otra traduccin de Brasseur
debida a J. Arriola y publicada en Guatemala en 1972. En todos los casos, el documento fuente es
el de Ximnez. Entre 1701 y 1703 lleg a sus manos, en el real patronato del pueblo de Santo
Toms (hoy Chichicastenango), un manuscrito redactado en lengua quich pero representado en
caracteres latinos. El documento databa aproximadamente de la mitad del siglo XVI.
Desafortunadamente, el original se extravi pero Ximnez tuvo el cuidado de copiarlo aunque con
algunas alteraciones.
Chvez considera que esa frase alude al paso de los pobladores del norte de Amrica desde el
Asia, es decir, desde el oeste para ellos.
Chvez afirma que las pinturas eran verdaderos libros o tablillas unidas en forma plegadiza y no
simplemente grabados aislados impresos en piedra, hueso y madera. Sosteniendo su punto de
vista, cita la Relacin de las cosas de Yucatn del fraile Diego de Landa en el que ese autor dice:
Hallmosles gran nmero de libros de stas, sus letras, y porque no tenan cosa que no hubiese
supersticin y falsedad del demonio, se los quemamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les dio
mucha pena.
Adaptacin de la traduccin de Resinos (Op. Cit).
Desde aqu y hasta el final, hemos hecho las adaptaciones en base a la traduccin de Arciniegas
(Op. Cit).
Chvez opina que se trata de una suerte de aceite debido a un cataclismo csmico. Pero tal vez
pueda deberse a la expulsin de petrleo encendido por ruptura de alguna napa cuando la
explosin de un volcn.
Alude a un largo peregrinar descendiendo desde regiones muy fras hasta llegar a lugares de
asentamiento ms permanentes.

231

EL DA DEL LEN ALADO

232

Cuentos cortos

HOGAR DE TRNSITO

Desde temprano anduve entre las oficinas importadoras que funcionaban en


los puestos del mercado. Barek-el-Muftala haba desaparecido del ambiente y
nadie pudo darme referencias de l. Sin embargo, un viejo frutero dijo que vio a
Barek abandonar la zona amarilla de la ciudad tres das antes y que escuch
algunas cosas confusas sobre l. En la nota que puso en mis manos, seal un
punto de Malinkadassi. As sal en direccin a la plaza principal luchando con
vendedores de yoghurt, bronceros y comerciantes; luego descans en un bar
tomando sh, rehusando narguiles y caf; finalmente, me encamin hacia la
terminal de colectivos en la que encontr un taxi. Despus de un largo trayecto,
el vehculo me dej frente a la casona de una planta. All pude leer en un cartel
de bronce: HOGAR DE TRNSITO.
En la puerta obtuve la informacin que buscaba. Est adentro, me dijeron.
Abrindome paso entre la muchedumbre doliente, logr desembocar en una
enorme habitacin. Un gran crculo humano rodeaba al atad abierto que, con
la tapa apoyada en un brazo de madera semejaba casi a un piano de cola. Al
lado del fretro, un gordo recitaba oraciones en voz alta y, cada tanto, los
hombres respondan a las jaculatorias. El personaje, peridicamente, meta su
mano derecha en el atad como tratando de dar compostura a un ropaje o tal
vez al sudario del fallecido. Con esa visin me fui acercando hasta ubicarme
muy cerca del centro de escena. Entonces comprend que el oficiante trataba
de calmar al supuesto difunto que pugnaba por levantar cabeza. Barek-elMuftala estaba delante de mis narices con la cabeza vendada, quejndose
dbilmente. Al parecer, haba sufrido un severo accidente y se encontraba
agonizando.
Los acontecimientos se precipitaron. Lleg un muchacho con un recipiente
que entreg al gordo y ste, sin inmutarse, destap el frasco. Abriendo la boca
de Barek vaci en ella su contenido. Luego con una mano empuj la mandbula
y con la otra oprimi las narices del agonizante. No fue un movimiento brusco
sino dulce y suave. Mirando a un grupo de parientes, el oficiante mova la
cabeza de Barek a derecha e izquierda manejndola desde las narices. Pasado
un tiempo, subi a una silla que le alcanzaron y, en equilibrio inestable, se
inclin profundamente hacia adentro del atad. All estuvo haciendo
comprobaciones hasta que decidi descender. Luego se alej del lugar con la
satisfaccin de la tarea bien realizada; con el porte y gravedad que corresponde
a esos acontecimientos. Esa fue la seal que rompi el dique de las emociones
experimentadas por la muerte de un entraable amigo. Mientras el llanto se
generalizaba asum una actitud solemne, sin dejar de espiar los humedecidos
ojos verdes de la hija de Barek. Ella, como nica descendiente, haba autorizado

233

la eutanasia de su padre, y de los diversos programas de extincin supo elegir


el ms exquisito.

234

EL GRAN SILENCIO

Al medioda los cosechadores se ubicaron a la sombra de los parrales ms


tupidos. Luego de comer trataron de hacer una corta siesta. Ms de 40 grados
centgrados imponan silencio a los pjaros y a los caballos adormecidos en sus
corrales. Los camiones de acarreo; los tractores que enganchaban los carros y
remolques, esperaban protegidos en sus galpones. Solamente una brisa mova
algunas hojas del viedo y el rumor del agua en las acequias apenas se
escuchaba. Era una tarde seca y brutalmente clida, una tarde que slo
conocen los que viven bajo los cielos violentamente azules de los
semidesiertos. Cualquiera prximo a la sofocacin podra haber jurado que
escuchaba el crepitar del sol pegando en la tierra casi calcinada. Y sin embargo,
yo vi cmo el extravagante sujeto atraves una hilera de via llegando hasta un
amplio callejn; cmo su perro fiel lo sigui a pocos metros; cmo baj sus
pantalones exponiendo las nalgas chatas a la radiacin; cmo en cuclillas
desech una jalea oscura que chorreando se mezcl con el polvo; cmo aquello
se solidific velozmente y cmo el perro abriendo su boca con la precisin de
una pala mecnica alz un trozo slido y perfecto.
Tal vez por la temperatura estuve cerca del desmayo o, por lo menos, falt
irrigacin en mi cerebro ya que por un instante vi al sol como una burbuja
transparente. Luego, las nalgas refulgieron y los cuerpos de perro y amo
quedaron quietos en sus absurdas posiciones. Ni brisa, ni el ms leve rumor de
las acequias, ni latido de corazn, ni calor, ni sensacin... El Gran Silencio
irrumpi en medio del pretexto de lo desencajado.
Despus, el perezoso fluir de la existencia anim a las hormigas y al lagarto
furtivo. Un relincho lejano indic que haba llegado nuevamente a la tierra del
acontecer... Por ello levant el tacho de cosechador y con unas tijeras
podadoras comenc a cortar racimo tras racimo, embarcado en una dicha que
se expanda en crculos concntricos.

235

TECLEA LA RESPUESTA!

Cmo haca la computadora para escribir poemas por su cuenta, es algo que
me intrig durante mucho tiempo. El caso es que se pona en accin justo en el
momento en que me ausentaba. Pero hoy acabo de seguir con nitidez las
huellas de la culpa. Y ya no ms querida ma; ya no ms, estpida TZ- 28300!
Hace slo un momento, todo estaba bien. Tomaba caf y operaba con mis
aparatos. Lobo dorma, como siempre, en un rincn alfombrado. Trabajando en
el cuarto de pruebas con el instrumental y las sustancias, me ayudaba en la
investigacin el programa experto de Qumica que haba introducido en la TZ28300. Estaba en la secuencia en que la computadora me preguntaba: Se
funde con facilidad? y yo tecleaba no. Entonces ella esbozaba conclusiones y
daba sugerencias escribindolas en el papel continuo de modo que la
informacin quedara impresa para ulteriores revisiones.
Probablemente es un compuesto inico. Se disuelve?
S.
Halla el P.H. y luego seala si es un cido, un lcali o una sustancia neutra.
TECLEA LA RESPUESTA!
Es neutra.
Se trata de una sal neutra. Averigua el metal que contiene sobre la base de
la prueba de la llama. Tienes una respuesta?
S.
Procede con la determinacin de los radicales. Si muestra un precipitado
blanco cuando se aade cloruro de bario, el radical es sulfato. Si resulta blanco
cuando se aade nitrato de plata, se trata de cloruro. Si desprende dixido de
carbono cuando se lo calienta, es carbonato. Combina el metal y el radical para
averiguar el nombre del compuesto. TECLEA LA RESPUESTA!
En ese momento part hacia la otra habitacin a buscar unos recipientes de
porcelana para seguir con los experimentos. Pero, como ya haba ocurrido otras
veces, escuch el zumbido que denunciaba la impresin de un texto y regres
corriendo. La impresora devoraba papel blanco por un lado y lo expulsaba
escrito por otro. Ante mis ojos se estaba componiendo una secuencia que no
poda ocurrir dado el programa con que trabajaba. La TZ- 28300 estaba
combinando datos qumicos con la ms variada informacin personal que yo
tena almacenada, y con fragmentos de la enciclopedia que estaba en su disco
rgido. Sin embargo, esa incoherencia no era cosa del otro mundo. Dos o tres
reas de memoria que de pronto se mezclaban por una inoportuna instruccin
como merge, provocaban esos fenmenos. Slo que esa orden deba ser
tecleada por m y no era ese el caso, mxime en mi ausencia. Adems, la
combinacin deba pasar por un procesador de palabras de inteligencia
artificial, como ocurra cada vez de acuerdo con los ordenamientos que
aparecan escritos. Demasiados errores plasmados en una direccin precisa!
Dej que salieran metros y metros de papel escrito hasta que se presentaron
algunas quintillas inteligibles:
Toda flor es siempre fanergama.
En cambio t, Mara Brigidita,

236

(telfono 9421318 - Arce 2317),


eres a veces absurda y exquisita;
inquieta, solapada y criptgama!
En la prueba de la llama mirar
tu cobre verde,
tu litio rosa/rojo,
tu estroncio carmes.
Iracunda e irreductible mongama!
Ni todo metal se hace irreductible,
ni la deuda en oxgeno combustible.
DEBO:
a la droguera, polvo fino de hierro
y al almacn, comida para el perro.
Salt sobre la impresora y la desconect. Conque almacn, comida para el
perro, eh? La mquina, en sus asociaciones libres me haba encaminado. Por
eso vuelvo a pensar ya no ms querida ma; ya no ms, estpida TZ- 28300!.
Tomar medidas, pero lo har paso a paso y sin errores.
Comienzo por apagar el sistema; espero unos segundos... Conecto todo. Se
escucha un clic. El disco duro comienza a girar mientras me guia con sus
diodos luminosos. Instalo el programa experto de Qumica. Todo responde, todo
est en orden. Me levanto del asiento y salgo taconeando hacia la habitacin
contigua. Al pasar al otro ambiente entorno la puerta hasta casi cerrarla; luego
contino mi desplazamiento por un tiempo ms, pero regreso a hurtadillas
hasta la puerta, colocndome tras la hendija que me permite observar una
buena parte del cuarto de pruebas.
Como lo sospechaba! Veo una forma sigilosa que avanza hacia la
computadora. De un salto se ubica frente al teclado, pero yo salgo con
estruendo y Lobo corre chillando hasta el rincn. Acostado queda inmvil,
hacindose el muerto.
Estoy en cuclillas amonestando al delincuente.
As es que el fantasma de la pera, no?; as que revolviendo el hocico
entre las teclas? Ahora vers!
Lobo se reanima. Sentado en sus cuartos traseros levanta el pecho apoyando
el resto del cuerpo en sus dos manazas de ovejero cachorrn. Con las orejas
paradas y enfilando su hocico, me observa sin inmutarse. Sigo despotricando y
l comienza a mirarme humanamente. Quedo desarmado y acaricio su hocico.
Entonces siento un clic a mis espaldas. El disco rgido ha comenzado a
trabajar. Qu es esto? Los diodos luminosos guian y el zumbido de la
impresora inunda la habitacin. Me levanto y en dos trancos estoy frente a los
aparatos, pero la impresora no devora ms su papel; los diodos permanecen
encendidos y quietos. Observo a Lobo que, sentado y esttico en su rincn,
clava en mi su mirada humana. Tengo la extraa sensacin de que entre la ZT28300, Lobo y yo, se ha formado una estructura de espera. Entonces me
decido. Arranco el trozo de papel escrito, lo pongo ante mis ojos y leo:
Acaso quieres alimentar a tu perro? Acaso prefieres disolverlo en un cido,
un lcali o una sustancia neutra?

237

TECLEA LA RESPUESTA!

238

LA PIRA FUNERARIA

Desde el puente, acodado, observaba con nitidez todas las maniobras que
haca el grupo al costado del ro. Vi como nadie pudo dar con ramas ni troncos
suficientemente secos para agrandar una hoguera limpia y provechosa. Luego
de intento tras intento, algunos hombres animaron las llamas con trapos y
viejos ejemplares del Nepal Telegraph. El fuego subi y entonces se decidieron a
colocar una suerte de camastro en la pira funeraria. Tal vez por el camo de
las bolsas atadas a las dos maderas laterales, tal vez por el gnero que envolva
al fallecido, las llamas crecieron... pero aquello no dur mucho tiempo. A fuerza
de agregar ramas y hojas no del todo secas, el humo envolvi al tmulo y el
grupo se dispers tosiendo. Al cambiar el viento, dos hombres se acercaron a la
fogata y empujaron al difunto hasta el agua. Fue una operacin hecha con un
dejo de ira e impaciencia; la contrafigura de las cremaciones habituales en las
que se termina por recoger las cenizas que luego son dispersadas sobre el ro.
El cuerpo flot suavemente y ante un nuevo impulso entr a formar parte del
caudal. En silencio el grupo vio como se alejaba, mientras yo desde el puente lo
tuve cada vez ms cerca: estaba desnudo y solamente la parte derecha haba
alcanzado a quemarse levemente. Tambin la mitad derecha de la cara estaba
achicharrada. Y un cuervo posado en el cadver picoteaba el ojo izquierdo, el
ojo no tocado por el fuego. Cuando pas bajo el puente volv a concentrarme en
el conjunto que permaneca esttico al borde del ro. Desde all, acodado, me
qued esperando que se retirara. Entonces record los funerales de todas las
latitudes de la tierra; los funerales pobres y los fastuosos; los aspticos y los
antihiginicos. Consider los entierros, las cremaciones, los desmembramientos
y trituraciones de los huesos; las exposiciones a pjaros y a osos; la colocacin
en rboles y en rocas protegidas, en grietas y crteres, en construcciones
desmesuradas, en templos y jardines; los envos de cenizas en urnas
espaciales; los mantenimientos criognicos...
Bostec, estir los brazos y sent hambre.

239

EN LOS OJOS SAL, EN LOS PIES HIELO

Fernando fue un buen compaero de trabajo y un cientfico destacado.


Inexplicablemente abandon sus tareas y parti al frica. Luego, alguien me
dijo que andaba por Alaska. Han pasado dos aos desde entonces y nadie pudo
saber, a ciencia cierta, que fue de l. Si es que an vive me parece que ya debe
estar irreversiblemente loco e imagino cmo pudo haber comenzado su
desquicio. Entre los papeles que abandon en nuestro laboratorio se destaca un
desordenado y extrao apunte bastante alejado de sus investigaciones
habituales. Helo aqu.
26-08-80.
Esto sucedi ayer a la madrugada, horas despus de haber bebido una dbil
infusin de la hoja esmeraldina. Estaba solo en el gabinete de Biologa. La
msica flua suavemente desde el pequeo altavoz disimulado en la pared
frontal. Creo que en ese momento se escuchaba un ritmo lento de percusin y
voces. Mientras tanto, sentado ante la mesa de trabajo, me senta molesto
porque notaba a mi pie derecho bastante fro y acalambrado, contrastando con
el izquierdo que se mantena particularmente clido. Haba trabajado toda la
noche y, no obstante el ardor de mis ojos, gir el regulador de luz aumentando
el brillo en el condensador del instrumento ptico. Por dcima vez, mir al
microscopio la muestra vegetal y vi que los estomas brillaban en color
esmeralda subido. Agregu 500 aumentos pero la definicin vari
disparejamente en los campos del binocular debido, tal vez, a un desajuste en
el aparato. Luego comprob que no se trataba de una falla mecnica. Tampoco
se trataba de simple fatiga visual. De este modo, fij la vista en los oculares, sin
pestaear. Al poco tiempo comprob que las imgenes se disociaban: el ojo
izquierdo vea una cosa y el derecho otra, mientras cada figura se transformaba
siguiendo las insinuaciones de la msica. Los estomas haban desaparecido y,
en cambio, unos grupos humanos se agitaban en el ocular derecho en un
ambiente de fro y hielo al tiempo que en el izquierdo las imgenes se
relacionaban con la sal y el calor. Comprob que la sal traduca mi cansancio
pero tambin comprend que se filtraba en la imagen correspondiente a mi ojo
izquierdo, mientras que el derecho vea imgenes traducidas del fro y el
calambre de mi pie derecho. No obstante la disociacin, las imgenes se
conectaban perfectamente con una voz interna que pareca divagar sobre el
microscopio. La msica haca variar los movimientos de las imgenes que vea,
pero a veces el sonido se converta en rfagas de viento que afectaban mi
rostro.
Alejndome del aparato organic una pequea tabla en la que pude presentar
toda la disociacin aunque siempre conectada con la divagacin central que
formalic de este modo: En el binocular predominaron los colores claros.
Todo brillaba a la luz del condensador del microscopio, pero arriba
estaban las lentes que aumentando los haces luminosos heran,
cristalinos, a mis ojos, ya entonces demasiado fatigados.
Divagaba sobre el microscopio de este modo: En el binocular...

240

En el ojo izquierdo... comenc a ver gente que, en coloridos grupos, rodeaba


altas estalagmitas de sal. Eran africanos de distintas nacionalidades
comerciando entre s. Lentamente desanudaron sus bultos en los que...
(predominaron los colores claros).
En el ojo derecho... encontr un desierto de greda reseca y partida. Todo era
opaco, casi negro. En suave movimiento los costrones se fueron soldando en
una masa. Pronto en ella... . (predominaron los colores claros).
As fue toda la secuencia:
En el binocular
comenc a ver gente que, en coloridos
grupos, rodeaba altas estalagmitas de
sal. Eran africanos de distintas
nacionalidades comerciando entre s.
Lentamente desanudaron sus bultos en
los que...

encontr un desierto de greda reseca y


partida. Todo era opaco, casi negro. En
suave movimiento los costrones se
fueron soldando en una masa. Pronto
ella...

predominaron los colores claros.


La situacin humana era excepcional.
Nadie estaba apurado frente a su
montculo en aguja. Distintos grupos
entonaban un himno y en la cadencia
se balanceaban con perfecto ritmo. Las
estalagmitas de sal se elevaban como
hormigueros de termitas.

El suelo se congel y all me vi


caminando descalzo en un piso de
hielo interminable.
Desde los pies hacia arriba del cuerpo
suba un cosquilleo punzante.

Todo brillaba a la luz del condensador del microscopio,


y me preguntaba cmo se habran
producido esas formaciones ya que
para ello se hubiera necesitado el agua
cayendo densamente,

mientras mi rostro era azotado por


rfagas de viento. Abajo, el hielo se
quebraba, dejando abiertos abismales
precipicios,

pero arriba estaban las lentes


en un cielo limpio que no podra
facilitar las lluvias. En todo caso, algn
lquido habra arrastrado la sal
formando estalagmitas.
As se erguan los tmulos ansiosos
pero libres, fuertes, sin enojos,
buscando a los cielos despejados

de modo que me encontraba apresado


en toda direccin. Casi vencido y
deslumbrado o el rugido furibundo.
Entre los vientos espantosos el reflejo
iba a sus antojos dando en bloques
separados.

que aumentando los haces luminosos


heran, cristalinos, a mis ojos
ya entonces demasiado fatigados.

241

Relatos

KAUNDA

El embajador de Zambia insisti durante una semana. Sus instrucciones eran


estrictas, l no podra abandonar Florencia sin llevarme a Lusaka.
El 10 de enero de 1989 llegu acompaado por Antonio y Fulvio. Al pie de la
escalera, un comit de recepcin present sus saludos. De inmediato fuimos
rodeados por una guardia armada que nos introdujo en tres limusinas negras. A
gran velocidad nos desplazamos por una carretera perifrica hasta cortar en un
punto el centro de la ciudad. Mientras los motociclistas abran paso entre la
multitud, alcanc a ver largas colas de mujeres que cargando a sus nios
desnutridos esperaban la apertura de los centros de racionamiento.
Diez minutos despus estbamos en el palacio presidencial, rodeados por
tanquetas y empalizadas labernticas. Bajamos y fuimos conducidos al saln de
bano en el que nos esperaba el Presidente con su gabinete en pleno. Kaunda
dio la bienvenida destacando nuestra importancia ideolgica para la Revolucin.
Respond brevemente, mientras Antonio traduca para la cadena de T. V. El
Presidente Kaunda en su porte soberbio lanzaba ademanes estudiados hacia
nosotros y a su pblico, repartiendo sobriedad y paternalismo segn variaba de
posicin frente a unos y otros. Siempre colgaba de su mano izquierda el largo
pauelo blanco que, seguramente, constitua un signo personalsimo de su
vestimenta. El famoso pauelo! Cuando hablaba agitndolo con vehemencia o
sesgando el aire todos comprendan la seal; cuando escuchaba, sobndolo
largamente, tambin los presentes interpretaban el cdigo. Pero si acompaaba
la caricia con un intermitente ya veo, aquello era una aprobacin decidida.
En dos das hicimos todo lo necesario. Solamente en el dilogo sostenido con
el secretario del partido nico, la cosa termin mal. Pero, en general, la
informacin fue abierta y los problemas por los que pasaba el pas se
expusieron descarnadamente, cotejados siempre con los datos ms increbles
que recoga Fulvio y que sumaba a la masa que haba trado desde Europa. En
los jardines presidenciales Kaunda mostraba los impala que pacan suavemente.
En ese edn buclico, la floresta africana y la brisa del atardecer no me
impedan ver la situacin como televisada desde arriba: todo ngulo custodiado
por sujetos con intercomunicadores; ms afuera las tanquetas y las
empalizadas; ms all an los retenes y luego Lusaka hacinada y hambrienta;
los campos arrasados, las minas de cobre y los minerales estratgicos vaciados
a precio vil, manejados por un puado de compaas cuyos hilos saliendo del
mapa africano se anudaban en lejanos puntos del globo. Ese era un corte
espacial; pero tambin vea ese lugar diez, veinte, treinta aos atrs, y siglos

242

antes, cuando no existan pases sino tribus y reinos, y los hilos se anudaban a
poca distancia. Comprend que tarde o temprano el rgimen sera depuesto
porque su voluntad de cambio tena las manos atadas por aquellos hilos
multicolores. Sin embargo, yo senta algo parecido al agradecimiento por el
apoyo brindado a la liberacin de Sudfrica y a la lucha anti-apartheid. Por eso,
an sabiendo por anticipado que nuestro proyecto era irrealizable, Antonio
despleg las variables de lo que se deba hacer...
Luego de la cena de la tercera noche, descendimos a un bnker a travs de
un pasillo lleno de cuadros a derecha e izquierda. All estaban Mandela,
Lumumba y otros tantos hroes de la causa africana. Tambin aparecan Tito y
otras personalidades de los distintos continentes. De pronto me detuve frente a
un cuadro y pregunt a Kaunda:
Qu hace Belande aqu?
Es Allende, respondi el Presidente.
No, es Belande Terry, socialcristiano y ex presidente del Per; hombre no
muy progresista sino ms bien ligado a los intereses del Club Nacional de Lima.
Kaunda tom el cuadro y con toda naturalidad lo estrell contra el piso. Luego
dijo algo sobre Salvador Allende pero yo estaba concentrado en el espacio que
haba quedado descolorido en la pared, y en los vidrios rotos en el piso. Por un
instante me pareci que se ponan y sacaban cuadros en infinitos pasillos a una
velocidad chaplinesca y, en esas escenas del cine mudo, se reemplazaban
hroes y cobardes, opresores y oprimidos, hasta que al final en un muro sin
color quedaba una intencin vaca que era la imagen del futuro humano.
Llegamos al bnker.
Mientras Fulvio apuntaba y filmaba hasta los ltimos detalles, Antonio,
elegante y metlico, abri su carpeta y con una frialdad de hielo hizo todas las
crticas del caso. Mientras hablaba vi como el pauelo se agolpaba, cmo luego
comenz a anudarse para finalizar abandonado en una mesita justo al trmino
de la exposicin. Antonio sin reserva alguna habl de tal modo que cualquier
poltico se hubiera sobresaltado. Sin embargo, vi claramente que todo lo dicho
llegaba al corazn. Me pareci que Antonio encarnaba una verdad que
arrancaba antes de l y que se proyectaba hacia el futuro. En esa frialdad
estaba el trasfondo de todas las causas por las que el hombre ha luchado y creo
que todos lo entendieron as. Kaunda, emocionado, no tuvo ms remedio que
reconocer con su ya veo, pero pronunciado de tal modo y con tal tristeza que
debi verse en el espejo de su alma.
Para terminar nuestro anlisis que, segn entendemos debe ser hecho en
conformidad con lo que vemos, debemos reforzar el punto quinto que se refiere
a la disolucin inmediata del partido nico y a la celebracin de elecciones
plurales en menos de un ao. Esto va acompaado con la liberacin de los
presos polticos y el derecho al reingreso y participacin de los exiliados en la
lucha poltica. La prensa monoplica debe ceder el paso a todas las formas de
expresin an a riesgo de que los enemigos de los intereses del pueblo de
Zambia se impongan momentneamente por el uso indecente de sus ingentes
recursos. Tambin queremos destacar el punto octavo en el que se considera la
factibilidad de una conferencia permanente de los siete pases para fijar los
precios mnimos de los minerales estratgicos a nivel internacional. Y, en lo que
hace a la campaa contra Sudfrica, los siete pases deberan bloquear sus
espacios areos para impedir el libre desplazamiento del rgimen racista. Por lo
dems, si hablamos de una revolucin profundamente humana debemos

243

comenzar por la desarticulacin del aparato represivo que siendo una defensa
contra los provocadores externos y su quinta columna, nos han llevado a espiar,
controlar, encarcelar y fusilar a nuestros propios ciudadanos. No hay revolucin
que tenga sentido, si se pierde el sentido de la vida humana!. Sin inmutarse,
Antonio cerr su carpeta y la entreg, con otra plagada de informes, al
secretario de Kaunda.
El Presidente me mir desde su enorme sof que pareca un trono. Lo mir
muy adentro y dije:
Excelencia, nada de lo dicho se podr poner en prctica porque las
coyunturas lo impiden, pero hemos sido leales luego de estudiar a conciencia la
situacin. Le ruego a usted y a los honorables miembros de su gabinete sepan
disculpar lo que hemos expuesto.
Kaunda se levant como un gigante e, inslitamente, se abalanz sobre m
para abrazarme. Otro tanto hicieron los ministros con Fulvio y Antonio. En aquel
momento sent con fuerza que a todo eso lo haba vivido anteriormente.
Partimos de Lusaka con sensacin de fracaso. Sin embargo, supimos al poco
tiempo que Kaunda haba comenzado importantes reformas.
Gradualmente liber a los presos polticos; abri la libertad de Prensa; liquid
al Partido nico; reconoci pblicamente sus errores; dispuso elecciones
generales y, al ser derrotado, abandon el poder para convertirse en simple
ciudadano.
Un diario de San Francisco, relat lo siguiente:
Despus de liderar a su pas hacia la independencia de Inglaterra en 1964,
Kenneth Kaunda fue presidente de Zambia por 27 aos. A su favor podemos
decir que permaneci firme en su lucha contra el Apartheid de Sudfrica y que
muchos acontecimientos de aquel pas se hubieran enlentecido sin su decisiva
ayuda. En su propia tierra enfrent una montaa de dificultades econmicas.
Especialmente desde la cada de los precios mundiales del cobre. Desde
comienzos de los aos 80 Zambia se ha vuelto cada da ms pobre. El
promedio de ingreso per cpita ha disminuido a 300 dlares anuales, la mitad
de lo que fue dos dcadas atrs. La harina de maz, principal artculo
alimenticio, escasea y se ha encarecido. Para colmo de males, un sector
importante de la poblacin est infectado con SIDA y el pas ostenta el rcord
mundial de casos. La ayuda extranjera tambin ha sido cortada desde
septiembre, fecha en que el Fondo Monetario Internacional le reclam el pago
de 20 millones de dlares que adeudaba. A principio de noviembre, Kaunda fue
derrotado por Frederick Chiluba, uno de los principales lderes sindicales del
pas, en las primeras elecciones multipartidarias desde la independencia. A
diferencia de Sese Seko Mobutu que est reprimiendo a la oposicin luego de
26 aos en el poder, en el vecino Zaire, K. Kaunda dej pacficamente el
gobierno.
No he vuelto a ver a Kaunda, pero s muy bien que en algunas noches
difanas de su cielo africano sigue haciendo las preguntas que yo no supe
responder:
Cul es nuestro Destino despus de todas las fatigas y de todos los errores?
Por qu al luchar contra la injusticia nos volvemos injustos? Por qu hay
pobreza y desigualdad si todos nacemos y morimos entre rugido y rugido?
Somos una rama que se quiebra, somos el lamento del viento, somos el ro
que baja hacia el mar?... O somos, tal vez, el sueo de la rama, del viento y del

244

ro que baja hacia el mar?

245

PANFLETO A PASO DE TANGO

Panfleto: (del ingls pamphlet. Contraccin de Pamphilet, nombre de


una comedia satrica de versos latinos, del siglo XII, llamada Pamphilus,
seu de Amore). Opsculo de carcter agresivo destinado a difundir, sin
fundamento serio, toda clase de crticas.
Tango: (probablemente voz onomatopyica). Baile argentino de pareja
enlazada, forma musical binaria y comps de dos por cuatro. Difundido
internacionalmente, fue utilizado por Hindemith y Milhaud. Stravinski lo
introdujo en un movimiento de su Histoire du soldat en 1918.
Andrs viva mirndose el ombligo y, en sus ratos libres, contemplaba el
mundo exterior a travs del ojo de una cerradura. Lo conoc en 1990 en un
lugar de Amrica del Sur llamado Argentina. El era pues un argentino, un
hombre de plata, y le ocurra que al no tener dinero se senta frustrado con la
designacin colectiva que llevaba a cuestas. Recuerdo que nos presentaron en
un restaurante con motivo de unas clases que yo estaba por dar en torno a
temas de mi especialidad, es decir, en torno a gastronoma computacional. En
aquella ocasin el tpico a desarrollar sera Cmo preparar una buena
ensalada sin usar aceite y sin tomar el rbano por las hojas.
Andrs era afecto a la buena mesa pero al creer que nicamente en su pas
se coma carne como es debido, no pudo aceptar mis enseanzas respecto a las
mltiples preparaciones que esta admita. Esa cortedad impidi que se
convirtiera en un excelente ayudante de cocina. As, angustiado por la eleccin
entre dos opciones que le quedaban, termin por malograr su estmago y
avinagrar su vida.
Segn Andrs, su patria (como le gustaba decir), viva una tragedia
extraordinaria que a m me pareci un sarampin infantil en una etapa de la
vida de los pueblos en la que no se debe comer porqueras y en la que el asunto
diettico debe atenderse rigurosamente. Gracias a esos cuidados los pueblos
del Medio Oriente pudieron evitar la triquinosis del cerdo, los nrdicos
impusieron su blonda cerveza a los bebedores de vino tinto y, ms adelante, el
rubio t a los siniestros consumidores de caf negro colombiano o brasileo.
Atencin a lo que se come y a lo que se bebe! Cmo comparar la
espiritualidad del t de Ceyln (segn lo han demostrado tesofos destacados
como Bessant y Olcott), con ese caf cuyo mercado no est en manos de
victorianos y naturistas; cmo comparar la margarina a la mantequilla y al
aceite, productores de colesterol; cmo comparar el sobrio lemon pie a esos
jamones, quesos y embutidos de los pueblos latinos. Eso es lo mismo que
igualar la elegancia de los cuadros de la abuelita Moses a los excesos de un
Goya, de un Gauguin o de un Picasso... Por eso los alemanes tienen tantos
problemas, porque no se deciden de una vez por el vino o la cerveza, por Hegel
o Alvin Toffler, por Goethe o Agatha Christie, por Bach o Cole Porter. La Historia
demuestra que si los emperadores romanos hubieran sido ms cuidadosos no
hubieran sufrido aquella catstrofe motivada por beber tintorro en copas
antihiginicas. Sin embargo, no estamos de acuerdo con la interpretacin que
atribuye al plomo de esos recipientes el saturnismo y las numerosas

246

enfermedades que los volvieron incapaces para el mando. Pues no, la


gastronoma computada demuestra que fue el llenarse la barriga con vino y
miel lo que los hizo caer... y bien merecido lo tuvieron! De otro modo, el mundo
todava se mantendra en el oscurantismo y no se medira en galones,
pulgadas, pies, yardas, millas y fahrenheits; no se hubieran desarrollado las
hermosas lneas de los Rolls Royce ni el sombrero hongo; nadie manejara por la
izquierda y no se usaran las gafitas Lennon; pocos pronunciaran la sugestiva
palabra shadow; el sombrero y la montura mejicana no hubieran pasado a los
tejanos; el zapateo americano se mantendra en los pies de los andaluces y
nadie sealara con el ndice a su pblico en los bailes de cabaret y en la
televisin. En esa situacin primitiva quin podra entonar Cantando bajo la
lluvia, quin mascara chiclet preparando las enzimas bucales y mejorando el
flujo de ptialina para engullir adecuadamente?
As pues haba que estar en alerta con los temas dietticos, pero mi aprendiz
no lo entendi a pesar del esfuerzo pedaggico que hice. l segua obsesionado
con los problemas de su pequeo mundo, mirando todo por el agujero de un
fideo. Me explic que en otras dcadas su pas haba sido extraordinario (uso la
palabra extraordinario porque Andrs, al pronunciarla, elevaba al cielo sus
hmedos ojos vacunos y, pestaeando lentamente, se suma en el recuerdo
tanguero). En rigor, exista una interpretacin muy simple de esa pequea crisis
pero no se atreva a formularla porque en lugar de aspirar al hogar comn de un
pueblo, ambicionaba una potencia que hiciera sentir su fuerza. No poda admitir
que en plena poca de cada de las burocracias y ascenso de la mundializacin,
se borraran las fronteras nacionales y reventara el modelo estatal del siglo
XVIII. l, sin saberlo, era un nacionalista de izquierda; una rara avis in terris (de
acuerdo a la hiprbole de Juvenal), que nace en los lugares en que el factor
emotivo se mezcla con la dieta alimenticia. Desde luego, en todas partes
sentimientos y papilas gustativas van juntos, pero la mesa internacional agrega
una dosis de ilusin que calma la ansiedad de los comensales. Pobre
muchacho...
y
qu
buen
ayudante
de
cocina
hubiera
sido!
Desafortunadamente, no logr inspirar su cabeza en la gastronoma como en su
momento lo hicieran grandes hombres. Seguramente si el eminente Lenin no
hubiera estado atento a las delicatessen suizas, tampoco contaramos hoy con
su exquisita definicin de la moral como una salsa fetichista para una comida
til!. Esta maravillosa expresin gstrica sublimada, me ha llevado a disear
un programa de repostera que en sagrado homenaje patentar como
Vladimir, an cuando las olas de los acontecimientos mundiales sean
desfavorables a ese tributo. Noblesse oblige!
Pero sigamos con nuestro tema. Como todos los qumicos del lugar Andrs
tena que elegir entre dos opciones: o marchaba hacia cualquier centro
extranjero de estudios avanzados, o se empleaba de taxista en Buenos Aires.
Muchos de sus compaeros haban seguido la primera rama de un diagrama de
flujo que terminaba en algn pas con buenos laboratorios, un equipo
internacional, tecnologa abundante y ese estndar de vida que permita
disponer de algn esparcimiento sin sobresaltos. El diagrama mencionado
llevaba a subrutinas que detenan la secuencia en un stop desde el que se
poda teclear go to 1 regresando a la Argentina, o bien tomaba otra va y
llegaba a un break a partir del cual era posible escribir end of program
acompaado por una mujer insulsa, algn nio, y vecinos amables que exhiban
el ltimo par de zapatos adquirido a buen precio. La segunda rama, de taxista,

247

se desarrollaba entre conflictos en el contexto de un pas que aparentemente


desapareca da a da. Esa parte del esquema terminaba en un end como
jubilado del gremio del transporte ciudadano.
Su pas haba producido varios premios Nobel en Fisiologa, Qumica y
Medicina, resultando curioso comprobar las veleidades aristocratizantes de esos
cientficos que despreciando un oficio digno de taxista elegan la primera rama
del diagrama de flujo. En otros campos de la cultura el lugar haba liderado
distintas expresiones pero tambin muchos de sus exponentes haban optado
por la primera rama. Esos avanzados de la diettica terminaron por abandonar
sus hbitos de arrojar pedazos de carne sin sazonar a la parrilla y ya coman en
mesas con mantel y cubiertos adecuados. El arte de la convivencia haba
comenzado a desarrollarse en ellos mientras asimilaban su rol de juglares en los
gapes elegantes. Domados por la vida haban aprendido a disimular sus
pensamientos, como corresponde a la gente civilizada, despojndose de la
insolencia de sus coterrneos que tanta urticancia provocaban en todas partes.
Un fenmeno parecido ocurra con los deportistas que, aunque primeros en el
mundo en mltiples actividades, haban sido comprados individualmente por
centros opulentos y luego desmembrados como equipo. Las pelculas yanquis
ponan de moda aires escritos por sus msicos y la Unin Sovitica exhiba
como producto internacional a algunos de sus idelogos y militantes.
Sorpresivamente la Argentina se haba transformado en bananera y se la
conoca por su analfabetismo, decadencia y un largo etctera. Era curioso ver
cmo se la ubicaba por peras rock como Evita, por una refriega lumpen con
Inglaterra cerca del polo sur, y por sus juntas militares sangrientas. En todo
caso, haba que cuidarse de esos irresponsables lugareos porque a fuerza de
cazar moscas con aerosol estaban ampliando el agujero de ozono sobre sus
propias cabezas, al tiempo que contaminaban la Antrtida con latas de
sardinas, botellas de vino y preservativos. Para completar el cuadro de esos
sujetos extraos que casi superaban en corrupcin a los japoneses,
norteamericanos, griegos, e italianos, sus mximas autoridades usaban largas
patillas de mandril y no se vestan de acuerdo a los cnones establecidos.
Algunos de sus lderes deportivos se haban convertido de la noche a la maana
en delincuentes, asombrando a la comunidad internacional que, segn se
entenda, no registraba en sus atletas un solo caso de dpping o de
irregularidad a lo largo de sus anales histricos. Por algo se los abucheaba en
campeonatos mundiales, ya fuera en Mxico o Italia! Bien se sabe que las
hinchadas deportivas son de juicio amplio e internacionalista, probndose lo
justificada que estaba la reaccin de aquellos pblicos selectos.
Pero desde el punto de vista del comportamiento psicosocial de aquellos 30
millones de ciudadanos la cosa era mejor todava. Bastaba que alguien
sobresaliera para que se presumiera la comisin de algn delito, y si un
desprevenido ayudaba a otro en desgracia, pasaba a formar parte de la galera
de sospechosos.
All se saba cmo ver la realidad, por eso si en la noche alguien deca es de
noche, o durante el da afirmaba es de da, se abran violentamente las
ventanas de las casas y los departamentos, se activaban los altoparlantes y
desde los megfonos policiales brotaba un coro de ngeles que repeta qu
hay detrs, qu hay detrs?, porque el detrasismo certificaba la astucia de
los cantores. Cmo hubiera sabido apreciar Torricelli ese enorme tubo de vaco,
ya que all un objeto de plomo y una pluma; un genio y un imbcil, llegaban al

248

fondo con idntica velocidad!


En Buenos Aires, capital del Psicoanlisis, los ciudadanos comenzaban a
recuperar su antigua vivacidad. Para no ser menos, Andrs fue a visitar a un
mdico de turno. El buen doctor lo tendi en un divn y tom nota de las dudas
existenciales de su paciente, aconsejndolo del modo en que un padre orienta a
su hijo. Andrs, entonces, decidi escoger la segunda rama del diagrama de
flujo... Al salir del consultorio estaba oscureciendo. Decidi entrar en un bar.
Pidi caf y lo miraron con desconfianza, pero l rectific solicitando un t.
Entonces le acercaron una taza con agua hirviendo en su interior, en la que
navegaba una bolsita amarillenta. Sorbi la infusin con una dejadez de siglos y
sin saber de dnde poda salir la msica de un tango, escuch con la felicidad
que slo haba experimentado en su primer amoro quinceaero:
... Que el siglo veinte es un despliegue de maldad insolente no hay
quien lo niegue. Vivimos revolcaos en un merengue y en el mismo lodo,
todos manoseaos... Dale noms, dale que va, que all en el horno se
vamo a encontrar...
Llegu justo a tiempo para escuchar esa msica lacrimgena y considerar su
filosofa implcita segn la cual el siglo veinte es peor que cualquier otro siglo,
incluidos Cro Magnones, Javaensis y Neanderthalensis. Y, en cuanto al lodo,
cualquier medieval podra ilustrarnos convenientemente. Pero en todo esto
hubo algo que me toc profundamente. El tema repostero del merengue me
hizo recordar a la gran cantante australiana Melba. Ella en una recepcin cay
sobre una mesa finamente servida y en su cada arrastr melocotones,
pltanos, cerezas, y crema de leche helada. Saliendo del paso, recogi los
restos del estropicio y los sirvi mezclados en un mismo recipiente, derivando
de ese golpe de ingenio la famosa copa Melba. Tambin evoqu a un
incomprendido comandante ingls que, aunque deficiente en las acciones
blicas, tuvo el genio de superponer cosas entre dos trozos de pan. Loado sea
por siempre, el gastronmico almirante Sandwich! Por ltimo, el asunto del
horno en el que al final todos nos habremos de encontrar me ayud a
comprender qu lejos estamos an de asimilar esa situacin de convergencia
humana. En efecto, tena a la vista el ejemplo de un qumico reaccionario que,
despreciando la aplicacin de las cocinas de microondas, decidi ser taxista.
Slo tuve oportunidad de conocer la capital en que viva Andrs pero imagino
que en las provincias las cosas son un poco diferentes porque all bailan el
tango entre los cactus, vestidos de gauchos a lo Rodolfo Valentino, mientras las
seoritas gritan ol!, ol!. Todos toman mate, que no es sino una calabaza
penetrada por un tubo desde el que se succiona jugo de pia con hielo, dado el
calor tropical de la zona de Tierra del Fuego, como su nombre lo indica. Y, si me
equivoco, la cosa no es tan grave ya que un tal Reagan coloca a Ro de Janeiro
en Bolivia y algunos nordacas europeos no ubican bien a los sudacas,
ignorando que en el mapa hay otros nordacas por encima de ellos. Aparte de
confundir emplazamientos, los afectos a esas palabrotas padecen de amnesia y
de escasa sensibilidad para los tiempos futuros. De manera que mis yerros
seguramente son insignificantes al lado de los que vemos y escuchamos
diariamente. Es claro que hay errores maliciosos propalados desde las
dirigencias del primer mundo a fin de que, por contraste, se aprecien sus xitos.
Consecuentemente, en los sectores menos esclarecidos de su poblacin surgen
invocaciones de este tipo: Gracias te damos por esta Administracin y por

249

evitar que caigamos en la situacin de esos pobres sudacas que cada da nos
muestra la T. V. Aleluya, Aleluya!. El negocio es bueno para ese gobierno, para
la Prensa catstrofe y para el ciudadano que compensa con la bondad de su
oracin, humillaciones escondidas en los pliegues de su almita post industrial.
Pero esos descuidos calculados deben ser corregidos porque un Occidente
civilizado, incluido Japn, debe autolimitarse en la manipulacin de imgenes...
no es el caso de que algo falle y tengamos que salir con la escudilla pidiendo
ayuda a los salvajes.
Quise despedirme del taxista con la lejana del caso pero l transgrediendo la
distancia de la privacidad se me vino encima y, tomando mis mejillas entre sus
ndices y pulgares, comenz a zamarrearme. Sin soltarme y forzando una voz
aguardentosa, se puso a decir: Gorrrdo, vos s que sos un piola. Con el curro
del morfi ests lleno de minas y de guita. En cambio yo de tachero; pura
mishiadura de feca, pan y cateman! Araca la cana, chanta, y no te olvids de
mandar fruta, no te olvids!... Poco entend de su argot, pero creo que
expresaba sus respetos por mi profesin. Luego me abraz y no s por qu tuvo
que morderme una hombrera aunque pienso que era en alusin a cierta frase
con la que se refera a mi, y cuyo sentido desconozco, algo as como And a
cantarle a Gardel, gordo morfaalmohadas!. Ese no era el Andrs cotidiano,
ms bien taciturno y estudioso; ese era el doctor Jekyll que al verme se
transformaba en Mister Hyde y se lanzaba a escandalizarme con sus
exabruptos. Mostraba su amistad a fuerza de agresiones; inverta las palabras y
pona el mundo al revs con tal de no dar el brazo a torcer, enfrentando las
formas culturales que yo representaba. En el fondo me pareci un esteta que
tomaba el surrealismo de Buuel y el grotesco de Fellini, para mezclarlos en la
jerga del lunfardo. Pero todo concluy cuando el irreductible patn se alej
gritndome palabras soeces acompaadas con gestos que haran sonrojar al
ms grosero tabernero de Liverpool... Qu momentos, qu momentos tuve que
pasar! Inmediatamente part en direccin al aeropuerto.
Mientras volaba sobre las pampas revis todas las reflexiones de los das
anteriores, tratando de comprender por qu Andrs y sus coterrneos siempre
me miraron con suspicacia. Entend que esos tipos, (inventores del sistema de
huellas dactilares para la identificacin de cada persona), mantenan intacta su
mentalidad policaca sabiendo muy bien qu haba pensado yo de ellos en las
distintas ocasiones. Conclu que si levantaran cabeza nuevamente, cosa que
comenc a temer, prohibiran en su territorio cada una de mis recetas
aduciendo cualquier pretexto sanitario. Luego me tranquilic al considerar los
compromisos pendientes con gente del mundo desarrollado que s estaba
capacitada para aceptar mi estilo de gourmet. Entonces record con
satisfaccin las frmulas del maestro Brillat-Savarin, mejoradas ahora por mi
gastronoma computacional.
Gesticul apenas, y en poco tiempo las azafatas me presentaron un carrito
que desbordaba en primores culinarios. As, volando entre nubes rosadas me
dispuse a una equilibrada ingesta. Pero una extraa inquietud, algo parecido a
Mister Hyde avanzando en la lluviosa atmsfera de un tango, se fue abriendo
paso en mi interior. Dud un momento y, al final, ped a mis odaliscas una
botella de vino tinto. Luego sent las copas que una y otra vez, llegando hasta
mis labios, desenrollaban los pergaminos del viejo Omar Jaiam:

250

La vida pasa. Qu fue de Balj? Qu de Bagdad?


Si la copa rebosa, apurmosla con su amargura
o su dulzura. Bebe! Ms all de nuestra muerte
la Luna seguir su curso, largamente fijado.
Un vaso de vino tinto y un haz de poemas,
una subsistencia desnuda, media hogaza, nada ms.
Dicen que el Edn est enjoyado de hures:
respondo que el nctar de la uva no tiene precio.
Desdea tan remota promesa y toma el presente,
aunque lejanos redobles resulten ms seductores.

251

EL CASO POE

Como del otro lado del espejo


Se entreg solitario a su complejo
Destino de inventor de pesadillas.
Quiz, del otro lado de la muerte,
Siga erigiendo solitario y fuerte
Esplndidas y atroces pesadillas.
Edgard Allan Poe, de J. L. Borges.
Siempre cre que las fantasas de los autores de ciencia-ficcin respondan a
conceptos embrionarios que estando en el ambiente de un momento histrico
tocaban por igual a filsofos, estudiosos y artistas. Muchas anticipaciones luego
confirmadas por el avance tecnolgico, tenan ms relacin con el desarrollo de
aquellas ideas primitivas que con reales visiones del futuro. Verne haba
calculado con bastante aproximacin el punto de partida del primer viaje a la
Luna, y tambin imagin al Nautilus impulsado por un tipo de energa que
tiempo despus pudo ser controlada. Otro tanto poda decirse de Bulwer Lytton
respecto a la electricidad, y de varios autores que sorprendan por sus aciertos.
Seguramente, muchos escritores de hoy seran confirmados ms adelante
cuando los antigravitacionales, los transportes sobre la base de rayos lumnicos
y los androides fueran realidades prcticas. Pensaba que tratar de comprender
esas percepciones sobre la base de poderes precognitivos, era tan ridculo
como atribuir el invento simultneo del piano a las capacidades telepticas de
Christfori y varios de sus contemporneos, que trabajaban en el desarrollo del
clave en 1718. La coincidencia en el descubrimiento de Neptuno por el clculo
de Le Verrier y por la observacin telescpica de Galle en 1846, me haca
reflexionar sobre el esfuerzo que muchos matemticos y astrnomos realizaban
en la misma direccin, impulsados por fundadas sospechas sobre la existencia
del planeta y no por ocultas compulsiones. Tambin consider que si se hiciera
un listado con los aciertos y errores de los escritores de anticipacin, los
segundos sacaran una gran ventaja a los primeros. Por otra parte, sera
extraordinario que entre tantos miles de libros y de pginas no ocurriera una
sola aproximacin a hechos que pronosticaron los autores; que entre tantos
sueos, todos fracasaran. Ocurra con esto, como con tantas cosas de nuestras
vidas azarosas, que slo tenamos en cuenta los aciertos y an en el pesimismo
encontrbamos xito cuando, entre tantos acontecimientos, logrbamos la
cuota de desastre esperado.
Esa era mi forma de ver el mundo, apoyada por el clculo de probabilidades,
cuando saltaba sobre el tapete alguna superchera. Esa fue mi posicin cuando
se quiso hacer de Poe una suerte de brujo de la literatura. Muchos de sus
lectores eran personas impresionables que tomaban sus magnetizados; sus
ominosos cuervos; sus verdosas y mortecinas atmsferas, como cosas que
ocurran realmente. Frecuentemente escuch historias sobre sus facultades de
vidente; sobre sus anuncios de naufragios que luego se cumplieron; sobre
atades que al ser abiertos mostraron las huellas de una asfixia desesperada,

252

tal como l haba anticipado. Y esos cuentos tuvieron la cualidad de provocarme


una especial aversin.
Pero desde hace un tiempo las cosas han cambiado. En ciertas noches
lgubres, en ciertos ambientes penetrados por el reflejo de lunas mortecinas,
he credo percibir el hlito que espir en su oscura mansin mientras
precipitaba hechos que coincidieran con lo que haba escrito. Otras veces me ha
parecido que no se trataba de un ser demonaco sino de una criatura que,
atrapada en los lazos del tiempo, quiso romper esa malla tenebrosa para salvar
otras vidas. Hoy creo que conoci detalles de acontecimientos que haban de
ocurrir y que no pudo modificar porque an no haban nacido los desgraciados
protagonistas. Y, por otra parte, quiso que alguien dejara en claro todo lo que
relatar ms adelante.
Dejo constancia de todos los hechos que cualquier investigador imparcial
puede comprobar por su cuenta. He respondido a los apremios de Poe y, ahora
mismo, corto con l un vnculo malsano. Cuando dos radio operadores se
despiden luego de una conversacin que enlaza puntos distantes y diferentes
husos horarios, suelen concluir con la frase: Cambio y fuera!. As pues,
cambio y fuera, querido y triste Poe. Lo s, lo siento claramente. Al escribir
estas notas, he experimentado cmo mis obsesiones infantiles han sido
exorcizadas. No creo que a futuro al visitar casas desiertas, al asomarme a la
boca de un aljibe, al atravesar un bosque umbro, escuche nuevamente aquel
lamento obsesivo que me llame por mi nombre... Reynolds, Reynolds. Ahora
s de quien era esa voz agonizante que me ha perseguido desde nio. En fin,
tratar de estar cerca de Margaret cuando ella lea toda esta trama
incomprensible, de otro modo podra llegar a repensar su vida como el pretexto
de una voluntad lejana; como una simple antena construida para facilitar
comunicaciones entre tiempos y espacios diferentes.
Todo empez en una reunin social.
No has ledo a Poe? me pregunt Margaret al pasar.
S, cuando era nio.
Pues deberas leerlo con cuidado y veras que habla de ti.
Cmo de m?
S, de Reynolds, o no te llamas as?
Vaya, es como si hablara de Smith... y qu hay con eso?
No s, pero por ah anda ese nombre.
A los pocos das consult un ndice de nombres en las obras completas del
escritor y en ninguna parte apareci Reynolds. Comprend que Margaret se
haba confundido, pero ya tena entre mis manos varias biografas que, aunque
repitiendo tpicos de su angustiosa vida, diferan considerablemente en las
circunstancias de su muerte. Este hecho me llam poderosamente la atencin.
Al final, me qued con cuatro casos divergentes.
I
A la muerte de su esposa, comienza a sufrir los ataques de delirium tremens,
que le provocaban sus frecuentes estados de embriaguez. Un da, en octubre de
1849, se lo encuentra moribundo sobre las vas del tren.
II

253

Pero el da en que la unidad qued rota por la muerte de la esposa vencida


por la tuberculosis, el poeta no tuvo ya fuerza alguna para poder vivir.
Arrastrando su duelo y agotadas en realidad sus fuentes creadoras, apenas
pudo sobrevivirla en unos dos aos. Cuando se encontraba en Baltimore,
haciendo una gira de conferencias, se le encontr entre las luces de una
madrugada de octubre agonizando en medio de la calle.
III
Se hallaba en Baltimore por casualidad; se haba detenido all en un viaje
desde Richmond a Fordham (Nueva York), preparatorio de su prxima boda con
Sarah Elmira Royster, su gran amor juvenil, a la que iba a unirse despus de
perder a su primera esposa, Virginia Clemm.
IV
En septiembre de 1849 lleg a Baltimore camino de Filadelfia. Un retraso en
el tren que habra de llevarle a esta ltima ciudad sera fatal. El 29 de
septiembre visita a un amigo en un deplorable estado de ebriedad. Cinco das
ms tarde, cinco das de absoluto misterio y vaco en su biografa, otro conocido
es informado de que alguien que puede ser el seor Poe yace borracho e
inconsciente en una taberna de los bajos fondos de Baltimore. Era poca de
elecciones y se acostumbraba a que los peticionarios de votos emborracharan
gratuitamente a los electores. Estas copas electorales pudieron ser la ltima
eleccin de Poe. Trasladado a un hospital, su extincin era inevitable.
Y as fui sumando pistas, sospechas y bibliografa hasta que pude componer
un cuadro de la muerte de Poe que bien podra haber sido escrito por l mismo.
La verdad es esta. El 29 de septiembre de 1849 llega a Baltimore. No es seguro
que ese da haya visitado a un amigo, ni que una pandilla poltica hubiera
precipitado su crisis. Se suceden varios das en blanco hasta que el 3 de octubre
es hallado sin conocimiento en una taberna de Lombard Street. De all lo
trasladan al Washington Hospital y, delirando hasta el fin, llama en reiteradas
ocasiones a un desconocido Reynolds. Muere a las 3 de la madrugada del da
7 a los 40 aos de edad. Tal vez para reparar una desconocida culpa, la ciudad
de Baltimore le erige un monumento el 17 de noviembre de 1875.
Pude tener como cierto, entre tanta opinin diversa, que Poe exigi
repetidamente y a los gritos la presencia de Reynolds. Ese nombre, que
confirmaba al oscuro recuerdo de Margaret, me llev en direccin a un hecho
ms extraordinario que las circunstancias de la muerte del escritor. Mi
razonamiento fue elemental. Supongamos me dije que el angustioso reclamo
del tal Reynolds haya tenido algn sentido, quin fue tal personaje? El nico
Reynolds significativo que pude encontrar relacionado con la vida u obra de
Poe fue el expedicionario al Polo, en cuyos relatos se bas para componer parte
de su nica novela: La narracin de Arthur Gordon Pym de Nantucket. A partir
de all no pude avanzar. Entonces me ubiqu en el tipo de pensamiento que Poe
haba querido transmitir a travs de su extrao trabajo Eureka en el que
discutiendo el mtodo deductivo aristotlico y el inductivo de Bacon, abra las
compuertas a lo que l llamaba intuicin adelantndose tal vez en esto al
mismo Bergson. En realidad yo saba que tal mtodo no poda sostenerse, pero

254

s representaba una forma de pensar y de sentir; sin duda, la forma creativa


habitual de Poe. Siguiendo ese hilo, ubicndome en una situacin delirante pero
que imitaba los carriles de sus hbitos mentales, me puse frente a la escena de
la invocacin de Reynolds y pas a sumergirme en el estudio de La narracin de
Gordon Pym.
En la novela, el cuadro ms impresionante era la catstrofe del bergantn
Grampus. Quedando solamente cuatro sobrevivientes a la deriva y a punto de
perecer por falta de agua potable y alimentos, se decide echar suertes. Peters
me abri el puo y entonces mir. El rostro de Richard Parker me hizo
comprender que yo me haba salvado y que la muerte lo haba elegido a l. Ca
desmayado en el puente. Me recobr a tiempo para contemplar la consumacin
de aquella tragedia y la muerte de quien fuera su principal instigador. No
ofreci la menor resistencia. Peters lo apual por la espalda y cay muerto
instantneamente. No quiero ser prolijo en la espantosa comida que sigui.
Cosas as pueden ser imaginadas, pero las palabras carecen de fuerza para que
la mente acepte el horror de su realidad. Baste decir que tras aplacar en alguna
medida la espantosa sed que nos consuma, bebiendo la sangre del
desgraciado, y de tirar al mar, por comn acuerdo, las manos, pies, cabeza y
entraas, devoramos el resto del cadver a razn de una parte diaria durante
los cuatro imborrables das que siguieron, es decir, hasta el 20 del mes. 1
Richard Parker, ha escogido la astilla ms corta de las cuatro que estaban en
juego; de inmediato es sacrificado y sus tres compaeros se alimentan de su
cuerpo durante unos das. Ms adelante son rescatados por la goleta Jane Guy.
Esto ocurre en julio de 1827.
Sin saber en qu direccin continuar (porque tampoco saba qu buscaba),
proced del mismo modo que con el asunto de Reynolds, buscando
antecedentes. La narracin de Gordon Pym fue publicada en Nueva York en
1838. As es que me dispuse a buscar la fuente inspiradora de esa escena,
pensando luego en pasar a otras del mismo libro, buscando antecedentes, y as
hasta terminar con toda la Narracin. Pero no fue necesario ir muy lejos.
Solamente encontr dos casos de antropofagia en razn de un naufragio. El
primero de ellos haba ocurrido en 1685 en St. Christopher, Antillas. Cierto
grupo de nufragos ech suertes y como resultado de la juerga se comieron a
un compaero. Al ser rescatados se los juzg y se los ahorc. De este modo
bien poda ser que Poe hubiera usado esa bibliografa para inspirar su cuadro,
pero las pinceladas eran demasiado gruesas. Segu adelante con el segundo
caso y cul no sera mi sorpresa al descubrir que no se trataba de una fuente
inspiradora sino de un hecho real plagiado descaradamente.
El yate Mignonette naufraga. Los cuatro sobrevivientes se mueren de sed y
hambre. Deliberan, piensan en echar suertes, pero deciden que eso no es
necesario ya que uno de ellos no tiene familia a la que mantener. Lo matan y
durante unos das se alimentan de Richard Parker hasta que son rescatados por
el barco Moctezuma. Por supuesto la situacin ocurre en el mes de julio.
Llevados ante un tribunal se los juzga pero se les perdona la vida dadas las
circunstancias.
Era clara la fuente incluso en ciertos detalles como ste. En la novela uno de
los sobrevivientes no est de acuerdo con que se realice el asesinato y ese es
precisamente Gordon Pym. En el caso real hay un marinero llamado Brooks que
tampoco est de acuerdo y aunque termina participando del festn no es
llevado a juicio. En fin, las simetras (no slo en nmero y actitudes de los

255

actores, rescate posterior, mes en que ocurren los hechos y hasta el repetido
nombre y apellido de la vctima, Richard Parker), mostraban algo ms que una
coincidencia. Pero an as, sabiendo indudablemente de donde haba sacado
Poe esa historia volv a quedar a oscuras respecto a la importancia que l
pareca dar a Reynolds a la hora de su muerte. Mi descubrimiento era
interesante y yo lo haba logrado siguiendo una intuicin de acuerdo a esa
tendencia mental que me haba parecido ver en Poe, pero no poda saber el
motivo de su alteracin final. Qu sealaba entonces con tal angustia? Al
parecer la clave estaba en la novela, pero yo segua sin entender el punto...
Decidido a llegar al fondo del asunto busqu el libro en el que se citaba el
caso de la Mignonette. No lo encontr en libreras pero estaba en la biblioteca
del Museo Britnico. Busqu la fecha en que haba ocurrido el incidente y al
verla en letras de molde no pude sino experimentar ese fro que recorre la
espina dorsal de los personajes de Poe: julio de 1884! Eso haba ocurrido 35
aos despus de la muerte del poeta; 44 aos despus de la primera
publicacin de La Narracin de Gordon Pym y 57 aos despus de la fecha de
ambientacin de la novela. No era razonable. Fui a los peridicos de la poca.
All estaba todo respecto al juicio. Tena las fotocopias del Flyng Post de Devon
(3 y 6 de noviembre de 1884) y del Exeter and Plymouth Gazette (7 de
noviembre de 1884). Fui ms lejos y se me permiti copiar las actas del juicio
en las que aparecen muchas precisiones. El yate Mignonette es de 19
toneladas. Naufraga a 1600 millas de Ciudad del Cabo. Slo se salvan Thomas
Dudley, capitn; el primer oficial Sthephens de 31 aos y el marinero Brooks de
38. Con ellos hay un muchacho, Richard Parker de 17. Este ltimo toma agua de
mar y se enferma gravemente. A las tres semanas deciden que uno debe morir,
entonces Dudley traspasa a Parker con un cuchillo. En el juicio el jurado no logra
pronunciarse y el caso se eleva a la Corte Real de Londres. Son liberados tras
pagar multas de 50 y 100 libras.
No, era imposible una falsificacin en cadena que involucrara peridicos y
cortes de justicia para que los hechos se acomodaran a una novela. As es que
busqu al revs. Fui al material de la revista mensual que diriga Poe y editaba
Thomas W. White: el Southern Literary Messenger de Richmond (enero y febrero
de 1837). Luego pas a la edicin de N. York de 1838 y a las siguientes, que
fueron numerosas mucho antes del caso de 1884, y en las que no se haban
alterado nombres ni circunstancias.
Reconsider la situacin. Antes de la muerte de Poe sus huellas se borraron
por varios das, y luego reapareci en nuestra dimensin delirando. Llamaba a
Reynolds para que tratara de hacer variar los hechos que l haba visto
anticipadamente. Esto era doblemente imposible porque Reynolds ya haba
muerto antes que l y porque los protagonistas de la catstrofe todava no
haban llegado al mundo. Sin duda era un delirio... O es que necesitaba dejar
constancia de todo lo sucedido? Si este fuera el caso, el poeta eligi a la buena
de Margaret para que me comunicara ese mensaje. Lanz su botella a las olas
del tiempo hace ms de 140 aos y lo hizo el da de su muerte en Baltimore, el
3 de octubre de 1849.

256

Ficciones

SOFTWARE Y HARDWARE

Oh, Newton, Newton, qu hubieras soado


si te hubieras comido la manzana?
Querido Michel:
En pocos minutos abandono la villa olmpica de Oslo. Quiero que me
recuerdes como un buen amigo an cuando te haya chocado, segn confesaste
una vez, esa monstruosidad que siempre observaste en mi conducta. Pongo
en tus manos estos recuerdos en fragmentos porque en ellos podrs encontrar
algunas explicaciones de las muchas que te debo. Adems, lo hago como
reconocimiento por el tiempo que tuviste que aguantar a este discpulo
incomprensible y anormal.
Hoy brindo por ti que acabas de producir al gimnasta ms grande de todos
los tiempos! En el futuro, cuando compruebes que tus muchachos no logran
superar mis marcas, procura no mortificarlos; ni ellos ni otros muchachos en el
mundo podrn hacerlo ya que las probabilidades estn en contra de ese
intento. Au revoir!
El absurdo de la gravitacin universal
Estaba, como siempre, la ley de Gravedad. Yo saba que alguna vez, aunque
fuera una sola, esa formulita de cada de los cuerpos en el primer segundo, G =
9m 7800, no resultara. Entre las leyes de cada, me interesaban las referentes
al espacio y a la velocidad. La primera deca que los espacios recorridos son
proporcionales a los cuadrados de los tiempos que se tarda en recorrerlos. Y la
segunda: La velocidad adquirida es proporcional al tiempo transcurrido en el
descenso. Por eso, desde el escolar que trabajaba con los planos inclinados y
las mquinas de Atwood hasta el fsico nuclear de hoy, he pasado un tiempo
pesquisando esa absurdidad cientfica. Estaban los globos aerostticos, los
aviones y los cohetes que salan de la Tierra; estaba la rejilla voladora de
Minkovsky que se elevaba por impulso inico; estaban los superconductores y
los campos electromagnticos opuestos, como promesa del anti-gravitacional.
Pero yo segua en la mquina voladora de Leonardo y en el primer aparato de
los Wright, una lnea que arrancando en los sueos nocturnos terminaba en los
libros de cuentos. As, me result sencillo interpretar al Principito de Saint
Exupery y al Juan Salvador Gaviota de Bach como las producciones de dos
individuos que tenan el mismo oficio de aviadores en su vida extra literaria y

257

que estaban obsesionados por liberarse de G = 9m 7800.


Tambin cayeron en mis manos las Propuestas para el prximo milenio, de
Italo Calvino. El autor propona la levedad como recomendacin para los
escritores del futuro. Citaba a Cyrano y a Swift; el uno volando a la luna, el otro
sosteniendo la isla de Laputa mediante un imn. Mencionaba a Kundera y crea
ver en La insoportable levedad del ser la ineluctable pesadez del vivir.
Finalmente deca: ...es cierto que el software no podra ejercitar los poderes de
su levedad sin la pesadez del hardware, pero el software es el que manda, el
que acta sobre el mundo exterior y sobre las mquinas. Sin embargo, esta
verdad llevada a sus ltimas consecuencias lo hubiera movido a catalogar como
desnaturalizado el trabajo sobre el cuerpo humano considerado como simple
hardware de un software inteligente. Calvino, como todo intelectual, no poda
saber en la prctica qu es el propio cuerpo y no hubiera comprendido que
gracias al trabajo sobre l, hubiera logrado la liviandad que buscaba.
La mquina empieza a trabajar
Desde pequeo me llevaban a exhibiciones y torneos, pero no tena edad
para ser admitido en gimnasia deportiva. As es que pasaba horas haciendo las
ridculas series suecas, danesas y de calistenia, dirigido por profesores que se
correspondan con tal actividad. El que no era viejo, calvo y gordo, como
mnimo se presentaba en camiseta, con indecentes zapatillonas y amplios
pantalones cortados hasta las rodillas. Seguramente de ah parta mi aversin a
esa ropa deportiva relacionada con ciertos estilos culturales: pantalonazos de
golf y de montar, shorts de futbolistas y de rugbiers culones que, finalmente,
desbordaban a la moda en la monstruosa bermuda o en su prima la faldapantaln. Qu sorpresa me llevara aos despus al encontrarme con los
campeones de Dinamarca que criticaban a la gimnasia danesa; con la primera
lnea del equipo yanqui que se mofaba de las bermudas y con las gimnastas
alemanas que aborrecan la falda-pantaln. Sensibilidad comn, me dira, y
quedara reconciliado con el Universo.
Un da permanec escondido en los vestuarios al terminar la clase de lo que
llamaban educacin corporal. Luego, deslizndome por unos pasillos casi de
hospital, llegu a una escalera. Sub y termin ubicado en un balcn que se
usaba para observar las exhibiciones. Era una amplia gradera que estaba
totalmente a oscuras. Me ubiqu en un rincn muy protegido y desde all mir
al gimnasio principal que me estaba vedado. Fue la visin del Paraso! Paredes
forradas con enormes espejos, sogas, trapecios, barras, paralelas, caballos con
arzones, anillas, trampolines... all estaba todo. Colchonetas hasta donde la
vista se perda, camas elsticas que permitan volar en cada salto, fosos
acolchados para recibir el escape de una pirueta peligrosa. Pero lo ms
importante, all estaba el equipo de primera categora haciendo ronda al
entrenador que gritaba como un loco: El puntaje es fuerza, velocidad,
equilibrio, ritmo, resistencia, reaccin y elegancia... quien no tenga trabajado
algo de eso pierde dcimas, o sea, pierde! Y t, bolsa de papas!, en gimnasia
no se suma como en los insignificantes deportes en los que se acumulan goles,
puntos o tantos, sino que se resta, se descuenta por error cometido.
Pasaron meses, pero el mismo da de mi cumpleaos, mostrando el carnet al
Cancerbero de la entrada, vi como se abra la puerta de vaivn y entr
triunfalmente. El olor a cera, magnesio, resina y colchonetas llen mis

258

pulmones como el aire del amanecer. Pero bast pisar las maderas lustradas
para que una mano me levantara en el aire tomndome desde el pantaln. Te
faltan los elsticos! chill, y qued depositado fuera del gimnasio. Ya les hara
pagar ms adelante ese regalo de cumpleaos! Al da siguiente arremet de
nuevo y ya nadie se fij en m. Fue entonces cuando empec a trabajar
realmente bajo la direccin de un profesor que me ubic en la categora
infantil cero. Bajo su direccin un grupo de veinte aprendices iba a pugnar
para no ser desplazado por inepto. A los seis meses, quedbamos cinco del
plantel inicial y pasamos a manos de otro preparador, mientras el primero
reciba una nueva camada. Los cinco nos encontramos haciendo semicrculo
frente al torturador que empez por mirarnos uno a uno de abajo hacia arriba.
Te faltan los elsticos!, me grit. Entonces los baj, cosidos como estaban
por dentro del pantaln, y los pas bajo las zapatillas.
Ahora dime tu nombre, nada de apellidos; aqu slo hay nombres, edad y
trabajos anteriores.
Ren, siete aos y medio, dos aos de esa cosa.
El profesor abri los ojos como platos. Y cuando repet que la educacin fsica
anterior era una cosa a la que me resista llamar gimnasia, recibi un
flechazo in cuore. De inmediato pas a ser el preferido comenzando a trabajar
el doble que los miembros del grupo, sirviendo a cada rato como ejemplo de
psimo practicante. Ese desafo me ayud ms que cualquier entrenamiento.
Desde el comienzo me encant esa forma dura y sin hipocresas acarameladas;
despus de todo, ellos queran obtener campeones y yo quera que mi cuerpo
fuera el juguete ms cercano.
El retardado y la mosca
Desde mi nacimiento hasta los cuatro aos fui un nio retardado. Mis reflejos
no respondan bien y repeta cualquier operacin sin poderla manejar hasta que
la entenda. Quiero decir que si deba recoger un cubo, no importaba cuantas
veces se me ejercitara en el mismo trabajo porque siempre resultaba igual, o
sea, mal. Todo lo volva a realizar cada vez como si fuera la primera y, por ello,
tampoco aprend a articular palabra. Recuerdo cmo mis padres me invitaban a
decir mam y pap, pero yo slo vea sus enormes bocazas, oa sus sonidos
y senta sus extraos deseos. Un da se pos una mosca en mi cara, luego vol
y sent una diferencia entre la sensacin que me quedaba y la que el insecto se
llev, all por el aire. Cuando interpret su vuelo decid que mi mano lo
alcanzara y esto fue hecho a tal velocidad que la enfermera cuidadora sali
gritando a dar la buena nueva. Pero cuando empec a caminar a los tres aos
ya segu aprendiendo cada vez con ms perfeccin de manera que en poco
tiempo poda hacer equilibrio en los lugares ms inslitos. Creo que algo similar
ocurri cuando entend la articulacin del lenguaje. nicamente cuando estuve
listo y ante el clima de opresin que sent a mi alrededor, puse en marcha la
mquina del habla, cada da con mayor velocidad y destreza. Como en aquellos
tiempos corra la teora de la maduracin de los centros nerviosos, se lleg a
la conclusin que yo era normal pero que haba madurado ms lentamente de
lo esperado. As fue cmo, para evitar recadas en la idiocia, me llevaron a
diccin, representacin teatral, msica y calistenia. Si la intencin de esa buena
gente era que yo respondiera a los cdigos educativos, hasta los cuatro aos
fue imposible porque era retardado, y a partir de los cinco ya haba tomado en

259

mis manos las funciones ms importantes.


Cuando entr en la escuela, volv a la temida imbecilidad porque no poda
resolver como 2 era igual a 1 + 1. En verdad, ahora mismo sigo sin entenderlo,
porque decir que son iguales dos representaciones diferentes es un misterio
extraordinario. Luego, cuando arreglaron las cosas explicando que no eran
iguales sino equivalentes y entend cul era el sistema de convenciones que
utilizaban, la situacin mejor. Pero quedaba en pie un problema: no podan
pedirme que estuviera atento a una explicacin sobre los hroes nacionales si
los maestros eran libros vivos y abiertos. En sus tonos de voz, en sus gestos y
movimientos corporales, en sus desequilibrios emotivos, yo repasaba la historia
desde el molusco a Napolen. Este problema lo solucion tiempo despus
cuando empec a ejercitarme escribiendo con cada mano cosas diferentes. Con
la izquierda resuma las explicaciones, con la derecha mis observaciones sobre
cada msculo y respiracin del profesor de turno. Hasta que, finalmente, ya lo
poda hacer a diario sin escribir. Con el tiempo, pude atender simultneamente
a los temas y situaciones de cada persona que se presentaba en un conjunto.
Adrenalina y tragedia griega
En la escuela arremeta en todos los juegos llevndolos hasta el lmite,
rodeado de torpes compaeros que se fatigaban al primer esfuerzo. Tambin,
hasta los siete aos me interes en todo tipo de deportes. Pero cuando ingres
en la categora infantil cero, comenc a descartar el msculo blando y de
reaccin lenta del nadador; el msculo en paquete del boxeador y del pesista;
el msculo fibroso del atleta. Slo me qued algn respeto por la altura lograda
en la prtiga y por el salto ornamental. Sin embargo, en el primer caso se
ascenda apoyado en una vara y en el segundo se hacan las piruetas cayendo
como un plomo. Estaba claro que todos los deportes producan una formacin
muscular irregular, o daban velocidad a una parte del cuerpo y lentitud a otra.
Solamente la gimnasia lograba lo que yo buscaba. Pero en esa actividad no se
trataba simplemente de rgimen alimenticio, de horas de entrenamiento diario
o de sueo equilibrado, sino de la precisin de un programa que manejaba al
cuerpo. Y esta idea la haca extensiva a otras actividades con la prudencia del
caso. Si hubiera dicho a mis mentores de representacin teatral, o de msica,
que mi inters ltimo era convertir a mi cuerpo en un instrumento altamente
perfeccionado de un programa, hubieran pensado que era otra de mis
humoradas. Ellos no podran comprender que tambin mis bromas apuntaban al
mismo objetivo. Por eso cuando perfeccionaba el rol que volcaba en la escena o
cuando saltaba en los pentagramas componiendo msica, afinaba en realidad
cada msculo y haca consciente cada vscera. Una vez, en la Medea de
Eurpides me plant en el escenario y, al final, representando a Jasn dije:
Escucha, Zeus, las palabras de esta pantera siniestra! Te pongo por testigo
de cmo me prohibe tocar siquiera esos queridos cadveres!. Por qu el
pblico aplaudi mi arte con tal vehemencia? Lo dir de una vez: porque supe
volcar la glucosa, la insulina, la adrenalina y las hormonas, a la expresin
dramtica.
De la msica extraje la comprensin del ritmo interno de los movimientos. Al
principio fue un metrnomo con el que regulaba las tijeras, contratijeras y
pasodobles en el caballete. Luego empec a canturrear algunas melodas
mientras lanzaba los justes en anillas. Posteriormente utilic fragmentos de Orf

260

en las series obligatorias de concurso. Al final, programaba las series libres


sintiendo a mi cuerpo ejecutar rdenes dodecafnicas, en donde cada msculo
era un instrumento diferente armonizado en sinfona.
Y me pareci que algo similar buscaban los soviticos. Siguindolos durante
das en la cmara lenta del vdeo, reconoc al maquinismo de Prokofiev tras sus
movimientos. Ellos an estaban en la etapa fsica de utilizar a la msica como
apoyo objetivo y no penetraban en la funcin mental que transfera la imagen
musical a la accin corporal. En palabras sencillas dira que ellos trabajaban con
la percepcin mientras yo, da a da, externalizaba la representacin. No
obstante, aqul equipo fue el adelantado de su poca al introducir en la
concepcin tradicional los movimientos de danza. Su tcnica choc en los
concursos con los jueces occidentales pero, con el correr del tiempo, esa
escuela fue imponindose hasta barrer en los torneos. Por su influencia, y con la
llegada de la gimnasia artstica femenina, las rumanas terminaron de producir
aquel despegue que asombr al mundo.
A los trece aos era campen juvenil en todas las disciplinas y ya estaba
entrenando la independencia de las sensaciones visuales. Vendado, pasaba de
aparato en aparato mientras meda las distancias con mis sensores internos;
entre tanto, la msica haca lo suyo. En esa poca aprend que la carrera para
tomar velocidad en el salto al caballete y en cuerpo libre no deba hacerse en
puntas de pie como se ensea en gimnasia, sino desde la planta hacia adelante
describiendo un crculo imaginario con las piernas, y achicando su dimetro en
funcin de la distancia al punto del salto. Y los saltos mismos deban seguir una
secuencia taln-planta-punta produciendo esos desplazamientos largos y
suspendidos que se haba observado antes en bailarines como Nijinsky y que la
crtica de ballet consider en su poca como vuelos imposibles. Esos no eran
vuelos an, sino movimientos simples en los que se comprometan desde los
abductores, rectos y vastos del muslo, hasta los ligamentos anulares del tarso.
Otro punto importante que perfeccion fue el referido a la calidad de
resistencia, mejorando la capacidad de proveer oxgeno, de eliminar anhdrido
carbnico y cido lctico, y de aumentar el rendimiento de varios rganos
exigidos como pulmones, corazn, hgado y riones. Sobre la base del principio
de duracin y de intervalo, trabaj la resistencia general anaerbica, como la
entenda Hegeds, y que otorgaba resistencia en deuda de oxgeno til para los
esfuerzos sbitos y la velocidad; distinta a la resistencia localizada en un grupo
de msculos. Pero luego de observar comportamientos, que estudi en distintos
deportistas, me convenc que la falta de oxigenacin cerebral producida por
entrenamientos mal dirigidos, los llevaba a la disminucin de algunas funciones.
Por eso me concentr en la respiracin que adiestr para que jams estuviera
retenida sino que, inspirando por la nariz y expirando entre los dientes, siempre
funcionara como un pndulo que acompaara a mis movimientos. Tampoco dej
que el corazn pasara de lo que llam umbral de ruptura aerbica y que clav
en las 180 pulsaciones por minuto.
Con paranoia no llegaris muy lejos!
Peridicamente, tanto la Comisin Nacional de Deportes como el gran
maestro Michel, me pedan que diera algunas recomendaciones a los gimnastas
del pas. Esa vez lo hara con el equipo que estaba por viajar a Bruselas para
disputar la clasificacin zonal.
En el gimnasio central comenc a dar explicaciones al grupo que, formado en

261

semicrculo, escuchaba y tomaba notas. Desarroll la concepcin clsica a la


que haba que atenerse para lograr un buen puntaje en aquello que los jueces
llamaban elegancia. Para ellos, elegancia era lo mismo que puntas rectas en
pies y manos; juntura de muslos; cabeza erguida; hombros bajos; entradas y
salidas claramente marcadas... Pero agregu que eso era solamente la coraza
de la gimnasia; que cuando los griegos inventaron las Olimpadas pusieron el
alma en el cuerpo. Consecuentemente, en los gimnasios los filsofos
desarrollaron sus ideas y all tambin se inspiraron pintores y escultores
tomando por referencia la plstica corporal. El cuerpo era para ellos algo que se
deba humanizar y no simplemente un objeto natural, como en el caso de los
animales. Pero pronto interrump el discurso al percibir en los oyentes esa
impaciencia agitada por el vedetismo y la arrogancia. Toda consideracin era
intil si no se refera estrictamente a sus intereses inmediatos. Desde luego,
queran sobresalir como seres excepcionales.
As, estaba ante los mequetrefes que se sentan superhombres. Saba muy
bien que en sus turbias cabecitas empezaba a anidar el sueo imposible de los
campeones, segn el cual se pueden producir cadas ms lentas que permitan
introducir ejercicios crecientemente complejos en una serie dada. Algo as le
pasaba a virtuosos de otros campos, como Houdini, que se entrenaban cada vez
con ms rigor para escapar de un encierro, tratando de romper ciertos lmites
fsicos. En stos ltimos, la lucha era contra la ley de impenetrabilidad de los
cuerpos, as como en nuestros bizarros muchachos era contra G = 9m 7800.
Procurando diluir el sndrome paranoide quise disuadirlos de algo que era
irrealizable, por lo menos para ellos.
Entonces dije: Las masas animadas de rotacin tienden a alejarse de su eje,
siendo la fuerza centrfuga proporcional al cuadrado de la velocidad de dicha
rotacin. En el Ecuador la centrfuga es 1/289 de la intensidad de G,
correspondiendo 289 al cuadrado de 17. Si el movimiento circular es 17 veces
ms veloz que la rotacin de la Tierra, G es nula. La rotacin es de 1.665 km/h,
por tanto se necesita superar los 28.305 km/h para escapar de la Tierra. Ahora
bien, buenos chicos, cuando giran en gran vuelta en la barra fija, qu
velocidad promedio alcanzan? Pues alrededor de 60 km/h. Es todo centrfuga,
ya que la barra no ejerce prcticamente accin de gravedad. Si tu peso es de
75 kg, a 60 km/h ejerces sobre la barra una tensin equivalente a 300 kg.
Cuando te sueltas en mortal de escape puedes llegar a subir mucho ms alto
que la altura de barra, haciendo tres giros comprimidos en roll o dos estirados
en plancha. Existe un punto muerto que se presenta cuando ni subes ni bajas...
en qu momento se produce? Lgicamente a mitad de la serie de triple mortal
en roll o doble en plancha. Y cul es la altura en ese momento? Desde luego
que la mxima, siempre por encima de barra... En ese instante tu peso es cero.
Pero la gravedad hace que toques suelo antes de un segundo ya que ests a
menos de 9 metros, 78 centmetros de altura. Bien, hermosos querubines,
cmo podrais volar en esas deplorables condiciones? Para empezar, sera
necesario poder dar 6 giros en roll o 4 en plancha y ello sera posible si la
velocidad creciera a 120 km/h, por tanto el peso aumentara a 600 kg que
tendras que sostener en tus dos manos sin soltarte antes de tiempo. An as,
alcanzando ms de 9 metros de altura sobre el suelo, caeras luego como un
piano. Si al segundo giro imprimieras gran cantidad de tirabuzones, se
producira una descomposicin de fuerzas parecida a la de un girscopo que
con su centrfuga podra igualar a G. Pero tendran que ser hechos a tal

262

velocidad que perderas hasta la ropa, adems de romperte el ltimo huesecillo.


Desde luego estara la elasticidad de la barra que podra favorecer el escape
pero, de todas maneras, en menos de un segundo estaras pisando suelo. Para
colmo, nadie ha efectuado ms de dos planchas con un tirabuzn de escape.
Por tanto, jams se superar el segundo de tiempo antes de la cada. As es que
los sueos que obsesionan a los grandes de la gimnasia deben quedar
reservados para cuando sus cabezotas animalunas descansen en la almohada.
A sacarse pues el mito de sobrepasar el instante lmite de suspensin. He
dicho!.
Me miraron con odio. El mismo que he visto en los ojos de los fsicos cuando
se les refriega la velocidad lmite a 299.792 km/s. Todos saben que es as, y as
tambin lo explican ellos. Pero con qu derecho alguien viene a insistir?
Seguramente una voz interna les dice que algn da esos lmites van a saltar en
pedazos. Los fsicos, a diferencia de los gimnastas, no se permiten escuchar sus
deseos, a menos que en un descuido extiendan su mano y engullan la lustrosa
manzana de Newton o las manzanas celestiales de Remer (si se trata de
gravitacin, o de velocidad de la luz).
Un momento despus de la ancdota, saqu un dinammetro digital que
haba construido y coloqu sus dos terminales en los apoyos centrales de la
barra. Luego ped que se observara con cuidado en el visor el aumento del peso
en funcin de la velocidad. Salt a la barra, sub en vertical al tiempo que exiga
la lectura en voz alta, y comenc a girar en gran vuelta. Un coro certific:
280... 290... 150... 90... 50...
Entonces, solt el tpico doble mortal con tirabuzn y ca clavado en puntas
de pie en la colchoneta. Haba ocurrido que, segn indicara el aparato, a
medida que aceleraba el giro comenzaba a disminuir el peso... lo cual era
absurdo. Como nadie pregunt nada, qued claro que se haba pensado en un
defecto en la marcacin del dinammetro. As es que ellos se limitaron a tomar
nota de la correccin del ejercicio, con lo cual termin la exposicin tericoprctica.
Esa extraa vibracin
Durante largo tiempo me dediqu a convertir mi cuerpo en una suerte de
imagen sonora de manera que oscilando desde adentro, cada clula expulsara
esa vibracin en primer lugar a la barra, luego a los tensores, de ah al piso y,
por ltimo, a las paredes y a la masa de aire del gimnasio. Se trataba del alma
de la msica traducida en la ms bella expresin de la elegancia corporal. Como
una guitarra que vibra emocionada al pulso de una cuerda y que transmite su
voz haciendo resonancia con otros objetos y con el odo humano, mi cuerpo
sera el instrumento del caso. De paso, transmitiendo la vibracin a los cuerpos
circundantes, la fuente emisora sera retropropulsada.
As lleg el da de hoy en el que las Olimpadas habran de convertirse en un
evento artstico. No contar lo que ocurri a lo largo de la jornada en que logr
los mximos puntajes en todos los aparatos gimnsticos. Relatar la parte final
que, para mi gusto, fue la mejor.
Ante el silencio del pblico, la expectativa de jueces y gimnastas, la atencin
de millones de televidentes, me encamin lentamente hasta la barra. Pis un
trozo de resina para que mis zapatillas no resbalaran en el piso al salir de la
colchoneta; restregu mis manos en el polvo de magnesio para anular toda

263

posible transpiracin; marqu la figura de entrada bajo la barra y, aspirando,


me colgu de ella. En pocos segundos desarroll varios ejercicios llegando al
final de la serie. Puesto en vertical comenc la gran vuelta. En los primeros 90
grados del giro ya estaba sintonizado; a los 180 empezaron las ondulaciones
desde adentro hasta toda la masa muscular; a los 270 la barra comenz a
vibrar siguiendo mi representacin interna; a los 360 llegaba nuevamente a
vertical y se expanda una onda hacia los tensores y el piso del gimnasio.
Comenc la segunda vuelta a una velocidad desmesurada invirtiendo los
mecanismos mentales que indicaron: .agufrtnec im rop oluna euq al se atneuc
euq dadevarg al y eje im se arrab al euq ay ,(l nes 88170500,0 + 75520199,0)
2ip = g dutital al ed ones led odardauc la etnemlanoicroporp ,arreiT al ed osac
le ne ,olop la rodauce le edsed ecerc euq nicareleca la ed nicalsart al ocop
atropmi Me. 2 - (R/a + 1) g = (R/a + 1) /1 g = g ednod ed ,2 (a + R) : 2R :: g :
g ,eyunimsid osep le sartneim dadicolev al otnemua ,edecorter negami im
sartneim opreuc le noc oznava sodarg 09 sol A. Pero ya a los 180 grados
introduje la sinfona que eleg para esa ocasin, contando adems con que
fuera fcilmente reconocible por el pblico... una concesin, pens, pero es
bueno que todos lo pasemos bien. En ese momento, mientras haca mis
clculos ya haba escuchado velozmente el movimiento tercero de la sinfona y
llegaba al cuarto dejando atrs al bartono y las cuatro voces. La barra ondul.
Los tensores, el piso y las paredes, comenzaron a amplificar la emisin. As es
que reemplac las voces humanas por bronces al viento luego del gran caldern
de la partitura mental. Y poniendo todo en Fa Mayor estall La Coral de
Beethoven con sonidos luminosos en los que no se reconocan ni coros ni
bronces convencionales... Todo el ambiente se inund de msica; el pblico
salt de sus asientos como impulsado por resortes; los papeles de los jueces
volaron por los aires y varios gimnastas cayeron de espaldas dando con sus
traseros en colchonetas, pisos de madera y recipientes con magnesio. Pas una
segunda vez por los 360 grados mientras me regocijaba con la ridcula Oda de
Schiller que Beethoven haba musicalizado: Al Querubn le es dada la
contemplacin de la Divinidad! Al msero gusanillo, le es concedida la
voluptuosidad!, y que en el original estaba dispuesto en otro orden: Wollust
ward dem Wurm gegeben und der Cherub steht vor Gott!. Los hermosos
querubines rodaban por el suelo como mseros gusanillos con el culo empolvado
en magnesio...
Finalmente a los 270 grados de la segunda vuelta solt el escape y girando
como un trompo en veloces tirabuzones sub en mortal en plancha y as tres
veces ms hasta llegar al punto muerto a ms de 10 metros de altura sobre el
suelo. Entonces comenc a descender como esos cohetes que lentamente
alunizan. En cinco largos segundos me pos en puntas de pie sobre la
colchoneta y di por terminada la serie. Aprovechando el desconcierto general,
me escabull rpidamente al tiempo que un sujeto vociferaba: Bajen la
msica! Han perturbado una serie extraordinaria con los baffles de alta
potencia!... Irresponsaaables!.
Ahora estoy en esta habitacin terminando de escribir con la mano derecha
mientras trato de atravesar la madera del escritorio con el ndice de la mano
izquierda. Y me pregunto: tendr que aceptar la ley de impenetrabilidad
porque la percepcin me muestra que un cuerpo no puede estar en el lugar
ocupado por otro?

264

265

LA CAZADORA

El radiotelescopio de monte Tlapn


La directora del observatorio, Shoko Satiru, termin su trabajo del da. En ese
momento el reloj vibr suavemente. Eran las 09.00 p.m. Sali de su overol y
record la llegada de Pedro. Haca dos aos que repeta la ceremonia de los
martes: terminado el ajuste del radiotelescopio desechaba su piel amarilla
brillante; pona en orden los cabellos y comparaba sus facciones asiticas con
las de la foto que haba colocado en el espejo, justo en un ngulo. Admiraba
cada vez ese rostro azteca semejante al suyo. La imagen de La Cazadora, segn
la haban llamado los arquelogos, haba sido esculpida en piedra dura
setecientos aos atrs. La figura de perfil sostena en una mano un objeto
rectangular del que sala una barra muy fina que los estudiosos haban
identificado con un punzn de caza. Por lo dems, nadie dio buenas razones
acerca de la extraa vestimenta o el tocado que poda ser el antiguo
emplumado azteca, pero que al ojo ignorante apareca como un simple ondear
de cabellos empujados por el viento. En el yacimiento arqueolgico ella conoci
a Pedro quien al obsequiarle una foto de La Cazadora murmur muy
lentamente: Ahora s quin eres, y esa frase haba puesto en marcha una
exultante relacin.
Shoko se preparaba una vez ms para ir al pueblo en compaa. En un
momento escuchara el rodar del auto sobre el ripio, caracoleando por la ltima
cuesta que habra de terminar en la explanada del observatorio. Pedro llegara
hasta la entrada y el personal de guardia lo mostrara en el circuito cerrado;
dialogaran brevemente y en poco tiempo habran de estar juntos all abajo, en
medio de una noche clida y estrellada.
Pero esta vez el ritual de los martes se haba dislocado. Pedro, sin presentarse
en el visor, subi hasta la cpula. Las hojas metlicas se desplazaron y entr
rpidamente.
Shoko, tienes que repararlo. Si lo mandamos a la ciudad van a demorar
varios das hasta ponerlo en condiciones. T tienes aqu todas las herramientas
del mundo y sabes cmo hacerlo. Sin el control remoto tenemos que abrir y
cerrar a mano el portn del yacimiento. Claro que s respondi ella, claro.
Entonces, habiendo amortiguado el sonido de los monitores tom el control y lo
llev hasta una mesa de trabajo. Instintivamente descolg el overol amarillo y
en un segundo estuvo enfundada; solt sus cabellos y maniobr con el
instrumental.
Un cortocircuito lo dej out mascull apenas. En el barrido del osciloscopio
vio el defecto. Mientras cambiaba el transistor daado, la fantasa de Pedro
volaba entre labios y jadeos, entre piel y ardiente profundidad de cuerpos
encontrados...
Tenemos que ajustar nuevamente la frecuencia de emisin para que opere
en 4 metros, 4 centmetros, 5 milmetros. Ella trabajaba con el fanatismo de una
brillante ingeniero en telecomunicaciones que tanto apreciaba la Company de
su lejano Japn. Imagnate, ni un circuito integrado. Este primitivo juguete a
transistores acta a pocos pasos de distancia, mientras en los radiotelescopios

266

recibimos seales emitidas desde miles de aos luz... 4 metros, 4 centmetros,


5 milmetros, algo ms de 168 megaherzios. Est listo!
Estirando la antena del control oprimi el botn de contacto. De inmediato,
las luces del laboratorio parpadearon; un golpe sordo se sinti en los motores
de la cpula y las antenas parablicas del radiotelescopio echaron a rotar
buscando un mensaje lejano que llegaba hasta all desde las estrellas. Mientras
la iluminacin general disminua, los monitores chisporrotearon. Tal vez por esos
efectos contrastantes, Pedro tuvo la sensacin de perder a Shoko a travs de un
tnel estroboscpico; ella se alejaba con el radio control en la mano empujada
por un viento azul elctrico. Pero al instante los veinte monitores se recobraron
para mostrar el perfil de La Cazadora.
Rpidamente, la cpula fue inundada por un gento que al principio se plant
estupefacto ante las pantallas. Luego el personal trat de accionar los controles
del radiotelescopio pero la cada de energa lo mantuvo atascado. Sonaron los
telfonos y desde distintos observatorios se asegur que la emisin con la
figura humana parta de all mismo, del radiotelescopio de monte Tlapn.
Verdaderamente, diversos puntos de observacin distribuidos en el mundo
estaban conectados de modo que en cada lugar se reciba en simultneo las
imgenes detectadas por los otros integrantes de la red. As es que, no
obstante la cada de tensin, monte Tlapn segua emitiendo a sus pares. La
dificultad estaba en determinar desde qu punto ste haba recibido la imagen
de La Cazadora. Ocho minutos despus de iniciada la perturbacin se
restableci el nivel del fluido elctrico y con la normalidad se esfum la figura.
Los trazos estelares de los diferentes radiotelescopios se instalaron nuevamente
en los veinte monitores.
Shoko se desenfund. Rpidamente baj hasta la explanada seguida por
Pedro. El auto se puso en marcha al tiempo que ella apretaba nerviosamente el
remoto y la fotografa rescatados de la cpula. Y en medio de una noche clida
y estrellada, el vehculo empez a descender hacia las lejanas luces del pueblo.
La frgil memoria
Solamente al entrar en la casona iniciaron el dilogo.
Vi una secuencia de disparos luminosos, similar a la que generan los
destelladores en locales de baile; all los que danzan parecen moverse a
saltos. En este caso, era tu silueta que aparentaba alejarse velozmente al
ritmo de unos destellos azules.
Qu dices, Pedro? Ests hablando de una frecuencia prxima a los 16 ciclos
por segundo. Esa intermitencia no podra haber salido de los monitores.
Tal vez, lo cierto es que simultneamente tuve la sensacin de ser impulsado
en direccin opuesta por una suerte de viento al tiempo que perciba un fuerte
olor a ozono.
No describes con precisin, no puedo entenderte! grit Shoko al borde de
la histeria. Entonces Pedro la abraz tiernamente y con mucha lentitud explic:
Te desplazabas en direccin opuesta a m a travs de un largo tnel. No dur
ms de dos o tres segundos, pero cuando regresaste y te vi con el remoto en la
mano, confirm que eras La Cazadora. Ahora ya no es una frase como al
principio... En dos aos no hablamos de lo que hoy nos ha explotado en la cara.
Ella solloz pero reponindose de inmediato, interrumpi a Pedro.
Volvamos al principio. S que algo pas, pero no tengo referencias para

267

determinar el tiempo transcurrido. Tuve que sufrir un fenmeno similar al sueo


del que se sale sin recordar nada. Para m hubo una suspensin temporal, para
ti pasaron unos segundos de experiencias sin interrupcin. Luego la imagen
qued congelada durante ocho minutos.
Pedro sugiri poner todo por escrito para examinarlo al da siguiente y as se
hizo. Al rato, agotados, cayeron en el lecho llevando consigo una mezcla de
perplejidad y desolacin. Poco despus, l dorma profundamente.
Shoko se debati en un letargo contradictorio. En la cumbre de monte Tlapn
no estaba el observatorio pero tena frente a ella a un hombre deslumbrante
vestido a la usanza azteca. Este, como un luminoso escultor traslad
instantneamente sus rasgos a un bloque de piedra. La vestimenta, el control
remoto y los cabellos al viento quedaron plasmados en roca, pero all la imagen
se mova como si estuviera viva. Entonces l explic sin palabras algo referido
al equilibrio de la Tierra que se deba restablecer por accin de un aparato que
l dejara en un lugar durante siglos. Ella, involuntariamente, habra de acelerar
ese proceso poniendo en peligro toda la obra. Haba que revertir una parte de la
energa excedente contrayndola hasta convertirla en materia. Ese proceso la
volvera al punto original de trabajo y el mismo destino habra de seguir todo lo
relacionado con el instante del accidente. Era un modo de reordenar las cosas
sin provocar una cadena de sucesos que afectara a sistemas ms amplios.
Shoko crey entender que su memoria del tiempo profundo tambin quedara
encadenada siglos antes de su propio nacimiento por un hecho que producira
en el futuro. Pero el ser radiante abri plenamente las manos y ella fue
expulsada nuevamente hacia su mundo.
Saltaron de la cama al tiempo que el piso ondulaba y los muebles crujan.
Estaba temblando. Llegaron al amplio patio casi al fin del movimiento de tierra.
Amaneca y una brisa se agitaba en direccin a Tlapn.
El calendario azteca
Hacia el ao 1.300, la zona de Tlapn era un punto importante del imperio
azteca. All se haba conservado el libro pintado que contaba la historia del largo
viaje por la oscuridad; de los que llegaron y formaron el pueblo original. En un
monte de la zona haba descendido el dios Quetzalcoatl y desde l viajaba a
diferentes partes de la tierra. Tambin all ense por un tiempo todo-lo-quehay. Pero un amanecer, llegaron a buscarlo otros dioses montados en una
enorme serpiente emplumada. Antes de partir con ellos dej como regalo la
nave voladora en la que haba descendido, pero la escondi en un punto slo
conocido por unos pocos sabios. Los descendientes de stos sabran qu hacer
en el momento oportuno, porque sus instrucciones quedaron grabadas en un
disco de piedra. Pero si alguien cometa un error, la nave volara al reencuentro
de su amo. As, Quetzalcoatl y los dioses se alejaron de los mortales volando
hacia el lucero del alba. Un siglo despus, Moctezuma II lleg a Tlapn
convocando a los sabios para que develaran el secreto de Quetzalcoatl ya que
esa molesta historia corra por todo el imperio. Entonces, los astutos sbditos
explicaron que se haba exagerado sobre el significado del disco de piedra. En
realidad se trataba de un calendario tan til a la prediccin de los ciclos
astronmicos como a la determinacin de los momentos aptos para siembras y
cosechas. Con el beneplcito del emperador, Tlapn fue confirmado como el
mejor punto de observacin de los destinos y los astros. En todo caso, la regin

268

fue abandonada posteriormente a raz de la llegada del hombre blanco.


Pero la verdad climtica y geogrfica, deformada por la leyenda, fue
restablecida siglos despus cuando se instal en una altura de la zona,
conocida como monte Tlapn, uno de los radiotelescopios de la cadena
mundial. Por lo dems, la regin fue declarada de inters histrico y en
particular el yacimiento arqueolgico que se ubicaba en los alrededores del
observatorio. De esta suerte, el personal de ambos emplazamientos se cruzaba
en el camino y coincida en un pueblo aburrido contando historias de estrellas y
reinos fabulosos. No result pues extrao, que se encontraran en el yacimiento
el jefe de arquelogos y una turista japonesa que, trabajando a poca distancia,
quiso conocer la historia del lugar.
Roca y tiempo
Saliendo de la casona enfilaron hacia los montes. En primer trmino llegaron
al yacimiento. Era temprano y las cuadrillas de trabajo no haban llegado pero
los cuidadores salieron a recibirlos con un dejo de alarma en sus voces.
Don Pedrito, anoche hubo un temblor muy fuerte seguido de un viento que
nos volaba. No quisimos entrar a los recintos pero puede haberse cado algo all
adentro.
No te preocupes Juan, vamos a ir a revisar.
A un costado se levantaba la pirmide escalonada de vrtice trunco. Subieron
por las gradas y en la terraza se enfrentaron al portn que protega la entrada.
Pedro estir la antena del remoto y al oprimir el botn, el motor obedeci
desplazando la pesada hoja metlica. Luego hubo una suave palmada en la
espalda de Shoko: Bravo por ti!.
Entrando al recinto Pedro accion las luces. Caballetes, mesadas, armarios y
anaqueles repletos de material arqueolgico atestaban el lugar. Hacia un rincn
poco iluminado, la placa mostraba en tamao natural a La Cazadora. Los recin
llegados quedaron estticos por un momento contemplando la figura. Con voz
muy queda, Shoko pregunt por el lugar en que haba sido encontrada. Pedro
respondi con una historia que comenz en monte Tlapn al hacer las
excavaciones para fundar los cimientos del observatorio. La piedra haba sido
bajada posteriormente al yacimiento y nuevamente elevada hasta el lugar
actual.
Un nuevo temblor de tierra ahog la voz de Pedro. El ruido de las vasijas
cermicas entrechocando, el crujido de las paredes adoquinadas y el vibrar del
portn metlico se fusionaron con el pndulo de lmparas suspendidas por
largos cables. En ese momento, entre la parlisis y la huida, vieron como la
imagen de La Cazadora se mova casi desperezndose mientras una suave
fosforescencia baaba a toda la placa. Luego les pareci que el bajorrelieve
haba perdido algo de su impecable nitidez, como si de pronto se hubiera
puesto en marcha la accin del tiempo. Shoko sinti que algo profundo
comenzaba a funcionar en su memoria.
Entre tanto, el equipo de trabajadores haba llegado con el alboroto de
siempre. Un tiempo despus, ya en la base de la pirmide, Pedro daba
instrucciones para reforzar la proteccin de los materiales ante un posible
terremoto.
Abandonaron el yacimiento y se dirigieron hacia el monte. En el trayecto se
les hizo evidente que el viento aumentaba en intensidad llegando hasta Tlapn

269

desde todas las direcciones. En poco tiempo llegaron a la explanada del


observatorio. Shoko descendi presurosa y Pedro se mantuvo en el vehculo
esperando pacientemente. Al fin ella sali del observatorio, entr al auto,
suspir, y reclinndose en el asiento empez a comentar que las cosas se
complicaban continuamente, que ahora luego de cada pequeo sismo los
circuitos se sobrecargaban; que el viento no cesaba desde la noche anterior
creando una nube de polvo en suspensin generadora de falsos trazos
radioestelares. Ella misma haba tenido que cambiar dos estabilizadores de
tensin y deba regresar al pueblo a pedir repuestos. No quera ir en helicptero
de manera que se movera en su auto o en las camionetas del complejo. Se
besaron, prometindose el reencuentro para esa noche en la casona.
La culpa es de Sierra Madre
Informe de la comisin investigadora del incidente caratulado retransmisin
por eco. Encargados de la observacin de campo, Dr. M. Pri y Prof. A. Gort.
A las 09.12 p.m. del 15 de marzo de 1990, el complejo astronmico de
monte Tlapn dej de retransmitir seales radioastronmicas. En la red, que a
esa hora enlazaba a las estaciones de Costa Rica, Sidney, Sining y Osaka, se
detect una emisin de vdeo que provena del observatorio afectado. Durante
8 minutos, fue observada una figura humana fija en reemplazo de los destellos
estelares habituales. En la investigacin abierta los tcnicos informaron que el
sistema automtico de rastreo enfoc accidentalmente a NGC- 132, recibiendo
seales de una radiofuente situada a 352 aos-luz. La Dra. Shoko Satiru declar
que los 17 miembros del personal a su cargo coincidieron en que hubo una
cada de tensin durante ocho minutos, restablecindose el sistema a partir de
ese momento. De acuerdo a lo anterior monte Tlapn debera haber quedado
silenciado en toda la red. Sin embargo, la emisin de una imagen de vdeo
desde ese punto nos hace considerar la posibilidad de que un eco televisivo
comercial haya interferido a Tlapn suplantando la seal de la fuente estelar
por su propia emisin. Fenmenos de este tipo se han registrado anteriormente
y se atribuyen a rebotes televisivos en el contrafuerte de la Sierra Madre del
Sur.
No teniendo otros elementos que aportar, saludamos a Uds. atte.
M. Pri y A. Gort.
Mxico D. F. 20 de marzo de 1990.
Haban pasado cinco das desde el fenmeno del observatorio. Los temblores
de tierra se sucedan con mayor frecuencia e intensidad. Al principio los
sismlogos de ciudad Mxico, atribuyeron responsabilidades a la consabida
Sierra Madre. Se conoca una falla por la que se deslizaban peridicamente
placas tectnicas produciendo cataclismos de magnitud. Pero luego las cosas
haban cambiado. Una vasta zona de Tlapn estaba rodeada por medidores y
sismgrafos. El ejrcito tendi un cordn para evitar que los curiosos llegados
de todas partes se acercaran a lugares peligrosos. Ahora se tena la certeza que
se estaba registrando una actividad volcnica subterrnea y que, de continuar
las cosas as, habra de hacer explosin. Las grficas mostraban una curva que
se hara exponencial en poco tiempo ms. Al principio los sismos se repetan
cada doce horas, luego cada ocho y as siguiendo. Observatorio y yacimiento
fueron evacuados y slo se vea con binoculares a furtivos hombres de T.V. que
se arriesgaban ms de la cuenta.

270

Al atardecer, Shoko y Pedro mostraron sus credenciales y luego de mucho


rodeo se les permiti franquear el cerco para aproximarse a los montes. A pocos
kilmetros de Tlapn salieron del camino y estacionaron en un ro seco
buscando reparo del viento que a veces se haca huracanado.
Regreso a los cielos
Hacia la medianoche el viento y las ondulaciones de tierra haban cesado.
Pedro trat de poner en marcha el motor del auto pero ste no respondi. La
noche clida y hermosa los empuj a subir hasta el camino. Luna y estrellas
eran suficientes para ver sin tropiezos. Entonces se detuvieron bruscamente.
Los cables de alta tensin, que llevaban energa a la zona, zumbaban
gravemente mientras despedan un fulgor azulado a lo largo de todo su
trayecto. Y frente a ellos, monte Tlapn mostraba su silueta baada en
resplandores. De haber estado en el norte del mundo se podra haber
asegurado que la aurora boreal, cayendo en vertical, danzaba cambiando de
color continuamente.
Prudentemente se sentaron en unas piedras a contemplar el espectculo y
pronto notaron que las luces del pueblo oscilaban siguiendo el ritmo de los
resplandores de Tlapn. Cuando ste aument en brillo, el pueblo qued
definitivamente a oscuras.
Entonces revisaron sus confusas ideas. El radiocontrol produjo una armnica
que activ los motores del radiotelescopio. Este, barriendo radiofuentes se
detuvo exactamente en NGC- 132 distante a 352 aos luz, captando imgenes
producidas haca 704 aos antes, en ese mismo lugar. Ocurri que el punto
entr en resonancia con l mismo hasta que el giro terrestre desplaz el
paralaje del haz luminoso en ocho minutos. Pero para ello era necesario que,
efectivamente, se hubiera estado all 704 aos atrs. Lo ltimo no era creble.
Pero tambin podra haber ocurrido que el control hubiera activado un
gigantesco amplificador de energa que se encontraba en el observatorio o
prximo a l. En ese caso, podra haber elevado los microvoltios de las
descargas cerebrales en una frecuencia de 16 ciclos por segundo de acuerdo a
los efectos estroboscpicos observados. Es decir, el amplificador tendra
capacidad para proyectar las imgenes con que trabajaba en ese momento un
sistema nervioso cercano, por ejemplo el de quien pensaba en la foto de La
Cazadora. Tales imgenes amplificadas podran haber interferido al
radiotelescopio. Sabemos que tal amplificador se ha activado haciendo una
absorcin inica que ha terminado por desplazar capas de aire en rfagas de
viento. Por lo dems, la perturbacin elctrica que provoca su absorcin ha roto
la resistencia hmica entre placas geolgicas exponindolas a una mayor
conductibilidad y provocando desplazamientos entre ellas; de all los temblores
de tierra. Pues bien, el amplificador se ha puesto en marcha pero es imposible
que exista. El salto al pasado tambin es imposible y, adems, inimaginable
como hiptesis. Todo resulta en contradiccin desde el principio al fin.
Tlapn aumentaba su luminosidad a medida que se acercaba el amanecer, y
cuando el planeta Venus emergi en el horizonte se empez a escuchar un
bramido que fue creciendo hasta hacerse insoportable. Las torres de alta
tensin se bambolearon y muchas fueron arrancadas de sus bases. Pedro y
Shoko se apretujaron en el suelo mientras comenzaron a sentir un fuerte
terremoto. Tlapn liberaba relmpagos cada vez ms intensos hasta que, de

271

pronto, su cspide vol como si hubiera sido dinamitada... El observatorio haba


desaparecido y pronto el monte se resquebraj como la cscara de un huevo.
Enormes fragmentos cayeron a su alrededor y luego se hizo el silencio.
Una gigantesca masa metlica comenz a ascender lentamente desde lo que
haba sido el monte. Fulgurando en llamaradas de color cambiante subi cada
vez ms hasta presentarse como un disco enorme. Luego empez a desplazarse
hacia los aterrorizados observadores. Durante un tiempo se detuvo sobre ellos y
stos vieron en la nave el smbolo de Quetzalcoatl. Por fin, el disco parti
abruptamente alejndose en direccin al lucero del alba. Entonces, la memoria
profunda de Shoko qued liberada y comprendi que La Cazadora se haba
desprendido para siempre de su encierro en la piedra.

272

EL DA DEL LEN ALADO


A Danny.

Los equipos y programas de espacio virtual se vendan bien. Entre los


compradores, los estudiantes de historia y ciencias naturales resultaron
beneficiados. Pero aumentaba la demanda de un amplio pblico que prefera su
dosis de entretenimiento, a largos paseos entre pirmides egipcias o flora y
fauna amaznica. Se podan realizar viajes solitarios, en compaa o guiados;
sin embargo, muchos preferan disponer de un selector de opciones que
apareca con slo mover un dedo. El catlogo era nutrido. Desde las
adaptaciones de antiguas pelculas, en las que los protagonistas eran los
propios usuarios, se haba pasado a la traslacin de video-juegos que permitan
combatir en el espacio o mantener amoros con los smbolos encarnados de la
poca. Era como participar en un cmic o una historieta llena de estmulos tan
reales, que menudearon infartos cuando algunos fanticos del terror usaron
programas no recomendados por el Comit para la Defensa del Sistema
Nervioso Dbil. Las computadoras admitan los programas ms absurdos y en
esa atmsfera aparecieron piratas que introduciendo virus virtuales provocaron
disociaciones de personalidad y accidentes psicosomticos. Era tan simple
colocarse un casco y unos guanteletes, poner en marcha la computadora y
elegir un programa, que los nios lo hacan a diario en las horas dedicadas a
viajar.
Una seccin del Comit
para la Defensa del Sistema Nervioso Dbil
En la seccin todos usaban nombres de batalla. Era una prctica asptica.
Alpa organizaba el plan de trabajo y supervisaba el Proyecto, coordinando
actividades entre los miembros de un equipo que se haba conformado a lo
largo de aos. Haba sido reclutada en los Alpes por su curiosa forma de
entrenar a grandes esquiadores. Mientras otros profesores insistan en el
esfuerzo fsico sostenido, ella reuna a sus alumnos en una sala en la que
proyectaba una y otra vez las imgenes del slalom gigante o del gran salto
blanco. Presentado el escenario y el recorrido de cada prueba, dejaba todo a
oscuras y peda que los partcipes imaginaran repetidamente cada movimiento
y cada desplazamiento por la nieve. A veces acompaaba esa prctica con una
suave msica que luego, en las horas de sueo, inundaba el refugio. As se
haba dado el caso en que algunos, no habiendo salido a las pistas antes de la
competicin, se desplazaban ese da como si siempre hubieran vivido en el
lugar.
Tnetor III tuvo noticias de Alpa por un comentario efectuado en un vdeo
especializado en deportes invernales. Intrigado por el caso se dirigi a Sils Mara
y all estableci contacto con ella.
El ltimo miembro incorporado fue Seguidor, encargado de personal de
tecnologa avanzada. Este, con Hurn y Faro, formaban un conjunto que slo
poda ensamblar gracias al cuidado de la inefable Jalina, especialmente dotada

273

para la creacin de ambientes humanos blandos. Sin duda Tnetor III, como
especialista en comunicaciones, era el nervio de una actividad que Alpa defina
en cada caso, anteponiendo el cumplimiento de metas y cronogramas. El
equipo qued configurado como una seccin del Comit de Defensa del Sistema
Nervioso Dbil y gracias a que Tnetor era precisamente el Director de dicha
institucin, el grupo pudo actuar sin sobresaltos.
El Proyecto
A fines del siglo XX algunos cientficos encabezados por un oscuro funcionario
de la UNESCO, haban llegado a la conclusin de que en pocas dcadas el 85%
de la poblacin mundial sera analfabeto funcional. Calcularon que el
analfabetismo primario sera erradicado en poco tiempo, al par que grandes
masas humanas desplazaran progresivamente los libros, revistas y peridicos a
favor de la T.V., los videos, las computadoras y las proyecciones hologrficas. En
s, aquello no representaba un gran inconveniente ya que la informacin
seguira fluyendo en mayor cantidad que en cualquier poca y a una velocidad
creciente. Pero el aumento de datos desestructurados no slo impactara en los
individuos aislados sino que habra de terminar influyendo en los esquemas de
todo el sistema social. Desde el punto de vista de la especializacin, las
perspectivas eran interesantes ya que se condicionaba un trabajo analtico y
paso a paso siguiendo el esquema computacional. Sin embargo, la ineptitud
para establecer relaciones globales coherentes se hara sentir.
En esas pocas la desconfianza hacia las sntesis del pensamiento haba
avanzado tanto que cualquier conversacin sobre generalidades, mantenida
ms all de los tres minutos, era calificada peyorativamente de ideolgica. En
realidad, cualquier intento que se hiciera por alcanzar globalidades, terminaba
penosamente. nicamente poda sostenerse la atencin sobre temas
especficos y tanto en los institutos de enseanza como en el trabajo diario se
reforzaba ese hbito. Los historiadores estudiaban las aleaciones metlicas de
las sortijas de Etruria para explicar el funcionamiento de aquella sociedad y los
antroplogos, psiclogos y filsofos servan a las computadoras de anlisis
gramatical. Tal era la externalidad y el formalismo puntual del pensar y del
sentir que cada ciudadano viva urdiendo cmo ser individual y original en algn
detalle de su vestimenta. Mientras la medicina y el esparcimiento avanzaran
todo lo dems era secundario, tan secundario como el destino de aquellos
pueblos y comunidades que degeneraban por no adaptarse al nuevo orden
mundial, tan secundario como las vidas de las nuevas generaciones que se
desangraban en una competencia vil tratando de lograr su espejuelo de corta
duracin. Por lo dems, haca dcadas que se haba esterilizado la capacidad
para formular teoras cientficas generales y todo se reduca a la aplicacin de
tecnologas que, en apretado tropel, corran en cualquier direccin.
As, el funcionario de UNESCO present un informe y solicit ayuda para
estudiar esa patologa social y sus tendencias a mediano plazo.
Inmediatamente se le destin un importante presupuesto para la investigacin,
tal vez porque aquellos que decidan entendieron que ese esfuerzo habra de
servir al perfeccionamiento de tcnicas de eficiencia. Gracias a ese
malentendido se pudo trabajar durante aos. Finalmente, qued constituido el
Comit como organismo paracultural habilitado para hacer difusin y dar
recomendaciones a los pases que, a travs de las Naciones Unidas, sostenan a

274

UNESCO.
Dcadas despus, desaparecida UNESCO, el Comit sigui funcionando sin
saberse bien por quines era apoyado. De todas maneras, se caracteriz como
una institucin de bien pblico soportada mundialmente por particulares de
buena voluntad. El Comit produjo informes anuales que nadie consider
seriamente, pero ms all de esas actividades enfil sus investigaciones hacia
el desarrollo de un modelo de comportamiento humano exento de las
dificultades que se vea crecer a diario. Por entonces el Comit estaba de
acuerdo en que un tipo de educacin y de informacin desestructurada ya
estaba bloqueando ciertas reas cerebrales provocando los primeros sntomas
de una epidemia squica que sera incontrolable. El Proyecto, segn lo
llamaron sus gestores, deba considerar la posibilidad de producir un antdoto
capaz de desbloquear la actividad mental. Pero en ese tiempo no se saba an
si haba que desarrollar procedimientos de entrenamiento fisiolgico, si se
trataba de sintetizar benficas sustancias qumicas, o si haba que abocarse al
diseo de aparatos electrnicos que permitieran alcanzar el objetivo. Lo cierto
era que poco a poco se iban volcando millones de seres bloqueados a la
actividad colectiva. Esos seres, cada vez ms especializados y cada vez menos
aptos para razonar sobre sus propias vidas, terminaran por dislocar a toda la
sociedad que ya, sin meta alguna, se debatira en el suicidio, la neurosis y el
pesimismo creciente.
Aquel oscuro funcionario, antes de morir, tom el nombre de Tnetor I
dejando el Proyecto en manos de sus colaboradores inmediatos.
La arcilla del cosmos
Cuando la superficie de este mundo comenz a enfriarse, lleg un precursor y
eligi el modelo de proceso que habra de autosostenerse. Nada le result de
mayor inters que planear una matriz de n posibilidades progresivas
divergentes. Entonces, cre las condiciones de la vida. Con el tiempo, los trazos
amarillentos de la atmsfera primitiva fueron virando hacia el azul y los escudos
protectores comenzaron a funcionar dentro de rangos aceptables.
Ms adelante, el visitante observ los comportamientos de las diversas
especies. Algunas avanzaron hacia las tierras firmes y tmidamente se fueron
acomodando a ellas, otras retrocedieron nuevamente a los mares. Numerosos
engendros de distintos medios sucumbieron o siguieron su transformacin
abierta. Todo azar fue respetado hasta que al fin se irgui una criatura de
medianas dimensiones animales capaz de ser absolutamente discente, apta
para trasladar informacin y almacenar memoria fuera de su circuito inmediato.
Este nuevo monstruo haba seguido uno de los esquemas evolutivos
adecuados al planeta azul: un par de brazos, un par de ojos, un cerebro dividido
en dos hemisferios. En l casi todo era elementalmente simtrico como los
pensamientos, sentimientos y actos que haban quedado codificados en la base
de su sistema qumico y nervioso. An llevara algn tiempo la amplificacin de
su horizonte temporal y la formacin de las capas de registro de su espacio
interno. En la situacin en que se encontraba, escasamente poda diferir
respuestas o reconocer diferencias entre la percepcin, el sueo y la
alucinacin. Su atencin era errtica y, por supuesto, no reflexionaba sobre sus
propios actos porque no poda captar la naturaleza ntima de los objetos con los
que se relacionaba. Su propia accin era vista con referencia a los objetos

275

tctilmente distanciados, y mientras se siguiera considerando simple reflejo del


mundo externo no podra abrir paso a su intencin profunda capaz de mutar su
propia mente. Atrapando y huyendo haba moldeado sus primeros afectos que
se expresaban por atraccin y rechazo, modificndose muy lentamente esa
bipolaridad torpe y simtrica esbozada ya en las protoespecies. Por ahora su
conducta era demasiado previsible, pero llegara el momento en que
autotransformndose dara un salto hacia la indeterminacin y el azar.
As, el visitante esperaba un nuevo nacimiento en esa especie en la que haba
reconocido el temor ante la muerte y el vrtigo de la furia destructiva. Haba
presenciado cmo esos seres vibraban por la alucinacin del amor, cmo se
angustiaban por la soledad del Universo vaco, cmo imaginaban su futuro,
cmo luchaban por descifrar la huella del comienzo en la que fueran arrojados.
En algn tiempo, sta especie hecha con la arcilla del cosmos emprendera el
camino para descubrir su origen y lo hara andando por caminos imprevisibles.
El espacio virtual puro
Ese da, Tnetor III probara el nuevo material suministrado por Seguidor. Se
dirigi al recinto anecoico y al penetrar en l observ en medio de un ambiente
vaco la reluciente camilla de pruebas. Con su ropa ajustada, casco, guantes y
botas cortas, se sinti como un antiguo motociclista aluminizado. En un
momento se acost resueltamente pero luego opt por otra postura en la que el
artefacto se le amold como un asiento muelle, ligeramente reclinado hacia
atrs.
Ahora vera cara a cara la naturaleza de un nuevo fenmeno sin las
proyecciones de los programas artificiales. En todo caso su cuerpo dara los
pulsos y seales que poblaran un ambiente sin interferencias. Y, si todo
funcionaba bien, vera traducido su espacio mental gracias a la tecnologa del
espacio virtual. Ese era el punto desde el cual el Proyecto encontrara su va de
realizacin.
Baj el visor y qued a oscuras. Al tocar una tecla del casco conect el
sistema y gradualmente fueron apareciendo unos contornos iluminados que
enmarcaron la cara interna del visor. Era una pantalla ubicada a veinte
centmetros de sus ojos. De pronto, su cuerpo apareci suspendido en el interior
de un recinto esfrico espejado. Desplaz la mirada en distintas direcciones y
pudo monitorear con precisin. El efecto producido no le pareci de especial
mrito teniendo en cuenta que sus nervios oculares trasmitan seales al
interfase que conectaba con el procesador central. Moviendo los ojos a derecha,
las imgenes corran en sentido inverso hasta ocupar el centro de visin;
hacindolo hacia arriba la proyeccin bajaba, y as en toda combinacin que
ensayara. Mirando hacia la punta de su bota derecha ajust su visin con un
suave esfuerzo por penetrar detalles, entonces el zoom acerc el objeto ms y
ms hasta ocupar toda la pantalla. Luego, desacomodando el cristalino,
retrocedi hasta verse como un pequeo punto brillando en el centro del
ambiente espejado. El programa ptico tena el aumento y la definicin de los
mejores microscopios electrnicos y, hasta ahora, la intil penetracin de los
telescopios ms afinados ya que nada se poda ver del mundo astronmico
adentro del recinto de proyeccin proporcionado por el casco.
Hoy todo podra mejorar si funcionaban los detectores que Seguidor haba
distribuido en la superficie interna de la ropa sensible. La informacin deba

276

aparecer en pantalla conforme los impulsos nerviosos activaran distintos puntos


del cuerpo. Toc la segunda tecla ubicada en el casco y de inmediato una
columna alfanumrica comenz a desplazarse por la zona izquierda del visor al
tiempo que en el ngulo derecho apareca un diminuto rectngulo en el que
resaltaba su mano apoyada en el casco. Baj el brazo lentamente y la columna
fue entregando informacin mientras en el recuadro, el esquema de su brazo se
desplaz descendiendo. Trag saliva y nuevamente los datos se sucedieron
encolumnadamente. En el recuadro apareci el interior de su boca y luego el
esfago movindose suavemente. En una nueva prueba record a Jalina y el
rectngulo hizo aparecer su corazn batiendo a una velocidad mayor que la
normal; luego los pulmones se expandieron un poco y apareci el sexo virando
hacia un color rojizo tenue. La columna, a su vez, inform sobre diversos
fenmenos intracorporales: presin, temperatura, acidez, alcalinidad,
composicin de electrolitos en sangre y recorrido de impulsos.
Se dispuso enfocando su mirada rectamente y volvi a aparecer l mismo en
pantalla, suspendido en el recinto esfrico. Era obvio que se vea desde un
punto de observacin externo, un tanto deformado, como ocurre al mirarse en
un espejo cncavo. Entonces comenz a respirar lenta y profundamente. Al
poco tiempo, los detectores entraron en rgimen. Un instante despus
enlenteci el ritmo respiratorio hacindolo similar al del sueo profundo y as,
paulatinamente, observ cmo la imagen se fue aproximando hasta aparecer
fuera de pantalla, acercndose cada vez ms a sus ojos hasta que tocndolos
desapareci en una fusin transparente. Pero todo qued a oscuras como si el
sistema se hubiera desconectado. Estir un brazo y el negro ambiente pareci
rasgarse dejando ver una luz lejana. Imaginariamente se fue acercando a la luz
mientras en los bordes del visor la columna y el recuadro sealaron las
modificaciones fsicas que correspondan a su proceso mental. De esta suerte se
esforz por sentir que avanzaba en los recodos materiales del espacio virtual.
En el socavn en penumbra la extraeza comenz a disiparse porque
reconoci la vvida dimensin de las grutas horadadas en los montes, los olores
hmedos que despiertan recuerdos de emociones placenteras, las resistencias
de la piedra, las rugosidades y distancias objetales. En los indicadores vio un
lento caminar y la sucesin de distintas zonas de su cuerpo a medida que stas
se pusieron en marcha. Frente a l, apareci una silueta encapuchada pero
pronto advirti en el recuadro que tal imagen era la traduccin de pequeos
movimientos de los msculos de la lengua en la caverna de su boca. Al entornar
sus ojos vio luces en derredor pero comprendi que se trataba de simples
descargas nerviosas amplificadas estimulando a los msculos palpebrales. La
ropa sensible detectaba bien los infinitesimales movimientos corporales que
correspondan a las imgenes mentales. La situacin, de todas maneras, era
alucinante. El encapuchado ofreci un recipiente y l tomndolo en sus manos
apur el contenido que sinti pasar por su garganta con la misma realidad que
tiene el agua fresca en la sequa del desierto. Entonces estuvo en condiciones
de atravesar la caverna y salir al espacio exterior...
El Comit se organiza
Luego de la muerte de Tnetor I, sobrevino una importante crisis en el
Comit. Todos los miembros estaban de acuerdo en que el comportamiento
humano desmejoraba progresivamente en muchos aspectos. Tambin

277

reconocan que la explosin tecnolgica brindaba cada da nuevas


posibilidades.
Dos posturas chocaron en la interpretacin de los hechos. Por una parte los
cientificistas explicaban que la reiteracin de conductas sociales modificaba
las reas de trabajo cerebral de los conjuntos humanos. Esto generaba un tipo
de sensibilidad y de percepcin de los fenmenos. Por consiguiente, tanto los
directores de las Compaas como sus formadores de opinin, iban orientando
el proceso social de acuerdo a cdigos en los que ellos se haban formado. De
esta forma los pedagogos perfeccionaban la educacin y la enseanza en un
crculo vicioso que realimentaba sus particulares creencias. Los cientificistas
sostenan que un cambio de direccin era imposible dentro de un proceso
mecnico que llamaban el Sistema, y se mantenan dentro de una antigua
tesis einsteniana que sostena: En el interior de un sistema ningn fenmeno
puede evidenciar su movimiento. Siempre exponan el ejemplo de aquel viejo
maestro, segn el cual un viajero que se desplazaba en una seccin de un tren
en movimiento a 120 kilmetros por hora, si saltaba en su lugar no por ello caa
en otro vagn del tren. En un sistema inercial, se tratara del prehistrico tren o
de un vehculo espacial, no importaba el salto dentro de ese sistema. En todo
caso, haba que apoderarse de la direccin del tren o de la nave para cambiar la
direccin del mvil.
A esto respondan los historicistas diciendo que los que tomaran la
direccin del aparato, lo desviaran de acuerdo a pautas en las que ellos se
haban formado, y preguntaban: Cul es la diferencia entre los conductores
anteriores y los nuevos si todos actan desde los paisajes en que se formaron,
desde sus reas cerebrales ms activas? La diferencia sera slo de intereses
particulares entre gente preocupada por manejar el mvil. De acuerdo a eso,
los historicistas apostaban a procesos ms amplios inspirndose en distintos
momentos histricos en que, por razones de supervivencia, los seres vivos
haban modificado sus hbitos y se haban transformado. Pero tambin
reconocan que muchas especies haban desaparecido por dificultades en su
adaptacin.
Era una discusin de nunca acabar. En esa situacin se hizo cargo del Comit,
Tnetor II, elegido por su equidistancia entre las posturas en choque.
Tnetor II orient el Proyecto hacia la investigacin de las mejores
producciones humanas en la que tanto cientificistas como historicistas
estaban de acuerdo. Puesto en la tarea logr una inmensa recopilacin de
aquellos conocimientos cientficos y artsticos que haban logrado una mejora
en el proceso humano capacitndolo para superar el dolor y el sufrimiento.
Desde la direccin del Comit dio un fuerte impulso a la seleccin del personal
que deba capacitar a las nuevas promociones en las ideas del Proyecto. Fue
una tarea ardua que acometi personalmente, detectando gente capaz de salir
de las creencias y moldes establecidos en el Sistema, y que manejaban su vida
en base a valores y conductas atpicas segn el punto de vista aceptado por el
eficientismo en boga. Cuando ese singular contingente estuvo listo llam a la
organizacin, Comit para la Defensa del Sistema Nervioso Dbil
desarrollando sus actividades como institucin dedicada a rescatar y proteger
individuos intelectualmente ineptos en cuanto a su adaptacin al Sistema. Por
otra parte, dividi al Comit en secciones especializadas y desde una de ellas,
produjo material educativo para los inadaptados de todas las latitudes. Al
mismo tiempo, desarroll protectores de programas y antivirus, para las

278

compaas de programacin que luchaban contra los piratas informticos.


Tnetor II se instal en la Mesopotamia para llevar adelante un estudio de
campo y desde all se mantuvo en contacto permanente con la sede del Comit.
Pero un buen da, cuando se desplazaba entre los ros Tigris y ufrates, cesaron
sus seales. A las pocas horas Faro y Hurn llegaron al lugar, como equipo de
rescate, pero slo encontraron su vehculo, sus aparatos de medicin y un
cristal informativo. A partir de ese momento, no se tuvo ms noticias del
expedicionario.
Los caracteres vivientes
Tnetor III se detuvo en la caverna. Estaba en condiciones de salir al espacio
exterior. Cul espacio exterior?, se pregunt. Hubiera bastado con sacarse el
casco para encontrarse sentado en el recinto anecoico. En esa duda record la
desaparicin de Tnetor II, y la incoherente informacin que entreg el cristal al
ser activado: una holografa montona en la que el expedicionario apareca
cantando en largo lamento. Eso era todo. Pero tambin rememor la voz de su
maestro. Sinti los poemas que tanto tiempo atrs aqul hiciera ondear como
brisa marina; escuch la msica de cuerdas y el sonido de los sintetizadores;
vio los lienzos fosforescentes y las pinturas que crecan en las paredes de
manganeso flexible; roz nuevamente con su piel las esculturas sensibles... De
l haba recibido la dimensin de ese arte que tocaba los espacios profundos,
profundos como los negros ojos de Jalina, profundos como ese tnel misterioso.
Aspir con fuerza y avanz hacia la salida de la gruta.
Era una hermosa tarde en la que estallaban los colores. El sol arrebolaba las
lneas montaosas mientras los dos ros lejanos serpenteaban en oro y plata.
Entonces Tnetor III asisti a la escena que la holografa haba mostrado
fragmentariamente.
All estaba su predecesor cantando hacia la Mesopotamia:
Oh Padre, trae de lo recndito las letras sagradas.
Acerca aquella fuente en la que siempre pude ver las ramas abiertas del
futuro!
Y mientras el canto se multiplicaba en ecos lejanos, apareca en el cielo un
punto que se acercaba velozmente. Tnetor ajust el zoom a esa distancia y
entonces vio claramente unas alas y una cabeza de guila; un cuerpo y una
cola de len; un vuelo de nave majestuoso; un metal vivo; un mito y una poesa
en movimiento que reflejaba los haces del sol poniente. El canto segua
mientras se perfilaba la figura alada que extenda sus fuertes patas de len.
Entonces se hizo el silencio y el grifo celeste abri su enorme pico de marfil
para responder con un chillido que, rodando en los valles, despert a las fuerzas
de la serpiente subterrnea. Algunas piedras altas se trizaron elevando en su
cada nubes de arena y polvo. Pero todo qued en calma cuando el animal
descendi suavemente. Pronto un jinete salt ante el hombre que agradeci la
esperada presencia de su padre.
Y el jinete extrajo de una alforja sostenida en el grifo, un libro grande, antiguo
como el mundo. Luego, sentados en el rocoso suelo multicolor padre e hijo
respiraron el atardecer; se contemplaron largamente y as dispuestos abrieron
el viejo volumen. En cada pgina se asomaron al cosmos; en una sola letra

279

vieron moverse a las galaxias barradas, a los cmulos globulares abiertos. Los
caracteres danzaban en los antiguos pergaminos y en ellos se lea el
movimiento del cosmos.
Al tiempo los dos hombres (si es que eran hombres), estaban en pie. El ms
anciano, con sus largas ropas desajustadas y sueltas al arbitrio del viento,
sonri como nadie pudo haber sonredo jams en este mundo. En el corazn de
Tnetor III se escucharon sus palabras: Una nueva especie se abrir al
Universo. Nuestra visita ha terminado!. Y nada ms.
Nada ms.
Ante los ojos de Tnetor estaban los ros que serpenteando en oro y plata se
convertan a momentos en las ramas arteriales y venosas que irrigaban su
cuerpo. En el rectngulo del visor aparecan sus pulmones delatando el jadeo
respiratorio y esto le hizo comprender de dnde haban salido las batientes alas
del grifo. Y en una zona de su memoria supo encontrar las imgenes mticas
que haba visto plasmadas con tanta realidad.
Decidi volver a la gruta al tiempo que observaba la cadena alfanumrica que
se desplazaba en el borde de la pantalla. De inmediato el rectngulo mostr el
movimiento que sus imgenes inducan infinitesimalmente en sus piernas y as
penetr en la caverna. S lo que hago pens, s lo que hago!. Pero esas
palabras dichas para s mismo retumbaron afuera, llegaron a sus odos desde
afuera. Al mirar la pared rocosa escuch frases referidas a ella... Estaba
rompiendo la barrera de las menciones en que se mezclan los distintos
sentidos; tal vez por eso record aquel poema que recitaba su maestro:
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu:
voyelles Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 2
Luego vio una piedra que abra sus aristas como flores coloreadas y en ese
caleidoscopio advirti que estaba rompiendo la barrera de la visin. Y traspas
cada sentido como hace el arte profundo cuando toca los lmites del espacio de
la existencia.
Tir hacia arriba su casco y se encontr en el cuarto anecoico, pero no estaba
solo. Por algn motivo, la seccin en pleno estaba rodendolo. Jalina lo bes
suavemente al tiempo que la impaciencia del conjunto se hizo sentir con fuerza.
No dir nada!, fueron las escandalosas palabras de Tnetor. Pero luego
explic que se pondra de inmediato a elaborar un informe que no deba ser
conocido por los dems hasta que cada uno hubiera hecho su parte. As se
dispuso que, uno tras otro, los miembros de la seccin viajaran al espacio
virtual puro. Al final se procesaran datos exentos de mutuas influencias y
entonces sera el momento de iniciar las discusiones. Porque si ocurra que
todos reconocieran el mismo paisaje en el espacio virtual puro, el Proyecto
podra realizarse. Cmo llegara a todo el mundo? Como ha llegado cualquier
tecnologa. Adems, los canales de distribucin estaban abiertos por esa red de
gente excepcional que estaba ms all de la cscara externa a que haba sido
reducido el ser humano. Ahora saba que exista, que todos los otros existan y
que eso era lo primero en una larga escala de prioridades.
Nada de apoyo a las colonias planetarias!
Buenos das seora Walker.

280

Buenos das seor Ho.


Me imagino que habr visto el informe de la maana. S, desde luego.
Tambin supongo que en la compulsa diaria habr decidido influir en el tema de
las colonias planetarias.
As es, seor Ho. As es. Nadie en esta Tierra va a apoyar ningn esfuerzo,
hasta tanto se acabe con la monstruosidad de que un solo ser humano est
bajo los rangos de vida que todos disfrutamos.
Cunto me alegra escucharla, seora Walker. Cunto me alegro! Pero
dgame, en qu momento empez a cambiar todo?... Cundo nos dimos
cuenta que existamos y que, por tanto, otros existan? Ahora mismo yo s que
existo, qu estupidez! No es cierto seora Walker?
No es ninguna estupidez. Yo existo, porque usted existe y a la inversa. Esta
es la realidad, todo lo dems es una estupidez. Creo que los muchachos de...
cmo es que se llamaba?... Algo as como La Inteligencia Torpe?
El Comit para la Defensa del Sistema Nervioso Dbil. Nadie los recuerda,
por eso les he dedicado un poema.
Eso, eso. Bueno, los muchachos se las arreglaron para poner las cosas en
claro. En verdad no s cmo lo hicieron, pero lo hicieron. De otro modo
estaramos convertidos en hormigas, o en abejas, o en trifinus melanclicus! No
advertiramos nada. Por lo menos durante un tiempo ms; tal vez nosotros no
hubiramos vivido esto que estamos viviendo. Slo lamento lo de Clotilde y
Damin y tantos otros que no alcanzaron a ver el cambio. Estaban realmente
desesperados y lo ms grave es que no saban por qu. Pero miremos hacia el
futuro.
As es, as es. Toda la organizacin social, si es que se le puede llamar as, se
est desplomando. En tan poco tiempo se est desarticulando completamente.
Es increble! Pero esta crisis vale la pena. Algunos se asustan porque creen que
van a perder algo, pero qu van a perder? Ahora mismo estamos modelando
una sociedad nueva. Y cuando arreglemos bien nuestra casa, daremos un nuevo
salto. Entonces s vendrn las colonias planetarias y las galaxias y la
inmortalidad. No me preocupa que en el futuro entremos en una nueva
estupidez porque ya habremos crecido y, al parecer, nuestra especie se las
arregla justo en los momentos ms difciles.
Ellos comenzaron con los programas del espacio virtual. Los armaron de tal
forma que todo el mundo quiso ponerse a jugar y, de pronto, las personas
advirtieron que no eran figuras planas recortadas. Se dieron cuenta que
existan. Los chicos fueron el fermento de algo que seguramente iba a ocurrir,
sino no se explica la velocidad del asunto. La gente tom todo en sus manos,
ya lo creo! El final de la historia fue espectacular ya que el ochenta y cinco por
ciento de la poblacin mundial, o so o vio al len alado, y tambin escuch
las palabras del visitante cuando regresaba a su mundo. Yo lo vi y usted?
Yo lo so.
Es igual... Por ser sta la primera vez que hablamos, le parecer excesivo si
le pido un gran favor?
Vamos, vamos, seora Walker. Estamos viviendo un nuevo mundo y todava
nos cuesta un poco encontrar formas libres de comunicacin personal.
Me leer usted sus poemas? Imagino que son ineficientes, arbitrarios y,
sobre todo, reconfortantes.
As es seora Walker. Son ineficientes y reconfortantes. En cualquier
momento se los leer. Pase usted un maravilloso da.

281

282

Notas a El da del Len Alado

1.

E. A. Poe, La narracin de A. Gordon Pym, Buenos Aires, Hyspanamrica, 1983, p. 114


(traduccin al castellano).

2.

En la primera parte de la poesa de Rimbaud: A negro, E

blanco, I rojo, O azul: vocales,

mencionar algn da vuestros nacimientos latentes.

283

CARTAS A MIS AMIGOS


Sobre la crisis social y personal
en el momento actual

PRIMERA CARTA A MIS AMIGOS

Estimados amigos:
Desde hace tiempo recibo correspondencia desde distintos pases pidiendo
explicacin o ampliaciones sobre temas que aparecen en mis libros. En general
se reclama clarificacin sobre asuntos tan concretos como la violencia, la
poltica, la economa, la ecologa, las relaciones sociales y las interpersonales.
Como se ve, las preocupaciones son muchas y diversas y es claro que en esos
campos tendrn que ser los especialistas los que den respuesta. Por supuesto
que ese no es mi caso.
Hasta donde sea posible tratar de no repetir lo ya escrito en otros lugares y
ojal pueda esbozar en pocas lneas la situacin general que nos toca vivir y las
tendencias ms inmediatas que se perfilan. En otras pocas se hubiera tomado
como hilo conductor de este tipo de descripcin una cierta idea de malestar de
la cultura pero hoy, en cambio, hablaremos de la veloz modificacin que se
est produciendo en las economas, en las costumbres, en las ideologas y en
las creencias, tratando de rastrear una cierta desorientacin que parece asfixiar
a los individuos y los pueblos.
Antes de entrar en tema quisiera hacer dos advertencias: una referida al
mundo que se fue y que parece ser considerado en este escrito con una cierta
nostalgia y otra que apunta al modo de exponer en el que podra verse una
total ausencia de matices, llevando las cosas a un primitivismo de planteo que
en realidad no formulan de ese modo aquellos que nosotros criticamos. Dir que
quienes creemos en la evolucin humana no estamos deprimidos por los
cambios sino que ms bien deseamos un incremento en la aceleracin de los
acontecimientos mientras tratamos de adaptarnos crecientemente a los nuevos
tiempos. En cuanto al modo de expresar la argumentacin de los defensores del
Nuevo Orden puedo comentar lo siguiente: al hablar de ellos no han dejado
de resonar en m los acordes de aquellas diametrales ficciones literarias, 1984
de Orwell y Un mundo feliz de Huxley. Esos magnficos escritores vaticinaron un

284

mundo futuro en el que por medios violentos o persuasivos el ser humano


terminaba sumergido y robotizado. Creo que ambos atribuyeron demasiada
inteligencia a los malos y demasiada estupidez a los buenos de sus novelas,
movidos tal vez por un pesimismo de trasfondo que no es el caso interpretar
ahora. Los malos de hoy son personas con muchos problemas y una gran
avidez, pero en todo caso incompetentes para orientar procesos histricos que
claramente escapan a su voluntad y capacidad de planificacin. En general se
trata de gente poco estudiosa y de tcnicos a su servicio que disponen de
recursos parcelados y patticamente insuficientes. As es que pedir no tomar
muy en serio algunos prrafos en los que en realidad nos divertimos poniendo
en sus bocas palabras que no dicen, aunque sus intenciones vayan en esa
direccin. Creo que hay que considerar estas cosas fuera de toda solemnidad
(afn a la poca que muere) y, en cambio, plantearlas con el buen humor y el
espritu de broma que campea en las cartas intercambiadas por las gentes
verdaderamente amigas.
1. La situacin actual
Desde el comienzo de su historia la humanidad evoluciona trabajando para
lograr una vida mejor. A pesar de los avances hoy se utiliza el poder y la fuerza
econmica y tecnolgica para asesinar, empobrecer y oprimir en vastas
regiones del mundo destruyendo adems el futuro de las nuevas generaciones
y el equilibrio general de la vida en el planeta. Un pequeo porcentaje de la
humanidad posee grandes riquezas mientras las mayoras padecen serias
necesidades. En algunos lugares hay trabajo y remuneracin suficiente, pero en
otros la situacin es desastrosa. En todas partes los sectores ms humildes
sufren horrores para no morirse de hambre. Hoy, mnimamente, y por el solo
hecho de haber nacido en un medio social todo ser humano requiere adecuada
alimentacin, sanidad, vivienda, educacin, vestido, servicios... y llegando a
cierta edad necesita asegurar su futuro por el tiempo de vida que le quede. Con
todo derecho la gente quiere eso para ella y sus hijos, ambicionando que estos
puedan vivir mejor. Sin embargo, esas aspiraciones de miles de millones de
personas hoy no son satisfechas.
2. La alternativa de un mundo mejor
Tratando de moderar los problemas comentados, se han hecho diferentes
experimentos econmicos con desparejos resultados. Actualmente se tiende a
aplicar un sistema en el que supuestas leyes de mercado regularn
automticamente el progreso social, superando el desastre producido por las
anteriores economas dirigistas. Segn este esquema las guerras, la violencia,
la opresin, la desigualdad, la pobreza y la ignorancia, irn retrocediendo sin
producirse mayores sobresaltos. Los pases se integrarn en mercados
regionales hasta llegar a una sociedad mundial sin barreras de ningn tipo. Y as
como los sectores ms pobres de los puntos desarrollados irn elevando su
nivel de vida, las regiones menos avanzadas recibirn la influencia del progreso.
Las mayoras se adaptarn al nuevo esquema que tcnicos capacitados, u
hombres de negocios, estarn en condiciones de poner en marcha. Si algo falla,
no ser por las naturales leyes econmicas sino por deficiencias de esos
especialistas que, como sucede en una empresa, tendrn que reemplazarse

285

todas las veces que sea necesario. Por otra parte, en esa sociedad libre ser
el pblico quien decida democrticamente entre diferentes opciones de un
mismo sistema.
3. La evolucin social
Dada la situacin actual y la alternativa que se presenta para el logro de un
mundo mejor cabe reflexionar brevemente en torno a esa posibilidad. En efecto,
se han realizado numerosas pruebas econmicas que han arrojado desparejos
resultados y frente a ello se nos dice que el nuevo experimento es la nica
solucin a los problemas fundamentales. Sin embargo, no alcanzamos a
comprender algunos aspectos de esa propuesta. En primer lugar aparece el
tema de las leyes econmicas. Al parecer existiran ciertos mecanismos, como
en la naturaleza, que al jugar libremente regularan la evolucin social. Tenemos
dificultades para aceptar que cualquier proceso humano y, desde luego el
proceso econmico, sea del mismo orden que los fenmenos naturales.
Creemos, por lo contrario, que las actividades humanas son no-naturales, son
intencionales, sociales e histricas; fenmenos stos que no existen ni en la
naturaleza en general ni en las especies animales. Tratndose pues de
intenciones y de intereses, tampoco tenemos por qu suponer que los sectores
que detentan el bienestar estn preocupados por superar las dificultades de
otros menos favorecidos. En segundo lugar, la explicacin que se nos da
respecto a que siempre hubo grandes diferencias econmicas entre unos pocos
y las mayoras y que, no obstante esto las sociedades han progresado, nos
parece insuficiente. La Historia nos ensea que los pueblos avanzaron
reclamando sus derechos frente a los poderes establecidos. El progreso social
no se produjo porque la riqueza acumulada por un sector luego haya
desbordado automticamente hacia abajo. En tercer lugar, presentar como
modelo a determinados pases que operando con esa supuesta economa libre
hoy tienen un buen nivel de vida, parece un exceso. Esos pases realizaron
guerras de expansin sobre otros, impusieron el colonialismo, el neo
colonialismo y la particin de naciones y regiones; recaudaron en base a la
discriminacin y la violencia y, finalmente, absorbieron mano de obra barata, al
tiempo que impusieron trminos de intercambio desfavorables para las
economas ms dbiles. Podr argumentarse que aquellos eran los
procedimientos que se entendan como buenos negocios. Pero si se afirma
eso, no podr sostenerse que el desarrollo comentado sea independiente de un
tipo especial de relacin con otros pueblos. En cuarto lugar, se nos habla del
avance cientfico y tcnico y de la iniciativa que se desarrolla en una economa
libre. En cuanto al avance cientfico y tcnico ha de saberse que este opera
desde que el hombre invent la maza, la palanca, el fuego y as siguiendo, en
una acumulacin histrica que no parece haberse ocupado mucho de las leyes
del mercado. Si, en cambio, se quiere decir que las economas abundantes
succionan talentos, pagan equipamiento e investigacin y que, por ltimo, son
motivadoras por una mejor remuneracin, diremos que esto es as desde
pocas milenarias y que tampoco se debe a un tipo especial de economa sino
sencillamente a que en ese lugar existen recursos suficientes con
independencia del origen de tal potencialidad econmica. En quinto lugar,
queda el expediente de explicar el progreso de esas comunidades por el
intangible don natural de especiales talentos, virtudes cvicas, laboriosidad,

286

organizacin y cosas semejantes. Este ya no es un argumento sino una


declaracin devocional en la que se escamotea la realidad social e histrica que
explica cmo se han formado esos pueblos.
Desde luego, tenemos mucho desconocimiento para comprender cmo es
que con semejantes antecedentes histricos podr sostenerse este esquema en
el futuro inmediato pero eso forma parte de otra discusin, la discusin en torno
a si existe realmente tal economa libre de mercado, o si se trata de
proteccionismos y dirigismos encubiertos que de pronto abren determinadas
vlvulas all donde se sienten dominando una situacin y cierran otras en caso
contrario. Si esto es as, todo lo que se agregue como una promesa de avance
quedar reservado slo a la explosin y difusin de la ciencia y de la tecnologa,
independientemente del supuesto automatismo de las leyes econmicas.
4. Los futuros experimentos
Como ha sucedido hasta hoy, cuando sea necesario se reemplazar el
esquema vigente por otro que corrija los defectos del modelo anterior. De ese
modo y, paso a paso, continuar concentrndose la riqueza en manos de una
minora cada vez ms poderosa. Es claro que la evolucin no se detendr, ni
tampoco las legtimas aspiraciones de los pueblos. As es que en poco tiempo
sern barridas las ltimas ingenuidades que aseguran el fin de las ideologas,
las confrontaciones, las guerras, las crisis econmicas y los desbordes sociales.
Desde luego que tanto las soluciones como los conflictos se mundializarn
porque ya no quedarn puntos desconectados entre s. Tambin hay algo
seguro: ni los esquemas de dominacin actuales podrn sostenerse, ni tampoco
las frmulas de lucha que han tenido vigencia hasta el da de hoy.
5. El cambio y las relaciones entre las personas
Tanto la regionalizacin de los mercados como la reivindicacin localista y de
las etnias, apuntan a la desintegracin del Estado nacional. La explosin
demogrfica en las regiones pobres lleva la migracin al lmite del control. La
gran familia campesina se disgrega desplazando a la generacin joven hacia el
hacinamiento urbano. La familia urbana industrial y post industrial se reduce al
mnimo, mientras las macrociudades absorben contingentes humanos formados
en otros paisajes culturales. Las crisis econmicas y las reconversiones de los
modelos productivos hacen que la discriminacin irrumpa nuevamente. Entre
tanto, la aceleracin tecnolgica y la produccin masiva dejan obsoletos a los
productos en el instante de entrar en el circuito de consumo. El reemplazo de
objetos se corresponde con la inestabilidad y el desplazamiento en la relacin
humana. La antigua solidaridad, heredera de lo que en algn momento se llam
fraternidad, ha terminado por perder significado. Los compaeros de trabajo,
de estudio, de deporte, y las amistades de otras pocas toman el carcter de
competidores; los miembros de la pareja luchan por el dominio, calculando
desde el comienzo de esa relacin cmo ser la cuota de beneficio al
mantenerse unidos, o cmo ser la cuota al separarse. Nunca antes el mundo
estuvo tan comunicado, sin embargo los individuos padecen cada da ms una
angustiosa incomunicacin. Nunca los centros urbanos estuvieron ms
poblados, sin embargo la gente habla de soledad. Nunca las personas
necesitaron ms que ahora del calor humano, sin embargo cualquier

287

acercamiento convierte en sospechosa a la amabilidad y la ayuda. As han


dejado a nuestra pobre gente, hacindole creer a todo infeliz que tiene algo
importante que perder y que ese algo etreo, es codiciado por el resto de la
humanidad! En esas condiciones, se le puede contar este cuento como si se
tratara de la ms autntica realidad...
6. Un cuento para aspirantes a ejecutivos
La sociedad que se est poniendo en marcha, traer finalmente la
abundancia. Pero aparte de los grandes beneficios objetivos, ocurrir una
liberacin subjetiva de la humanidad. La antigua solidaridad, propia de la
pobreza, no ser necesaria. Ya muchos estn de acuerdo en que con dinero, o
algo equivalente, se solucionarn casi todos los problemas; por consiguiente los
esfuerzos, pensamientos y sueos, estarn lanzados en esa direccin. Con el
dinero se comprar buena comida, buena vivienda, viajes, diversiones, juguetes
tecnolgicos y personas que hagan lo que uno quiera. Habr un amor eficiente,
un arte eficiente y unos psiclogos eficientes que arreglarn los problemas
personales que pudieran quedar y que ms adelante terminarn de resolver la
nueva qumica cerebral y la ingeniera gentica.
En esa sociedad de abundancia disminuir el suicidio, el alcoholismo, la
drogadiccin, la inseguridad ciudadana y la delincuencia, como hoy ya
muestran los pases econmicamente ms desarrollados (?). Tambin
desaparecer la discriminacin y aumentar la comunicacin entre las
personas. Nadie estar aguijoneado por pensar innecesariamente en el sentido
de la vida, en la soledad, la enfermedad, la vejez y la muerte porque con
adecuados cursos y alguna ayuda teraputica, se lograr bloquear esos reflejos
que tanto han detenido el rendimiento y la eficiencia de las sociedades. Todos
confiarn en todos porque la competencia en el trabajo, en el estudio, en la
pareja, terminar por establecer relaciones maduras.
Finalmente, las ideologas habrn desaparecido y ya no se utilizarn para
lavar el cerebro de la gente. Por cierto que nadie impedir la protesta o la
disconformidad con temas menores, siempre que para expresarse se pague a
los canales adecuados. Sin confundir la libertad con el libertinaje, los
ciudadanos se reunirn en nmeros pequeos (por razones sanitarias) y podrn
expresarse en lugares abiertos (sin perturbar con sonidos contaminantes o con
publicidad que afee al municipio, o como se llame ms adelante).
Pero lo ms extraordinario ocurrir cuando ya no se requiera de control
policial sino que cada ciudadano sea alguien decidido que cuide a los dems de
las mentiras que pudiera tratar de inculcar algn terrorista ideolgico. Esos
defensores tendrn tanta responsabilidad social que acudirn presurosos a los
medios de comunicacin en los que encontrarn inmediata acogida para alertar
a la poblacin; escribirn brillantes estudios que sern publicados
inmediatamente y organizarn foros en los que formadores de opinin de gran
cultura esclarecern a algn desprevenido que todava pudiera quedar a
merced de las fuerzas oscuras del dirigismo econmico, del autoritarismo, la
antidemocracia y el fanatismo religioso. Ni siquiera ser necesario perseguir a
los perturbadores porque con un sistema de difusin tan eficiente nadie querr
acercarse a ellos para no contaminarse. En el peor de los casos, se los
desprogramar con eficacia y ellos agradecern pblicamente su reinsercin y
el beneficio que les producir reconocer las bondades de la libertad. A su vez,
aquellos esforzados defensores, si es que no estn enviados especficamente

288

para cumplir esa importante misin, sern gente comn que podr salir as del
anonimato, ser reconocida socialmente por su calidad moral, firmar autgrafos
y, como es lgico, recibir una merecida retribucin.
La Compaa ser la gran familia que favorecer la capacitacin, las
relaciones y el esparcimiento. La robtica habr suplantado al esfuerzo fsico de
otras pocas y trabajar para la Compaa desde la propia casa, ser una
verdadera realizacin personal.
As, la sociedad no necesitar de organizaciones que no estn incluidas en la
Compaa. El ser humano que tanto ha luchado por su bienestar, finalmente
habr llegado a los cielos. Saltando de planeta en planeta habr descubierto la
felicidad. Instalado all ser un joven competitivo, seductor, adquisitivo,
triunfador y pragmtico (sobre todo pragmtico)... ejecutivo de la Compaa!
7. El cambio humano
El mundo est variando a gran velocidad y muchas cosas que hasta hace
poco eran credas ciegamente ya no pueden sostenerse. La aceleracin est
generando inestabilidad y desorientacin en todas las sociedades, sean estas
pobres u opulentas. En este cambio de situacin, tanto las dirigencias
tradicionales y sus formadores de opinin, como los antiguos luchadores
polticos y sociales, dejan de ser referencia para la gente. Sin embargo, est
naciendo una sensibilidad que se corresponde con los nuevos tiempos. Es una
sensibilidad que capta al mundo como una globalidad y que advierte que las
dificultades de las personas en cualquier lugar terminan implicando a otras
aunque se encuentren a mucha distancia. Las comunicaciones, el intercambio
de bienes y el veloz desplazamiento de grandes contingentes humanos de un
punto a otro, muestran ese proceso de mundializacin creciente. Tambin estn
surgiendo nuevos criterios de accin al comprenderse la globalidad de muchos
problemas, advirtindose que la tarea de aquellos que quieren un mundo mejor
ser efectiva si se la hace crecer desde el medio en el que se tiene alguna
influencia. A diferencia de otras pocas llenas de frases huecas con las que se
buscaba reconocimiento externo, hoy se empieza a valorar el trabajo humilde y
sentido mediante el cual no se pretende agrandar la propia figura sino cambiar
uno mismo y ayudar a hacerlo al medio inmediato familiar, laboral y de
relacin. Los que quieren realmente a la gente no desprecian esa tarea sin
estridencias, incomprensible en cambio para cualquier oportunista formado en
el antiguo paisaje de los lderes y la masa, paisaje en el que l aprendi a usar a
otros para ser catapultado hacia la cspide social. Cuando alguien comprueba
que el individualismo esquizofrnico ya no tiene salida y comunica
abiertamente a todos sus conocidos qu es lo que piensa y qu es lo que hace
sin el ridculo temor a no ser comprendido; cuando se acerca a otros; cuando se
interesa por cada uno y no por una masa annima; cuando promueve el
intercambio de ideas y la realizacin de trabajos en conjunto; cuando
claramente expone la necesidad de multiplicar esa tarea de reconexin en un
tejido social destruido por otros; cuando siente que an la persona ms
insignificante es de superior calidad humana que cualquier desalmado puesto
en la cumbre de la coyuntura epocal... cuando sucede todo esto, es porque en
el interior de ese alguien comienza a hablar nuevamente el Destino que ha
movido a los pueblos en su mejor direccin evolutiva, ese Destino tantas veces
torcido y tantas veces olvidado, pero reencontrado siempre en los recodos de la

289

historia. No solamente se vislumbra una nueva sensibilidad, un nuevo modo de


accin sino, adems, una nueva actitud moral y una nueva disposicin tctica
frente a la vida. Si se me apurara a precisar lo enunciado ms arriba dira que la
gente, aunque esto se haya repetido desde hace tres milenios, hoy experimenta
novedosamente la necesidad y la verdad moral de tratar a los dems como
quisiera ser tratada. Agregara que, casi como leyes generales de
comportamiento, hoy se aspira a:
1. una cierta proporcin, tratando de ordenar las cosas importantes de la
vida, llevndolas en conjunto y evitando que algunas se adelanten y otras se
atrasen excesivamente;
2. una cierta adaptacin creciente, actuando a favor de la evolucin (no
simplemente de la corta coyuntura) y haciendo el vaco a las distintas formas
de involucin humana;
3. una cierta oportunidad, retrocediendo ante una gran fuerza (no ante
cualquier inconveniente) y avanzando en su declinacin;
4. una cierta coherencia, acumulando acciones que dan la sensacin de
unidad y acuerdo consigo mismo, desechando aquellas que producen
contradiccin y que se registran como desacuerdo entre lo que uno piensa,
siente y hace. No creo que sea el caso explicar por qu digo que se est
sintiendo la necesidad y la verdad moral de tratar a los dems como uno
quiere ser tratado, frente a la objecin que pone el hecho de que as no se
acta en estos momentos. Tampoco creo que deba alargarme en explicaciones
acerca de lo que entiendo por evolucin, o por adaptacin creciente y no
simplemente por adaptacin de permanencia. En cuanto a los parmetros del
retroceder o avanzar frente a grandes o declinantes fuerzas, sin duda que
habra que contar con indicadores ajustados que no he mencionado. Por ltimo,
esto de acumular acciones unitivas frente a las situaciones contradictorias
inmediatas que nos toca vivir o, en sentido opuesto, desechar la contradiccin,
a todas luces aparece como una dificultad. Eso es cierto, pero si se revisa lo
comentado ms arriba se ver que he mencionado todas estas cosas dentro del
contexto de un tipo de comportamiento al que hoy comienza a aspirarse
bastante diferente del que se pretenda en otras pocas.
He tratado de anotar algunas caractersticas especiales que se estn
presentando correspondientes a una nueva sensibilidad, una nueva forma de
accin interpersonal y un nuevo tipo de comportamiento personal que, me
parece, han rebasado la simple crtica de situacin. Sabemos que la crtica es
siempre necesaria, pero cunto ms necesario es hacer algo diferente a lo que
criticamos!
Reciban con sta, un gran saludo.
21 de febrero de 1991

290

SEGUNDA CARTA A MIS AMIGOS

Estimados amigos:
En carta anterior me refer a la situacin que nos toca vivir y a ciertas
tendencias que muestran los acontecimientos. Aprovech para discutir algunas
propuestas que los defensores de la economa de mercado anuncian como si se
tratara de condiciones ineludibles para todo progreso social. Tambin destaqu
el creciente deterioro de la solidaridad y la crisis de referencias que se verifica
en este momento. Por ltimo, esboc algunas caractersticas positivas que
comienzan a observarse en lo que llam una nueva sensibilidad, una nueva
actitud moral y una nueva disposicin tctica frente a la vida.
Algunos de mis corresponsales me hicieron notar su desacuerdo con el tono
de la carta ya que, segn les pareci, haba en ella muchas cosas graves como
para permitirse ironizar. Pero no dramaticemos! Es tan inconsistente el sistema
de pruebas que aporta la ideologa del neoliberalismo, de la economa social de
mercado y del Nuevo Orden Mundial que la cosa no es como para fruncir el
ceo. Lo que quiero decir es que tal ideologa est muerta en sus fundamentos
desde hace mucho tiempo y que pronto sobrevendr la crisis prctica, de
superficie, que es la que finalmente perciben quienes confunden significado con
expresin; contenido con forma; proceso con coyuntura. Del mismo modo que
las ideologas del fascismo y del socialismo real haban muerto mucho tiempo
antes que se produjera su descalabro prctico posterior, el desastre del actual
sistema sorprender a los bienpensantes slo ms adelante. No tiene esto
mucho de ridculo? Es como ver muchas veces una pelcula muy mala. Luego de
tanta repeticin nos dedicamos a escudriar en las paredes de mampostera, en
los afeites de los actores y en las tomas de efecto mientras a nuestro lado una
seora se emociona por lo que ve por primera vez y que, para ella, es la
realidad misma. As es que en mi descargo digo que no me he burlado de la
enorme tragedia que significa la imposicin de este sistema sino de sus
monstruosas pretensiones y su grotesco final, final que ya hemos presenciado
en muchos casos anteriores.
Tambin he recibido correspondencia reclamando mayor precisin en la
definicin de actitudes que se debera asumir frente al proceso de cambio
actual. Sobre esto creo que ser mejor tratar de entender las posiciones que
toman distintos grupos y personas aisladas antes de hacer recomendaciones de
cualquier tipo. Me limitar pues a presentar las posturas ms populares dando
mi opinin en los casos que me parezcan de mayor inters.
1. Algunas posturas frente al proceso
de cambio actual
En el lento progreso de la humanidad se han ido acumulando factores hasta
el momento actual en que la velocidad de cambio tecnolgico y econmico no
coincide con la velocidad de cambio en las estructuras sociales y en el
comportamiento humano. Este desfasaje tiende a incrementarse y a generar
crisis progresivas. A tal problema se lo encara desde distintos puntos de vista.

291

Estn quienes suponen que el desencaje se regular automticamente y, por


tanto, recomiendan no tratar de orientar ese proceso que, adems, sera
imposible dirigir. Se trata de una tesis mecanicista optimista. Estn otros que
suponen que se va a un punto de explosin irremediable. Es el caso de los
mecanicistas pesimistas. Tambin aparecen las corrientes morales que
pretenden detener el cambio y, en lo posible, volver a supuestas fuentes
reconfortantes. Ellas representan una actitud antihistrica. Pero tambin los
cnicos, los estoicos y los epicurestas contemporneos comienzan a elevar sus
voces. Unos negando importancia y sentido a toda accin; otros afrontando los
hechos con entereza an cuando todo salga mal. Finalmente, los terceros,
tratando de sacar partido de la situacin y pensando simplemente en su
hipottico bienestar que extienden, a lo sumo, a sus hijos. Como en las pocas
finales de civilizaciones pasadas, mucha gente asume actitudes de salvacin
individual suponiendo que no tiene sentido ni posibilidad de xito cualquier
tarea que se emprenda en conjunto. En todo caso, el conjunto tiene utilidad
para la especulacin estrictamente personal y por ello los lderes empresariales,
culturales o polticos necesitan manipular y mejorar su imagen hacindose
crebles, haciendo creer a otros que ellos piensan y actan en funcin de los
dems. Desde luego que tal ocupacin tiene sus sinsabores porque todo el
mundo conoce el truco y nadie cree en nadie. Los antiguos valores religiosos,
patriticos, culturales, polticos y gremiales quedan supeditados al dinero en un
campo en que la solidaridad y, por tanto, la oposicin colectiva a ese esquema
quedan barridas al tiempo que el tejido social se descompone gradualmente.
Luego sobrevendr otra etapa en la que el individualismo a ultranza ser
superado... pero ese es tema para ms adelante. Con nuestro paisaje de
formacin a cuestas y con nuestras creencias en crisis no estamos en
condiciones de admitir an que se aproxima ese nuevo momento histrico. Hoy,
detentando una pequea parcela de poder o dependiendo absolutamente del
poder de otros, todos nos encontramos tocados por el individualismo en el que
claramente lleva ventaja quien est mejor instalado en el sistema.
2. El individualismo, la fragmentacin social
y la concentracin de poder en las minoras
Pero el individualismo lleva necesariamente a la lucha por la supremaca del
ms fuerte y a la bsqueda del xito a cualquier precio. Tal postura comenz
con unos pocos que respetaron ciertas reglas de juego entre s frente a la
obediencia de los muchos. De todas maneras esta etapa se agotar en un
todos contra todos porque tarde o temprano se desbalancear el poder a
favor del ms fuerte y el resto, apoyndose entre s o en otras facciones,
terminar por desarticular tan frgil sistema. Pero las minoras han ido
cambiando con el desarrollo econmico y tecnolgico, perfeccionando sus
mtodos a tal punto que en algunos lugares en situacin de abundancia las
grandes mayoras desplazan su descontento hacia aspectos secundarios de la
situacin que les toca vivir. Y se insina que an creciendo el nivel de vida
global, las masas postergadas se contentarn esperando una mejor situacin a
futuro porque ya no parece que cuestionarn globalmente al sistema sino a
ciertos aspectos de urgencia. Todo eso muestra un giro importante en el
comportamiento social. Si esto es as, la militancia por el cambio se ver
progresivamente afectada y las antiguas fuerzas polticas y sociales quedarn

292

vacas de propuestas; cundir la fragmentacin grupal e interpersonal y el


aislamiento individual ser medianamente suplido por las estructuras
productoras de bienes y esparcimiento colectivo concentradas bajo una misma
direccin. En ese mundo paradojal se terminar de barrer con toda
centralizacin y burocratismo rompindose las anteriores estructuras de
direccin y decisin pero la mentada desregulacin, descentralizacin,
liberalizacin de mercados y de actividades ser el campo ms adecuado para
que florezca una concentracin como no la hubo en ninguna poca anterior,
porque la absorcin del capital financiero internacional seguir creciendo en
manos de una banca cada vez ms poderosa. Similar paradoja sufrir la clase
poltica al tener que proclamar los nuevos valores que hacen perder poder al
Estado, con lo cual su protagonismo se ver cada vez ms comprometido. Por
algo se van reemplazando desde hace tiempo palabras como gobierno por
otras como administracin hacindose comprender a los pblicos (no a los
pueblos) que un pas es una empresa.
Por otra parte, y hasta tanto se consolide un poder imperial mundial, podrn
ocurrir conflictos regionales como en su momento ocurri entre pases. Que
tales confrontaciones se produzcan en el campo econmico o se desplacen a la
arena de la guerra en reas restringidas; que como consecuencia ocurran
desbordes incoherentes y masivos; que caigan gobiernos completos y se
terminen desintegrando pases y zonas, en nada afectar al proceso de
concentracin al que parece apuntar este momento histrico. Localismos,
luchas intertnicas, migraciones y crisis sostenidas, no alterarn el cuadro
general de concentracin de poder. Y cuando la recesin y la desocupacin
afecte tambin a las poblaciones de los pases ricos, ya habr pasado la etapa
de liquidacin liberal y comenzarn las polticas de control, coaccin y
emergencia al mejor estilo imperial... quin podr hablar entonces de
economa de libre mercado y qu importancia tendr sostener posturas basadas
en el individualismo a ultranza?
Pero debo responder a otras inquietudes que se me han hecho llegar respecto
a la caracterizacin de la crisis actual y sus tendencias.
3. Caractersticas de la crisis
Comentaremos la crisis del Estado nacional, la crisis de regionalizacin y
mundializacin, y la crisis de la sociedad, el grupo y el individuo.
En el contexto de un proceso de mundializacin creciente se acelera la
informacin y aumenta el desplazamiento de personas y bienes. La tecnologa y
el poder econmico en aumento se concentran en empresas cada vez ms
importantes. El mismo fenmeno de aceleracin en el intercambio, choca con
las limitaciones y el enlentecimiento que imponen antiguas estructuras como el
Estado nacional. El resultado es que tienden a borrarse las fronteras nacionales
dentro de cada regin. Esto lleva a que deba homogeneizarse la legislacin de
los pases no slo en materia de tasas aduaneras y documentacin personal
sino en aquello que hace a la adaptacin de sus sistemas productivos. El
rgimen laboral y de seguridad social, siguen la misma direccin. Continuos
acuerdos entre esos pases muestran que un parlamento, un sistema judicial y
un ejecutivo comn, darn mayor eficacia y velocidad a la gestin de esa
regin. La primitiva moneda nacional va cediendo paso a un tipo de signo de
intercambio regional que evita prdidas y demoras en cada operacin de

293

conversin. La crisis del Estado nacional es un hecho observable no solamente


en aquellos pases que tienden a incluirse en un mercado regional, sino en otros
cuyas maltrechas economas muestran un detenimiento relativo importante. En
todas partes se alzan voces contra las burocracias anquilosadas y se pide la
reforma de esos esquemas. En puntos en que un pas se ha configurado como
resultado reciente de particiones y anexiones, o como artificial federacin, se
avivan antiguos rencores y diferencias localistas, tnicas y religiosas. El Estado
tradicional tiene que hacer frente a esa situacin centrfuga en medio de
crecientes dificultades econmicas que cuestionan precisamente su eficacia y
legitimidad. Fenmenos de ese tipo tienden a crecer en el centro de Europa, en
el Este y en los Balcanes. Estas dificultades tambin se profundizan en Medio
Oriente, Levante y Asia Anterior. En el frica, en varios pases delimitados
artificialmente, comienzan a observarse los mismos sntomas. Acompaando a
esa descomposicin comienzan las migraciones de pueblos hacia las fronteras
poniendo en peligro el equilibrio zonal. Bastar que ocurra un importante
desequilibrio en China para que ms de una regin sea afectada directamente
por el fenmeno, considerando adems la inestabilidad actual de la antigua
Unin Sovitica y de los pases asiticos continentales.
Entre tanto se han configurado centros econmica y tecnolgicamente
poderosos que asumen carcter regional: el Extremo Oriente liderado por Japn,
Europa y Estados Unidos. El despegue e influencia de esas zonas muestra un
aparente policentrismo, pero el desarrollo de los acontecimientos seala que
Estados Unidos suma a su poder tecnolgico, econmico y poltico, su fuerza
militar en condiciones de controlar las ms importantes reas de
abastecimiento. En el proceso de mundializacin creciente tiende a levantarse
esta superpotencia como rectora del proceso actual, en acuerdo o desacuerdo
con los poderes regionales. Este es el significado ltimo del Nuevo Orden
Mundial. Al parecer no ha llegado an la poca de la paz aunque se haya
disipado, de momento, la amenaza de guerra mundial. Explosiones localistas,
tnicas y religiosas; desbordes sociales; migraciones y conflictos blicos en
reas restringidas, parecen amenazar la supuesta estabilidad actual. Por otra
parte, las reas postergadas se alejan cada vez ms del crecimiento de las
zonas tecnolgica y econmicamente aceleradas y este desfasaje relativo
agrega al esquema dificultades adicionales. El caso de Amrica Latina es
ejemplar en este aspecto porque an cuando la economa de varios de sus
pases experimente un crecimiento importante en los prximos aos, la
dependencia respecto a los centros de poder se har cada vez ms notoria.
Mientras crece el poder regional y mundial de las compaas multinacionales,
mientras se concentra el capital financiero internacional, los sistemas polticos
pierden autonoma y la legislacin se adecua a los dictmenes de los nuevos
poderes. Numerosas instituciones pueden hoy ser suplidas directa o
indirectamente por los departamentos o las fundaciones de la Compaa que
est en condiciones en algunos puntos de asistir al nacimiento, capacitacin,
ubicacin laboral, matrimonio, esparcimiento, informacin, seguridad social,
jubilacin y muerte de sus empleados y sus hijos. El ciudadano ya puede, en
ciertos lugares, sortear aquellos viejos trmites burocrticos tendiendo a
manejarse con una tarjeta de crdito y, poco a poco, con una moneda
electrnica en la que constarn no solamente sus gastos y depsitos sino todo
tipo de antecedentes significativos y situacin actual debidamente computada.
Desde luego que todo esto ya libera a unos pocos de enlentecimientos y

294

preocupaciones secundarias pero estas ventajas personales servirn tambin a


un sistema de control embozado. Al lado del crecimiento tecnolgico y la
aceleracin del ritmo de vida la participacin poltica disminuye, el poder de
decisin se hace remoto y cada vez ms intermediado. La familia se reduce y
estalla en parejas cada vez ms mviles y cambiantes, la comunicacin
interpersonal se bloquea, la amistad desaparece y la competencia envenena
todas las relaciones humanas al punto que desconfiando todos de todos, la
sensacin de inseguridad ya no se basa en el hecho objetivo del aumento de la
criminalidad sino sobre todo en un estado de nimo. Debe agregarse que la
solidaridad social, grupal e interpersonal desaparece velozmente, que la
drogadiccin y el alcoholismo hacen estragos, que el suicidio y la enfermedad
mental tienden a incrementarse peligrosamente. Desde luego que en todas
partes existe una mayora saludable y razonable pero los sntomas de tanto
desencaje no nos permiten ya hablar de una sociedad sana. El paisaje de
formacin de las nuevas generaciones cuenta con todos los elementos de crisis
que hemos citado al pasar y no forma parte de su vida solamente su
capacitacin tcnica y laboral, las telenovelas, las recomendaciones de los
opinadores de los medios masivos, las declamaciones sobre la perfeccin del
mundo en que vivimos o, para la juventud ms favorecida, el esparcimiento de
la motocicleta, los viajes, la ropa, el deporte, la msica y los artefactos
electrnicos. Este problema del paisaje de formacin en las nuevas
generaciones amenaza con abrir enormes brechas entre grupos de distintas
edades poniendo sobre el tapete una dialctica generacional virulenta de gran
profundidad y de enorme extensin geogrfica. Est claro que se ha instalado
en la cspide de la escala de valores el mito del dinero y a l, crecientemente,
se subordina todo. Un contingente importante de la sociedad no quiere or nada
de aquello que le recuerde el envejecimiento y la muerte, descalificando todo
tema que se relacione con el sentido y significado de la vida. Y en esto
debemos reconocer una cierta razonabilidad por cuanto la reflexin sobre esos
puntos no coincide con la escala de valores establecida en el sistema. Son
demasiado graves los sntomas de la crisis como para no verlos y, sin embargo,
unos dirn que es el precio que hay que pagar para existir a fines del siglo XX.
Otros afirmarn que estamos entrando en el mejor de los mundos. El trasfondo
que opera en esas afirmaciones est puesto por el momento histrico en el que
el esquema global de situacin no ha hecho crisis aunque las crisis particulares
cundan por doquier, pero a medida que los sntomas de la descomposicin se
aceleren cambiar parejamente la apreciacin de los acontecimientos porque se
sentir la necesidad de establecer nuevas prioridades y nuevos proyectos de
vida.
4. Los factores positivos del cambio
El desarrollo cientfico y tecnolgico no puede ser cuestionado por el hecho
de que algunos adelantos hayan sido o sean utilizados en contra de la vida y el
bienestar. En los casos en que se cuestiona a la tecnologa se debera hacer una
previa reflexin respecto a las caractersticas del sistema que utiliza el avance
del saber con fines espurios. El progreso en medicina, comunicaciones, robtica,
ingeniera gentica y otros tantos campos, desde luego que puede ser
aprovechado en direccin destructiva. Otro tanto vale respecto a la utilizacin
de la tcnica en la explotacin irracional de recursos, polucin industrial,

295

contaminacin y deterioro ambiental. Pero todo ello denuncia el signo negativo


que comanda la economa y los sistemas sociales. As, bien sabemos que hoy se
est en condiciones de solucionar los problemas de alimentacin de toda la
humanidad y sin embargo comprobamos a diario que existen hambrunas,
desnutricin y padecimientos infrahumanos porque el sistema no est en
disposicin de abocarse a esos problemas resignando sus fabulosas ganancias a
cambio de una mejora global del nivel humano. Tambin advertimos que las
tendencias hacia las regionalizaciones y, finalmente, hacia la mundializacin
estn siendo manipuladas por intereses particulares en desmedro de los
grandes conjuntos. Pero est claro que an en esa distorsin se abre paso el
proceso hacia una nacin humana universal. El cambio acelerado que se est
presentando en el mundo lleva a una crisis global del sistema y a un
consecuente reordenamiento de factores. Todo ello ser la condicin necesaria
para lograr una estabilidad aceptable y un desarrollo armnico del planeta. Por
consiguiente, a pesar de las tragedias que pueden avisorarse en la
descomposicin de este sistema global actual la especie humana prevalecer
sobre todo inters particular. En la comprensin de la direccin de la historia
que comenz en nuestros antepasados homnidas radica nuestra fe en el futuro.
Esta especie que ha trabajado y luchado durante millones de aos para vencer
el dolor y el sufrimiento no sucumbir en el absurdo. Por ello es necesario
comprender procesos ms amplios que simples coyunturas y apoyar todo lo que
marche en direccin evolutiva an cuando no se vean sus resultados
inmediatos. El descorazonamiento de los seres humanos valerosos y solidarios
retrasa el paso de la historia. Pero es difcil comprender ese sentido si la vida
personal no se organiza y orienta tambin en direccin positiva. Aqu no estn
en juego factores mecnicos o determinismos histricos, est en juego la
intencin humana que tiende a abrirse paso ante todas las dificultades.
Espero, mis amigos, pasar a temas ms reconfortantes en la prxima carta
dejando de lado la observacin de factores negativos para esbozar propuestas
acordes con nuestra fe en un futuro mejor para todos.
Reciban con esta, un gran saludo.
5 de diciembre de 1991

296

TERCERA CARTA A MIS AMIGOS

Estimados amigos:
Espero que la presente sirva para ordenar y simplificar mis opiniones respecto
a la situacin actual. Tambin quisiera considerar ciertos aspectos de la relacin
entre los individuos, y entre ellos y el medio social en que viven.
1. El cambio y la crisis
En esta poca de gran cambio estn en crisis los individuos, las instituciones
y la sociedad. El cambio ser cada vez ms rpido y tambin las crisis
individuales, institucionales y sociales. Esto anuncia perturbaciones que tal vez
no sean asimiladas por amplios sectores humanos.
2. Desorientacin
Las transformaciones que estn ocurriendo toman direcciones inesperadas
produciendo desorientacin general respecto al futuro y a lo que se debe hacer
en el presente. En realidad no es el cambio lo que nos perturba ya que en l
observamos muchos aspectos positivos. Lo que nos inquieta es no saber en qu
direccin va el cambio y hacia donde orientar nuestra actividad.
3. Crisis en la vida de las personas
El cambio est ocurriendo en la economa, en la tecnologa y en la sociedad;
sobre todo est operando en nuestras vidas: en nuestro medio familiar y
laboral, en nuestras relaciones de amistad. Se estn modificando nuestras ideas
y lo que habamos credo sobre el mundo, sobre las dems personas y sobre
nosotros mismos. Muchas cosas nos estimulan pero otras nos confunden y
paralizan. El comportamiento de los dems y el propio nos parece incoherente,
contradictorio y sin direccin clara, tal como ocurre con los acontecimientos que
nos rodean.
4. Necesidad de dar orientacin a la propia vida
Por lo tanto, es fundamental dar direccin a ese cambio inevitable y no hay
otra forma de hacerlo que empezando por uno mismo. En uno mismo debe
darse direccin a estos cambios desordenados cuyo rumbo desconocemos.
5. Direccin y cambio de situacin
Como los individuos no existen aislados, si realmente direccionan su vida
modificarn la relacin con otros en su familia, en su trabajo y en donde les
toque actuar. Este no es un problema psicolgico que se resuelve adentro de la
cabeza de individuos aislados, sino que se resuelve cambiando la situacin en
que se vive con otros mediante un comportamiento coherente. Cuando

297

celebramos xitos o nos deprimimos por nuestros fracasos, cuando hacemos


planes a futuro o nos proponemos introducir cambios en nuestra vida olvidamos
el punto fundamental: estamos en situacin de relacin con otros. No podemos
explicar lo que nos ocurre, ni elegir, sin referencia a ciertas personas y a ciertos
mbitos sociales concretos. Esas personas que tienen especial importancia para
nosotros y esos mbitos sociales en los que vivimos nos ponen en una situacin
precisa desde la que pensamos, sentimos y actuamos. Negar esto o no tenerlo
en cuenta crea enormes dificultades. Nuestra libertad de eleccin y accin est
delimitada por la situacin en que vivimos. Cualquier cambio que deseemos
operar no puede ser planteado en abstracto sino con referencia a la situacin
en que vivimos.
6. El comportamiento coherente
Si pudiramos pensar, sentir y actuar en la misma direccin, si lo que
hacemos no nos creara contradiccin con lo que sentimos, diramos que nuestra
vida tiene coherencia. Seramos confiables ante nosotros mismos, aunque no
necesariamente confiables para nuestro medio inmediato. Deberamos lograr
esa misma coherencia en la relacin con otros tratando a los dems como
quisiramos ser tratados. Sabemos que puede existir una especie de coherencia
destructiva como observamos en los racistas, los explotadores, los fanticos y
los violentos, pero est clara su incoherencia en la relacin porque tratan a
otros de un modo muy distinto al que desean para s mismos. Esa unidad de
pensamiento, sentimiento y accin, esa unidad en el trato que se pide con el
trato que se da, son ideales que no se realizan en la vida diaria. Este es el
punto. Se trata de un ajuste de conductas a esas propuestas, se trata de valores
que tomados con seriedad direccionan la vida independientemente de las
dificultades que se enfrenten para realizarlos. Si observamos bien las cosas, no
estticamente sino en dinmica, comprenderemos esto como una estrategia
que debe ir ganando terreno a medida que pase el tiempo. Aqu s valen las
intenciones aunque las acciones no coincidan al comienzo con ellas, sobre todo
si aquellas intenciones son sostenidas, perfeccionadas y ampliadas. Esas
imgenes de lo que se desea lograr son referencias firmes que dan direccin en
toda situacin. Y esto que decimos no es tan complicado. No nos sorprende, por
ejemplo, que una persona oriente su vida para lograr una gran fortuna, sin
embargo esta puede saber por anticipado que no lo lograr. De todas maneras,
su ideal la impulsa aunque no tenga resultados relevantes. Por qu entonces,
no se puede entender que aunque la poca sea adversa al trato que se pide con
el trato que se da, aunque sea adversa a pensar, sentir y actuar en la misma
direccin, esos ideales de vida pueden dar direccin a las acciones humanas?
7. Las dos propuestas
Pensar, sentir y actuar en la misma direccin, y tratar a otros como uno desea
ser tratado, son dos propuestas tan sencillas que pueden ser entendidas como
simples ingenuidades por gente habituada a las complicaciones. Sin embargo,
tras esa aparente candidez hay una nueva escala de valores en cuyo punto ms
alto se pone la coherencia; una nueva moral para la que no es indiferente
cualquier tipo de accin; una nueva aspiracin que implica ser consecuentes en
el esfuerzo por dar direccin a los acontecimientos humanos. Tras esa aparente

298

candidez se apuesta por el sentido de la vida personal y social que ser


verdaderamente evolutivo o marchar a la desintegracin. No podemos ya
confiar en que viejos valores den cohesin a las personas en un tejido social
que da a da se deteriora por la desconfianza, el aislamiento y el individualismo
crecientes. La antigua solidaridad entre los miembros de clases, asociaciones,
instituciones y grupos va siendo reemplazada por la competencia salvaje a la
que no escapa la pareja ni la hermandad familiar. En este proceso de
demolicin no se elevar una nueva solidaridad sobre la base de ideas y
comportamientos de un mundo que se fue, sino gracias a la necesidad concreta
de cada uno por direccionar su vida, para lo cual tendr que modificar a su
propio medio. Esa modificacin, si es verdadera y profunda, no puede ponerse
en marcha por imposiciones, por leyes externas o por fanatismos de cualquier
tipo sino por el poder de la opinin y de la accin mnima conjunta entre las
personas que forman parte del medio en que uno vive.
8. Llegar a toda la sociedad
a partir del medio inmediato
Sabemos que al cambiar positivamente nuestra situacin estaremos
influyendo en nuestro medio y otras personas compartirn este punto de vista
dando lugar a un sistema de relaciones humanas en crecimiento. Tendremos
que preguntarnos: por qu deberamos ir ms all de donde empezamos?
Sencillamente por coherencia con la propuesta de tratar a otros como queremos
que nos traten. O acaso no llevaramos a los dems algo que ha resultado
fundamental para nuestra vida? Si la influencia comienza a desarrollarse es
porque las relaciones, y por tanto los componentes de nuestro medio, se han
ampliado. Esta es una cuestin que deberamos tener en cuenta desde el
comienzo porque an cuando nuestra accin empieza aplicndose en un punto
reducido, la proyeccin de esa influencia puede llegar muy lejos. No tiene nada
de extrao pensar que otras personas decidan sumarse en la misma direccin.
Despus de todo, los grandes movimientos histricos han seguido el mismo
camino: comenzaron pequeos, como es lgico, y se desarrollaron gracias a que
la gente los consider intrpretes de sus necesidades e inquietudes. Actuar en
el medio inmediato, pero con la mirada puesta en el progreso de la sociedad es
coherente con todo lo dicho. De otro modo, para qu haramos referencia a
una crisis global que debe ser enfrentada resueltamente si todo terminara en
individuos aislados para quienes los dems no tienen importancia? Por
necesidad de la gente que coincida en dar una nueva direccin a su vida y a los
acontecimientos, surgirn mbitos de discusin y comunicacin directa. Ms
adelante, la difusin a travs de todos los medios permitir ampliar la superficie
de contacto. Otro tanto ocurrir con la creacin de organismos e instituciones
compatibles con este planteamiento.
9. El medio en que se vive
Ya hemos comentado que es tan veloz y tan inesperado el cambio, que este
impacto se est recibiendo como crisis en la que se debaten sociedades
enteras, instituciones e individuos. Por ello es imprescindible dar direccin a los
acontecimientos. Sin embargo, cmo podra uno hacerlo sometido como est a
la accin de sucesos mayores? Es evidente que uno puede direccionar slo

299

aspectos inmediatos de su vida y no el funcionamiento de las instituciones ni de


la sociedad. Por otra parte, pretender dar direccin a la propia vida no es cosa
fcil ya que cada cual vive en situacin, no vive aislado, vive en un medio. A
este medio podemos verlo tan amplio como el Universo, la Tierra, el pas, el
estado o provincia, etc. Sin embargo, hay un medio inmediato que es donde
desarrollamos nuestras actividades. Tal medio es familiar, laboral, de amistades,
etc. Vivimos en situacin con referencia a otras personas y ese es nuestro
mundo particular del que no podemos prescindir. l acta sobre nosotros y
nosotros sobre l de un modo directo. Si tenemos alguna influencia, es sobre
ese medio inmediato. Pero ocurre que tanto la influencia que ejercemos como la
que recibimos estn afectadas, a su vez, por situaciones ms generales, por la
crisis y la desorientacin.
10. La coherencia como direccin de vida
Si se quisiera dar alguna direccin a los acontecimientos habra que empezar
por la propia vida y, para hacerlo, tendramos que tener en cuenta al medio en
el que actuamos. Ahora bien, a qu direccin podemos aspirar? Sin duda a la
que nos proporcione coherencia y apoyo en un medio tan cambiante e
imprevisible. Pensar, sentir y actuar en la misma direccin es una propuesta de
coherencia en la vida. Sin embargo, esto no es fcil porque nos encontramos en
una situacin que no hemos elegido completamente. Estamos haciendo cosas
que necesitamos aunque en gran desacuerdo con lo que pensamos y sentimos.
Estamos puestos en situaciones que no gobernamos. Actuar con coherencia
ms que un hecho es una intencin, una tendencia que podemos tener
presente de manera que nuestra vida se vaya direccionando hacia ese tipo de
comportamiento. Es claro que nicamente influyendo en ese medio podremos
cambiar parte de nuestra situacin. Al hacerlo, estaremos direccionando la
relacin con otros y otros compartirn tal conducta. Si a lo anterior se objeta
que algunas personas cambian de medio con cierta frecuencia en razn de su
trabajo o por otros motivos, responderemos que eso no modifica en nada lo
planteado ya que siempre se estar en situacin, siempre se estar en un
medio dado. Si pretendemos coherencia, el trato que demos a los dems tendr
que ser del mismo gnero que el trato que exigimos para nosotros. As, en estas
dos propuestas encontramos los elementos bsicos de direccin hasta donde
llegan nuestras fuerzas. La coherencia avanza en tanto avance el pensar, sentir
y actuar en la misma direccin. Esta coherencia se extiende a otros, porque no
hay otra manera de hacerlo, y al extenderse a otros comenzamos a tratarlos del
modo que quisiramos ser tratados. Coherencia y solidaridad son direcciones,
aspiraciones de conductas a lograr.
11. La proporcin de las acciones como avance
hacia la coherencia
Cmo avanzar en direccin coherente? En primer trmino, necesitaremos
una cierta proporcin en lo que hacemos cotidianamente. Es necesario
establecer cules son las cuestiones ms importantes en nuestra actividad.
Debemos priorizar lo fundamental para que las cosas funcionen, luego lo
secundario, y as siguiendo. Posiblemente con atender a dos o tres prioridades
tengamos un buen cuadro de situacin. Las prioridades no pueden invertirse, no

300

pueden tampoco separarse tanto que se desequilibre nuestra situacin. Las


cosas deben ir en conjunto, no aisladamente, evitando que unas se adelanten y
otras se atrasen. Frecuentemente nos cegamos por la importancia de una
actividad y, de esta suerte, se nos desbalancea el conjunto... al final lo que
considerbamos tan importante tampoco puede realizarse porque nuestra
situacin general ha quedado afectada. Tambin es cierto que a veces se
presentan asuntos de urgencia a los que debemos abocarnos, pero es claro que
no se puede vivir postergando otros que hacen al cuidado de la situacin
general en que vivimos. Establecer prioridades y llevar la actividad en
proporcin adecuada es un avance evidente en direccin a la coherencia.
12. La oportunidad de las acciones como avance
hacia la coherencia
Existe una rutina cotidiana dada por los horarios, los cuidados personales y el
funcionamiento de nuestro medio. Sin embargo, dentro de esas pautas hay una
dinmica y riqueza de acontecimientos que las personas superficiales no saben
apreciar. Hay quienes confunden su vida con sus rutinas pero esto no es as en
absoluto ya que muy frecuentemente deben elegir dentro de las condiciones
que les impone el medio. Por cierto, vivimos entre inconvenientes y
contradicciones pero convendr no confundir ambos trminos. Entendemos por
inconvenientes a las molestias e impedimentos que afrontamos. No son
enormemente graves, pero desde luego que si son numerosos y repetidos
acrecientan nuestra irritacin y fatiga. Por cierto, estamos en condiciones de
superarlos. No determinan la direccin de nuestra vida ni impiden que llevemos
adelante un proyecto, son obstculos en el camino que van desde la menor
dificultad fsica a problemas en los que estamos a punto de perder el rumbo.
Los inconvenientes admiten una gradacin importante pero se mantienen en un
lmite que no impide avanzar. Algo distinto ocurre con lo que llamamos
contradicciones. Cuando nuestro proyecto no puede ser realizado, cuando los
acontecimientos nos lanzan en una direccin opuesta a la deseada, cuando nos
encontramos en un crculo vicioso que no podemos romper, cuando no
podemos direccionar mnimamente a nuestra vida, estamos tomados por la
contradiccin. La contradiccin es una suerte de inversin en la correntada de
la vida que nos lleva a retroceder sin esperanza. Estamos describiendo el caso
en que la incoherencia se presenta con mayor crudeza. En la contradiccin se
opone lo que pensamos, lo que sentimos y hacemos. A pesar de todo siempre
hay posibilidad de direccionar la vida, pero es necesario saber cundo hacerlo.
La oportunidad de las acciones es algo que no tenemos en cuenta en la rutina
cotidiana y esto es as porque muchas cosas estn codificadas. Pero en
referencia a los inconvenientes importantes y a las contradicciones, las
decisiones que tomamos no pueden estar expuestas a la catstrofe. En
trminos generales, debemos retroceder ante una gran fuerza y avanzar con
resolucin cuando esa fuerza se debilite. Hay una gran diferencia entre el
temeroso que retrocede o se inmoviliza ante cualquier inconveniente y el que
acta sobreponindose a las dificultades sabiendo que, precisamente,
avanzando puede sortearlas. Ocurre, a veces, que no es posible avanzar porque
se levanta un problema superior a nuestras fuerzas y arremeter sin clculo nos
lleva al desastre. El gran problema que enfrentemos ser tambin dinmico y la
relacin de fuerzas cambiar, o porque vamos creciendo en influencia, o porque

301

su influencia disminuye. Rota la relacin anterior es el momento de proceder


con resolucin ya que una indecisin o una postergacin har que nuevamente
se modifiquen los factores. La ejecucin de la accin oportuna es la mejor
herramienta para producir cambios de direccin.
13. La adaptacin creciente como avance
hacia la coherencia
Consideremos el tema de la direccin, de la coherencia que queremos lograr.
Adaptarnos a ciertas situaciones tendr que ver con esa propuesta porque
adaptarnos a lo que nos lleva en direccin opuesta a la coherencia es una gran
incoherencia. Los oportunistas padecen de una gran miopa respecto a este
tema. Ellos consideran que la mejor forma de vivir es la aceptacin de todo, es
la adaptacin a todo; piensan que aceptar todo siempre que provenga de
quienes tienen poder, es una gran adaptacin, pero es claro que su vida
dependiente est muy lejos de lo que entendemos por coherencia. Distinguimos
entre la desadaptacin que nos impide ampliar nuestra influencia, la adaptacin
decreciente que nos deja en la aceptacin de las condiciones establecidas y la
adaptacin creciente que hace crecer nuestra influencia en direccin a las
propuestas que hemos venido comentando.
Sinteticemos lo dicho:
1. Hay un cambio veloz en el mundo, motorizado por la revolucin
tecnolgica, que est chocando con las estructuras establecidas y con la
formacin y los hbitos de vida de las sociedades y los individuos.
2. Este desfasaje genera crisis progresivas en todos los campos y no hay por
qu suponer que va a detenerse sino, inversamente, tender a incrementarse.
3. Lo inesperado de los acontecimientos impide prever qu direccin tomarn
los hechos, las personas que nos rodean y, en definitiva, nuestra propia vida.
4. Muchas de las cosas que pensbamos y creamos ya no nos sirven.
Tampoco estn a la vista soluciones que provengan de una sociedad, unas
instituciones y unos individuos que padecen el mismo mal.
5. Si decidimos trabajar para hacer frente a estos problemas tendremos que
dar direccin a nuestra vida buscando coherencia entre lo que pensamos,
sentimos y hacemos. Como no estamos aislados esa coherencia tendr que
llegar a la relacin con otros, tratndolos del modo que queremos para
nosotros. Estas dos propuestas no pueden ser cumplidas rigurosamente, pero
constituyen la direccin que necesitamos sobre todo si las tomamos como
referencias permanentes y profundizamos en ellas.
6. Vivimos en relacin inmediata con otros y es en ese medio donde hemos
de actuar para dar direccin favorable a nuestra situacin. Esta no es una
cuestin psicolgica, una cuestin que pueda arreglarse en la cabeza aislada de
los individuos, este es un tema relacionado con la situacin en que se vive.
7. Siendo consecuentes con las propuestas que tratamos de llevar adelante,
llegaremos a la conclusin que lo positivo para nosotros y nuestro medio
inmediato debe ser ampliado a toda la sociedad. Junto a otros que coinciden en
la misma direccin implementaremos los medios ms adecuados para que una
nueva solidaridad encuentre su rumbo. Por ello, an actuando tan
especficamente en nuestro medio inmediato, no perderemos de vista una
situacin global que afecta a todos los seres humanos y que requiere de

302

nuestra ayuda as como nosotros necesitamos la ayuda de los dems.


8. Los cambios inesperados nos llevan a plantear seriamente la necesidad de
direccionar nuestra vida.
9. La coherencia no empieza y termina en uno sino que est relacionada con
un medio, con otras personas. La solidaridad es un aspecto de la coherencia
personal.
10. La proporcin en las acciones consiste en establecer prioridades de vida y
operar en base a ellas evitando que se desequilibren.
11. La oportunidad del accionar tiene en cuenta retroceder ante una gran
fuerza y avanzar con resolucin cuando esta se debilita. Esta idea es importante
a los efectos de producir cambios en la direccin de la vida si estamos
sometidos a la contradiccin.
12. Es tan inconveniente la desadaptacin en un medio sobre el que no
podemos cambiar nada, como la adaptacin decreciente en la que nos
limitamos a aceptar las condiciones establecidas. La adaptacin creciente
consiste en el aumento de nuestra influencia en el medio y en direccin
coherente.
Reciban con sta, un gran saludo.
17 de diciembre de 1991

303

CUARTA CARTA A MIS AMIGOS

Estimados amigos:
En cartas anteriores di mi opinin de la sociedad, de los grupos humanos y de
los individuos, con referencia a este momento de cambio y prdida de
referencias que nos toca vivir; critiqu ciertas tendencias negativas en el
desarrollo de los acontecimientos y destaqu las posturas ms conocidas de
quienes pretenden dar respuesta a las urgencias del momento. Est claro que
todas las apreciaciones, bien o mal formuladas, responden a mi particular punto
de vista y ste, a su vez, se emplaza en un conjunto de ideas que le sirven de
base. Seguramente por esto, he recibido sugerencias en las que se me anima a
explicitar desde dnde hago mis crticas o desarrollo mis propuestas. Despus
de todo se puede decir cualquier cosa con mucha o poca originalidad, como
sucede con las ocurrencias que tenemos a diario y que no pretendemos
justificar. Esas ocurrencias hoy pueden ser de un tipo y maana del tipo opuesto
no pasando de la frivolidad de la apreciacin cotidiana. Por esto, en general,
cada da creemos menos en las opiniones de los dems y de nosotros mismos
dando por sentado que se trata de apreciaciones de coyuntura que pueden
cambiar en pocas horas, como sucede con las oportunidades burstiles. Y si en
las opiniones hay algo con mayor permanencia en todo caso es lo consagrado
por la moda que luego es reemplazado por la moda siguiente. No estoy
haciendo una defensa del inmovilismo en el campo de las opiniones, sino
destacando la falta de consistencia en las mismas, porque en verdad sera muy
interesante que el cambio ocurriera en base a una lgica interna y no de
acuerdo al soplo de vientos errticos. Pero quin est para aguantar lgicas
internas en una poca de manotazos de ahogado! Ahora mismo, mientras
escribo, advierto que lo dicho no puede entrar en la cabeza de ciertos lectores
porque a estas alturas no habrn encontrado tres posibles cdigos exigidos por
ellos: 1.- que lo que se est explicando les sirva de esparcimiento, 2.- que les
muestre ya mismo cmo pueden utilizarlo en su negocio, 3.- que coincida con
lo consagrado por la moda. Tengo la certeza de que esta parrafada que
comienza con Estimados amigos: y que llega hasta aqu, los deja totalmente
desorientados como si estuviramos escribiendo en snscrito. Sin embargo, es
de verse cmo esas mismas personas comprenden cosas difciles que van
desde las operaciones bancarias ms sofisticadas a las delicias de la tcnica
administrativa computada. A esos tales les resulta imposible comprender que
estamos hablando de las opiniones, de los puntos de vista y de las ideas que les
sirven de base; que estamos hablando de la imposibilidad de ser entendidos en
las cosas ms simples si no se corresponden con el paisaje que tienen montado
por su educacin y sus compulsiones.As estn las cosas!
Despejado lo anterior tratar de resumir en esta carta las ideas que
fundamentan mis opiniones, crticas y propuestas, teniendo especial cuidado de
no ir mucho ms all del slogan publicitario porque, como explica el sabio
periodismo especializado, las ideas organizadas son ideologas y stas, como
las doctrinas, son herramientas de lavado de cerebro de quienes se oponen a la
libertad de comercio y economa social de mercado de las opiniones. Hoy,

304

respondiendo a las exigencias del Postmodernismo, es decir, a las exigencias de


la haut-couture (ropa de noche, corbata mariposa, hombreras, zapatillas y
chaqueta arremangada); de la arquitectura deconstructivista y de la decoracin
desestructurada, estamos exigidos a que no encajen las piezas del discurso. Y
a no olvidar que la crtica del lenguaje tambin repudia lo sistemtico,
estructural y procesal...! Desde luego que todo ello se corresponde con la
ideologa dominante de la Company que siente horror por la Historia y por las
ideas en cuya formacin no particip y entre las que no ha podido colocar un
substancioso porcentaje de acciones.
Bromas aparte, comencemos ya con el inventario de nuestras ideas, por lo
menos de las que consideramos ms importantes. Debo resaltar que buena
parte de ellas fueron presentadas en la conferencia que di en Santiago de Chile
el 23/05/91.
1. Arranque de nuestras ideas
Nuestra concepcin no se inicia admitiendo generalidades, sino estudiando lo
particular de la vida humana; lo particular de la existencia; lo particular del
registro personal del pensar, el sentir y el actuar. Esta postura inicial la hace
incompatible con todo sistema que arranque desde la idea, desde la
materia, desde el inconsciente, desde la voluntad, desde la sociedad,
etc. Si alguien admite o rechaza cualquier concepcin, por lgica o
extravagante que sta sea, siempre l mismo estar en juego admitiendo o
rechazando. l estar en juego, no la sociedad, o el inconsciente, o la materia.
Hablemos pues de la vida humana. Cuando me observo, no desde el punto de
vista fisiolgico sino existencial, me encuentro puesto en un mundo dado, no
construido ni elegido por mi. Me encuentro en situacin respecto a fenmenos
que empezando por mi propio cuerpo son ineludibles. El cuerpo como
constituyente fundamental de mi existencia es, adems, un fenmeno
homogneo con el mundo natural en el que acta y sobre el cual acta el
mundo. Pero la naturalidad del cuerpo tiene para m diferencias importantes con
el resto de los fenmenos, a saber: 1.- el registro inmediato que poseo de l; 2.el registro que mediante l tengo de los fenmenos externos y 3.- la
disponibilidad de alguna de sus operaciones merced a mi intencin inmediata.
2. Naturaleza, intencin y apertura del ser humano
Pero ocurre que el mundo se me presenta no solamente como un
conglomerado de objetos naturales sino como una articulacin de otros seres
humanos y de objetos y signos producidos o modificados por ellos. La intencin
que advierto en m aparece como un elemento interpretativo fundamental del
comportamiento de los otros y as como constituyo al mundo social por
comprensin de intenciones, soy constituido por l. Desde luego, estamos
hablando de intenciones que se manifiestan en la accin corporal. Es gracias a
las expresiones corporales o a la percepcin de la situacin en que se encuentra
el otro que puedo comprender sus significados, su intencin. Por otra parte, los
objetos naturales y humanos se me aparecen como placenteros o dolorosos y
trato de ubicarme frente a ellos modificando mi situacin.
De este modo, no estoy cerrado al mundo de lo natural y de los otros seres
humanos sino que, precisamente, mi caracterstica es la apertura. Mi

305

conciencia se ha configurado intersubjetivamente ya que usa cdigos de


razonamiento, modelos emotivos, esquemas de accin que registro como
mos pero que tambin reconozco en otros. Y, desde luego, est mi cuerpo
abierto al mundo en cuanto a este lo percibo y sobre l acto. El mundo natural,
a diferencia del humano, se me aparece sin intencin. Desde luego, puedo
imaginar que las piedras, las plantas y las estrellas, poseen intencin pero no
veo cmo llegar a un efectivo dilogo con ellas. An los animales en los que a
veces capto la chispa de la inteligencia, se me aparecen impenetrables y en
lenta modificacin desde adentro de su naturaleza. Veo sociedades de insectos
totalmente estructuradas, mamferos superiores usando rudimentos tcnicos,
pero repitiendo sus cdigos en lenta modificacin gentica, como si fueran
siempre los primeros representantes de sus respectivas especies. Y cuando
compruebo las virtudes de los vegetales y los animales modificados y
domesticados por el hombre, observo la intencin de ste abrindose paso y
humanizando al mundo.
3. La apertura social e histrica del ser humano
Me es insuficiente la definicin del hombre por su sociabilidad ya que esto no
hace a la distincin con numerosas especies; tampoco su fuerza de trabajo es lo
caracterstico, cotejada con la de animales ms poderosos; ni siquiera el
lenguaje lo define en su esencia, porque sabemos de cdigos y formas de
comunicacin entre diversos animales. En cambio, al encontrarse cada nuevo
ser humano con un mundo modificado por otros y ser constituido por ese
mundo intencionado, descubro su capacidad de acumulacin e incorporacin a
lo temporal, descubro su dimensin histrico-social, no simplemente social.
Vistas as las cosas, puedo intentar una definicin diciendo: el hombre es el ser
histrico, cuyo modo de accin social transforma a su propia naturaleza. Si
admito lo anterior, habr de aceptar que ese ser puede transformar
intencionalmente su constitucin fsica. Y as est ocurriendo. Comenz con la
utilizacin de instrumentos que puestos adelante de su cuerpo como prtesis
externas le permitieron alargar su mano, perfeccionar sus sentidos y aumentar
su fuerza y calidad de trabajo. Naturalmente no estaba dotado para los medios
lquido y areo y sin embargo cre condiciones para desplazarse en ellos, hasta
comenzar a emigrar de su medio natural, el planeta Tierra. Hoy, adems, est
internndose en su propio cuerpo cambiando sus rganos; interviniendo en su
qumica cerebral; fecundando in vitro y manipulando sus genes. Si con la idea
de naturaleza se ha querido sealar lo permanente, tal idea es hoy
inadecuada an si se la quiere aplicar a lo ms objetal del ser humano es decir,
a su cuerpo. Y en lo que hace a una moral natural, a un derecho natural, o a
instituciones naturales encontramos, opuestamente, que en ese campo todo
es histrico-social y nada all existe por naturaleza.
4. La accin transformadora del ser humano
Contigua a la concepcin de la naturaleza humana, ha estado operando otra
que nos habl de la pasividad de la conciencia. Esta ideologa consider al
hombre como una entidad que obraba en respuesta a los estmulos del mundo
natural. Lo que comenz en burdo sensualismo, poco a poco fue desplazado por
corrientes historicistas que conservaron en su seno la misma idea en torno a la

306

pasividad. Y an cuando privilegiaron la actividad y la transformacin del


mundo por sobre la interpretacin de sus hechos, concibieron a dicha actividad
como resultante de condiciones externas a la conciencia. Pero aquellos antiguos
prejuicios en torno a la naturaleza humana y a la pasividad de la conciencia hoy
se imponen, transformados en neo-evolucionismo, con criterios tales como la
seleccin natural que se establece en la lucha por la supervivencia del ms
apto. Tal concepcin zoolgica, en su versin ms reciente, al ser trasplantada
al mundo humano tratar de superar las anteriores dialcticas de razas o de
clases con una dialctica establecida segn leyes econmicas naturales que
autoregulan toda la actividad social. As, una vez ms, el ser humano concreto
queda sumergido y objetivado.
Hemos mencionado a las concepciones que para explicar al hombre
comienzan desde generalidades tericas y sostienen la existencia de una
naturaleza humana y de una conciencia pasiva. En sentido opuesto, nosotros
sostenemos la necesidad de arranque desde la particularidad humana,
sostenemos el fenmeno histrico-social y no natural del ser humano y tambin
afirmamos la actividad de su conciencia transformadora del mundo, de acuerdo
a su intencin. Vimos a su vida en situacin y a su cuerpo como objeto natural
percibido inmediatamente y sometido tambin inmediatamente a numerosos
dictados de su intencin. Por consiguiente se imponen las siguientes preguntas:
cmo es que la conciencia es activa?, es decir, cmo es que puede
intencionar sobre el cuerpo y a travs de l transformar al mundo? En segundo
lugar, cmo es que la constitucin humana es histrico-social? Estas preguntas
deben ser respondidas desde la existencia particular para no recaer en
generalidades tericas desde las cuales se deriva luego un sistema de
interpretacin. De esta manera, para responder a la primera pregunta tendr
que aprehenderse con evidencia inmediata cmo la intencin acta sobre el
cuerpo y, para responder a la segunda, habr que partir de la evidencia de la
temporalidad y de la intersubjetividad en el ser humano y no de leyes generales
de la historia y de la sociedad. En nuestro trabajo, Contribuciones al
pensamiento, se trata de dar respuesta precisamente a esas dos preguntas. En
el primer ensayo de Contribuciones, se estudia la funcin que cumple la imagen
en la conciencia, destacando su aptitud para mover al cuerpo en el espacio. En
el segundo ensayo del mismo libro, se estudia el tema de la historicidad y
sociabilidad. La especificidad de estos temas nos aleja demasiado de la
presente carta, por ello remitimos al material citado.
5. La superacin del dolor y el sufrimiento
como proyectos vitales bsicos
Hemos dicho en Contribuciones que el destino natural del cuerpo humano es
el mundo y basta ver su conformacin para verificar este aserto. Sus sentidos y
sus aparatos de nutricin, locomocin, reproduccin, etc., estn naturalmente
conformados para estar en el mundo, pero adems la imagen lanza a travs del
cuerpo su carga transformadora; no lo hace para copiar al mundo, para ser
reflejo de la situacin dada sino, opuestamente, para modificar la situacin
previamente dada. En este acontecer, los objetos son limitaciones o
ampliaciones de las posibilidades corporales, y los cuerpos ajenos aparecen
como multiplicaciones de esas posibilidades, en tanto son gobernados por
intenciones que se reconocen similares a las que manejan al propio cuerpo. Por

307

qu necesitara el ser humano transformar el mundo y transformarse a s


mismo? Por la situacin de finitud y carencia temporo-espacial en que se halla y
que registra como dolor fsico y sufrimiento mental. As, la superacin del dolor
no es simplemente una respuesta animal, sino una configuracin temporal en la
que prima el futuro y que se convierte en impulso fundamental de la vida
aunque esta no se encuentre urgida en un momento dado. Por ello, aparte de la
respuesta inmediata, refleja y natural, la respuesta diferida para evitar el dolor
est impulsada por el sufrimiento psicolgico ante el peligro y est representada como posibilidad futura o hecho actual en el que el dolor est
presente en otros seres humanos. La superacin del dolor aparece, pues, como
un proyecto bsico que gua a la accin. Es ello lo que ha posibilitado la
comunicacin entre cuerpos e intenciones diversas, en lo que llamamos la
constitucin social. La constitucin social es tan histrica como la vida
humana, es configurante de la vida humana. Su transformacin es continua
pero de un modo diferente a la de la naturaleza porque en esta no ocurren los
cambios merced a intenciones.
6. Imagen, creencia, mirada y paisaje
Un da cualquiera entro en mi habitacin y percibo la ventana, la reconozco,
me es conocida. Tengo una nueva percepcin de ella pero, adems, actan
antiguas percepciones que convertidas en imgenes estn retenidas en m. Sin
embargo, observo que en un ngulo del vidrio hay una quebradura... eso no
estaba ah, me digo, al cotejar la nueva percepcin con lo que retengo de
percepciones anteriores. Adems, experimento una suerte de sorpresa. La
ventana de actos anteriores ha quedado retenida en m, pero no pasivamente
como una fotografa, sino actuante como son actuantes las imgenes. Lo
retenido acta frente a lo que percibo, aunque su formacin pertenezca al
pasado. Se trata de un pasado siempre actualizado, siempre presente. Antes de
entrar a mi habitacin daba por sentado, daba por supuesto, que la ventana
deba estar all en perfectas condiciones. No es que lo estuviera pensando, sino
que simplemente contaba con ello. La ventana en particular no estaba presente
en mis pensamientos de ese momento, pero estaba co-presente, estaba dentro
del horizonte de objetos contenidos en mi habitacin. Es gracias a la
copresencia, a la retencin actualizada y superpuesta a la percepcin, que la
conciencia infiere ms de lo que percibe. En ese fenmeno encontramos el
funcionamiento ms elemental de la creencia. En el ejemplo, es como si me
dijera: yo crea que la ventana estaba en perfectas condiciones. Si al entrar a
mi habitacin aparecieran fenmenos propios de un campo diferente de
objetos, por ejemplo una lancha o un camello, tal situacin surrealista me
resultara increble no porque esos objetos no existan, sino porque su
emplazamiento estara fuera del campo de copresencia, fuera del paisaje que
me he formado y que acta en m superponindose a toda cosa que percibo.
Ahora bien, en cualquier instante presente de mi conciencia puedo observar
el entrecruzamiento de retenciones y de futurizaciones que actan copresentemente y en estructura. El instante presente se constituye en mi
conciencia como un campo temporal activo de tres tiempos diferentes. Las
cosas aqu son muy diferentes a las que ocurren en el tiempo de calendario en
el que el da de hoy no est tocado por el de ayer, ni por el de maana. En el
calendario y el reloj, el ahora se diferencia del ya no y del todava no y,

308

adems, los sucesos estn ordenados uno al lado del otro en sucesin lineal y
no puedo pretender que eso sea una estructura sino un agrupamiento dentro de
una serie total a la que llamo calendario. Pero ya volveremos sobre esto
cuando consideremos el tema de la historicidad y la temporalidad.
Por ahora continuemos con lo dicho anteriormente respecto a que la
conciencia infiere ms de lo que percibe, ya que cuenta con aquello que
viniendo del pasado, como retencin, se superpone a la percepcin actual. En
cada mirada que lanzo a un objeto veo en l cosas deformadas. Esto no lo
estamos afirmando en el sentido explicado por la fsica moderna que
claramente expone nuestra incapacidad para detectar al tomo y a la longitud
de onda que est por encima y por abajo de nuestros umbrales de percepcin.
Esto lo estamos diciendo con referencia a la superposicin que las imgenes de
las retenciones y futurizaciones hacen de la percepcin. As, cuando asisto en el
campo a un hermoso atardecer el paisaje natural que observo no est
determinado en s sino que lo determino, lo constituyo por un ideal esttico al
que adhiero. Y esa especial paz que experimento me entrega la ilusin de que
contemplo pasivamente, cuando en realidad estoy poniendo activamente all
numerosos contenidos que se superponen al simple objeto natural. Y lo dicho no
vale solamente para este ejemplo sino para toda mirada que lanzo hacia la
realidad.
7. Las generaciones y los momentos histricos
La organizacin social se contina y ampla, pero esto no puede ocurrir
solamente por la presencia de objetos sociales que han sido producidos en el
pasado y que se utilizan para vivir el presente y proyectarse hacia el futuro. Tal
mecnica es demasiado elemental como para explicar el proceso de la
civilizacin. La continuidad est dada por las generaciones humanas que no
estn puestas una al lado de otra sino que coexistiendo interactan y se
transforman. Estas generaciones, que permiten continuidad y desarrollo son
estructuras dinmicas, son el tiempo social en movimiento sin el cual la
civilizacin caera en estado natural y perdera su condicin de sociedad.
Ocurre, por otra parte, que en todo momento histrico coexisten generaciones
de distinto nivel temporal, de distinta retencin y futurizacin que configuran
paisajes de situacin y creencias diferentes. El cuerpo y comportamiento de
nios y ancianos delata, para las generaciones activas, una presencia de la que
se viene y a la que se va. A su vez, para los extremos de esa triple relacin,
tambin se verifican ubicaciones de temporalidad extremas. Pero esto no
permanece jams detenido porque mientras las generaciones activas envejecen
y los ancianos mueren, los nios van transformndose y comienzan a ocupar
posiciones
activas.
Entre
tanto,
nuevos
nacimientos
reconstituyen
continuamente a la sociedad. Cuando, por abstraccin, se detiene al
incesante fluir, podemos hablar de momento histrico en el que todos los
miembros emplazados en el mismo escenario social pueden ser considerados
contemporneos, vivientes de un mismo tiempo; pero observamos que no son
coetneos, que no tienen la misma edad, la misma temporalidad interna en
cuanto a paisajes de formacin, en cuanto a situacin actual y en cuanto a
proyecto. En realidad, una dialctica generacional se establece entre las
franjas ms contiguas que tratan de ocupar la actividad central, el presente
social, de acuerdo a sus intereses y creencias. Es la temporalidad social interna

309

la que explica estructuralmente el devenir histrico en el que interactan


distintas acumulaciones generacionales y no la sucesin de fenmenos
linealmente puestos uno al lado del otro, como en el tiempo de calendario,
segn nos lo ha explicado alguna que otra Filosofa de la Historia.
Constituido socialmente en un mundo histrico en el que voy configurando mi
paisaje interpreto aquello a donde lanzo mi mirada. Est mi paisaje personal,
pero tambin un paisaje colectivo que responde en ese momento a grandes
conjuntos. Como dijimos antes coexisten en un mismo tiempo presente,
distintas generaciones. En un momento, para ejemplificar gruesamente, existen
aquellos que nacieron antes del transistor y los que lo hicieron entre
computadoras. Numerosas configuraciones difieren en ambas experiencias, no
solamente en el modo de actuar sino en el de pensar y sentir... y aquello que en
la relacin social y en el modo de produccin funcionaba en una poca, deja de
hacerlo lentamente o, a veces, de modo abrupto. Se esperaba un resultado a
futuro y ese futuro ha llegado, pero las cosas no resultaron del modo en que
fueron proyectadas. Ni aquella accin, ni aquella sensibilidad, ni aquella
ideologa coinciden con el nuevo paisaje que se va imponiendo socialmente.
8. La violencia, el Estado
y la concentracin de poder
El ser humano por su apertura y libertad para elegir entre situaciones, diferir
respuestas e imaginar su futuro, puede tambin negarse a s mismo, negar
aspectos del cuerpo, negarlo completamente como en el suicidio, o negar a
otros. Esta libertad ha permitido que algunos se apropien ilegtimamente del
todo social es decir, que nieguen la libertad y la intencionalidad de otros,
reducindolos a prtesis, a instrumentos de sus intenciones. All est la esencia
de la discriminacin, siendo su metodologa la violencia fsica, econmica, racial
y religiosa. La violencia puede instaurarse y perpetuarse gracias al manejo del
aparato de regulacin y control social, esto es: el Estado. En consecuencia, la
organizacin social requiere un tipo avanzado de coordinacin a salvo de toda
concentracin de poder, sea esta privada o estatal. Cuando se pretende que la
privatizacin de todas las reas econmicas pone a la sociedad a salvo del
poder estatal se oculta que el verdadero problema est en el monopolio u
oligopolio que traslada el poder de manos estatales a manos de un Paraestado
manejado no ya por una minora burocrtica sino por la minora particular que
aumenta el proceso de concentracin.
Las diversas estructuras sociales, desde las ms primitivas a las ms
sofisticadas, tienden a la concentracin progresiva hasta que se inmovilizan y
comienza su etapa de disolucin de la que arrancan nuevos procesos de
reorganizacin en un nivel ms alto que el anterior. Desde el comienzo de la
historia, la sociedad apunta hacia la mundializacin y as se llegar a una poca
de mxima concentracin de poder arbitrario con caractersticas de imperio
mundial ya sin posibilidades de mayor expansin. El colapso del sistema global
ocurrir por la lgica de la dinmica estructural de todo sistema cerrado en el
que necesariamente tiende a aumentar el desorden. Pero as como el proceso
de las estructuras tiende a la mundializacin, el proceso de humanizacin
tiende a la apertura del ser humano, a la superacin del Estado y del
Paraestado; tiende a la descentralizacin y la desconcentracin a favor de una
coordinacin superior entre particularidades sociales autnomas. Que todo

310

termine en un caos y un reinicio de la civilizacin, o comience una etapa de


humanizacin progresiva ya no depender de inexorables designios mecnicos
sino de la intencin de los individuos y los pueblos, de su compromiso con el
cambio del mundo y de una tica de la libertad que por definicin no podr ser
impuesta. Y se habr de aspirar no ya a una democracia formal manejada como
hasta ahora por lo intereses de las facciones sino a una democracia real en la
que la participacin directa pueda realizarse instantneamente gracias a la
tecnologa de comunicacin, hoy por hoy en condiciones de hacerlo.
9. El proceso humano
Necesariamente, aquellos que han reducido la humanidad de otros han
provocado con eso nuevo dolor y sufrimiento reinicindose en el seno de la
sociedad la antigua lucha contra la adversidad natural, pero ahora entre
aquellos que quieren naturalizar a otros, a la sociedad y a la Historia y, por
otra parte, los oprimidos que necesitan humanizarse humanizando al mundo.
Por esto humanizar es salir de la objetivacin para afirmar la intencionalidad de
todo ser humano y el primado del futuro sobre la situacin actual. Es la imagen
y representacin de un futuro posible y mejor lo que permite la modificacin del
presente y lo que posibilita toda revolucin y todo cambio. Por consiguiente, no
basta con la presin de condiciones oprimentes para que se ponga en marcha el
cambio, sino que es necesario advertir que tal cambio es posible y depende de
la accin humana. Esta lucha no es entre fuerzas mecnicas, no es un reflejo
natural, es una lucha entre intenciones humanas. Y esto es precisamente lo que
nos permite hablar de opresores y oprimidos, de justos e injustos, de hroes y
cobardes. Es lo nico que permite practicar con sentido la solidaridad social y el
compromiso con la liberacin de los discriminados sean stos mayoras o
minoras.
En fin, consideraciones ms detalladas en torno a la violencia, el Estado, las
instituciones, la ley y la religin, aparecen en el trabajo titulado El paisaje
humano, incluido en el libro Humanizar la Tierra al cual remito para no exceder
los lmites de esta carta.
En cuanto al sentido de los actos humanos, no creo que se trate de
convulsiones sin significado, ni de pasiones intiles que concluyan en el
absurdo de la disolucin. Creo que el destino de la humanidad est orientado
por la intencin que hacindose cada vez ms consciente en los pueblos, se
abre paso en direccin a una nacin humana universal. De lo comentado
anteriormente surge con evidencia que la existencia humana no comienza y
termina en un crculo vicioso de encerramiento y que una vida que aspire a la
coherencia debe abrirse ampliando su influencia hacia personas y mbitos
promoviendo no solamente una concepcin o unas ideas, sino acciones precisas
que amplen crecientemente la libertad.
En prxima carta saldremos de estos temas estrictamente doctrinarios para
referirnos nuevamente a la situacin actual y a la accin personal en el mundo
social.
Reciban con sta, un gran saludo.
19 de diciembre de 1991

311

QUINTA CARTA A MIS AMIGOS

Estimados amigos:
Entre tanta gente con preocupaciones por el desarrollo de los
acontecimientos actuales, me encuentro a menudo con antiguos militantes de
partidos u organizaciones polticas progresistas. Muchos de ellos an no se
recuperan del shock que les provocara la cada del socialismo real. En todo el
mundo cientos de miles de activistas optan por recluirse en sus ocupaciones
cotidianas dando a entender con tal actitud que sus viejos ideales han sido
clausurados. Lo que para mi ha representado un hecho ms en la
desintegracin de estructuras centralizadas, por lo dems esperado durante dos
dcadas, para ellos ha sido una imprevista catstrofe. Sin embargo no es este el
momento de envanecerse, porque la disolucin de esa forma poltica ha
generado un desbalance de fuerzas que deja el paso expedito a un sistema
monstruoso en sus procedimientos y en su direccin.
Hace un par de aos asist a un acto pblico en el que viejos obreros, madres
trabajadoras con sus nios y reducidos grupos de muchachos, alzaban el puo
entonando los acordes de su cancin. Todava se vea el ondear de banderas y
se escuchaba el eco de gloriosas consignas de lucha... y al ver esto consider
que tanta voluntad, riesgo, tragedia y esfuerzo movido por genuinos impulsos,
se alejaba por un tnel que llevaba a la absurda negacin de las posibilidades
de transformacin. Hubiera querido acompaar esa conmovedora escena con
un canto a los ideales del viejo militante, aquel que sin pensar en xitos
mantena en pie su orgullo combativo. Todo aquello me provoc una enorme
ambigedad y hoy, a la distancia, me pregunto: qu ha pasado con tanta
buena gente que solidariamente luchaba, ms all de sus intereses inmediatos,
por un mundo que crea era el mejor de los mundos? No pienso solamente en
aquellos que pertenecan a partidos polticos ms o menos institucionalizados,
sino en todos los que eligieron poner su vida al servicio de una causa que
creyeron justa. Y, desde luego, no puedo medirlos por sus errores ni clasificarlos
simplemente como exponentes de una filosofa poltica. Hoy es menester
rescatar el valor humano y reanimar ideales en una direccin posible.
Reconsidero lo escrito hasta aqu y pido disculpas a los que no habiendo
participado de aquellas ten