Maria Stoopen Galan

Coordinadora

Comite editorial Francisco Barron • Hector Luis Grada Gabriel Maya • Maria Stoopen

SUJETO Y RELATO
ANTOLOCIA DE TEXTOS TEORICOS

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS DIRECCION GENERAL DE ASUNTOS DEL PERSONAL ACADEMICO UNIVERSIDAD NACIONAL AUT6NOMA DE MEXICO

al tomar como pretexto al escritor ruso Nicolai Lesskow. Ia cr6nica y el periodismo.podria especificarse como el esfuerzo por mostrar el caracter 1I'I'no16gico-politico del poder dellenguaje. micas especulativas de su epoca.WALTER BENJAMIN. se ejerce -al igual que el puesto en operaci6n I) If Gilles Deleuzecomo un mecanisme de relectura critica de todas las 1('. critica literaria. el proyecto benjaminiano podria caracterizarse como una tecnica de I nterpretacion politica que trata sus materias como alegorias. En Ia modernidad la relacion experiencia/lenguaje que la narraci6n tradicional elaboraba en un "memento epico" -transmisi6n de un sentido tradicional y comunitario que reporta ensefianza y orden del mundollega a su fin. Para mostrar esto.1entramado moderno de la experiencia con ellenguaje. puesto que 10 que le importa de ella es . como montajes de citas que proceden produciendo sentidos multiples. pensamiento marxista. "El narrador" es un ensayo que. la novela. procedii III ntos artisticos. Su pensamiento. h mucho.0). Su proyecto mas general -al que la desconstrucci6n derridiana .I. de caracter enII [stico y fragmentario. genealogia nietzscheana. "EL NARRADOR" texto muestra toda la fuerza politica y la agudeza especulativa con las ejerce la singularidad del pensamiento de Walter Benjamin (18921'111. en el texto son analizados como procedimientos de escritura: la narracion. es decir. Asi. tradicion jut I" cristiana. cuya potencia se halla en 10 que permite interpretar y producir. Ii!)rello. pues lejos de entrar en una ya acostumbrada discusi6n sobre los generos literarios y sus clasificaciones -enfoque que forma parte de la J 'III I Il C S 31 . Es ('J1 este punto donde Benjamin ataca la problematica relaci6n sujeto/relato tal como se ha elaborado en la modernidad y como la hemos aceptado. de este modo la 'ngura def narrador desaparece. Benjamin alegoriza la figura del narrador. critic a e ironiza contra ciertos efectos politicos y especulaIlvos que nos legaron la teoria moderna y romantica del lenguaje poetico. psicoanalisis. se citan para hacer 10 que podiamos llamar un collageI cnsamiento.

Con creciente frecuencia se asiste al embarazo extendiendose por la tertulia cuando se deja oir el deseo de escuchar una historia. resulta muy especialmente la seleccion en nueve tomos de la editorial C. La narracion seria la ultima tecnica de escritura que preservaria el momento epico y daria un sentido a las cos as que le sucederian a un sujeto colectivo. Es algo que de entrada esta alejado de nototros y que se aleja aun mas. la figura de una cabeza humana o de un cuerpo de animal. en la gobernaci6n de Orio1. riman los rasgos gruesos y simples rue conform an al narrador.) 33 . 10 que Benj amin llamaria "gran pros a" rearticularia el sentido. y falleci6 en San Petersburgo en 1985. Beck. Es cada vez mas raro encontrar a alguien capaz de narrar algo con probidad. AI cabo de la Gran Guerra se emprendieron una serie de intentos de hacer conocer su obra en el ambito aleman. Junto a los pequefios volumenes de lecturas escogidas de las editoriales Musarion y de Georg Muller. con la experiencia. y por su orientacion religiosa. Por ello. de los eds. (N. Considerado desde una cierta lejania. los que resultaron la parte perecedera de su obra. en verdad llevaria a su crisis a la narracion y su capacidad de dar sentido a los sucesos es la tecnica literaria del periodismo. de la misma manera que en una roca. no significa acercarlo a nosotros. Por su interes y simpatias campesinas tiene cierto parentesco con Tolstoi. Mejordicho. Es la misma experiencia que nos dice que el arte de la narracion esta tocando a su fin. al privilegiar unicamente la descripcion de un suceso instantaneo. En cambio. Dicha distan cia y angulo visual estan prescritos por una experiencia a la que casi cotidianamente tenemos posibilidad de acceder. Francisco Barron ELNARRADOR WALTER BENJAMIN narrador -por muy familiar que nos parezca el nombreno se nos presenta en toda su incidencia viva. estos rasgos se hacen aparentes en 1.2 EL NARRA It visi6n que pone en cu sti6n-. se asemeja a puros golpes fisicos sobre los sentidos. Benjamin analizara la relacion que la tecnica especifica de cada uno de estos fenomenos de escritura para relacionarlos con ciertos fenomenos tecnico-politicos de la epoca moderna. La novela reduciria ese momento epico a la vida de un individuo. pero 10 que. con Dostoyevski. H. dedicados a dar expresion fundamental y doctrinaria a 10 anterior. dar de suyo su inteligibilidad y no proporcionar allector el contexto de experiencia. Mas bien implica acrecentar la distancia respecto fI el. segun Benjamin. Presentar a un Lesskow' como narrador. La parte significativa de su trabajo reside en las narrationes de una etapa mas tardia de su produccion. a condicion de 'star a una distancia correcta y encontrar el angulo visual adecuado. Emblema de toda esta problematica es la falta de sentido de las experiencias que los individuos sufren a causa de la modernidad capitalista. Pero fueron precisamente esos escritos -y las novel as primerizas-. aunque multiple. Esta. Diriase que una facultad que nos El 1 Nicolai Lesskow naci6 en 1831. la tecnica literaria de la informacion no lograria darle sentido a la experiencia. se revelarian a un espectador.

instauI' ') una compenetracion en la constitucion corporativa artesanal. como ya se dijo. La extension real del dominio de la narracion. se encontraba el minuscule y quebradizo cuerpo humano. qu s corresponde bien con el hecho dl" lrnhcr omcnr. ambos estilos de vida han. rara vez por el asceta. Entre ellas. cuyo centro Ii! r presentado por el justo. Es asi que tuvo ocasion de familiarizarse con el It'r'carismo del pais. La Edad Media. Asi como a Vll'Pl L sskow se dejaba llevar con placer por 10 maravilloso.\ gusto en la tierra. a la economic a por la inflacion. Esc> f'l. reza el dicho popular. Actualize una III Iii IIIJ similar 11el ambito profane. de la noche a la manana. transformaciones que jamas se hubieran considerado posibles. tal corporacion habia servido de escuela uperior.1 stado ruso de las cos as. no es concebible sin reconocer la intima compenetraion de ambos tipos arcaicos. Por 10 pronto. significaron un castigo tan severo como el iniligido a la experiencia estra:" tegica por la guerra de trincheras. Con la Guerra Mundial comenzo a hacerse evidente un proceso que aun no se ha detenido. mos que estos grupos se nos hagan presentes a traves de sus representantes arcaicos. hasta bien entrados los siglos. nada tenia que ver con experiencias que se transmiten de boca en boca. No por ello fue un menos sincero opositor de la burocracia eclesiasi '[L Y dado que no se llevaba mejor con la burocracia temporal.1. imaginando a1 narrador como alguien que viene de lejos. mostrando adem as un sincere interes I oligioso. Asi es que. en cierta medida. Lesskow encontro I'll Ins leyendas rusas aliados en su lucha contra la burocracia ortodoxa.(. genera do respectivas estirpes de narradores. Su modelo es el hombre que se !!l 1·ll'l~\. "Cuando alguien realiza un viaje. que tanto la imagen del mundo exterior como la del etico sufrieron. estas estirpes solo constituyen tipos [undamentales. cosa que dejo huella en sus relatos. Una causa de este fenomeno es inmediatamente aparente: la cotizacion de la experiencia ha caido y parece seguir cayendo libremente al vacio. En ella se aunaba la noticia de la lejania. la mas segura entre las seguras. estos ultimos conform an dos grupos multiplemente compenetrados. Por encargo de esa empresa viajo mucho por Rusia.ICho viajado de retorno a casa.L d spu I IS d sus . III II La experiencia que se transmite de boca en boca es la Fuente de la que se han servido todos los narradores. se encontro subitamente a la intemperie. Pero. algunas de sus caracteristicas distintivas. Es que la exaltacion mistica no es 10 suyo. Pero con no menos placer se escucha al que honestamente se gano su sustento. rodeado por un campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones. I'C'rtenecia a la Iglesia ortodoxa griega. sin entregarse excesivamente a ella. Es asi que la figura de narrador adquiere su plena corporeidad solo en aquel que encarne a ambas. la mayoria de las veces pili' un hombre sencillo y hacendoso que llega a asemejarse a un santo de la 11111il 'fa mas natural. tal como 1a referia el que 111. y esos viajes Ii tlmularon tanto su sagacidad en asuntos del mundo como el conocimiento . en un paisaje en que nada habia quedado incambiado a excepcion de las nubes. en toda su implitud historic a. a la etica por los detentadores del poder. De heche.a 10 iii scribfr tarde.'8Skow esta tan a gusto en la lejania del espacio como en la del tiempo.I le representante ruso de una empresa inglesa que ocupo durante mucho f tlmpo. Y eso no era sorprendente. Todo aquello que diez afios mas tarde se vertic en una marea de libros de guerra. Basta echar una mirada a un periodico para corroborar que ha alcanzado una nueva baja. preferia aunar 1IIH1 finn naturalidad con su religiosidad. Una generacion que todavia habia ido a la escuela en tranvia tirado por caballos. Si quere . De /iii i cosecha puede sefialarse una serie de narraciones legendarias. n los 29 anos. 'stirpes salvaguarda.34 EL NARRADOR WALTER BENJAMIN 35 pareciera inalienable. y todo maestro habia sido trabaj ador migrante antes de establecerse en su Ingar de origen 0 lejos de alli. (No se noto acaso que la gente volvia enmudecida del campo de bata11a? En lugar de retornar mas ricos en experiencias comunicables. puede contar algo". En 10 que respecta a lli roduccion. diriase que uno esta encarnado por el marino mere ante y el otto por el campesino sedentario. Para el campesino 0 marino convertido en maestro patriarcal de la narracion. el empleo que probablemente le resulto mas fructifero fue [.11. volvian empobrecidos. sin abandonar la tierra de origen y conoce sus tradiciones e historias. a la corporal por la bata11a material.las funciones nn'iales que llego a desempefiar no fueron duraderas. pues jamas las experiencias resultantes de 1a refutacion de mentiras fundamentales. muy particularmente. los Hebel y Gotthelf proceden del primer grupo. con la noticia del pasado que prefiere ha onfiarse al sedentario. del contar de los numerosos narradores anonimos. y los Sealsfield y GerstacI r del segundo. entre los mas recientes narradores alernanes. El maestro xlentario y los aprendices migrantes trabajaban juntos en el mismo taller. nos esta siendo retirada: la facultad de intercambiar experiencias.. Y los grandes de entre los que registraron historias por escrito son aquellos que menos se apartan en sus textos. Cada una de estijt!"l 1.

medio de la plenitud de la vida.vo on.! Iflil nios. Y aunque hoy el "saber consejo" nos suene pasado de moda. Pero sobre todo. El narrador toma 10 que narra de la experiencia. Aporta de por si. precisamente 10 insuficiente 'Ii hace acontecimiento. Su legitimacion esta torcida II 111"1 cto de su realidad. Contrariamente. de un efecto secundario de fuerzas productivas historicas seculares. Con mayor constancia que en el caso de Lesskow. en forma de indicacion practica. I 'llunpi6. La camara de nacimiento de la novela es el individuo en su soledad. ni integrarse a la tradicion oral. hasta toparse. la novela inform a sobre la profunda carencia de consejo.t nido. y mediante la representacion de esa pI. el patrimonio de la epica. La amplia difusion de la novela solo se hizo posible gracias ala invencion de la imprenta. la u cificacion mas fragil que pueda pensarse. Para procurarnoslo. que se ocupo de los peligros derivados del alumbrado a gas. Al integrar el proceso social vital en 1. En la novela educativa. el cuento. el altruismo de uno de los III s nobles -del propio don Quijoteestan completamente desasisti. se esta extinguiendo.d. t'('H1 los lementos que le sirvieron para florecer. en la incipiente burgueIH. porque el aspecto epico de la verdad. es de indole diferente a 10 que hace 0. la novela H enfrenta a todas las otras form as de creacion en pros a como pueden ser IEl fabula. Es dificil que las formas de n unicacion humanas se hayan elaborado con mayor lentitud. que paulatinamente desplazaron a 1a narracion del ambito del habla. estamos desasistidos de consejo tanto en 10 que nos concierne a nosotros mismos como a los demas. 0 bien como proverbio 0 regla de vida. El arte de narrar se aproxima a su fin. Escribir una novel a significa colocar 10 inconmensurable en 10 mas alto al representar la vida humana. se ha segregado. cuyos inicios se remontan a la A IIt IMticcla. es decir. la sabiduria. y que con II Hij'()l'1 ntitud se hayan perdido. mas bien.a propuesta referida a la continuacion de una historia en curso. IV Un rasgo caracteristico de muchos narradores natos es una orienta cion hacia 10 practice. se enfrenta a 10 que es narrar. sobre el alcoholismo. d ·1 11U . La novela. 10. en otras. que daba consejos relativos a la economia agraria a sus campesinos. que introducia aleccionamientos de ciencias naturales en su "Pequeno tesoro". Y nada seria mas disparatado que confundirla con una "manifestacion de decadencia" 0. su utilidad. precise pensar la transformacion de las form as epicas. 01~ metS d un s ntido. es incapaz de hablar I'll forma ejemplar sobre sus aspiraciones mas importantes. concede a los ordenes por el determinados. Su primer trabajo impreso se titula "(Por que son caros los libros en Kiev?" Una serie adicional de escritos sobre la clase obrera.retraerse a 10 arcaico. son los precursores de sus narraciones. esto puede apreciarse. en un Gotthelf. Si una y otra vez a It largo de los siglos se intenta introducir aleccionamientos en la novela. 1 ntamente. la novela educativa no se aparta para nada de Ia " tructura fundamental de la novela. una novela.aarracion comenzo.Ins de consejo y no contienen ni una chispa de sabiduria. del desroncierto del hombre viviente. incluso. velada 0 abiertarnente. asi como en Hebel. peor aun. sufrio la superficie de la Tierra. Apenas sobrevenidos . la propia 0 la transmitida. El novelist a. sobre comerciantes desempleados. Pero este es un proceso que viene de muy atras. en e1 transcurso de cientos . algunas veces en forma de moraleja.IIlM elementos. considerarla una manifestacion "modern a". p 1:'0 sin 11 gar a 1'1 \ I III E1 mas temprano indicio del proceso cuya culminacion nerracion es ·1 surgimiento de la novela a cOlnic11710dr 10 es el ocaso d 1ft 'po a mod rna. y que a la vez hacen sentir una nueva belleza en 10 que se desvanece. y la convierte a su vez en experiencias de aquellos que esl uchan su historia. . por su parte. la leyenda e. Todo ello indica la cualidad presente en toda verdadera narracion. nitud. Don Quijote. Consecuentemente. El consejo no es tanto la respuesta a una cuestion como un. estos Ilt ntos acaban siempre produciendo modificaciones de la forma misma de III novela. Lo oralmente transmisible. V Lo que distingue a la novel a de la narracion (y de 10 epico en su sentido mas estricto] es su dependencia esencial dellibro.) El consejo es sabiduria entretejida en los materiales de la vida vivida.36 ELNARRADOR WALTER BENJAMIN 37 viajes comerciales. I~n.1 formacion de una persona. por ejemplo. Al no provenir de. sobre medicos policiales.t. el que narra es un hombre que tiene consejos para el que escucha. (Sin contar con que el ser humano solo se abre a un consejo en la medida en que es capaz de articular su situacion en palabras. y. como consumada t'i tmos comparables a los de los cambios que. seria ante todo necesario ser cap aces de narrarla. a. VI I'. volvemos a discernir ese interes en Nodier. el mismo esta (I sasistido de consej 0 e imposibilitado de darlo. En todos los casos. El primer gran libro del genero. ensefia como la magnanimidad. requirio cientos de afios. Se trata. la audacia. eso se debe a la circunstancia de una menguante comunicabilidad de la experiencia.

Es libre de arreglarselas con el tema segun su propio entendimiento. caracterizo la naturaleza de la informacion con una formula celebre. callado e inmovil. por antigua que sea. De golpe queda claro que. Ademas dispuso que el prisionero viera a su hija pasar como criada. VIII VII L sskow se remitio a la escuela de los antiguos. preguntandose: (Por que I I( comienza a 1amentarse al divisar al criado? Y el mismo Montaigne reslit HIde:"Porque estando tan saturado de pena. mientras que estas recurrian de buen grado a los prodigios. reivindica una pronta verihcabilidad. rey de los egipcios. "A mis lectores". La informacion. 0 atm: "El gran dolor se acumula y solo irrumpe al 1"IIIiitrnos. Y cuan!II III natural sea esa renuncia a matizaciones psicologicas por parte del 111111111 III I tanto mayor la xp ctativa de aquella de encontrar un lugar en la III1 Illqrln d 1 y nt . por ser el suyo propio". jamas incidio de forma determinante sobre la forma epica. para derribar las presas que la contenia". Es asi III L Montaigne volvio ala historia del rey egipcio. Lo extraordinario. "st(' 111'0("('1)0 t1<' aslrnilo i61 quo o urr n las profundida- . No asi la narracion. nos percatamos de que. Por otra parte. empero. It nurrar. Esta historia permite recapitular sobre la condicion de 1averdadera nat rucion. el fundador de Le Figaro. los ojos lrigidos al suelo. Ahi Lesskow es un maestro (piensese en piezas como E1 engaiio a E1 aguila blanca). solo requeria el mas minima 'Hl'l\ ado. Esta nueva forma de la comunicacion es la informacion. hay un relata del que mucho puede aprenderse. solo entonces I ornenzo a golpearse 1a cabeza con los pufios y a mostrar todos los signos h· la mas profunda pena. debe entregarse totalmente a I I. El primer narrador d 1 Ii gri res fu· H rodoto. Por ello es irreconciliable con la narracion. Herodoto no explica lIltd". este la volvera. Dio orden de colocar a Psamenito en la calle I or donde debia pasar la marcha triunfal de los persas. y con ello la narracion alcanza una amplitud de vibracion de que carece la informacion. A menu do no es mas exacta que las noticias de siglos anteriores. se Ie enfrenta de manera mucho mas amenazadora. tard 0 t mprano.38 EL NARRADOR WALTER BENJAMIN 39 estar realmente determinado por este. con el consolidado dominio de la burguesia. Y tampoco se inmuto a1ver pasar a su hijo con el desfile IIU 10 llevaba a su ejecucion. para el rey este criado un cs mas que un actor". ello somos pobres en historias memorables. y casi to do a la informacion. Trata de Psamenito. hace su aparicion una forma de comunicacion que. cuenta con la preferencia de la audiencia. Con otras palabras: casi nada de 10 que acontece beneficia ala narracion. A pesar de .ontinente concision que las sustrae del analisis psicologico. estan contados con la mayor precision. fue derrotado por el rey persa Cambises. yen el manifestarse. pues no se agota. Por ello. que cuenta con la prensa como uno de los principales instrumentos del capitalismo avanzado.Y n may r gu to. u informe es abso1utamente seco. Pero. esta historia aun esta en Illt\ Ii iones de provocar sorpresa y reflexion. Solo vive en ese instante. Mantiene sus I'ucrzas acumuladas y es capaz de desplegarse pasado mucho tiempo.La vision de ese criado significo la relajacion". camino 11 la fuente. Cada manana nos instruye sobre las novedades del orbe. PeII) nsimismo podria decirse: "No es el destino de los personajes de la realeza 10 1111 \ conmueve al rey. conservaron su capacidad germinativa hasta nuestros dias. Psamenito se mantenia aislado. 0 bien: "Mucho de 10 que nos I nnrnueve en el escenario no nos conmueve en la vida. La informacion cobra su recompensa exclusivamente en el instante I'll que es nueva. Eso es 10 primero que constituye su "inteligibilidad de suyo". Pero la noticia proveniente de lejos -sea la espacial de paises lej anos 0 la temporal de la tradicion-> disponia de una autoridad que le concedia vigencia. encerradas en las mil en arias camaras impermeables al aire de las I ' I (1111' des. es imprescindible que la informacion suene plausible. solia decir. Villemessant. Mientras que todos los egipcios se dolian y lamentaban ante t ul espectaculo. con el cantaro. Cuando Psamenito. Y se hace patente que sin ser menos ajena a la narracion que la novela. Es que la mitad del arte de narrar radica precisamente en referir una historia libre de explicaciones. a II VI''lj. La escasez en que ha caido el arte de narrar se explica por el papel decisivo jugado por la difusion de la informacion. aun en aquellos casos en que no se la sometia a control. Eso segun Montaigne. Pero ahora si 10 hace. 10prodigioso. Pero cuando luego reconocio entre los prisioncros a uno de sus criados. un hombre viejo y empobrecido. hasta llevarla a una crisis. este (11timose propuso humillarlo. ya no la noticia que proviene de lejos. sino la informacion que sirve de soporte a 10 mas proximo. En 1capitulo catorce drl torcer libro de sus H'ist01"iasl I jill 111 J 1:L den encomendar las historias a la memoria con mayor insistencia 'flf! It . "el incendio en un techo en el Quartier Latin les es mas importante que una revolucien en Madrid". Esto se debe a que ya no nos alcanza acontecimiento alguno que no este cargado de explicaciones. Se asemeja a las semillas de I~IIIII(')que. sin imponerle allector el contexte psicologico de 10 ocurrido.

. n de Lesskow. I 11ltaque su obra maestra. Miniaturas. 1'1' imitada por los hombres. y este arte se pierde si ya no hay capacidad de retenerlas. 11l1'f'Sariamente sensible al tema. tanto mas profundamente se impregna su memoria de 10 oido. IX La narracion. vinos plenos y maduros. se convence de que los rusos no tienen por 'III( ivergonzarse de los ingleses.1 sskow. en ocasiones toea el nervio del don de naII II! I. Lesskow mismo reeonoce el caracter artesanal del arto d narrar. el "puro" asunto en si. merced a ello. Cuando est a poseido por el ritmo de su trabajo. apartado I I x 1"[" II 1'1 1 ..llega a ser vista por Pedro . ] Es curiosa que se lea tanto a I Illlt yevsky [ . En su solapada e insolente his1111 "La pulga de acero". no termino de comprender por que no se lee oj 1. Es un escritor fiel a la verdad". como las del alfarero ala superficie de su vasija de barro.. Ouiza nadie como Paul Valery haya jamas circunscrito tan significaIIiH nte la imagen espiritual de esa esfera artesanal de la que proviene .dos. constituyentes . "Antafio. En consecuencia. es. La acumulacion de dichas causas solo tiene en 1a perfeccion su 1111 I () limite temporal. Asi se constituye. Lesskow comienza El engaiio con la descripcion de un viaje en tren. por 10 menos por ser responsable d 10 relacion de los heehos. durante el cual habria oido de parte de un compafiero de trayecto los sucesos repetidos <1 continuacion.IIHh u-rmtna su reflexion con la Frase: "Es casi como si la atrofia del cont midad in idi s con la creciente aversion a trabajos de 1arga t. y desaparece 1a comunidad de los que tienen el oido atento.· homenaje a la artesania local rusa. . Sus nidos -las actividades intimamente ligadas a1 aburrimientose han extinguido en las ciudades y descompuesto tambien en el campo. 0 bien la presenta llanamente como experiencia propia. No se propone transmitir. En otro caso rememora el entierro de Dostoyevsky. tal como brota lentamente en el circulo del artesanado -el campesino.' nia".I d ficiencias del progreso economico [ . extrema y e1aboradamente llevadas ala perfecci6n a1 ser pulidas y estampadas. E1 hombre contemporaneo ya no trabaja en 10 que no t IUa. la forma similarmente artesanal de la comunicacion. por tanto. ya no perIIdl. ] -todas estas producciones resu1tantes de esfuerzos I I'llP rsistentes estan por desaparecer. nto del "short story" que. "La composi i6n scrita no es para rni un :11'1 (\ 111 ral. como cuando 10 caliiica de ser el primero "en exponer I. Con ello se pierde el don de estar ala escucha. Mas bien 10 sumerge en la vida del comunicante. "La pulga de acero".. !\ heche. requiere un estado de distension cada vez menos frecuente. Asi como el suefio es el punto algido de la relajacion corporal. ha logrado incluso abreviar 1a narracion. su propia huella por doquier esta a flor de piel n 10 narrado.' In uperposicion de las capas finisimas y translucidas. E1 aburrimiento es el pajaro de suefio que incuba el huevo de 1a experiencia. como 10 haria la informacion 0 el reportaje. posteriormente tambien el urbano-. traIltljos en 1aca 0 pintura producto de 1a superposici6n de una serie de finas rnpas translucidas [ . despues de que durante milenios se anudara en el entorno de las form as mas antiguas de artesania. esde sicm:! I' lIon pt t t rnidad tuv n la mu rt su d.) n 1a artesania. de por si. registra las historias de tal manera que es sin mas agraciado con el don de narrarlas. sino unn 1111.n".. no debe sorprender que se haya sentido vincu- 11111. Tolstoi. Hemos asistido al de la tradicion oral. Cuanto mas olvidado de si mismo esta el escucha. ] En cambio. esta paciente actuacion de la naturaleza". tilt [ I aul Valery.1.. ocasion a la que atribuye su conocimiento de la heroina de su narracion "Con motive de la Sonata Kreuzer". Habla de las cosas perfectas de la naturaleza. III Imagen mas acertada del modo y manera en que la narracion perfecta I1ll'IlW d 1a estratiiicacion de multiples versiones sucesivas. 0 bien evoca una reunion en un circulo de lecturu en que se formularon los pormenores reproducidos en "Hombres inter santes". Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se les presta oido. Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contandolas. para poder luego recuperarlo. a medio camino entre leyenda y farsa. el maritimo y. marfiles. en la figura de los plateros de Tula. criaturas rea1mente bien conformaIII I las llama "la preciosa obra de una 1arga cadena de causas semejantes 11111'(' i". como ser.40 ELNARRADOR WALTER BENJAMIN 41 des. III irrador. y ya ha pasado e1 tiempo en que e1 ill mpo no contaba. la huella del narrador queda adherida a la narracion. Y asi tambien se deshace hoy por todos sus cabos. piedras \'11 abreviable. De esta manera. la red que sostiene al don de narrar. I l :rande que. iii Po mi. Basta el susurro de las hojas del bosque para ahuyentarlo. El narrador tiend a iniciar su historia con precisiones sobre las circunstancias en que esta le fu referida. en tanto se mantenia ajeno ala tecnica industrial. el aburrimiento 10 es de 1a relajacion espiritual. perlas uunuculadas. Lesskow tlllt!. Por 10 pronto. Por 10 tanto. si no por haberlo vivido.

comunicando a to do 10 que le concierne. ya convertida en una mndrecita viejisima. En efecto. De la misma manera en que. 10 que en un sentido temporal expreso tan significativamente la inscripcion del reloj solar de Ibiza: Ultima multis. sin percatarse de ello. (El Medioevo experimento tambien. habra que concluir. ala recuperacion. su prometida continua Indole fiel. Resulta que este cambio es el mismo que disminuyo en tal medida la comunicabilidad de la experiencia. El rey Gustavo de Suecia conquisto 1 Finlandia rusa. XII . acaso. 1 uru Il'wnlo1"n LIt' In hl: 101"j(1 '~j('I'lto C()t11. Aun despues de esta desgracia. y tambien el emperador Jose fallecio. espacialmente. la sociedad burguesa. N ap()leon conquist6 Prusia. y murio la ernperatriz Maria Teresa. . y tambien el emperador Leopo1do Segundo acabo en 1atumba. es algo que se empuja cada vez mas lejos del mundo perceptible de los vivos. son depositados por sus herederos en sanatorios u hospitales. y los ingleses bombardearon Copenhague. se llama "Inesperado reencuentro". de un cadaver I I rfectamente conservado por haber estado impregnado en vitriolo verde. y los campesinos s mbraron y segaron. 1 qu Is luz blanca s a los colo res del espectro. Y en el transcurso del siglo XIX. se ponen en movimiento una serie de imageries en la interioridad del hombre. y Struensee fue ejecutado. la muerte del minero 10 alcanza en las profundidudes de la galeria. tiene que haber cambiado el rostro de la muerte. y ese es el material del que nacen las historias. ninguna urr tan indudabl mente II III luI'. En 1 ampli I . en el tratlScurso de la hlstoria.. Morir era antafio un proceso publico y altamente ejemplar en la vida del individuo (piensese en los cuadros de la Edad Media en que ellecho de muerte se metamorfosea en trono.] il}('lllllP IIlIhlt· . y los herr eros forjaron. y vive 10 suficiente como para asistir. y la Guerra de los Siete Arios que do arras. ('. en la galeria perdida.] un Jamas ningun narrador inserto su relacion mas profundamente en 1a hisnatural que Hebel con su cronologia. y el emperador Francisco I murio. Ap III" " I'll I I 1'111111" 0 tesoro 'Ill sa forma guarda con la historiografia. Desde hace una serie de siglos puede entreverse como la conciencia colectiva del concepto de muerte ha sufrido una perdida de omnipresencia y plasticidad. con el transcurso de su vida."nzaron. En una d las mas h rmo as d . o apenas habitacion. En otras palabras. y la Revolucion Francesa y la 1arga guerra comt. en el curso de los tiempos modernos. pi a.I\ III XI I amen de una forma epica determinada tiene que ver con la relacion La mu rt s la sancion de todo 10 que el narrador pu d ref rir y ella es lui n 1 pr sta autoridad. Y lue reconoce como el cuerpo de su novio. privados y public os. En sus ultimas etapas. En otros tiempos no habia casa. Los molineros molieron. 10 redl lye con las siguientes lineas: Entretanto 1aciudad de Lisboa en Portugal fue destruida por un terrernoto. Dado que Hebel. y los mineros excavaron en pos de las vetas de metal en sus talle-res subternineos. no solo el saber y la sabiduria del hombre adquieren . una forma transmisible. 'III r6n. este proceso se ha acelerado. produjo un efecto secundario. consistentes en sus nociones de la propia persona. III muerte la redama tambien a ella. y 1aOrden de los Jesuitas fue disuelta y Polonia dividida. la historia escrita seria a III I 1'()J'm as .'1() 'S ~ pr 'sa 10 clp Forma. hay que proseguir y I" . sus hiseorias 'Ill). que trajo aparejado el fin del arte de narrar. America se libero. Sea como 111"1'('. j mplnr. Leasela con atenci6n: la muerte If urnpe en ella segun turnos tan regulares como el Hombre de 1a Guadaiia 1\ los procesiones que a mediodia detienen su march a frente al reloj de la II H'J(1 I I III xlral. esa autoridad que hasta un pobre diablo posee sobre los vivos que 10 rodean. son flamantes residentes de la eternidad. el punto de indiferencia I II' ulva ntr todas las formas epicas.'wtntars si la historiografia no representa. probablemente su verdadero objetivo subconsciente: facilitarle a la gente la posibilidad de evitar la vision de los moribundos. se ve en la necesidad de hacer patente el pasaje de los afios. I· 'ntl' todas 1::18 forme: pi as. sobre el que se asoma apretadamente e1 pueblo a traves de las puertas abiertas de par en par de la casa que recibe a la muerte) -morir.) Hoy los ciudadanos. Pero es ante nada en el moribundo que. el desvanecimiento de este concepto. Al cabo de este reencuentro.101 on Pet r J I!·hel. y en el ocaso de sus vidas. en que no hubiese muerto alguien alguna vez.. En el origen de 10 narrado esta esa autoridad. se encuentra a si mismo. Pero cuando los mineros de Fa1 en el afio 1809 [. en espacios intocados por la muerte.42 EL NARRADOR WALTER BENJAMIN 43 Fuente principal. En tal caso. y entre las cuales. sino sobre todo su vida vivida.Ill amigointimo renano. III ompromiso y <omienza con matrimonial de un joven que trabaja en las mitlas de Falun. 1~1l visperas de su boda. mediante dispositivos higienicos y sociales.i fl.' I" "mit n a 1a hl toria natural. y las fuerzas conjuntas de Francia y Espana no lograron conquistar Gibraltar. asi aflora de una vez en sus expresiones y miradas 10 inolvidable. Los turcos encerraron a1general Stein en 1acueva de los Veteranos en Hungria. Por consiguiente.

Piensese en la narracion "La alejandrita". T. I rim ra in tancia. la epica puede ipropiarse del curso de las cos as. I' conciliarse con la violencia de la muerte. ya nada nos anuncian ni nos aportan utilidad alguna. W. (Esta acaso determinado r la historia sagrada 0 por la natural? Lo unico cierto s que esta. disponga de la mas vasta In moria. que es inescrutable. por un lado. Este nombre reconduce al observador a una encrucijada de la historia til'l mundo. El narrador le guarda fidelidad. hn 1. tan c1aramente marc ado por el acento de la cronica. Por estar la narracion historica de tales cronistas basada en el plan divino de salvacion. 1'. XIII Rara vez se toma en cuenta que la relacion ingenua del oyente con el narralor esta dominada por el interes de conservar 10 narrado. sino de la manera de inscribirlos en el gran curso inescrutable del mundo. EI recuerdo funda la cadena de la tradicion que se retransmite de generaI I n en generacion. En el narrador se preserve el cronista. y medir sin esfuerzo la diferencia entre el que escribe la historia. en un sentido amplio. Mnemosyne. gustaban sefialar. llamo el tiempo de la poesia ingenua. Y entre ellas.44 EL NARRADOR WALTER BENJAMIN 45 espectro de la cronica se estructuran las maneras posibles de narrar como matices de un mismo color. inc1uye a la narracion y a I. cabeza del mundo en que sus historias ocurren. En su lugar aparece la exposicion exegetic a que no se ocupa de un encadenamiento de eventos determinados. E1 tiempo en que hab1aban con los hombres ha pasado. de peso especifico y densidad comprobados. no como hoy en que tanto en los cielos como en 1a tierra todo ha terminado siendo indiferente a1 destino de los hijos del hombre. El historiador esta forzado a explicar de alguna manera los sucesos que 10 ocupan. Lesskow es uno de aquellos cuya obra da testimonio de este estado de cosas con mayor c1aridad. Unicamente gracias a una extensa memoria. el zar. {'S h' 'iI'. El cronista es el narrador de la historia.1'1 pan qu 1 s r humane pudo c n'('I' (. 0 sea que. A 1)[ rca las formas musicas especificas de la epica. secularizada. y el que la narra. Los p1anetas recientemente descubiertos ya no juegan pape1 alguno en los horoscopes. se hizo J 1 IL nte que el elemento musico de 10 epico en ella contenido. es decir. bajo circunstancia alguna puede contentarse presentandolos como muestras del curso del mundo. con el transcurso l II los siglos."1 III und ) S hill 1· . que en el caso de algunas narraciones es dificil decidir si el telar que las sostiene es el dorado de la religion 0 el multicolor de una concepcion profana del curso de las cos as. con la desaparicion de estas. tIi (' L 's!ll. segun el caso. se pone de manitiesto con una figura completamente diferente a II d la narracion. y mas expresamente aun. ('II \ onsonan ia on III nntumlczn. Constituye. Tanto el cronista. In listintc d 10 musi- Tal como 10 ilustra la narracion de Lesskow. la rememoradora. Funda la red compuesta en IIi(Irna. la novela comenzo a salirse del seno de la epopeya.'1'0 d lu novclo.lus del verso). orientado por la historia sagrada. su representante clasico.representa la indiferencia creativa de las distintas formas epicas ( lsi como la gran prosa es la indiferencia creativa de las distintas medi. todas medidas y pesadas. tal como se 10 imaginara un dia Lesskow. se desembarazaron de antemano de la carga que significa la explicacion demostrable. novela. instancia por todas las historias. y en la que. No debe asombrar que para el hombre sen cillo del pueblo. y su mirada no se aparta de ese cuadrante ante el cual se mueve esa procesion de criaturas. y una multitud de nuevas piedras. y en particular los orientales. A lla hay qu contrapon r otro principio igualmente musico I II lin R 1tld rna r trir gid uc. El punta cardinal 1ara el oyente sin prejuicios es garantizar la posibilidad de la reproduccion. que fuera el precursor de los mas recientes escritores de historia. Da 10 mismo si se trata del curso del mundo condicionado por la historia sagrada 0 por la natural. que en cada pasaje de sus II Nlorias . en tanto urs d 1 mundo. se distingue 1111 nada. fue para los griegos la musa de 10 epil ). el cronista del Medioevo. Puede pensarse nuevamente en el pasaje de Hebel. Pero eso es precisamente 10 que hace el cronista. y por el otro. aunque como figura transform ada. es decir. es practicamente imposibl aract rizar univocamente el curso del mundo. si 10 registrado por el recuerdo -la escritura de la hlstoria. merced a una forma de indiferencia. que transfiere allector a ese tiempo antiguo en que las piedras en el seno de 1atierra y los p1anetas en las alturas ce1estia1es aun se preocupaban del destino humano. nuestro Zar y toda su familia gozan de una asombron memoria". "De hecho. la epopeya. su forma mas antigua. aquella encarnada en e1 narrador. Cuando.11 cada uno de ellos habita una Scheherezada.d"d d. 1 ocurre otra. A l'IHl l. el historiador. ired . la muerte va ala cabeza. tal como II H 101l los grandes narradores. Min. se sconde como I I 1111'1. el cronista. II. La memoria es la facultad epica que esta por encima de todas las otras. (10 llJ ('pof) yo. y de ninguna parte una voz 1eshab1a 0 1es presta obediencia. Una se enlaza con la otra. Esta es una memoria epica y a la vez 10 musico de III unr a i n. como el narrador profano. el n-cuerdo. tienen una participacion tan intensa en este cometido. 0 bien es el ultimo y miserable rezagado. fu ra de todas las categorias histor: 'U propiament ell has. 10 musico de la epica.

sin hacer mas [ue ofrecer a 1a patrona un ramillete de flores que habian recogido en su [ardin. "Eso fue quiza 10 mas hermoso de nuestras vidas".46 EL NARRADOR WALTER BENJAMIN 47 co de la narraci6n.I ' la vida pugnando por materializarse en sus presentimientos. e1lector de novel as se aduefia de su material con mayor celo que IllS d mas. tal como una novel a de Arnold Bennett pone en boca de los muertos. En sus pa1abras finales. pertinente al objeto y que en el se transferrna [ .. En todo caso. XIV "Nadie -dice Pascal.. el "sentido de la vida" es e1 centro alrededor del eual se muev la nov lao P ro tal p1anteamiento no es mas que la expresion introdu toria (l \ 1a d sasistida falta d cons j 0 con 1a qu 1 lector s v instal ado en SH vida escrita. ~i nlfi a sto? Moritz H imann llego a deeir: "Un hombre que mueII . ] Aqui. Con este reconocimiento 1a novel a llega " su fin. D h eho. n ada punto d su Vida. J ( )(. es invitado 1 'stampar 1a palabra "Fin" debajo de la pagina. y n ell as puede hacerse 1a 1ectura de las posiciones hist6ricas radicalmente diferentes de ambas form as artisticas. y 1. Pero ellector . ] sentido y vida se disocian y con ello.(. destruye y consume el material como el fuego los lefios I'll ln himenea. es la rememoracion. A eso suele estar condenado ellegado que el novelista asume. de c6mo un dia. como la conjuraci6n de la musa que les da inicio. participa de esa compafiia. 10 que se separa de la memoria. a una odisea 0 a un combate.. que en un sentido estricto es mas adecuado a ella que a cua1quier uarracion. quiza 1a mas tardia sea Education Sentimentale... (Es que hasta el que lee un poema esta I IIspuesto a prestarle voz a las palabras en beneficio del oyente. Segun Lukacs. 10 musico de la narraci6n. r .. si percibe la unidad de la totalidad de su vida desde las corrientes vitales pasadas y condensadas en el recuerdo [ .. En efecto. dijo Frederic cuando l rminaron.. "Tres afios mas tarde se hab1aba aun de esta historia. con el sentido . la segunda a muchos acontecimientos dispersos. una vez escindida la unidad origin aria del recuerdo. el sentido con que S encuentra 1a epoca burguesa en el comienzo de su ocaso en su hacer y dejar de hacer. 5. Es'lu fru8" no pu xlc scr mas dudosa. XV II bdo aquel que escucha una historia esta en compafiia del narrador. se vislumbra ocasionalmente en las epopeyas. La primera esta consagrada a un heroe. Lo que vale ciertamente tambien para los recuerdos -aunque estes no siempre encuentren un heredero. ] sera el presentimiento intuitivo del inalcanzado. al ver en la novela "la forma trascendental de 10 apatrida". a causa del desmoronamiento de la epopeya. a devorarlo. La tensi6n que atraviesa la novel a mucho se asemeja a la I 1111'1 'nt de aire que anima las llamas de la chimenea y aviva su juego. "Si. Y mas que cualquier otro lector. Si Don Quijote es la primera muestra lograda de la novel a. De hecho. un hombre que lll!ll'f(' II 1()~ tr(:ili(u '11'1C{) enul'l". Lo que se anuncia en estos pasajes es la memoria eternizadora del novelist a en oposici6n a la memoria transitoria del narrador. se presentaron en la casa publica de 1a ciudad natal... incluso de una novel a esta a Hlia . 1·1 [ue lee. Y uno al otro la xmtaban detalladamente. Porque. 10 esencial de 10 temporal. solo puede hacerse constitutivo cuando cesa su vinculaci6n con la patria trascendental [ . ] se desprenden las vivencias temporales de origen epico autentico: La esperanza y el recuerdo [ . ] Y de ello [ . 1a nove1a no puede permitirse dur un paso mas alla de aquella frontera en la que ellector.. "de ningun provecho le fue la vida real".at at ria que nutre el ardiente interes del lector es una materia seca. por otro "la moraleja de la historia": esas soluciones indican la oposici6n entre novela y narraci6n. Frederic y Deslauriers. por 111 lrlo asi. sobre todo en los pasajes festivos de las homericas. amigos de juventud.. Esta dispuesto a apropiarse de el por completo.. ] Unicamente en la novel a [ ..) En esta su mledad. sentido de la vida. En otras palabras.. puede que ten gas razon". a menu do no sin cierta melancolia.Ic)s tr into y 11"1 a11 . Por un 1ado "sentido de 1a vida". la dualidad de interioridad y mundo exterior [solo] "puede superarse para el sujeto. no hay narraci6n alguna que pierda su legitimaci6n mte 1a pregunta: lC6mo sigue? Por su parte.. casi puede decirse que toda la acci6n intern a de la novel a se reduce a una lucha contra el poderio del tiempo [ . en tanto musa de la novela.. rememoran su amistad juvenil. 1a novel a es ala vez 1a unica forma que incorpora el tiempo entre sus principios constitutivos. y por ello inarticulable. En 10 que se refiere a este aspecto de la cuesti6n. ] ocurre un recuerdo creativo. debemos a Georg Lukacs una clarificaci6n fundamental.muere tan pobre que no deje algo tras si". El novelista toma posesi6n de este legado. "quiza fue I mas hermoso de nuestras vidas". ] El entendimiento que concibe tal unidad [. se ha precipitado como levadura en el recipiente de 1a vida. a escondidas y medrosos. ambos contribuyendo a completar el recuerdo. respondi6 Deslauriers. se afirma en La teoria de la novela. hllo hace aflorar una pequefia historia.. ] Unicamente en la novel a [ . "El tiempo".

I . en la figura del que salio a aprender el miedo nos mues11'Il que las cosas que tememos son escrutables. El uento de hadas nos da noticias de las mas tempranas disposiciones tomadas por la humanidad para sacudir la opresi6n depositada sobre su pecho por til mito. en el contexto de ~'~III ()~. en Poe aparece como tmdici611 ~t 'tm tica. En el peor de los casos. la insolencia. de la que lee. XVII narradores hicieron gala de un parentesco tan profundo con el espiritu nto de hadas como Lesskow..) El hechizo liberador de que dispone el cuento Jill pone en juego ala naturaleza de un modo mitico.matica. nos transfiere el calor que jamas obtenemos del propi:o. que no tiene sentido para la vida real. tanto como In i?~egunta de la Esfinge. debe tener de antemano la certeza de asistir a su muerte. en la felicidad. '10M marines y soldado colonial '8 bl'itullicos. viven hoy todavia".que fuera la Tg10lilo romnnn. sirve de imagen a la experiencia colectiva [I.Ilto polariza dialecticamente el valor en subcoraje. sino porque ese destino ajeno. que aun en nuestros dias es el primer consejero del nino. Indica que el "sentido" de su vida solo se descubre a su muerte. personas en las que pueda efectuar la lectura del "sentido de la vida". la novela no es significativa por presentar un destino ajeno e instructivo. nos muestra c6mo la humanidad se "hace la lunta" ante el mito.11 11 I\ll J'J II" ) dill' III IlllV. Pero ellector de novelas busca.ju ga un papel preponderante la especulaci6n de Origenes d 11. XVI Gorki escribio: "Lesskow es el escritor mas profundamente arraigado en el pueblo y esta libre de toda influencia foranea". Ella no impid la {'otllt'wlroVI·dllll "1111 t. a la muerte figurada: El fin de la nove1a. En otras palabras: esa misma frase. por haber 'I. la muerte. V 19uen haciendolo hoy a los nifios. su ayuda era la mas cercana. subiendo y bajando por los peldafios de su experiencia. dice el cuento de hadas. nos muestra que la natura1eza no reconoce lilt! amente su deber para con el mito. sin perjuicio del rol elemental que el narrar tiene en e1 buen manejo de los asuntos humanos. Lo que en verdad se dice aqui.tnl <1(. y 1I'1p ercoraje. es decir. 10 suyo tuvo menos que ver con el incremento del contenido instructivo. los conceptos que albergan el rendimiento de las narraciones son de 10 mas variado. es que un hombre que muere a los treinta y cinco afios quedara en la rememoraci6n como alguien que en cada punto de su vida muere a los treinta y cinco afios.) En sum a. en 1a figura de los animales que vienen en auxilio III' los nifios en los cuentos.. la cual. solo alguna que otra vez. por la fuerza de la darna que 10 consume. sea como fuere. humanos. en la figura del sagaz nos IIIU stra que las preguntas planteadas por el mito son simples. en Hebel encaja mejor en las perspectivas pedag6 .48 EL NARRADOR WALTER BENJAMIN 49 eso exelusivamente por una confusi6n de tiempo. que 10 mas aconsejable es oponerse a !jlN fuerzas del mundo mitico con astucia e insolencia. Por 10 tanto. No puede representarse mejor la naturaleza del personaje novelesco. Lo que atrae allector a la novel a es la esperanza de calentar su vida helada al fuego de una muerte. as! se graduan tambien multiplemente los conceptos en que el correspondiente caudal de experiencias se deposita para nosotros. subsiste elandestinamente en la narraci6n. Ese era el apremio del mito.('I-iHkow ~t~lhan::l. una muerte perfectamente determinada y en un punto determinado? Esa es la pregunta que alimenta el voraz interes del lector por la acci6n de la novela.I1Yin:Htlido par Orig n . . Una escala que alcanza las entrafias de la tierra y se pierde entre las nubes. y sobre to do en sus sectores artesanos. en la figura del hermano menor nos muestra c6mo sus l'I'obabilidades de exito aumentan a medida que se distancia del tiempo 1I1 tico originario. tendra sus raices en el pueblo. (Sin mencionar el nada despreciable aporte de los comerciantes al arte de narrar. pero al nino se le Iipnroce por vez primera en el cuento de hadas y 10 hace feliz. encuentra un 'Lt!tirno asilo :n Kipling en el ambito vi.s. efectivamente. Hace ya mucho que los cuentos ensefiaron a los hombres. gicas de 1a Ilustracion. Dicho H nero. Aunque es preferible la verdadera. (C6mo le dan a entender que la muerte ya los acecha. Como es sabido. astasis -~ 1 ac C&lO d todas las almas al paraiso. Cuando el consejo era preciado.do el primero de la humanidad. aun el mas profundo impacto sobre el individuo. y cuando el apremio ['j'll maximo. III primer narrador verdadero fue y sera el contador de cuentos 0 leyendas. la leyenda 10 conocia. se convierte en incontestable para la recordada. "Y si no han muerto. como sobre una escala.l'1l todos 10 grandes narradores se mueven. Se trata de tendencias alentadas por la dlill. la astucia. Pero segun c6mo los elementos campesinos.. no f rovoca sacudida 0 limitaci6n alguna. sino que prefiere saberse rodeada de IIl'I' \ . Lo que en Lesskow parece asociarse mas facilmente a 10 religioso. maritimos y urbanos se integran en los multiples estadios de su grado de evoluci6n econ6mico y tecnico. y mas con el afinamiento de las astucias con que se hechiza la atenci6n del que atiende.lldupor 11\ up l. En la figura del tonto..111~ti a de la Iglesia grecoortodoxa. Por consiguiente. El hombre maduro experimenta esIII romplicidad. (De esta manera el I Ih'.. sino que insinua su i umplicidad con el hombre liberado. En el cielo de historias Las mil y una naches dej aron una honda huella. El gran narrador siempre .

a ratos extrae a la saga de la localidad del embrujo. el campesino Pisonski. es hermafrodita. I . 10 acerca a sus labios y parece II Iuntaneamente transform ado. \ jerarquia del mundo de las criaturas. la mujer del anfitri6n se aleja lip Ira volver con un cuerno de caza de cobre relucientemente bruriido y se II) «ntrega a su marido. encabezada por los justos. es mitica en su incidencia hechizante y estatica. por su honorabilidad. Sus partes viriles y femeninas maduran simultaneamente y su doble sexualidad lise convierte en simbol una y otra vez se apropian de una plaza en el arte fabulador de Lesskow. "son conocidos mios. ya 10 tengo. Figura. Semejante interpretaci6n de Origenes esta basada en "El peregrino encantado". Adquiere con Lesskow un fondo maternal. desciende hasta alcanzar el abismo de 10 inanimado. Pero no por eso encarnan un ideal propiamente ascetico. interpret6 la resurrecci6n.II I! 1 1 ra n que el sentido profundo de la historia se esconde detras de su 111(1'1'llldtldo da una id a del extraordinario humor de Lesskow. potente como un trueno. E1 hu ped. En cambio. en la jerarquia de sus I ri aturas. on arrancadas del dominio del impulso sexual en la flor de su fuerza.Y esta situaci6n se repite ciertamente en el mucho menos taoist a Gotthelf. y aun asi no esta fuera del hombre". ala vez. No cornia ni carne ni pescado porque tal era la compasi6n que sentia por todos los seres vivientes. XVIII I'~l calonadamente I. "Yohe visto a los animales cuando aun estaban vivos". Apenas hubo inflado las mejillas y extraido primer sonido. ] pero ella contestaba: "yo misma he criado a esos animalitos. no puedo comerme a mis conocidos". Durant do afios su madre 10 educ6 como mujercita. como en otras muchas historias de Lesskow. Y 10 logra. [No iba a comerme a mis propios hijosl" Tampoco cornia carne en casa de los vecinos. pasado 1111 ti mpo cree reconocer en su anfitri6n a alguien con quien ya se hubiera II ontrado antes. su encarnaci6n suprema. dice. respondio el amo de la casa. el consuelo del mundo. sino por una que I H) lriamos llamar como el titulo de una de sus mas significativas narraciones: "l. En esta. no tanto como transfiguracion. el guardian de osos. el artista de los peluquines. el mariscal de campo exclam6: " I h't nte. "Miticas" en este sentido son las figuras de corte taoista. Dicha figura protagonica. Indicativo d sto es el protagonista de su narraci6n "Kotin. explicaba. "Asi es. la bondad. el centinela bondadoso. Lo curiosa es que el III fitri6n no tiene intenci6n de dejarse reconocer. ni siquiera a los animales. consuela diaI 11m nte a la alta personalidad asegurandole que "la voz de la naturaleza" Iltl lejara de hablarle un dia. 'f Iubiornos oido qu cl PC'1\'1 1\ fun ionario habia ido I j" i I 1 1hombr -dios". sobre todo las muy antiguas como la pareja Filemon y Baucis: como salidos de un cuento aunque posando con naturalidad. qu« .. y son para mi como hijos mios. Pavlin. Pu S1' sulta '11" 'll'I'Il. El justa es el portavoz de la criatura y. su sefioria". al que encomende vigilar. I!I he erle oir "la voz de la naturaleza". que a veces se crece hasta 10 mitico (con 10 que hace peligrar la pureza de 10 fantastico}. la 1uz de la vida propia al hombre que arde tanto dentro como fuera. L sskow asiste a la culminaci6n d riatur« a la v z al t nntr l mundo t rr str y 01I<1\1I1I1III'III'slr . La totalidad de este uumdo de las criaturas no es vocalizado por la voz humana. No puede dejar de reconocerse que la imagen de su propia madre los atraviesa a todos. pedido por este. Una "mezcla de cuento de hadas y saga". la continencia de estos [ustos tiene tan poco de privaci6n que llega a convertirse en el polo opuesto I I mental de la pasi6n desenfrenada. Todos aquellos que encarnan la sabiduria. el alimentador y Plat6nida". En eso. Lesskow no renunci6 a sondearlas en profundidad. Esta refiere 1a historia del pequefio funcionario til t p Filippowitch. se apifian en derredor del que narra. hermano. II ly que tener en mente una circunstancia particular. que mueve todos los hiles para poder hospedar en su I ISfl a un mariscal de campo que esta de paso en su localidad.~GHurM mali ulinas. A veces mi padre se 10 reprochab a [ . a uu lnt ndente bribon". ahora te reconozcol Tu eres el musico del j I H rni nto de cazadores. sino como desencantamiento. "Era de alma tan bondadosa". tal como el narrador la encam6 en "Lady Macbeth de Mzensk". Con lid d un pu nt 110. poco 1111 'S de proseguir su viaje. bastante similar a la mezcla de cuento de hadas y saga a la que se refiere Ernst Bloch cuando explica a su manera el ya mencionado divorcio entre el mito y el cuento de hadas. (Pero qui en es? Eso no 10 recuerda. n Ell(' hUfU01" Vt1 elv a confirmar 11 la misma historia de manera aun IIHI' 'lIh1' 'pt! 'io. Sin embargo.. Este coge el cuerno. "Como salidos de un cuento" son los personajes que conducen el cortejo de las criaturas de Lesskow: los justos. "contiene algo propiamente amitico.50 EL NARRADOR WALTER BENJAMIN 51 Se proponia traducir su obra Sabre las causas primeras. que no era capaz infligir el menor sufrimiento a nadie. leyenda.Asi como la extensi6n del mundo de las criaturas est a I omprendida entre Pawlin y la mujer del comerciante. ll'1at mal s pndl'11111t111!'111(' Ii-rrcstr '8.n voz de la naturaleza". se trata de una combinaci6n de cuento de hadas y. inicialmente asombrado por 10 insistente de la invitacion. concede al anfitri6n el permiso. Empa1mando con 1a creencia popular rusa. "Antes 1111' r ordarselo yo mismo. salva la luz de la vida. asi la describe Lesskow. preferi dej ar hablar a la voz de la naturaleza". Y to do sigue igual hasta que el huesped.

donde. No obstante. que. "[No tiene mas que fijarse en la piedra! Contiene una verde manana y una tarde sangrienta [ . pe1'0 para el narrador esta directamente ligada a la superior. la petrea es la capa mas inferior. el hombre al que atribuye el propio saber. el urtesano consumado tiene acceso a la camara mas rec6ndita del reino de las rrlaturas. >1 viejo Wenzel se volvi6 hacia la pared. esta historia coloca en su justa lugar a la tradicional simpatia que une a los narradores con pillos y bribones. el pyropo. y solo cuando llegaba la tarde se inundaba de sangre. asi como la majestad con que el Mal se permite alli alzar su cetro. este pasa de uno a otro. y como podra verse. Asi fue desde el origen del mundo. pmrto n qu 10 'I iftcih:n. las catastrofes morales de Lesskow guardan la misma relaci6n con los incidentes morales de Hebel. un mago. Ora es el vagabundo. tambien para Hebel. Por 10 demas. de caso en caso. y en la reciente literatura narrativa poco hay que. Zundelheiner y Dieter El Rojo son los que con mayor fidelidad acompafian a un Hebel. Se trata siempre. "Soy consciente -escribe en Con motivo de la sonata Kreutzer"de que mi linea de pensamiento esta . Hebel es un casuista. para encontrarla.es un orfebre de la piedra llamado Wenzel y que llev6 su oficio a niveles artistic os apenas imaginables.omo la historia "La alejandrita" de Lesskow. quien salta a asumir el papel. existen much as en las que las pasiones puestas en movimiento son tan aniquiladoras como la colera de Aquiles 0 el odio de Hagen. junto a las ratas. que no era ni funcionario estatal ni militar. Pero apenas iniciada la narraci6n oiamos 10 siguiente sobre el anfitri6n: Todos los habitantes de la localidad conocian al hombre. como es sabido. nte podriamos acercarnos mas al significado de esta importante 'i61"1. Se 10 puede !-olocar junto a los plateros de Tula y decir que. [sino por un sabio llamado Nordenskjold!" "[Un hechicero le digo! [Un hechicero!" gritaba Wenzel a toda voz. I esde el punto de vista de la criatura. "Esa piedra no fue descubierta por ningun hechicero. Es asombrosa la manera terrible en que el mundo de este autor puede llenarse de tinieblas. siberiana taimada! Siempre verde como la esperanza. mas fundada en una concepcion practica de la vida que en una filosofia abstracta 0 una moral elevada. porque cualquiera de elIos podria llegar a convertirse en instrumento del justo. Es el mundo de Alejandro II. roia las galletas y las botas estatales.. De este orfebre se cuenta: De pronto cogi6 mi mano. Al ('0l1S1. que la de la gran corriente silenciosa del Volga con el precipitado y charlatan arroyo que mueve el molino. justa el dia en que el zar Alejandro fue declarado mayor de edad". Tampoco reniega de ello en las cumbres del genero: personajes como los Zundelfrieder. el pyropo. sin embargo. apoy6 su cabeza sobre el codo y ccmenzo a sollozar. Por nada del mundo se solidariza con principio alguno. tanto mas evidente es el acercamiento de su perspectiva a la de la mistica. ora el tonto. no por ello estoy menos inclinado a pensar como 10 hago". Toda la literatura picaresca da testimonio de ello. pueda resonar tan audiblemente .. pero durante mucho tiempo se escondi6 en el interior de la tierra. P ro pr cisament as' final s 1 qu los rnisticos tienden a considcrnr <'0111<1 icnbadn d('praVI\( 16n ~''lornm n santidad. da destellos rojos bajo iluminaci6n artificial. y no permiti6 que se la descubriese hasta que lleg6 a Siberia un gran hechicero. [el destino del noble zar Alejandro!" Dichas esas palabras. mucho habla a favor de que tambien aqui I'J' conforma un rasgo que reside en la propia naturaleza del narrador. con la voz del narrador anonimo anterior a to do 10 escrito. con 10 que pasado el tiempo lleg6 a juntar 10 suficiente como para instalarse en una bonita casa de madera. A el le esta dado utisbar.1':1 11ft tscn ill '{': Ill1l'rO . he aqui la piedra rusa profetical [Oh. la mana en que tenia el anillo con la alejandrita. El narrador -0 mejor dicho. Es una encarnaci6n de 10 piadoso. y exclam6: "Mirad. XIX Cuanto mas profundamente Lesskow desciende en la esc ala de las criaturas. de acuerdo con Lesskow. el justo tiene el papel protag6nico en el theatrum mundi. y sabian que no gozaba de un ran go de importancia. Ciertamente. por su honorabilidad. Entre las narraciones historicas de Lesskow. Lesskow -este seria uno de los pocos rasgos en que coincide con Dostoyevskiostensiblemente onocio estados de animo que mucho 10 acercaronauna etica antinomica. en esta piedra semipreciosa. Por 10 demas. Comparese con la actitud de Lesskow. a un intendente bribon". de una improvisacion moral. Trata de una piedra. Las naturalezas elementales de sus "Narraciones de los viejos tiernpos" s d jan llevar por su pasion desenfrenada hasta el final. Eso es 10 que se dice al final.52 EL NARRADOR WALTER BENJAMIN 53 delegado para "vigilar. una profecia natural de la naturaleza petrificada e inanimada. le interrumpi. "Que disparates dice". ora el trapichero judio. aunque tampoco rechaza ninguno. sino apenas un insignificante inspector cillo en la administraci6n de viveres. qu sas POCi:US palabras que Paul Valery escribiera en un contexto IIIUy nlejado de st. Pero por no haber nadie que este a la altura de ese papel. ] Y cse es el destino. en la escena del reconocimiento.d 1'111' 1\1 (1. de una actuaci6n extraordinaria. Como puede verse. referida al mundo historico en que viV . solo pocos osaron internarse en las profundidades de la naturaleza Inanimada.

A pesar de rehusarse onceder entrevistas. can que herramientas !lll'. Y ello porque le esta dado recurrir a toda una vida. El rol de la mana en la producci6n se ha hecho mas modesto. precisamente. un lectorque comparten tm odigo comun: no es 1a comprensi6n de enunciaciones que digan algo It 'rca del mundo 0 traten de representarlo . En el narrador. en Poe como en Stevenson. en 10 que respecta a su aspecto sensible. relatos y ensayos criticos. uti! y unica. se instalan en alguien nacido para aprehenderlos y conjurarlos en su propia interioridad. Podemos ir mas lejos y preguntarnos si la relaci6n del narrador con su material. como la hiedra en la muralla. alma. sino que deben su existencia y valor. Los objetos sobre los que se posa pierden su nombre: sombras y claridad conforman un sistema muy singular. en contraposici6n a 10 que es "afiadido": no es un H'to de comunicaci6n entre sujetos -un autor. una moraleja trepa sobre un gesto. )11 ques Derrida y Michel Foucault. Si su tarea no consiste. "LEER" Con estas palabras. generos literarios. en la medida en que 10 entendamos como ideograma de una narraci6n. sino para muchos. el narrador es admitido junto al maestro y al sabio. MAURICE BLANCHOT. "Leer" plantea una reflexi6n sobre la singularidad de la lectura de un I( to literario. y donde. que emplean por momentos un 1\ nguaje mas propio de la poesia. y ellugar que ocupaba en el narrar esta desierto. la vida humana.) Su talento es poder narrar su vida y su dignidad. 1a 1ectura no se prop one como un pacto i-ntre sujetos. En ello radica la incomparable atm6sfera que rodea al narrador. Esto se ve reflej ado en el estilo I' positivo poco ortodoxo de estos ultimos. plantean problemas que le son propios. la afirmaci6n de un Si creador de sentido que da origen I una 1 ctura que en cad a ocasi6n es unica y primera (en esto se relaciona Ion Walt r B njamin).'i '01) Y on cptuul s?.. Pero dicha practica ya no nos es habitual. no es tampoco 1a interpretaci6n de 10 que "esta" en el texto. Reacio a las limitaciones impuestas por 1\) .r" ('I. (Por 10 demas. Para Blanchet. en un esfuerzo por explicar aquello que '. Sabe consejos. y que no caen en la 6rbita de ciencia alguna.1 la literatura es singular e irrepetible. En el autentico narrar. ojo y mano. por mencionar solo algunos autores 11 luidos en la presente antologia. II rpretaci6n que estaria fundamentada en la manera en que ese texto 1111 sido leido a 10 largo de la historia.JIHknC' fra~mcntos npar l1t 111 nt nigmati os . bajo.gativa._ omo s discut 10 unico. ojo y mana son introducidos en el mismo contexto. no es de por si una relaci6n artesanal. por 10 que se convirti6 en una especie de celebridad 11 . tanto en Lesskow como en Hauff. (Y es que. en no pequefia medida. no es 1a interpretaci6n de un sentido dado por la tradicion. de forma solida. la mano. la totalidad de su vida. 10 sabido de oidas se acomoda junto a 10 mas suyo. una vida que no solo incorpora la propia experiencia. en elaborar las materias prim as de la experiencia. leer es una "dt' ision creadora". Maurice Blanchot (1907-2003) se convirti6 en figura clave de la literatuI'n:frances a del siglo xx gracias a una obra sobresaliente tanto en la escritura ficci6n como en el ambito de la critic a y la teoria. La dificultad del tema aqui discutido -pues. cabe 11I't'guntars . aquello que no puede ser descrito I 'on categorias y conceptos rigidos y predeterminados. lugar de viejas historias. Podria decirse que los proverbios son ruinas que estan en el .. tambien la ajena.. Asi considerado. El narrador es la figura en la que el justo se encuentra consigo mismo. exclusivamente a ciertos acordes que. pero no para algunos casos como el proverbio. este pensador tuvo una gran influencia en la obra de Paul de Man.P\. la propia y la ajena. El narrador es el hombre que permite que las suaves llamas de su narraci6n consuman por completo la mecha de su vida.s orr spend on la dificultad para aprehender i l II "I ~IHti1ol'1l1plt'ml{: IIr. entre alma. con sus gestos aprendidos en el tra .) Esa vieja coordinaci6n de alma.54 EL NARRADOR La observaci6n artistica puede alcanzar una profundidad casi mistica.. ni provienen de una practica determinada. Para Blanchet. sino. apoyando de multiples form as 10 pronunciado. ojo y mana que emerge de las palabras de Valery es la coordinaci6n artesanal con que nos topamos siempre que el arte de narrar esta en su elemento. influye mucho mas. 10 irrepetible. Su interacci6n determina una practica. como el sabio. el narrar no es de ninguna manera obra exclusiva de la voz. defendio a 10 largo de su vida una estrecha relaci6n I 11 tre sus novel as. Se trata de una elaboraci6n de la cual el proverbio ofrece una primera nocion.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful