Está en la página 1de 169

Un faccioso ms y algunos frailes menos

Benito Prez Galds INCLUDEPICTURE "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/portadaEpisodios.jpg" \* MERGEFORMATINET HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/portadaEpisodios.jpg" [Portada de la edicin de 1882] INCLUDEPICTURE "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pagina0.jpg" \* MERGEFORMATINET HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pagina0.jpg" [Portada] INCLUDEPICTURE "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pagina%20I.jpg" \* MERGEFORMATINET HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pagina%20I.jpg" [Contraportada]

[239]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "1#1" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "3#3"

-IEl 16 de Octubre de aquel ao (y los lectores del libro precedente saben muy bien qu ao era) fue un da que la historia no puede clasificar entre los desgraciados ni tampoco entre los felices, por haber ocurrido en l, juntamente con sucesos prsperos de esos que traen regocijo y bienestar a las naciones, otros muy lamentables que de seguro habran afligido a todo el gnero humano si este hubiera tenido noticia de ellos. No sabemos, pues, si batir palmas y cantar victoria o llorar a lgrima viva, porque si bien es cierto que en aquel da termin para siempre el aborrecido poder de Calomarde, tambin lo es que nuestro buen amigo D. Benigno padeci un accidente que puso en gran peligro su preciosa [240] existencia. Cmo sucedi esto es cosa que no se sabe a punto fijo. Unos dicen que fue al subir al coche para marchar a Riofro en expedicin de recreo; otros

que la causa del percance fue un resbaln dado con muy mala fortuna en da lluvioso, y Pipan, que es buen testimonio para todo lo que se refiere a la residencia del hroe de Boteros en la Granja, asegura que cuando este supo la cada de Calomarde y la elevacin de D. Jos Cafranga a la poltrona de Gracia y Justicia, dio tan fuerte brinco y manifest su alegra en formas tan parecidas a las del arte de los volatineros, que perdiendo el equilibrio y cayendo con pesadez y estrpito se rompi una pierna. Pero no, no admitamos esta versin que empequeece a nuestro hroe hacindole casquivano y pueril. El vuelco de un detestable coche que iba a Segovia cuando haba personas que consentan en descalabrarse por ver un acueducto romano, una catedral gtica y un alczar arabesco, fue lo que puso a nuestro amigo en estado de perecer. Y gracias que no hubo ms percance que la pierna rota, el cual fue en tan buenas condiciones y por tan buena parte, al decir de los mdicos, que el paciente deba estar muy satisfecho y alabar la misericordia de Dios. -Como todo es relativo en el mundo -deca HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/ servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag239.jpg" Cordero en su lecho, cuando se convenci de que su curacin sera pronta y segura-, romperse una pierna sola es mejor que romperse las dos, y as, Sr. de Monsalud, yo estoy contentsimo, mayormente viendo que el pesado negocio que me trajo a la Granja est ya resuelto, y que gracias a mi amigo el gran D. Jos de Cafranga (que mil aos viva) no tendr ms cuestiones con el hipogrifo, de D. Pedro Abarca (a quien vea yo sin hueso sano). Dgame usted, amigo, ha observado usted que en este mundo pcaro, cien veces pcaro, no hay alegra que no venga contrapesada con un dolor, ni dulzura que no traiga su acbar? Pues bien: todo no ha de ser malo. El contento que yo he tenido no vale una pierna? Qu significa un hueso roto de fcil soldadura, en comparacin de las ms puras satisfacciones del alma? Vengan averas de este jaez y cigame yo, aunque sea de lo alto del acueducto, con tal que en proporcin de los chichones y de las fracturas sean los gustos del espritu y los regocijos del corazn. De esta manera un poco artificiosa y sutil se consolaba, y as, mientras dur su enfermedad, apenas perdi el buen humor ni la paz y dulzura de su condicin sin igual. Deparole el cielo excelente compaa en Salvador Monsalud, que, a pesar de haber despachado tambin satisfactoriamente sus asuntos, no quiso salir de la Granja dejando solo y postrado en la cama a su honrado amigo. La corte se march, los cortesanos [241] siguieron a la corte, el Real Sitio se qued desierto, calladas las fuentes, desiertas las alamedas. Empezaron a despojarse de su follaje los rboles; enfriose el aire al comps del solemne y tristsimo crecimiento de las noches; soplaron cfiros asesinos, precursores de aguaceros y tormentas; los remolinos de hojas secas corran por el suelo hmedo murmurando tristezas, y sobre todo derramaron llanto sin fin las nubes pardas, en tal manera que no pareca sino que en la superficie de la tierra haba algo que deba ser para siempre borrado. Solos en su alojamiento, mal acompaados de una mediana lumbre, D. Benigno y su amigo pasaban los das. El enfermo, aunque postrado y sin movimiento, estaba casi siempre menos triste que el sano. Este, centinela en un silln frente al hogar, reanimaba el fuego cuando se iba extinguiendo, y D. Benigno haca revivir la conversacin moribunda cuando

Salvador la dejaba apagar con sus monoslabos o con su silencio. El tema ms amado y ms favorecido de Cordero era su familia, y no pasaba una hora sin que dijese: qu har en este momento el tunante de Juanillo Jacobo! o bien: habr comprendido Sola, a pesar de mis precauciones, que me ha pasado desgracia?. Debe advertirse que nuestro buen seor haba puesto singular empeo en que sus queridos hijos, su hermana y su amiga no se enterasen del triste motivo que en San Ildefonso le detena, y por esto sus cartas todas parecan novelas, segn las invenciones y mentiras de que iban llenas. Unas decan: Esperadme ocho das ms, porque si bien nuestro asunto est terminado, no quiero marcharme sin hacer una pequea contrata de pinos, pues desde aqu oigo los gritos de la casa de los Cigarrales pidindome que la ensanche. Ms adelante escriba: Con estos malditos temporales no hay carricoche que se atreva con las Siete Revueltas, y una semana despus se disculpaba as: Un excelente amigo, que vive en la misma posada, ha cado en cama con tan fuerte pulmona que no me es posible abandonarle en este solitario pueblo. Esperadme unos pocos das y rogad a Dios por el enfermo. As les engaaba, dando tiempo al tiempo, hasta que llegara el de la soldadura del hueso, la cual vena con la tardanza que es natural, impacientando tanto al buen hombre que a ratos no poda contener su impaciencia y daba puadas sobre la cama diciendo: Esto no se puede aguantar. Soldada o sin soldar, seora pierna, usted tendr que ponerse en polvorosa para Madrid la semana que viene. Salvador no se apartaba de su amigo ni de noche ni de da. Unas veces hablaban de poltica, empezando D. Benigno de este modo: Cree [242] usted que ese pobre Sr. Zea tendr buena mano para el timn de la nave del Estado?. La enojosa permanencia y quietud en el lecho le ocasionaba insomnios frecuentes, cuando no letargos breves y febriles, acompaados de pesadillas o alucinaciones. A veces despertaba de sbito baado en sudor, y exclamaba pasndose la mano por los ojos: -Jess me valga y la Santa Virgen del Sagrario, qu sueo he tenido! Me pareca estar viendo a Juanillo Jacobo rodando por un precipicio negro, mientras la pobre Sola, atada por los cabellos a la cola de un brioso caballo... No lo quiero contar porque me parece que lo veo otra vez... Cundo volver a vuestro lado, queridos de mi corazn, para que con el placer de veros se acabe el suplicio de soaros! Una noche observ Salvador que daba el enfermo un gran suspiro, y despertando acongojadsimo pareca reconocer la realidad de las cosas, medio seguro de espantar las embusteras percepciones del sueo. -Es todo mentira, Sr. D. Benigno -le dijo Monsalud riendo-. nimo. -Ay, Dios mo! qu sueo! -exclam el de Boteros-. Todava me duran la angustia y el mortal fro que sent. Figrese usted, seor mo, que me acercaba a mi casa de los Cigarrales, y la visin era tan perfecta que todo estaba delante de m claro, vivo, verdadero. Una soledad tristsima envolva mi finca. Ni mis hijos, ni mis criados aparecan por ninguna

parte... Me acerco ms, miro a las ventanas y las ventanas me miran con ceo. De pronto veo que aparece Sola por la puerta de la huerta; doy un paso hacia ella, me mira con semblante fro, serio como el de una estatua, mueve su cabeza como diciendo no, no. Luego, seor D. Salvador, me dice adis con la mano derecha, y se aleja, huye, desaparece, se disipa como una sombra entre los almendros... Me quedo yerto, miro a mi casa y mi casa... cralo usted... se echa a rer... yo no s cmo era esto; pero lo cierto es que ella se rea, se rea... -Y ahora nos remos nosotros. -Bendito sea Dios! qu ser esto del soar? Anunciarn los sueos realidades? Estas horribles mentiras traern consigo algo que con la misma verdad se relacione? Ello es que la pobre Sola no se aparta de esta cabeza a ninguna hora de la noche ni del da... Que ser feliz rasndome con ella es indudable; que ella lo ser tambin no hay para qu decirlo... Pienso muchas veces si el Seor habr decidido que yo me muera antes de que pueda realizar mi deseo, al cual va unido el mayor beneficio que se puede hacer a una hurfana pobre y sin amparo. Qu sera entonces de esa infeliz?... [143] -La pobrecita tendra una gran pena -dijo Salvador. -Se morira de pena?-pregunt Cordero con ingenuidad pueril. -Tanto como morirse... -No se morira, no... pero qu desamparada, qu sola se quedara en el mundo! Quin comprendera su mrito? quin le tendera una mano? -No podra reemplazar sin duda dignamente el bien que perda -dijo Monsalud, sentndose junto al perniquebrado Cordero-; pero parte del bien que merece lo hallara tal vez... casndose conmigo. Los dos se miraron asombrados y con ligero ceo. -Con usted! -exclam el de Boteros volviendo de su sorpresa...- Ha pensado usted en eso alguna vez? -Muchas. -Si yo no existiese!... Y ella consentira?... -No lo aseguro. Pero pasado algn tiempo es fcil que consintiese. Slo Dios es eterno. -Y usted desea... Lanzado de improviso a un mar de confusiones, D. Benigno no pudo decir ms. Su amigo, quizs arrepentido de haber hecho una declaracin imprudente, trat de tranquilizarle hablndole de lo bien que diriga Cristina la dichosa nave del Estado. Entonces la alegora

del barquichuelo estaba en todo su auge, y no se mentaban las dificultades del Gobierno sin sacar a relucir la consabida embarcacin, el mar borrascoso de la poltica, y principalmente el timn ministerial, que algunos llamaban gubernalle. Despus dijo que el decreto abriendo las universidades era un golpe maestro; la amnista, aunque muy restringida, un levantado pensamiento digno de los ms grandes polticos, y la destitucin de Egua y Gonzlez Moreno una obra maestra de previsin; pero aadi que muchas y muy peregrinas dotes de ingenio y energa haba de desplegar la Reina para someter a la plaga de humanos monstruos que con el nombre de voluntarios realistas asolaba el Reino. A todo esto atenda poco el enfermo, porque tena su pensamiento harto distante de los disturbios de Espaa. No ser ocioso decir que en aquel momento sinti D. Benigno renacer en su pecho la antipata que en otras ocasiones le inspirara su amigote; pero como en tan noble alma no caba la ingratitud, pens en las atenciones y cuidados que al mismo deba durante la enfermedad, y con esto se le fue pasando el rencorcillo. En las conversaciones de los das siguientes tuvo el buen acuerdo de no nombrar a la familia ni los Cigarrales, ni mentar cosa alguna que pudiese relacionarse con el importuno asunto de sus futuras bodas. [144] Un da, no obstante, en ocasin que coma en su lecho despaciosamente y gustando bien los manjares, como era en l costumbre, quedose un buen rato a medio mascar, sin quitar los ojos de Salvador; y volviendo luego a atender al plato, habl as: -Mis distracciones son tan chuscas como mis sueos. Hace un momento hallbame tan abstrado, tan engolfado con el pensamiento en ideas y cosas de mi familia que sin saberlo, apart en el plato y cort con mi cuchillo los pedacitos con que suelo engolosinar a Juanillo Jacobo cuando come junto a m. Me pareca que el pequeuelo estaba a mi lado y que los dems distaban poco. Esto es tan frecuente en m, Sr. D. Salvador, en el insoportable tedio de esta soldadura, que a veces, cuando siento pasos, me parece que son ellos que van a entrar, y cuando suena voz de mujer, si es bronca y regaona, me parece la de mi hermana, si es dulce y apacible como la de la misma discrecin, me parece la de Sola. Cuando despierto por las maanitas, mi alucinacin es tal que con la propia evidencia se confunde, y siento que entran y salen, oigo a Cruz regaando con los chicos y haciendo mimos a los pjaros; oigo a Sola arreglando a los pequeuelos para que vayan a la escuela, y me digo para mi sayo: Tempranito se ha levantado mi gente. Ya, Sola ha puesto mi cuarto como el oro, y me ha preparado ese chocolate que, por lo exquisito, debe de caer en espesos chorros del mismo cielo. Dando luego un gran suspiro se sonri y dijo: -Usted, soltern empedernido, no comprende estas deliciosas chocheces del alma. Divirtase usted con la poltica, con el conspirar, con la suerte de las monarquas, y derrtase los sesos pensando en si debe haber ms o menos cantidad de Rey y tal o cual dosis de Constitucin. Buen provecho, amiguito; yo me atengo a lo del poeta: denme mantequillas y pan tierno; s seor, mantequillas, es decir amores puros y tranquilos: pan tierno, es decir, la sosegada compaa de una esposa honesta y casera, el besuqueo de los nenes, el trabajo y cien mil alegras que cruzndose con algunas penillas van tejiendo

nuestra vida. -Bueno es el cuadro, bueno -dijo el otro, ocultando medianamente su disgusto-. Cuando sea realidad avise usted... Me consolar de mi tristeza viendo la alegra de los que con sus buenas acciones han merecido vivir en paz. Solamente los perversos padecen contemplando el bien ageno. Yo, que no soy malo, pido un puesto, siquiera sea el ltimo, en ese festn de regocijos y felicidades... Pero me ocurre preguntar: Cerrar usted la puerta a los amigos despus de su casamiento?. D. Benigno no contest nada, porque la afirmativa le pareci ridcula [245] y la negacin aventurada, bastante contraria, si se ha de decir verdad, a sus propsitos. El otro dio las buenas noches y se fue a su cuarto para acostarse. Aquella noche, que Cordero cont entre las ms infaustas de su vida, no pudo este dignsimo sujeto conciliar el sueo, porque le asalt, a causa de las ltimas palabras de su amigo, un pensamiento tan mortificante que le cambiara de buen grado por la quebradura de todos los huesos de su cuerpo; de tal modo padeca su espritu. Incorporado en la cama, pas largas horas en horrorosa cavilacin. All fue el amenazador levantamiento de su conciencia, all la reyerta encarnizada entre ciertas ilusiones suyas y ciertos temores que aparecieron de improviso como enemigos emboscados acechando la ocasin. El digno encajero no poda apartar de si el licor amargusimo que un demonio invisible le pona en los labios; ya suspiraba, ya se golpeaba la cabeza venerable, ya por fin elevaba los brazos y los ojos al cielo pidiendo a Dios que le librara de aquel fiero tormento. Ni un momento ms puedo vivir en esta incertidumbre, grit. -Sr. D. Salvador, venga usted al momento; necesito hablarle. Golpe fuertemente el tabique inmediato a su cama. En la habitacin prxima dorma Salvador; y durante los das crticos de la enfermedad de D. Benigno, siempre que este necesitaba de la asistencia de su nuevo amigo le llamaba con un par de golpes suavemente dados en la pared. Era la media noche. Salvador, al or aquel extraordinario ruido en el tabique, crey, por la violencia del llamamiento, que a D. Benigno se le haba roto la otra pierna cuando menos, o que haba sido atacado de algn descomunal accidente. Levantose aprisa, y corriendo al lado del enfermo, hallole sentado en el lecho, plido, con las gafas caladas, los ojos chispeantes y las manos en movimiento como quien acompaa de expresivos gestos las palabras que a s mismo se dice: -Qu hay? -pregunt -se ha deshecho el entablillado? Qu es eso?... calentura, dolores? -No, hombre de Dios o de cien Satanases; no es nada de eso -replic el de Boteros sealndole la silla-. Esto es muy serio, repito a usted que es muy serio. Ya en ello la tranquilidad, la vida toda, el honor de un hombre de bien que jams ha hecho mal a nadie, porque sepa usted, Sr. D. Salvador o D. Condenador, que yo no he hecho dao a ningn ser nacido, y cuando Dios me tome cuentas, no se presentar ni un mosquito, ni un

miserable mosquito, a decir: ese hombre fue mi enemigo. -Est bien. [246] -Esto es muy serio, y as yo quiero una explicacin categrica, leal, terminante, para tranquilidad de mi espritu. -Y esa explicacin debo darla yo? -Usted, s, que desde hace algn tiempo se me ha puesto delante echando sobre m como una ligera sombra, s, y ahora me ha dicho cosas que aumentan esa sombra y la hacen ms negra. Hablemos con claridad. Yo tengo ciertos proyectos que usted conoce. Yo pienso casarme, yo debo casarme, yo he credo que Dios ha dispuesto que yo me case. La que escog para ser mi compaera es de tal condicin... en fin, excuso de hacer su elogio, porque usted la conoce... a eso voy, Sr. D. Salvador. Ella estuvo en un tiempo bajo el amparo y proteccin de usted; usted le escriba desde Francia. Ay! Cuando estuvo mala, le nombr a usted en sus delirios. Despus usted la vio en los Cigarrales, segn me escribi ella misma; ms tarde, ahora, se me muestra tan admirador de ella y tan afligido de mi felicidad, que no puedo menos de volverme caviloso y preguntarme si usted ha tenido o tiene proyectos iguales a los mos, y si esos proyectos se refieren a la misma persona, que es, digmoslo claro, la mitad o la principal parte de mi vida. -Esos proyectos los tuve -replic Salvador con firmeza-. No fui a los Cigarrales con otro objeto. Detuvo D. Benigno su voz y sus manos, como alelado, y pregunt: -Y ella? -No quiso orme. Mi situacin al salir de los Cigarrales era bastante desairada. -Y despus? -He pensado que por negligente y confiado perd la partida. -Y qu hay en usted ahora? -Resignacin. -De modo que si yo no existiera... - No deben fundarse clculos sobre la muerte. En el mundo no es fcil asegurar quien ayuda o quien estorba. Es posible que sea yo el que est dems. -Oh! Dios mo... Pero usted no puede apreciar, como yo, sus infinitas cualidades, que la igualan a los ngeles -dijo D. Benigno con cierto desdn. -Quizs las aprecie mejor; quizs yo est en situacin de ver en ella mritos de

abnegacin que usted no puede ver. D. Benigno medit breve rato. Haba cado en un mar de cavilaciones que sin duda no tena fondo. [247] -Ah! -exclam dando un gran suspiro con el cual pudo salir de aquellas honduras tenebrosas -, usted me confunde ms, pero mucho ms. Diciendo esto clav los ojos en Salvador examinndole prolija y atentamente de pies a cabeza. Despus dio otro gran suspiro y bajando los ojos murmur para s: -Tambin l se va poniendo viejo. -No se necesitan ms explicaciones? -pregunt Monsalud. -No -replic Cordero brusca y desabridamente. -Pues yo voy a dar una que creo necesaria. No soy perverso; reconozco en usted a uno de los hombres mejores que existen en el mundo. Ser un miserable si sale de m, por irresistible HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_1_" (1) efecto de las pasiones, la ms ligera oposicin a la felicidad de usted... Es evidente, evidentsimo que yo soy el que est dems. Declaro que mi deber es no volver a pisar la casa del que posee lo que yo quise para m. -Barstolis!... Usted la ofende, seor mo. -No la ofendo. Mi resolucin no indica desconfianza de ninguno de los dos, sino respeto a entrambos, y adems el deseo de ponerme a salvo de la envidia, porque yo tengo ms de hombre que de santo, y la contemplacin del bien perdido no me har bailar de gozo. Dijo esto en tono entro serio y festivo, y se retir. Despus de esta breve conferencia no se disiparon las confesiones ni se calmaron las ansias del insigne Cordero, antes bien, se dio a cavilar ms en el silencio de la noche, buscando entre sus recuerdos alguna sentencia del ginebrino que iluminase un poco sus tenebrosos pensamientos; pero Juan Jacobo no deca nada, y hasta de su querido filsofo y consejero se vio desamparado en tan tristes horas el hombre ms bondadoso que por aquellos tiempos exista en el mundo. [248]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "2#2" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "4#4"

- II Muy avanzado estaba el invierno cuando Cordero y su amigo, despidindose con no poca alegra del Real Sitio, emprendieron su penoso viaje a la Corte por entre nieves y hielos. Separronse del modo ms cordial en la posada del Dragn, y D. Benigno, desmejorado y cojo, se fue a su casa con toda la rapidez que lo permita su detestable andadura, mientras Salvador buscaba donde alojarse. Pocos das despus hallbase instalado en HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag248.jpg" habitacin propia que alquil en la calle del Duque de Alba, no lejos de D. Felicsimo [249] Carnicero, de felicsima recordacin. En Madrid no encontr novedad alguna, pues no merece tal nombre el furor con que todo el mundo fraguaba levantamiento s y sediciones. Conspiraban las infantas brasileas con sin igual descaro; conspiraban los voluntarios realistas, ayudados por la turbamulta de frailes y clrigos mal avenidos con la idea de perder su omnipotencia; conspiraban las monjas y los sacristanes, muchos militares que se haban hecho familiares de los obispos, y para que no faltase su lado cmico a esta comparsa nacional, tambin se agitaban en pro de D. Carlos muchos seores que haban sido rabiosos democratistas y jacobinos en los tres llamados aos de la titulada segunda poca constitucional. Antes haban gritado por el sistema y ahora suspiraban por los derechos de la soberana en su inmemorial plenitud. Oy tambin Salvador los despropsitos del vulgo, a quien se haba hecho creer que el Rey no viva y que aquel buen seor que sala en coche a paseo era el cadver embalsamado de Fernando VII. Por un sencillo mecanismo, la napolitana, que a su lado iba, le haca mover las manos y la cabeza para saludar. Y con un Rey relleno de paja se estaba engaando a esta heroica Nacin! Vio un cambio de ministros fundado en que los del 16 de Octubre parecieron un poco daados de liberalismo, pues la Corte deseaba un gobierno absolutamente agridulce que contentase a todos y conciliara el da con la noche, cosa en verdad ms difcil que asar la manteca. Tambin pudo ver la anulacin del clebre codicilo, acto solemne de que se burlaron los carlistas, y oy contar la fuga de Calomarde vestido de fraile, y los desmanes del obispo de Len, el cual, ensoberbecido como un cacique indio y no pudiendo sublevar el reino, puso en armas su dicesis, dando la comandancia de voluntarios realistas a la Pursima Concepcin. Otras muchas cosas supo y vio que no son para referidas a la ligera. Sus relaciones con gente de varias clases le informaban de todo. Pipan, D. Felicsimo Carnicero y el marqus de Falfn no hacan misterio de los planes apostlicos, y Genara, furibunda sectaria del sistema del justo medio o de la conciliacin, era el rgano ms feliz que imaginarse puede de los pensamientos de aquel astuto Sr. Zea que gobernaba o aparentaba gobernar la nave (siempre la nave!), ms cercana a los escollos que al deseado puerto. Genara se haba establecido en su antigua casa, notoria tres aos antes por la tertulia a que concurran literatos tiernos y polticos maduros; pero ya en el invierno de 1833 no se

abran las puertas de aquella [250] feliz morada para el primer poeta que viniese de su provincia cargado de tragedias, ni para los tenores italianos, ni para los abogados oradores que empezaban a nacer en las aulas con una lozana hasta cierto punto calamitosa. El crculo era mucho ms estrecho y las amistades ms escogidas, con lo que ganaba en consideracin la casa. Y aqu viene bien decir que la interesante seora haba perdido por completo su aficin a la poesa lrica (que no hay cosa durable en el mundo), y tanto caso haca ya del prisionero de Cullar como de las nubes de antao. l era en verdad de un carcter poco a propsito para la constancia en los afectos. No se sabe si en la temporada a que nos vamos refiriendo haba dado a conocer Genara preferencia o simpata por alguna otra de las artes liberales, o por la artillera y la nutica, como se dijo. Careciendo de noticias ciertas, nos abstenemos de afirmar cosa alguna; que en casos dudosos vale ms atenerse a la opinin buena, como mandan la moral de la historia y la caridad cristiana. D. Luis Fernndez de Crdova, militar brillantsimo, pasaba, cuando vino de Berln para encargarse de la embajada de Portugal, largas horas en casa de Genara. Tambin iban, aunque no con mucha frecuencia, D. Francisco Javier de Burgos y Martnez de la Rosa. Era de los asiduos un joven oficial granadino llamado Narvez, muy vivo de genio, ceceoso, pendenciero y expeditivo. Pero la persona ms digna de mencin entre los que visitaban a la hermosa seora era un jesuita del colegio Imperial, llamado el padre Gracin, hombre de mucha piedad y oracin. Decan algunos que de la amistad del buen religioso con Genara iba a salir la conversin de esta, o sea su entrada en las buenas vas catlicas. Otros declaraban haber notado en ella resabios de mojigatera; pero sea lo que quiera, lo cierto es que las intenciones del padre Gracin eran altamente provechosas, porque (digmoslo de una vez) se haba propuesto reconciliar a la seora con su marido. Que Pipan visitaba casi diariamente a su antigua amiga y paisana no hay para qu decirlo. Por aadidura, el excelentsimo D. Juan Bragas haba simpatizado mucho con el jesuita Gracin. Ambos platicaban con seriedad pasmosa de los negocios de Estado y de la Iglesia, deplorando mucho la tibieza de creencias que tanto daaba a la sociedad espaola en aquellos tiempos y concluan deseando que viniesen otros mejores en que marchasen las naciones por el camino de la piedad, dulcemente pastoreadas por los ministros del altar. Como Gracin se interesaba tanto por sus amigos y quera llevar todos los beneficios posibles al seno de las familias cristianas, tom muy a pecho la realizacin del [251] casamiento de Bragas con Micaelita, proyecto de que ya hay noticias en el libro anterior. Acompaando a Pipan iba Salvador algunas veces a casa de Genara; solan comer juntos los tres, y cuando se encontraban Monsalud y Gracin tambin hablaban largamente del Estado y de la Iglesia. Un da, despus de hablar con l, el jesuita pidi informes a la seora de la casa sobre aquel desconocido amigo, quizs para ver si le poda reconciliar con alguien, porque el afn del buen discpulo de San Ignacio era la reconciliacin. Genara respondi: -Si quiere usted ganar la palma del buen pacificador, hgale usted amigo de mi marido.

-No se quieren bien?-pregunt Gracin con astucia. -Nada bien... Es enemistad que data desde la guerra con los franceses. Ambos son tercos, soberbios, y quizs en su juventud aconteciera alguna cosa de esas que siempre son motivo de rivalidad entre los hombres... -Alguna mujer... -Puede ser, puede ser que eso haya sido -dijo ella con serenidad que tiraba a indiferencia. Algo ms dijeron sobre esto; pero no nos importa todava, y siendo ms urgente seguir los pasos de la persona a quien aludan la dama y el sacerdote, vamos tras l sin prdida de tiempo. Algunos das le vimos entrar en la casa de D. Felicsimo Carnicero, con quien an tena algunas cuentas pendientes. El agente le reciba como se recibe a todo aquel con quien se ha hecho un negocio muy lucrativo, y hacindole sentar a su lado dbale palmaditas en el hombro y hasta se aventuraba a contarle cualquier sabrosa cosilla de la conspiracin carlista. Una maana, al entrar en casa de Carnicero, encontr en la escalera a un coronel de ejrcito amigo suyo. Era D. Toms Zumalacrregui. Iba acompaado del conde de Negri, y esto le hizo comprender que el valiente vizcano, resistente hasta entonces a los halagos de la gente mojigata, se haba dejado seducir al fin. Se saludaron y sigui adelante. Abriole la puerta Tablas. Al entrar pis al gato, que escap mayando, y luego, a causa de la oscuridad de los destartalados pasillos, tropez con Doa Mara del Sagrario, que al choque dej caer de las manos un enormsimo plato de puches. Puso el grito en el cielo la seora, y al ruido alarmose tanto D. Felicsimo, que se aventur a salir de su nicho preguntando si haba entrado en la casa un tropel de cristinos. Salvador se deshaca en excusas, y al acercarse a la pared, manchsele la negra ropa [252] de tal modo que pareca un molinero. Al sacudirse, no sin comentar con algunas frases aquel rudimentario blanqueo de las paredes, hubo de tropezar con una de las vigas que sostenan la casa y pareci que toda la frgil fbrica se estremeca y que del techo caan pedazos de yeso, como si por entre las maderas superiores corriesen a paso de carga belicosos ejrcitos de ratones. Por fin lleg a dar la mano a Carnicero y entraron juntos en el despacho. -Parece que entra un temporal en mi casa -dijo el anciano colocndose en su nicho-. Y qu tal? Ha encontrado usted en la escalera a Zumalacrregui y al seor conde? Buen militar y buen diplomtico, j, j... -Zumalacrregui es una buena adquisicin -respondi Salvador-. Tiene valor y talento. -Pues hay otras adquisiciones mucho mejores todava -dijo Carnicero frotndose las manos-. Con que ese desdichado Gobierno del Sr. Zea ha emprendido el desarme de los voluntarios realistas?... S, el fantasmn de Castroterreo en Len y el mentecato de Llauder en Catalua ponen despachos al Gobierno diciendo que han quitado las armas a los

voluntarios realistas. Usted lo cree? Usted cree que se pueden quitar los rayos al sol? J, j. Y creer el bobillo que ha puesto una pica en Flandes!... Yo llamo el bobillo a ese seor Zea, que es una especie de ministro embalsamado, como el Rey ha venido a ser un Rey de papeln. -El Gobierno se cree fuerte, Sr. Carnicero, y parece decidido a echar una losa sobre el partido de D. Carlos. Mucho cuidado, amigo, que ahora parece que tiran a dar. -Oh! por m no temo nada -manifest D. Felicsimo con nfasis, echndose atrs-. Pero vamos a lo que urge. Ya s a lo que viene usted hoy. -A lo mismo que vine ayer. -Y anteayer y el martes y el sbado pasado. Hoy no ha venido usted en balde. Al fin, al fin... -Lleg? -S, s, el Sr. D. Carlos Navarro, nuestro valiente amigo, lleg anteanoche de su excursin por el reino de Navarra y por lava y Vizcaya. Es un guapo sujeto. Dice que en todo aquel religioso pas hasta las piedras tienen corazn para palpitar por D. Carlos, hasta las calabazas echarn manos para coger fusiles. Las campanas all, cuando tocan a misa dicen no ms masones y el da en que haya guerra los hombres [253] de aquella tierra sern capaces de conquistar a la Europa mientras las mujeres conquistan al resto de Espaa... Bueno, muy bueno... Con que usted desea ver a ese seor? Le prevengo a usted que est oculto. -No importa: slo pienso hablarle de asuntos de familia. En el ltimo verano estuvo en la Granja pero no le pude ver, porque siempre se neg a recibirme. Ahora me ser ms fcil, porque le escribir usted dos palabras. -Lo har con mucho gusto; pero prevengo a usted tambin que el Sr. D. Carlos est enfermo del hgado. Ya se ve ha trabajado tanto! Es un incansable campen de las buenas doctrinas. Anoche se quejaba de atroces dolores, y, cosa rara en hombre tan religioso, j, j, ms invocaba a los demonios que a la Santsima Virgen. Si quiere usted tener segura la entrevista que desea, se lo diremos al padre Gracin, jesuita, excelente sujeto que viene aqu algunas tardes, y despus solemos ir a tomar chocolate a casa de Maroto, adonde va tambin el Padre Carasa... Pues bien, Gracin es amigo del Sr. D. Carlos, y ya hace tiempo que se ha propuesto reconciliarle con su seora esposa... Oh! es un nebl para las reconciliaciones ese buen padre Gracin.

-Le conozco. Es un digno sacerdote que tiene las mejores intenciones del mundo, y si no consigue hacer feliz a la humanidad toda es porque Dios no quiere... En conclusin, entindanse usted y el Padre Gracin para que yo pueda ver al Sr. Navarro y hablarle de un

asunto que no es poltico y slo a l y a m nos interesa. l vive...? -No s si debo decrselo a usted en este momento, antes de que el mismo Sr. D. Carlos, bellsima persona, j, j... antes de que el mismo Sr. D. Carlos Navarro de licencia para que usted le vea. Ya lo arreglar yo. Vulvase maana por esta su casa. Luego que Salvador se fue, D. Felicsimo escribi una HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag253.jpg" carta en cuyo sobre, despus de trazar tres cruces, puso: A la Seora Doa Mara de la Paz Porreo, calle de Beln. [254]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "3#3" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "5#5"

- III Las pobres HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag254.jpg" seoras casi vivan en la misma estrechez que en 1822, porque las mudanzas polticas y sociales se detenan respetuosas en la puerta de aquella casa, que era sin duda uno de los mejores museos de fsiles que por entonces existan en Espaa. Los perodos de tiempo en que imperaba el absolutismo eran para el medro de la casa y abundancia de las despensas Porreanas lo mismo que aquellos en que prevaleca la vil canalla de los clubs. De modo que en punto a comodidades y vituallas el agonizante marquesado habra terminado con un desastre igual al que han sufrido formidables imperios si no viniera en su auxilio una industria que, si bien es algo prosaica, tiene algo de noble por estar emparentada con la hospitalidad. [255] Las dos ilustres cuanto desgraciadas seoras aposentaban en su casa un caballero tan respetable como rico durante las temporadas, a veces muy largas, que dicho sujeto pasaba en Madrid. El trato era excelente, la remuneracin buena, y la armona entre el husped y las damas tan perfecta que los tres parecan hermanos. La familiaridad realzada por el respeto y una llaneza decorosa reinaban en la silenciosa mansin que pareca habitada por sombras. Bueno es decir, para que lo sepan los historiadores, que con las mdicas ventajas pecuniarias adquiridas por aquel medio honestsimo haban renovado las seoras parte del mueblaje, aunque todas las piezas de antao se conservaban, sostenidas por los remiendos y pulidas por el tiempo y el aseo. Cosa admirable! el rel HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_2_" (2) haba vuelto a andar; mas por malicia del relojero o por un misterio mecnico imposible de penetrar, andaba para atrs, y as despus de las doce daba las once, luego las diez y as sucesivamente. El cuadro de santos de la Orden Dominica haba sido restaurado por la misma Doa Paz, asistida de un hbil vejete carpintero, sacristn y encuadernador, y

emplasto por aqu, pegote por all, con media docena de brochazos negros en las sombras y una buena mano de barniz de coches por toda la superficie, haba quedado como el da en que vino al mundo. Por el mismo estilo se haban salvado de completa ruina las urnas de santos y las cornucopias, que por no tener ya en sus cristales sino irregulares manchas de azogue parecan una coleccin de mapas geogrficos. Lo nuevo, que era muy humilde, consista en sillas de paja, cortinas de percal, ruedos de estera de colores; pero alegraba la casa y su vetusto matalotaje. Por tal manera aquella imagen cadavrica de los pasados siglos se rea en su tumba. En la poca en que nuevamente la encontramos, Doa Mara de la Paz se acercaba velozmente a una vejez apopltica, marchando a ella con los pies gotosos, la cabeza temblona, los hombros y el cuello crasos. Sus cabellos, no obstante, se conservaban negros lo mismo que el lunar, y era que ella persegua las canas como si fueran liberales, y no daba cuartel a ninguna, siendo tan implacable con ellas, que cuando vinieron en tropel y no pudo arrancarlas por temor a quedarse en el puro casco, las disfraz vistindolas de luto para que nadie las conociera. As cuando esta operacin no estaba hecha con habilidad (porque con las fuerzas haba mermado la vista) aparecan las sienes y la frente empaadas con ciertas nubes negras por encima de las cuales brillaba la nieve remedando un admirable paisaje de invierno. Doa Mara Salom estaba tan momificada que pareca haber sido [256] remitida en aquellos das del Egipto y que la acababan de desembalar para exponerla a la curiosidad de los amantes de la etnografa. Fija en una silleta baja, que haba llegado a ser parte de su persona, se ocupaba en arreglar perifollos para decorarse, y a su lado se vean, en diversas cestillas de mimbre, plumas apolilladas, cintas de matices mustios, trapos de seda arrugados y descoloridos como las hojas de otoo, todo impregnado de un cierto olor de tumba mezclado de perfume de alcanfor. Decan malas lenguas que al hacerse la ropa juntaba los pedazos y se los cosa en la misma piel; tambin decan que coma alcanfor para conservarse, y que estaba, forrada en cabritilla. Boberas maliciosas son estas de que los historiadores serios no debemos hacer caso. Una maana... Olvidaba decir que en la casa haba una gran pieza interior que daba a un patio o corraln muy espacioso, de donde reciba el sol casi todo el da. En dicha pieza tenda Doa Paz la ropa lavada en casa. De muro a muro todo era cuerdas, y cuando estaban llenas de ropa, aquello pareca un bosque de trapos hmedos. Pues bien, una maana se paseaba Doa Mara de la Paz por aquellas alamedas del aseo, cuando entr Doa Mara Salom, y dndole una carta que acababan de traer a la casa, le dijo: -Otra carta para el Sr. D. Carlos. Viene con sobre a ti; pero es para l. Mira las tres cruces. La letra parece del Sr. D. Felicsimo. -Se la daremos cuando despierte -replic Doa Paz-. El pobre seor ha pasado muy mala noche. -Por cierto -manifest Doa Salom con semblante muy serio, en el cual se revelaba una

aprensin escrupulosa- por cierto que no s si ser conveniente recibir cartas de esta manera. Esto puede dar lugar a interpretaciones contrarias a nuestro honor y buen nombre. Los vecinos se enteran de todo... ven que recibimos cartas... ven que entran aqu de noche muchos hombres... No s, no s... -Calla, mujer -dijo Doa Paz asomando la cabeza por entre el ramaje blanco-. Qu pueden sospechar de nosotras? -Puede caer alguna tacha, mujer, sobre nuestra reputacin -afirm Salom de muy mal talante-. Bien sabes t que no basta ser honrada, sino parecerlo, y dos seoras solas, como nosotras, han de tener mucho cuidado, para no andar en lenguas de maliciosos. -Siempre tonta! -murmur Doa Mara de la Paz desapareciendo en lo ms espeso del bosque de ropa. -Yo estoy decidida a hablar claramente al Sr. D. Carlos -aadi la otra-. Nadie le aprecia ms que yo; pero este entrar y salir de hombres [257] a todas horas del da y de la noche no est en conformidad con lo que ha sido siempre nuestra casa. Qu quieres? no me puedo acostumbrar: yo soy as. Lo digo y lo repito, hablar al Sr. D. Carlos. -No faltaba ms sino marear al Sr. D. Carlos con semejante impertinencia -dijo Doa Paz reapareciendo en una alameda de lienzo. -Lo digo y lo repito... Adems, los compaeros, ayudantes o lo que sean del Sr. D. Carlos, no nos guardan las consideraciones que merecemos. Qu ms?... Ayer no me haba acabado de peinar cuando ese brbaro de Zugarramurdi entr en mi cuarto sin pedir permiso... Y para qu! para decirme si haba yo visto una de sus espuelas que no poda encontrar. -Bobadas... Habla ms bajo... Me parece que se ha despertado el Sr. Navarro. Apareci en la puerta una enorme barba a la cual estaba pegado un hombre. De entre aquel enorme velln castao sali una voz seca y desabrida que dijo: -El chocolate. -En seguida, Sr. Zagarramurdi. Tome usted esta carta que han trado para el Sr. D. Carlos. Qu tal est hoy? -Mal -respondi el de la barba dando media vuelta y desapareciendo por donde haba venido. -Qu modos! -murmur Salom dirigindose a su cuarto-. Ya no hay caballeros. Navarro moraba en la misma habitacin ocupada algunos aos antes por una mujer que muri en olor de santidad. Poco o ningn cambio haba tenido la pieza, que ms que gabinete pareca capilla, o mejor un abreviado trasunto de la corte celestial, pues todo en ella era santicos pintados y de bulto, reliquias, estampas de santuarios y monasterios, corazones bordados, palmitos, y un altar completo con sus candeleros de estao, sus araas colgadas

del techo, sus misales y sus tres curitas de cartn con casullas de papel, en actitud de celebrar misa cantada. Completaban la decoracin una enorme espada pendiente del mismo clavo que sostenla un nio Jess bordado en caamazo, dos escopetas arrimadas a un rincn, dos guantes y dos mascarillas de esgrima junto a dos pares de floretes, tres maletas muy usadas y un hombre. Este hombre hallbase sentado o ms bien sumergido en un silln, con las piernas ocultas bajo gruesa manta que le llegaba a la cintura, la cabeza inclinada sobre el pecho y tan inmvil que pareca dormido o muerto. Un brasero de cisco bien pasado mostraba su montoncillo de ceniza esmaltado de fuego cerca del envoltorio que deba contener los [258] pies del individuo, el cual si alguna vez daba seales de existencia era dndolas de fro. Su cara era morena tirando a verde a causa de la palidez, as como el blanco de los ojos no era blanco sino amarillo. El cabello negro y spero tena bastantes canas, y generalmente se vea la potente cabeza apoyada en una mano negra, tostada, cuyas venas retorcidas y tendones y msculos recordaban la mano que D. Quijote ense a Maritornes cuando lo colgaron del tragaluz de la venta. En un velador cercano tena el guerrillero medicinas que tomaba cartas que lea, tabaco, un libro, un rosario y una pistola. Beber y fumar: alternando con lecturas, era su ocupacin en las aburridas horas del da precursoras de los insomnios de las noches. No gustaba de que los amigos le dieran conversacin. Su mejor amigo era el ms discreto de todos, el silencio. Pero Zugarramurdi y Orican tenan un recurso para distraerle, aunque por poco tiempo. Tiraban al florete, y entonces los ojos del guerrillero se animaban; segua con atencin los movimientos de los fingidos duelistas y aun arrojaba alguna palabra picante o algn comentario de maestro entre los rechinantes aceros. Pero de repente deca basta y los dos atletas soltaban el florete y se quitaban la mscara, sacando a luz el rostro sudoroso. En aquel momento Zagarramurdi pareca el hombre prehistrico embutido en sus feroces barbas, y Orican, el formidable HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_3_" (3) oso navarro, perda mucho en belleza, porque la mscara de alambre disimulaba su fealdad. Aquel da (nos referimos al da de la carta de D. Felicsimo) D. Carlos se cans ms pronto que nunca. -Basta de estocadas -dijo-. Zugarramurdi, psate por casa de don Toms Zumalacrregui y dile que le espero maana. Orican, alcnzame mi rosario y voto. Cuando llegue el padre Gracin, entras y si duermo, me despiertas... Hoy no como. Pasada la hora de la siesta vino el padre Gracin. Era un mocetn de alta estatura, de treinta y ocho o cuarenta aos de edad, moreno, los labios gruesos, la nariz aberenjenada, spero el pellejo y curtido, como formado expresamente por Dios para resistir a los abrasadores climas del trpico y a los hielos polares.

Su barba era tan negra y espesa que aun afeitada del mismo da dejaba una mancha oscura en toda la parte inferior del rostro. Deba tener fuerzas hercleas aquel arrogante granadero de la Iglesia, y si bajo el punto de vista corporal estaba admirablemente constituido para las misiones, no lo estaba menos en el orden espiritual, por ser hombre de [259] muchas sabiduras, eruditsimo en las letras sagradas y bastante fuerte en las profanas, elocuente en el plpito y persuasivo en la conversacin, guila en la ctedra y lince en el confesionario. Tambin saba de medicina y haba hecho curas que pasaron por milagrosas. Era tan grandn que su manteo pareca tener una pieza de tela, y cuando se embozaba no conclua nunca de echar pao al viento. Su sombrero de teja no meda menos de una vara, y como lo llevaba siempre un poco echado atrs y su cuerpo se encorvaba hacia adelante, pareca que iba cargando una pesada viga. Sus desmesurados pies, sepultados en zapatos de pao, pisaban con la pesadez y adherencia de la robusta planta calzada de alpargata, que golpea como una maza las baldosas de muelles y almacenes. Despus de saludar con escogida afabilidad al guerrillero enfermo, tom asiento junto a l, y metiendo la mano por ciertas aberturas de la sotana tras de las cuales haba bolsillos tan hondos como el mar, empez a sacar varios cucuruchos de papel semejantes en tamao y forma a los que hacen en las tiendas para contener dos cuartos de azcar, de caf o de anises. Conforme los sacaba los iba poniendo sobre el velador y miraba el rotulillo que de su puo y letra estaba escrito en cada uno. -Qu es eso? -pregunt Navarro picado de curiosidad, sospechando que su amigo haba puesto tienda de comestibles o droguera. -Esto es tierra de la ruta de San Ignacio en Manresa, reliquia que solicitan mucho las personas devotas. He recibido hoy una pequea remesa, y la distribuyo entre las amigas que ha tiempo me la han pedido... Si habr olvidado el cucurucho de Doa Mara de la Paz... Ah! no, aqu est. Me har usted el favor de entregrselo. Estos otros son para la Excelentsima Seora Condesa de Rumblar, para las monjas de Gngora, para el Sr. D. Pedro Rey, que ha tenido a la muerte a su preciosa nia Perfectita, y para otras diversas familias... En seguida guard los cucuruchos en sus bolsillos insondables como la mar, y dando despus violenta palmada en la rodilla del guerrillero, le dijo: -Veo que est usted mejor... Esa cara ya es otra... Pronto estar usted bien. El guerrillero dio un suspiro y se sonri. Ambas demostraciones indicaban incredulidad del pronstico y gratitud por el consuelo. -Pronto, muy pronto, cuando llegue el momento de dirimir en los campos de batalla la cuestin entablada entre el Altsimo y los masones, podr contar el Altsimo con su ms valiente Macabeo. [260] -Eso es lo que pido a Dios con todo el fervor de mi alma -dijo Navarro echando

amargura por la boca y por los ojos- y lo que Dios no me conceder. -Yo tengo para m -manifest el clrigo con mucha fe-, que Dios no se amputar un brazo tan poderoso... La enfermedad de usted no vale nada, repito que no vale nada. No hay lesin, repito que no hay lesin. Es un abatimiento producido por una acumulacin biliosa, cuyo origen hemos de buscar en la trabajosa vida de usted y en los disgustos domsticos que han acibarado su alma. El alma, el alma, seor mo, es la que est enferma, y al alma se ha de aplicar la medicina. Cul es esta? Pues es un confortamiento dulce que se consigue mezclando la confianza con la paz y la indulgencia con la piedad. Navarro manifest en su semblante, sin decir palabra alguna, el disgusto que le causaba un tema planteado ya muchsimas veces, aunque, sin fruto, por el venerable padre Gracin. -No, no frunza usted el entrecejo -dijo este, mostrndose decidido-. No cejar sino cuando usted me retire su amistad y me arroje de su casa. -Eso no... -Pues si eso no, resgnese usted a sentir el moscn en su odo. Y qu dir el moscn? Dir que usted no tendr salud mientras no tenga paz en su espritu, y no tendr paz en su espritu mientras no tenga familia. Y cundo tendr usted familia? Cuando se reconcilie con su esposa, previo el arrepentimiento de ella y el perdn de usted. Arrepentimiento, perdn! Sobre estos dos polos se mueve el mundo inmenso de las almas. Todo el saber moral se condensa en estas dos ideas que establecen el parentesco del hombre con Dios... Navarro quiso hablar. -No, no admito rplica sobre esto. Lo digo yo y basta -manifest el jesuita, fuerte en su autoridad-. Cuando yo he planteado a usted este problema incitndole a resolverlo, ya se comprende que no puede haber deshonra para usted. La verdadera deshonra es cerrar los odos a las amonestaciones de la Iglesia que dice a los esposos: amaos, unos. Los juicios del mundo son prfidos y vanos. Debe hacer caso de ellos un hombre religioso y prudente? No. Cul es el peor consejero del hombre? El orgullo. Y el mejor? La piedad. Qu le dice a usted su orgullo? le dice: no cedas y muere envenenado por el rencor antes que pronunciar una palabra indulgente. Qu le dice la piedad? le dice: perdona para que seas perdonado... S que hay razones de aparente fuerza; pero yo [261] he estudiado el asunto con cario y he visto que lo que usted presenta como obstculo no lo es... Dios quiere sin duda que esta obra se realice, porque desde que la emprend, estoy viendo con mucha claridad el camino de ella. Y qu veo? Veo en esa seora el hasto de la soledad y un deseo muy vivo de establecer en su vida el orden interrumpido; veo que lejos de guardar a usted rencor lo respeta y lo ama. He podido llegar a vencer ciertas resistencias que en su alma haba, y con poco que usted me ayude... -Padre, padre -dijo D. Carlos respirando fuerte, porque estaba abrumado bajo el insoportable peso del sermn-, eso no puede ser. Hay roturas que no pueden soldarse

nunca, nunca, ni en el cielo. Suponga usted que yo me retiro a un desierto, hago penitencia, me santifico, muero, me salvo y entro en el reino de Dios como bienaventurado, ms an, como santo. Suponga usted tambin que ella se arrepiente de su mala conducta, que recibe de Dios aflicciones y justas calamidades, que se pudre en vida, que se retira a hacer vida claustral, que luego cae en poder de infieles, que la martirizan, que la queman, que la achicharran, que muere, que se salva, que es santa, que es pura como un ngel... Bueno, suponga usted que nos encontramos en el cielo... -Y brazados llorarn lgrimas de perdn -exclam el padre muy conmovido y cruzando las manos. -No! -grit Navarro, y aquella slaba son como un tiro. El jesuita se qued perplejo, mirando a su amigo con espanto. No se atreva a insistir en su empeo ante la inalterable dureza de aquella roca en forma humana, que exteriormente tena todas las escabrosidades de la pea y por dentro todos los amargores del mar; pero tambin l, el jesuita, tena a falta de aparentes durezas, la constancia y persistente fuerza de la ola. No crey prudente insistir por el momento, y encalmndose sin esfuerzo, baj la cabeza, ech un suspiro y murmur en tono de paz estas suaves palabras: -Todo sea por Dios. Hablemos de otra cosa. -Hablemos de otra cosa -dijo Navarro con alegra-. Hbleme usted de otra cosa, aunque HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_4_" (4) sea de los cucuruchos. -Tena que decir a usted no s qu -indic Gracin algo confuso; mas dndose una palmada en la frente aadi-: Ah! ya me acuerdo... Tengo aqu la apuntacin. Un caballero amigo mo, mejor dicho, conocido, desea hablar con usted. Lo conoc en casa de Doa Genara. -En su casa! -exclam Navarro ponindose ms verde, y clavando las uas en los brazos del silln. [262] -S; tambin D. Felicsimo me habl de l esta maana... No me acuerdo de su nombre... pero lo apunt y aqu debe de estar. Diciendo esto el buen jesuita meta la mano y despus el brazo hasta el codo en el infinito bolsillo. -No se moleste usted -dijo Navarro tomando la carta de D. Felicsimo que abierta sobre el velador estaba, y mostrndosela a su amigo-. Es este su nombre? -El mismo -replic Gracin. Y en el propio instante se abri la puerta y apareci la cara, mejor dicho, la zalea con

ojos del Sr. Zugarramurdi, el cual no dijo ms que una sola palabra: -Ese... Despus de mirar un rato muy hoscamente al suelo, Carlos habl as: -Que entre... Usted, queridsimo padre, me har el favor de dejarme solo... Maana tampoco puedo asistir a la junta, pero me representa el Padre Carasa. Deseo saber inmediatamente lo que se decida. Vendr usted a decrmelo? Despus de contestar afirmativamente con su afabilidad no estudiada, el dignsimo HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag262.jpg" Padre Gracin sali para seguir repartiendo sus cucuruchos entre las damas piadosas que saban apreciar tan interesante objeto devoto. [263]- IV Bien se le conoca a Salvador la emocin que senta al verse delante del guerrillero, y este, que no esperaba hallar en el semblante de su mortal enemigo otra cosa que desconfianza y altanera, se sorprendi al mirarle cohibido y algo acobardado, mas no sospech la razn de esta mudanza. Mandole sentar y un buen rato estuvieron los dos mirndose, sin que ninguno se decidiera a hablar el primero. Por fin HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag263.jpg" Carlos rompi el silencio diciendo: -No poda desairar a D. Felicsimo... por eso te he recibido, exponindome a las consecuencias de este mal rato. Ya sabes que estoy enfermo y el mdico dice que no debo incomodarme. [264] -Eso depende de ti. Yo vengo con bandera de paz y decidido a no incomodarme. Has hecho bien en recibirme. Hace tiempo que te busco, y ahora que te encuentro te pregunto si crees que no me has perseguido y vejado bastante. -Quieres que sea bastante ya? -dijo Garrote con sarcasmo-. Pues sea y djame en paz. Si no me acuerdo de ti, si te desprecio... -Pobre hombre! -exclam Salvador-. Tu orgullo dice tan mal con tus alardes de piedad religiosa... Yo vengo ahora a ponerte a prueba y a ver si tu alma rencorosa es, como parece, incapaz de todo sentimiento que no sea el de la venganza... -Vienes a ponerme a prueba?... Con cien mil rbanos, hombre, que seas benigno -dijo Navarro empezando a enfurecerse-. Y luego me dir el mdico que tenga paciencia, que no me sulfure, que no se me suba a la boca y a los ojos la hiel de mis entraas!... Oye t, menguado, por no darte otro nombre, vienes a gozarte en mi desgracia, vindome enfermo y sin fuerza para castigar un insulto, o vienes a espiarme por encargo de los masones? Si es esta tu intencin, no necesitas aguzar el ingenio para descubrir mis acciones. Puedes decir a

esos seores que s, que estoy conspirando rbano! que hago lo que me da la gana, que trabajo como un negro por la causa del Rey legtimo y que yo y mis amigos nos reunimos y nos concertamos, despreciando a este Gobierno estpido, cuya polica hemos comprado. Al ejrcito lo seducimos y lo traemos habilidosamente a nuestra causa; al Gobierno le engaamos, y a vosotros los masones de bulla y gallardete os compramos a razn de dos pesetas por barba. Ea, ya lo sabes todo; ya puedes ir con el cuento. -Ya s que conspiras -dijo Monsalud mantenindose sereno- y no me importa... Otro asunto me trae, asunto que es de mucho inters para entrambos, al menos para m. Dime, no has pensado alguna vez, principalmente en estos das de dolencias, aislamiento y tristeza, en la esterilidad de los infinitos medios que has empleado para exterminarme? No te han venido a la mente consideraciones sobre esto, no te has sorprendido a ti mismo, en ciertos momentos, meditando, sin saber cmo ni por qu, sobre el hecho de que todos tus actos de venganza han sido intiles, y que Dios me ha preservado casi milagrosamente de tus crueldades? Mientras esto deca Salvador, le miraba Navarro con cierto asombro que no careca de estupidez, y era que, en efecto, haba meditado no pocas veces sobre aquel problema. Sin embargo, por no declarar que su sombro interior haba sido descubierto, dijo bruscamente: [265] -Pues jams he pensado en tal cosa. A qu vienen esas sandeces? -Estas sandeces -dijo Salvador crecindose ms- son para demostrarte que Dios, a quien t, llevado de una piedad absurda, crees cmplice de tus violencias y de tus saudas venganzas, es quien te ha burlado y me ha protegido. Qu bien y con cuanta oportunidad ha deshecho tus combinaciones implacables, permitiendo que llegara un da como este, en el cual voy a desarmarte para siempre! Navarro segua mirndole con estupidez. -Por muy malo que te suponga -aadi Salvador- no te creo capaz de conservar tus rencores despus de saber que t y yo somos hijos de un mismo padre. El guerrillero salt en su asiento, como quien oye un insulto. Su cara se congestion a borbotones ech de su boca estas palabras: -Es mentira, es mentira! -Mentira, eh? con que es mentira? Tengo de ello un testimonio para m sagrado, escrito por la mano de la persona ms querida para m en el mundo, y ratificado en su lecho de muerte. T puedes creerlo o no, segn se te antoje: a tu conciencia lo dejo. Cumplo con mi deber dicindotelo. La mitad de este secreto te corresponde a ti, mal que te pese. Yo no puedo quedarme con l todo entero. Inquieto en su asiento, Navarro vacil entre la ira y la curiosidad.

-Esas cosas -dijo- no se pueden creer sin algo que lo pruebe... A ver, qu es eso? Qu significa ese paquete atado con cintas encarnadas? Salvador haba sacado un paquete y escoga en l los papeles que quera mostrar a Carlos. -Esta es la carta que mi madre me escribi poco antes de morir -dijo ponindola en manos de Navarro-. Es la confesin de una falta redimida por una existencia de penas y oscuridad; es una declaracin santa, que respira honradez, paciencia y bondad. Se necesita ser un monstruo para no inclinarse con respeto ante esa vida de abnegacin y deberes trascurrida a la sombra de una vergenza jams reparada... El otro lea, lea. Salvador le miraba leer y mentalmente segua los conceptos de la carta. Concluida la lectura Navarro dio un suspiro y dijo: -Qu sed tengo!... Si quisieras echar agua de la alcarraza en aquel vaso que all est y alcanzrmelo... Monsalud le dio agua, y luego que le vio aplacar su sed, diole otros papeles dicindole: -Conoces esa letra? [266] -Son cartas de mi padre -murmur Navarro, devorndolas con la vista. -No es ocasin ahora -dijo Salvador-, de hacer comentarios sobre las promesas hechas en esas cartas y jams cumplidas. Esas viejas cuentas se habrn arreglado en otra parte. Callaron ambos, y Navarro, puesta su alma toda en los ojos, lea las pocas pginas de aquel drama oscuro, desenlazado ya por la muerte. Al concluir se qued mirando al suelo por largusimo espacio de tiempo, y luego, evitando el fijar los ojos en su hermano, le dijo lo siguiente: -Bueno, convengo en que esto no tiene duda. Parece evidente que por la Naturaleza... Pero no, la fraternidad no se improvisa. Eres hijo de mi padre; pero no eres ni sers mi hermano. -Ni lo pretendo, ni me importa tu fraternidad -replic Salvador devolvindole su desvo-. No necesito de ti para nada. Slo he querido que sepas cun cerca nos puso la Naturaleza, mejor dicho Dios, para que comprendas que el papel de Can es malo, y hasta desairado. -Una carta vieja no puede hacer de dos enemigos irreconciliables dos hermanos queridos... Convengo en que no puedo perseguirte ms: la memoria de mi buen padre, aquel valiente caballero que muri por la patria, se interpone y te salva... -Antes me salvar yo con la ayuda de Dios -dijo Salvador con desprecio-. No he venido a solicitar la indulgencia, que no necesito.

-Pues yo te la doy, cien rbanos! -exclam el guerrillero sulfurndose-. Mira, dame agua otra vez; tengo mucha sed; tu secreto me sabe a hiel y vinagre. Bebi, y despus, cavilando un poco, dijo como si masticara las palabras: -Adems, antes de hablar de reconciliacin es preciso determinar bien quien es el ofendido y quien el ofensor. Te quejas de que te he perseguido y hablas de mis crueldades. Pues yo digo que t eres el monstruo, t el criminal, t el indigno de perdn. -Acurdate de aquellos das del ao 13, cuando se dio la batalla de Vitoria HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_5_" (5) -dijo Salvador con violencia-. Oh! fuiste t quien me provoc. -Fuiste t!. -T! -Repito que t. [267] La disputa se agriaba. Salvador quiso calmarla con un ademn de conciliacin. Navarro respiraba como quien se va a ahogar. -Mira -dijo con desabrimiento- lo mejor es que te vayas. -Antes has de or lo que voy a decirte. -Pues di. -S, sostengo que fuiste t quien primero entabl nuestra rivalidad, no por eso desconozco que comet despus faltas graves, que te ofend... -Lo confiesa el menguado!... -Yo no soy como t; yo no tengo el orgullo de mis crmenes, ni los defiendo, por ser mos, contra la razn y el derecho de los dems. -Me has ofendido, y de qu modo! -exclam Carlos que era todo acbar-. Con cien vidas que tuvieras no pagaras tu delito... y vienes a amansarme ahora con la pamplina de que somos hermanos, hermanos por la casualidad, por el capricho!... Peor, peor mil veces para tu conciencia. -Si furamos a hacer un anlisis -manifest Salvador-, de todo lo que ha pasado entre nosotros desde el ao 13, asignando a cada uno la parte de responsabilidad y de culpa que le corresponde, creo que todos quedaramos muy mal parados. Bien s que hay culpas completamente irreparables en el mundo, y ofensas que no se pueden perdonar. As, mal que le pese a nuestro flamante parentesco, no podemos ser nunca amigos. Pero...

-Pero qu? -Pero debemos extinguir hasta donde sea posible nuestros odios, considerando que hay un tercer culpable a quien corresponde parte muy principal de esta enorme carga de faltas que t y yo llevamos... Navarro no le dej concluir la frase; se levant y alargando la mano como en ademn de tapar la boca a su hermano, grit de este modo: -No la nombres, no la nombres, porque volveremos a las andadas... Has puesto el dedo en la herida de mi corazn, que an mana sangre y la manar mientras yo viva... Desgraciado de ti, que al ponrteme delante no puedes excitar en m la clemencia de la fraternidad sin excitar al mismo tiempo el bochorno de la deshonra! Cmo he de acostumbrarme a ver con sentimientos cariosos a la misma persona a quien he visto siempre con horror?... Djame en paz. Ya s que no te puedo matar. Esto basta para ti y para m. Mrchate. Se qued tan ronco que sus ltimas palabras apenas se entendan... Despus de hablar algo ms con ronquidos y manotadas, pudo hacerse or nuevamente. [268] -Aguarda... La lcera de mi vida, lo que me ha envenenado el cuerpo y ha trasformado mi carcter hacindole displicente y salvaje, ha sido mi deshonra. Este pual, Dios poderoso, cundo se desclavar de mis entraas!... Este cartel horrible que en mi frente llevo, cuando caer!... Soy un menguado, porque no he sabido castigar. He cortado las ramas y he dejado crecer el tronco! Pero el tronco caer: ese es mi afn, esa es mi locura... Bien sabes que la infame -aadi expresndose con mucha rapidez en voz baja-, lejos de corregirse, progresa horriblemente en el escndalo... Me han dicho que t tambin la desprecias... Pues bien, unmonos para castigarla... Merece la muerte... Castigumosla y despus... despus seremos hermanos. -Veo -dijo Salvador horrorizado- que ests tan enfermo de alma como de cuerpo. No me propongas tales monstruosidades. Ests demasiado embebido en los hbitos y en las ideas del guerrillero para pensar razonablemente. Al furor sucedi el abatimiento en la irritable persona de Carlos, y por largo rato no dio seales de vida. Salvador le dijo: -Renuncia a toda idea de violencia y asesinato. Pensando en un castigo imposible, te envenenas el alma. Renuncia tambin a la agitacin de la poltica y no conspires, no seas instrumento de ambiciones de prncipes. Retrate a nuestro pueblo, busca en la paz la reparacin que necesitas y crate con la medicina del olvido. -Retirarme al pueblo!... -exclam Carlos alzando los ojos para mirar de frente a su hermano-. Para qu? para sentir ms el horrible vaco de mi alma y la soledad en que vivo? La agitacin de estas luchas civiles y el afn de hacer algo por una causa justa, me distraen hacindome llevadera la vida; pero la soledad del pueblo me abate y entristece de tal

modo que si yo pudiera llorar, llorara sobre los muros de mi casa desierta. Si al menos encontrara all familia, algn pariente, amigos, antiguos criados... pero no; nadie. Mi casa parece un panten; y las calles de la Puebla repiten mis pasos como ecos de cementerio. Los recuerdos son all mi nica compaa, y los recuerdos me asesinan. -Lo mismo me pasa a m -exclam Salvador-. Sin familia, solo, privado de todo afecto, parece que estoy condenado, por mis culpas, a vivir sobre el hielo. Tambin yo he visitado hace poco nuestra villa y se me han cado las alas del corazn al verme forastero en mi pueblo natal. -A m me perseguan de noche no s qu sombras que salan de aquel negro casero. Todos los perros del pueblo me ladraban mil rbanos! con furia horripilante. [269] -Tambin a m. Encontr algunas personas y me reconocieron; pero me miraban con mucho recelo, como si fuera a quitarles algo. -Me pas lo mismo. Entonces conoc cun triste es no tener a nadie en el mundo a quien confiar una pena del corazn, una alegra, una esperanza. -Yo tambin. Y entonces me sent viejo, muy viejo. -Lo mismo yo. Y dije: si yo tuviera junto a m a un ser cualquiera, aunque fuese un nio, no saldra a los campos en busca de aventuras, ni me afanara tanto porque reinase Juan o Pedro. -Igual he pensado yo... Si algo me consolaba en aquella soledad lgubre era el recordar cosas de la niez. Y las vea tan claras cuando pasaba por los sitios donde solamos jugar, por el sitio donde estuvo la escuela, por el atrio de la iglesia y el puente, y casa del to Roque el herrero...! -Pues yo me pasaba las horas muertas reproduciendo en mi memoria aquellos das... Cuntas veces me acord de la pobre Doa Fermina tu madre! Era tan buena!... No se pona a hacer media sentada junto a una puerta que hay a mano derecha como entramos en el patio? -S, s. -Y me parece ver al Padre Respaldiza, contando chascarrillos, y a aquella Doa Perpetua que vivi ms de cien aos. Yo recuerdo que tu madre me agasajaba mucho cuando yo, jugando contigo y con otros chicuelos, me meta en el patio de tu casa. Me abrazaba, me besaba y me pona sobre sus rodillas; pero yo me desasa de sus brazos para correr y subirme a un montn de vigas... No haba un montn de vigas en el patio? -S, s. -Y no tena tu madre muchas gallinas?

-S. -Un da reimos por un pollo y nos dimos de bofetadas t y yo. Otro da nos hicimos sangre a fuerza de darnos porrazos y quedamos como dos Ecce-homos... Despus... Navarro dio un gran suspiro diciendo luego: -Pareca que estbamos destinados a una rivalidad espantosa por toda la vida... Un da, cuando ya ramos grandecitos, volvamos de componer un aro de hierro en casa del to Roque, y encontramos a Genara que sala de la escuela... Aqu concluyeron los recuerdos. Como una luz que se apaga al soplo del viento, Navarro cerr la boca, apret los labios fuertemente cual si [270] quisiera hacer de los dos un labio solo, frunci las cejas haciendo de ellas como un nudo encargado de contener y apretar toda la piel de la frente, y descarg al fin la mano con tanta fuerza sobre el brazo del silln, que a punto estuvo este buen invlido de saltar en astillas. -Parece imposible -dijo despus- que basten algunos aos para que los ngeles se conviertan en demonios, y los hombres en fieras... T, oye... -aadi con altanera-, no hagas caso de mis habladuras... dgolo por si se me ha escapado alguna frase que indique disposicin a perdonar, blandurillas de corazn u otra cosa semejante, indigna de mi carcter entero y de mi honor. Ella ser siempre para m el tormento y la mala tentacin de mi vida, y t... un hombre a quien no veo ni podr ver nunca sin violentsima antipata. Haz aprecio de mi rara franqueza, ya que no puedas apreciar en m otra cosa... Quieres que te lo diga ms claro? Pues lo mismo me quemas la sangre ahora que antes. Desconfo de tus palabras, desconfo de tus acciones, desconfo de nuestro parentesco, que bien puede ser tramoya inventada por ti, desconfo de tus arrepentimientos, y como ha de serte ms difcil ganar mi voluntad que ganar el cielo, ser bien que me dejes en paz y que no vengas ac con hermanazgos ni embajadas sentimentales, porque otra vez no tendr la santsima paciencia que ahora he tenido: ya me conoces, ya sabes mi genial. Esta enfermedad del demonio me ha echado cadenas y grillos; pero yo sanar, con mil rbanos, sanar, y te juro que no habr quien me sufra. Has odo bien? no habr quien me aguante... Las bromas que yo gasto pasan por barbaridades en el mundo... No me busques, pues, y yo te prometo que no te buscar. Es todo lo que puedo hacer. Diciendo esto le seal la puerta. Era ya casi de noche, y en la sacristanesca pieza oscura cada uno de los personajes vea a su interlocutor como si fuera su propia sombra. Levantose Salvador de su asiento y despidiose del guerrillero con esta lacnica frase: -Adis. No te buscar. Si llegas alguna vez a mi puerta, segn como llames a ella te responder. [271] HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "4#4" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "6#6"

-VSali, y cuando iba en busca de la puerta por el pasillo, que oscursimo como la caverna de Montesinos estaba, tropez con un bulto, el cual, por el agudo chillido que sigui al choque, demostr ser mujer y mujer muy sensible. -Brutsimo, salvaje... no tiene usted ojos en la cara? -grit la voz-. Qu modos son esos? -Seora -dijo Salvador quitndose el sombrero, mas sin ver gota-, [272] dispnseme usted. Ojos tengo, pero de nada me sirven, pues no hay luz en el pasillo. Buscaba la puerta... -Y soy yo acaso la puerta, seor majadero?... Qu consideraciones gastan con las seoras los hombres de esta casa!... Hablando as la dama abri la puerta y con la claridad indecisa que de la escalera vena pudo Salvador verla y advertir que pareca dispuesta a salir tambin. Llevaba mantilla negra y una dulleta en cuyo adorno haban entrado pieles de diversos animales domsticos, hbilmente combinadas con galones que siglos antes lucieron en la tnica de algn santo o en el valiente pecho de algn oficial de guardias walonas. Salvador, que haba visto algunas veces a la dama, la conoci. Acostumbraba a mirar con respeto aquella decadencia ms lastimosa que risible. -Vuelvo a pedir a usted mil perdones -le dijo-, por mi torpeza... Veo que tambin sale usted, seora, y si me lo permite tendr mucho gusto en acompaarla. -Gracias, muchas gracias -replic la momia dando en direccin a la escalera algunos pasos en los cuales se adverta marcado prurito de agilidad-. Yo tambin necesito excusarme por haber dicho a usted algunas palabras inconvenientes, confundindole con ese hombre basto, ese Zugarramurdi, que es un mueble con andadura. HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag271.jpg" Salvador le ofreci el brazo que ella no tuvo inconveniente en aceptar. Bajando la momia, arroj de s esta pregunta, metida dentro de un suspiro: -Es usted amigo del Sr. D. Carlos? -S, seora. -Si no me engao, es la primera vez que viene usted a casa. Ah! esto parece la casa de Tcame Roque, segn la gente que entra y sale. Y no es toda gente de principios, ni se nos guardan los miramientos que nos corresponden. No extrae usted que me admire de su urbanidad, pues vivimos en una poca en la cual se puede decir que no hay caballeros... Por ventura es usted el que estaban esperando?

-S, seora, me esperaban... -indic Salvador por decir algo. -El que esperaban de Catalua, para empezar la danza... Pero ha visto usted, caballero, qu estupidez! pretender que esta nacin heroica sea gobernada por una reina en mantillas. -Una necedad, s seora. -Porque usted ser indudablemente de los primeros espadas en esta sacratsima guerra que se prepara. -De los primeros no... mas... [273] -No sea usted modesto. La modestia es compaera inseparable del verdadero mrito dijo la dama trayendo a los labios con no poco trabajo, desde el fondo de su alma seca una gota de fiambre dulzura-. Quizs me equivoque, pero no es usted D. Jos O'Donnell? -No soy O'Donnell. -No es usted comisionado de la Regencia secreta que se ha formado en Catalua, presidida por el prepsito de los Jesuitas? Yo estoy al tanto de todo, y conmigo, caballero, no valen los misterios. -Juro a usted, seora, que no soy el que usted supone. -Ni tampoco el coronel D. Juan Bautista HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/ servlet/SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_6_" (6) Campos, que tiene en el hueco de la mano, como quien dice, a los voluntarios realistas de media Espaa? -Tampoco. -Mire usted que soy algo pcara -dijo la momia contrayendo de tal modo el amojamado rostro para sonrer, que Salvador, al mirarla, tuvo algo de miedo-. Oh! no me falta penetracin, y en punto a relaciones con personas comprometidas en la causa del trono legtimo, no habr seguramente quien me gane... Caballero, sabe usted que hace un fro espantoso? Salvador not que la dama se agarraba ms fuertemente a su brazo. Al sentir los puntiagudos dedos de esqueleto y el roce de los viejos tafetanes del vestido, as como el de las pieles impregnadas de olor de sepulcro, sinti que era una verdad aquel fro glacial de que la dama hablaba. -Hace mucho fro, s seora. -Y las calles estn muy solitarias. Si fuera usted tan bueno que quisiera acompaarme hasta la casa adonde voy de visita... -Con muchsimo gusto, seora.

-Es cerca: junto a San Sebastin. -Media legua -dijo para s Monsalud; pero no teniendo ocupaciones, dio por bien empleado el paseo en obsequio de una desvalida seora que tan bien pareca agradecerlo. -Doy a usted otra vez las gracias -dijo esta-, por su amabilidad, que es ms digna de aprecio en una poca en que se han acabado los caballeros... Pronto llegaremos: voy a casa de Paquita de Aransis, la seora del coronel D. Pedro Rey. Conoce usted a esa digna familia? -No tengo el honor de conocerla; pero ese apellido de Aransis no es extrao para m. -Es una alcurnia noble de Catalua. Ha estado usted en Catalua?... [274] Quizs haya usted conocido al conde de Miralcamp, que es Aransis, al alcalde de Cervera, que es D. Raimundo Aransis. Tambin conozco yo en Solsona una monja Aransis, que es hermana de Paquita. -Ah! s, la conozco -dijo Salvador prontamente, herido por vivsimos recuerdos. -Esa familia est emparentad a con la nuestra -aadi la seora, que era harto redicha para ser momia-. Paquita es tan buena, tan cariosa, tan excelente cristiana y tan mujer de su casa... Tiene dos hijos que son dos pedazos de gloria, segn dice el padre Gracin, Juanito que ahora va a Sevilla a estudiar leyes, al lado de sus tos paternos, y Perfecta, que es un perfecto ngel de Dios. La pobre nia ha estado enferma hace poco con unas calenturas malignas que la han puesto al borde del sepulcro... Cunto hemos sufrido! La condesa de Rumblar y yo alternbamos para velarla... una noche ella, otra yo... Usted conocer seguramente a la condesa de Rumblar, y a su hija Presentacioncita, y a su yerno Gasparito Grijalva, ese tronera, liberalote que concluir en la horca... -Si es liberal, no concluir en bien. Salvador tuvo que moderar el paso, al notar que su compaera se sofocaba bastante. -Usted -dijo esta, aspirando el aire con celeridad, como un fuelle viejo que para nutrirse necesita agitarse mucho-, ha vivido al parecer lo bastante, para conocer a mucha gente, tener muchos amigos y presenciar multitud de sucesos; pero no lo necesario para ver pasar pocas y familias, para ver extinguirse las amistades, mudarse las fortunas, morir las ilusiones y caer en ruinas las cosas ms reales de la vida. -Algo y aun algos de eso he visto por desgracia, seora -dijo Salvador sorprendido de aquel sentimentalismo que por cierto modo artstico se avena bien con el empaque funerario de su distinguida interlocutora. -Oh! caballero -exclam esta detenindose y clavando en l sus ojos que brillaron como las ltimas ascuas de un hachn sepulcral-, no es muy triste ver tanta cosa muerta en derredor nuestro, y sentir ese fro del alma que dan las memorias marchitas, cuando pasan?

Hacen un murmullo triste como el remolino de hojas secas, y dan escalofros como la llovizna de otoo No es verdad, no es verdad esto? -Es verdad -dijo Salvador participando de aquel escalofro. Y vio extinguirse la chispa funeraria en los ojos de Salom, porque sus flacos prpados cayeron como apagadores de iglesia, y dejaron el [275] amarillo semblante en su primitivo aspecto de cosa completamente acecinada y seca. -Caballero, tengo un fro horrible! -murmur la dama temblando-. Vamos a prisa. El cielo estaba como suele verse en las noches de invierno, limpio, estrellado hasta la profusin, hasta el derroche, cual si saliesen a la bveda del cielo ms astros de los que caben y pugnasen por quitarse el puesto unos a otros. El aire quieto, sereno, tena un no s qu, slo comparable al fulgor horripilante de la cuchilla acabada de afilar. Las estrellas alargaban sus fros rayos atravesando la inmensa regin de invisible hielo, y la luna, pues tambin haba luna, difunda claridad verdosa por calles y plazas. El suelo pareca el lecho de un ro que se acaba de secar, dejando al descubierto su limo lleno de fosforescencias. Tres o cuatro calles atraves la pareja sin decir palabra, y al llegar a un portal de mediano aspecto en la calle de las Huertas detvose la muerta viva, y sin soltar el brazo del caballero, anunci con una sola voz el fin de la jornada. -Ya -dijo con expresin de lstima, y luego fue retirando su mano poco a poco para llevarla a la cabeza, donde pedan reparacin los pliegues de la mantilla y una guedeja rubia, que desertaba de las filas donde la haba puesto el peine pocas horas antes-. Ya se ha molestado usted bastante. Bueno ha sido el paseo... y debemos dar gracias a Dios de que no nos haya visto nadie, porque si nos hubieran visto... Ah! no sabe usted hasta qu punto es atrevida la calumnia en estos tiempos... Quin me asegura que maana no dirn de m herejas sin cuento por haberme dejado acompaar de noche por usted? -Seora, creo que no dirn nada -observ Salvador, reprimiendo la sonrisa que a sus labios vena. -Oh! quin sabe... Ahora todo se juzga por el aspecto malo. Ah! ni la nieve misma est libre de mancharse o de ser manchada... Retrese usted... yo comprendo que desear prolongar la conversacin en el portal; pero no puede ser, no puede ser de ningn modo. Despus de ofrecerle su casa con no pocas zalameras, rog al caballero tuviese la bondad de decirle su nombre para conocer mejor a la persona a quien deba agradecer galanteras inauditas en una poca ay! en una poca calamitosa y estril en que no haba caballeros. Dicho el nombre, la momia lo repiti con agrado y despus dijo: -Militar? -No, seora, paisano. [276]

-Andaluz? -Alavs. -Y hasta la muerte defensor del trono legtimo...? -Del trono de Isabel II. -Pues qu? es usted... -Masn, seora. Al expresarse as, con la sonrisa en los labios, Salvador crey que no mereca respuestas serias aquel interrogatorio impertinente. La momia estuvo a punto de deshacerse en polvo al or la nefanda palabra. Estremecida dentro de sus apolilladas pieles y de sus ajados tafetanes, llevose las manos a la cabeza, lanz una exclamacin de lstima y desconsuelo, y por breve rato no apart del cielo sus ojos fijos all en demanda de misericordia. -Masn! -repiti luego mirando al que, segn ella, era un soldado de las milicias de Satans-. Quin lo dira! Y sealando con su mano flaca, cubierta de guante canelo, una luz que a cierta distancia se vea, como farolillo de taberna o caf, dijo entre suspiros: -En donde est aquella luz se renen sus amigotes de usted... Caballero, si me permite usted que le dirija un ruego, le dir que por nada del mundo sea usted masn. Todo est preparado para el triunfo de la monarqua verdadera y legtima, y es una lstima que usted perezca, porque perecern todos, no hay duda... Cuando usted me dijo que es masn, vi... yo siempre estoy viendo cosas extraas que luego resultan verdaderas... vi un montn de muertos en medio de los cuales asomaba una cabeza... Le tom una mano, y al contacto del guante canelo, que por su delgadez apenas disimulaba la dureza de los dedos fosilizados, Salvador sinti que se le comunicaba un fro glacial, llegando hasta su corazn. -Aquella cabeza era la de usted -prosigui la momia-. Usted se reir; pero yo no; porque la experiencia me ha enseado a dar un gran valor a mis corazonadas, y en el tiempo escaso de nuestro conocimiento he podido apreciar las notables prendas de usted. Oh! s, todava hay caballeros; pero pronto, muy pronto quizs no haya ninguno. Adis. Le estrech un momento la mano y desapareci dentro del portal, oscuro y profundo como un sarcfago. Salvador permaneci un rato en la puerta, mirando al hueco oscursimo que se haba tragado a su dama de aquella noche, y murmur estas palabras: [277] -Pobre HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/

150734057394513299904714/pag277.jpg" seora!... sin duda est loca. Alejose despacio, sin poder echar de su mente tan pronto como quisiera la imagen de la fantasma a quien haba dado el brazo y que pareca el duendecillo propio de las heladas y claras noches de Enero en el clima de Madrid. Despus de andar un poco maquinalmente y sin direccin fija, hallose bajo el farol que poco antes le sealara la mano del guante canelo. -El caf de San Sebastin -pens-. Ya que estoy aqu entrar. No faltarn amigos con quienes pasar un rato. [278]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "5#5" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "7#7"

- VI El caf no estaba lleno de gente, y en su pesada y brumosa atmsfera se podan contar los grupos diseminados, y aun las personas. Algunos HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag278.jpg" individuos, con el sombrero echado atrs, la capa colgando de los dos hombros o de uno solo, charlaban a gritos entre sorbo y sorbo, sin tocar asuntos de poltica, por ser gnero que no se poda tratar a gritos. Otros en baja y temerosa voz, cual si pronunciaran algn conjuro sobre el lquido negro, a quin daban cierto carcter quiromntico los misteriosos ingredientes de que se compona. Estos seores de la capa arrastrada y de los codos sobre [279] la mesa y del sombrero hasta las cejas hundido, eran los arregladores de la cosa pblica. Ya desde entonces se dedicaban con preferencia a esta patritica tarea de arreglar al pas los hombres sin oficio ni ganas de aprenderlo, que sentan la irresistible vocacin del empleo lucrativo. Algunos lo hacan tambin por cierta desavenencia ingnita con el poder pblico, y los menos por exaltacin de ideas o por leal deseo de labrar el bien de la muchedumbre. De todas estas especies de patricios haba la noche aquella pocas aunque buenas muestras en el caf de San Sebastin. No haba andado Monsalud cuatro pasos dentro del local, cuando se sinti llamado desde lados opuestos. Acudi all donde haba visto caras ms de su gusto, y despus de saludar a varios individuos sentose en la ms apartada mesa en compaa de dos sujetos. Uno de ellos pareca tener con Salvador amistad antigua y estrecha porque se saludaron con mucho afecto. Era de edad mediana y buena presencia; llambase don Eugenio Aviraneta: su patria era Guipzcoa y tena el especialsimo talento de la conversacin, calidad no escasa en Espaa, donde se han hecho grandes carreras por saber contar cuentos o referir bien o plantear con arte los asuntos y cuestiones de todas clases. El otro era ms joven, de

color plido tirando a aceitunado, el pelo y cejas de grandsima negrura, la nariz afilada el bigote corto y espeso, modelado por la navaja de una manera singular con arreglo a la moda ms ridcula que puede imaginarse, la cual consista en trazar dos lneas rectas desde las ventanillas de la nariz a los extremos de la boca, dibujando as un pequeo mostacho rigurosamente triangular que llev el nombre de bigotillo de moco. Tambin llevaba el aceitunado personaje una perilla de rabo de conejo, y en los cachetes patillas o chuletas cortas, tambin modeladas por la navaja con un esmero tal que casi vena a confundirse el oficio de rapista con el arte del escultor. Esto y el breve tup acompaado de mechoncillos sobre las orejas estaban declarando a gritos que el remate y coronamiento de tan singular cabeza haba de ser uno de aquellos ingentes morriones de base estrecha y anchsima tapa, visera menuda y carrilleras de cobre suspendidas a los lados de la placa frontal. El tal morrin inconmensurable se estaba viendo, s, sobre la cabeza de aquel buen seor por la fuerza de la analoga, aunque estaba descubierto y vestido de paisano. Pero si por un hilo se saca un ovillo, suele tambin sacarse por una cara un morrin, y as se poda decir a boca llena que nuestro individuo era militar y por ms seas ayacucho. -Te presento a mi amigo el capitn Rufete- dijo Aviraneta poniendo [280] en relaciones a sus dos camaradas-. Y ahora cuntanos algo, dinos qu es de tu vida, hombre. Despus que eres rico no hay quien te vea. Hablaron largo rato de cosas de la vida, de viajes, de caza, de enfermedades, y sin saber cmo pararon en la cuestin magna del da, a saber, que el Rey no se mora tan presto como algunos pillos quisieran, que se haba decidido jurar solemnemente a Isabelita como heredera del trono, y que el buenazo de D. Carlos se marchaba a Portugal. Rod la conversacin de idea en idea, hasta que Aviraneta toc a Salvador en el brazo y le dijo con misterio: -Si quieres encargarte de una misin delicada, no hay ningn inconveniente en confirtela. -Ya s que conspiras, pero por quin? -replic Salvador riendo- Por Cristina, por D. Carlos o por ambos a la vez? -T me conoces, y sabes que con alas mas no ha de volar ningn murcilago. Me ha comprometido a explorar los nimos de la gente liberal para saber en qu condiciones se podra contar con ella en caso de una guerra civil. -Los libres -dijo el ayacucho con nfasis-, estn y estarn siempre al lado de la Princesa, si a la Princesa le ponen por almohada en su cuna el mejor de los cdigos. El llamar libres a los liberales y el mejor de los cdigos a la Constitucin del 12 constitua, con otras muchas frases, un estilo especial que por largo tiempo prevaleci en todas las manifestaciones literarias del partido avanzado. -Calle usted, hombre, por amor de Dios -dijo Aviraneta reprendiendo con un gesto la

espontaneidad del capitn-. Los libres, como usted dice, y los liberales, como los llamo yo, estn tan divididos que no oye usted dos opiniones iguales si habla con ellos. Hay multitud de tontos a quienes no se puede arrancar de la cabeza lo del mejor de los cdigos; hay algunos solemnes pillos que por malicia y por tener poder ante la canalla, gritarn, si les dejan, constitucin o muerte; hay el grupo de los anilleros o de los sabios, que reniegan de todo si no les dan las dos Cmaras con Carta, a la francesa, y aun creo que alguien quiere que haya tres Cmaras, por no parecerle bastante dos. Unos piden que haya mucha religin sin dejar de haber libertad, mientras los iluminados desean acabar con la gente de cogulla y quemar los conventos, para que suprimidos los nidos no haya miedo de que vuelvan los pjaros. Yo he tanteado aqu y all y he encontrado asperezas que no es fcil suavizar, y antagonismos que no es posible vencer. Martnez de la Rosa, Toreno, Burgos y comparsa se [281] niegan a todo lo que sea revolucin, Palafox se aviene siempre con el parecer de Calvo de Rozas, y Calvo de Rozas, unido con Flores Estrada, ha hecho una constitucin templadita. La quieren tanto, como buenos padres, que si no es preferida, dicen que no se cuente con ellos para nada. Romero Alpuente y los exaltados juran y perjuran que no hay ms Constitucin que la del 12 en todo el globo terrqueo, y que ellos la harn triunfar, pese a quien pese. Vamos, esta es una casa de fieras, y yo digo que convendra que estallase la guerra y viniesen grandes peligros para que entonces se unieran tantas voluntades y se llegara a un acuerdo en lo de la Constitucin definitiva, aunque hubiese siete Cmaras y cuatrocientas alcobas. -La Nacin soberana -dijo el ayacucho hablando como hablara Soln-, decidir en su da lo que mejor convenga. Un pueblo libre no se equivoca. -Con sentencias sacadas de las Gacetas, amigo Rufete, poco adelantamos. Yo veo que las divisiones son hondas, que el partido liberal, por estar disperso y perseguido, no tiene ya una idea fija y comn sobre nada. El ejrcito, que antes era amigo de la Constitucin del 12, ahora va donde le llevan, y es realista con el conde de Espaa y templado con Llauder. Pues bien, en vista de este desconcierto, no es patritico intentar la reconciliacin de todos los que aborrecen la tirana? Qu te parece, Salvador, no es patritico, altamente patritico? -Me parece tan patritico como imposible -replic el interrogado. -Conozco a mi pas, conozco a mis paisanos, he pulsado teclas de conspiracin en distintas pocas; s el valor que tienen las ideas, insignificante junto al valor de las pasiones; s muy bien que a los polticos de nuestra tierra les gobierna casi siempre la envidia, y que la mayora de ellos tienen una idea, slo porque el vecino de enfrente tiene la idea contraria. -Pesimista ests -dijo Aviraneta severamente. Luego se llev el dedo a la boca con cierto aire solemne, y levantndose orden con una sea a sus dos amigos que le siguiesen, lo que hicieron de buen grado Rufete y Salvador, el uno por disciplina de conspirador y el otro por curiosidad. Atravesando una puertecilla que junto al mostrador haba, pasaron a un cuartucho estrecho y oscuro, formado en el anguloso

hueco de la escalera que a las terulias conduca. Un ruinoso banco ofreci dursimo y no muy limpio asiento a los tres individuos, y dbanle compaa algunas cafeteras de largo pico, cajas vacas, escobas y enormes cangilones destinados a usos distintos. Aquel era el [282] laboratorio qumico de donde salan las ingeniosas mezclas a qu debi su fortuna el amo del establecimiento (el cual, dicho sea de paso, era fervientsimo patriota); all era donde se verificaba la multiplicacin de las raciones de leche, gracias al agua que Dios cri; all se fabricaba con diversas sustancias europeas y asiticas el caf de Moka, y all las libras de azcar se convertan en arrobas de la noche a la maana, lo mismo que un quidam se convierte en ministro. Sentronse en aquello que ms pareca nicho que cuarto, y como no tenan luz, no eran vistos de fuera y podan ver a todos los que desde el caf suban a las regiones altas. -Aqu podemos hablar cmodamente -dijo el guipuzcoano-, y explicar mi idea sin que nadie se entere. Para poner remedio al grave mal que antes indiqu, he determinado fundar una sociedad secreta... -Ya pareci aquello -dijo Salvador interrumpiendo con su risa el grave exordio de su amigo-. En eso habamos de parar. -Cllate, no juzgues lo que no conoces todava... Una sociedad secreta que se llamar La Isabelina o de los Isabelinos. -Insisto en mi opinin de que se llame de los Patriotas isabelinos -dijo el ayacucho, demostrando en su acento y en la tiesura de su mano enrgica la importancia que daba al bautismo de la sociedad proyectada. -El nombre debe ser breve y sencillo. -Ya tenemos el masonismo en planta -indic Salvador-, con sus irrisorios misterios, sus frmulas y necedades. -No, no, hijo, aqu no hay misterios. -Ni iniciacin, ni torres, ni orientes?... -Nada de eso. -Ni vocabulario especial, ni mandiles? -Nada, nada. -No habr ms que el juramento de someterse intencionalmente a la soberana de la Nacin -afirm Rufete. -Aqu es todo corriente. No hay misterios. La sociedad trabajar en silencio, pero sin frmulas masnicas, y nos llamamos por nuestros nombres, si bien en los actos y

documentos adoptamos un signo convencional para designarnos. -De modo que la sociedad funciona ya? -Se est formando. Todava no hemos tenido una reunin total de asociados... Cuntos hay en la lista, querido Rufete? -Trescientos veinte y uno -dijo el ayacucho, que por lo visto desempeaba las funciones de secretario. [283] -No se ha hecho nada todava, no ha ido a provincias ningn comisionado. Se necesita uno de toda confianza y muy listo, que vaya a Pars y Londres a entenderse con los emigrados que quedan por all y con otras personas residentes en el extranjero, y que no nombro porque no puedo nombrarlas. -Ya... y ese correveidile que se necesita... -Correveidile no, sino agente; ese agente que se necesita eres t. -Pues te juro -dijo Salvador de la manera ms jovial-, que si la sociedad Isabelina o de los Patriotas isabelinos, como pretende el seor... y se me figura que lo pretende con razn... -La idea del patriotismo -exclam Rufete sin poderse contener-, es tan primordial, que debe ponerse al frente de todas las denominaciones, para que se grabe ms y ms en la mente del pueblo. -Pues, deca -prosigui el otro-, que si la sociedad espera para extenderse y prosperar a que yo sea su agente, llegar el Juicio final sin que de todos los frutos que el pas y t esperis de ella. Aviraneta meditaba, la mejilla apoyada en la mano. A cada instante se oan los pasos de los que suban por la escalera HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_7_" (7), y como esta era endeble y estaba tan cerca de las cabezas de los tres sujetos, pareca que se les vena la casa encima siempre que un patriota se encaramaba a los aposentos altos. -Malditos! -exclam Aviraneta, en ocasin que suban tres cuatro mozalbetes metiendo ms ruido que los monaguillos en da de repicar recio-. Esos son los que todo lo echan a perder con sus inocentadas. Ahora los tiernos angelitos, en vez de chuparse el dedo, han dado en la flor de jugar a la masonera y al carbonarismo, y entre burlas y risas tienen arriba sus Cmaras de honor y sus Hornos, donde hacen varias mojigangas, que es preciso denunciar a la polica. Son casi todos chicuelos con ms ganas de hacer bulla que de estudiar. Y qu discursos los suyos! Es esa una empolladura de oradores que, si no me engao, ha de dar a Espaa ms peroratas que garbanzos dar Castilla.

-Estos pajarillos cantores -dijo Monsalud riendo-, vienen siempre delante de las tormentas polticas, anuncindolas con sus angelicales trinos. Es un fenmeno que observ en la tormenta pasada y que se repetir, no lo duden ustedes, en las que han de venir; y as veremos siempre que toda trasformacin poltica de carcter progresivo viene precedida de grandes eflorescencias de sabidura infantil y discursos en las aulas. -Pues grande va a ser la trasformacin -manifest Aviraneta-, si se [284] ha de juzgar de ella por lo que chilla esta caterva de pavipollos... Santa Mnica, cuntos suben ahora, y qu pico tienen! Esa voz... oigan ustedes qu rgano tan admirable: es Gonzlez Bravo, un mozo terrorista, ms listo que Cardona y con ms veneno que un spid... Pero, volviendo a nuestro asunto, nosotros, al fundar la sociedad isabelina, llevamos el objeto de unificar el pensamiento de los liberales y de traer al ejrcito a una idea comn que sea precursora de una accin comn. -El ejrcito est profundamente dividido -dijo Salvador-, pues me consta que el bando apostlico o carlino, como ahora se llama, ha hecho ltimamente grandes adquisiciones en la Guardia Real. -El ejrcito es liberal -exclam Rufete, que no pudiendo estar por ms tiempo callado tom la palabra con estruendo en la primera coyuntura-. El ejrcito se compone de hombres libres que aman el ms perfecto de los cdigos y aborrecen la tirana. Dgase Constitucin, y el ejrcito responder Constitucin. Y echando un poco atrs el sombrero, que deba ser morrin de los de tinaja invertida, se puso ms amarillo y acompa su alteracin facial de estas patriticas palabras: -Muchos hablan del ejrcito sin conocerlo, y yo, que lo conozco, que pertenezco a l, que me glorio de pertenecer a l, digo que con excepcin de media docena de traidores, todos somos liberalsimos, aqu y en Amrica. Yo he estado en Amrica, seores; me he batido en aquellos colosales combates de Chuquisaca y Cochabamba, y puedo decir que nada nos consolaba de nuestras privaciones y trabajos como hablar de la Constitucin, pensar en ella y poder escribirla en nuestras banderas para hacer doblar la rodilla a los indios ms bravos. Recuerdo bien que despus de la famosa expedicin de Juju, nos lleg la noticia del triunfo de la Constitucin en las Cabezas de San Juan, y nos volvimos locos de contento. Desebamos, o que nos trajeran a Espaa, o que nos llevaran all al bendito Cdigo, y no pudiendo ser ni una cosa ni otra, celebramos con fiestas, bailes, versos y meriendas aquel gran suceso. La alegra era general. Algunos tuvimos el proyecto de proclamar la Constitucin en el Per; pero el traidor de Maroto se opuso. Los libres desebamos que la Amrica adoptase el sistema, los traidores no queran sino hierro y sangre; y yo pregunto ahora lo que he preguntado siempre: quin es responsable de que se perdiera la tremenda batalla de Ayacucho? Quin?... -Esa cuestin, querido Rufete -observ Aviraneta viendo con disgusto que la musa histrica de su secretario remontaba el vuelo en demasa-, [285]ha perdido su oportunidad. Poco nos importa saber quien lo hizo peor en Amrica. En cuanto al ejrcito, ya sabemos

que en su mayora es liberal; pero usted mismo ha hablado de traidores: traidores hubo en Amrica, y tambin los hay en Espaa. -Aqu tengo la lista -exclam prontamente Rufete haciendo ademn de sacar un papel. -No, no saque usted la lista. Tampoco eso nos importa gran cosa ahora... Nuestra sociedad cuenta ya con un brillantsimo contingente de personajes civiles. -Espere usted -insisti Rufete revolviendo sus papeles-, aqu est. -No... Con cien mil palitroques! tampoco nos hace falta ahora la lista de isabelinos. Envaine usted sus listas, hombre. Lo que yo quiero es traer a nuestras filas a este buen amigo, para darle una comisin que desempear bonitamente. Salvador hizo con la cabeza repetidos signos negativos. -Eso lo veremos -dijo el guipuzcoano-. Peas ms duras he quebrantado yo. Tienes ocupaciones? -Las de mis intereses, que no son muchas. -Es verdad que casi eres rico; mal negocio! Te has casado? -No. -No ambicionas una posicin elevada? -No ambiciono nada ms alto que este banco, y lo que llaman aura popular me incomoda ms que la tristeza de estar solo. -A pesar de todo -dijo Aviraneta-, creo que te conquistar. Y call despus. De buena gana se habra desprendido en aquel momento de los servicios de su secretario Rufete, cargado de listas, para estar solo con Monsalud y hablarle franca y descubiertamente, pues bien se conoca que el astuto conspirador haba manifestado su idea de un modo harto enigmtico. Pero HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag285.jpg" Rufete no se mova, y a la dudosa claridad que en el cuarto entraba se entretena en revisar sus listas de traidores y sus listas de isabelinos. [286]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "6#6" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "8#8"

- VII -

Hallbanse, pues, el uno aburridsimo, el otro ideando motivos para despedir al ayacucho, y el tercero discurriendo el modo de pasar algn nombre de un papel a otro, cuando entr en el caf un jefe de caballera, haciendo con el sable rastrero, con las espuelas y los tacones tan grande estrpito, que no pareca sino que un escuadrn haba asaltado el establecimiento. Traa [287] fango en las botas y polvo en el traje, manifestando en esto, as como en la oficiosidad con que iba de mesa en mesa dando noticias, que acababa de llegar de una expedicin o quizs de un campo de batalla. Era D. Rafael Seudoquis, exaltado patriota primero, despus indefinido, luego conspirador perseguido y condenado a horca, pero indultado otra vez y admitido en el servicio por influencias de parientes poderosos. Despus que satisfizo la curiosidad de los del caf, dirigiose arriba, y al entrar en el hueco de la escalera llamole Aviraneta desde su escondrijo. Entr HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag286.jpg" Seudoquis, reconoci a Salvador, se abrazaron; pero tanta gana tena el buen hombre de contar lo que saba, que sin poder aguardar a que acabaran los saludos, habl as: -Ya les hemos cogido! buena caza hemos hecho! -Qu? qu ha sido?... una batida de voluntarios realistas? -S, y con media docena como esta pronto quedaba la Nacin limpia de sacristanes... Ya saben ustedes que sal con la columna de Bassa a perseguir la partida de aguiluchos que se levant en Villaverde mandada por el traidor coronel Campos... Al principio nos daba que hacer... que por aqu, que por all... Total, seores, en Alares a cinco leguas de Navahermosa les sorprendimos rezando el rosario, les copamos... no se escap uno para simiente de monaguillos. -Les arcabucearon? -No hay rdenes para tanto. El Gobierno es conciliador, o por otro hombre pastelero, y en una mano tiene las disciplinas y en otra el emplasto. Como no soy partidario de andar con mantecas tratndose de esa gente, yo les hubiera dado a todos un poco de tutano de fusil. En el otro barrio estn mejor que aqu... Pero no se trata ahora de fusilar: ellos lo harn cuando nos cojan debajo. Total, que les hemos trado codo con codo, y el bribn de Campos es tan cobarde que se ech a llorar, y sin que nadie se lo preguntara nos revel todo el diebus ille de la junta carlista de Madrid, citando nombres uno por uno. A estas horas el traidor habr vomitado todas sus delaciones ante la polica y ya andar esta haciendo prisiones. Medio Madrid va calentito a la crcel esta noche. He encontrado en la Puerta del Sol a un escuadrn, no miento, s, un escuadrn de policas que iban a la calle de Beln, donde parece hay un cabildo mximo de subdiconos con pual y de guerrilleros de estola. Total, seores, que nos hemos lucido los de Bassa, y que esta noche van a ser ventiladas muchas madrigueras. Con que viva la anglica y abur, seores, que me voy arriba a cenar. -Y yo a ponerme el uniforme y a correr al cuartel -dijo Rufete levantndose [288] presuroso-. Es fcil que se altere la pblica tranquilidad esta noche. Vamos a nuestro

puesto, que cuando menos se piensa, viene el desbordamiento carlino, y la patria necesita de todos sus hijos. -Vaya usted con Dios, valiente -dijo Aviraneta gozoso de verle partir-. Aqu nos quedamos nosotros procurando entendernos. Luego que estuvieron solos, Aviraneta dijo a su amigo que pues arreciaba el calor dentro del caf, haran bien en salir a la calle y dar un par de vueltas, con lo que adems de respirar el aire libre, podan hablar sin recelo. Cuando se hallaron en la plazuela del ngel, Salvador tom el brazo de su amigo y burlonamente le dijo: -Pillo!... qu nueva farsa de sociedad secreta es esa? qu trama traes t ahora entre mano? -Poco a poco... pase lo de trama; pero no lo de farsa. -Quin te paga? -Mucho ahondas, palitroques! Has de comprar mi franqueza con tu benevolencia, no con tus burlas, y si persistes en negarme tu apoyo, no tendrs de m ni una palabra. Cosas podra decirte que te dejaran pasmado; pero ya sabes... no se dan gratis los secretos como los buenos das. Venga tu voluntad y abrir el pico. -Es que no puedo dar mi voluntad no conociendo a quin la doy ni por qu la doy. Aviraneta insisti en que su pensamiento era unir a los liberales para preparar una accin comn; pero esto, si no encerraba una intencin distinta, era de lo ms inocente que se poda ocurrir por aquellos das a hombre nacido, y Aviraneta, justo es decirlo, tena de todo menos de espritu puro. Por ms que el guipuzcoano se diera aires de inventor de aquel plan sapientsimo, se poda jurar que slo era instrumento de una voluntad superior, maquinilla engrasada por el oro y movida por una mano misteriosa. Sobre esto no quiso decir una sola palabra que no fuese la misma confusin; pero Monsalud, que era listsimo y adems tena la experiencia de aquellos los, supo sacar la verdad de entre tanta mentira. Su creencia era que D. Eugenio haba recibido de altas regiones la misin de desunir a los liberales y enzarzarlos en disputas sin fin; pero no poda fcilmente averiguarse si el impulso parta del cuarto de Mara Cristina o del gabinete ministerial de Zea Bermdez. Salvador hizo una y otra pregunta caprichosa para coger por sorpresa el principal secreto de su amigo; mas este era tan diestro en aquellas artes, que evadi los lazos con extremada gracia. Este seor Aviraneta fue el que despus adquiri celebridad fingindose [289] carlista para penetrar en los crculos ms familiares de la gente facciosa y enredarla en intrigas mil, sembrando entre ella discordias, sospechas y recelos, hasta que precipit la defeccin de Maroto, preparando el convenio de Vergara y la ruina de las facciones. Admirablemente dotado para estas empresas, era aquel hombre un colosal genio de la intriga y un histrin inimitable para el gigantesco escenario de los partidos. Las circunstancias y el tiempo hicironle un gran intrigante; otra poca y otro lugar hubieran hecho de l quizs el primer

diplomtico del siglo. Ya desde 1829 vena metido en oscuros enredos y misteriosos trabajos, y por lo general su maquinacin era doble, su juego combinado. Probablemente en la poca de este encuentro que con l tenemos, durante el invierno de 1833, las incomprensibles diabluras de este juglar poltico constituan tambin una labor fina y doble, es decir, revolver los partidos en provecho del ministerio y vender el ministerio a los partidos. La fundacin de la sociedad isabelina servale de pretexto para entrar en tratos con gente diversa, con cndidos patriotas o polticos ladinos, ponindose tambin en relacin con militares bullangueros; y as, hablando del bueno del Sr. Rufete, dijo a Salvador: -Este infeliz ayacucho es una alhaja que no se paga con dinero. l se presta desinteresadamente a entusiasmarse y a entusiasmar a un centenar de oficiales como l. Se morir de hambre antes de cobrar un cntimo por sus servicios secretos al Sistema, y se dejar fusilar antes que hacer revelaciones que comprometan a la sociedad. Es un prodigio de inocencia y de lealtad. El pobre Rufete trabaja como un negro, y se pasa la vida haciendo listas de sospechosos, listas de traidores, listas de tibios y listas de calientes. En su compaa pasa por un Sneca empalmado en un Catn. Los sargentos lo adoran y son capaces de meterse con l en un horno encendido, si les dicen que es preciso salvar del fuego el precioso cdigo. Oh! amigo, respetemos y admiremos la buena fe y la valenta de esta gente. Si en todas las clases sociales se encontraran muchos Rufetes!... Pero hay tanta canalla indomesticable de esa que no sirve sino para hacer pueblo, para gritar, para meter bulla, de esa que en los das solemnes desacredita las mejores causas, entregndose a la ferocidad que le inspiran su cobarda y su apetito!... Entre estos y otros dichos y observaciones, llegaron a la calle del Duque de Alba, porque Salvador, no pudiendo sacar cosa limpia y concreta de las confusas indicaciones de D. Eugenio, haba decidido retirarse a su casa. Echaban el ltimo prrafo en el portal de esta, cuando del [290] de la inmediata vieron salir a un hombre silbando el estribillo de una cancin poltico-tabernaria. A pesar del embozo, Aviraneta le conoci al momento y Salvador tambin. -Tablillas -dijo D. Eugenio-, cuartate aqu, que somos amigos. El atleta se acerc, examinando con atencin recelosa a los HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag291.jpg" dos caballeros. -Seor Vinagrete y la compaa, buenas noches... Estaba encandilado y no les conoca. -Est durmiendo ya el Sr. D. Felicsimo? -Todava estn en brega. Han venido tantos seores esta noche que aquello es la bveda de San Gins.

-Pues qu, se dan disciplinazos? -Con la lengua... hablan por los codos, y todo se vuelve manotadas y perjuraciones. -Qu entiendes t por perjuraciones? -Decir, pongo el caso, seores, muramos por el Trono legtimo. -Y todava estn reunidos? -Todava. -Pero di, no ha venido esta noche la polica? Yo cre que a estas horas D. Felicsimo y su comunidad estaban echando perjuraciones en la crcel de Corte. -Vino la polica, s seor; vinieron tres y llamaron tan fuerte que la casa estuvo si cae o no cae. Los seores se asustaron, y D. Felicsimo les consolaba diciendo: no hay nada que temer, la polica es la polica. Que entre el que llama. Yo baj a abrir la puerta, y se colaron tres seores de cara de perro con bastones de porra. Subieron, y al entrar en la sala, se dejaron a un lado las porras y todo fue cortesa limpia y vengan esos cinco. D. Felicsimo me mand traer vino y bizcochos, y bebieron, cosa la ms desacostumbrada que puede verse en esta casa; y uno de los de porra alz el vaso y dijo: Por el triunfo de la monarqua legtima y de la religin sacratsima. -Brindaron. -Y los tres tomaron el olivo. -Est Pipan arriba? -Es de los ms lenguaraces. Cuando brindaron, D. Juan ech no s cuantos loores... -Y qu es eso? -Que se sopl mucho, echando fuera toda la caja del pecho, y dijo loor a esto, loor a lo otro. [291] -Se casa con Micaelita? -Dios los cra y ellos se juntan. -Y te retiras ya? -Si, porque yo he dicho a D. Felicsimo que estoy enfermo. -A dnde vas? -All -replic Tablas manifestando en la mirada recelosa que a Salvador dirigi, que no deba hablar con ms claridad.

-Bien -dijo Aviraneta-. Nos veremos luego. Y la Pimentosa cmo est? -Agria. -Qu es eso? -Enojada, porque le pica la despensa. -Qu quieres decir? Qu despensa es esa? -El estmago. -Es verdad que padece mi seora males de estmago... Aguarda, que me voy contigo. Tablas, que haba dado ya algunos pasos hacia San Milln se detuvo, mientras el guipuzcoano, estrechando con el ms vivo afecto la mano de su amigo, lo dijo estas palabras: -Maana... y quien dice maana dice el mes que viene o el ao que viene... estars conmigo en la Isabelina. [292]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "7#7" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "9#9"

- VIII Las escenas y conversaciones de aquella noche dejaron en el espritu de Salvador un dejo de amargura, y as se esforzaba en apartarlas de su memoria, considerando que reproducan en pequeo cuadro lastimoso de la Nacin espaola. La confusin de pareceres, el incesante conspirar con recursos misteriosos y fines mal determinados, las repugnantes connivencias de la polica con los conspiradores de todas clases, no eran cosa nueva para l; pero haba cobrado tal odio a estos fenmenos polticos, manifestacin morbosa de nuestra miseria, que de buena gana se marchara a los antpodas o a cualquier regin apartada dnde no oyera ni viera lo que all mortificaba sus ojos y sus odos. La experiencia, el profundo conocimiento de las personas, los viajes y la desgracia, habanle dado elementos bastantes para construir en su pensamiento una patria muy distinta de la que pisaba, y la inmensa superioridad de esta patria soada en parangn con la autntica era en l motivo constante de padecer y aburrimiento. Por eso deca: -Mucho han de variar las cosas, mucho han de aprender los hombres para que la poltica de mi desventurado pas pueda llegar a serme simptica, y como yo, por muchos aos que Dios

me conceda, no he de vivir lo bastante para ver a mis compatriotas instruidos en lo que es libertad, en lo que es ley y en lo que es gobernar, lo mejor ser que no me afane por esto, y que deje pasar, pasar, contemplando desde mi indiferencia los sucesos que han de venir, como se miran desde un balcn las figuras de una mascarada. Estos propsitos no eran constantes, porque otras veces meditaba sobre el mismo tema y haca las siguientes consideraciones, llenas de [293] buen sentido y de tolerancia. -No puede sostenerse en las acciones de la vida el criterio pesimista, que suele ser el disimulo del egosmo. Quin duda que existen en nuestro pas, al lado de esa cfila de alborotadores, cabecillas, intrigantes, charlatanes, aventureros, muchos caracteres nobilsimos, innumerables hombres de buena fe, patricios desinteresados, verdaderos y leales que se aplicaran a la poltica y seran discretos en la idea, enrgicos en la accin y honrados en la conducta? Pues bien, si yo me siento capaz de inculcar a esos hombres un pensamiento feliz y de ayudarles en el desempeo, por qu no he de hacerlo?. Despus de vacilar un momento se contestaba con amargura, -Porque no me creeran. Cmo haban de creerme y hacer caso de m, si yo tambin he sido alborotador, cabecilla, intrigante, aventurero y hasta un poco charlatn? Si he sido todo lo que condeno, cmo han de fiar de m al verme condenar lo que he sido? Si explot la industria del pobre en este pas, que es la conspiracin, cmo han de ver en m lo que realmente soy? No, yo he quedado intil en esta refriega espantosa con la necesidad. Ha salido vivo, s, pero sin autoridad, sin crdito para tomar en mis labios ese ideal noble, por donde van las vas rectas y francas del progreso de los pueblos. Mi destino es callar y arrinconarme, sopena de que me tengan por un Aviraneta, cuando no por un Rufete. Al pensar esto, el propsito de condenarse a oscuridad perpetua triunfaba en su nimo de una manera completa. Pero esta oscuridad sin familia y sin afectos era el cenobitismo ms triste que puede imaginarse. Y aqu, en esta lbrega caverna sin salida, terminaban las excursiones mentales del misntropo. Pero la salida no era absolutamente imposible. Si haca falta una familia, por qu no la buscaba? Hay ciertos bienes que valen ms encontrados al azar que buscados con clculo, y es muy general que quien despreci la suerte cuando pas a su lado, ande despus a cabezadas tras ella, y no la encuentre ni siquiera pintada, o halle cualquier falsificacin del bien y la coja gozoso y la abrace y se desengae y rabie, deplorando su torpe indolencia. Quera vencer su extraordinario tedio frecuentando la sociedad. Haba renovado mucho sus amistades, dando un poco de mano a las que le recordaban su juventud de trapisondas y procurando contar entre sus ntimos a personas de mayor fuste. Su buena figura, su conducta intachable, su instruccin, su entretenida palabra HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_8_" (8), tratndose de referir viajes o verosmiles casos y peligros le dieron muchas simpatas en todas partes. Haba dejado de visitar a Genara y a D. Benigno Cordero por razones poderosas; pero en cambio frecuentaba otras muchas casas decentes, [294] a donde concurra en personal de ambos sexos lo ms selecto de la Corte. Por las noches gustaba

mucho de pasear un poco por las calles antes de retirarse a su casa, poniendo as entre la tertulia y el sueo un trozo de meditacin trans-urbana de ms gusto para l que la ms entretenida y docta lectura. La soledad sospechosa de algunas calles, el bullicio de otras, el rumor bquico de la entreabierta taberna, la cancin que de una calleja sala con pretensiones de trova amorosa, el cuchicheo de las rejas, el desfile de inesperados bultos, indicio del robo perpetrado, del contrabando o quizs de una broma furtiva; la disputa entre viejecillas terminada con estrpito de bofetadas... por otra parte el rodar de magnficos coches; la salmodia insufrible del dormido sereno que bostezaba la horas como un rel HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_9_" (9) del sueo, funcionando por misterioso influjo del aguardiente; el rechinar de las puertas vidrieras de los cafs, por donde salan y entraban los patriotas; el triste agasajo de las castaeras que se abrigaban con lo que vendan tendiendo una mano helada para recibir los cuartos y otra mano caliente para dar las castaas; las singulares sombras que hacan las casas construidas sin orden, unas arrumbadas hacia atrs, las otras alargando un ngulo ruinoso sobre la va pblica; los caprichos de claridad y tinieblas que formaban las luces de aceite encendidas por el Ayuntamiento y que podan compararse a lgrimas vertidas por la noche para ensuciar su manto negro; el peregrino efecto de la escarcha en las calles empedradas, que parecan cubrirse de cristal esmerilado con reflejos tristes; el mismo efecto sobre los tejados, en cuya superficie se vea como una capa de moho esmaltada por polvo de diamante, el grandioso efecto de la helada, que en flechazos invisibles se desprenda del cielo azul ante las miradas aterradoras de la luna, la deidad funesta de Enero; la consideracin del fro general hecha dentro de una caliente paosa; el estrpito de la diligencia al entrar en la calle, barquichuelo que navegaba sobre un mar de guijarros, espantando a los perros, ahuyentando a los chiquillos y a los curiosos;... el buen paso marcial de los soldados que iban a llevar la orden prendida en lo alto del fusil; el coro sordo de los mercados al concluir las transacciones, cuando se cuenta la calderilla, se barre el puesto y se recogen los restos; el olor de cenas y guisotes que sala por las desvencijadas puertas de las casas a la malicia, y el rasgueo de guitarras que sonaba all en lo profundo de moradas humildes; la puerta sobre la cual haba un nombre de mujer groseramente tallado con navaja, o una cruz o un cartel de toros, o una insignia industrial, o una amenaza de asesinato, o una retahla de palabras groseras, o una luz mortecina indicando posada, [295] o un macho de perdiz que cantar a la madrugada, o un cuadrito de vacas de leche, o un objeto negro algo semejante a un zapato, o una armadura de fuegos artificiales pregonando el arte de polvorista, o una alambrera cubierta con un guiapo, seal de la industria de prendera, o una baca de cobre, o un tarro de sanguijuelas... todo esto, en fin, y otros muchos accidentes de la fisonoma urbana durante la noche, pginas vivas y reales, abiertas entre la vulgaridad de la tertulia y el tedio de su casa solitaria, le cautivaban por todo extremo. Pero una noche tuvo un encuentro triste. Al entrar en la Plaza de Provincia vio una persona, dos, tres. Eran un hombre cojo, bien envuelto en su capa, una mujer tan bien resguardada del fro, que slo se le vean los ojos, y un nio con gabn y bufanda, mostrando la nariz hmeda y los carrillos rojos de fro. Los tres iban en una misma fila: se

detenan en todos los escaparates para ver las mantillas, los lujosos vestidos, las telas riqusimas, las joyas, y parecan muy gozosos y entretenidos de lo que vean. En la esquina haba una castaera. Detuvironse. El cojo sac cuartos del bolsillo, la mujer un pauelo, compraron, prob el chico y luego siguieron. La mujer agasaj el pauelo lleno de castaas, como para calentarse las manos con l... Avanzaron... desaparecieron por una puerta. Salvador se sinti estremecer de desesperacin y envidia. El hombre cojo, el nio, la placentera unin de los tres, los cuartos sacados del bolsillo, los saltos del chico cuando se estaba haciendo el trato con la vendedora, las castaas, el pauelo, las manos que tenan el pauelo... En vista de las insolentes burlas del destino, jur no volver a pasar por all. [296]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "8#8" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "10#10"

- IX El hombre cojo entr en su casa, como hemos dicho, y despus de un ligero altercado entre la familia por saber cul haba de acostarse primero, retirronse todos. La paz, el orden, el silencio, la quietud se ampararon de todo el mbito de la vivienda, y bien pronto no hubo en ella un individuo que no durmiese, a excepcin de aquel buen seor de la cojera, el cual, despierto en su lecho, daba vueltas a una idea como si la devanase, sacndola del enredado pensamiento al corriente ovillo del discurso. -Cuanto ms cerca veo el da -pensaba-, ms indeciso y perplejo me encuentro. Por qu dudo, decdmelo, Virgen Santa del Sagrario y t, San Ildefonso bendito? Por qu mi anhelo se ha trocado en vacilacin y mi fe en temor de causar gravsimo dao? Qu dices a esto, conciencia [297] pura, qu razones me das? Sale acaso de ti esa voz que siento y que me dice: detente, ciego?.... Y t, caviloso Benigno, has notado, por ventura, frialdad en los afectos de ella, arrepentimiento en su voluntad o siquiera desvo? Nada: ella es siempre la misma. An me parece ms cariosa, ms apegada a mis intereses, ms amante, ms diligente... Entonces, mentecato, hombre bobsimo y pueril, digno de salir por esas calles con babero y chichonera, por qu vacilas, por qu temes?... Adelante y cmplase mi plan, que tiene algo, barstolis! algo, s, de inspiracin divina... Ah! ya vienen los malditos dolores... todo sea por Dios! Oh! por qu te me has torcido en el camino del Cielo, oh pierna?... Las historias estn conformes en asegurar que D. Benigno, despus de decir oh, pierna! lanz un gran suspiro y se durmi como un santo. A la maana siguiente tena la cabeza despejada, el humor alegre. Lo primero que ley cuando le trajeron la Gaceta fue el decreto convocando a la Nacin en Cortes a la usanza antigua, para jurar a la princesa Isabel, por heredera de la corona de ambos mundos. Esto le dio mucho contento, y viendo

la fecha del 20 de Junio marcada para aquel notable suceso, dijo as: -Para entonces, ya estaremos casados... Es preciso fijar definitivamente esta fecha que es mi martirio. Ella dice que cuando yo quiera, y yo digo que la semana que entra, y cuando entra la semana que entra, entran ay! tambin mis escrpulos como un tropel de acreedores, y as estamos y as vivimos. Parte de los escrpulos de hombre tan bueno provenan de sentirse achacoso. No era ya aquel hombre que engaaba al siglo con sus cincuenta y ocho aos disimulados por una salud de hierro, por alientos y espritu dignos de un joven de treinta, con ilusiones y sin vicios. Aquella funesta rotura de la pierna haba ocasionado en l prdida brusca de la juventud que disfrutaba, y se senta entrar, con paso vacilante y cojo, en una regin fra y triste que hasta entonces no haba conocido. Con las lluvias primaverales y los cambios de temperatura se le renovaron los dolores, complicndose con pertinaz afeccin reumtica, y el pobre seor estuvo mes y medio sin poder moverse de un silln. Apostamos, deca, a que llega tambin el 20 de Junio y se renen las Cortes y juran a la princesa, y yo no habr soltado an este grillete que Dios se ha servido ponerme? Qu presidio es este? Temes, oh, Dios mo, que marche muy a prisa? Esto es acaso para bien de m alma, amenazada de correr demasiado y estrellarse?. Y qu pesadas habran sido las horas de aquella temporada, que l [298] llamaba su condena, si no las aligerasen con su cario y con mil solicitudes y ternezas las seis personas que l designaba con el dulcsimo nombre de la sacra familia! Sola le cuidaba como podra cuidarse a un nio enfermo, y de su cuenta corra todo lo relativo a aquella dichosa pierna averiada que no se quera componer sino a medias. Ella pareca haber robado a los ngeles de la medicina el delicado arte del apsito, y sus dedos eran tan conocidos del dolor que este les vea cerca de s sin irritarse. Cumplida esta obligacin suprema, la futura esposa del mejor de los hombres se ocupaba de todo lo de la casa con la diligencia de siempre, con ms diligencia, si cabe, pues sin sospecharlo, se haba ido acostumbrando a considerarse partcipe de aquel trono domstico y co-propietaria de tan dulces dominios. Por las noches, la familia se reuna en HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/ servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag296.jpg" el comedor, en torno del patriarca claudicante. Doa Crucita, que se haba dedicado a bordar pjaros, despachaba semanalmente una bandada de aquellos preciosos seres, y a veces el comedor pareca una selva americana, porque los haba de todos colores, y adems mariposas y florecillas, todo inventado por la seora que creaba las especies con su rica fantasa, de tal modo que se viera muy perplejo Buffn ante tal maravilla. Este interesante autor era ledo algunos ratos en voz alta por uno de los hijos mayores, pues no haba lectura ms sabrosa que aquella para D. Benigno, despus de la de Rousseau; y todos se quedaban pasmados oyendo la magnfica descripcin del caballo, la pintura del len, o la peregrina industria de los castores. El mismo muchacho o su hermano sola leer tambin las Gacetas para dar variedad a los conocimientos y saber lo que pasaba en Hungra, Cracovia o Finlandia. Los

sucesos de Espaa eran los que jams se saban por Gacetas ni papelotes, y era preciso recibirlos por el vehculo del padre Alel, amigo fiel sobre todos los fieles amigos, cada vez ms perturbado de caletre y ms difuso de explicaderas. Por l supieron que D. Carlos se marchaba a Portugal, haciendo la comedia de que su esposa quera abrazar a D. Miguel (otro que tal) y a las infantas portuguesas; pero realmente por no verse en el caso de jurar a Isabelita. El mismo To Engarza Credos les inform de que en una casa de la calle de Beln haba sido sorprendida una junta carlista y presos todos los que la formaban. Si el inters poltico de las tertulias corderiles estaba en estas noticias, su amenidad dependa de las gracias y atrevimientos de Juanito Jacobo, que con su media lengua deca ms que si la tuviera toda entera, y ya recitara fbulas o romances, ya se despachara a su gusto con frasecillas y observaciones de su propia cosecha, haca morir [299] de risa a toda la familia, menos cuando le daba por enojarse, hacer pucheros y tirar a la cabeza de su hermano un zapato, libro, palmatoria, tintero o cualquier otro proyectil mortfero. La tienda haba sido traspasada por Cordero a otro comerciante, amigo y pariente suyo, y con esto qued retirado absolutamente del comercio. Su capital, si no muy grande, slido como el que ms, le aseguraba rentas modestas y saneadas. Tena vastos proyectos de ensanche y mejoramiento en los Cigarrales, y no esperaba sino a que aclarase el tiempo para trasladarse all con toda la familia. En Mayo sintiose tan mejorado de su pierna que pens era llegado el momento de poner fin a sus vacilaciones. Era una tarde hermosa. Haban concluido de comer en paz y en gracia de Dios. D. Benigno, dejando que Alel se durmiera en el silln del comedor y que Crucita hiciera lo mismo en su cuarto, envi a los muchachos a la escuela, y a su cuarto a Sola, entabl con ella una conversacin de la cual es preciso no perder punto ni coma. -Querida Sola -le dijo-, tengo que dar a usted explicaciones acerca de un hecho que le habr sorprendido y que tal vez (y esto es lo que ms siento) habr lastimado su amor propio de usted. Sola manifestaba grandsima sorpresa. -El hecho es que, habindose resuelto desde que estuve en la Granja todas las dificultades que se oponan a nuestro matrimonio, haya aplazado yo varias veces desde aquella poca un suceso tan lisonjero para m. Como usted podra sospechar que estos aplazamientos significaban algo de mala gana, frialdad o escaso deseo de ser su marido, y como nada sera ms contrario a la verdad que esa sospecha de usted, tengo que explicarme, hija, tengo qua revelar ciertos pensamientos ntimos y ciertas cosillas... me entiende usted? Con su verbosidad indicaba el hroe estar muy lleno de su asunto, como dicen los oradores, y es probable que desde la noche anterior hubiese preparado en su cabeza y hasta construido algunas de las frases de aquel memorable discurso. -Pues bien, la causa de esta poca prisa... darmosle este nombre, que es el que ms le cuadra... ha sido cierto escrpulo que me ha asaltado, cierto temor de que nuestro

matrimonio hiciera a usted desgraciada en vez de hacerla feliz, como es mi deseo. -Desgraciada! -exclam Sola, recibiendo aquella idea como una ofensa. -Oh! no apresurarse... falta mucho que decir. Estos escrpulos y [300] temores no se refieren a cosa alguna que pueda menoscabar los extraordinarios mritos de la que eleg por esposa; son cosa pura y exclusivamente ma. Ha llegado el momento de hablar con absoluta franqueza, y de no ocultar idea alguna por penosa que sea para m. Pues bien, hay una persona, un hombre, hija ma, que la aprecia a usted en lo mucho que vale, que la conoce a usted desde su niez, que la ha protegido, que la quiere, que la ama; hombre que tal vez, por qu no? es amado de usted... Ah! querida Sola, hija ma, me parece que he puesto el dedo en una llaga antigua de ese corazn sin par, hecho a resistir y padecer como ninguno... En su cara de usted veo... Ella se haba quedado plida cual si tuviera por rostro una mscara de cera, y miraba a su delantal, cuya punta tena entre los dedos. -Esa palidez -dijo D. Benigno conmovido- no indica en manera alguna que usted tenga que arrepentirse de nada, pues no se trata de faltas; indica que yo he despertado un sentimiento que dorma, no es verdad? La palidez de Sola se disip como un velo que se rasga dejando ver la claridad que encubre, y as fue, por modo parecido al brusco descorrer de una cortina, como se encendi en ella un rubor vivsimo. Echndose a llorar, murmur estas palabras: -Es verdad, s seor. Usted es ms bueno que los ngeles. El de Boteros estuvo callado un mediano rato contemplndola. -Pero yo no he faltado, yo no he mentido... -balbuci Doa Sola y Monda entre suspiro y suspiro-. Lo que usted dice, muerto estaba y enterrado en mi corazn para no resucitar jams. -Lo s, lo s -dijo Cordero no menos turbado que su amiga-. Oh! la voz aquella, la voz aquella blanda y un poco triste que hablaba aqu en mi conciencia, qu bien me lo deca! Pues oiga usted todo. En este tiempo que ha pasado desde que vine de la Granja, se puede decir que no he vivido sino para pensar en esto y hacer comparaciones. S, he vivido comparndome, querida hija, he vivido atormentado por un anlisis comparativo de las cualidades que creo tener y las que rene el hombre a quien usted conoce mejor que yo, resultando que l es extraordinariamente superior a m. -Oh! no, cien veces no -replic Sola con energa-. Es todo lo contrario. -No violentemos la naturaleza, hija ma; no violentemos tampoco la lgica. Concedo que en honradez y en prendas morales no me aventaje, si bien no hay motivo para no reconocer que me iguala, pero en cambio, [301] qu superioridad tan grande la suya en el exterior y

los atractivos de la persona!... Las cosas claritas... eh?... por qu no se ha de decir que l es un hombre que cautiva, un hombre que despierta simpatas en todo aquel que le trata, mientras yo...? -Usted tambin, usted tambin -dijo Sola prontamente. D. Benigno mova la cabeza con triste ademn. -No violentemos la naturaleza, querida, no violentemos la lgica -repiti-. Concedo que no sea yo enteramente antiptico; pero usted, que siente y discurre muy bien, podr decir si hay nada en la persona y en el alma de un viejo que pueda competir con la juventud, con el rostro alegre y expresivo de un hombre sano en la plenitud de sus afectos, de su fuerza, de su vida toda. -Segn como se mire, segn como se mire -dijo Sola arrebatada de compasin por su amigo y anhelante de concederle todas las ventajas. -Oh! -exclam D. Benigno sonriendo-, por ms que usted se empee en echarme flores, no conseguir que yo me enfate, ni que me obceque hasta el punto de no ver claramente lo que soy. La vejez tiene sus preeminencias, tiene sus bellezas; pero estas preeminencias y estas bellezas no son de gran valor para el caso de que tratamos. Yo me conozco bien, no me doy ni me quito ni un adarme de lo que realmente peso, puesto en la balanza del matrimonio; creo que no carezco de algunas cualidades que me haran apreciar y respetar y aun amar de una mujer joven; pero la comparacin con otro me revela mis aos, que no son floja cuenta para el caso; me revela mis achaques, que se han iniciado precisamente ahora como un aviso, como una advertencia que Dios me hace por conducto de la Naturaleza. En fin, querida ma, si se tratar de cualquiera extrao, de cualquier advenedizo que en esta ocasin se presentase, ni por el pensamiento me pasara que usted pudiera preferirle a m; pero ay! se trata de una antigua amistad, de un cario antiguo en l y antiguo en usted... Usted me lo ha revelado, dicindome con el acento ms noble y leal: es verdad, es verdad. -Es cierto -replic Sola-, y ahora, para que no quede en mi corazn ni un fondo siquiera de los secretos que he guardado en l por tantsimo tiempo, voy a confesarme con usted... Delante de un sacerdote, delante de Dios mismo no sera ms sincera, cramelo usted... Si antes no habl de esto, fue porque yo quera considerarlo como cosa muerta y sepultada. Crea que mientras ms lo callara y menos lo pensara, mayor sera el olvido, y no me atreva a confesarlo, por temor de que con la confesin renaciera y me atormentara otra vez. [302] Se haba sentado en una silla baja y sus brazos tocaban las venerables rodillas del hroe. Quien no la viera de cerca, creera que estaba de hinojos. -Mucha parte de lo que usted ha callado con tanto afn, por su empeo de echar tierra y ms tierra sobre un sentimiento desgraciado -dijo Cordero-, me lo revel l mismo. -Habr dicho a usted que me recogi a la muerte de mi padre, ponindome al amparo de

su madre, y mirndome como a hermana. Si se jact de sus beneficios hizo bien, porque estos fueron grandes en aquella poca. -No se jact. Adelante. -Dira tambin que yo le cuidaba como una hermana y le serva como una esclava. Su voluntad me pareca una cosa de que no se poda dudar; sus palabras como el Evangelio. -Y l?... -Me trataba con consideracin; pero... -No tena a usted ms cario que el de hermano? -Ninguno ms; pero aquel cario me consolaba en mi tristeza. -Tengo idea de que fue bastante calavera y que tuvo amores con algunas... Pero a usted jams...? -Jams -dijo Sola ingenuamente-, quera a otras mujeres; pero a m no me quera. D. Benigno se sonri. -Pero usted -dijo-, le quera desde entonces?... -Me da vergenza decirlo -replic Sola-, por el desairado papel que hice: pero puesta a confesar, no oculto nada. Le quera, s, muchsimo. -Cmo? -Todo lo que se puede querer a una persona -dijo ella, inclinando la cabeza, que le pes, sin duda, por una extraordinaria aglomeracin de recuerdos. Cordero sinti un nudo en su garganta. Necesit tragar algo para quitar aquel estorbo y poder decir: -Y siempre lo mismo? -Siempre le quera lo mismo y no pensaba ms que en l, a todas horas, dormida y despierta. -Y cuando estaba ausente? -Le quera ms. -Y cuando volva? [303] -Ms. Era una cosa superior a m, una especie de enfermedad o desgracia que me enviaba Dios.

-No procur usted librarse de ese tormento, pensando en otro? -En otro hombre! -exclam Sola como horrorizada-. Eso no, eso era imposible... Lo que yo senta, aquel tormento mo me era necesario para vivir, como el aire y la luz. -Nunca le demostr usted con acciones y palabras la grandsima aficin que le tena? -Oh! no... A veces haca yo proyectos disparatados y me imaginaba no s qu medios para hacrselo comprender; pero luego me daba mucha vergenza. -Qu horroroso tormento! Qu agona! -Casi siempre, s; pero a veces era feliz. -Cmo, criatura? -Pensando tonteras... y echndome a discurrir que de pronto se le antojaba quererme como yo le quera a l. -Oh! barstolis -exclam D. Benigno, cerrando el puo amenazador-, por vida de... Estoy indignado contra ese hombre, y bien mereca que usted lo despreciara... Si usted viene a m entonces y me cuenta lo que le pasa, como me lo cuenta ahora, juro a usted que voy derecho a ese hombre y le cojo, y le digo: Oiga usted, caballero.... Sola no pudo menos de rer un poco, y dijo: -No tena usted ms que hacerle dao para ser mi mayor enemigo. Pues s... que lo tomaba yo con poco tesn... Ahora comprendo que era muy extremada y que yo misma me recalentaba la imaginacin noche y da, como cuando se echa lea en un fuego que se teme ver apagado. Como no haba nadie a quien yo pudiera contar tales cosas, me las contaba a m misma. Yo me consolaba dicindome tonteras y resignndome, pues las muchas desgracias que he tenido desde nia y el verme siempre privada de todo lo que ms he querido, me acostumbraron a tener mucha paciencia, muchsima. Es un consuelo un poco triste este de la paciencia; pero usndolo mucho, concluye uno por quererle y familiarizarse con l... Yo tena... hasta mis alegras, s seor, alegras a mi modo, pues qu sera de nuestra alivia si no tuviese medios de sacar alguna vez de s misma lo que los de fuera no quieren darle!... En fin, seor, as iba pasando el tiempo, pasando, l ausente, yo sin esperanza. Me parece que los das eran como unos velos que se corran despacio, uno sobre otro, y estos velos caan sobre mi memoria, y poco a poco iban apagando y oscureciendo lo que en ella haba. Al cabo de cierto [304] tiempo empec a verle... as como entre brumas, lejos; y con las ocupaciones, todo lo que yo pensaba se interrumpi para dar lugar a otras cosas. A veces perda bruscamente el terreno perdido, quiero decir, que por causa de algn sueo, de alguna conversacin que me recordaba las cosas pasadas, o por nada, por simpleza ma, volva a sentirme atormentadsima, y me pareca tenerle delante y orle, siempre tan carioso, siempre tan bueno, pero siempre hermano!... En fin, aquellas recadas... porque eran como las recadas de una enfermedad... pasaban tambin. Yo senta

que iba cayendo tierra sobre aquello, y si he de decir verdad, yo la echaba tambin a puados, unas veces rezando, otras trabajando en demasa... Ay! al fin me encontr triunfante, y si pudiera valerme de una expresin rara... -A ver, diga usted esa expresin rara, querida sepulturera. -Pues dir que ltimamente me paseaba sobre el grandsimo montn de tierra que yo haba echado sobre aquellas penas sepultadas... Algunas veces no iba segura, porque me pareca que senta moverse debajo de mis pies la tierra... pero yo, valiente como deba serlo, daba golpes con los pies y todo se quedaba entonces quieto... Ve usted qu pamplinas?... -Siga usted -exclam Cordero con la voz entrecortada-. Estoy lelo de admiracin. -Pues en estas y otras cosas, llegu a tener conocimiento con una persona que me manifest tanto inters, tanta consideracin... Yo no saba cmo pagarle, y deca: Es una desgracia para m no tener algo de gran valor que ofrecer a este hombre generoso. Qu lejos estaba entonces de suponer que mi hombre generoso, mi segundo padre haba de querer cobrarse sus beneficios de un modo que me obligaba ms a la gratitud! Yo trabajaba en su casa: hubiera deseado que se multiplicaran las obligaciones para poder esclavizarme ms. Yo comprend... Dios y mis desgracias me han dado alguna penetracin... comprend que mi buen amigo haba encontrado en esta pobre algunos mritos personales, y no estaba conforme con que yo fuera su criada, ni su pupila, ni tampoco su hija; quera llevar su generosidad hasta un extremo tal... El agradecimiento llenaba mi corazn; qu regocijo me causa el agradecer y el pagar, aunque sea con poco!... Yo acept entonces los favores de mi protector, y me dije que deba hacer todo lo posible por merecer el bien inmenso que aquel hombre quera hacerme. Ay! cmo luch entonces por arrancarme lo que an restaba de lo pasado... An quedaba algo: negarlo sera mentir. Mi buen protector se apoderaba de mi alma de una manera dulce y lenta. Llegu a acostumbrarme a su compaa [305] de tal modo, que si esta me faltara, faltarame lo principal de la vida. La idea de ser su mujer se clav en m, ech races, y me promet entonces a l sin escrpulo y con la conciencia serena. Mi corazn, reconquistado por m, poda ser ofrecido a quien mejor que nadie lo mereca. Qu mejor dueo poda desear que aquel hombre sin igual, por quien sent adems de la gratitud un afecto tan grande, tan grande que no s cmo expresarlo? D. Benigno haca los imposibles por impedir que las lgrimas salieran de sus ojos, y ya miraba al lecho, sin dejar de atender con toda su alma a lo que Sola deca, ya estiraba los msculos de su cara, ya en fin pona diques al llanto queriendo convertirlo en benvola risa. Por ltimo, pudo ms su emocin que su dignidad y se llev la mano a los ojos. -Reconozco con mucho gusto, con muchsimo gusto -dijo hablando con turbacin, pero sin llanto-, que al aceptar usted mis ofrecimientos lo ha hecho con lealtad... s, seora ma, lo reconozco... estoy agradecido... yo no valgo nada... reconozco que usted, al responder afirmativamente a mis ruegos, ech el ltimo puado de tierra sobre un pasado triste; me ofreci su cario y me consagr su persona toda, su porvenir... yo lo agradezco... pero, pero... luego cambiaron las cosas, se present a usted de improviso aquel sobre quien haba

cado tanta, tantsima tierra... -No -exclam Sola enrgicamente, levantndose-. Nada puede alterar mi resolucin. Cuando apareci, ya yo no me perteneca. Me considero tan ligada por mi palabra antes como despus de aquella visita, y no debo, ni quiero... ni quiero, repito, volver atrs. -No es posible que la presencia de ese seor lo fuera a usted indiferente. -Indiferente no; pero quien tanto ha luchado y tanto ha vencido, no poda de ningn modo comprometer su victoria. Soy la misma ahora que cuando fui por primera vez a los Cigarrales a pasar los mejores das de mi vida... La menor duda de usted sobre esto ser para m una ofensa. Soy toda en cuerpo y alma del que mir a esta hurfana sola y abandonada y tuvo la incomparable generosidad de querer hacerla su seora. La actitud firme de Sola, la energa y la lealtad que en su semblante se pintaban, como la expresin ms propia y adecuada de su alma hermossima, tenan al buen Cordero sobrecogido de admiracin, de gratitud, de entusiasmo, de amor. -Una sola palabra -aadi- una sola pregunta quiero hacer. Lo que [306] usted diga ser para m como declaracin bajada del cielo y lo creer, como se cree en Dios... Una palabrita nada ms. Somos dos, dos hombres, el uno joven, lleno de vida y salud, de inmejorable presencia, despejado, rico, honrado, con innumerables prendas que aumentar la imaginacin de la que tanto supo amarle de nia; el otro viejo, enfermo, pesado... -Pesado no -grit Sola protestando con calor. -Bueno, quitemos lo de pesado... enfermo, feo... -En los hombres no hay fealdad. -Enfermo -prosigui Cordero contando por los dedos-, poco agraciado, corto de vista, honrado s, como el primero, de buen corazn... En fin, voy al objeto. Los dos quieren casarse con una tal Sola, y esto parece fin de comedia. Una palabra de la dama va a decidir la cuestin, a cul de los dos quiero por marido? Oh! quin tuviera pincel para pintar aquel destello de verdad suprema que brill en los ojos de Sola, aquel gesto de herona con que llev la mano al pecho y elev al cielo los ojos, bella por la verdad, sublime por lo que de abnegacin haba en el fondo de aquella verdad, y quin pudiera expresar el acento suyo cuando pronunci estas palabras: -Como Dios es mi padre celestial, as es verdad que quiero casarme con el viejo! D. Benigno no la haba abrazado nunca. Aquel da HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag306.jpg" la abraz por primera vez, y aquel abrazo bien vala por mil. [307]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "9#9" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000001.htm" \l "11#11"

-XContaba el padre Alel, historiador desmemoriado y chocho, que aquella noche estuvo D. Benigno durante seis horas seguidas sin moverse de su asiento, con los ojos fijos en las puntas de los pies, y el puo en la mejilla, y tal fue, aade, la duracin de su xtasis, cavilacin o modorra, que al dejar aquella actitud tena marcadas las coyunturas en los rojos mofletes de su cara, y el codo haba dejado un hoyo profundsimo en el cojinete del brazo del silln. [308] Pero nuestro buen criterio no nos permite admitir ciegamente esta versin, y as reducimos a tres las seis horas de que habla Alel, el cual como Herodoto era muy inclinado a exagerar y dar proporciones a lo que vea. Mejor sera an, reducir a una hora nada ms el plazo de aquella perplejidad de nuestro querido seor, y as lo haremos. Conste, pues, que medit largo rato, y que despus apareci como ensimismado y lleno de confusiones. No se haban disipado sus recelos? Sin duda no. De su talante slo puede decirse que tan pronto pareca muy alegre como muy triste. Al da siguiente muy temprano, despus de un sueo ni profundo ni largo, se levant, y despachando a toda prisa el desayuno, sali y fue derecho en busca de un sujeto que viva en la calle del Duque de Alba, junto a D. Felicsimo. Aquel era da de mala suerte para el de Boteros, porque el individuo a quien buscaba haba salido ms temprano que de costumbre, dejando dicho a sus criados que no le esperaran en todo el da. -Barstolis y ms que barstolis! ya poda haber esperado un poco. -Si llega usted cinco minutos antes -dijo el criado-, le encuentra bajando la escalera. -Cinco minutos... y cmo haba de llegar cinco minutos antes, hombre de Dios? No ve usted que soy cojo?... no lo ve usted? -No se incomode usted, caballero. -Malaventurados los cojos -dijo el hroe para s con tristeza-, porque ellos llegaron siempre tarde! El seor a quien D. Benigno buscaba con tanto empeo no estaba lejos de su casa. Si Cordero, en vez de retroceder hacia la Merced y calle de Carretas con nimo de encontrarle, hubiera seguido hacia San Milln y la calle de los Estudios, le habra de seguro hallado. Estaba frente a una puerta de la citada calle, con la vista fija en un hombre y en un caldero, en una mesilla forrada de latn, en un enorme perol de masa y en un gancho. En el caldero que era grandsimo, ventrudo y negro, herva un mediano mar amarillo con burbujas que

parecan gotas de mbar bailando sobre una superficie de oro. Del lquido hirviente sala un chilln murmullo, como el rer de una vieja, y del hogar o rescoldo, profundo son como el resuello de un demonio. La llama extenda sus lenguas, que ms bien parecan manos con dedos de fuego y uas de humo, las cuales acariciaban la convexidad del cazueln, y ora se escondan, ora se alargaban resbalando por el holln. El hombre que estaba junto al cazueln y sobre l trabajaba, habra [309] pasado en otro pas por prestidigitador o por mono, pues slo estos individuos podran igualarle en la ligereza de sus brazos y blandura de sus manos. En el espacio de pocos segundos meta la izquierda en el cacharro de la masa, daba en ella un pellizco, sacaba un pedazo, que ms pareca piltrafa; estrujaba ligersimamente aquella piltrafa, haciendo entro sus dedos como un pequeo disco u oblea grande; arrojaba esto al hervidero amarillo, y en el mismo instante, con una varilla que en la mano tena, agujereaba el disco, haciendo un movimiento circular como quien traza signo cabalstico. Unos cuantos segundos ms y el disco se llenaba de viento y se converta en aro. Con un brusco impulso de la varilla echbalo fuera para empezar de nuevo la operacin. No ser necesario decir que aquellos roscos amarillos, vidriados y tiesos como vejigas eran buuelos. Una mujer flaca, bigotuda, con parches en las sienes, y las cejas como dos parches negros, se ocupaba en poner ordenadamente los buuelos y en espolvorearles azcar con un cacharrillo de lata, agujereado cual salvadera. La misma mujer de los parches era quien venda, cuando alguien compraba, ensartando las docenas de buuelos en juncos verdes que a la mano tena. El prestidigitador buuelista era un hombre pequeo, antiptico, tirando a viejo. Sudaba tanto con aquel continuo y fatigoso ejercicio, que su cara pareca haber estado en remojo poco antes. Para entretener el fastidio canturreaba HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_10_" (10) esta copla:

Reinar D Carlos con la Inquisicin, cuando la naranja se vuelva limn.

Salvador reconoci la puerta de la casa que buscaba, y acercndose, pregunt si viva all el seor Pedro Lpez, por otro nombre Tablas. Mientras el hombre se limpiaba el sudor, la hembra de los parches contest que s. La tiendecita ahumada donde estaba el puesto de buuelos y aguardiente comunicbase con una lonja grande y espaciosa, donde haba esplndido HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag307.jpg" comercio de carne y salchichera. Ambos establecimientos eran, al parecer, de un mismo dueo: el pequeo tena una puerta a la calle

y el grande dos. -Es en la tienda de al lado -dijo el buuelero sin urbanidad-; pero se puede entrar por aqu. Pase usted, caballero... Se Nazaria, aqu preguntan por usted.

Cuando la naranja se vuelva limn. [310]

Salvador penetr en la gran tienda donde poda admirarse todo lo ms hermoso y rico que producen las industrias de Montnchez y Candelario, y si no hubiera freno para las comparaciones, si todo lo visible pudiese entrar en el dominio del arte metafrico, bien podra llamarse a aquello el palacio de las morcillas o el templo del jamn. Adems de la extraordinaria abundancia de lo que en el comercio se llama gnero, cautivaba en tal sitio el buen orden y, si se quiere, la elegancia con que todo estaba colocado y mostrando que haba all buen ojo y buena mano para que lo destinado a complacer al estmago embelesase primero a la vista. El techo era un portento, pues no pareca sino la convexidad de admirable gruta adornada de estalactitas, de corales, madrporas y raras especies de aquella parte del reino vegetal que con el mineral se confunden. Fijndose en los jamones que colgaban de un barrote de hierro y en las oscuras morcillas que les acompaaban, no se poda menos de pensar en algn inmenso rbol de Jauja, que haba metido all una de sus ramas, completamente llena de gigantescas frutas, tan sabrosas como picantes. En graciosas cenefas y en madejas ondeadas pendan las salchichas rojas como el pimiento de quien tomaban su afectado colorete, y las sartas de chorizos se entremezclaban con los perniles, acaricindolos suavemente con su piel crasosa. Por una columna abajo descendan en cuelga millares de salchichones, los unos vestidos con coraza de plata, los otros desnudos y tiesos como garrotes, en tal nmero, que con ellos se podra armar un ejrcito, si los ejrcitos se batieran a cachiporrazos. En el mostrador, de pintada tabla, estaba el peso de metal amarillo, que como el ms fino oro de Arabia reluca, y de unos ganchos que traan a la memoria las horcas alzadas por Chapern en la vecina plazuela, colgaban las orondas reses puestas al despacho. All era de ver la herclea fiereza con que un fornido inocentn manejaba el hacha sobre el tajo, haciendo trizas a la vctima, que haba sido un inocentsimo carnero manchego, o benemrita vaca de la sierra de Gredos. Insensible como un verdugo, haba en l tambin algo de la estricta equidad de quien cumple justicias superiores, porque cortaba los pedazos de modo que resultasen conforme al peso pedido, y era muy comedido de huesos y escrupuloso de piltrafas. El tajo era quizs el objeto que menos conforme estaba con el aspecto ordenado y hasta bonito de la tienda. Quin nos asegura que no sali del mismo tronco de donde sacaron el que sirvi para hacer justicia a los Comuneros? Cuando nuestro buen amigo Rufete le miraba, las edades ominosas acudan a su mente y con ellas la imagen de los terribles escarmientos aplicados al [311] hombre por el hombre. Las rayas trazadas sobre el madero por el filo del hacha le parecan una pgina histrica.

Las pesas suban y bajaban golpeando el mostrador duro, y de mano en mano iba pasando el sustento de todo el barrio, aqu pobre y esquilmado, all rico y sustancioso. Sobre la tabla caa una lluvia de cuartos negros manchados de verde, y con la msica que estos hacan, se concordaba el choque de las medias libras y onzas de cobre, sin cesar dando sobre el platillo. La aguja de la balanza oscilaba constantemente como un pndulo invertido. Cuando se distribua una res, dividindose en innumerables pedazos destinados a tan diversas necesidades humanas, se descolgaba otra. Tan continuado rasgar de fibras y estallido de huesos causara horror a los que no lo presenciaran todos los das. Entre el murmullo se oa: Se Nazaria, pseme, bien, que soy parroquiana... Se Nazaria, crteme pierna de abajo... Se Nazaria, tenga conciencia y vea que eso es cordilla para los gatos... Se Nazaria, el solomillo limpio y mondo o no cobrado... Se Nazaria, tenga conciencia en las chuletas. Y se Nazaria atenda a todos los trminos de esta baranda, demostrando actividad pasmosa, inteligencia mltiple y compleja. Una al talento para distribuir la grandeza de alma para conceder siempre un poco ms del peso. No era cicatera, pero cuando se crea engaada en el dinero, haca justicia pronta y seca. En cierta ocasin agarr un moo como se podra coger una fruta, tir de l y una copiosa cabellera negra se le qued en la mano, por lo que se dijo que en sus grandezas imitaba a Julio Csar, y en su modo de guerrear a los salvajes. Era una mujer alta y gorda, no tan gorda que llegara a ser repugnante, sino llena, redondeada y bien compartida. Si era verdad que pareca haber absorbido parte considerable de la infinita sustancia que en la tierra existe, tambin lo es que conservaba mucha ligereza en todo su cuerpo, y que no lo pesaban las mantecas. Su rostro era de admirable blancura, sus ojos garzos y negros, su nariz basta y respingada, abierta descaradamente al aire, como gran ventana, necesaria a la respiracin de un grande y profundo edificio. El chorro de viento que entraba por aquella nariz modelada para el desparpajo, impona miedo a los espectadores de su clera. Nazaria tena la hermosura que por extraa amalgama de los tipos humanos, hace simptico al descaro. Luca enormes amatistas montadas en pendientes de filigrana como relicarios, de modo que pareca llevar en cada oreja el pectoral de un obispo. Sus manos eran bonitas y gordezuelas, y los anillos que de antiguo [312] llevaba no se le podan sacar, porque su carne haba crecido y el oro no. Tena treinta y tantos aos y era viuda de un opulento negociante de Candelario. Por qu la llamaban Pimentosa es cosa que no se sabe; pero algunos decan que picaba mucho y levantaba ampolla a la manera de guindilla. Se poda ir a la tienda por verla despachar. Tambin ella era prestidigitadora como el de los buuelos, y pareca que se le multiplicaban milagrosamente las manos para coger pesar, cobrar, contar y devolver, todo sin dejar de charlar ni un solo momento. Enormes calderos de manteca blanca como espuma ocupaban un extremo del mostrador, y era bonito ver resbalando por aquellas blanduras de grasa las esmeraldas y los diamantes clavados en los dedos de Nazaria. Otras veces aquellos dedos, en sangre tintos, ocupbanse en usos industriales del gnero de Candelario; pero pronto recobraban su belleza revolcndose en espuma de jabn y estrujndose en agua

hasta quedar limpios como el oro y finos como la seda. As y todo se pirraban por dar una bofetada. [313]

- XI -Qu se le ofreca a usted, caballero? -Est ese Sr. Tablas? -Perico querr usted decir. Esta no es hora. -Eso es, D. Pedro Lpez. -No tan arriba. Pique ms bajo. -Se le puede ver, s o no? -Creo que est durmiendo. Suba usted... Eh, t, Rumalda... ve con este caballero... Di a Perico que si no tiene vergenza de dormir a estas horas. Romualda era una mujercita encanijada y vestida de harapos que en la tienda inmediata ayudaba a la mujer de los parches a ensartar buuelos. La fisonoma de Romualda estaba de tal manera desvirtuada por la palidez y por la suciedad, que no se poda decir si era fea o bonita. Igual dificultad haba para declararla nia o mujer, y as lo menos expuesto a equivocaciones ser decir que no tena edad ninguna. El fenmeno (pues no de otro modo era llamada en el barrio) ech a andar delante de Salvador para guiarlo. Pero como el fenmeno cojeaba ninguno de los dos poda ir a prisa. Tardaron algunos minutos en vencer la escalera, cuya tortuosidad igualaba a las oscuras revueltas de la conciencia de un asesino. Por decir algo durante el fastidio de tan penosa ascensin, Salvador pregunt a su compaera si era de la familia del Sr. Tablas. -Es mi padre -replic la cojuela. -Pues no lo parece -dijo el caballero-. El Sr. Tablas y la seora Nazaria estn, segn parece, en muy buena posicin. El fenmeno no dijo nada, y sigui subiendo. Pareca subir con un [314] solo pie. Al llegar arriba detvose para tomar aliento. Sin duda no respiraba ms que con un pulmn. -Se ha cansado usted, caballero? -No tal... piso tercero. HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag314.jpg" La escalera no es larga, y se subira bien si no fuese tan oscura... T s ests cansada. Cuntas veces al da subes? El fenmeno se qued pensando. Por ltimo, dijo:

-Unas sesenta veces. -Es buena renta, hija. Tres mil escalones diarios. -Con poco ms al cielo. Romualda no dijo ms, y entrando en la casa despert a Pedro Lpez, que dor ma como un canto. Desde la sala en que esperaba entretenido en contemplar las estampas de santos y toreros que cubran las paredes, oy Salvador los gruidos del atleta al ser arrancado de su dulce sueo por la mano spera y aceitosa del fenmeno. Oy despus imprecaciones y desperezos, y luego una ronqusima voz que deca: -Baja a la tienda y treme los cigarros que dej en el cajn grande del mostrador. [315] Poco despus Tablas y Salvador se saludaban en la sala. Hablaron con inters un largo rato, y al fin dijo Lpez: -Vmonos al caf, y almorzando hablaremos de eso despacito. Aqu no se puede hablar de nada. Nazaria es muy re-curiosa, y todo lo quiere saber. Se fueron. En la escalera hallaron al fenmeno, que despus de haber subido para llevar los cigarros al Sr. Tablas, volva a subir (oh Cristo de la cruz acuestas!) en busca de la sal para un huevo frito que se estaba comiendo la seora Nazaria. Se comprender por este ltimo y no insignificante detalle que la hermosa carnicera haba concluido el despacho de la maana. Al fin poda gozar algn descanso despus de aquella espantosa brega de cortar, pesar, cobrar y devolver, y en el rescoldo de la buolera le aderezaba la de los parches un ligero almuerzo. Detrs del mostrador pona su mesa Nazaria; se lavaba manos y brazos hasta el codo; quitbase aquel horrible mandil que le sirviera poco antes, y acompaada de alguna discreta amiga que de la prxima tienda de lienzos vena o de la mujer del vinatero, restauraban sus fuerzas. Despus sola tomar una almohadilla con algo de costura, y a cada instante volva la cabeza hacia la otra tienda para decir: -Rumalda, sube y treme el dedal.... Ms tarde: -Rumalda, la seda negra que est en mi costurero.... En la buolera, que a eso de las diez apag sus fuegos, estaba la de los parches al frente de sus menguados despachillos de escarola, perejil y lechugas. Romualda se coma un pedazo de pan, engaado con los restos del almuerzo de Nazaria. -Rumalda -dijo esta despus de medio da-, sube y dile a Petrilla que no ponga las perdices. Y media hora despus Romualda subi a preguntar si estaba la comida. Siendo la respuesta negativa, volvi a subir para dar prisa, y cuando Nazaria se remont despacio a su alojamiento para comer y dormir la siesta, el fenmeno baj a buscar las tijeras que se haban quedado en la tienda, y ms tarde a decir al cortador que cerrara, y luego fue por

aceite a la lonja de la esquina. La Pimentosa comi abundantemente, como sola hacerlo, y antes de dormir la siesta mand al fenmeno que bajase para ver si Tablas estaba en la taberna de la calle de las Maldonadas. Malsimo humor tena la seora por aquella tardanza de su hombre, aunque acostumbrada estaba a tales ausencias y a otras mayores. Del mal humor pas a la furia, y despus de poner como ropa de pascuas a Petrilla, a la mujer de los [316] parches, al cortador, al lucero del alba, al Preste Juan de las Indias, al rey David, mir a Romualda con dictatorial ceo. -Y t qu haces ah, holgazana? En dnde est la media? El fenmeno respondi temblando que la media estaba abajo... pues dnde haba de estar? -Pues correndito por ella. Y se ech a dormir. Despus de la siesta recibi varias visitas, a saber: el respetable vinatero que vena con importantsimos chismes de la vecindad; la inquilina del segundo, que era prestamista, con ms conchas que un galpago y ms dinero que la Real Hacienda; una criada de la seora de D. Pedro Rey que vino a traer recados de su ama, (pues Nazaria era hija de una antigua sirvienta de los Rey), y el padre Carantoa, de la orden de Predicadores, que algunas veces sola ir a la casa para llevarse una cestilla repleta de ricos chorizos y butifarras, con otras vituallas de consideracin. -Padre Carantoa -dijo Nazaria al despedir al fraile-. Hgame un favor. Si ve a Rumaldilla en la tienda o jugando en la calle, dgale que suba. Aquella tarde sintiose la insigne carnicera bastante molestada de la dispepsia que padeca. Hallbase en disposicin de abofetear a todo el gnero humano, porque las malas digestiones exacerbaban su carcter agrio y desptico. Desconfiando de los mdicos, slo se aplicaba remedios que llamaremos populares, recomendados por las comadres de la vecindad, los unos del orden supersticioso, los otros del gnero teraputico familiar; y como se los administraba todos a la vez o in solidum, sin criterio, sin tino, la buena mujer estaba cada da peor. Por eso aquella tarde, se oyeron muchas veces sus vehementes gritos de mando: -Rumalda, a la botica. -Rumalda, a casa de la ta Pistacha... que te de aquellos polvos.... En estos y otros lances, recibi una visita altamente honrosa. La sala se llen de negro, quiero decir que entr en ella el padre Gracin acompaado de otro clrigo, no tan grande como Su Reverencia, pero tambin bastante talludo. El padre Gracin era bien recibido en una y otra parte y muy querido del vecindario de Madrid, porque a todas las casas que se honraban con su presencia, y eran muchas (aunque l no pecaba de pedigeo ni de entrometido, como algunos individuos monacales), llevaba siempre una misin desinteresada y evanglica. El palacio del rico y el cuarto numerado del pobre abran con

igual amor sus puertas a aquel enemigo del escndalo, a aquel trabajador incansable de la via [317] del Seor, a aquel guerrero de la moral cristiana, a aquel perseguidor de las malas costumbres. Haca la propaganda de los matrimonios leales y bien acordados, de las familias pacficas; llevaba por todas partes el pabelln de las reconciliaciones y de la paz; persegua sin tregua las irregularidades, los odios domsticos, los amancebamientos, los desrdenes, y su mayor gloria era encarrilar un marido extraviado, enderezar una esposa torcida, atraer un hijo prdigo, ablandar a un padre cruel. No abandonaba ni un punto su arriesgado puesto de combate enfrente de las bateras de Satans, y expona su noble pecho a las burlas, a las injurias, a la mala interpretacin, con tal de defender el baluarte de Cristo en que asentaba su planta, y no dejarse quitar un palmo de terreno, sino antes bien ganar al pecado palmos, varas y leguas. La Pimentosa se turb al verle entrar. Ella, que no respetaba nada en el mundo, respetaba al clrigo por un sentimiento natural adquirido desde la cuna y, si se quiere, mamado con la leche. Ofreci una silla al Padre y otra al Hermano que acompaaba al Padre. -No, no me siento -dijo con spera voz Gracin, blandiendo su sombrero de teja, como si fuera un montante para cortar cabezas-; nos vamos enseguida. Yo no vengo aqu como el padre Carantoa a tomar chocolate y a recibir morcillas; vengo a arrojar una semilla fructfera en este erial; vengo a arrojar una palabra en este desierto, con esperanza de que alguna vez sea oda... Me intereso por vosotros porque sois pecadores. El sano no necesita de mdico, el leproso s. Conoc a la seora Nazaria en casa de D. Pedro Rey, y all supe su mala vida. Conoc a Lpez en casa de D. Felicsimo, y all supe su extravo. Pues bien, aqu vengo hoy con el mismo fin que me trajo la semana pasada; vengo a deciros: Casaos, casaos, casaos, que estis perdiendo vuestras almas y dando mal ejemplo. Soy misionero de Cristo, apstol de gentiles, y veo que no es preciso ir al Asia ni al frica para encontrar salvajes. Aquellos son mejores que vosotros, porque ellos son nacidos ciegos, y vosotros, que nacisteis con vista, cerris los ojos a la luz. Vuestra unin ilcita es un pecado mortal para vosotros y un escndalo para los fieles. Casaos, almas de cntaro, y vivid como Dios manda y la sociedad desea. En la cara de la Pimentosa parecan fluctuar batallando la clera y el respeto, y con turbada lengua se disculp as: -Bueno, ya lo s... Caramba, qu trompeta de Padre!.. No soy sorda... Yo bien s que Su Reverencia habla con razn. Pero yo me voy a separar de Tablas, yo reniego de Tablas, que es un holgazn, que me est comiendo lo que gano y lo que hered de mi difunto. [318] -Pues separaos, por la Virgen Santsima -dijo Gracin con ms suaves modos-. Si l es un borracho, un haragn y un libertino, vyase enhoramala. Ayer lo calent las orejas en casa del Sr. Carnicero. Pero l no desea romper esta unin ilcita, sino casarse. Tiene buen fondo. Decidid una cosa u otra; estis llenos de pecados, vivs como fieras, no como cristianos. -Padre, por amor de Dios -dijo Nazaria aterrada por las palabras del clrigo-. No me

caliente la cabeza. Estoy esta tarde que si me acercan a la lumbre, ardo. El mal que padezco... -S, ya s que padeces un mal insufrible. Pero de qu proviene ese mal? Proviene de tus infames vicios, de la glotonera primero, de la clera despus y de otros grandes y deplorables pecados. Luego no quieres atenerte a la medicina ni al dictamen de entendidos fsicos, sino que te entregas a la supersticin. Has de saber que es ultrajar a Dios y a los santos creer que con palitroques pasados por los pies de una imagen se curan las enfermedades, y que el romero guisado al comps de un credo sirve para hacer buen quilo. Error, necedad, irreverencia, sacrilegio!... No veo en esta casa ms que escndalo y profanacin -aadi colrico, revolviendo sus ojos y mirando las estampas que llenaban las paredes-. Qu significan estos retratos de toreros confundidos con los santos ms venerables? Qu significan esas muletas y esos estoques, banderillas y puyas, colocadas en pabelln y como al modo de ofrenda al pie de la Santsima Virgen? Y esa cabeza de toro que tiene pendiente de cada cuerno un Nio Jess de alcorza?... Mujer escandalosa, hasta en los adornos de esta casa se conoce que reinan aqu la profanacin, el escndalo y el vicio. -As tena mi marido la casa -dijo Nazaria alzando su nariz provocativa, por donde entr un chorro de aire que sonaba a resoplido de fragua. -Bueno estara tambin tu marido -dijo Gracin, haciendo un mohn de escarnio-. Los sentimientos de la gente de esta casa se revelan hasta en lo ms insignificante. Pues si fuera a ocuparme de todo lo que hay aqu de reprensible, qu dira, seora Nazaria, qu dira de la brbara crudeza con que es tratada esa pobre nia, o mujer canija, hija del seor Tablas?... Os tratis como duques, y ella se confunde con los ms lastimosos pordioseros. Qu tal? Es esto cristiano, es esto honrado? Pero donde no hay verdadera familia no puede haber sentimientos humanitarios ni caridad. Casaos, casaos, reconciliaos con Dios y con la Iglesia, no me cansar de decirlo. Si as lo hacis, despus todo se os har fcil. [319] Salvad vuestra alma, y no contaminis otras almas que an estn puras. Curaos de vuestro dao, y as ninguno que est prximo a vosotros se contaminar de l... Os amonesto por tercera vez, y os amonestar la cuarta y la quinta, porque yo, que he despreciado tantas veces la muerte, qu caso puedo hacer de vuestra resistencia? Nazaria, vuelve en ti, oye mis consejos. Citando tu corazn de un grito, corre a la iglesia, no te detengas. Me hallars en mi confesionario. Adis. Sin hacer reverencia alguna, impvido, formidable, como el guerrero que ha cumplido su deber en lo ms recio de un combate, HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/pag319.jpg" sali seguido del Hermano. Cuando bajaba la escalera, Tablas suba. [320]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "11#11" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "13#13"

- XII Abri el gigante la puerta de la sala donde su giganta estaba, y antes de entrar ech en redondo una mirada recelosa, bajando la barba al pecho y escondiendo los ojos bajo las negras cejas. La amenazadora expresin de su ceo, la prominencia de su frente abultada y aquel mirar hosco daban a su cabeza semejanza con la espantable testa del toro jarameo cuando aparece en el circo, y reconoce con su mirar de fuego el ansioso pblico, y parece que l mismo, antes de empezar la lidia, se espanta de la barbarie que se prepara. La nariz de Nazaria se infl hasta no poder ms. En aquellos momentos necesitaba mucho aire. Tablas dio algunos pasos hacia ella, y echndose ambas manos a la estrecha cintura, se mene a un lado y otro como mueco de goma, y escupi estas palabras: -Cristo!... si habr dicho alguna vez que no quiero clerigones en casa... Por qu los has recibido? Pimentosa ech mano de un abanico y replic as: -Porque me ha dado la real gana... En paz. -En guerra... Si les vuelvo a encontrar... van a la calle por el balcn... y t detrs. -Valiente papamoscas! Pero hombre, no mates tanta gente, que se acaba el mundo. -Qu buscaban esos pillos? -El pillo eres t... salvaje. Tanto rezar rosarios en casa de D. Felicsimo, y llama pillos a los seores sacerdotes!... -A qu venan? [321] -A lo que nos ha dado la gana. -Vamos, vamos -dijo Tablas contonendose otra vez-, que hoy estoy tan bromista, que si me tocan, por cada dedo me sale un tiro. -Lo que a ti te sale es el aguardiente que has bebido. -Nazaria!... -rgame tanto as, y vers lo que es canela. -Nazaria!...

-En dnde has estado hoy? dilo pronto -grit la Pimentosa hablando a borbotones-. Quin es ese futraque que vino a buscarte? -A ti no te importa eso... Toma varas con los sayos negros y djame a m. -Borracho! -Pues y t!.. -exclam Tablas, mascando su clera-. Vamos, no quiero incomodarme... Por qu has recibido a los clrigos? -Porque es mi santa voluntad. Soy reina de mi casa. -Reinita nada menos... Tablas mir a un palo que en el rincn de la sala haba, y que sin duda iba a intervenir como tercer personaje en aquella escena. -S, reina soy y ama de todo -bram Nazaria plida y furiosa, extendiendo los brazos-. Mo es el pan que comes, ma la ropa que vistes, mo el tabaco que fumas, y mas las copas, las copas... No pudo decir ms porque la ahog la tos. Su abultado seno trepidaba saltando, como vejiga de payaso. -Todo es de la seora, j, j... -dijo grotescamente Lpez queriendo tornar en burlas afirmacin que tanto le humillaba-. Despus hablaremos de eso; pero ahora, dgame la reina por qu estaban aqu otra vez los sacripantes negros. -Porque yo les llam estamos?... porque me gusta el sermn y quise dar para las nimas. -Anima mea!... Cristo... Con que hay pedriques en mi casa... Pues mira yo te voy a dar la Extrema. No te pido el cuerpo hinsopo?... Pues vers. Volvi a mirar el palo, que ya estaba, como si dijramos, al pao, esperando el momento de salir al escenario. -Ladrn, si te mueves, te como... -grit Nazaria en voz tan imponente, que Tablas, ya en camino de traer al tercer personaje, se detuvo en medio de la sala-. Ponte en la puerta de la calle ahora mismo, holgazn, gorrn, que el pan que me has comido, mejor habra sido echarlo a los perros... Pues no te contentas con gastarme mi dinero y arruinarme [322] la casa, sino que me amenazas?... Por vida del arpa del to David, yo tena ms dinero y ms comenencia que cuatro reyes, y t me has llenado de trampas! Por ti y tus vicios estoy empeada en ms miles que pesas, trapaln, y cuando toquen a embargar, la viuda de Peribez el de Candelario tendr que ponerse al buuelo, a la castaa, al aguardiente o al mondongo... Sacados te vea yo los ojos, hi de mujer mala. Dime, calzonazos, en dnde estn mis alhajas qu daban envidia a las de la Pilarica en Zaragoza? en dnde estn mis

cuatro mantones de Manila que pareca que los haban bordado ngeles con manos de rosa?... Ah! dnde ha de estar todo aquel tesoro? En Pescola, para que el seor beba, para que el seor monte a caballo y vaya a derribar vacas, para que el muy mamarracho convide a los gorrones y tenga mozas... Ea, fuera espantajos. Por aquella puerta se va a la calle... -Sabes lo que te digo?... pues que eres una cotorra charlatana y hay que cortarte el pescuezo. -Sabes lo que te digo? pues que a otros de ms hgados que t los he tendido yo de un soplamocos. Mejor tuvieras vergenza y fueras persona decente como yo. En dnde pasas las noches?... en qu gastas el dinero?... Y luego viene diciendo el bobo que se trata con esos seores de poltica, y que est armando un gatuperio como el de los tiempos en que cay la Mamancia... Qu entiendes t de eso, cafre, si andas en dos pies porque al Seor se le olvid hacerte la cruz en el lomo?... Mira que no se ha acabado la madera de que hicieron las horcas en la plazuela. All te quisiera ver colgado como una butifarra para ir a tirarte de las piernazas y verte haciendo ms visajes que un cmico con hambre. Poltica el seor Tragacantos! De cundo ac tenemos esas sabiduras? Lo que t hars ser engaar al pobre D. Felicsimo que te dio la primer bazofia que comiste en el mundo, y venderle a los masones, contndoles lo que pasa en su casa. Ah! bribonazo, si creers embobarme a m, que conozco tus maas y s dnde te aprieta la herradura. - Ah!... re-sangre! si digo que voy a echar al gato esa lengecita... -dijo Tablas abalanzando sus pesadas manos hacia la cara de la Pimentosa. -Quita all esas aspas de molino -replic ella rechazando con extraordinaria energa las manos de su hombre. -Maldita sea la hora... Bramando as con insensata ira, Tablas hizo un gesto, o instantneamente enganch en su garra el moo negro de la giganta. La giganta rugi como una leona, levantose, hubo formidable choque de cuerpos y [323] cruzamiento horrible de brazos tiesos. Se balancearon, se oy un doble gemido y un estertor siniestro, seal de violentos esfuerzos. Pero la gigantona logr desasirse, blandi sus fornidos brazos, ech un temporal por su nariz, y rpida como el pensamiento, dio un salto, dos, tres. El piso temblaba como si pasara un carro. Nazaria lleg a una mesa y cogi un objeto voluminoso que encima de ella haba. Qu era aquello? Era una HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/pag323.jpg" urna de madera y cristal, alta de tres cuartas. Dentro de ella haba una virgen de los Dolores, y encima un toro de yeso, dos toreros, un nio Jess, una enormsima moa. Alz en sus manos la mujerona todo aquel catafalco religioso-taurino, y en menos tiempo del que se necesita para pensarlo, cay todo con estrpito formidable sobre la cabeza de Tablas. La increpacin o voz felina que este lanz al recibir el golpe no es para descrita. Los vidrios rotos sobre su crneo rasgaron su frente. Sin sentir manar la sangre corri en busca del palo; pero antes de llegar, ya se le

interpuso la Pimentosa con una silla enarbolada en ambas manos. El gigante tom otra silla. Se detuvieron un momento mirndose cara a cara; echndose mutuamente su ardiente resuello y cruzando los rayos de sus ojos llenos de ira. De repente la giganta solt el mueble; haba tenido una idea feliz, salvadora. Dio un paso atrs, revolvi [324] en su cesto de costura, sac una navaja enorme, y corriendo en seguimiento del gigante, que retroceda espantado, exclam con bramido: -Te degello... Entraron algunos vecinos, para quienes no era nuevo aquel laberinto, aunque hasta entonces no haba ocurrido pendencia tan ruidosa en casa de Nazaria; entr tambin Romualda dando gritos, y todos se dedicaron a la grande obra de la pacificacin. Cada contendiente se vio rodeado de un grupo y oy las exhortaciones ms razonables. Cosa extraordinaria! El primero en quien se notaron sntomas de aplacamiento fue el descalabrado Lpez, el ofendido de palabra y de obra. Gruendo como un mastn apaleado, dijo que l no quera perderse, que era demasiado hombre de bien para perderse, y que no haba mujer alguna en el mundo merecedora de que se perdiera por ella un hombre. Nazaria no deca nada, pero con los resoplidos mostraba el desfogamiento de su clera que pareca salir en mangas de aire desalojando el henchido seno. La navaja yaca en el suelo junto a los restos de lo que fue urna y a los pedacitos de toro de yeso que, pisados en la contienda, manchaban de blanco la fina estera. -Y est sangrando el canalla! -dijo la Pimentosa lanzando de su boca esas chispas de risa que saltan entre las llamas de la ira iluminando el rostro-. Parece un Decehomo. -No es nada, no es nada -dijo Tablas llevndose a la frente un pauelo que le dio el fenmeno. -Rumalda -grit la giganta-, baja y trae un poco de vino y aceite. Viendo que la furia de uno y otro se aplacaba poco a poco, los vecinos se fueron retirando. -Se incomoda uno por cualquier majadera -murmur Lpez, dejando que Nazaria le aplicase el pauelo a la frente-. Cuando uno va a reparar ya ha hecho una barbaridad... y hombre perdido. -Le hablan a una con malos modos, y a una se le sube la mostaza a la nariz, y all te vas lengua. -Y gracias que uno es prudente y sabe las maas de la fiera y le para los pies... -dijo Lpez queriendo dar explicaciones de su cobarda. -Y si a una le preguntaran con buen modo lo que buscaban los padres caras, una contestara que venan a sus pedriques, y en paz. Pero se incomoda la gente por una palabra... Hay lenguas que tiran coces... No se puede remediar...

-Yo soy un ngel; pero cuando me solicitan, embisto. Qu genio me ha dado Dios! Yo mismo me tengo miedo a veces... Rumalda... [325] Rumalda haba llegado con el aceite y con el vino, y Nazaria aprontaba el remedio que reclama toda cabeza sobre la cual se ha hecho pedazos una urna. -Rumalda, no tengo tabaco -dijo el atleta-; bjate al estanco... pronto, chica... Pues como iba diciendo, si a un hombre como yo, que es todo plvora, se le hubiera preguntado con decencia dnde haba pasado el da y qu negocios traa con el futraque, el hombre habra contestado como un caballero. Si aqu no hay misterio...! Que un seor, a quien conoc en casa de D. Felicsimo, viene a buscarme y me dice: Sr. Lpez, me va usted a hacer un favor muy grande. -Usted disponga, seor mo... -Pues hace dos meses, la polica registr una casa de la calle de Beln, donde se reunan unos cuantos partidarios de D. Carlos. La polica fue sobornada en aquella ocasin y no prendi a nadie. Pero el Gobierno ha cambiado los guindillas de soflama por otros, y anoche volvi la polica a registrar la casa de la calle de Beln, y pesc a cinco sujetos, y les puso en la crcel de Villa. -De lo cual me alegro, Sr. D. Salvador. -Pues mire usted, Sr. Tablas, yo vengo a que usted me haga el favor de proporcionar a uno de esos cinco sujetos los medios de fugarse, porque corre el run run de que les van a fusilar. -Es pariente de usted? -S seor. Usted ha estado empleado en la crcel de Villa? -S seor. -Usted favoreci la escapatoria de Olzaga. -S, seor. -Usted podr hacer ahora otro tanto. -S seor. -Pues es preciso hacerlo. -Cunto vamos ganando? -Tanto. -Es poco. -Pues cuanto. -Nos arreglaremos. -Quin es el sujeto? -Pues es Fulano de Tal. -Adelante, empezaremos a trabajar hoy mismo. Vamos al caf y a la taberna; hablaremos con los chicos de la crcel.... Total, que hemos estado todo el da inventando diabluras, y luego fuimos a casa de don Felicsimo, que tambin est empeado en poner en salvo a ese preso. Y de unos y de otros he de sacar metal, mujer, mucho metal, para desempear lo que hemos empeado, y quitar trampas... fuera trampas, venga ac dinerazo de la gente carlina, y juntndolo con el dinerito de la gente masona, vers como nuestra hacienda se pone otra vez de pie... La reconciliacin era ya segura, y los endurecidos nimos se ablandaban rpidamente al calor de la confianza. La idea de que Tablas ganase algn dinero, idea novsima y extravagante, produjo en el espritu de Nazaria benfica y reparadora reaccin. Aunque no era tonta, se dejaba alucinar fcilmente por risueas quimeras, como persona crdula y sin experiencia que haba vivido siempre en el mayor desorden moral y econmico, y ya le pareca estar viendo las talegas que entraban por la [326] puerta, ganadas en la explotacin de toda aquella caterva poltica que ya se llamaba carlina ya masnica. HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag326.jpg" Tablas haba derrochado sumas relativamente considerables. Si ahora traa a la casa otras sumas mayores, se trocaba de libertino y perdido en el hombre ms allegador y apersonado de todo el barrio. Bien, re-Cristo! Nazaria, que juntamente con la fiereza tena la inocencia de la bestia cornpeta a quien tan fcilmente engaa un vil trapo rojo, se calm y sinti dolor muy vivo de haber ofendido a su gigante. As procede siempre, pasando de salvajes cleras a vergonzosas condescendencias, toda esa gente desalmada, ignorante y tan incapaz

de calcular sus intereses como de refrenar sus pasiones. Se reconciliaron. El aceite junt su pringosa suavidad con la acritud astringente del vino, y batidos y juntados sellaron el pacto, cuando los dedos gordezuelos de Nazaria vendaban aquella frente merecedora del yugo para tirar de un arado. Dignos de lstima eran aquellos dos seres, pertenecientes a la clase ms numerosa y ms compleja del pas, por la confusin de vicios y virtudes que en ella haba; pero Nazaria mereca ms que su cmplice la compasin, porque vala un poco ms, valiendo muy poco. En ella la barbarie y la tosquedad eran tales, que ahogaban los sentimientos generosos que a veces brotaban en su corazn cual hierbecilla en la grieta hmeda. Una religiosidad sonora y supersticiosa no bastaba a suplir en ella la falta absoluta de luces y de ideas morales. Viva en el escndalo, sostenida por el ejemplo de otros escndalos mayores, y aunque alguna vez naca y se agitaba en su alma como un misterioso prurito del bien, una especie de adivinacin que ella no poda precisar, eran tales las exigencias de la naturaleza en ella, que no poda, ni en pensamiento, separar su persona de la persona de aquel monstruo. Irresistible atraccin la de un gigante que ni era listo, ni simptico, ni noble, ni siquiera guapo! Tan grande es la miseria humana, que all donde aparentemente no hay cualidades que sirvan de base a un verdadero amor, suelen encontrar alguna las gigantas fogosas como la hermosa viuda de Peribez. [327]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "12#12" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "14#14"

- XIII Qu lejos estaba el excelente padre Gracin de que su exhortacin moral haba motivado una reyerta que pudo ser drama sangriento! l se retir aquella tarde muy satisfecho despus de haber predicado la unin, la concordia y la paz matrimonial en otras dos o tres casas. Al entrar en su celda pens que el da haba sido fecundo en resultados evanglicos, y que con muchas batallas semejantes, pronto haba de verse el Enemigo muy mal y acorralado en las ltimas trincheras del pecado. Antes de dormir, consagr dos horas al estudio y a la ciencia de que era maestro en las aulas del Colegio Imperial, la profunda y enmaraada tica. Despus or y medit por espacio de otras dos horas largas, puesto de hinojos a ratos, y a ratos tendido boca abajo sobre el suelo. Lejos de haber en este las blanduras suntuarias con que los pecadores atienden al sibaritismo de los pies, era la dureza misma combinada con la frialdad, para que la mortificacin fuese conforme a la implacable saa con que varn tan santo trataba a su carne miserable. All no habla alfombra, ni estera, ni cosa que a tal se pareciese, sino ligera capa de tierra, rojiza extendida sobre los ladrillos, la cual era trada de la cueva de San

Ignacio en Manresa y serva para producir en el espritu del clrigo la piadosa ilusin de que en la misma santa cueva estaba. ltimamente haba repartido entre sus buenos amigotes tantas porcioncillas de aquella bendita y quizs milagrosa arcilla, que la celda se iba quedando limpia, y por varias partes peda algunos escobazos que la acabaran de limpiar. Lo dems de la reducida estancia era insignificante y revelaba la humildad y el estudio, cosas en verdad que fraternizan perfectamente. [328] El jesuita durmi despus de estudiar y de mortificarse, y abandon de madrugada el lecho. Rez, dijo misa, (y las suyas por lo tempranas y lo largas, eran muy elogiadas entre las personas piadosas de aquel populoso barrio) y despus entr en su ctedra, seguido de muchedumbre de escolares. Esto se repeta diariamente, mes tras mes, ao tras ao. En sus explicaciones filosficas, Gracin realizaba el prodigio de volver claro lo oscuro y de hacer ver las honduras de aquella ciencia, iluminando la superficie con la luz de un mtodo admirable y de un decir ameno. Sus discpulos le queran por todo extremo, y era uno de esos maestros siempre preferidos y siempre elogiados que hacen amable el estudio. En las horas de recreo vease rodeado de enjambre de colegiales, que dejaban el escaso solaz de aquella hora para consultar con el Padre puntos oscuros de la conferencia sealada, y platicar sobre cualquier tema de humanidades o teologa, pues en todo ello y aun en otra clase de sabiduras era muy versado el bendito clrigo. En aquellos tiempos, oh tiempos clsicos! todo se estudiaba en latn, incluso el latn mismo, y era de ver la gran confusin en que caa un alumno novel, cuando le ponan en la mano el Nebrija con sus reglas escritas en aquella misma lengua que no se haba aprendido todava. Poco a poco iba saliendo del paso con el admirable mtodo de enseanza adoptado por la Compaa, y acostumbrndose al manejo del Calepino para los significados castellanos, y del Thesaurus para la operacin inversa, pronto llegaba a explicarse como Quinto Curcio o Cornelio Nepote. Las lecciones se daban en latn, y para que los chicos se familiarizasen con la lengua que era llave maestra de todo el saber divino y humano, hasta se les exiga que hablasen latn en sus conversaciones privadas, de donde vino esa graciosa latinidad macarrnica, que ha producido inmenso centn de chistes, y hasta algunas piezas literarias, que no carecen de mrito, como la Metrificatio invectivalis de Iriarte y las stiras polticas que se han hecho despus. Si Horacio y Cicern hubieran, por arte del Demonio, salido de sus tumbas para or como hablaban los malditos chicos del Colegio Imperial, habra sido curioso ver la cara que ponan aquellos dignos sujetos a cada instante se oa: Quantas habeo ganas manducandi!... Carissime, hodie castigavit me Pater Fernndez (vel Ferdinando), propter charlationen meam... Eheu, pauprrime! Ibis in calabozum?... Non; sed fugit meriendicula mea. Dum tu chocolate bollisque amplificas barrigam tuam, ego meos soplabo dedos. Guarda mihi quamquam frioleritam. El que as se expresaba era un muchacho despiertsimo, nombrado [329] Calisto Rodrguez, aunque en el colegio, sin dada por lo diminuto de su persona y por su inquietud de ardilla, nadie le llamaba sino HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/pag330.jpg" Don Rodrigun. Era tan bizco que, al mirar, un ojo se le meta detrs del otro, como malicioso flechero, que se esconde para

hacer mejor la puntera de su dardo. Su travesura y charlatanismo daban no poco que hacer a los Padres, y si adelantaba en sus estudios era ms bien por sus brillantes dotes que por su aplicacin. El estrabismo daba chocarrera gracia a su rostro, y con el bonete terciado, como sola llevarlo, pareca un diablillo enmascarado de clrigo. Alborotaba mucho en las horas de recreo; sublevaba las masas escolares en las de estudio, y a pesar de pertenecer a una familia rabiosamente carlina, en la cual haba muchos cannigos, frailes y hasta un obispo, sus inclinaciones eclesisticas no eran muy decididas. Por jcara, ms que por espritu de erudicin, D. Rodrigun se haba prohibido en absoluto la lengua castellana, y hasta las frases ms familiares y las ms insignificantes expresiones las latinizaba con zandunga, entremezclando siempre en su charla trozos de los clsicos y fragmentos de verso y prosa, vinieran o no a cuento. As, cuando se escabulla de la sala de estudio para ir a fumar un cigarro a hurtadillas, deca: Eo in chupatorium, procul negotiis. El chupatorio era un rinconcillo del claustro alto, que daba al patio, y recibi este nombre por ser lugar a propsito para echar una fumada sin ser visto de los Padres. Para anunciar a sus compaeros en la sala de estudio que vena el Padre Fernndez, varn pesado cuyos pies de plomo hacan temblar el pavimento, deca: Cavete Ferdinandum... Ecce draco... Exaudite... quatit ungula campum. En las horas de recreo, en el claustro bajo, no perda ripio para motejar a los condiscpulos, y si algn extrao entraba en la casa para hablar con los jesuitas, Grijalva le haba de echar su latn correspondiente, verbi gratia: Videte Piaonem ad petendum Gratianum... arcades ambo. El bueno de D. Juan iba muchas tardes en busca del Padre Gracin para conferenciar con l de los ltimos obstculos que convena allanar para casarse con Micaelita. Hablando de la tierra con que el profesor de tica alfombraba su celda, deca el estudiante: Sunt quos pulverum manresianum collegisse jurat. Durante las partidas de pelota, a que era muy aficionado, se le oa constantemente: Bene... fortiter... Italiam contra... ego valeo... amen dico... vobis... fuerunt vel fuere... pasce capellas. [330] Era el capitn de todas las fechoras perpetradas en el colegio, de noche, burlando la vigilancia de los Padres, bien para hacer un escalo en la despensa y proveerse de vveres, bien para efectuar un bromazo, eligiendo por vctima a un desdichado novato sin experiencia. Si alguna tarde lograba escaparse y subir a las boardillas, se entretena en tirar cscaras de nueces a los balcones de Nazaria que fronteros de la fachada del colegio estaban, o en disparar peladillas contra la cojuela, que sola sentarse por las tardes en la puerta de la carnecera, templum mantecationis. Otras muchas barrabasadas haca para matar el fastidio y hacerse aplaudir de sus compaeros, pues le gustaba, como a todos los traviesos, or los encomios de sus atrevimientos. Pero su mayor lucimiento provino de una memorable invencin suya, con la cual alcanz aplausos y lisonjas, que traspasando el crculo del colegio, llegaron al pblico.

Fue que compuso un Discurso apologtico macarrnico sobre un suceso pblico de la ms alta importancia en aquellos das, y lo hizo con tan gracioso desparpajo, tanta donosura en los disparates, tan grande agudeza en lo descriptivo y tan furibunda intencin en la stira personal, que la composicin produjo en el colegio un verdadero escndalo. Habiendo enfermado D. Rodrigun a principios de Junio, su familia le sac del colegio. Restablecido en un par de semanas, no quiso volver a la clausura hasta no presenciar las grandiosas ceremonias de la jura de la Princesa Isabel, y las alegres fiestas de los tres das que siguieron al 20. Todo lo vio y en todo meti las narices el bullicioso estudiante, desde la imponente funcin de San Jernimo, hasta la justa de los maestrantes fuera de la puerta de Alcal; desde la fiesta nacional de toros con caballeros en plaza, en la Mayor, hasta el simulacro militar. Cansado de tanto correr, durante los tres das, entr en el colegio, tom la pluma, y enjaret su famoso Discurso apologtico macarrnico. A medida que iba escribindolo, lea trozos de l en los corrillos de estudiantes, y [331] bien pronto la fama de aquellos graciosos dislates se extendi por San Isidro, lleg a odos de los Padres, y estos pidieron el manuscrito HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_11_" (11). Negolo y no quiso darlo D. Rodrigun por temor a una reprimenda; pero como ya los escolares amigos del autor haban sacado varias copias, facilitaron una al Padre Fernndez (vel a Ferdinando), el cual se regocij mucho con la lectura. Enterados los dems jesuitas se rieron en coro y a todo trapo, porque adems de las chuscadas de la forma, haba en el discurso una intencin satrica que les agradaba en extremo. Don Rodrigun no fue castigado por su travesura latinizante; entreg a los Padres el manuscrito original donde se conservaba, segn dijo, toda la pureza clsica del texto, libre de los mltiples errores de las copias, y goz extraordinariamente con su triunfo literario. Es lstima que no podamos dar a conocer en toda su extensin esta obra, que uno a sus gracias, el mrito de ser un precioso documento histrico, pues en ella est descrito con detalles mil el solemnsimo acto de la jura, y narradas las fiestas con que la monarqua quiso hacer memorable aquel suceso. Los personajes todos de la poca, retratados en caricatura, dan mayor realce al discurso, y la intencin perversa que en cada comentario campea, pinta el espritu de un bando poltico que era en aquellos das, si no la mayora, parte grande y granada de la Nacin espaola. En la imposibilidad de transcribir la composicin entera, daremos cuenta de ella segn el arte y modo de la crtica ligera, haciendo resaltar algunas de sus caprichosas donosuras, y callando mucho de lo que contiene, por ser materia vedada a la publicidad. Empezaba describiendo la comitiva que sali del palacio de San Juan para San Jernimo, el aspecto de este templo, la corte y su servidumbre, los obispos, los procuradores de las ciudades con voto en Cortes y los treinta ttulos de Castilla que representaban la nobleza del reino. Luego vena el Magister ceremoniarum, el Indiarum Patriarca, el duque de Medinaceli (Clico-Metinensi dux) presidiendo a los nobles... Concurrebant cortesani frailesque, deca el texto, milites cum morrione atque canonici cum piporro. Turbamulta

sequebat guardiarum Corporis cum ban doleris, et damarum caterva inter mayordomos miscuebatur. Pintando al Rey, que en su trono presida el acto, se expresaba Rodrigun en estos irrespetuosos trminos: Regium estafermum in throno posuerunt. Inmovilis tanquam sacus furfuris lascivis oculis circunspicebat danarum pectorem quasi nudum et caritas guapas. A Cristina y dems familia la nombraba en trminos ms irreverentes an. Venus Partenopea, graciositer fecebat perendengues inter caballeritos, dum tenera Isabella pendebat a nodriz [332] mamellis. Dominus Francisquitus cum Carlota ejus sedebat in aureo rincone. Oh quantum erat inflammata Carlota propter vinum!. Conticuere omnes, deca al narrar la ceremonia, y luego contaba cmo haba jurado D. Francisco ponindose de rodillas y extendiendo la mano sobre el crucifijo; cmo le haba abrazado el Rey, cmo haba el Infante besado la mano de Cristina y de la Princesa. Al llegar aqu lanzaba el autor una larga epifonema y luego ariada: Sic itur ad astra. Describa el desfilar de los Procuradores, obispos y grandes, que uno tras otro se adelantaban lentamente para jurar, sicut recua, y en el prrafo siguiente pona la salida pblica de la corte desde San Jernimo hasta Palacio. Cum repeto diem, exclamaba parodiando a Ovidio, agitantur in manibus castauel meis. La famosa funcin de toros con caballeros en plaza, espectculo nuevo en Madrid por aquel tiempo, era tratada por D. Rodrigun con la amplitud que el caso mereca. No se libraron de sus dardos los caballeros rejoneadores, ni las damas que les apadrinaron, ni los alcaldes de Corte que dirigan la fiesta. No se dej en el tintero ninguna de las partes de la fiesta, y en toda su charla macarrnica se vea claramente la idea de representar en el pobre toro aburrido y pinchado por todas partes al partido cristino, de quien daban cuenta al fin, rematndolo, los apostlicos, representados en el simblico circo por espadas, picadores y puntilleros. Plaudite cives, deca al fin, et ruant masones, turba mentecatorum. Conclua este prrafo diciendo que pronto empezara la corrida en los campos de batalla, y exclamaba: Cedant cornu arm. No nos ocuparemos del resto de la composicin porque su contenido es demasiado extenso y quizs harto desenfadado. Para completar su obra, el pcaro estudiante satiriz tambin al Comisario de Cruzada, Sr. Varela, plena cruoris hirudo (sanguijuela llena de sangre), que hizo cuantiosos donativos a los pobres para celebrar la jura; tambin flagel al general Castaos, nombrado duque de Bailn, y a todos los dems que recibieron mercedes en aquellos das. Y amenazndoles les deca en el ltimo delirio macarrnico: Jam vobis dicabitur misis, ya os lo dirn de misas. [333]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "13#13" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "15#15"

- XIV No marchaba muy bien el negocio que Salvador entre manos traa, porque la vigilancia en la crcel de Villa era ms estrecha y rigurosa que en los tiempos de la dramtica evasin de Olzaga. En vano Tablas llenaba de aguardiente los cuerpos de uno y otro mandadero, sin olvidar la conquista de los alcaides por medio de merendonas y duros; en vano se hacan trabajos en esfera, ms alta, dirigidos a ablandar o corromper a sujetos de mayor categora. Con disimulo, pero tambin con bro gestionaba Genara, ms que por afecto al preso, por librarse de la situacin desagradable en que el encierro de su esposo la pona; y Pipan (patriarca zascandilorum, segn el macarrnico), de acuerdo con Carnicero y otros compadres, manejaba tambin con arte sus considerables influencias. Tantos esfuerzos reunidos dieron al fin el resultado feliz que todos deseaban; pero hay indicios seguros de que el Sr. Navarro debi principalmente su venturosa escapatoria, a la condescendencia o complicidad de la gente menuda, siempre venal; de modo que Salvador no se arrepinti de haber recurrido al buenazo de Pedro Lpez, ni este se arrepinti de servirle, porque, habiendo cobrado en moneda corriente sus estipendios y el importe de todos los gastos, pudo ofrecer a la iracunda Nazaria parte del caudal que le haba derrochado. Despus se ver en qu emplearon el dinero adquirido por tan extraa industria. Los presos eran tres: D. Carlos, un fraile aragons que pereci el ao 35 en Zaragoza cuando la clebre causa y conspiracin de D. Vicente Ena, y un capitn de caballera que desde mucho antes andaba en aquellos trotes, y despus de ser masn el 20 e indefinido el 24, haba ingresado en los nacientes y an no fogueados ejrcitos del Infante. No habra [334] sucedido nada si todos los seores congregados en casa de las de Porreo hubieran procedido con la discrecin que se acostumbraba en tales reuniones ilcitas cuando las sorprenda la justicia. Seis de los conspiradores se escondieron en lo ms hondo de la casa; el capitn y el fraile se pusieron a rezar el rosario; mas D. Carlos Navarro, que era, por sa geniazo dscolo y entero, enemigo de bajas comedias y de disimulos viles, afrent a los polizontes, les dijo mil herejas, y no pudiendo contener su ira, abofete al que pareca principal entre ellos. Este acto de violencia, cuando lo que haca falta era maa y dulzura, les llev a los tres a la crcel de Villa, donde habran estado todo el tiempo que exige una buena y voluminosa causa de mil folios, si no vinieran en auxilio de Navarro las tramas que hemos mencionado, en auxilio del fraile el fuero eclesistico, y del capitn la muerte, que se le llev a los seis meses de encierro. La desolacin que caus a las dignas seoras de Porreo aquel suceso, no se expresa con las fras palabras de la historia. El descrdito de su casa, la vergenza y el azoramiento en que desde entonces vivan, y por ltimo, la falta del auxilio pecuniario que D. Carlos les daba, precipitaron de tal modo su decadencia, que bien pronto se vieron en aquel trmino lastimoso en que la estrechez se confunde con la miseria. El atroz HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag335.jpg" Navarro, luego que se vio fuera de la crcel no quiso averiguar el poder que le haba salvado. Su orgullo le inclinaba a no atribuir su

salvacin a ninguna persona que le tuviera afecto. A m nadie me quiere, deca, nada tengo que agradecer a ningn hombre. Slo Dios me ha salvado. Pas algunas horas en casa de las seoras, en cuya compaa haba vivido, los dio una limosna con carcter de liquidacin de atrasos, y acompaado de Orican y Zugarramurdi, que haban quedado libres y que siempre le eran fieles, parti disfrazado de arriero para las Provincias Vascongadas y Navarra. Nadie le vio. Se fue con su indignacin crnica y su incurable soberbia, siempre enfermo, grun siempre. A nadie dio cuenta de sus planes, y pareca detestar a sus comilitones polticos lo mismo que a sus enemigos. No quera tratos con nadie, ni con su hermano, a quien no poda amar aunque lo intentase, ni con su mujer, a quien aborreca de la manera extraa que se aborrece lo amado. Aquel carcter ttrico, compuesto de orgullo y tenacidad, endurecido ms por el tedio, la desconfianza y la lesin heptica, necesitaba manifestarse en una accin propia y libre. La disciplina haba concluido para l. Sonaba en la historia la trompeta lgubre de las guerrillas. El feroz soldado de partidas la oa resonar en su alma solitaria y [335] sombra, y marchaba sin saber adonde ni por donde. Slo aquel eco poda despertar en aquella alma el amor a la vida, evocar la fe, o infundirle [336] el ardor de un trabajo glorioso. Como estos soldados misntropos de corazn entenebrecido son ms dignos de lstima que de odio, y como tienen, en medio de sus graves errores, cierta nobleza y lealtad que infunde simpatas, saludamos con respeto al fugitivo guerrillero, dicindole: Dios vaya contigo, salvaje. Entre tanto, el inters que Salvador haba puesto en favorecer a su desagradecido hermano le ocasion algunos disgustos, porque enterados de l algunos de sus antiguos amigotes y no acertando a comprender la verdadera causa de tal proteccin a un furioso enemigo del Sistema, declararon a Monsalud inconsecuente y traidor. Despus que tiene dinero, decan, se ha afiliado en las banderas del absolutismo y de los frailuchos, para poner en seguridad sus fondos. Aviraneta, que no gustaba de perder amigos, y era en el fondo un escptico glacial, no dej de tratarle por esto; pero Rufete, hombrecillo de gran vehemencia, que haba hecho de sus ideas polticas una supersticin india, le manifest en briosas frases que sera su irreconciliable enemigo, y que si l (Rufete), partidario de todas las libertades, tropezaba en un campo de batalla o en una barricada con quien se haba hecho proslito de todas las tiranas, no estaba decidido a perdonarle. De estas baladronadas y de otros desprecios y majaderas que oy, se rea el buen hombre, porque hallndose seguro de su rectitud, y deseando vivir lejos de los manejos polticos, no quera dar explicaciones ni menos complacer a la turba de falsos patriotas. El que siempre se le mostr leal y agradecido amigo fue Seudoquis, ascendido a coronel en los das de la jura, por los servicios prestados en la persecucin de la partida de Campos. Estrech ms aquella antigua amistad, originada en peligros y desgracias comunes, la generosidad con que Monsalud salv por entonces al flamante coronel de sus ahogos pecuniarios, que le haban trado a un estado de horrible desesperacin. Seudoquis fue destinado a servir en Vitoria. Los dos amigos se separaron despus de algunos meses de vida comn y de pesares y alegras; fraternalmente confiados. Gozoso Salvador de una amistad que en parte atenuaba la aridez de su vida, abandonose al afecto que Seudoquis le

inspiraba y le confi algunos secretos de los que ms quera. D. Benigno Cordero hizo a nuestro amigo algunas visitas, en todo el tiempo que medi desde Mayo hasta Setiembre. En la primera maravillose Salvador de orle decir que no se haba casado todava. En las sucesivas maravillose ms por la propia causa, y an dijo algo acerca de lo mucho que pensaba y maduraba el insigne, cien veces insigne hroe [337] de Boteros sus resoluciones. En estas visitas ocurra la particularidad inexplicable de que HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag337.jpg" D. Benigno no hablaba de Sola ni de cosa alguna que con el cansado matrimonio tuviese relacin. Hablaban de ocupaciones, de los negocios pblicos, de las probabilidades de una guerra sangrienta, de la enfermedad de Su Majestad, la cual iba en tal manera creciendo, que pronto aquel animado muerto sera todo cadver, entre el espanto de la monarqua hurfana. En las conversaciones de D. Benigno notaba Salvador una particularidad extraa y que no acertaba a explicarse. Era que el buen encajero no haca ms que preguntas y ms preguntas, cual si antes fuese inquisidor que amigo, y no llevase ms propsito que indagar la vida, conducta y pensamientos de su compaero de casa en San Ildefonso. Despus de la primera visita D. Benigno baj cojeando la escalera; y ciendo estrechamente al cuello el embozo para abrigarse bien, dijo dentro de su capa: No sirve, no sirve para el caso. En una de las visitas sucesivas (y entre unas y otras pasaban prximamente veinte das), dijo para s: No es digno, no, del incomparable regalo que he pensado hacerle. Ms adelante aconteci que al comps de su trote cojo, murmuraba, marchando hacia su casa: Quizs, quizs, sepa hacer buen uso de tan incomparable joya. Y por ltimo, (all por Julio o principios de HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_12_" (12) Agosto, el da antes de partir para los Cigarrales) sali de la visita, pensando as: Bien va esto, Benigno, esto va bien. Parti, pues, a los Cigarrales en compaa de Alel, que ya casi no se poda tener derecho, y all, en aquel delicioso edn de almendros, aconteci lo que pronto, muy pronto ver el juicioso lector. [338] HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "14#14" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "16#16"

- XV Fue seguramente en aquellos mismos das cuando Pipan, deseando rematar convenientemente sus honestas relaciones con Micaelita, determin echarse al cuello la soga del matrimonio. Exigalo su posicin social, ya considerable, y lo peda a grito herido su peculio, el cual con el acrecentamiento de los gastos y comodidades necesitaba refuerzos grandes. La idea de ver entrar en sus arcas dentro de poco tiempo las misteriosas sumas encarceladas por D. Felicsimo le quitaba los ltimos escrpulos que pudieran turbarle, y

por ver aquella idea hecha realidad tangible y sonante se desposara l, no digo yo con Micaela, sino con el mismo individuo que est a los pies del patriarca San Miguel. Haba pasado bastante tiempo para que el pblico diese al olvido las manchas que empaaron el antes limpio cristal de la reputacin de su [339] novia. Bendito olvido, que es la moneda falsa del perdn, y corre de mano en mano produciendo admirables efectos! Aquel olvido, su propia conveniencia y las exhortaciones del Padre Gracin, que haba puesto en tal unin empeo particular, labraron el propsito del ilustrsimo D. Juan Bragas, y una maanita de Julio se levant con la cabeza fresca y dijo frotndose las manos: Boda tenemos; esto es hecho. HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag338.jpg" Visit a Gracin, a quien hall en su celda, (inescobata clula, segn la expresin del consabido macarronizante) y el buen jesuita le felicit por su buen acuerdo, diciendo que, al casarse, D. Juan honraba a su novia y se honraba a s mismo, que la sociedad y la Iglesia se alegraban juntamente de ver concludos en boda los noviazgos largos, y por ltimo que l (Gratianus horridus) pedira a Dios concediese a los dignos esposos prole robusta y numerosa para bien de la cristiandad. D. Felicsimo tambin recibi con alegra la noticia, porque la colocacin de su nieta haba llegado a parecerle problema poco menos difcil que la cuadratura del crculo, y Doa Mara del Sagrario ech un gran suspiro que interpretado libremente expresaba las infinitas gracias que daba a Dios la buena seora por verse libre pronto del inaguantable genio de su sobrina. No hay que decir cuanto se regocij la novia al ver prximo el trmino de la situacin equvoca en que estaba, y al considerarse seora y duea de una casa. Ella contaba con manejar al buenazo de Pipan como a un dominguillo, y vivir a sus anchas gastando y triunfando. Pajarraco largo tiempo aprisionado y de no muy buenos instintos, a dnde ira al salir de su jaula? De la esclavitud del matrimonio iba ella a hacer la libertad de sus apetitos vanos. Cuando vio asegurada la conquista de don Juan, empez a hacer sus preparativos. Quiso Pipan que su boda fuese de mucho aparato y bullanga. Hasta lleg a imaginar que le apadrinaran los Reyes, o en su nombre algn empingorotado magnate, pero fue tan mal recibido en Palacio, al tantear la voluntad de las personas elegidas in mente por el cortesano para aquel fin, que se trastornaron sus planes. Esto le ocasion suma tristeza, pero fue causa de una importante determinacin, que ms tarde haba de conceptuar como una de las ms felices de su vida. Debe advertirse aqu que, aunque el patriarca zascandilorum asista a las juntas carlistas del Sr. Carnicero, y en ellas trataba de hacerse pasar por uno de los ms ardientes devotos de la causa del Altsimo, no estaba resueltamente decidido a embarcarse de un modo definitivo en tan arriesgado golfo. Como hombre de grandsimo espritu prctico y acostumbrado a no dar un [340] paso sin estar seguro de la firmeza del suelo en que iba a poner el cauteloso pie, mantena en su pecho una imparcialidad saludable, que era, si bien se mira, el colmo de la sabidura. Con sagacidad

finsima observaba los elementos de uno y otro partido, la calidad y nmero de las personas que en ellos militaban, el grado de fuerza y vitalidad que en el pas tenan, y hallndolos casi iguales y contrapesados, esperaba a que el tiempo y la Providencia robusteciera al uno con detrimento y merma del otro. Es claro como la luz del medioda que en el momento de declararse la desnivelacin, el hbil cortesano se lanzara con entusiasmo frvido a las filas del partido mayor y ms poderoso. Hallbase en lo ms perplejo de su perplejidad, cuando le entr, sin duda por inspiracin divina, el deseo de casarse. Oh, fortunate nate! como diran Virgilio y D. Rodrigun. Quin haba de decir que de sus proyectos matrimoniales le vendra la profesin de fe poltica que le salv, apartndole del partido guerrero y de una causa que no triunf entonces ni haba de triunfar en lo sucesivo! Ay! en un tris estuvo que personaje de tanta vala se perdiera para siempre, privando a la Administracin espaola de sus eminentes servicios... Es el caso que aquel desprecio con que fue recibido en Palacio afligi mucho al cortesano; la pena lo hizo reflexionar profundamente, y... no parece sino que Dios y la Santsima Virgen le tocaron en el corazn, porque desde aquel da empez a tener presentimientos de que no triunfaran jams las ideas absolutistas. Tuvo, si se quiere, cierta presciencia o adivinacin genial de los venideros sucesos. A nuestro juicio, debe tenerse por cierto que la inspiracin divina alienta no pocas veces a los cortesanos en todas las edades, y les ilumina y conduce para que no den esos terribles traspis que a veces truncan lastimosamente las ms brillantes carreras. Pipan, despus de pasar algunas semanas apartado de las logias mojigatas (por qu no se han de llamar as?) volvi a Palacio; hzose introducir con no pocas dificultades en la Cmara de la Reina, y all jur y perjur que l no era ni haba sido nunca carlino; que l tena a Su Alteza por uno de los ms desatinados locos nacidos de madre; que si sostena amistades con algunos individuos del bando de la fe, Dios era testigo de las exhortaciones que l (Pipan) les haba dirigido para desviarles de tan peligrosa y antipatritica senda; item ms, que sin hacer gala de ello haba trabajado como un negro (nos consta que emple la misma frase) por la causa de su Reina nia, ganando voluntades, disuadiendo a este de sus herejas apostlicas, fortaleciendo el desmayado espritu de aquel, desbaratando planes, y preconizando en todas partes [341] las excelencias de aquella Monarqua ideal, histrica y libre, generosa y fuerte. Dijo tambin, que la nia era muy bonita y que los espaoles todos la queran mucho, lo mismo que a su interesante y bondadosa mam, y, por ltimo, que l (D. Juan) segua en sus propsitos de siempre, los cuales eran nada menos que derramar la ltima gota de su intil sangre por la Reinita de tres arios, que haba de ser (en esto no tena duda; era una corazonada, una nueva inspiracin divina) que haba de ser, repeta, no slo la segunda Isabel, sino la segunda Isabel la Catlica. Cuentan los testigos presenciales de la anterior manifestacin Pipanica, que las ilustres personas a quienes el cortesano se diriga no le dieron todo el crdito a que por sus honrados antecedentes era acreedor D. Juan. Cuentan tambin que este sac de su inagotable ingenio nuevas y ms enrgicas razones, y hasta se asegura (no garantizamos la exactitud de este ltimo dato) que en los ojos del cortesano brill una lgrima. Mas, por

qu no hemos de admitir una versin que tanto honra al bueno de Bragas? S; recojamos aquella lgrima de lealtad, vertida a los pies de una Reina, y guardmosla para engarzarla veinte aos ms tarde en la corona del marquesado de Casa-Pipan, concedido para premiar eminentes servicios al Tesoro y al Estado. Dejando a un lado el testimonio de los presentes en aquella escena, a nosotros nos consta que antes de admitir al seor de Bragas a la gracia soberana, se le exigieron pruebas de que su adhesin no era una mentira. Que l se apresur a darlas no hay para qu decirlo, y que estas pruebas consistieron en una delacin circunstanciada de todo lo ocurrido en dos aos en casa de D. Felicsimo, fcilmente lo comprender quien haya penetrado, por estas fieles relaciones nuestras, aquel carcter adornado de todas las virtudes de la serpiente. Y no pararon aqu los servicios prestados a la Monarqua infantil por el digno personaje, sino que revel cosas muy hondas, slo de l sabidas, y en las cuales haba tenido cooperacin aparente, con el nico fin de profundizar el abismo de iniquidades del partido mil veces execrable (frase suya) que se aprestaba a escribir el nombre de Dios en las banderas del asesinato. Vase aqu cmo supo embarcarse en bajel seguro y mantener en su compaa a la veleidosa fortuna, su hermana querida y tutelar maestra. El ministro de Hacienda, D. Antonio Martnez, que ya le tena en capilla para dejarle cesante de su pinge destino en el Consejo, cej en sus intenciones perversas. El ilustre funcionario adquiri nuevamente el favor que haba perdido en Palacio, y no pudiendo lograr que un [342] Prncipe apadrinara sus felices bodas, encontr marqueses y condes que se ofrecieron con bonsimo talante a hacerlo. Ejemplo admirable de las recompensas que el cielo da a la gente amaestrada en el supino arte de la vida! La boda se fij para ltimos de Setiembre. Mientras la anhelada fecha llegaba, Pipan iba tres veces al da a Palacio a enterarse de la salud, o mejor dicho de la enfermedad del Rey, la cual se agravaba con tanta rapidez, que el panten del Escorial le tena ya por suyo. Su Majestad andaba con mucha dificultad, coma poco, dorma menos, y ya se le hinchaba una mano, ya una pierna. El vulgo, que le tena por cadver embalsamado, era en esta creencia menos necio de lo que a primera vista pareca, y en los ataques fuertes casi todo el Rey estaba dentro de vendas negras. Su mirada triste vagaba por los objetos, como depositando en ellos parte de aquella tristeza de que impregnado estaba. Su corpulencia era pesadez; su gordura hinchazn; su cara sonrosada de otros das, una mscara violcea y amarillenta que pareca llena de contusiones. La nariz colgante casi le tocaba a la boca, y en el pelo negro, como ala de cuervo, aparecan y se propagaban las canas rpidamente. Los negocios de Estado, en aquellos das ms graves y espinosos que nunca, le aburran HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_13_" (13) y le preocupaban. La imagen de su hermano, que a veces le pareca un buen hombre a veces un hipcrita ambicioso, no se apartaba de su mente, sobreexcitada por el desvelo. Ya pensaba ablandarle con sus sentimientos fraternales, ya confundirle con las amenazas de Rey. Fue D. Carlos la persona

a quien ms quiso en el mundo, y haba llegado a ser su espantajo, el martirio de su pensamiento, la fantasma de sus insomnios y el tema de sus berrinchines. Adivino de su prxima muerte, el Rey vea arrebatado a su sucesin directa aquel trono que quiso asegurar con el absolutismo. Y era el absolutismo quien le destronaba! La fiera a quien haba alimentado con carne humana, para que le ayudara a dominar, se le tragaba a l, despus de bien harta! Cmo se reiran en sus tumbas, si posible fuera, los seis mil espaoles que subieron al patbulo para servir de cebo a la mencionada fierecita! Pues y los doscientos cincuenta mil que murieron en la guerra de la Independencia, en la del 23 y en la de los agraviados, qu diran a esto? Justicia divina! si la mente de Fernando VII se poblaba con estas cifras en aquel tristsimo fin de su reinado y de su vida, qu horrible mareo para hacer juego con la gota! Qu insoportable peso el de aquella corona carcomida! Ya no eran el pueblo descontento ni el ejrcito minado por la masonera quienes atormentaban al tirano; eran el clero y los milicianos [343] realistas, capitaneados por un hermano querido. La vctima antigua, inmolada sobre el libro de la Constitucin con el cuchillo de la teocracia, no infunda cuidado; lo que perturbaba era el cuchillo mismo revolvindose fiero contra el pecho del amo. Oh, qu error tan grande haber sacado de su vaina aquella arma antigua cuando ya comenzaba a enmohecer!... El pobre Rey, a quien la Nacin no amaba ni tema ya, debi, sin duda, los pocos consuelos de sus ltimos meses al espritu tolerante de su mujer, y si l no se dejaba arrastrar pblicamente al liberalismo, saba tener secretas alegras cada vez que el Gobierno mortificaba a la gente apostlica. Su alma rencorosa hubiera llegado a la aceptacin de las nuevas ideas, no por convencimiento sino por venganza, porque estaba harto de clrigos, harto de absolutismo, harto de camarillas, harto de su hermano, y si viviera ms, hubiramos visto un liberalismo verdugo, como antes vimos una teocracia cazadora de hombres. El Rey empleaba largas horas escribiendo al Infante. Crea que con cartas y amonestaciones podra convencer a aquella piedra viva que se llam D. Carlos, piedra por la tenacidad y falta de inteligencia. En la clebre correspondencia de ambos hermanos, las frases ms cariosas envuelven amenazas terribles. Se ven ros de sangre corriendo bajo aquellas flores de la zalamera fraternal. Fernando haca alarde de su autoridad, de su prestigio de Rey y Seor; D. Carlos manifestaba en cada rengln profundo convencimiento de sus derechos, arraigado en la falsa piedad. En sus cartas se vea, bajo las protestas de honradez y buena fe, la ferocidad de la ambicin de las infantas brasileas. Ellas lo instigaban a desobedecer al Rey; ellas le sugeran frmulas hbiles para disimular con razones y pretextos la rebelda; ellas eran el alma, la accin, la furia y la iniciativa del partido, mientras D. Carlos era la pantalla de santurronera, que tan bien cuadraba a la cansa para hacerse pasar por causa religiosa. Cuando no escriba cartas, Fernando, comnmente aburrido de su ordinaria tertulia, pasaba largas horas en el cuarto de las nias. Era la primera vez en su vida que probaba los deleites puros de la familia. Aquel vicioso que tan mal haba empleado su tiempo, se sorprenda ahora de verso ocupado en puerilidades, y bastaba cualquier sntoma de dolencia en Isabelita, para que se olvidase de los negocios de Estado y de los malos pasos en que

andaba la corona. Preguntaba con frecuencia por las ms insignificantes cosas referentes a las nias, y si Luisita Fernanda daba en no querer mamar, ya haba motivo para graves cuestiones, preguntas y comentarios. Cuando todo iba bien, cuando las nias [344] parecan estar sanas y contentas, o Isabelita se quedaba dormida abrazada a su mueca, el Rey sola pasear por las anchas cmaras, dando el brazo a Cristina. Ambos marchaban despacio, porque la cojera del Rey exiga un lento y cauteloso modo de sentar los pies. Cristina hablaba poco de negocios polticos, y haca pronsticos alegres sobre la salud de su marido. La gota, segn ella deca, iba cediendo, y era de esperar que en el prximo invierno no hubiese ataques fuertes. El Rey suspiraba incrdulo, y se acordaba de su conducta, que era la premisa lgica de su gota. De pronto cesaba el paseo: Su Majestad se detena un rato ante el balcn por donde se vea la Plaza de Oriente, que entonces era un pramo. Miraba un rato las casas de Madrid, y dando un gran suspiro, tornaba al paseo lento y trabajoso. No se oan los pasos, sino el golpe del fuerte bastn en que se apoyaba el Rey, y que con lgubre comps sonaba en el alfombrado suelo. Desde el 19 de Julio hasta el 27 de Setiembre el Rey sufri mucho de un dolor en la cadera izquierda; pero no guard cama. Sus comidas eran penosas por falta de apetito. Cristina le acompaaba incitndole a tomar alimento con las mil zalameras que usan, para estos casos, las mujeres cariosas. De este modo Fernando se engaaba a s mismo algunas veces, creyendo que coma con gana. El 27 el Rey quiso levantarse de la cama; pero advirti que sus extremidades no le obedecan. Estaba dbil, tan dbil que no se poda mover. Vinieron los mdicos y le llenaron de cantridas. La mano derecha se hinch de tal modo que pareca una cabeza. Su Majestad notaba dentro de si un enorme volumen inexplicable, como si otro cuerpo entrase dentro de su cuerpo y le invadiese y ocupase poco a poco. Los dolores se apaciguaron, dejndole dormir con pesado y brumoso sueo. El 29 Su Majestad se encontr torpe para hablar, torpe para discurrir. Empezaba a reinar en l una indiferencia triste. Le pusieron cantridas en la nuca. Con esto el Rey de Espaa se reconoci otra vez Rey de Espaa. La mostaza, prolongando un reinado, tom parte en la historia. Los mdicos parecan satisfechos y quisieron ver cenar al Rey. Cristina dispuso la comida y Fernando comi mejor que los das anteriores. Despus dijo, tengo sueo, y los mdicos salieron para dejarle descansar. Era costumbre en l, durante los ltimos tiempos de su enfermedad, dormir una breve siesta. Aquel da, Cristina, quedose con l en la estancia y se sent al lado del lecho real. El Rey cerr los ojos sin decir nada, y pareci que se dorma con sueo tranquilo. Cristina le miraba. Una secreta intuicin le deca que se estaba quedando viuda... De repente [345] observ en el rostro de su esposo un movimiento extrao y un cambio de color ms extrao an. Llam con espanto, entraron los mdicos que estaban de guardia y el capitn de guardias duque de Alagn. Los tres mdicos, el duque y Cristina contemplaron la cara del Rey. El mdico pulsaba, y luego dejaba de pulsar, como un piloto que abandona el timn cuando no hay esperanzas de evitar el naufragio. Cinco minutos dur aquel estado, en que cinco personas miraban un semblante. Pasados los cinco minutos Fernando VII no exista.

Fue una HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag345.jpg" muerte breve, sin aparato, sin agonas tormentosas. Estaba muerto y nadie tena la persuasin de que el Rey no viva, porque aquel estado inerte poda ser un desmayo como otras veces. A pesar de que los mdicos aseguraron que ya no haba Rey, Cristina dispuso que no se tocase el cadver hasta las veinticuatro horas. Retirronse todos y en Palacio hubo el movimiento vertiginoso que acompaa a los grandes sucesos de las monarquas. Nadie lloraba. Los cortesanos que haban sido fieles a la persona, pero que no simpatizaban con las ideas, se preparaban a abandonar la casa. Las salas, las galeras, las cmaras, estaban llenas de corrillos. La curiosidad, el recelo, la desconfianza, el miedo, la duda, formaban aquel extrao duelo, en el cual haba todo menos lgrimas. Ahora s que se ha muerto de veras, murmuraba el labio cortesano en pasillos y galeras, y tras esto surgan infinitos planes de conducta. En la madrugada del 30 la descomposicin sell la muerte del Rey, para que nadie pudiese dudar de ella. Estaba escrito que la conclusin de aquel reinado fuera en todo conforme al reinado mismo. Entregose el cuerpo a la etiqueta, que hizo con l lo que es de rigor en tales casos. Dejmosle en poder de la mayordoma, que le lleva de ceremonia en ceremonia hasta depositarle en el Escorial. La Corte, los pueblos, le vean pasar sin sentimiento. No ha habido Rey ms amado en su juventud ni menos llorado en su muerte. Abierto su testamento se vio que dejaba veinticinco millones de duros, y que mandaba decir veinte mil misas por su alma... Requiescat... [346]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "15#15" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "17#17"

- XVI No se le coca el pan a D. Benigno Cordero hasta no ver realizado un pensamiento suyo de grandsima importancia. Desde aquella noche en que Sola se expres con tanto calor, diciendo, quiero casarme con el viejo, este, lejos de mostrarse ensoberbecido con declaracin tan halagea, se volvi ms taciturno. Fueron a pasar el verano a los Cigarrales, y dos tardes despus de instalarse en su casa de campo, HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag347.jpg" Cordero sali a paseo con Sola, bajando hacia la margen del ro. El hroe se apoyaba en su bastn nudoso, y en los pasos difciles, que eran los ms, peda auxilio al brazo de Sola. Esta no deseaba otra cosa que servirle y complacerle. -Hijita -le dijo, cuando pasaron de las higueras del to Reza-quedito, punto desde el cual ya no se vea la casa-, hoy tengo que decirte la ltima palabra acerca del asunto que hace tiempo me trae muy caviloso. Me he dado una batalla, querida Sola, me he dado una batalla y me he arrollado completamente, me he derrotado en toda la lnea. Acaso no me

entenders. -No mucho -dijo Sola, creyendo deber decir que no, aunque algo se le iba entendiendo de aquellas cosas, y aun algos haba ella penetrado en das anteriores, con su natural agudeza. -Pues se han concluido mis vacilaciones y a casarse tocan. Entre los dos se establecer un parentesco de cario, de agradecimiento y de amistad que no nos separar sino en el sepulcro. Insiste usted en lo que manifest aquella noche? Creo que no lo habr olvidado usted, pues yo, si cien aos viviera, no lo olvidara. -No lo he olvidado, y ahora repito lo que dije, y me confirmo en ello. El hroe se detuvo y la mir con seriedad afable... [347] -Repare usted bien que pronunci palabras muy categricas y muy graves -le dijo en tono de queja-. Grabadas estn en mi memoria. [348] Como Dios es mi padre... no fue as?... como Dios es mi padre, juro que quiero casarme con el viejo. -As fue -afirm Sola, repitiendo aquel eco de su alma-; con el viejo, con el viejo. -Es decir, conmigo. -Con usted. D. Benigno anduvo algunos pasos, y detenindose luego, habl as entre turbado y festivo: -Pues bien, hija de mi corazn, yo tengo ahora un antojo que quizs usted lleva a mal; a m me ha entrado un capricho, una mana... Qu quiere usted... siento decrselo... quizs se enfade. -Qu? -Pues es que... que ahora me tocan a m los mimos... y, en una palabra, que ya no quiero casarme con usted. Y echndose a rer, aadi: -Nada, hijita, le doy a usted calabazas... no contaba con mis veleidades, eh? No contaba usted con las coqueteras del viejo? Y al decir esto abri los brazos, derram una lgrima, y riendo siempre, estrech a Sola contra su corazn, en el cual se desbordaban los afectos ms puros. -Venga ac, hija de mi corazn - exclam-, venga ac y abrceme tambin. Dios me ha iluminado para hacerla el mayor bien que podra usted esperar de m. Felicitmonos ambos de este triunfo de mi razn, y ahora entonemos un himno al sentido comn que ha sido

nuestro salvador. Sola comprenda a medias. -Quiere usted que nos sentemos en esta piedra? -S -dijo Sola, vida de hablar, de or explicaciones-, sentmonos. Usted aqu... que est ms seco. -Cuando me dijo usted aquellas palabras -manifest D. Benigno, quitndose los anteojos para limpiar los vidrios que se haban empaado ligeramente- me qued en el primer momento en xtasis y como deslumbrado. Despus tuve la suerte de no dejarme alucinar por las pasiones, y de ver claro en un asunto tan expuesto al error. Parece que el buen sentido se redobl en m, preparndose para la gran batalla que se iba a dar en el campo de mi espritu, y que las pasiones se aterrorizaron, anunciando su vencimiento. Ah! hija de mi corazn, el viejo fue iluminado por Dios y pudo pesar sus escasos mritos, sus achaques, sus... condiciones, poniendo todo esto al lado de tu lozana juventud, [349] merecedora de mejor destino. No s cmo fue aquello; pero recuerdo que se agrandaban a mis ojos los inconvenientes y se amenguaban las ventajas mutuas; comprend que iba a hacer un disparate y a dar un resbaln ms grave que el que me ocasion la rotura de esta endiablada pierna: me sorprend arrepentido, hija; no s cmo fue aquello, s, me sorprend arrepentido, y sin saber cmo empec a ver claro, clarsimo, y me dije: la quiero demasiado para casarla conmigo. Sola no saba qu decir. Las palabras que oa revelaban tal conviccin y D. Benigno le infunda tanto respeto, que no se atrevi a contestarle ni a defenderle contra su buen sentido. Pens primero que deba insistir en lo del matrimonio; pero afortunadamente desisti de una idea que habra sido impropia. Su bondad lo inspir la declaracin ms digna en sus labios, diciendo: -No tengo ms voluntad que la de usted... Haga usted de m lo que quiera. -Barstolis, muy bien dicho. Pues yo quiero hacer de usted una hija... Hasta ahora no haba querido tener con usted esa familiaridad inocente que consiste en tratarla de t. Pues ya que no hay nada de casorio, quiero tener contigo, contigo que eres mi hija, la familiaridad propia de un padre; quiero tutearte... Y en este momento es preciso que sellemos nuestro parentesco dndonos un abrazo pero muy apretado... as... no hay cuidado. Ya no somos novios, hijita. Se abrazaron estrechamente, confundiendo la bondad de sus corazones. -Ya no somos novios -repiti D. Benigno-. Aquello era una tontera. Me lo ha revelado Dios por conducto de estos achaques mos, y mi razn me dijo tantas, tantas cosas!... No dud, ni por un instante, de la sinceridad de tu consentimiento. Convencido estoy de que te habras casado gustosamente con el viejo, de que le habras querido, de que le habras sido fiel, de que le habras cuidado mucho cuando pasara, el pobre, de viejo a viejecito, cosa que

no puede tardar... Pero, hija ma, tu consentimiento y aquellas palabras admirables que me dijiste brotaban de tu gratitud, del afecto filial que me tienes. Ay! No se hacen los buenos matrimonios, no, con estos ingredientes. Es preciso no forzar la naturaleza, no forzar los sentimientos naturales, haciendo de la gratitud amor; es preciso, sobre todo, dar a cada edad lo suyo y no empearse en reverdecer la venerable vejez, ni marchitar la hermosa juventud, uniendo una cosa con otra fuera de sazn. No, mil veces no. T, al querer ser mi esposa, domando un sentimiento robusto que viva y vive en [350] tu corazn, hacas un sacrificio sublime. Yo te lo agradezco, porque comprendo cun sincero era aquel sacrificio; pero no quiero aceptarlo... Dicen que yo fu hroe en cierta ocasin; pues aquello de Boteros es tortas y pan pintado en comparacin de este arranque de energa que acabas de ver, hija ma, porque esto me ha costado ms luchas, porque yo tambin s hacer un sacrificio. No se renuncia sin trabajo a un bien seguro, a un bien tan delicioso, a todo lo que me prometan tu juventud, tu cario leal, tus mritos inmensos, tu belleza, hija... pues ahora que no soy novio, puedo decirte que cada vez te vas poniendo ms guapa... En fin, hija, he credo amarte mejor y servirte mejor, y amar y servir mejor a Dios, dndome a ti por padre que por esposo... Y an me queda otra cosa mejor que decirte. Esto que he hecho sera incompleto, muy incompleto. Si quedara as... Pero no, yo no hago las cosas a medias. Mis herosmos, cuando salen de m, no son pamplinas. Al hacerte mi hija, quiero llenar el vaco que hay en tu existencia, y poner a tus sentimientos la corona que has ganado; quiero llenar de felicidad hasta los bordes ese vaso de tu vida que poco a poco se ha ido vaciando de sus antiguas tristezas; quiero casarte con el hombre que amas, con ese de quien ya puedo asegurar que te merece. Sola se qued espantada. Tan grande era la novedad de aquella idea, que necesit algn tiempo para tenerla por lisonja. Se qued plida como una muerta, y tanto se trastorn su fisonoma, que teniendo vergenza de que D. Benigno sorprendiera en ella la impresin hondsima que experimentaba, baj la cabeza. Cordero puso las palmas de sus manos en las sienes de ella, y atrayndola, le dio un beso en la frente, diciendo: -Gracias a Dios que te puedo dar este besillo, para demostrarte de un modo material el cario honesto que te profeso, cario de padre, que yo quise echar a perder tontamente. No te avergences de lo que sientes al or lo que acabo de decirte. Es natural... Con este otro beso te quito la vergenza. Que venga tu futuro esposo a impedirme que te bese... Si alguien nos viera, qu dira?... Pero nosotros, nos reiramos y contestaramos sin ponernos colorados: Ya no somos novios, ya no somos novios. Sola se ech a rer. Despus se puso muy seria. En su trastorno no saba qu manifestaciones seran ms convenientes, y as dej a su rostro que expresara lo que quisiera. -Veo que te has puesto muy seria y como enojada -le dijo el hroe-. No te gusta mi proyecto? [351] -Es, que... -balbuci Sola, no disimulando el gran temor, que de improviso llen su

alma-. Es que... podra suceder... Y quin me asegura?.... -Qu podra suceder, tonta? -Podra suceder que l no me quisiera ya. -Bonita idea! Me tienes por un necio? Me crees capaz de inclinarte a ser esposa de un hombre, sin saber si ese hombre te quiere, y lo que es ms an, que te merece? -Entonces, ha hablado usted con l!... le ha dicho?... y l le ha dicho?... ustedes se han ocupado de esto antes de hablarme a m?... l sabe?... usted y l?... De este modo expresaba Sola su curiosidad, no acertando a interrogar sin que preguntas mil, inconexas y atropelladas, se enredaran en sus labios, queriendo salir todas a la vez. -Todo se ha previsto... -afirm con paternal reposo D. Benigno-. Calma, calma. No puedo decirte en pocas palabras lo que he hablado con ese buen seor; pero puedo asegurarte que tiene por ti un cario bastante parecido a la idolatra... Cuando este pensamiento mo empez a atormentarme el cerebro fui a ver a mi hombre. No s qu agitacin, qu falta de asiento y aplomo encontr en l. Te juro que no me gust nada, y al salir, dije para m. No la merece: no le entregar yo el ngel de mi casa. Volv poco despus y hablamos de varias cosas. Su conversacin me encant. Hallole, como siempre, leal y discreto. Pero se me antoj que se ocupaba demasiado de poltica, y dije: Nones, estn verdes para ti. No quiero que mi hija viva sobre ascuas, pensando si ahorcan o fusilan a su marido... Guarda, Pablo. En una tercera visita... estas visitas mas fueron exploraciones habilidosas y tanteos para conocer si era digno o no del tesoro que yo le iba a regalar, y as jams le revel mis planes... pues deca que en una tercera entrevista hablamos cordialmente, y l se espontane de tal modo conmigo, me abri su corazn con tanta franqueza, me expuso sus ideas y planes de vida con tanta sinceridad, que al salir me dije para mi sayo: S, es preciso drsela. Le corresponde de hecho y derecho. Despus corrieron entre los amigos rumores malvolos respecto a l... Dijeron que se haba hecho carlista... -l! -Calumnias y simplezas. Fui a verle, charlamos. Aquel da le hice indicaciones de mi proyecto. l pareci comprenderlo y se puso plido, muy plido. [352] -Plido! -repiti Sola, que tena sus claros ojos fijos en D. Benigno, y no perda ni la ms ligera inflexin de sus labios elocuentes. -Pues... pareci que se conmova, y me abraz, entiendes? me abraz. Yo le dije que nos volveramos a ver pronto. -Y eso fue...? -La semana pasada, hija, en mi ltimo viaje a Madrid. Recuerdas que dije iba a comprar

bisagras y fallebas para las puertas nuevas? En efecto, compr mucho hierro; pero el principal mvil de mi viaje fue saber de la propia boca, de ese seor novio tuyo... dmosle este nombre... saber de su propia boca si era verdad que se haba hecho carlista. -Qu asquerosa calumnia! -exclam Sola con ardor, confundiendo con una frase a los inventores de tan maligno despropsito. -l me desenga quitndome aquel escrpulo.... porque, a la verdad, hija de mi corazn, si mi yerno sale con la patochada de afiliarse a esa bandera odiosa y se echa al campo a defender la religin a tiros... No lo quiero pensar, barstolis!... Bonito negocio habramos hecho! Afortunadamente para l, qued convencido de que no ha pensado nunca ingresar en la orden sacristanesca, y cuando sal de la casa, dije: Tuya es, bribn, te la has ganado, pillo! Dios me manda que te la entregue. Ahora, que San Pedro te la bendiga. -Y tampoco ese da lo dijo usted claramente...? -pregunt Sola, detenindose a media pregunta, porque le quemaba un poco los labios la segunda mitad o el rabillo de la pregunta entera. -No le dije nada claramente, porque no me pareci discreto abrirle de par en par las puertas del cielo sin contar antes contigo. Pero le abr un resquicio, le di a entender mis intenciones, y el bendito hombre pareca, como vulgarmente se dice, que vea el cielo abierto; de tal modo le brillaban los negros ojos. Qued envolver a principios de Octubre, y cuando me desped, le dije: volver un da de estos. Vendr, y quizs, o sin quizs, le traer a usted noticias que le contenten mucho. -Hoy es 1. de Octubre -dijo Sola, con frase rpida, como centella de palabra que de sus labios saliera. -No, que es maana -apunt Cordero riendo-; yo tengo el Calendario en el dedo. No quieras ahora que los das salten unos sobre otros. El tiempo es un seor a quien se ha de tratar con muchsimo respeto. Observa la calma y el mtodo con que anda. A veces parece que va despacio, a veces que corre como un galgo; pero es ilusin nuestra: su seora no sale nunca de su paso. Maana, hija querida, iremos a Madrid. [353] -Yo tambin! -Pues es claro. Quiero que os veis, que os hablis. Luego vosotros os entenderis, y mi papel quedar reducido a preparar algunas cosillas que para la boda sean necesarias... Dio un suspiro, y estrechando luego entre sus manos las de Sola, que estaban fras, sin duda porque todo el calor se recogi en su corazn alborozado, dijo Cordero estas palabras: -Te voy a dirigir un ruego. Lo atenders? -Qu pregunta! -exclam Sola, echndose a llorar antes de conocer el ruego. -Pues quiero suplicarte, que despus de casada, ya que mis hijos no puedan ser tus

hijos, como proyectbamos, les mires como tus hermanos. Sola le contest con el ro de sus lgrimas, que no permitan palabras. Ni eran necesarias las palabras. -Si me ves llorar -dijo D. Benigno, secndose una lgrima con gesto heroico-, no creas que estoy afligido ni desconsolado. En mi pecho no caben ni envidias de mozalbete ni el duelo de deseos frustrados. Tranquilo estoy y contento, contentsimo. Si lloro es por la atraccin de tus lgrimas que hacen correr las mas, sin saber por qu. Tuve un poquillo de pena, s; pero me consuela el saber que si mis hijos han perdido su segunda madre, buena hermana se llevan, no es verdad? Principiaba a caer la tarde y se senta el fresco del Tajo. D. Benigno propuso que se retiraran a casa, y dejando la perla dura, tomaron el camino spero y tortuoso. -Ya van creciendo las noches -dijo Sola, dando el brazo a su padre. -S, hija ma -replic este-, y el maana tarda un poco ms; pero viene, no tengas cuidado. -Ya no recuerdo cunto se tarda de aqu a Madrid. -Pues no es mucho. Tomaremos el coche de Peralvillo, que es el que va ms pronto. No sabes la novedad que hay en el mundo? Pues ahora han inventado en Inglaterra unas mquinas para correr, un coche diablico que va como el viento, y anda, anda... No s lo que anda; pero si hubiera uno desde Toledo a Madrid, iramos en dos horas. -En dos horas! Eso es fbula. -Fbula? Me lo ha dicho D. Salvador, que lo ha visto. -l ha visto esa mquina? -Y ha andado en ella. -l ha andado en ella? Ser cosa magnfica. -Figrate... [354] D. Benigno se detuvo, y con la complacencia que producan en l las maravillas de la naciente industria del siglo, se prepar a dar a su hija explicaciones demostrativas, para lo cual puso horizontal el bastn y desliz los dedos sobre l. -Figrate que hay en el suelo dos barras de hierro donde se ajustan. las ruedas de unos enormes coches... as como casas. Estos coches van atados unos a otros. A poco que les empujen, como las ruedas se ajustan a las barras de hierro, zs! aquello corre como una exhalacin.

-Ya entiendo... las mulas... -Si no hay mulas, tonta... Ya te lo explicar D. Salvador, que ha montado en esos vehculos. Esa diablura la han puesto los ingleses entre un pueblo que llaman Liverpool y otro que nombran Manchester. Dice D. Salvador que aquello es volar. -Volar! Soberbia cosa!... -exclam Sola con entusiasmo-. Decir quiero ir a tal parte ahora mismo y... -Y salirse uno con la suya. Pues, te dir: no hay caballos. Todo aquel rosario de coches est movido por un endemoniado artificio o mecanismo, que tiene dentro fuego y vapor, y sopla que sopla, va andando. Yo no s cmo es ello. Me lo ha explicado D. Salvador; pero no lo he podido entender. -Y esa manera de ir ac y all no se pondr en otras partes? -S, dice nuestro amigo que se va extendiendo; que en Inglaterra estn haciendo ms de esos benditos caminos de hierro, y que en Francia, van a empezar a ponerlos tambin. -Y en Espaa, no los pondrn? Cordero dio un suspiro. -Ahora va a empezar una guerra, si Dios no lo remedia -dijo con tristeza. -Cuando concluya... -Quizs empiece otra... Pero, al fin y al cabo, tambin tendremos aqu esos caminitos, aunque slo sea para muestra. D. Salvador dice que se extendern por toda la tierra, y que hasta las regiones ms incultas llegar esa mquina que corre a soplos. -Y la veremos por aqu, por este caminejo? -Por qu no? -Y podremos decir: A Madrid.... -S; pero ese prodigio no acontecer maana, hija querida -dijo Cordero sonriendo-. Por ahora nos contentaremos con las tres mulitas de Peralvillo. [355] Entraron la casa, donde hallaron a D. Primitivo Cordero, sobrino de D. Benigno, que vena a pasar unos das en los Cigarrales, y traa estupendas nuevas de la Corte, entre ellas la muerte del Rey. Cenaron todos un poco tristes por la influencia melanclica de tales noticias, de los comentarios lgubres con que las acompa el ex-capitn miliciano, y de los presagios fatdicos que hizo. Cuando D. Benigno manifest su propsito de ir a Madrid el da venidero, Primitivo le anunci con oficioso pesimismo que probablemente encontrara las tropas insurreccionadas

en las calles, la anarqua imperante, y la villa entera, la Corte y la monarqua, dadas a todos los demonios. Al despuntar la aurora del siguiente da Sola se levant, y HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag357.jpg" abriendo de par en par la ventana de su cuarto, que daba al campo, y a cuyo alfizar suban las ramas ms altas de los almendros, aspir el aire balsmico de la maana y mir los senderos, el suelo, la torre de la catedral insigne, que a lo lejos y en medio del verdor oscuro del paisaje luca como un ciprs de piedra, dej correr luego sus miradas por el suelo adelante hasta el horizonte, trmino de amarillentas lomas y de azulados pedregales; fue con su espritu ms all del horizonte mismo; volvi con tristeza. Se podra haber credo que echaba de menos aquellas barras de hierro de que D. Benigno hablara la tarde anterior y que, de existir, permitiran a los hombres remedar el maravilloso viajar de los pjaros. Nada vio en los torcidos senderos que indicase que las hadas se haban ocupado la pasada noche en tender aquellas vas metlicas, milagro de la locomocin, increble camino ms propio para ser recorrido con las alas del espritu, que con los pies de la materia. Poco despus se levant Cordero. El coche de Peralvillo no poda tardar, y era preciso sustentarse de chocolate y bollos para el largo y molesto viaje. Sola dio punto a las meditaciones para atender a los diversos menesteres de aquella hora, y cuando D. Benigno y ella se encontraron solos, el hroe no pudo menos de preguntarle por qu haba en sus ojos huellas de lgrimas, siendo las circunstancias ms bien propicias que adversas. Sola contest que no haba podido dormir en toda la noche, porque las cosas tremendas que cont Primitivo y los augurios que hizo llenaron de misterioso pavor su espritu. Verdad era esto que dijo; pero tambin haba influido mucho en su insomnio doloroso la brusca y radical mudanza en su destino, en sus ideas todas por la conversacin que ella y su dignsimo protector tuvieron a orillas del ro. Sola no quiso ocultar a Cordero todo lo que senta y pensaba. [356] -Estoy tan aturdida desde ayer tarde -le dijo-, que no s lo que me pasa. He pasado toda la noche imaginando catstrofes o soando tropiezos y cadas. No me puedo convencer de que Dios me lleve ahora por ese camino tan distinto del que antes segua, sin que sea para ir derecha a una desventura muy grande. Yo nac con mala estrella. -Patraas, querida hija; cosas de la imaginacin -replic D. Benigno, apurando su chocolate-. No nos entreguemos a cavilaciones hueras y tengamos confianza en Dios. Eso de malas y buenas estrellas no es muy cristiano que digamos. -Es verdad; pero yo no puedo evitar el sospechar peligros, el tener miedo de todo, y el presentir desgracias. Es una especialidad ma. Si Primitivo no hubiera contado tantos horrores... Ahora, con la muerte del Rey, se va a encender una guerra tal, que Espaa va a ser una Nacin de hurfanos y viudas. S, as ser... Corrern ros de sangre, ros caudalosos como los de agua, y los hermanos matarn a los hermanos... todo por saber si ha de reinar la sobrina del to o el to de la sobrina. Qu horrorosos disparates! Y estas

cosas pasan en reuniones de gente que se llaman pases y naciones!... Y esta es la decantada sabidura de los hombres de Europa que se ren de los salvajes! Yo, mujer ignorante, digo que esos sabios no tienen sentido comn. -Hija de mi alma -exclam D. Benigno-, ests hablando como el patriarca de la filosofa, como Juan Jacobo Rousseau. S, el estado actual de las naciones y el sentido comn son incompatibles. En su entusiasmo, Cordero tremol la servilleta que acababa de desprender del ojal de su levita. Aquel lienzo era la bandera del sentido comn, pabelln sin colores y sin herldica. -No he podido apartar de m en toda la noche -dijo Sola-, una idea que me hace estremecer de pena. Quin nos asegura que el hombre a quien vamos a buscar, no estar ya comprometido en la guerra civil? No ser probable que est disparando tiros en las calles? No puede suceder que est ya muerto? -Calla, tonta... Un hombre tan juicioso... No comprendes t...? -Yo no comprendo nada, yo siento y nada ms. El corazn suele tener unas adivinaciones tan raras... A veces, el muy pcaro, se empea en una cosa, y Dios se encarga despus de darle gusto... Ojal me equivoque. Y ahora Dios no nos manda tan slo el azote de la guerra civil, nos manda tambin otro, esa terrible enfermedad... no oy usted hablar a Primitivo de esto? Es un mal muy raro, por el cual se muere la gente en pocas horas, a veces en minutos; es una pualada invisible que sorprende [357] y mata, y nadie est seguro de vivir dentro de media hora. -S -dijo D. Benigno, cayendo en sombra tristeza-, es el Clera morbo asitico. Al or este nombre repulsivo y espantoso, Sola sinti correr por su cuerpo un fro displicente. Cordero sinti lo mismo. -Esa enfermedad -aadi-, ha aparecido en Andaluca. Las personas van muy tranquilas por la calle, y de repente plaf! se caen al suelo y se mueren. Pero esta infeccin no llegar a Madrid... Vamos, en marcha, ah est el coche. Oyeron las alegres campanillas de las mulas de Peralvillo. Sola se despidi de los nios llorando, y les prometi que volvera muy pronto. Al subir al coche, dijo: -Tardaremos mucho? -Volaremos -afirm el hroe-. Peralvillo, llvanos a prisa... Oh! qu lstima que no tengamos ya por aqu esos carriles de Satans! Y tena razn. Lstima grande que en aquella ocasin crtica no existieran los carriles de Satans! [358]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "16#16" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "18#18"

- XVII La maana del 29 y cuando nadie sospechaba que la muerte del Rey estuviese tan prxima, dej de ser soltero Pipan. Los tiernos esposos recibieron HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag358.jpg" la bendicin nupcial en la hermosa iglesia de San Cayetano, que hace esquina a la calle del Oso, y el encargado de darla fue el Padre Carantoa, de la orden dominica, grande amigote del desposado. Asistieron personas de calidad, hubo mucha pompa eclesistica y mundana, se repartieron limosnas, y todo fue dispuesto para que en los barrios del Sur quedara memoria del suceso por dilatados tiempos. La sordidez de D. Felicsimo no [359] permiti que el almuerzo de rbrica se diera, como pareca natural, en la casa de la desposada y diole en la suya Pipan con mucho rumbo y magnificencia. Pero lo ms notable del da fue el altercado que tuvo nuestro cortesano con D. Felicsimo. Los recin casados, creyendo que si el vejete no les daba de almorzar, no les negara su bendicin, fueron all muy gozosos; pero el Demonio, que jams descansa, hizo que Carnicero tuviese noticias ciertas aquella misma maana de las traicioncillas de Pipan y de los soplos infames que haba llevado a la antecmara de Su Majestad la Reina Cristina. Estaba el buen seor trinando cuando llegaron los cnyuges, y ojal que no hubieran llegado jams, porque as como estalla un volcn, revent la clera de D. Felicsimo, y no qued dentro de su boca palabra mal sonante ni epteto quemador. Psose blanco el bendito agente, como piedra caliza, y su rostro plano causaba terror, porque pareca prximo a descomponerse en piezas, cayendo cada fraccin por su lado. En vano quiso disculparse Pipan, en vano Micaelita intent disculparle tambin, llevada del amor que aquel da le tuvo, y hasta Doa Mara del Sagrario arroj con timidez una palabra de paz en medio de la ardiente filpica. Aumentbase el furor del terco viejo con las rplicas, y para concluir ech a sus nietos a la calle, ordenndoles que no volviesen a poner los pies en aquella casa de lealtad, y conminndoles con desheredarles del mejor modo que pudiese. Los esposos salieron cabizbajos, y cuando se despedan de Doa Sagrario en la puerta, el condenado vejete agarr con su zarpa acerada el brazo de Tablas, que a su lado estaba, y con ardiente anhelo le dijo: -Tablas, cuatro duros, cuatro duros para ti, si vas ahora y le das un puntapi a ese tunante y le arrojas rodando por la escaleras. No hagas dao a mi nieta, entiendes? a mi nieta no. El atleta no quiso desempear el indigno papel de cachetero que en aquella repugnante contienda domstica se le designaba, y todo qued en tal estado. Despus ri D. Felicsimo con Doa Mara del Sagrario, con la criada, con Tablas, y a todos les mand que

se fuesen a la calle y le dejaran solo, pues para vivir entre espas o traidores, prefera estar solo con el leal y desinteresado gato. El buen seor desahogaba su clera sonndose, sonndose fuerte y repetidamente, y aquel furioso trompeteo resonaba en la casa como las cornetas de un llamamiento militar. No era en verdad ilusin que los frgiles tabiques de la casa temblaran como las murallas de Jeric, porque durante el ir y venir de la gente en el momento del berrinchn, el piso se estremeca de tal [360] modo y con tan amenazadora trepidacin, que los expulsados tomaban con gusto la puerta. Por la tarde, y cuando no se haban aplacado an los irritados espritus del agente eclesistico, entr a verle Salvador Monsalud. D. Felicsimo lo recibi con desabrimiento. -Le he mandado venir a usted -dijo tomando el pie de cabrn y dando con l fuerte porrazo sobre la mesa-, para comunicarle noticias muy desagradables acerca de nuestro amigo el Sr. D. Carlos Navarro. Usted, j, j, se tom por l tanto inters cuando aquella diablura de su encierro en la crcel de Villa, que no dudo en acudir a usted, ahora que el insigne guerrero del Altsimo se halla en un trance mucho ms peligroso. Oy Salvador con notorio inters estas palabras, y despus de manifestar que no haba favorecido a Navarro por simpatas carlinas, sino por consideraciones de gratitud y de amistad absolutamente personales, rog a Carnicero no ocultara nada de lo que al digno soldado del Altsimo ocurra. El vejete se revolva en su asiento. Tomando y dejando con las inquietas manos, este o el otro papel, porque estaban sus nervios en completa anarqua, dijo as: -Ya llegar la hora de esos canallas, ya llegar, vive Cristo! Ahora, al amparo de esa sombra de Rey, bailan sobre nuestras costillas; pero los papeles se truecan, j... Figrese usted que el bravo D. Carlos parti hacia Navarra para conferenciar con Santos Ladrn y otros valientes capitanes, la buena gente, la gente sana, la gente de Dios. Pues bien, hubo una algarada de voluntarios realistas en Viana, por impaciencias tontas y celo mal entendido. El Virrey HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_14_" (14) de Navarra mand contra ellos una columna. La columna no derrot a nadie... como siempre; pero cogi a D. Carlos, que estaba en el convento de frailes franciscos, j, j, y juntamente con un sobrino de Santos Ladrn y un capuchino, a quien sorprendieron haciendo cartuchos, le llevaron a Estella. Se form sumaria; dieron parte a Madrid, y este Gobierno cobarde y rastrero ha mandado hoy, hoy mismo, j, ha mandado que sean pasados por las armas el seor D. Carlos, el sobrino de Santos Ladrn y el capuchinito de los cartuchos. He sabido todos estos pormenores por un oficial del Ministerio de la Guerra, que nos pertenece en cuerpo y alma, y no hay duda alguna, j, de que la execrable orden del Ministro ir, lo ms tarde, por el correo de maana. -Es un deplorable incidente -dijo Salvador meditabundo-; pero no podemos negar al Gobierno el derecho de defensa. Usted, que tanto [361] poder tiene, no podr evitar esa catstrofe, aunque slo sea en la parte que a nuestro desgraciado amigo corresponde?

-Yo?... -chill Carnicero, en tono de lstima de s mismo-. Yo? Bueno est el ramo de Guerra en los tiempos que corren para que yo pueda lograr... Usted, usted... -Yo? -dijo Salvador, condolindose de su impotencia poltica y militar-. Apenas tengo relaciones oficiales. Qu caso han de hacer de m? Para mayor desgracia, he sido tildado de apostlico por algunos necios, y en el ejrcito corren hoy vientos muy liberales. Yo no puedo nada. Ambos meditaron breve rato, D. Felicsimo con los ojos fsiles puestos en el ensangrentado Cristo de la columna, Salvador leyendo en las rayas de la estera. -En poder de quin est Navarro? Conoce usted al jefe de la columna que lo aprehendi, o al gobernador de Estella? -Pues, ya... el bribn que le captur y el jefe militar de Estella son una misma endemoniada persona, j, j, y esta persona es el perdido de los perdidos, el gran maestre de los canallas, Seudoquis, ms masn que Caifs y ms liberal que Can... Le conoce usted? -Mucho -replic Salvador acabando de leer en la estera-. Tanta amistad tenemos, que seguramente lo que Seudoquis no haga por m no lo har por nadie. -Qu lstima, Santo Cristo de la Vega! qu lstima, Santsima Seora del Sagrario, que no est Navarra en Mstoles o que las leguas no se trocaran en varas!... porque en este caso la distancia nos mata. Ni valen para este delicado asunto las cartas de recomendacin... -Es verdad que nada de eso vale. -La distancia, la distancia!... Si pudiramos traer aqu a Navarra... -Llevaremos all a Madrid. -Cmo? -Sr. D. Felicsimo -dijo Salvador levantndose-, me marcho a Navarra. -Usted!... cundo? -Lo ms pronto que pueda. Depende de los medios que encuentre. Si esta tarde hallo un coche, esta tarde me voy. -Y confa usted sacar partido de su amistad con ese desollado masn?... Pero qu amigos tiene usted!... Estoy asustado. -Creo que podr conseguir algo. -Pero de veras va usted?... [362] -Ya est decidido. Yo soy as -afirm el caballero dando algunos paseos de un ngulo a

otro en la polvorosa estancia. -Quiere usted cartas de recomendacin? -Para clrigos, cannigos, guerrilleros, frailes que hacen cartuchos, y abades que organizan partidas? S, s, vengan cartas. Nada de eso es intil para mi propsito. -Entrese usted bien de lo que ha pasado -dijo D. Felicsimo, entregando a Salvador varias cartas, que este empez a leer con avidez-. Vea usted lo que me escribe el guardin de franciscos de Estella... Vea usted tambin la relacin detalladsima que del suceso me hace el prior de los descalzos de Viana. Ah ver usted las lindezas de su amigo Seudoquis, que fuma en las iglesias, insulta a las monjas, y dice pblicamente que Dios es isabelino. -No creo que Seudoquis se haya vuelto tonto. -Lea usted, lea usted. Leyendo, el caballero se enter del caso y tuvo anticipado conocimiento de personajes, cosas y lugares que orden en su mente con asombrosa presteza. Concluida la lectura, ya haba imaginado un plan que no deba sufrir gran variacin con la marcha de los sucesos. Para poner en ejecucin lo que pensaba, urga aprovechar el tiempo lo mejor posible. Su temperamento impaciente se adaptaba a las resoluciones rpidas y a un procedimiento ejecutivo y precipitado para realizar pronto la idea, anticipndose a las contrariedades y tomando la delantera a los peligros. Aquella tarde arregl sus cosas, busc un cochecito y dio cuantos pasos preliminares crea menester para no hallar obstculos en su largo viaje. Ya anocheca cuando escribi una carta a don Benigno Cordero, manifestndole lo que ms adelante sabr el curioso lector. Esta carta la dej en poder de D. Felicsimo, previa formal promesa de entregarla a Cordero, que vendra pronto de los Cigarrales y se encontrara en su casa de la subida a Santa Cruz. Despidiose del anciano y parti aquella misma noche. La noticia de la muerte del Rey, que ya saba todo Madrid, lejos de hacerle desistir de su propsito, lo confirm ms en l, porque iba a empezarse el perodo de crueldades, amenazas y represalias, precursor del desencadenamiento de la hidra, cuyos broncos rugidos resonaban ya en toda la Pennsula. No se nos quedar en el tintero un incidente ocurrido al partir Monsalud de la morada Carniceril. Iba a tientas por el pasillo lbrego (pues razones econmicas haban retrasado aquella noche, como otras muchas del ao, la aparicin de la luz), cuando del techo se desprendi un pedazo de [363] yeso o cascote, mucho mayor que los que a todas horas caan. Afortunadamente, al chocar con los puntales se parti en dos o tres fragmentos, y Salvador no recibi en su cabeza sino uno de estos, que produjo un mediano porrazo, rozndole despus la cara. Cualquier supersticioso habra visto en tan insignificante suceso augurio adverso o quizs favorable; pero Salvador sacudi del hombro el yeso y sigui adelante sin contestar a D. Felicsimo, que en la puerta de su cuarto deca: -Qu es eso?... se ha hecho usted dao?... se cae la casa?... luz, luz! [364]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "17#17" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "19#19"

- XVIII El Rey ha muerto. Viva el Rey!. Cuando Elas Orejn entr en casa de D. Felicsimo y pronunci esta frase con hiperblico entusiasmo, el famoso Carnicero estuvo a punto de perder el sentido; tan grande fueron su sorpresa y jbilo. Unidos ambos en estrecho abrazo, dironse palmetadas en las espaldas durante un par de minutos, sostenindose el uno al otro para no caer al suelo con la fuerza del contento y la debilidad de las piernas. Esto ocurra poco despus del fallecimiento del Monarca y tres horas ms tarde del altercado con Pipan, por donde se ve, que en un mismo da reservaba la Divina Providencia al seor de Carnicero impresiones totalmente contrarias, hacindole pasar de la ira ms atroz a un contento febril y casi rabioso. Los dos viejos expresaron con afn, y quitndose simultneamente las palabras de la boca, opiniones diversas sobre el suceso, y proclamaron que Dios haba concedido a la monarqua el ms precioso de los dones, abriendo camino al soberano verdaderamente catlico y al Rey de verdad. Orejn se despidi para volver a la noche, trayendo las ltimas noticias, y Carnicero se qued solo, saboreando en deliciosas meditaciones su jbilo apostlico, ideando planes y considerando el triunfo rpido de la Espaa religiosa sobre la Espaa masnica. Despus fue Salvador a despedirse y a llevar la carta para Cordero, y otra vez se qued solo el anciano con la criada que le aprest la cena. Doa Mara del Sagrario, que estaba muy a mal con su padre por el sofoco de Pipan, le acompa breve rato y fuese despus a la casa de su sobrino con intento de no volver hasta las diez de la noche. Las ocho seran cuando volvi a aparecer Orejn acompaado del conde de Negri, y vieron cenar a D. Felicsimo, que entre bocado y bocado [365] haba de incrustar una opinin, preguntilla, apstrofe o interjeccin apostlica, todo entreverado de hipos que dividan en minsculas porciones sus conceptos, dando idea de lo que sera un discurso en mosaico o una oracin en caamazo. -A poco de dar el ltimo suspiro Su Majestad -dijo el conde-, el pobre Sr. Zea reuni en la Cmara Real a varios militares... He odo hablar de Quesada, San Martn, Freire y otros muchos que no recuerdo... Recibioles la napolitana llorando y gimiendo, y no de pesadumbre de quedarse viuda, no, sino porque la corona y el trono de su hija van rodando ya como los juguetes de las nias... Pero vean ustedes lo que ha discurrido ese Sr. Zea, ese talentazo, ese inventor de la plvora y de los pasteles... Pues nada: rog a los militares que juraran defender la sucesin directa y el tronito de la titulada, Isabel II. Tenemos monarqua de muecas... Y ellos juraron, y tras de aquellos fueron otros y juraron tambin. -Patarata! -exclam Orejn- todo eso es msica, msica. Tambin se han reunido esta

tarde muchos locos masones, con Aviraneta a la cabeza, y han deliberado... Deliberado los postes! cundo se ha visto eso?... Seores, lleg el momento de la gran barrida. Espaa ha resucitado. Ya nuestro Seor no puede tener el escrpulo de conspirar contra su hermano. El mejor da le veremos aparecer en la raya de Portugal para ponerse al frente de nuestros ejrcitos... Pero si no se necesitarn ejrcitos. Esto se cae, esto se hunde, esto se desmenuza. Esto no es monarqua, es una tienda de tiroleses. Por nuestra parte ya sabemos lo que nos corresponde hacer, porque tenemos las instrucciones dadas por Doa Francisca en presuncin del caso que ya ha ocurrido. -Aqu estn las instrucciones -dijo Carnicero, soltando el tenedor para sacar un papel de su gaveta. -Las s de memoria -replic Orejn-. Ahora, seor conde, no perdamos el tiempo y corramos a ver a los jefes de la guarnicin a quienes hemos hablado del negocio, y que no han querido soltar prenda mientras viviera el Rey. -Esta noche no hay junta. -Esta noche no -dijo Elas, tomando el vaso de vino que sobre la mesa estaba y acercndolo a sus labios-. Pero, qu aguachirle es este? -Es lo que yo bebo. Es del propio cosechero de Esquivias. -Esto es veneno puro... Pero no has de tener en tu despensa ni siquiera dos azumbres de blanquillo para que los amigos brinden por el triunfo de la mejor de las causas? [366] -Tablas, Tablas! -grit Carnicero, y cuando el atleta apareci en la puerta, le dijo-: Gandul, ests sordo?... Vete a la taberna de la calle del Burro y trae una botella de Jerez seco o de cosa que lo parezca. Anda pronto. Oye, no hay bizcochos en casa? trae tambin bizcochos... Jerez seco... pronto. Tablas era siempre diligente para traer vino, porque la expectativa de las sobras le aligeraba los pies. As volvi prontamente con la compra, y un instante despus los dos furiosos evangelistas de D. Carlos mojaban un bizcocho en el dotado licor. Despus bebieron con prudencia, por ser ambos como D. Felicsimo, varones de mucha sobriedad. -Por la religin triunfante -dijo Elas, empinando con gravedad. -Por los buenos principios de gobierno -apunt Negri-... Pero no bebe usted, Sr. D. Felicsimo. -No bebes, Felicsimo? Eso no se puede consentir -manifest Orejn con bro, apresurndose a ser Ganimedes del Jpiter de la agencia eclesistica-. Verdad es que este Jerez quema como pimienta. -Ser viejo como yo -dijo Carnicero tomando la copa-. Pues brindo...

Las tres copas chocaron con alegre campanilleo, debido principalmente al temblor del pulso de D. Felicsimo. -Brindo por la felicidad de Espaa. -Que ya est segura. -Otra copa. -Hombre... -Otra. Orejn llen obra vez las tres copas, con no poco sentimiento de Tablas, que alejado por el respeto, contemplaba las mermas de la botella. -Es buen vino -indic Carnicero, en tono de conocedor-. Pero yo no s si mi cabeza... -Qu cobarde!... Felicsimo, otro trago... Vamos, a la salud de la familia real. Este brindis fue acogido con tanto entusiasmo, que Carnicero se levant de su asiento para dar ms solemnidad al acto de envasarse en el cuerpo el generoso vino. -Viva Su Majestad el Rey, Su Majestad la Reina y los serensimos seores infantes! exclam Negri-. De las ruinas del masonismo se levanta el legtimo trono de Espaa. -Y de Indias... porque se volvern a conquistar las Indias. -Se volvern a conquistar -dijo Carnicero, que se not gil y dio [367] algunos pasos con cierta ligereza relativa-. Adis, mis queridos amigos. Hasta maana. -Hasta maana. Orejn y el conde se retiraron. En el pasillo, donde sali a despedirles el dueo de la casa, fueron sorprendidos, como otro visitante anterior, por un gran desprendimiento de cascotes del techo. -Llueven piedras, o qu es esto? -gru Orejn detenindose. -No es nada. Los ratones me tienen minado el techo. Ya os arreglar, masoncillos. El conde solt una carcajada y se limpi la levita manchada de yeso. -Pero no tienes Inquisicin en casa? El gato salt de un rincn, bufando, y subi por los maderos. -S, all veo la Suprema... cmo maya! Qu ruido es este? Los tres se detuvieron con recelo, poniendo atencin a un rumor que se sinti

instantneo, y que no era fcil referir a las paredes, ni al techo, ni al suelo, pues en todas estas partes de la casa parece que sonaba a la vez. -Hombre, jurara que vi moverse una de estas vigas -dijo Orejn. -Y yo jurara que he sentido temblar el piso. D. Felicsimo prorrumpi en risas, diciendo: -Qu cabezas pone un vaso de vino! Vaya un par de camaradas!... El uno ve visiones, y el otro oye terremotos... -Abur, abur. -Hasta maana. Cuando se fueron, D. Felicsimo se qued solo. Tablas se haba retirado a su casa, y la criada, no pudiendo resistir al deseo natural de hablar con su novio, de quien haba recibido aquella tarde palabra de prximos desposorios, se fue a la carbonera del nmero 8. El anciano agente cerr bien la puerta y volvi a su cuarto, nico de la casa que tena luz. Nada de esto merece contarse; pero s lo merece muy mucho el fenmeno de que D. Felicsimo vio las paredes del cuarto dando vueltas en torno suyo, primero con lento giro, despus con rapidez mareante. En vano trataremos de dar explicacin a este peregrino hecho pidiendo datos a la ciencia de los terremotos, o buscando su origen en la inseguridad del edificio, que era, por desgracia, bastante grande y notoria. Todo cuanto se diga en este sentido ser contrario a las reglas de la sana crtica, y as nos resolvemos a explicar lgicamente aquel volteo de paredes por la detestable calidad del vino que bebieron poco antes los tres dignos seores. El vino era tal, que si le hubieran tomado [368] juramento habra declarado francamente no haber visto en toda su vida las bodegas jerezanas. Su padre y creador era el tabernero, un gran artfice de vidueos que habra sido capaz de fabricar agua, si el agua no estuviera ya fabricada para provecho del gremio. El aguardiente disfrazado que Tablas trajo de la taberna, hizo tal efecto en el cuerpo de D. Felicsimo y de tal modo se aposent en su flaco cerebro, que el buen viejo perdi el uso regular de sus perspicaces facultades. Como haca tanto tiempo que no probaba licores fuertes, su incontinencia de aquella noche (disculpable por el motivo patritico que la origin) le puso en estado de ver las paredes jugando al corro, y le sugiri extravagancias y puerilidades indignas de persona tan respetable. Dando fuerte golpe en el suelo con su pesado pie, exclam bruscamente: -Quieta, Espaa, quieta!... Bailas de gusto por la felicidad que te ha cado?... Ten calma, Nacin, ten calma y espera tranquila el triunfo de tu Rey sacratsimo. Carnicero crey que su valiente exhortacin al reino danzante haba hecho efecto, porque dej de ver movimiento en las paredes. -As, as te quiero -dijo dando algunos pasos para llegar a su silln y sentarse- pero en vez de andar hacia la mesa, dirigiose al testero opuesto. No par hasta tropezar con la pared,

y al sentir el choque, llenose de clera y dijo: -Quin me estorba el paso?... Quin es el atrevido que no me deja llegar al silln? Esper respuesta; puso atento odo a los rumores que crea sentir. Todo, no obstante, era silencio. Pero a D. Felicsimo se lo antoj que oa fuertes golpes en la puerta de su casa. Quin! grit tres veces poniendo entre cada grito larga pausa de espera. Mas un silencio lgubre segua reinando en la mansin desierta. De improviso sintiose por el techo como un aluvin de pisadas tenues, pero en tal nmero que formaban imponente estrpito. Eran los ratones que en tropel corran HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_15_" (15) por aquellas regiones baldas donde haban abierto con su habilidad y paciencia infinitos caminos y derroteros. -Ah! -exclam Carnicero riendo con lastimosa imbecilidad-. Son los reales ejrcitos que van al combate. Adelante, bravos batallones. La hora del triunfo se acerca. Que no quede de masonismo ni el grueso de una ua. Pasado algn tiempo, oyose reproducida a lo lejos la misma algazara en el techo. Pareca que rean en la sombra de los pasillos los ejrcitos de alimaas y que haba retiradas tumultuosas, furibundas embestidas, [369] victorias sbitas, heroicos choques y horribles desmayos. Carnicero dej de atender a aquel fragor lejano y empuj la pared, queriendo vencer el obstculo que, segn l, le impeda llegar a su cmodo asiento. -Digo que necesito llegar a mi silln -repiti-. Quin eres t? Alz los alucinados ojos el anciano y vio lo que en la mitad de la pared haba. Era un hermoso cuadro, retrato de Fernando VII, colgado all treinta aos antes, y que D. Felicsimo haba contemplado desde su asiento muchas veces, recrendose en la perfeccin de la pintura y en la exactitud del parecido. El cuadro era bueno y representaba a Su Majestad en gran uniforme, de medio cuerpo, con aire y bros juveniles, nariz luenga, cabellos negros, ojazos llenos de relmpagos y aquella expresin sensual y poco simptica que caracteriz al Deseado Aborrecido. Tan trastornado estaba Carnicero, que le pareca ver por primera vez aquella figura en su gabinete, y retrocedi con cierto espanto. Mas reponindose y hacindole frente, como si tambin la figura hacia l caminase, se encar con ella, amenazando con su semblante plano el pintado rostro del Rey, y le dirigi estas arrogantes palabras HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_16_" (16): -Qu tal le va a Vuestra Majestad en los Infiernos?... Ah! Perfectamente sin duda. Vuestra Majestad lo ha querido. Qu tal saben los tizonazos? Yo me permito decir a Vuestra Majestad con todo respeto que Vuestra Majestad est bien donde est. Las cosas vuelven a su natural ser, y el Reino se ha salvado. Espaa est libre de su monarca impuro y acepta el dulcsimo yugo de ese arcngel a quien Dios hizo nacer hermano de Vuestra Majestad Real.

Call el viejo y sigui mirando la figura, que de agradable se hizo repentinamente espantosa, porque sus ojos echaron llamas, su nariz tom las dimensiones de elefantina trompa, y su mano solt el bastn de mando para echarse fuera del cuadro... La mano, s, se ech fuera del cuadro, y todo el cuerpo del Rey sali en seguida cual si traspasase el umbral de una puerta. D. Felicsimo retrocedi sintiendo que su valor se extingua, que sus bros se aplacaban, que toda su sangre se congestionaba en el corazn. Vio venir la horrenda estampa del Rey cubierto de galones y cruces; vio que el brazo se extenda, que la mano se alargaba y le coga por la mueca, a l, el pobre anciano flaco y canijo; sinti que aquella mano pesada como el sueo y ms fra, mucho ms fra que el mrmol apretaba sus huesos hasta deshacerlos, mientras los ojos fulgurantes del Deseado le traspasaban con mortfero rayo. HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag370.jpg" El pobre anciano no poda gritar, ni desprenderse de aquella tenaza, ni siquiera encomendarse a Dios, porque haba en su mente una perturbacin horrible y se [370] volva tonto. La imagen infernal no slo le atenazaba sino que se le llevaba [371] consigo, empujndole a profundidades negras abiertas por el delirio y pobladas de feos demonios. Y as pas un rato sin que cesasen los efectos del licor que tan alevosamente tomara el nombre y la figura del Jerez. Mientras a D. Felicsimo se le antojaba realidad el desvaro que hemos descrito, la realidad era que el retrato estaba en su sitio y D. Felicsimo tendido en el suelo en completo trastorno fsico y mental, sumergido en las tenebrosas honduras de la embriaguez. El buen seor no oy, pues, los fnebres maullidos del gato; no le vio entrar en la estancia con los bigotes tiesos, el lomo erizado, los ojos como esmeraldas atravesadas de rayos de oro, las uas amenazantes: no le sinti saltar y hacer locuras cual si perdiera el juicio o estuviese tocado de mal de amores; no oy sus horribles lamentos, seguidos de roncos bramidos, ni presenci la ferocidad con que a la postre se lanz fuera, escalando la pared, cayendo, levantndose, subiendo por un poste, precipitndose por oscuros agujeros, para reaparecer luego desesperado y jadeante. El infeliz Carnicero no vio nada de esto, librndose as de una impresin horrorosa; no oy tampoco el estruendo de las alimaas en el techo, retirndose al travs de los tabiques y haciendo saltar bajo su paso dbil innumerables pedazos de yeso; no pudo ver cmo cay de pronto enorme porcin de cascote en medio del pasillo, ni cmo algunos de los puntales se movieron y otros se rompieron cediendo al fin al peso de la techumbre podrida; no vio la primera oscilacin de esta sobre la sala, ni la inclinacin del tabique medianero, ni el vacilar de los de carga, ni la pavorosa lentitud con que las vigas del tejado cayeron sobre las del techo plano, aplastando la bohardilla como un bizcocho; ni oy los crujidos de las maderas resistiendo todo lo posible el peso, ni el quebrantamiento de algunos tabiques, ni el cuartearse de los yesos, salpicando chinitas menudas que luego fueron piedras; ni vio desprenderse polvo de las alturas, precediendo a una lluvia de cal que luego fue pedrisco de guijarros; ni presenci la desviacin de la pared maestra, que empez haciendo una cortesa a la pared frontera por la calle del Duque de Alba, y luego se rompi por las ventanas y en la parte ms frgil. D. Felicsimo no vio nada de esto, y as, cuando aquella mole podrida se desplom en una pieza con estruendo ms grande que el de cien caonazos, l se agit un instante en su

sepulcro de ruinas, murmur estas dos palabras: sultame ya, y pas a la eternidad, no como quien se duerme, sino como quien despierta. El rico archivo eclesistico, cuyos legajos asomaban por las rejillas de los estantes excitando la veneracin del espectador, estaba tan comido [372] de la polilla, que al desplomarse la casa se desmoron como seco amasijo de polvo, y pareca que todo entraba en el caos tras la dispersin de tanta materia intil, de tanta borrosa letra y de tanta ranciedad como se acumulaba en los podridos escritos. As los siglos y las instituciones caducadas entran como ros de polvo en el mar de ruinas de lo pasado, que se agita por algn tiempo y se emborrasca, hasta que al fin se asienta y se endurece, se petrifica y queda para siempre muerto. Nada sabramos de lo que contiene este sepulcro inmenso en que tantas grandezas yacen, si no existiese el epitafio que se llama historia. La noticia del desastre se extendi rpidamente por todo el barrio. Vino Pipan temblando de miedo y harto intranquilo por la suerte que en aquel inopinado hundimiento hubiese cabido a las gruesas cantidades que D. Felicsimo guardaba en su propia casa. Ms tarde se congratulaba en lo ntimo de su pecho de una catstrofe que inutiliz en el dscolo viejo el perverso intento de privar, en lo posible, a su nieta de la herencia que le corresponda. Hasta en aquel deplorable accidente se manifest la decidida proteccin que el cielo dispensaba al cortesano de 1815, apartndole de todos los peligros y allanndole los caminos todos para que llegase a donde sin duda alguna deba llegar. Por esto deca Don Rodrigun: Divisum cum Jove imperium Pipao habet. En la tarde del da 1. de Octubre D. Benigno Cordero contemplaba, con afligido semblante las ruinas de la casa del absolutismo. Una docena de ganapanes, vigilados por individuos de la polica y de la curia, remova los escombros, sacando cascote, podridas vigas, y muebles hechos astillas. El dinero y el cuerpo de D. Felicsimo aparecieron al fin como objetos extrados de una excavacin pompeyana, entre el pasmo y la consternacin de los espectadores, movidos quien de curiosidad, quien de codicia. l de Boteros tena en aquella tarde ocupaciones que no le permitan estar como un bobo mirando la exhumacin, y despus de rezar un par de Padre-nuestros por el alma del que fue paisano y amigo, y de encomendarle a Dios con devocin, entr en una casa prxima. Recibiole un criado, y aqu fue la sorpresa, aqu la suspensin de D. Benigno, que se tuvo por ms hundido y aplastado que Carnicero, al or lo que oa. -Pero se ha ido, se ha ido de Madrid por mucho tiempo? -pregunt el buen seor, despus de larga pausa, en que no supo lo que le pasaba. -Para mucho tiempo, s seor. -Luego ha ido lejos. -Muy lejos, aunque no dijo adonde. [373] -Pero usted est seguro de lo que dice? Usted est trastornado.

-El seor se ha ido y no volver pronto. -Entonces habr dejado algn recado o carta... -El seor escribi una carta; pero no la dej en casa. -Pues dnde, hombre de Dios, dnde? -La dej a D. Felicsimo Carnicero. -Bendito Dios! -exclam D. Benigno, golpeando en el suelo con un pie-. Y a usted no le dej recado verbal para m? -Para el Sr. de Cordero? S seor. Me dijo que D. Felicsimo enterara a usted del motivo de su viaje y le dara una carta. -Barstolis!... Hay cosas que parecen obra de Satans. Y reproduciendo en su mente el espectculo de los escombros que haba visto a dos pasos de all, pens que para encontrar la carta era preciso levantar muchas varas cbicas de polvo y astillas, un cadver y el pesadsimo pie de la curia, puesto sobre el tesoro, como el pie del pilluelo que pisa la moneda cada, mientras su dueo la busca paseando los ojos por la tierra. Exhal Cordero de su pecho un suspiro en que pareca que la mejor parte de su alma se escapaba en busca del fugitivo, y sali abrumado de pena. En la calle el gento que se agolpaba junto a las ruinas le dio a entender que sacaban aquel precioso fsil que fue agente eclesistico. Entonces dio un suspiro mayor, diciendo para s: -Tambin nosotros nos hundimos; tambin a nosotros se nos ha cado la casa encima. Acordose entonces de Sola, a quien haba dejado en su casa esperando el resultado de aquella visita, y no pudo menos de traer tambin a la memoria las corazonadas de la hurfana antes de salir de los Cigarrales. No queriendo dar a esta la desagradable noticia sin acompaarla de algn consuelo, hizo averiguaciones prolijas aquella misma tarde, y despus de hablar con algunos amigos del fugitivo y de hacer mil preguntas en varios mesones y paradores, se retir a su casa si no con la certidumbre, con la sospecha fundadsima de que Salvador haba ido al Norte. Esto, las voces que haban corrido acerca de las opiniones ltimamente adoptadas por su amigo y la circunstancia de haber partido en el mismo da en que muri Su Majestad, llevaron a Cordero de cavilacin en cavilacin hasta ponerle en el trance de creer lo que el da anterior le pareca increble. -No -pensaba andando haca su casa-, aquel tesoro no puede ser para un aventurero. Mi hija no se casar con un hombre que as juega con los santos principios, con un hombre que ayer fue exaltado liberal [374] y hoy absolutista de trabuco y sobrepelliz. Ella misma apartar de l su espritu y su corazn, y entonces... El semblante del de Boteros se anim. Toda idea nueva y feliz produce como una llamarada interior, cuyo reflejo sube al rostro, cuando este no se ha educado en el disimulo

y la hipocresa. Cordero aviv el paso y apret fuertemente el puo del bastn, repitiendo: -Entonces... [375] HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "18#18" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "20#20"

- XIX Como la vista del gegrafo se extiende sobre el mapa, as la imaginacin del excelente D. Benigno volaba hacia el Norte en seguimiento del prfugo, buscndole por llanos y laderas, sendas y atajos. Vea media Castilla, medio Aragn, el caudaloso Ebro, y luego las estribaciones pirenaicas cubiertas de verdura y plagadas de serpientes que de mil escondrijos salan. Y no ser aventurado afirmar tambin que la imaginacin del fugitivo se iba quedando atrs como un hilo desenvuelto del ovillo que rueda. Rodaba nuestro hombre con la prisa que tan cachazudos tiempos permitan, anhelando llegar pronto, y pues todo es relativo en el mundo, HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag375.jpg" su tartana, galera o silla de postas (que en la categora del vehculo no estn conformes las referencias) llevaba un paso que en comparacin del de [376] la tortuga habra podido llamarse veloz. Cruz el llano de Alcal, la aromosa y pobre Alcarria, hacia donde cae el reino de las abejas; vio a Sigenza donde hay colmenas de clrigos, y atraves la estrecha cuenca del Jaln, que corre silbando por la angostura como una espada de agua que se envaina en montaas. La romana Bilblis lo mostr ya la tierra aragonesa. En la feraz vega de Zaragoza, pas por entre pilas de melocotones que parecan balas de fuego, y vio las lozanas vias de uva retinta, cuyo zumo enardece la sangre de los paisanos de Lanuza. Sin detenerse pas por la ciudad que lleva el nombre ms preclaro en las justas militares del siglo, y que tuvo en los harapos de sus tapias rotas mejor defensa que otras en la coraza de sus murallas de piedra. En Tudela pas el Ebro entrando en franca tierra de Navarra, semillero de gente brava, pues si Rioja fue hecha para criar pimientos, Navarra fue hecha para criar soldados. Hall gran agitacin en los pueblos del camino, y la gente detena el cochecillo para pedir noticias. Era preciso satisfacer a todos, diciendo: S, es cierto que ha muerto el Rey. Pero es verdad que Madrid ha proclamado ya a D. Carlos? Es verdad que Cristina se ha embarcado o va en camino de embarcarse? Es cierto que el Infante ha vuelto de Portugal, y est al frente del ejrcito?. A estas preguntas no poda contestar el viajero porque nada saba, pero bien se le alcanzaba que provenan de falsas noticias y embustes, semilla que hbilmente sembrada en tales pases haba de dar pronto cosecha de tiros. Sigui su camino y al fin entr en Estella. Aunque eran las doce de un hermoso da cuando pis la plaza Mayor, antojsele que las prximas alturas arrojaban sombra muy lgubre sobre la ciudad y que esta se ahogaba en su cinturn de montaas. A cada paso hallaba

pandillas de clrigos con capa de esclavina, paraguas y gorro de borla, charlando en lenguaje vivo sobre el asunto del da, que era la muerte del Rey y el problema de la sucesin. Dirigiose a uno de aquellos seores para preguntarle por la residencia del coronel Seudoquis, a quien quera ver sin prdida de tiempo, y el clrigo, hombre gordito y lucio, le contest de esta manera: -Nuevo es usted en esta tierra. Si no lo fuera usted, sabra que para encontrar al famoso Seudoquis no hay ms que averiguar donde se juega y donde se bebe. Apuntando con su paraguas a una esquina de la acera de enfrente, aadi el buen hombre lo que sigue: -Ve usted aquella casa donde dice en letras muy gordas Licores? Pues all encontrar usted al borracho. Y se march riendo y a prisa para reunirse a la cuadrilla que haba [377] seguido andando mientras l se detena. Todos los dems individuos de paraguas encarnado y gorro negro eran tambin lucios y gorditos, seal indudable de no ser gente muy dada a la penitencia. Pronto encontr Salvador a su amigo, y no le encontr embriagado ni jugando, sino en tertulia con otros tres militares y dos paisanos. La sorpresa y alegra del coronel fueron grandes. Despus de abrazarse, retirronse a un desvencijado cuarto del mesn (pues mesn, caf, taberna y algo ms era la tal casa) y hablaron a solas ms de una hora. Cuando Salvador se retir a descansar en la estancia que all mismo le destinaron, crea haber ganado la partida y estaba satisfecho de su aventurado viaje, que ya tena por venturoso. Pero Dios quiso que todos sus planes se trastornasen y que a cada dificultad vencida naciese otra imponente dificultad. Aquella misma tarde recibiose aviso de que don Santos Ladrn, el atrevido guerrillero riojano, vena sobre Estella con quinientos voluntarios, al grito de Espaa por Carlos V. Psose en movimiento la escasa guarnicin de la plaza, y Dios sabe lo que hubiera ocurrido si no llegara oportunamente el brigadier Lorenzo, mandado por el Virrey Sol con el regimiento de Crdoba y los provinciales de Sigenza. Lorenzo no descans en Estella. Aquella noche vio Salvador las calles Mayor y de Santiago atestadas de soldados, que se racionaban con pan y vino; habl con ellos y pudo notar que reinaba en la tropa buen espritu, si bien su entusiasmo por la causa que empezaban a defender no era muy grande todava. Lorenzo sali a media noche. Al da siguiente se tuvo noticia del combate de los Arcos, en que fueron destrozados los voluntarios de Ladrn y este hecho prisionero. Salvador vio por segunda vez la tropa de Lorenzo, de regreso a Pamplona, llevando consigo al guerrillero don Santos y a Iribarren. Lo peor del caso para nuestro amigo, fue que Lorenzo se llev tambin a Pamplona a los tres prisioneros que en la crcel de Estella estaban, y con esta determinacin vino a tierra el plan construido por Monsalud de concierto con Seudoquis. Contrariedad tan inesperada pareca anunciar malsimo xito a las tentativas generosas de Salvador, porque los prisioneros de Estella estaban ya condenados a muerte.

Pero no desmay por esto, y se puso en marcha para Pamplona, siguiendo a la brigada vencedora. Fue para l una ventaja relativa que le acompaara Seudoquis, con cuya cooperacin humanitaria contaba, si bien lo sera muy difcil ejercerla en la misma residencia del Virrey. Por el camino pudo Salvador ver a su hermano prisionero y en tal estado de extenuacin y abatimiento que inspiraba lstima a cuantos le [378] miraban. En un desvencijado carro de trasportes iba tendido sobre jergones, cuya dureza con la de las piedras competa. Como el carro tena toldo y unos palitroques laterales al modo de rejas, su semejanza con una jaula era grande, de donde resultaba que el Sr. Navarro, mirado desde fuera, esculido, aburrido, entumecido y sooliento, se pareciese algo a D. Quijote cuando le llevaban encantado desde la venta a su aldea. Salvador pudo acercarse, con la venia de la escolta, y cambi algunas palabras con el preso, el cual tard mucho en reconocerle y le mir despacio con ojos semejantes a los de un demente. -Qu haces t por aqu? -dijo acercando su rostro a los palos-. Eres t el que parece o eres otro? -Soy el que parece -replic Salvador inclinndose lo ms posible sobre el arzn de su cabalgadura-. No esperabas verme por aqu? -No habrs venido a nada bueno. -He venido por ti. -Ah!... eres de los ministriles del Virrey. Te has hecho asesor de Su Excelencia? Mira, oye, acrcate ms... Di al canalla de Su Excelencia que no tarde en fusilarme. Ya no puedo ms. -Te sientes mal? Padeces mucho? -A ti te importa algo que yo padezca o no? Pues s, padezco mucho, por vida del mismo rbano!... Tengo una lmpara encendida aqu. Incorporndose dificultosamente, llevose ambas manos a los hijares. Su cara lvida causaba miedo, y cuando dilataba los labios morados con expresin equvoca y asomaban sus dientes blanqusimos, se vea en l clara y patente la sonrisa del dolor, o sea la casi imperceptible burla que el dolor hace de s mismo cuando han concluido todos los consuelos y aun los sofismas del consuelo. -T ests muy enfermo -le dijo Salvador con profunda pena-, y yo creo que el Virrey te perdonar la vida. -Y al dejarme vivir llamas perdn!... vaya un perdn el tuyo. Indultarme!... No, por muy masn que sea el Virrey, no ser tan cruel o inhumano.

-Ests alucinado, y el sufrimiento te enloquece un poco, hacindote disparatar. -Yo estoy cuerdo y s lo que me digo. T ests tonto y hablas ms de la cuenta. -Yo slo te dir que no te desesperes. Ta enfermedad puede curarse todava. -Con cuatro tiros... Rbanos! no sufrir que sea por la espalda. [379] -No sern por ninguna parte. Ests enfermo y exaltado. Yo te juro que se harn esfuerzos grandes por salvarte. -Y quin me salvar, t? t? -dijo Garrote con desprecio. -Podr ser. No he venido a otra cosa. -Desde Madrid? -S. Y a Pamplona voy. -Salvarme t!... Conservarme la vida! Veo que tambin hay verdugos de la vida. -Yo quiero ser contigo ese verdugo de vidas. -Mira, mira, quieres dejarme en paz, intruso, y volverte otra vez a tu Madrid? -Nos iremos -Yo ser feliz maana -dijo Navarro con hosca expresin-, en el foso de Pamplona. Qu fro har all! El prisionero temblaba. -Tienes fro? -le pregunt su hermano. -Hombre, s, tengo fro. No lo ves? para qu lo preguntas? Tus pesadeces acabaran con la paciencia de un santo. -Te proporcionar una manta. Alejose Salvador y al poco rato volvi con lo que haba ofrecido. El prisionero tom la manta y arrebujose en ella, aadindola a la manta y al capote que ya sobre s tena; pero ni por esas entraba en calor. -Veo que sigues tan helado como antes. Sin embargo, el da est bueno. Pica el sol. -Mi fro no es el fro de todo el mundo. Cien soles no lo destruiran... abur. -No, todava no. Tengo que hacerte una advertencia. Es indispensable que te vuelvas loco, quiero decir, que maana, cuando te reconozcan los mdicos, hallen en ti sntomas de

locura. -Hallarn el contento de morir -repuso Navarro, dando diente con diente-. Ah! ya te entiendo: me fingir cuerdo para que me maten ms pronto. Me fingir cuerdo, gritar: Viva Carlos V, mueran los masones.... Est bien, hombrecillo, adis. Vete, que quiero echarme a dormir. Y se tendi, envolvindose todo y cubrindose cara y manos, de modo que, si no fuera por el temblor, parecera un muerto a quien llevaban a enterrar. Salvador se retir muy desesperanzado. El convoy se detuvo para distribuir raciones. Era la poca de la vendimia, y el vino estaba poco menos que de balde, porque necesitaban desalojar las tinajas para dar [380] cabida al mosto, que era aquel ao abundantsimo. As es que el convoy pasaba, segn la expresin de Seudoquis, por una calle de borracheras. A cada instante hallaban grupos jaleadores; oanse dicharachos, cantorrios y pendencias. HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag380.jpg" Bailes y jotas festejaban el pinge Octubre, y los mozos vendimiadores aparecan manchados de mosto, feos y soeces como sacristanes, que no sacerdotes, de un Baco pedestre y envilecido. Con la cada de la tarde se fue amortiguando el escndalo de aquella bacanal campesina; se extinguieron los ruidos de guitarras y panderetas, y al anochecer, las pandillas de clrigos aparecan paseando en el camino a la entrada de las aldeas. Oscura, oscursima era la noche cuando el convoy entr en la capital de Navarra. Y a pesar de ser tal que todo se vea negro, a Salvador le pareci que no haba en ella bastantes tinieblas para ocultar lo que hacer pensaba.[381]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "19#19" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "21#21"

- XX Pero todo fue intil por falta de elementos. Arrebatar sigilosamente HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag381.jpg" un prisionero a la autoridad militar, dentro de una plaza fuerte y en momentos en que el fanatismo de los partidos redoblaba la vigilancia, era empresa demasiado temeraria y difcil para que saliera bien no contando con altos auxilios. Salvador no tena amistad con el Virrey, y aunque la tuviera de nada le valdra por ser D. Antonio Sol hombre muy inflexible. De los jefes militares importantes trataba a algunos, y con varios de ellos tena conocimiento [282] que rayaba en amistad, por antiguo compaerismo en el Grande Oriente masnico del 22. Pero no era a propsito la ocasin para corruptelas humanitarias. Seudoquis, con quien siempre contaba, le dio esperanza, asegurndole que si el prisionero perseveraba en sus locas extravagancias, era fcil que el Virrey, en vez de mandarle al foso,

le enviase al hospital de orates. El cuidado de reanudar sus relaciones antiguas, y procurarse otras nuevas ocupaba a Salvador las mejores horas del da y de la noche. Los militares se reunan en una especie de casino, situado junto a la fonda principal, y all se jugaba, mezclando los entretenimientos lcitos con los prohibidos; se beba caf, se vaciaban botellas y se charlaba de lo lindo. Fuera de aquel crculo hall nuestro amigo algunos que, a pesar de pertenecer a la clase militar, se mantenan retrados. Una maana paseaba solo por la Taconera, cuando tropez con una persona cuyo rostro no era extrao para l. Detvose, salud, y el desconocido conocido le contest framente. Era un hombre de alta estatura, moreno, de ojos negros, bigote y patillas. Recortadas estas con esmero por la navaja formaban una curva sobre las mejillas y venan a unirse al bigote, resolvindose en l, por decirlo as, de lo que resultaba como una carrillera de pelo. Su nariz aguilea de perfecta forma, el mirar penetrante, y un no s qu de reserva, de seriedad profunda que en l haba, indicaban que no era hombre vulgar aquel que en tal hora paseaba envuelto en capa de paisano, y calzado de altas botas, que el buen estado del piso haca innecesarias. Al soltar el embozo dej ver su cuerpo, vestido con zamarreta peluda, estrechamente ajustada con cordones negros. Las patillas, las botas, la zamarreta, la aguilea y delgada nariz, los ojos de cuervo y la gravedad taciturna son rasgos suficientes a trazar sobre el lienzo o sobre el papel la inequvoca figura de Zumalacrregui. El que despus fue el ms grande de los cabecillas y el genio militar de D. Carlos, estaba a la sazn de cuartel en Pamplona, vigilado por la autoridad militar. Varias veces le haba amonestado Sol. Se contaban sus pasos y se le haba prohibido tener caballo. Viva con su familia y era hombre muy morigerado. No daba a conocer fcilmente sus opiniones; pero pasaba por ferviente partidario de D. Carlos. Iba a misa todos los das y despus de misa paseaba dos horas por la Taconera, cualquiera que fuese el tiempo. Salvador y D. Toms hablaron breve rato. D. Toms compadeci a su amigo D. Carlos Navarro, y despus, como el otro sacara a relucir la guerra y el aspecto que tomaba, dijo con aparente candor, verdadera [383] mscara de su marrullera, que, segn su opinin, las cosas no pasaran adelante. Por no verse precisado a hablar ms, apret la mano de su amigo y sigui paseando por la muralla. Al da siguiente fue pasado por las armas en el foso de las fortificaciones D. Santos Ladrn, que muri valiente como espaol y resignado como cristiano. Despus sufri igual suerte Iribarren, cabecilla menos clebre que el primero. Ya estaba sealado el sacrificio de Garrote para el 15, cuando el Virrey, en vista del estado lastimoso del reo, difiri su muerte, mejor dicho, la encomend a la Naturaleza. Los mdicos haban dicho que Navarro no vivira dos semanas, y Sol tuvo ocasin de mostrar su humanidad. El enfermo fue trasladado al hospital, de lo que recibi su hermano mucho contento, porque algo ms vale desahuciado que muerto. Cada da llegaban a la ciudad noticias alarmantes del vuelo que tomaba la insurreccin.

En Oate se echaba al campo Alza, en Salvatierra Uranga, en Toranzo Brcena, Balmaseda en Fuentecn, y en Navarra, que era el centro de aquel motn semi-nacional fraguado por el absolutismo con la bandera de Cristo, se haban alzado Goi y Eraso, Iturraldo y el cura de Iraeta. Eraso tena por suyo a Roncesvalles, Goi la Borunda, y el prroco asolaba la parte llana. Era un bravo soldado el de Iraeta y poda ocupar lugar excelso en esos extraos fastos eclesistico-militares, donde estn escritas con horribles letras negras las hazaas de Merino, Antn Coll y el Trapense. Navarro fue trasladado al hospital, donde su hermano pudo verle con frecuencia. El spero carcter, los bruscos modos y la amargusima pena del enfermo no cambiaron nada pasando del poder de los carceleros al de los cirujanos, si bien su dolencia entr en un perodo de alivio por las ventajas higinicas del cambio de vivienda. Postrado en la cama, pasaba a veces das enteros sin pronunciar una sola palabra, aunque Salvador haca los imposibles por sacar una siquiera de aquel pecho que era un mar de melancolas. En cambio, otros das era tal su locuacidad que no podan seguirle la conversacin incoherente y exaltada. Salvador y el cirujano procuraban con esfuerzos de gallardo ingenio llevar su charla a los trminos de la discrecin y del buen razonar; pero mientras ms queran ir ellos por el camino del juicio, con ms ahnco se arrojaba D. Carlos por los despeaderos del desatino. Si ellos hablaban de las cosechas, del crudo invierno y entremezclaban donosos cuentos en su coloquio, a l no le sacaba nadie de la guerra, del empuje carlista y de la necesidad de que un jefe militar de prestigio y valor se pusiese al [384] frente de las partidas navarras para organizarlas y hacer con ellas un poderoso ejrcito reglado. Imaginaron hacerlo creer que no haba ya tal guerra y que los rebeldes se haban sometido ya al Gobierno; pero esto dio resultado contrario al buen deseo de Salvador, porque oyendo Navarro lo del someterse, ponase furioso, echaba ternos y quera arrojarse del lecho. Ms fcil era pacificar a Navarra que introducir en aquel cerebro insurreccionado la idea de la paz. El sistema ms eficaz para calmarle y hacerle tomar las medicinas era contarle las hazaas del cura de Iraeta y del cabecilla Mongelos, dos tipos de la guerra de salteadores. Pero si le decan que todo el furor religioso carlino de tales hroes no era ms que una pantalla para encubrir contrabando, entonces el enfermo sacaba los puos de entre las sbanas, llamaba al cirujano mequetrefe, y deca a su hermano: -T eres un intrigante forrado en masn. Mrchate de aqu y djame solo. Me estorbas, te juro que me estorbas. Tus cuidados me cargan, porque no quiero agradecerte nada. Lo oyes bien? no quiero agradecerte nada, ni esto. Pesas sobre m como una montaa, y creo que no tendr salud mientras no ests lejos de m y pueda yo decir: no le debo nada, no es mi hermano, es un intruso. De estas cosas se rea Salvador, y para captarse su voluntad y amansar un poco su arisco genio, hasta ide afectar simpatas por el Infante y la apostlica insurreccin. Una maana le llev la noticia que circulaba por la ciudad, dando motivo a infinitos comentarios. Zumalacrregui se haba pasado al campo carlista. Segn dijo quien le vio, dos das antes

haba salido muy de maana, con capote militar, por la puerta del Carmen, y se haba encaminado a pie hacia una venta prxima, donde le esperaban tres hombres con un caballo. A escape se dirigi el coronel cabecilla a Huarte Araquil, donde le aguardaban el cura Iraeta y Mongelos. Los tres partieron juntos hacia la sierra en busca de Iturralde, segn se crea. Mucho extra a Monsalud el ver que su hermano, en lugar de recibir esta noticia con la alegra que siempre mostraba, tratndose de ventajas carlistas, la oy con gran asombro, y despus de largusima pausa, se afligi mucho y se dio un golpe en la frente como en seal de abatimiento y desesperacin. De pronto extendi una mano. Asiendo el brazo de su hermano, atrjole hacia s y en voz baja, con el acento ms lgubre que puede imaginarse, le dijo estas palabras: -Ves lo que hace Zumalacrregui? Pues eso deba haberlo hecho yo. No te dije que era necesario que un jefe militar se pusiese al frente de [385] esta sagrada insurreccin para organizarla? Pues ese jefe deba ser yo, yo. Qu hace Zumalacrregui? Lo mismo que habra hecho yo. Su papel es el mo, sus laureles los mos, su triunfo mi triunfo. Si yo no estuviera en esta aborrecida cama, estara donde l est ahora, y lo que l piensa hacer y har de seguro, ya estara hecho... Qu desesperacin, Dios de Dios! Dicho esto, puso sus ojos fieros en los de su hermano tristes y serenos; le envolvi en una mirada aterradora y le apret con ms fuerza el brazo, diciendo: -Oye t, si me sacas de esta cama, si me sacas de Pamplona y me pones en salvo en Huarte Araquil o en Orican y me das un caballo, te juro que se acabar el odio que te tengo y sers mi hermano querido, y dar una interpretacin buena a tus cuidados, agradecindolos en vez de rechazarlos. Hazlo, hazlo por m y por nuestro padre, cuya memoria y cuyo nombre pongo hora como lazo de reconciliacin entre los dos... Salvador sinti fro en el corazn. En el primer instante tuvo la idea de aparentar complacer a su hermano, dando cuerda a su demencia; pero consider al punto que era muy peligroso el sistema de fomentar, siquier fuese momentneamente, tan descabelladas manas, y tan slo dijo: -Si insistes en esa locura, te abandonar y entonces s que llamars a tu querido hermano. Navarro grit: Intruso! y al punto su cabeza y sus brazos desaparecieron entre las sbanas. Era aquel el movimiento final de su enfado y su manera genuina de romper con el mando. Desde aquel da, si hall alivio en su enfermedad, declin ms por la pendiente de la locura, y tales disparates hizo, que el Virrey le absolvi en definitiva como indigno del patbulo. Estaba incapacitado para morir a manos de los hombres. Una noche le hallaron medio desnudo en un desvn del hospital buscando salida para salir al tejado. Dos das despus dio de puadas al cirujano, y frecuentemente se arrojaba del lecho para correr por la sala injuriando a imaginarios enemigos, slo vistos de su extraviado entendimiento. Por

ltimo, pasados tres meses de hospital, y cuando mediaba Enero del 34, fue declarado baja en el ejrcito, y el Virrey dispuso que se hiciera cargo de l su familia, si alguna tena. En tal resolucin no tuvieron poca parte las buenas amistades de Salvador. As vio colmados sus deseos, y llevndose consigo al enfermo, lo instal en su casa cmodamente, decidido a llevrselo a Madrid cuando su estado lo permitiese y se apaciguaran los rigores de aquel crudo invierno. [386] El descenso de la temperatura haba extendido sobre algunas partes de la nieve planchas de dursimo y resbaladizo cristal. Las fuentes, enmudecidas en su parlero rumor, parecan decoraciones de azcar por la quietud de sus chorros helados de mil facetas. En las murallas las formidables piezas de gran calibre estaban arrebujadas en la nieve, y por un pliegue del fro capote asomaban sus bostezantes bocas negras amenazando al campo. En los fosos, la inmaculada blancura casi cegaba la vista, y las alegres mrgenes del Arga no se conocan de puro vestidas. Los rboles con sus escuetas ramas perfiladas de blanco no parecan rboles, sino urdimbres rotas de un tejido deshecho. Las casas medio sepultadas echaban a duras penas por su chimenea, cubierta de finas cremas y cristalinos picachos, un chorro de humo que suba lentamente a manchar el cielo y se resolva en el pesado gris de la atmsfera como masas de tinta arrojadas en un inmenso mar de almidn. Dentro de las casas reinaban, por el contrario, la animacin y el bullicio, por estar recogidos los habitantes todos al amor de los hogares, donde ardan encinas enteras. Fuera, todo estaba congelado, incluso la guerra, que haba dejado de moverse en el campo para latir en el corazn de las viviendas. Contra lo que Salvador esperaba y tema, Navarro se dej llevar, y despus de instalado en vivienda tan distinta del lbrego y tristsimo hospital en que antes moraba, su exaltacin se troc en abatimiento y su aspereza en indiferencia, no exenta en algunos instantes de suavidad y aun de discretas y sosegadas razones. No contribuy poco a su alivio la soledad en que estaba y el no permitir Salvador que le visitara persona alguna, porque en el hospital los dems enfermos se complacan en calentarle los cascos, contradicindole en sus vehemencias o alentndole en sus majaderas. Una mujer de carcter excelente, tan notable por su solicitud como por su paciencia, le asista, y un clrigo pacfico le acompaaba algunos ratos. Doa Hermenegilda, que as se llamaba la duea, era viuda de un guarda-montes de la Borunda y haba tenido siete hijos, de los cuales, a excepcin del ms pequeo, que emigr a las Amricas, no quedaba ninguno por haberlos absorbido todos sucesivamente las distintas guerras de la Pennsula, desde la famosa de la Independencia hasta la de los agraviados en Catalua. Tan guerreros eran, que en los pequeos claros o intervalos de paz, ninguno supo hacer cosa de provecho, y la poca hacienda que tenan fue pasando a los prestamistas, disolvindose toda en comilonas, timbas, intiles viajes, caceras y compras de armas para camorras. De [387] esto y del desastroso fin de todos ellos, naci en Doa Hermenegilda un aborrecimiento tan vivo de las guerras, que no se le poda mentar nada de lo tocante al fiero Marte y su culto sangriento. Ella deca que una nacin de cobardes sera la ms feliz y prspera del mundo, y cuando le objetaban que esa nacin no sera duea de s misma porque la esclavizara cualquier conquistador extrao, responda que su bello ideal era que todas las naciones del

mundo fueran igualmente cobardes, para que resultara un globo terrqueo poblado en absoluto de seres prudentes. Doa Hermenegilda no era navarra. No poda haber escogido Salvador persona ms a propsito para cuidar a un hombre tocado, como se sabe, del mal de batallas. No tena igual seguridad de acierto en la eleccin del Padre Zorraqun para acompaante y amigo espiritual del enfermo, porque si bien en ocasiones podra tenerse al tal clrigo por la persona ms bondadosa y mansa del mundo, en otras pareca un si es no es levantisco y ambicioso. Era Zorraqun capelln de unas monjas pobres y no poda ocultar sus febriles ganas de llegar a otra posicin eclesistica ms elevada. Ya no era joven el capelln y haba dejado trascurrir lo ms florido de su existencia sin hacer valer los mritos que crea poseer. Todas sus peroratas sobre este tema de la vanidad concluan diciendo: Ya, ya vendrn tiempos de justicia, s, ya vendrn... Entonces no veremos los coros de las catedrales llenos de masones con sotana, mientras los buenos eclesisticos perecen. No pasaba ya Garrote la mayor parte del da en la cama. Haba recobrado las fuerzas, y su mal, que antes pareca profundamente arraigado y dueo de la persona, le permita ya algunas horas de completo bienestar. Muy sensible al fro, se acercaba con frecuencia a la lumbre, la observaba con fijeza, arrojando en medio de las ascuas su mirada, como si quisiera encenderla en ellas, y no se mova hasta que, inflamndose su cara con los rojos reflejos, llegaba a un grado de irritacin insoportable. Entonces se retiraba, conservando en su pupila la imagen de las brasas deslumbradoras. Despus de dar algunos paseos por la estancia, hasta enfriarse, volva junto a las llamas y se extasiaba contemplando otra vez las lenguas rojas de azulada punta, las quemadas astillas que caan del consumido leo con murmullo de hojas secas, y languidecan luego en la ceniza durmindose. Coma poco. No lea nada, y su nica distraccin era tirar al florete con su hermano. Pero este entretenimiento duraba minutos nada ms, por la escasa fuerza del convaleciente. Hablaba tan poco, que a veces [388] hasta se privaba de lo necesario por no pedirlo. En el largo espacio de un mes no pasaron de tres las conversaciones tiradas que ambos hermanos sostuvieron. En la primera hablaron de las condiciones de las casas de Pamplona, de la catedral, de la ciudadela, de las fortificaciones, de la Rochapea y de otros temas locales, en que Navarro mostr su prolijo conocimiento de la ciudad. En la segunda, Salvador le habl de la guerra, procurando poner a prueba el juicio de su hermano, y no tuvo poca sorpresa al observar que Garrote trat el asunto con un aplomo y una serenidad de ideas admirable. El tercer coloquio fue todo l expresin de sentimientos personales, y habra podido servir de base de concordia entre dos hombres que tanto se haban aborrecido. Por esto debe ser puesto entre lo ms precioso que han hablado nuestros personajes, y reproducido con integridad para que sea edificacin de nuestros lectores, como lo fue de Doa Hermenegilda, que tuvo el honor de hallarse presente en aquel palique. [389]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/

150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "20#20" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000002.htm" \l "22#22"

- XXI Una tarde, despus de comer, hicieron ambos elogios muy ardientes de un exquisito guisado de palomas silvestres que les puso Doa Hermenegilda. Despus Navarro se acerc a la HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag389.jpg" chimenea, cual si fuera a arrojarse dentro de ella, y como Salvador le amonestara por aquel singular gusto de achicharrarse, Navarro se retir, mir a su hermano sin el acostumbrado fruncimiento de cejas, y le dijo estas blandas palabras: [390] -Acabars por manejarme como a un chiquillo. Qu ms quieres? Poco a poco me has ido haciendo tu prisionero sin combatir, y con medicinas primero, con cuidados despus, has ido vencindome. Si no hay en todo esto una intencin desconocida, desde ahora declaro que estoy agradecido del bien que me has hecho. -Una intencin y un plan hay en m -replic Salvador- pero ambos son harto claros. He querido vencerte con las armas del bien y dominarte por la fuerza de la caridad, emanada de un parentesco que no queras reconocer. Lo reconocers ahora? Se hace por un extrao lo que yo he hecho? -No -dijo con noble decisin Garrote-. No se hace por un extrao lo que has hecho por m. He tenido das de gran oscurecimiento en mi cabeza; pero ya veo claro, y aunque imagino sofismas y sutilezas para desvirtuar tu comportamiento conmigo, no puedo. La verdad es ms fuerte que mis cavilaciones. Te me has ido imponiendo, imponiendo, y ahora ests encima de m con un doble carcter, pues no puedo separar completamente en ti el hermano carioso del hombre aborrecido, ni creo que separarlos pueda mientras los dos vivamos. -He sido ms afortunado que t -dijo Salvador, apartndole otra vez del fuego, que le atraa como a mariposa-, porque yo hace tiempo que he olvidado todas las ofensas; hace tiempo que he cogido todos los rencores y arrancndolos de m los he echado fuera, como se echa este papel al fuego. Salvador arroj al fuego un papel que ardi instantneamente con llamarada juguetona. Instintivamente Navarro se acerc a la chimenea y quiso sacar el papel que arda; pero retrocedi quemndose los dedos. Esto, que pareca un chispazo de locura, inspir a Salvador lo siguiente: -No metas tu mano en el fuego para sacar lo que ha cado en l. T, como yo, necesitas hacerte perdonar para ser perdonado, necesitas comprar la generosidad con generosidad y el olvido con el olvido.

-Si pudiera olvidar... -murmur Navarro, embelesado siempre en la contemplacin de la llama-. Si pudiera borrar todo lo que no fuera presente... Qu tranquilo vivira!... Porque el presente me agrada, y esta serenidad que ahora disfruto es un bien muy precioso. Fltame saber si lo debo a la casualidad, a la Providencia o a ti. -A los tres -replic el otro-. La Providencia y el hombre, ya amigo ya enemigo, suelen obrar de acuerdo para salvarnos o perdernos. Tu memoria se ha aclarado lo bastante para recordarte, lo que has pasado, la ruina de tus descabellados planes de guerrillero, tu prisin, tu enfermedad [391] gravsima, tu condenacin a muerte. Pero hay cosas que no puedes saber por tu memoria, y son la curiosidad interesada con que yo observaba tus pasos desde Madrid, y m resuelto propsito de socorrerte cuando caste en el mayor peligro en que puede caer un hombre. Yo dej mi casa, comodidades de esas que empiezan a valer mucho cuando se nos va acabando la juventud, y quehaceres importantes; yo corr a este pas de Navarra decidido a emplear todo lo que en m hubiera de actividad, de celo y de ingenio para salvarte. He vivido algunos meses consagrado a ti, velando por ti, y luchando contra tu mal, contra tu genio, contra tu locura, contra los enemigos, contra la ley y contra todo, sin desmayar nunca, sin fatigarme un punto hasta conseguir mi objeto. Sobre todos los enemigos me han resistido siempre tu carcter y tu antipata. Pero esto, lejos de desanimarme, me encenda ms, y ms me estimulaba a pretender una victoria completa. Estoy satisfecho, te he salvado de la muerte, te he cazado, te he domado, y ahora te tengo en mi poder, no como enemigo prisionero, sino como podra tener un padre a su hijo dbil y pecador, sojuzgado y no s si arrepentido. Yo conceptuaba como la mayor gloria apetecible esta victoria ma por la fraternidad cristiana, y esa sumisin tuya por la gratitud. Ahora, cuando parece que recobras tu salud perdida y tu libertad, qu hars? Desde el momento en que yo me aleje, tu soledad ser espantosa. Irs a la guerra? No lo creo. Si te retiras a alguna parte a vivir pacfica y honradamente, a quin volvers los ojos para decir: t eres mo? Los volvers a tu mujer? No. Buscars algn pariente en la Puebla? No los tienes. Buscars amigos? Tu carcter rechaza las amistades nuevas. Abre los ojos y ve claro, desgraciado; no niegues la evidencia. Por ms que busques no hallars ms familia que yo. Yo soy el nico que puedo llenar tu vaco y hacer a tu lado un bulto, una sombra que indique la presencia de un amigo. -Cllate -dijo Navarro, ya lejos de la chimenea- cllate, que me haces dao. Insensiblemente te has atado a m y has soldado la cadena. Est bien, te arrastrar conmigo. Podr separar algn da el hermano cuidadoso del hombre aborrecido? No lo s. Deja que pase el tiempo, que pasen das. Yo tengo ahora ocupaciones graves, muy graves. Esto de las ocupaciones graves hizo en Monsalud el efecto de un golpe. Tembl por el juicio de su hermano, que poco antes haba visto manifestarse claro y hermoso, y que de repente se oscureca. Como pasa una nube por delante del sol, as pas aquella frase por encima de la discrecin del enfermo, ocultndola. [392] -Ocupaciones graves, gravsimas -repiti Navarro, frotndose las manos-. Por ahora slo te dir que, si es verdad lo que me has dicho, resultar que eres digno de admiracin.

Yo no te la niego, y en cuanto a tenerte cario. Yo me entender. El cario no es cosa de quita y pon. Ya creo que siento un cierto inters por ti y que no me gustara verte desgraciado. Prtate bien, y veremos. Este tono de proteccin, tan impropio del estado de ambos, choc extraordinariamente a Salvador; pero su asombro y alarma subieron de punto cuando Navarro, despus de tener un rato las palmas de las manos sobre la lumbre, fue hacia su hermano, y ponindole sobre el rostro una de aquellas manos que quemaban como plancha de hierro, le dijo pausadamente: -Deja que acabe esta gran campaa, y luego veremos. Salvador no dijo nada. Sospechaba que en la cabeza de su hermano haba una idea monstruosa, y no quiso perseguir aquella idea, temiendo ver confirmada la triste sospecha. Dejndole que se achicharrase otra vez las manos, se acerc a la ventana para ver la nevada, que aquel da era abundantsima. Pareca que el mundo navegaba por un pilago infinito de plumas de cisne. Entr a la sazn el padre Zorraqun muerto de fro y se sent a horcajadas en una silla, frente a la chimenea, extendiendo sus pies hacia el fuego. Poco despus el vivo calor de la llama le oblig a apartarse. Empez a oscurecer, por ser en aquella estacin las tardes ms cortas que la esperanza del pobre, y Doa Hermenegilda dio luz a un esplendoroso quinqu, competidor del sol de invierno. Cerradas las maderas, se prepararon los cuatro a echarse a pechos la largusima velada, que pareca un siglo, cuando no era conllevada de interesantes y variados entretenimientos. Doa Hermenegilda haca media con ligereza suma. Aquella noche necesit devanar madejas de hilo, y como no tena devanadera, prestose, como otras veces, a suplirla el bendito Padre Zorraqun. Era hombre amabilsimo. El cura charla que charla, y la duea devana que devana, pareca que de los labios de aquel sala la palabra, como de la madeja de sus manos el hilo, y que Doa Hermenegilda iba envolviendo el interminable discurso, haciendo de l un corpulento ovillo, que bien podra pasar por abultado libro. El cura hablaba, moviendo brazos y manos con lenta oscilacin para que saliese la hebra, el ovillo creca, pasando de nuez a manzana, de manzana a calabaza, y los dos hermanos oan y callaban, el uno inmvil, el otro marcando cada vuelta de la madeja con un golpecito dado con las tenazas en el borde [393] de la chimenea. Cada vez que el hilo se deslizaba, rozando con el dedo gordo de la mano derecha del cura, Navarro daba un golpe. Era como el ritmo de un rel HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_17_" (17). Creerase que los cuatro individuos formaban un mecanismo dentado construido para hablar ovillando, y para ovillar los segundos. Salvador habra podido pasar por la muestra de aquel humano rel HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_18_" (18), pues su cara no expresaba nada, a no ser la inmutable tristeza de un horario. Qu contaba Zorraqun? Las hazaas de Zumalacrregui, que era el asunto obligado en

Pamplona y en toda Navarra. La prolijidad del buen cura no es para imitada aqu, pues l se haba propuesto ser en lo futuro historiador de aquella gran guerra, y apuntaba todas las noticias para reunir materiales. Aprovechndolo todo, lo mismo lo cierto que lo dudoso, y utilizando lo histrico as como lo anecdtico, allegaba elementos para un colosal almacn literario que, por fortuna, pereci en un incendio aos adelante. Zorraqun refera las acciones, describa los lugares, reproduca las palabras, dando a las alocuciones el tono y tamao de discursos a lo HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/ servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag395.jpg" Tito Livio. Hasta imitaba los gestos de los guerreros, y al llegar un punto en que hubiese aclamaciones de la muchedumbre, lo haca tan al vivo, que era preciso suplicarle que bajase la voz para no alarmar a la vecindad. Abreviando todo lo posible la empalagosa narracin, slo diremos que Zumalacrregui haba tropezado con el antagonismo de los dscolos jefes que se sublevaron antes que l. Aclamado por algunos como jefe de todos los voluntarios navarros, hall resistencia en Iturralde. El cura de Iraeta, y Mongelos no vacilaron en ponerse a sus rdenes. Dividironse los carlinos; pero una insurreccin pequea nacida dentro de la insurreccin grande resolvi el problema. El cabecilla Sarasa se sublev una maana, y haciendo prisionero a Iturralde, proclam a Zumalacrregui comandante general de Navarra. Por este procedimiento, que ms que navarro era espaol puro, se unific la insurreccin, y los voluntarios carlistas no tuvieron ya sino un solo jefe. Este despleg desde el primer momento energa colosal. Rebaj a un real la soldada de dos reales que perciban los voluntarios, y empez a combatir con gran fortuna. Dict aquellas clebres disposiciones que tan extraordinario vigor infundieron a las armas carlistas, y en todo mostr ser insigne guerrillero, digno sucesor de los Viriatos, Empecinados y Merinos, con ms saber militar que todos ellos. Sus terribles castigos revelaron un carcter de hierro tal como se necesitaba en aquella sangrienta ocasin. Conden [394] a muerte en un bando que haca cumplir estrictamente, a todo el que volviera la espalda al enemigo durante el combate, a todo el que sin vacilar no se dirigiese al puesto designado por su jefe, aun cuando viese en l una muerte segura, y a todo el que pronunciase voces alarmantes, como que nos cortan, que viene la caballera, etc... Todo esto lo oa Navarro sin decir nada, cejijunto y torvo, hasta que al fin rompi la palabra: -Basta ya de charla, Sr. Zorraqun. Si eso ha de escribirse que se escriba; pero conste que no es por mandato mo, pues no tengo vanidad en ello. Salvador y Doa Hermenegilda se miraron a las diez de la noche, cuando los dos hermanos se quedaron solos, despus de cenar, Salvador rog a Navarro que se acostase. -No ser malo -dijo este con mucha naturalidad-, pues fatiga sobre fatiga, se llega a un punto en que no hay cuerpo que resista. Sigo tu consejo, pues no ha sido mala la jornada de

este da. Salvador le acompa a su alcoba. Acostose Navarro, y sumergido en el lecho con el rebozo de las sbanas en la boca, sin mostrar de su persona ms que media cara y tres dedos de una mano, habl a su hermano de este modo: -Natural era que se supiese ya en Navarra y aun en toda Espaa la resistencia que hall en Iturralde, la sublevacin de Sarasa, y por ltimo, la concentracin de todas las fuerzas de este pas bajo mi mando. Lo que extrao mucho es que se sepa ya, y aun que ande escrita y parlada, la orden del da que di en la Amezcoa, mandando fusilar a los que vuelvan la espalda, a los que pronuncien voces subversivas y a los que no acudan a los puestos de peligro... Esta idea, que hace tiempo tena yo y que acabo de poner en ejecucin, ser la clave de esta gran guerra y la base sobre que se forme el ms temido y belicoso ejrcito que han visto las naciones. Salvador no pudo contenerse. -No eres t -le dijo-, quien ha hecho esas cosas, sino Zumalacrregui. Sonri con desdn Navarro, y como si su hermano hubiese dicho una gran necedad, le contest de este modo: -Pero no sabes, pobre hombre, que ese infeliz Zumalacrregui fue hecho prisionero en la Rioja, conducido a Estella, en cuya crcel se agrav su enfermedad del hgado, y despus trasportado en un carro a Pamplona? No sabes que est en el hospital con un mal gravsimo, que [395] algunos tienen por hepatitis y otros por locura? Lstima de hombre! le aprecio mucho y deseo que sane. Dijo, y volvindose del otro lado se fue aletargando. Poco despus dorma profundamente. Despus de contemplarle un rato, considerando que era cosa perdida, Salvador se retir con el alma llena de tristeza. Pasaron tres das. Una maana entr Salvador en su casa y hall a Doa Hermenegilda consternada, llorosa. La buena seora no se atreva a darle la tristsima nueva del suceso ocurrido durante la ausencia del amo de la casa. Salvador crey comprenderlo, corri a la habitacin de su hermano, pas de una estancia a otra... No estaba. -Se escap, s seor, se escap no hace media hora... En un momento que me descuid... Sal a comprar varias cosas... Le dej paseando en el comedor con el capote puesto y la espada ceida. Como otras veces andaba en el mismo empaque, no sospech... Todava no habr salido de la ciudad. Todava se le podr detener... Qu desgracia!... Cuando pareca curado... Esta maana me hablaba con tan buen juicio!...

- XXII Sin perder un instante se empezaron las indagaciones. Algunos vecinos de la calle le

vieron, y segn la direccin que llevaba, debi de salir por la puerta de la Rochapea. Salvador preguntaba a todo el mundo, y como el pobre enfermo era bastante conocido en Pamplona, no tard en tener noticias del rumbo que haba tomado. En compaa del Padre Zorraqun, que se le uni desde que tuvo noticia del suceso, recorri inmediatamente todo el arrabal de la Rochapea. Al principio las indicaciones que recibi eran vagas y contradictorias; pero al fin supo que Carlos haba comprado un caballo y haba partido a escape en direccin de Villaba. La circunstancia de estar el pobre Navarro en posesin de su dinero fue causa de esta fuga, porque si no tuviera oro no habra encontrado caballo, y a pie no hubiera podido alejarse mucho. En el acto trat Salvador de adquirir HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag396.jpg" dos cabalgaduras, una para s y otra para Zorraqun, que se brind a acompaarle [397] en la humanitaria empresa que iba a acometer; pero la escasez de caballera era tal con motivo de la guerra, que en toda aquella noche y en parte del siguiente da no pudieron obtener nada de provecho. Por fin, despus de recorrer todos los arrabales exteriores y las cuadras de la ciudad, lograron obtener a precio muy alto dos cuartagos de desecho, veteranos del trabajo de arrastre, cuya presencia infunda HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/ servlet/SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_19_" (19) veneracin y un vivo deseo de andar a pie. Al verse dueo de aquellas dos piezas, Salvador no pudo tener la risa; pero, pues no haba otras mejores, forzoso era tomarlas, y dispuso que antes de emprender la primera jornada se les diera una copiosa racin de cebada, a ver si de este modo recordaban su mocedad. Hartronse de tal manera, que despus fue preciso darles igual racin de palos para hacerles abandonar la cuadra y el desusado sibaritismo que les permiti su nuevo dueo. Al fin aquellas desvencijadas mquinas se pusieron en movimiento, llevando a nuestros dos jinetes por el camino de Villaba. Era de noche y la helada dejbase sentir con intensidad. Iba Salvador en trajo de camino y Zorraqun en un pergenio mixto de viajero y eclesistico, sin sotana, con botas negras, capa de cura y un gorro de terciopelo negro, cuyo borln bailaba al duro comps de la caballera. Durante las primeras horas de su expedicin hablaron del objeto de ella, discutiendo las probabilidades de xito. Zorraqun opinaba que Navarro no haba tomado el camino del Baztn, sino el de las Amezcuas, donde a la sazn estaba empeada la guerra, a lo que objet Salvador que, siendo esta direccin la razonable, no deba creerse que la haba tomado el fugitivo, pues lo lgico pareca que este caminara siempre en contra del sentido comn. Con todo, las noticias que adquirieron en la madrugada confirmaron la sospecha del buen cura. Antes de llegar a Villaba dijronles que el demente haba retrocedido y vuelto hasta cerca de Pamplona, tomando despus, al parecer, el camino de Lecumberri. Volvieron grupas los dos jinetes y se encaminaron a la Amezcua, sin hallar noticia alguna en seis das de molestsimo viaje, entre sustos y contrariedades. Frecuentemente tenan que apartarse del camino por no tropezar con una guerrilla que apostada en las alturas haca fuego sobre todo viajante sospechoso, y las columnas isabelinas inspiraban tanto recelo al capelln, que no pasara cerca de ellas por nada de este mundo, temiendo infundir sospechas con su empaque de cura jinete. Los hospedajes eran infernales, pero los supla con ventaja la caridad de los aldeanos, excitada por el Sr. Zorraqun. En algunas partes les trataron tan a cuerpo de rey,

como si fueran familiares del Infante, y el astuto [398] sacerdote no disimulaba sus opiniones para verse de este modo mejor agasajado y atendido. Un da perdi Zorraqun su gorro negro, no se sabe cmo (aunque hay opiniones diversas sobre este suceso, sosteniendo algunos que el mismo cura lo arroj a un muladar). Los dueos de la casa en que ambos amigos se haban hospedado le ofrecieron una boina blanca, tambin de borla, ancha, redonda, con aro de madera para sostener la forma de plato. Psosela el cura historiador, mirose al espejo, echose a rer, y dijo que no se la haba de quitar ms, pues le caa que ni pintada. Partieron, y admitidos en el campo carlista corrieron toda la spera sierra sin encontrar al individuo que buscaban, ni siquiera indicios de que hubiera estado por all en ninguna poca. En todas estas andaduras y averiguaciones pasaron el mes de Febrero y parte de Marzo, Salvador muy contrariado y melanclico, Zorraqun contento y satisfecho de verse entre aquella gente. Una maana, regresando de visitar el casero donde los carlistas tenan sus hospitales, se le enred la capa en un espino y qued en dos mitades como la de San Martn. Un oficial carlista le ofreci al punto una zamarreta de piel; psosela nuestro cura y se encontr tan bien, tan gil, tan a gusto con aquella prenda, propia para abrigar sin impedir los movimientos, que gustossimo la tuvo por suya y prometi llevarla siempre de all en adelante. Como le creca la barba, y no haba querido afeitarse, ya no pareca tal cura sino un capitn de malhechores, jefe de guerrilla o cosa as. l se rea, se rea y estaba cada vez ms contento. Con la certidumbre de que Navarro no estaba en la Amezcua, partieron para Levante. Pero el temor de encontrar alguna columna del ejrcito de Saarsfield les oblig a tomar precauciones. Aunque son impropias de m -dijo el cura-, no ser malo que llevemos algn arma. Un guerrillero que les acompaaba, por ser amigo o hijo espiritual de Zorraqun, dio a este un sable. Al ponrselo cmo se rea el buen cura!... Salvador le regal un cinto con dos pistolas que no necesitaba. Cuando se vio con tales arreos el capelln, a quien ya no conocera ni la Iglesia su madre ni la madre que le pari, solt tan gran carcajada, que las gentes salan al camino para verle. El mismo Salvador, que haba asistido a su lenta trasformacin, casi no le reconoca bien. -Sr. D. Salvador amigo -dijo el cura-. Segn asegura un buen hombre que ayer lleg de Pamplona, all corre la voz de que yo me he pasado a las facciones y estoy al frente de una compaa de escopeteros. Podr ser mentira, eh? pero parece que es verdad. El Seor ha guiado [399] mis pasos, trayendome insensiblemente hasta aqu; ha mudado mi figura, me ha puesto en una va de la que no puedo apartarme ya. Usted, como incrdulo, dir que la casualidad es quien me ha dado esta guerrera facha, y yo digo que es Dios, el mismsimo Dios quien se ha servido drmela... Por tanto, amigo, es llegado el momento de que nos separemos. Usted se ir tras su humanitario objeto, y yo me quedo aqu en cumplimiento de la voluntad de Dios, que de seguro no me destina a soldado de combate, sino a otras funciones modestas, tales como a la intendencia militar, a la sanidad, a cuidar la impedimenta o a cualquier otro empleo modesto. Dgolo, porque, si bien siento en m cierto

ardorcillo, no puedo menos de asustarme cuando oigo muy de cerca los tiros... Pero eso pasar; que a todo se hacen los hombres... Voy a presentarme al general, para que disponga de m. Adis... buena suerte y cuente usted con un amigo. Venga un abrazo. Salvador le abraz riendo. Despus de augurarle un brillante porvenir en la nueva carrera que emprenda, se despidi para tomar la senda de Pamplona. Por el camino iba pensando que deba dar por suficientemente apurados los medios de investigar el paradero del pobre enfermo fugitivo, pues no daban noticias de l en todo el territorio de la Amezcua. De seguirlo buscando, era preciso recorrer minuciosamente la Navarra entera, para lo que no bastaran dos ni tres aos. Pero Dios que lo haba dispuesto de otra manera, hizo que cuando haba perdido la esperanza de tener noticias del desgraciado Navarro, las tuviese autnticas por un testigo de vista. Loado sea Dios. El Sr. Garrote viva, aunque en estado deplorable, pues haba llegado a servir de diversin a los chicos. Hallbase cerca de Elizondo en un casero, al cual baj desde los Alduides a mediados de Marzo. Era ya evidente que el fugitivo al escaparse de Pamplona haba salido a Villaba, y tomando el valle del Arga haba subido a la sierra, en cuyos riscos y espesuras pas, no se sabe cmo, la mayor parte del tiempo de su misteriosa peregrinacin. Saber el otro estas noticias y ponerse en camino para el Baztn fue todo uno. Las facciones de Eraso, que operaban por aquella parte, le impidieron la marcha muchas veces, detenindole das y ms das, a veces no sin riesgo de su vida; pero al fin, a principios de Mayo vio las casas de Elizondo. Hallbase en tierra carlista, absolutamente dominada por las facciones. La casa en que le dijeron hallarse su hermano estaba a tres cuartos de legua de Elizondo por el camino de Urdax. Presentose en ella y su asombro fue grande al ver que el demente, lejos de servir de diversin [400] a los chicos, pasaba en el pas por un hombre pacfico y hasta razonable. La casa era viejsima y ruinosa, de esas que despus de haber sido palacio de ricos pasan a ser morada de labradores miserables. Habitbala una mujer con cuatro chicos menores. El esposo y dos hijos adolescentes estaban en la accin. Personas, vivienda, mueblaje, animales domsticos, todo all tena un triste sello de abandono, indigencia y atraso. Cuando Salvador pregunt por su hermano, la mujer refiri que el Sr. Navarro haba sido hallado una noche sobre la nieve, como muerto; que le haban conducido en hombros a aquella casa, donde an segua por no poder moverse, a causa de la perlesa que le coga medio cuerpo. Salvador subi, y vio a su hermano arrojado en el ms desigual y abominable jergn que ha sostenido cuerpos en el mundo. El cuarto corresponda a la cama y el enfermo no desmereca de tan atroz conjunto. Tendido a lo largo, D. Carlos se apoyaba en el codo izquierdo. Delante tena una silla, sobre la cual haba un papel, y en aquel papel fijaba los ojos y la mano vacilante, trazando, al parecer lneas o puntos. Aquello, que tena aspecto de mapa, absorba tan profundamente su atencin, que no alz los ojos de la silla cuando sinti los pasos de su hermano cerca de s: -Quin es? quin me interrumpe? -dijo sin apartar la mirada del papel-. No quiero que me interrumpa nadie ahora. No he encontrado todava el sitio ms a propsito para dar la

batalla; pero ya me parece que le tengo, ya le tengo... Sr. Eraso, ve usted esta lnea? Como no recibiera contestacin volvi a decir: -Ve usted esta lnea? Pues las fuerzas de usted no me han de pasar de esta lnea... aqu. Alzando entonces los ojos vio a su hermano, y fue tal su sorpresa que se le cay el lpiz de la mano y estuvo como lelo bastante tiempo. -Ya ests aqu otra vez? -dijo con ahogada voz. Pareca tener miedo. Salvador observaba en la fisonoma de su hermano los estragos de la enfermedad. Estaba cadavrico. Slo la mitad de su cuerpo se mova difcil y temblorosamente, y a veces la lengua no le obedeca bien y trituraba las palabras. -S -dijo Salvador-. Me dijeron que estabas muy solo, y he venido a hacerte compaa. -No la necesito -replic Carlos con desprecio-. Yo crea estar ya libre de tus beneficios, y vienes otra vez con ellos. -No los aceptes si no quieres. Cuando me lo mandes me marchar. Diciendo esto Salvador busc con sus ojos una silla; pero como no [401] era fcil que la encontrase aunque la buscase con los ojos de todo el gnero humano, sentose a los pies de la cama. -Bueno, pues ahora mismo. Temo que tu presencia me estorbe para encontrar el sitio ms a propsito para la batalla... Vete, ya estoy turbado, ya se me han ido las ideas, ya no s lo que pasa en m. T tienes la culpa, t, que hace tiempo te has propuesto trastornar todas mis ideas. -Sabes -dijo Salvador- que ests muy mal alojado? -Me encuentro bien aqu. Cuando mejore de mi herida... -Ests herido? -S... el lado izquierdo... poca cosa... Cuando mejore, seguir mi camino, y hallado el sitio ms a propsito... -Ven conmigo, y yo te aseguro que encontraremos juntos el mejor sitio para esa batalla. Esto deca cuando empez a llover. El agua entraba por el techo, que tena ms agujeros que una criba, y despus que las gotas salpicaron de agua el suelo polvoroso, siguieron menudos chorros que formaban charcos en diversos puntos. -Esto es vivir en campo raso -dijo Salvador con escalofro-. Sabes que me HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/

150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_20_" (20) parece has encontrado el sitio de la batalla? -Cul? -Este pramo... Es indispensable que salgas de aqu. -Choza o palacio -dijo el enfermo en tono solemne y sentencioso- son iguales para m. -Es que ests muy enfermo. -No importa. -Y estars peor cada da. -No importa. -Y en este sitio no podrs restablecerte. -Te digo que no importa -grit Navarro exaltndose-. Haras bien en dejarme solo. Salvador pens que no haba ms remedio que recurrir a la fuerza. Sin embargo, trat de apurar todos los recursos de su ingenio para dominarle. -Estbamos tan bien en nuestra casa de Pamplona!... -dijo con pena-. Nada faltaba all. -Pero sobraban muchas cosas. -Qu? -Tus beneficios tus cuidados, tu... t!... -grit agrandando la voz a [402] cada palabra-. Como me llamo Zumalacrregui, as es verdad que me incomodan tus beneficios. No quiero nada tuyo. Salvador call. Un hilo de agua que cay del techo sobre su cabeza, obligole a apartarse de all. El viento entraba por distintos lados formando pequeas tempestades que arrebataron de la silla el papel en que Navarro trazaba sus garabatos, llevndolo al otro extremo de la titulada habitacin. -Mi plano...! -dijo HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag402.jpg" Carlos extendiendo su brazo. Salvador se lo alcanz. En la desvencijada escalera de la casa hacan tal ruido los cuatro chicos, hijos de la aldeana propietaria de tan singular edificio, que bastara aquella msica para volver loco a cualquiera que en tales regiones habitase.

[403] HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "22#22" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "24#24"

- XXIII Monsalud decidi buscar inmediatamente mejor albergue. Sali, recorri todo Elizondo. Al fin tuvo la bondad de proporcionarle alojamiento en su propio domicilio el cura del pueblo, anciano muy respetable y sencillo. Por la noche, aprovechando la ocasin en que el enfermo dorma profundamente, tomronle en brazos cuatro robustas mujeres y le condujeron a la nueva vivienda, no sin que se resistiese en el camino, aunque sin lograr soltarse, por haber sido fuertemente sujeto. El motivo de ser llevado por manos femeninas fue que en Elizondo, como en todo el territorio del Baztn, escaseaban los hombres, hasta el punto de que las faenas ms rudas eran desempeadas por nios y mujeres. Durante los cuarenta das que pasaron ambos [404] hermanos en casa del cura de Elizondo, nada ocurri de memorable, si no es un ligero alivio de Carlos y la constante humanidad de Salvador, que preparaba lo necesario para sacar al enfermo de aquel pas y conducirle a un asilo de orates. Necesitaba un buen coche, dos o tres personas, que le acompaaran y sirvieran, y un permiso de las autoridades carlistas para recorrer toda Navarra sin ser molestados ni detenidos. Todo esto era de dificilsima adquisicin; pero al fin, con paciencia, actividad y repetidos desembolsos, venci las contrariedades y se dispuso a partir. Una noche del mes de Julio las facciones se presentaron en Elizondo. Bajaban por aquellos cerros, como bestias hambrientas, y sus gestos, sus pisadas, la viveza de su andar, el estrpito de las armas ponan miedo en el corazn ms esforzado. Por todas las entradas del valle aparecan cuadrillas de facciosos, vestidos de zamarra, cubiertos con la boina blanca o azul y calzados con alpargatas o zapatos rotos. Al anochecer, Elizondo estaba lleno, y an entraban ms. La ferocidad pintada en los semblantes no exclua la expresin de sufrimiento por las privaciones y trabajos; pero estaban alegres, cantaban, rean y se las prometan muy felices. En las filas se codeaban los muchachos con los viejos, y al lado del nio, precoz guerrero lleno de ilusiones de gloria, estaba el veterano que se haba batido en las campaas heroicas del ao 8. Las estaturas eran tan desacordes, que la bayoneta del enano tocaba los doblados hombros del gigante. Por la desigualdad, por la irregularidad, por el valor ciego y salvaje, por la fe estpida y la sobriedad casi inverosmil, a ningn ejrcito conocido podran compararse, como no fuera a los ejrcitos de Mahoma. A la maana siguiente salieron muchos para Urdax. Los dems tomaron posiciones en las alturas. Se les vela subir como gatos, escalando los empinados cerros con agilidad increble. El calor les haca tan poca impresin como les habla hecho el fro. Tenan cara de pergamino, msculos de acero, corazn de piedra y sesos de algodn, que ni el sol derreta ni el pensamiento inflamaba jams. La guerra haba llegado a ser en ellos fenmeno de

costumbre, un estado normal, admirablemente conformado con su naturaleza agreste, dura, sufrida, refractaria a las fatigas como a las ideas, y con especialidad inclinada al movimiento. Si no hubiera habido montaas, las habran hecho para subir y esconderse en ellas. Por la noche, tres jinetes llegaron a casa del cura. Seguales numerosa escolta. Se apearon y los tres entraron. Uno de ellos era de buena [405] estatura y a todos infunda un respeto que ms bien pareca miedo o supersticin. El cura se arrodill delante de l y le bes la mano. Su Majestad (pues no era otro) manifest deseos de descansar. Tena mucha jaqueca y ningn apetito. Subi, encerrose en la habitacin que se lo tena preparada. Ordenose el mayor silencio para no molestar a Su Majestad, que no quiso tomar ms que un huevo cocido y un poco de chocolate claro. Pidi agua helada; pero en esto no le podan complacer. Quedose solo, y al poco rato llam pidiendo le llevaran una venda y un poco de sebo para ponrselo en la frente. Uno de los que le haban acompaado entr a darle lo que peda, y despus Su Real Majestad se acost y apag la luz. Durante dos horas rein el ms profundo silencio, y el cura andaba casi a gatas por no hacer ruido que pudiera turbar el sueo del primero de los facciosos. Pero de repente son en las calles de Elizondo estrpito de caballera; llegaron muchos jinetes a la casa del prroco; se apearon y el jefe de ellos entr en la casa sin pedir permiso ni hacer caso del cura, que sali trinando y bufando a pedir cuenta de tan irreverentes ruidos. A pesar de esto, la calidad del personaje exiga que se pasase recado a Su Majestad. Hicironlo as y el Soberano mand que entrase al momento Zumalacrregui. Oyose la voz del Rey que deca: -Traigan una luz. Zumalacrregui estaba en el pasillo, boina en mano. -Venga la luz -dijo, cogindola de las manos del cura que con ella vena presuroso. Era una vela, puesta no muy gallardamente en un candelero de barro. Se acerc HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag403.jpg" Zumalacrregui y entr en el cuarto oscuro. Su Majestad se haba incorporado en el lecho. An tena puesta la venda. El general avanz lentamente, con respeto y cortedad. Extendi la mano con el candelero. La luz ilumin de lleno el semblante de D. Carlos, en el cual no resplandeca ningn destello ni aun chispa leve de inteligencia. Con la venda, la palidez, el bigote afeitado (a causa del disfraz del viaje), si no era una cara estpida estaba muy cerca de serlo. Zumalacrregui dijo con voz ahogada por la emocin: -Seor: y se inclin. Pareca un pino que se dobla. -Acrcate -dijo el Rey alargando su mano. El general dej el candelero de barro sobre la mesa, y acercndose al lecho puso una rodilla en tierra. Segua conmovido. El Rey recibi, con jbilo que no podra definirse, aquel primer homenaje tributado a su reciente majestad por el ms ilustre y ms poderoso de sus vasallos. [406]

Zumalacrregui encendi despus en la vela que haba trado la que apagada estaba en la real estancia. Las dos luces, a pesar de aumentar la claridad, hacan ms lgubre el desmantelado recinto. El Rey y el general hablaron. En tanto dos hombres que en un apartado y estrecho cuarto del piso bajo de la casa parroquial estaban, entretenan el insomnio charlando acerca del suceso que motivaba tanto ruido y tan extremosas entradas y salidas de gente. -Quin anda por ah, que tanto ruido hace? -pregunt Navarro a su hermano. -No es cosa que deba desvelarte, porque ni a ti ni a m nos interesa. Esta noche duerme en casa del seor cura un desgraciado loco que va de paso. -Para donde?... Y cul es su mana? -La ms extraa y disparatada que puedes imaginar. Ha dado en creer y sostener que es Rey de Espaa. -Y quin lo conduce? -Otros tan locos como l. -Eso no puede ser -dijo Navarro prontamente-, porque los locos no conducen a los locos... Alguien habr entre ellos que tenga razn. Aquella tarde haba hablado el anciano cura de la probable entrada de D. Carlos en el Baztn y de la aproximacin de las tropas de Zumalacrregui y Eraso para proteger la entrada del Rey y hacerle los primeros honores. Recordndolo, dijo Navarro con cierta exaltacin que encandilaba sus extraviados ojos. -Este ruido, este ir y venir, este pisar de caballos, no pueden ser otra cosa ms que la entrada de Su Majestad, y como yo he venido aqu con mi ejrcito para esperarle, conferenciar con l y recibir sus reales rdenes, voy a vestirme al momento y a subir, porque no conviene que aguarde nuestro seor. Arrojose del lecho, y no poco trabajo cost a Salvador detenerle. Empleando argumentos ingeniosos, y a ratos la fuerza, pudo calmarle repitiendo lo del loco conducido por locos. -Su Majestad no vendr todava -aadi-. Yo te juro por el nombre que llevas que sers el primero que sepa su llegada. Poco despus Navarro dorma, y en su febril sueo recibi a Su Majestad, le rindi pleito homenaje; odas sus rdenes, le llev consigo al teatro de la guerra. Al despertar, su decaimiento era tan grande como si acabara de ganar treinta batallas y de recorrer a caballo sin descanso [407] toda Navarra. Ardiente fiebre le consuma, y la inercia de la mitad de su cuerpo era casi absoluta. Salvador tena ya dispuesto todo lo necesario para llevrselo. No

le faltaba ms que un salvo-conducto para recorrer sin tropiezo el territorio dominado por los carlistas, y Zumalacrregui se lo dio aquella noche de muy buena voluntad. Pero un mdico que acompaaba al General en jefe vio a Navarro y examinndole cuidadosamente, asegur que, si bien el cambio de clima le sera de grandsima ventaja, no estaba en situacin de emprender un viaje. Sus das estaban contados. La parlisis hara pronto nuevas invasiones y los centros nerviosos no tenan poder para defenderse. En vista de esto resolvi Salvador esperar all el triste desenlace, aunque tardara algn tiempo; pero no quiso Dios que el martirio del uno y la dolorosa expectacin del otro se prolongasen mucho, porque a la tarde siguiente Navarro fue acometido de un accidente convulsivo, despus del cual qued sin conocimiento. Toda la noche la pas as, de lo que Salvador y el cura coligieron que entregaba su alma al Seor, sin decir ni hacer ms locuras. Pero por la maana volvi en su acuerdo, y dando una gran voz llam a su hermano y le rog que se sentara junto a la cama para responder a las preguntas que a hacerle iba. Garrote empez por desperezarse, estirndose tanto que cada remo pareca dispuesto a arrancarse por s mismo del tronco y a caer al suelo por los lados de la cama. Las contracciones de la cara y el crujir de huesos eran como si el hombre despertase, ms que del sueo de una noche, de un encantamiento de siglos. Luego clav los ojos en su hermano y le dijo: -Vas a hablarme con franqueza. He hecho muchos disparates? he dicho muchas necedades? -Ni una cosa ni otra -replic caritativamente Monsalud-. Todos estn acordes en juzgarte bien y es cosa indudable que diriges admirablemente la guerra, llevando la bandera absolutista de victoria en victoria. -No, no, no -dijo Navarro demostrando grandsimo dolor-, yo no soy Zumalacrregui, yo no soy lo que mi cerebro abrasado y enfermo me fingi. De repente, lo mismo que se rasga un velo, se ha roto en mi cerebro no s qu cortina de telaraas, y aqu me tienes con una claridad en el pensar y un tino en el discurrir cual creo no los he tenido en mi vida. Pasmado estoy de que un hombre como yo, jams inclinado a fantasas ni figuraciones, haya estado por tanto tiempo... y a propsito de tiempo... en qu da vivimos? Vuelvo del pas de la necedad, donde no rigen almanaques. [408] Salvador le dijo la fecha, y Navarro prosigui: -No se han borrado de mi mente estos das tristes, pero la nocin que tengo de ellos es muy oscura. S que he credo ser Zumalacrregui, aunque si he de decirte verdad, an en los momentos de ms exaltada demencia haba en el fondo de mi alma ciertas dudas... quiero decir, que no estaba yo completamente seguro de ser lo que deca, y mis dos personas, la verdica y la falsa se confundan y se separaban por momentos... La mana de ser Zumalacrregui naci en m del deseo de emularle. Yo vine al Norte convencido de mi valer y seguro de formar con las facciones de este pas un ejrcito irresistible. En suma, yo pensaba hacer todo lo que hace Zumalacrregui, y dicho sea sin jactancia ni locura, creo firmemente que lo habra hecho lo mismo y quizs mejor, si Dios no hubiera dispuesto que

se trocaran los papeles; que todas mis ideas las pusiese l en prctica y mis planes todos pasasen a ser obra y provecho suyo... Ya es tarde; pasa el tiempo y yo me muero, porque seguramente esta vuelta ma a la razn, es como en D. Quijote, seal de muerte prxima. No lo crey as Salvador, vindole con tan buenas explicaderas, sereno de aspecto y fcil de palabra. Contento de este cambio que pareca milagro, le reanim con palabras cariosas y le hizo un resumen del estado de la guerra y de la poltica. Pero Navarro no pareci interesarse mucho en estas cosas profanas, y dando un gran suspiro, dijo as: -La salvacin de mi alma es lo que me interesa; que lo dems, como cosa del mundo, acab para m. Venga un cura, que me quiero confesar. Salvador pens en el cura de Elizondo, a cuya generosidad deban su asilo; pero como Navarro se enterase de que haba venido con las tropas el padre Zorraqun, su antiguo amigo, quiso verle y que fuese l quien le ayudara a bien morir oyendo la confesin sincera de sus culpas. Salvador le busc por todo el pueblo y al fin hall al cura historiador y guerrero en una taberna, escanciando con marcial donaire una azumbre de vino, ganada al juego de las damas la noche antes. Acudi Zorraqun al llamamiento de su amigo. Cuando este sala del segundo desmayo, que fue ms profundo y grave que el primero, vio entrar en la alcoba, anuncindose antes con rechinar de espuelas y resoplidos de cansancio, un figurn inverosmil y que en otras circunstancias habra trado al moribundo, en vez de consuelo, una agona mayor que la de la misma muerte. Tambin vinieron a verle Orican y Zugarramurdi, que le haban abandonado cuando cay prisionero. Recibioles con indiferencia, y ellos se retiraron pronto. [409] La cara de Zorraqun, que rapada era bondadosa, desapareca ya entre un velln spero, negro y erizado, como bala de lana sin cardar. Los ojos pequeos, la nariz agarbanzada y la desabrida sonrisa del capelln apenas se abran paso por tan enmaraado bosque de pelos. La boina blanca cada de un lado pareca impedir con su peso que el cabello, no menos spero que la barba, tomase la direccin del techo, como un escobilln que se cree ciprs. En la zamarreta del cura veanse diversos cintajos que manifestaban sus grados y condecoraciones. El sable le arrastraba por el suelo, sonando a pandereta rota. Las botas desaparecan bajo salpicaduras de fango; las pistolas eran negras como la zamarra, y las manos de color de hierro viejo. Por donde quiera que iba el guerrero, difunda en torno suyo un complejo olor a plvora, a cuadra y a vino. -Vamos, vamos, Sr. D. Carlos -dijo Zorraqun abrazando al enfermo-. Ahora que los dedos se nos hacen triunfos, y tenemos a nuestro Rey con nosotros, y nos preparamos para ir sobre Madrid se le antoja a usted morirse? Eso no se puede consentir. Navarro se acongoj mucho y dijo que la voluntad de Dios no le permita guerrear en aquella grande y sublime campaa. Hablaron un momento del alma y de la bondad de Dios. Zorraqun hall en su espritu cierta dificultad para retrotraerse a su antiguo oficio, tan

distinto del que entonces tena; pero al fin pudo vencer su desgana de or pecados. Quitose la boina, sentose, apoy el codo izquierdo en la cama, y acariciando con la derecha mano el sable, preparose a escuchar la confesin de su infeliz amigo. Navarro no fue breve en aquella ocasin, y los escrpulos sucedan a los escrpulos, las consultas a las consultas. Al principio le oy con paciencia y bondad Zorraqun, dirigiendo al penitente los ms edificantes consuelos; pero tanto y tanto machacaba Navarro, y dimensiones tales daba al acto de limpiar su conciencia, que el buen clrigo no pudo menos de considerar cun incompatibles eran en aquel caso las funciones de comandante de armas y las de pastor de almas. Empez a sonar en el pueblo ruido de tambores tocando llamada. El ejrcito se iba a poner en marcha, y hteme aqu a uno de los ms importantes jefes clavado al lecho de un moribundo. Abandonar a este cuando ms contrito pareca y ms necesitado de consuelos, era imposible, y dejar de acudir a donde el honor militar y el deber le llamaban tambin era imposible para Zorraqun. Colocado l entre estos dos imposibles, padeci horriblemente en breves instantes. Los toques de clarn y tambor arreciaban [410] y se sentan pasar las tropas por la calle con algazara y gritos. Las pisadas de tantos hombres producan hondo rumor, como mugido lejansimo de la tierra por tantos pies herida. Cuando Zorraqun oy el piafar de los caballos, no supo lo que por s pasaba y un sudor se le iba y otro se le vena, mientras D. Carlos Garrote, charla que charla, no se contentaba con hablar de s y de su conciencia, sino que se entraba en ciertos laberintos de teologas. No le haca ya maldito caso Zorraqun, y acariciaba el sable, como si fuera aquella arma necesaria para encaminar almas al cielo; mova alternativamente una y otra pierna, resollaba fuerte, se acariciaba la cerdosa barba, hasta que una destemplada voz son en la calle, gritando... Zorraqun! y tras esta palabra otra no muy edificante ni culta. Como si estallara dentro de su cuerpo un petardo, se levant el confesor. No se haba podido contener. -Usted me... dispensar, Sr. D. Carlos -dijo con torpe lengua-, pero mis deberes militares... No se pertenece uno desde que se mete en ciertos trotes. -S, s... vaya usted... Cuntos hombres hay en Elizondo? -Doce mil y ochenta caballos. Con permiso de usted... Y extendiendo su brazo, murmur muy a prisa latines que ms bien parecan escupidos que hablados. Desde la puerta dijo ego te absolvo; hizo la seal de la cruz como quien da bofetadas en el aire, y ech a correr, arrastrando el sable y tropezando contra todo lo que se hallaba a su paso. Pareca una bestia recin escapada de la jaula, que busca su libertad entre la muchedumbre. Navarro, al verle salir, dio un gran suspiro. Era porque su conciencia estaba an algo turbada o por desconsuelo de que sus amigos guerrearan mientras l se mora? Dejemos a Zorraqun subiendo a su caballo, cosa para l bien distinta de subir al plpito. La tropa carlista sala de Elizondo. En el centro iba D. Carlos con su Estado Mayor de clrigos y generales, y a la cola algunos carros con vituallas y coches con damas y palaciegos de la corte que empezaba a formarse. El reino apcrifo no se habra credo con

visos de verdadero, si no tuviera su cola de rabillos de lagartija. Navarro empez a decaer despus de la confesin, y se aplan tanto aquella noche, que no poda moverse y hablaba con mucha dificultad. Su hermano no se mova de su lado. -Tengo que hablarte -le dijo Carlos, esforzndose en sacar del pecho la voz-. Yo me muero y no quiero morirme sin confesar que te debo inmensos beneficios, que te has conducido cristianamente conmigo. Si viviera ms, podra llegar a quererte? [411] -Si vives (y no debemos perder la esperanza de ello), nos separaremos, y no tendrs t el enojo de agradecerme ni yo la necesidad de servirte. -Pues bien, por ms que se empeen en unirnos la Naturaleza y el mundo, tienes unas cosas... Dame agua... Salvador le dio agua. El beber reanim un tanto al enfermo, que pudo decir esto: -Qu habra sido de m sin tu ayuda, sin tu generosidad en estos meses de locura y abandono!... Mucho te debo, mucho. Se me viene a la boca la palabra hermano, las palabras hermano querido, y sin embargo... Dame ms agua. -No te sofoques. Tiempo tendrs de decirme lo que quieras... No necesitas darme satisfaccin de nada. Lo que he hecho contigo, por deber lo hice, no por jactancia, por impulso de mi conciencia, no por humillarte con beneficios que contrastaran con tus crueldades. Si vives, no quiero de ti ms que olvido, olvido de todo. -S que debo perdn a todos los que me han ofendido; pero hay ofensas que no se pueden perdonar. No est en nuestro poder perdonar, por ms que lo digan Zorraqun y todos los clrigos juntos... Yo me muero -aadi haciendo un esfuerzo para detener la palabra que se iba, abriendo paso a la vida que se iba tambin-, yo me acabo. T vivirs, volvers a Madrid, vers a la que fue tormento y bochorno de mi vida. Dile... dile que no la perdono, que no la puedo perdonar. Salvador le dio la mano. Navarro, tomndola, la apret en la suya fuertemente. Le mir con espanto. En aquel momento postrero pareca que se reproducan en su alma todas las amarguras de su vida y que espantosas imgenes le turbaban la vista. Con voz que pareca un suspiro, pronunci estas palabras, aflojando los msculos de la mano con que estrechaba la de su hermano: -Ni a ti tampoco! Y dejando caer la cabeza sobre el pecho, dej de existir. Extraa cosa! Cuando lleg el momento de dar sepultura al valiente soldado, vctima de una dolencia nacida de sus propias melancolas y de su irritable carcter, no se encontraron hombres que cargaran aquel desfigurado y un tiempo hermoso cuerpo. Todos los hombres de Elizondo estaban en la faccin. HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/

SirveObras/150734057394513299904714/pag412.jpg" Las mujeres prestronse gustosas a conducir el cadver; pero como el cementerio estaba muy cerca de la casa del cura, Salvador tom en sus brazos el cuerpo fro, y acompaado del cura y sacristn, precedido de una turba de chiquillos y seguido de dos [412] docenas de mujeres curiosas, le deposit junto al hoyo. Con ayuda de femeninas manos fue bajado a lo profundo y se le ech mucha tierra [413] encima. El da estaba hmedo, la tierra blanda, el cielo triste y lacrimoso. Aquella misma tarde parti Salvador de Elizondo, deseando huir de un pas que le infunda repugnancia y miedo, a causa de las muchas locuras que en l haba visto; y as como el que visita una casa de orates se siente tocado de enajenacin y con cierto misterioso impulso de imitar los disparates que ve, senta nuestro hombre en s cierta levadura recndita de demencia, por lo cual se ech fuera a toda prisa. Un hombre que se cree Zumalacrregui, un Zumalacrregui autntico que sacrifica su genio y su dignidad militar a ambicioso prncipe sin ms talento que su fatuidad ni ms idea que su ambicin; un pas que abandona en masa hogares, trabajo, campo y familia por conquistar una soberana que no es la suya y una corona que no ha de aumentar sus derechos; ros de sangre derramados diariamente entre hombres de una misma Nacin; clrigos que esgrimen espadas, moribundos que se confiesan con capitanes, villas pobladas por mujeres y chiquillos; cerros erizados de frailes y poblados de hombres lobos, que deliran con la matanza y el pillaje, son incongruencias que repetidas y condensadas en un solo da y lugar pueden hacer perder el juicio a la mejor templada cabeza y hacer dudar de que habitamos un pas cristiano y de que el Rey de la civilizacin es el hombre. As lo pensaba HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag413.jpg" Salvador, huyendo de Elizondo y de Navarra, como el que huye de una epidemia, Deseando perder de vista pronto a la gente facciosa y el sangriento teatro de sus hazaas, tom el camino de Urdax con nimo de salir de Navarra por los Pirineos y entrar en la Espaa Isabelina por la Francia Orleanista. [414] HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "23#23" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "25#25"

- XXIV Rodfriquine, vidiste hodie ceremoniam in capella Doloros? -Eheu! amice. Vidi (et invideo) satisfactionem Agni Benedictinei (vel Benigni Corderi) in desposorium suum cum puella. -Quid tibi videtur? -Ille senex, superlative frescachona illa. Matrimonius slultus! Acababerit sicut

rosarium alb matutin. [415] -Oh fortunate senex! -Oh terque quaterque beatus! Ille ltificat senectutem suam cum moza matrimoniale (vel uxore) dum nobis nulla res amatoria licet. Miserere nobis, Domine, miserere nobis, qui Thesaurum Calepinum et horridos mamotretos desposamus. Gramatica muchacha nostra est. -Eheu!... pergaminosa et frigidissima uxor semper nobiscum in aula, in mensa, in thoro!... Al or este dilogo se comprender que anda por aqu el maligno y siempre macarrnico D. Rodrigun. En efecto, l era quien sostena esta conversacin latina con otro colegial no menos travieso, valindose para ello de una especie de comunicacin postal establecida debajo de las carpetas por medio de un hilo corredizo que funcionaba de un puesto a otro a escondidas de los dems colegiales y de los padres. Ambos amigos afectaban hallarse muy ocupados en sus tareas estudiantiles. Ni con rumor, ni con miradas, turbaban el silencio plcido de la sala de estudio. Los asientos de uno y otro estaban cerca. El hilo corra suavemente por debajo de las mesas, llevando y trayendo un papelito, en el cual cada uno escriba su macarrn, referente por lo comn a los sucesos del da, y as pasaban las horas dulcemente entretenidos con gran detrimento de la leccin sealada. A veces funcionaba el telgrafo sub-carpetano tan slo para observar que al padre Fernndez se le caa la baba o que al padre Sols se le rodaba el bonete. Por poco versado que el lector est en humanidades macarrnicas, habr deducido del dilogo trascrito que aquella maana se haba casado D. Benigno Cordero en la capilla de los Dolores de San Isidro. Este gran suceso se verific a fines de Junio. Estuvo D. Benigno en aquella ocasin sereno y grave, como hombre que da cumplimiento al ms importante de los deberes. Sola pareca contenta sin afectacin, los muchachos estaban alegres y Crucita renegando. La bendicin fue dada por el padre Gracin, con quien celebr Cordero larga conferencia en la tarde de aquel da cien veces fausto. Dejemos ahora a esta digna familia, para quien parecern siempre pocas todas las bendiciones del cielo, y sigamos al venerable jesuita, cuyos pasos son ahora del mayor inters. Acompaado del joven que sola pasear con l, sali del Colegio Imperial, tom por la calle de los Estudios, y entrando en la de las Maldonadas, detuvo sus pasos en la puerta de un llamado establecimiento, cuyo nombre ms propio fuera tenducho. Mir adentro, no vio a nadie, volvi a mirar, llamando, y al conjuro de la voz, moviose un enorme tinajn de hacer buuelos que [416] arrinconado estaba. Cay de l una estera vieja, apartronse dos escobas, y por el hueco que del movimiento de estas piezas resultara, viose aparecer una figura de mujercilla raqutica, que se adelant cojeando. - HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/

150734057394513299904714/pag414.jpg" Romualda, qu hacas ah? La muchacha se restreg los ojos. -Estaba durmiendo -replic. -Y as cuidas t la tienda? La tienda! Slo por prurito de hacer hiprboles poda darse este nombre al mezquino aguaducho, consistente en media docena de botellas, un gran tarro de cerezas en aguardiente, caja de latn con delantera de vidrio, medio llena de bollos y azucarillos, y un par de botijos de agua de la Arganzuela. -Tena mucho sueo -dijo Romualda-. Anoche me tuvieron en vela esperando a padre Lpez, que vino entre dos luces. -Embriagado tal vez... Bendito Dios!... Y ahora est tu padre en casa? -No lo s... subir. Mi madrastra est en la cama. -Sube, y si est tu padre, dile que baje al momento. Necesito darle un recado. Mientras Romualda sube, dejando al buen clrigo y su acompaante en la puerta del establecimiento, digamos cmo de la opulencia y desahogo de la carnecera pas aquella desmoralizada familia a la estrechez de un miserable comercio de agua y vino. En casa donde no existen ni los vnculos ni los afectos que constituyen la familia, donde la paz deja su puesto a la discordia y los vicios ocupan el lugar de la economa y la sobriedad, no pueden de modo alguno afincar las prosperidades. La actividad de Nazaria y su inteligencia no bastaban a atenuar los malos efectos de la holgazanera de Lpez, el cual no slo derrochaba en torpes fraucachelas lo adquirido con sus malas artes y conexiones polticas, sino que tambin saba apurar, dejndolos en las puras tablas, los cajones del mostrador, llenos del pinge esquilmo de la maana. Nazaria no gastaba en liviandades, pero s en lujo y ruinosos caprichos. Empeaba una joya para comprar otra, y a ninguna prendera dejaba salir de su casa sin quitarle de las manos, a cambio de buen dinero, el rico mantn de Manila, la peineta de concha, el abanico de marfil, los soberbios encajes flamencos y otras prendas valiosas que las casas ricas de Madrid arrojan diariamente al oscuro mercado de lance. La carnecera produca mucho; pero el gnero de Mortanchez y Candelario no cae llovido del cielo, por lo que pronto empez a declinar la casa, y dando tumbos y [417] traspis cay, a la vuelta de un ao, en el abismo del descrdito. Los acreedores se repartieron el botn y hubo una desbandada de chorizos y una dispersin de jamones, que dieron mucho que hablar a todo el barrio de San Milln. Los muebles de la casa fueron embargados, y salieron en busca de ms seguro domicilio las imgenes y santicos, juntamente con los toreros. Tres o cuatro puestos del Rastro lucieron durante una semana parte muy principal del ajuar de la Pimentosa, que slo pudo retener lo indispensable para no pedir un hueco en San Bernardino, fundado por Pontejos en aquel mismo ao. Ciertos dineros no muy lucidos que se salvaron del desastre casi por milagro sirvieron a la viuda de

Peralvillo para poner la tienda acutica antes descrita; y entre aquellos cuatro fementidos trastos la infeliz mujer se meca otra vez en locas ilusiones, pensando en volver a ser favorecida de la fortuna, para sacar del comercio pequeito un trfico grande y rico. Ella tena genio, saba comprar, saba vender, pero ignoraba el arte de guardar, que es el arte de enriquecer. Su mala estrella o su naturaleza fsica y moral (que esto no est bien averiguado) le agravaron el mal que ha tiempo padeca, llegando al extremo de no tener hora de completo sosiego; y si los duelos con pan son menos, la enfermedad acompaada de duelos y quebrantos cierra la puerta a todo remedio. A la escasez se unan las continuas reyertas domsticas para abatir ms el espritu de la pobre viuda de Peralvillo y poner su estmago ms dolorido. Un hecho importante ocurri poco despus de la ruina. No lo pasemos en silencio por lo mucho que a ambos favorece. Se casaron; pero la legalizacin de aquella inmoral alianza no la hizo ms pacfica, y despus de los desposorios llev Lpez ms araazos en su rostro y ella mayor nmero de cardenales en su hermoso cuerpo. El desastroso acabamiento de D. Felicsimo y el desplome de la casa en que viva pusieron a Tablas en gran desesperacin, porque l crea segura una buena manda en el testamento de su protector. Como el testamento no se encontr entre los escombros, o si se encontr lo inutilizaron hbilmente Bragas y los de la curia, quedronse en ayunas Lpez y los seores eclesisticos, que tambin tenan sus cinco sentidos en las mandas de misas y legados piadosos. Del abintestato del Sr. de Carnicero se haba aprovechado a sus anchas, sin el estorbo de repartir, el siempre venturossimo Pipan, a quien el cielo depar un vstago a los nueve meses (da ms da menos) de su matrimonio. Chasqueado por aquella parte, Tablas se obstin ms y ms en apretar los lazos que le unan a las sociedades secretas y al conventculo [418] formado por Aviraneta, Rufete y comparsa. Bien se comprende que Lpez, hombre sin letras ni palabra, incapaz de formular discretamente un juicio ni de aposentar una idea en la espesura de su cerebro, no poda ser en el club populachero ms que un instrumento brutal para funcionar en das de escndalo y gritero. Todos cuantos han tenido la desgracia de trabajar en conspiraciones burdas saben perfectamente que los despabilados y parlanchines forman a sus espaldas una guardia de hombres soeces y brutales, que sirven para dar a la idea, en la ocasin precisa, su voz estentrea, su brazo salvaje y su representacin apasionadamente popular. Tablas era de esta guardia, mejor dicho, era el jefe de ella, y haba conseguido llevar al club a otros mocetones, que ni desmerecan de l en fuerzas corporales, ni le ganaban un ardite en talento. Pero, desgraciadamente para l, las conspiraciones de aquel tiempo carecan de fondos. Eran conspiraciones pobres, no por esto honradas. Se esperaban auxilios; pero los auxilios no venan, porque los destinados a darlos no haban llegado an a ese grado de candidez en que la ambicin cierra los ojos y abre la mano. Para atender a sus gastos, que no haba sabido disminuir despus de la miseria, Tablas se coloc en el establecimiento de coches de la posada del Dragn, con cuyo dueo tena amistad antigua. Pero su holgazanera le vedaba siempre entrar en faenas duras, y slo se

ocupaba de cuidar el almacn de equipajes y encargos. En destino tan poco brillante aguardaba el imaginario triunfo de aquellos buenos seores del club, tan sabios, segn l, o la seal de armar camorra a las autoridades. El majadero de Lpez estaba dispuesto a todo, apretado por la miseria, la envidia y los apetitos que devoraban su alma. [419] HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "24#24" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "26#26"

- XXV Ya se cansaba de esperar el venerable Gracin, cuando apareci Romualda, jadeante y sofocada. Por su conducto la seora Nazaria suplicaba al Padre tuviera la bondad de subir, porque se encontraba muy mala. No desoa jams esta clase de ruegos Gracin, que adems de eclesistico bondadoso era mdico hbil, y precedido de la coja, llevando tras s al cleriguito joven que le acompaaba, acometidos cien escalones que conducan a la morada del infeliz matrimonio. Esta era muy humilde; pero HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag419.jpg" Nazaria, que tena instintos de embellecimiento domstico, la haba arreglado de modo que pareciese menos fea de lo que realmente era. Estaba la Pimentosa [420] postrada en desvencijado sof. Haba desmerecido tanto su persona desde el ao anterior que no pareca la misma. Aquel continente de matrona, aquel aire simptico, aquel rostro lleno de atractivos no eran ya sino sombra de s mismos. Gordura fofa en su cuerpo, languidez en su semblante y un decaimiento general en su persona toda anunciaban que la maja no volvera a ser lo que fue. A su lado estaba la mujer demacrada, plida y huesuda que vimos en la buolera algunos meses antes, y que haba permanecido al lado de su ama, como uno de esos cortesanos de la desgracia que con menos mrito alardean de fidelidad en esferas ms altas. A primera vista la mujer aquella pareca imagen de la Muerte esperando su presa. Su brazo, que no deba de tener ms que el hueso seco, se extenda oscilando con lgubre cadencia. Su mano empuaba una rama de acacia, para espantar con ella las moscas que molestaban a Nazaria. Gracin y el otro clrigo se sentaron despus de saludar a la enferma con mucho inters. Nazaria agradeci mucho la visita y estuvo quejndose durante diez minutos, dando cuenta prolija de los distintos dolores que senta, en partes diversas, los unos afilados como cuchillos, los otros duros como pedradas, y algunos mltiples y horripilantes como el rasgar de una sierra. Despus call. Gracin dijo solemnemente que ms, mucho ms haba padecido Cristo por nosotros, y luego rein un silencio tristsimo, durante el cual no se oa ms que el rumor de las hojuelas de acacia, batiendo el aire y desconcertando las bandadas de moscas. Al punto que estas vieron a los dos clrigos, se fueron derechas a ellos, manifestando singular preferencia por el joven acompaante. -Lo pasara menos mal -dijo Nazaria-, si no tuviera miedo, muchsimo miedo a esa enfermedad que ha entrado ahora, y que, segn dicen, mata a la gente en un abrir y cerrar de

ojos. -Se llama el Clera -dijo la flaca con vocecilla ronca que hizo estremecer al curita. Al decir esto Maricadalso (que as la llamaban) se asemej ms que nunca a la madre Muerte, nombrando a una de las ms fnebres herramientas de su oficio. -El clera, s -dijo Gracin-. Esta epidemia viene del Ganges, de donde saca su apellido de asitica. Ha empezado a hacer grandes estragos en Europa, y Dios no ha querido librar a Espaa de tan tremendo azote. Tengamos paciencia. Hasta ahora Madrid va librando bien. Las invasiones no son muchas. Empez en Vallecas y parece como que va pasando de Norte a Sur. [421] Nazaria le pregunt por los remedios que para tan atroz dolencia haban descubierto las facultades, y Gracin, con apariencias de no creer mucho en ellos, habl de varios, tales como friegas, infusiones tenas y revulsivos. El mejor antdoto contra el mal era, a su juicio, el valor y el desprecio del mal mismo. -Entonces -dijo Nazaria con temblor y abatimiento-, esa maldita clera de Dios no me perdonar a m, porque le tengo ms miedo que a una centella, y si miro a la puerta me parece que entra en figura de gente, si miro a la ventana me parece que entra con el aire, con el sol y con el polvo de la calle. No como, por miedo a que entre en mi cuerpo con la comida, ni duermo temiendo que me coja en sueos y me lleve antes de despertar. Gracin se ri de estos pueriles temores, y tambin se habra redo el subdicono si no estuviera muy ocupado en ahuyentar las moscas que invadan su cara. Maricadalso le vio dando manotadas. Alargando la rama, diole un escobazo en el rostro para lbrarle de la ferocidad insectil. -Confianza en Dios y no dar a esta miserable existencia mundana ms valor del que tiene, son los ms eficaces remedios -afirm Gracin con autorizada voz. La vocecilla ronca de Maricadalso se dej or. Pareca una corneja que cantaba en la propia rama de acacia. Moviendo su cabeza con aire de incredulidad, cant estas palabras: -A m no me emboban. Esto no es epidemia que venga de las Asias, sino malos quereres. -Y a qu llama malos quereres, buena mujer? -pregunt Gracin riendo, no tan fuerte como el subdicono, que solt una carcajada. -Al mal tercio que hacen algunos, los malos... los pillos que quieren que se acabe medio mundo para quedarse ellos solos. -Y qu pillos son esos? -Yo me lo s -dijo la imagen de la Muerte, cuyos ojos lucan en el amarillo casco como

agujeros de calavera-. Llaman clera al mal querer!... ya, ya... Ms vale que nos lleven a la horca que no acabarnos de esta manera. Estas misteriosas apreciaciones sobre cosa tan notoria como la existencia de la epidemia no llam la atencin de Gracin, porque su trato frecuente con el pueblo bajo de Madrid le haba acostumbrado a or sin sorpresa los despropsitos del vulgo. Todo lo que es razonable y conforme al sentido comn se resiste a la mente del vulgo. Para que en l [422] halle resonancia y acogida una idea es necesario que sea perfectamente absurda. -Seora Cadahalso -manifest con bondad el jesuita-, usted es de las que ponen en duda que vuelan los pjaros, y creer que los bueyes se pasean por los aires. Muy bien, con su pan se lo coma. -Otros se comen nuestro pan, que no yo -dijo la espantosa mujer, enseando sus dos filas de dientes iguales y puntiagudos-. Yo me s lo que creo, y creo lo que yo me s... Y toque su paternidad a otra puerta, que ya vamos abriendo el ojo. -Todo sea por Dios... -Ms respeto, canalla, ms respeto -aadi Nazaria, tomando a su vez la rama y azotando suavemente a la estampa de la Muerte-... Seor cura, no haga su merced caso, y dgame si para mi mal debo tomar una medicina que me han recomendado. -Cul es?... -No es cosa de la botica, sino del cielo. -No entiendo. -Es cosa santa. Es un polvillo que dicen se saca de la cueva en que hizo oracin San Ignacio. -Ave Mara Pursima! -dijo Gracin llevndose las manos a la cabeza. -Se espanta su merced?... Ese polvillo lo tiene, como gran reliquia, mi seora Doa Josefa, la mujer de D. Pedro Rey. Dice que su nia Perfectita san con l. -Sacrilegio, profanacin! -exclam el jesuita-. Abuso nefando de las cosas piadosas! Esa tierra bendita es un objeto de piedad que debe venerarse como recuerdo de uno de los varones ms insignes que ha habido en el mundo. Las cosas santas han de ser tratadas con mucho respeto y puestas a tanta altura que no pueda llegar a ellas el charlatanismo. Dad a Dios lo que es de Dios, y a la botica lo que a la botica pertenece, y no mezclis berzas con capachos, o sea santidades con vomitivos. Ms, mucho ms hubiera dicho el discreto clrigo, si en lo mejor de su perorata no entrase Tablas, sorprendiendo a todos con los buenos das que dio desde la puerta. Detenido en ella estuvo un buen rato mirando el cuadro que las dos mujeres y los dos

eclesisticos ofrecan. Entr al fin; limpiose el sudor que mojaba su frente, y tomando una silla la coloc con fuerte golpazo en el punto en que quera sentarse. Despus, gesticulando con recia manotada, ech de s las moscas y dijo: [423] -Se ha muerto el boticario de la calle de Rodas y el carbonero de la calle de las Velas. En la casa del to Caro no ha quedado ms que el gato. Anoche no haba novedad, y esta maana la casa era un cementerio. -No exagere usted -dijo amostazado el Padre Gracin, observando el mal efecto que aquellas nuevas hacan en Nazaria-. Defunciones hay; pero no en tal nmero. -No se llaman defunciones; se llaman casos -replic con estpida risa Tablas-. Y podr ser verdad lo que vuestra Paternidad dice; pero yo s que anoche Gregorio Tinajas y yo, bebimos juntos una copa al salir de cierta parte, y s tambin que le he visto hace un momento tieso y fro. -Se ha muerto! -exclam Maricadalso con espanto. -Como mi abuelo. Lo sientes t? -Dgolo porque ya las pag todas juntas. -Tambin se ha muerto la Fraila. Nazaria cerr los ojos, no pudiendo cerrar los odos. Pero el atleta se volvi a Maricadalso, y a boca de jarro le dispar estas palabras: -Y tu hija, Maricadalso, tu hija Ildefonsa, iba ahora con un cntaro de agua por la calle de la Paloma, y se cay en la calle, diciendo que se mora... -Mi hija!... T mientes... Corro a ver... Diciendo esto con entrecortados rugidos, Maricadalso salt de su asiento, como azorado gato, y sali a escape. Oyronse sus violentes pasos extinguindose en la escalera, como se apaga el ruido de la piedra que chocando y rebotando se precipita en el abismo. -Rumalda -dijo Tablas mirando a la cojuela que acababa de subir despus de cerrada la tienda-; baja y treme tabaco. -Romualda baj, y sus pasos lentos y fatigados resonaron por largo rato en la escalera. Despus Tablas sigui enumerando muertos y enfermos, y volvi a limpiarse el sudor. El calor era sofocante. La habitacin, no bien templada por la oscuridad, pareca un horno por la proximidad del tejado, donde caa como lluvia de fuego el ardiente sol de Julio. Empezaba a caer la tarde, y el calor pareca aumentar en aquella hora a causa de los vapores que del suelo se desprendan. El aire en calma no daba ningn consuelo a los pulmones, y slo las moscas parecan regocijarse en la pesada y miasmtica atmsfera, como sibaritas viviendo en medio de todas las delicias que puede apetecer su naturaleza. [424]

Gracin reprendi con cierta aspereza a Pedro Lpez su afn de dar noticias fnebres que afligan y apocaban a la pobre enferma. Echose a rer el brbaro, diciendo que l no tena miedo a los cleras ni a muertes de ninguna clase. Despus hablaron de lo que motiv la visita de Gracin. -Tengo aviso de Catalua de la remisin de un encargo que me interesa mucho -dijo este sacando una carta-. Me dicen que recoja el bulto... porque es un costal como de media fanega, Sr. Lpez... en la posada del Dragn. He pasado varios avisos, y mi encargo no parece. Sr. Lpez, me har usted el favor de buscar bien en el almacn, de preguntar a los ordinarios y arrieros, de hacer, en fin, cuanto de su parte est para que parezca ese bulto? -Es fruta? -No seor. -Jamones? -Tampoco. Es cosa de poco valor en s; pero que yo estimo en mucho. Es un saco lleno de tierra. Debe venir perfectamente dispuesto y liado en esteras. -Ah!... Ser tierra de limpiar metales. -Pagar dos veces el porte si parece y est intacto -dijo el reverendo levantndose. -No recibi vuestra Paternidad el ao pasado otro saco como ese por conducto de D. Felicsimo? -Justamente. Los padres de Manresa lo consignaron a D. Felicsimo. Y usted mismo, Sr. Lpez, me lo llev a mi casa. -Pues este lo llevar tambin. -Gracias. Vmonos, Sancho. Este nombre, aplicado al subdicono, dio por un momento al padre Gracin cierta apariencia quijotesca. Pero no es aquel nombre capricho del narrador. Llambase en efecto el subdicono Jos Sancho; era natural de Palma de Mallorca, y tena veinticuatro aos de edad y siete de Compaa. Gracin procur animar con palabras consoladoras a Nazaria, exhortndola a desechar su infundado temor, y despus de reiterar a Tablas la splica que le hizo poco antes, sali de la casa escoltado por las moscas. Aproximbase al Colegio Imperial, cuando un vil pillete que rasguaba una destemplada guitarra se le puso delante, cortndole el paso, y con voz que ms tena de infernal que de humana, cant esta copla: [425]

Muera Cristo, viva Luzbel! Muera D. Carlos, viva Isabel!

Apart suavemente el jesuita al cantor y sigui adelante. Pero Sancho fue ms expresivo, y empuj al pillastre, expulsndole con violencia de la acera. Instantneamente recibi en el hombro un golpe dado con HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/pag425.jpg" la guitarra. Los dos se hallaron frente a frente mirndose con ojos de ira. Quizs habra seguido adelante la contienda, si Gracin no dijera con voz reposada: -Sancho, qu es eso? Ambos entraron en el Colegio. En la puerta oase un rugidillo que no por ser infantil dejaba de ser insolente. Pareca el rumor de un poco de plebe menuda de esa que suele encresparse en las plazuelas de verdura, y que la autoridad sabe contener sin ms artillera que las escobas municipales. [426] HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "25#25" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "27#27"

- XXVI En el claustro hall Gracin al HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/pag426.jpg" Padre Francisco Sauri, buen sujeto, cataln, ministro y procurador del seminario. Tena 39 aos y llevaba ya 17 de Compaa. Su celo por el esplendor de la casa era extraordinario. Refiriole Gracin lo que haba odo cantar en la puerta, y Sauri le dijo que aquel da haba recibido el rector diferentes avisos misteriosos, unos amenazando, otros recomendando precauciones. El profesor de tica no dio importancia al hecho, porque otras veces haban llegado a la casa annimos espeluznantes, sin que ocurriese despus de ellos nada de particular. En su celda le visit ms tarde el Padre Artigas, bibliotecario, y hablaron de la guerra, leyendo luego muchas cartas y papeles. Despus del refectorio se habl mucho de los annimos, de las voces que corran, poco lisonjeras [427] para los regulares, del clera reciente y de otras zarandajas. Algo ms tarde los colegiales dorman con la dulce tranquilidad de la infancia, y los Padres o dorman o hacan penitencia en sus celdas. Sin temor de equivocacin se habra podido asegurar que Gracin pas la noche en austeridades atroces slo de l acometidas. La inescobata cellula, haba perdido cantidad no pequea del humus manresianus que cubra su suelo; pero Gracin tuvo el gusto de recibir

la nueva y abundante remesa de aquel polvo al da siguiente de hacer al Sr. Tablas la recomendacin que nuestros lectores conocen. Ocupbase aquella maana, despus de la clase de tica, en extender por el suelo parte de la tierra, cuando lo anunciaron la visita de D. Benigno Cordero. Hzole entrar suspendiendo su tarea. El hroe popular y el jesuita se apretaron afectuosamente las manos. -Vamos -dijo Cordero sonriendo-, que bien podra entrar el arado en la celda de usted... Esto es un campo. -Los rboles que nacen aqu no se ven -replic gravemente el jesuita cortando las bromas-. Vamos a otra cosa. Ya s a lo que viene usted... Siento decirle que no hay nada. -No hay noticias? -Ninguna. Cordero cerr el pico y apret los labios. -Es particular -dijo-. Desde que me mand el poder para casarse... (y fue con fecha 15 de Abril), no hemos tenido ms noticias suyas... Aqu me tiene usted en la mayor zozobra. Me he casado por otro... Soy un marido de frmula, un marido de procedimientos, y tengo que ocuparme del marido verdadero ms de lo que yo quisiera. La esposa de mi amigo... la que me dio su mano, casndose conmigo como se podra casar con un documento... est tambin en gran zozobra. -Pues no hay ms noticias -dijo Gracin-, que las del otro da. Zorraqun me escribe con fecha del 14 y dice que se haba separado del amigo, porque l (Zorraqun) fue solicitado por el carlismo militante para ocupar una plaza que haca mucha falta en las filas de Zumalacrregui, la plaza de capelln o director espiritual. Es posible que despus de separarse Zorraqun, no haya tenido ese seor medio seguro para enviar a Madrid sus cartas, que antes venan por conducto de aquel dignsimo sacerdote. Esperemos. Cordero dio un suspiro, diciendo: -Tranquilizar como pueda a la seora de mi amigo. Y ya que estoy aqu no quiero marcharme sin advertir a usted de ciertos rumores... [428] -Ah! Hemos recibido annimos y cartas amenazadoras. Es la vigsima vez. -No creo yo que esto sea cosa de gran importancia -dijo el hroe dndosela a s mismo en grado sumo-. Con todo, no est de ms el prevenirse, porque las bromas populares se sabe donde empiezan... pero no se sabe nunca donde ni como acaban. El clrigo hizo un mohn desdeoso, manifestando ocuparse poco de lo que Cordero deca. Este prosigui as: -Yo tengo un primo a quien llaman Primitivo Cordero, el cual si en el tratado de la

honradez no tiene pero, en el de la tontera tiene manzanas, quiero decir que es un politicastro de estos que con cuatro palabras pescadas en un mal libro, media idea que se les peg de cualquiera de nuestros grandes hombres, porcin no pequea de envidia y algunos granos de patriotismo mal entendido, se entretienen en fabricar castillos de viento, fundando instituciones, dictando leyes, mudando personas. Yo siempre he credo a mi primo tan inofensivo como una paloma; pero los que le rodean no lo son. Como la mariposa es impulsada al fuego por un secreto anhelo de quemarse, mi primo Primitivo es arrastrado a los clubs por un desdichado prurito de bullanga que puede en l ms que la razn, si es que razn hay dentro de aquella cabeza. Pues bien, amigo y Padre: por mi bendito primo y por un tal Rufete que sera igual a mi primo si no fuera ms exagerado, ms vaco de mollera y de peores intenciones, s que en una reunin semi-secreta que varios patriotas tienen en la plaza de San Javier han acordado dar un susto a Vuestras Paternidades. Al decir esto, Cordero le mir atentamente, por sorprender en su cara el efecto que aquella declaracin le causaba; pero la cara del jesuita no expres nada. Era una cara de palo. -Llevaremos el susto con paciencia -dijo el Padre Gracin, ofreciendo al hroe un polvo, que por no ser de Manresa, acept gustoso D. Benigno. -Segn mi informe -aadi este- y son informes verdaderos, procedentes del horno mismo donde se cuecen tales pasteles, la broma, susto o como queramos llamarlo, no pasar a mayores. Los patriotas slo quieren manifestar su antipata a Vuestras Reverencias y protestar de la proteccin que Vuestras Reverencias dan al carlismo. Es cierto que esa proteccin existe por la misma naturaleza de las cosas y los antecedentes de las personas. Hecho lgico, imprescindible, abrumador! Es cierto tambin que el rgimen liberal no puede coexistir con el carlismo, [429]de donde resulta un antagonismo imponente entro dos hechos, entre dos verdades, entre... -Y usted no cuenta para nada con Dios -dijo Gracin, siempre con desdn. -S, cuento con l, y en l espero que lo que se anuncia no ser nada, en provecho de todos. Pero algn da, Seor y Padre, ha de haber una como la de San Quintn, porque o Vuestras Reverencias dejan de amparar a los carlistas, o los carlistas absorben al liberalismo, o el liberalismo se los traga a ellos y a Vuestras reverendsimas Paternidades. -Grandes fauces ha menester... pero por falta de apetito no lo dejar -indic Gracin dignndose sonrer un poco. Cordero dio un suspiro y dijo: -Veremos quien traga a quien... Repito que las noticias que me han dado mi primo y Rufetillo... yo siempre le llamo Rufetillo... no son espeluznantes. Gritos y bulla nada ms... Puede ser que haya algunos palos, pero esos no caern sobre las costillas de ningn eclesistico. Siempre se los encontrar algn desdichado que no lo coma ni lo beba. En esa

reunin secreta no hay hombres de gran empuje, ni conspiradores temibles, ni jacobinos de tente tieso. El ms enredador de todos ellos, el viborezno D. Eugenio Aviraneta ha desaparecido misteriosamente, cuando ms enfrascado pareca en sus intrigas. Y ahora dicen que est con los carlistas. Gracin levant un pisa-papeles que en la mesa de su escritorio oprima varias cartas. Tena aquel objeto la forma de un pie de cabrn, y habiendo salido ileso de los escombros de la casa de D. Felicsimo, Pipan lo regal al padre Gracin como recuerdo de su amantsimo suegro, que era amigo ntimo del jesuita. Este mir la carta que bajo el pie de cabrn estaba y dijo: -Aviraneta lleg a Tolosa de Francia. Me escribe con fecha del 13. Ya ve usted que le confo mis secretos. -Y ya sabe Vuestra Reverencia que soy un sepulcro -replic Cordero levantndose-. Muchas felicidades y pocos sustos. Despidiose y fue a ver a Genara, esperando hallar en su casa las noticias que no pudo o no quiso darle Gracin. La dama estaba preparando sus maletas para huir de Madrid y de la epidemia que empezaba a difundir horroroso pnico en los habitantes de la Villa. De los informes que Cordero buscaba, nada poda darle Genara, porque nada haba sabido despus de la salida de su esposo enfermo y demente del hospital militar de Pamplona. [430] La seora no pensaba ms que en huir, huir de aquel azote de Dios que haba empezado hiriendo a los pobres y pronto descargara sobre los ricos. Ya haba casos, s, ya haba casos de gente acomodada. Un consejero jubilado, la seora de un Alcalde de Corte, un exento de guardias, un oficial de correos y un poeta haban cado el da anterior... Bendito Dios! los que no eran pobres tenan al menos el recurso de la fuga, siempre que el clera no fuera con ellos, invisible, en la zaga del coche, como sola acontecer. Genara tena mucho miedo a la muerte, seal de turbada conciencia; pero ella se esforzaba en aparecer serena y animbase con sus propias sonrisas, como el soldado cobarde con sus propias bravatas. Iba, vena, recogiendo ropas, llenando bales, haciendo y deshaciendo paquetes, dictando rdenes; contando su dinero y apuntando encargos. Contestaba breve y framente a D. Benigno; pero cuando este le habl de su matrimonio de frmula, mediante poder de un novio ausente, volviose a l con brusco impulso y le dijo: -Por qu no me busc usted para madrina?... No, no guardo yo rencor. Deseo perdonar y que me perdonen... Eso de darse las manos con cien leguas de por medio no est en mis libros... Qu matrimonio tan desgraciado, D. Benigno! Dios quiera que el clera no separe ms a marido y mujer. -Seora, por amor de Dios!... -No crea usted que es mala intencin. Es lo contrario... Les deseo toda clase de felicidades. No crea usted que soy mala... Y ahora que el hallarse en pecado mortal es tan

peligroso!... No, no, reconciliacin, piedad, perdn, amor a todos, conciencia limpia, ese es mi tema. Es cierto que ha muerto anoche mucha gente? -Mucha, replic Cordero observando la palidez que el miedo pintaba en el agraciado rostro de Genara. No me lo diga usted... Esta tarde me voy. Me confesar primero. No creo usted que es buena idea? -Me parece muy acertada. -Vivimos casi de milagro. -Es verdad. Ya que nos coja, que nos coja confesados -dijo Cordero con algo de sorna. -S, s... Paz con todo el mundo, paz con Dios... Pronunci estas palabras con gran zozobra, y sigui ocupndose con febril actividad en sus preparativos de viaje. Los objetos se le caan de las manos; equivocaba una cosa con otra; empaquetaba ropas que deban quedar en la casa, y pona bajo llaves lo ms indispensable para el viaje. [431] Fueron llegando unos tras otros los amigos, noticiosos de su viaje. La vean partir con sentimiento, y ella por su parte les abandonaba con tristeza, porque la tertulia era el encanto de su vida, y el charlar de cosas de gobierno la ms regalada comidilla de su travieso espritu. Nombraremos a aquellos seores? Ms vale que no, porque algunos han vivido hasta hace poco; la mayor parte han ocupado altsimos puestos, y todos llevaron, cual ms cual menos, piedra y cascote al edificio de un partido tan poderoso como impopular. Como nada es duradero en el mundo, el cielo quiso que a aquel edificio le llegase como a la casa de D. Felicsimo, su da final, y hoy crece en sus rotos muros el amarillo jaramago, y sus huecos son ay! de lagartos vil morada. Entonces, en los tiempos verdes del gran Martnez de la Rosa, daba gozo ver la juventud lozana de un partido que hoy es vejete decrpito con lastimosas pretensiones de andar derecho, de alzar la voz y aun de infundir algo de miedo. Entonces se nutra de hbiles retricas, de erudicin doctrinaria carlista, y haca esgrima de sable con el brazo valentn y pendenciero de jvenes oficiales granadinos. En el seno de este partido, que en un tiempo se llam de los sabios y en sus albores se llam de los anilleros, haba gente de gran mrito, aleccionados los unos en la prctica estril de liberalismo, otros algo amaestrados en el arte poltico que faltaba a los liberales. Ellos fueron los primeros maquiavlicos ante quienes sucumbi la inocencia anglica de aquellos candorosos doceaistas que principiaban a no servir para nada. A falta de principios tenan un sistema, compuesto de engao y energa. Su credo poltico fue una comedia de cuarenta aos. Su xito debiose a haber vigorizado el principio de autoridad, y su descrdito o impopularidad a haber impedido el desarrollo progresivo de las ideas. En religin eran volterianos, y en sus costumbres privadas enemigos de la templanza; pero tenan un coram vobis de

santurronera que haca el efecto de ver la silueta de Satans en la sombra de un confesonario. Uno de los primeros elementos de fuerza que allegaron fue el clero, a quien adulaban, disponindose, no obstante, a comprar por poco dinero sus bienes, cuando los progresistas los arrancaron de las manos que llamaban muertas. A excepcin de dos o tres individualidades de intachable pureza, eran gente de economas, y andando el tiempo, con las compras de bienes desamortizados, formaron una aristocracia que poco a poco se hizo respetable, y en la cual hay muchos marqueses y un formidable elemento de orden. En lo militar fueron poco escrupulosos, y se les ha visto pronunciarse con naturalidad y hasta con gracia. [432] En los das de nuestra narracin presentaban el grato aspecto de un ejrcito joven, lleno de bros y de valor. Su programa de moderacin contrariaba a mucha gente. Aquel habilidoso sistema de ser y no ser, de equilibrarse entre el absolutismo y los liberales, valindose de los unos contra los otros, de prometer y no cumplir, de encubrir con frmulas, retricas y dicharachos hoy desacreditados, pero entonces muy en boga, el lazo de la arbitrariedad y el espadn de la fuerza, dio resultados en poca de tanta inocencia poltica, cuando la libertad era como un nio generoso y no exento de mimos, ms fcil de engaar que de convencer. La tertulia de Genara fue el centro donde las aspiraciones de aquella gente lista empezaron a tomar cuerpo. All fue precisndose el sistema y hacindose prctico. All se establecieron relaciones que no haban de romperse sino con la muerte y se conocieron y se escogieron, digmoslo as, los hombres. Los jvenes tomaron de los viejos el saber astuto y estos de aquellos el desenfado y el vigor. Humanamente considerada, aquella gente tena una superioridad especial que ha sido la causa de su dominio durante un tercio de siglo: era la superioridad de los modales, cosa importantsima en nuestra edad. Haba en aquellos tiempos como una lnea divisoria clara y precisa que separaba en dos grandes mitades el inmenso personal poltico, creado por las revoluciones. En el trazado de esta lnea tenan alguna parte las tijeras de los sastres. No haba trmino medio, y fue lstima grande que tantas ideas generosas y salvadoras no pudieran por fatal destino, emanciparse de la grosera, del mal vestir y peor hablar. Por esto el advenimiento de la clase media fue laborioso y pesado. Aquella clase, frailunamente educada, no supo echar de s ciertas asperezas, por lo que slo prevalecieron en la vida pblica los pocos que supieron ponerse el frac.

Despidieron a Genara aquel da, 16 de Julio de 1834, y se retiraron todos, los unos a su oficina, pues casi todos eran empleados, los otros a dormir la siesta. Todava en aquellos tiempos se dorma la siesta, y al da siguiente de aquel 16 da Julio fue cuando la Providencia dispuso que el Gobierno durmiera una siesta clebre. La dama parti llena de pena y miedo, de miedo porque ignoraba si alejndose de

Madrid se alejara del aire ponzooso; de pena, porque dejaba su vida dulce y regalada, sus tertulias llenas de amenidad o inters, su influencia en el partido dominante, y quizs, quizs algo que ms vivamente interesaba a su corazn. Renunciar al brillo de su ingenio [433] y hermosura, a las adulaciones de la pequea corte masculina que la festejaba un da y otro da; abdicar esta corona y huir de la capital de su reino de galanteras para sepultarse en un rstico lugarn donde no haba de tener ms solaz que lecturas inspidas y donde haba de recibir la noticia del fin tristsimo de su marido, era fuerte cosa para un corazn amigo de impresiones lisonjeras, para una fantasa siempre joven y siempre soadora, para una conciencia alarmada. Esta mujer acab ya para nosotros. Dentro de los lmites sealados a estas historias, no cabe ya el resto de su vida llena de accidentes, y que no tomarn por modelo los cenobitas ni los que se propongan ser santos o algo que a santos se parezca. Slo diremos, que vivi muchos aos y que a los sesenta todava era guapa. Ingeniosa, amable y algo intrigante, lo fue hasta los setenta, y durante dos aos ms fue un modelo de devocin cristiana y de edificante trato con clrigos y cofradas, hasta que Dios quiso llevrsela de este mundo. No se le cay la casa encima como a D. Felicsimo, sino que muri de repente hacia el ltimo tercio del 68, si no estn equivocadas las crnicas. Aquel da (volvemos a nuestro 16 de Julio del 34), D. Benigno fue el ltimo que le apret la mano. Despus el hroe dio una vuelta por la calle de Toledo y plazuela de la Cebada, porque oy decir que haba agitacin en aquellos barrios y gustaba de curiosear. Un espectculo horrible le detuvo en su excursin. Vio asesinar cruelmente a un chico por echar tierra en las cubas de los aguadores. Esta travesura frecuente entonces, se castigaba comnmente a pescozones. Las cosas haban variado, y los ngeles traviesos eran tratados como los mis grandes criminales. Cordero retrocedi para entrar en la calle del Duque de Alba, y en la de los Estudios recibi un testarazo que le hizo saltar de la acera al arroyo. El duro objeto que le embisti era un atad. Un hombre le llevaba sobre su cabeza, dando porrazos a cuantos transentes hallaba en su camino. -Bestia! -grit Cordero. Al punto reconoci a Tablas, y suavizando la voz le pregunt: -Para quin es, hermano? -Para aquella, para aquella -replic Lpez sin detener el paso. Cordero vio algunas mujeres que lloraban. [434]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "26#26" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "28#28"

- XXVII Desgreada, lvida, con los ojos chispeando furia, las manos temblorosas, los dedos tiesos y esgrimidos al modo de cuchillos, la boca seca, por ser las voces que de ella salan ms bien ascuas que palabras; ms parecida a demonio hembra que a mujer, estaba Maricadalso en la puerta de una casa humildsima de la calle del Pen. Sus gritos pusieron en alarma a la calle toda, como las campanadas de un incendio, y por ventanas y puertas aparecieron los vecinos. Qu caras y qu fachas! El gritar de Maricadalso era por momentos lastimero y dolorido, a veces amenazador y delirante. Sus clusulas sueltas, saliendo de la boca en chispazos violentos, no entran en la jurisdiccin del lenguaje escrito, porque lo caracterstico de ellas dejara de serlo al separarse de lo grosero. Palabras eran de esas que matizan y salpimentan las disputas populares; equivalen al siniestro brillo de la navaja en el aire y al salpicar de sangre soez entre las inmundicias que de un corazn rudo salen a una boca sedienta de injuria. Entre lo que no puede reproducirse se destacaban estas frases. -Mi hija muerta!... Cosas malas en el agua!... Esos pillos!... Muchas damas de candil, vestigio envilecido de las que inmortaliz D. Ramn de la Cruz, rodearon a Maricadalso. Una harpa que grita en medio de la calle del Pen o de otra cualquiera de aquellos barrios, tiene la seguridad de llevar el convencimiento ms profundo al nimo [435] de su auditorio, sobre todo si lo que dice es un disparate de esos que no entran jams en cabeza discreta. Con mgica rapidez, todas las mujeres qua rodearon a Maricadalso se asimilaron las opiniones y sentimientos de esta. El pueblo es conductor admirable de las buenas como de las malas ideas, y cuando una de estas cae bien en l, le gana por completo y le invade en masa. Bien pronto la harpa individual fue una harpa colectiva, un monstruo horripilante que ocupaba media calle y tena cuatrocientas manos para amenazar y doscientas bocas para decir: Cosas malas en el agua! Quien no piensa nunca, acepta con jbilo el pensamiento extrao, mayormente si es un pensamiento grande por lo terrorfico, nuevo por lo absurdo. Aquel da haban ocurrido muchas defunciones. Varias familias tenan en su casa un muerto o agonizante. En presencia de una catstrofe o desventura enorme, al pueblo no le ocurren las razones naturales de lo que ve y padece. Su ignorancia no lo permite saber lo que es contagio, infeccin morbosa, desarrollo miasmtico. Y cmo lo ha de saber la ignorancia, si an lo sabe apenas la ciencia? El pueblo se ve morir con sntomas y caracteres espantosos, y no puede pensar en causas patolgicas. Cristiano de rutina, tampoco puede pensar en rigores de Dios. Bestial y grosero en todo, no sabe decir sino: Cosas malas en el agua! Esta idea de las cosas malas arrojadas infamemente en la riqusima agua de Madrid, con el objeto puro y simple de matar a la gente, cay en el magn del populacho como la llama en la paja. No ha habido idea que ms pronto se propagase ni que ms velozmente corriese, ni que ms presto fuera elevada a artculo de fe. Cmo no, si era el absurdo mismo? Algunas mujeres subieron a ver el cadver de la hija de Maricadalso, cuyo atad acababa de traer Lpez. Era una muchacha bonita, cigarrera, con opinin de honrada. Maricadalso

suba a su casa, lloraba junto al cuerpo de su hija, bajaba a gritar de nuevo, blasfemando, volva a subir y a llorar... Ya no pareca la Muerte sino la Locura cantando a su modo el Dies ir. En tanto veinte, treinta, cuarenta hombres suban hacia la plaza de la Cebada propagando aquel satnico evangelio de las cosas malas en el agua. Encontraron a Timoteo Pelumbres, esposo de Maricadalso y padre de la muerta. Oy este el gritero y soltando las herramientas que llevaba, corri presuroso a una taberna donde varios hombres disputaban. -Veis? -grit mostrando el puo-. Todo el mundo lo dice... Han envenenado las aguas! [436] Inquieto, feroz y pequeo, Timoteo tena todas las apariencias del chacal, la mirada baja y traidora, los msculos giles, el golpe certero. Atacaba de salto. Era el mismo a quien vimos haciendo buuelos en la tienda inmediata a la gran carnecera de la Pimentosa, de quien era protegido, lo mismo que su mujer. Era el mismo a quien vimos hace mucho tiempo, acaudillando la fiera cfila que asesin a martillazos al cura Vinuesa HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_21_" (21) en la crcel de la calle de la Cabeza. Aquel tigre pequeo vivi mucho. Alcanz los tiempos de Chico. En la taberna haca falta un orador para electrizar el selecto concurso. Aquel orador fue Pelumbres, que hablaba mostrando el puo y frunciendo las cejas. Las mujeres pasaron gritando. Entre ellas se divulg una de esas noticias que electrizan, que redoblan el entusiasmo y aguzan el soez pensamiento. La noticia era esta: De los dos chicos a quienes se haba sorprendido poco ms arriba echando unas tierras amarillas en las cubas de los aguadores, el uno fue muerto al instante, el otro logr escaparse y se refugi... dnde? en el mismo San Isidro. -Como que de all ha salido todo... -dijo una voz que se esforzaba en ser autorizada y convincente a pesar de ser la voz de un salvaje. -Qu ha salido de all? -Los polvos. -Los polvos! El que esto aseguraba era un hombrn, un animal de esos que aparecen en las tempestades populares, sin que se sepa bien quien los trajo, y en todas ellas dejan seal sangrienta de su paso. Seguale una docena de individuos de esos que al mirarnos muestran cara humana, si bien es muy dudoso que sean hombres. -S, seores, todo est averiguado -aadi el desaliado orador, que era Tablas en persona-. Y si faltase testimonio, aqu estoy yo para darlo. Dos mujeres se le colgaron de cada brazo. En torno suyo hzose un corrillo. Formbalo esa curiosidad de lo horrible que rene gente en derredor de los patbulos, del charco de

sangre, seal de un crimen, o junto a la oscura agona de un perro. Tablas se enorgulleci de su papel. Aquel da era un da suyo, un da en que iba a mostrar su poder con pretensiones de poder poltico, oh! qu gran momento! Dos docenas de perdidos le obedecan, como obedece la piedra a la honda. Tablas era la honda; pero distaba mucho de ser la mano. [437] -Pues, s seores -aadi Lpez-. Yo mismo les he llevado ayer un saco con media fanega de veneno! -Media fanega de veneno! -Y t se lo has llevado? -S, porque no saba lo que era. No es la primera vez que esos malvados reciben remesas de veneno. El saco que les llev ayer vino de Catalua para ese... No le quiero nombrar. -Di t, parlanchn -grit una voz detrs del corrillo-. Se ha muerto tambin la Pimentosa? -Para eso va. Esta maana despert con el mal. -Ha bebido agua? -Ha tomado los mismos polvos como medicina. Una exclamacin de horror acogi esta terrorfica aseveracin. -Quin se los ha dado? -Curas y frailes que todos son unos. Dironselos como medicina santa, y tomarlos y empezar a sentir las arcadas del clera, fue todo una misma cosa. Esto era demasiado espantoso para que el digno concurso pudiera hacer comentarios. El silencio torvo con que lo oy probaba su escasez de ideas ante aquel hecho y el alarmante recogimiento de sus pasiones, que se concentraron para brotar en seguida con ms fuerza. Tablas puso cara afligida. Deseaba excitar en favor suyo la compasin de la multitud y pasar por una vctima de las malas artes de cierta gente. Pero en su rudeza no acertaba a ingerir la idea poltica en aquella serie de locos desatinos. Tratndose de difundir un disparate y de darle la inverosimilitud que le hace ms asequible a la mente del vulgo, Tablas no careca de habilidad, porque as como el bho ve en las tinieblas, ciertos entendimientos tienen la aptitud del absurdo. Pero l quera razonar, emitir un fundamento, ms que por justificar la asonada, por darse satisfaccin a s mismo, como hombre de opiniones polticas. Necesitaba una frmula que le diese prestigio entre sus oyentes adjudicndole cierta iniciativa con asomos de jefatura. Frunci el ceo, baj la cabeza, recogi su pensamiento para buscar la frmula que necesitaba. Como en ocasiones parecidas, en aquella su frente semejaba el duro testuz del

toro, previniendo la acometida. La chispa brot entre las nieblas de aquel caletre, pues no hay cerebro por tenebroso que sea, que no tenga sus rehendijas por donde entre a veces algo de luz. -No sabis lo que es esto? -dijo con gran animacin-, sintiendo [438] vislumbres de genio-. No sabis lo que esto significa? Envenenar por gusto de envenenar no es... Buscaba la palabra lgico, que haba odo muchas veces en el club: pero no daba con ella. La palabra se le atarugaba sin querer pasar, como una moneda grande que no puede entrar por la pequea hendidura de una hucha. -No es, no es... -aadi forcejeando con el vocablo y echndole fuera al fin, aunque desfigurado, no es ilgico. Por qu envenenan a la gente? Para acabar con los liberales. Ellos dicen: No podemos aniquilar a nuestros enemigos uno a uno, pues acabemos con todo el gnero humano. (Sensacin profundsima.) Comprendi que le vendra muy bien en aquel caso un recuerdo histrico, y volvi a fruncir el ceo. Esto era difcil en extremo y su cerebro no tena capacidad para contener un suceso histrico. Equivala a querer meter, no ya una moneda, sino un camello dentro de la hucha. Pens mucho y se rasc la frente. Haba odo en el club multitud de menciones y referencias de acontecimientos pretritos; pero a l ninguna se le vena a las mientes. De pronto una mujer, oh genio de la mujer! dijo esto: -Es como lo de Herodes. Tablas se estremeci de jbilo. Tena lo que necesitaba. Ahuecando la voz y marcando con su manaza un compasillo oratorio, prosigui su discurso as: -S, seores; as como el tirano Herodes, para ver de perder al nio Jess, mand matar a todos los nios, segn rezan los Evangelistas, estos canallas, para ver de acabar con un partido, con el partido liberal, quieren matar a todos los espaoles, a todo el gnero humano, a todo el globo terrqueo. Describi con el brazo extendido un vasto y rapidsimo crculo. Sabe Dios hasta donde habran llegado las retricas del antiguo tablajero, si en aquel momento no permitiese Dios una repentina tragedia. Era el primer hecho terrible, brotando de la ltima palabra de Lpez. En el populacho las palabras ardientes tienen una propagacin pasmosa, y pasma tambin la rapidez con que de estas flores de la barbarie salen frutos de sangre. Un lego atraves por delante de la Latina, dobl la esquina de la plazuela siguiendo en direccin a Puerta de Moros. Iba presuroso y acobardado, llevando un paquete de papel en la mano, algo como dos libras de azcar, recin compradas en la tienda. -Aquel lleva veneno! -gritaron varias mujeres corriendo hacia l. [439] El lego fue rodeado por un grupo y desapareci en l. No se vio ms que un estremecimiento de brazos y cabezas, un enjambre de cuerpos que forcejearon entre gritos.

Algunos ayes lastimeros se deslizaron entre el vocero. Despus slo se vea una masa de gente en lgubre cerco silencioso mirando al suelo. Tablas haba tomado otra direccin. Por un momento el populacho se dividi. Los girones de aquella nube negra vagaron un rato por las calles de los Estudios, Toledo, plazuelas de San Milln y de la Cebada. Gran confusin reinaba. El atleta, con su media docena de facinerosos camin hacia la calle de las Maldonadas. Cerca de la puerta de su casa vio a Romualda que sala presurosa, y la llam: -Y Nazaria? -Lo mismo. -Hay alguien arriba HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_22_" (22)? -Nadie, yo sola; digo, yo he bajado. -Sube y treme mi navaja grande que est sobre la cmoda. -Madre Nazaria me ha mandado por agua. Tiene sed. -Ve primero por la navaja. Romualda subi, mientras Tablas y sus amigos conferenciaban gravemente en la puerta. Era un consejo de guerra de canbales en la expectativa de una gran batalla-merienda. Cuando Romualda baj con la navaja, Lpez dijo a los amigos: -El Gobierno mandar tropas a defenderles. Bueno es estar prevenido. Mira, Rumalda... Romualda haba pasado ya a la otra acera, y desde all les miraba con espanto. Su cara de hambre y miseria, su aspecto de cansancio no excitaban la compasin de aquellos caballeros andantes de la plebe. -Rumalda. -Seor. -Sube y treme las dos pistolas que estn colgadas junto a la cama... Despus llevars el agua a Nazaria. -Madre Nazaria no me ha mandado por agua. Ya no tiene sed. Me ha mandado por un cura. Dice que se muere. -Por un cura?... Y dnde estn los curas, mentecata?... Di a Nazaria que no se muera, que volver pronto... Corre y treme las pistolas. -Voy por el cura.

-Sube y trae las pistolas -grit Lpez. La coja entr en el portal, y emprendi su lucha con la escalera. Esto empezaba a ser para ella como beberse el mar. Y se lo beba. [440] Poco despus el atleta y sus amigos volvan a la calle de los Estudios. Un reloj dio la hora. Eran las tres de la tarde. Ya en la puerta que el Seminario tiene por la calle del Duque de Alba, los HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag440.jpg" sicarios del lego formaban un grupo imponente, montn de humanidad digno de un basurero, en el cual brillaban aceros de navajas y burbujeaban blasfemias. Gritaron, golpeando la puerta. Tablas se present, quiso mandar; pero no le hicieron caso. Abriose la puerta, o franqueada por dentro o rota desde fuera, que esto no se sabe bien. El populacho entr. Detvose en el vestbulo ante una figura que estaba all sola, imponente, inmvil, como imagen bajada de los altares. Era el Padre Sauri, joven, flaco, plido, valiente. La palidez, la energa de las facciones del jesuita, sus [441] ropas negras, su valor quizs contuvieron un instante al populacho. Aquella repentina quietud pareca la perplejidad del arrepentimiento. El jesuita dijo con voz sonora y conmovida: qu queris? Difcil era contestar a esta pregunta con palabras. Los sicarios no saban bien lo que queran. De entre ellos sali una voz que grit: Queremos tu sangre, perro. No fue preciso ms. El Padre Sauri desapareci. No puede describirse su horroroso martirio. De manos de los monstruos pas a las de unas cuantas harpas que le arrastraron hasta la plazuela de San Milln, mutilando su cadver en el sangriento camino. En tanto los asesinos se difundieron por los inmensos claustros del HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/pag451.jpg" vasto edificio. Oanse pasos precipitados y ayes lastimeros en lo alto violentos golpes de puertas que se cerraban. Era jueves, y los colegiales externos estaban en sus casas. Muchos jovenzuelos internos fueron acometidos. Para saber si eran realmente colegiales o Padres disfrazados de alumnos, los sicarios les quitaban el bonete buscando la corona sacerdotal. [442]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "27#27" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "29#29"

- XXVIII Aquella maana haba funcionado con mayor actividad que otros das el aparato de trasmisin, establecido por D. Rodrigun entre su carpeta y la de su amigo.

-Amice,exaudisti hodie susurrationes trapisondarum? -Utique; videte cartulam Gratiani. Quantum est ille canguelatus! -Ecce Ferdinandez, vel a Ferdinando. Ille ahorcabitur cum capillo. Quin le haba de decir al juguetn estudiante que a las pocas horas de estas bromas haba de ver morir trgicamente al infeliz Fernndez, maestro dulce, tolerante amigo de los buenos alumnos y docto humanista! Rodrigun le vio sorprendido por los sicarios al salir de su celda. Espantado el jesuita ante el horrendo aspecto de la multitud, permaneci un instante perplejo o inmvil sin acertar a huir, ni a defenderse, ni siquiera a traducir su terror en palabras. La plebe aprovech aquel momento. Fue devorado en un soplo como seca arista en el fuego. Rodrigun baj la escalera. Su temor le daba alas. En el patio vio matar al Padre Artigas, bibliotecario, y al hermano Elola, ambos cazados ferozmente a lo largo de los claustros, y siguiendo la direccin de algunos escolares que huan, refugiose en la capilla domstica. All estaba el Padre Carasa con algunos colegiales rezando el rosario. Rodrigun les vio a todos arrodillados pidiendo a Dios misericordia, y quiso imitarles; pero sus piernas no podan doblarse y eran incapaces de todo lo que no fuera correr, huir, desaparecer. Sali de la capilla. Era todo pies. Baj, volvi a subir, y en aquel viaje anheloso, semejante al de la [443] liebre perseguida, vio morir al Hermano Sancho, el que acompaaba a Gracin en sus paseos y excursiones, y al Hermano coadjutor Ostolazo, que pereci en el patio y fue arrastrado a la calle por las mujeres. El pnico horrible redoblaba las fuerzas del macarrnico para correr. Subi a los desvanes, pas por el sitio a que l y los de su pandilla nombraban chupatorium por ser el escondrijo donde fumaban, y al fin se encontr solo. Los rugidos de la plebe sonaban lejos abajo. Rodrigun, al sentirse en salvo, perdi sbitamente las milagrosas fuerzas que le haban hecho volar, y cay sin sentido. La colosal energa contractil que desplegara se concentr en su cerebro, hacindole delirar. La fiebre reprodjole los mismos peligros de que ya pareca libre, y vio los puales corriendo tras s. Imaginose que corra con sobrehumana presteza, sin poder apartarse de los ensangrentados aceros; imaginose que suba a los tejados, seguido tan cerca por los sicarios que senta su abrasador aliento. Soaba (pues como sueo eran sus figuraciones) que se arrojaba de cabeza al patio, y que los sayones se arrojaban tambin detrs de l. Despus suba como desesperado gato por la cuerda de las campanas, y por la misma va suban tambin los puales terribles. Luego se lanzaba por el interior angosto y hmedo de las caeras que reciban el agua de los tejados, y la turba se precipitaba tambin por el interior del tubo, haciendo un ruido semejante al del agua. Seguido siempre y nunca alcanzado, pero tampoco en salvo, se precipitaba en la iglesia, suba por las paredes, bajaba por los empolvados altares, y la plebe suba y bajaba con l. Se meta al fin entre las hojas de los misales, como una cinta de marcar, y all, en aquel doblez seguro, le seguan tambin las manos armadas de puales. Las navajas brillaban entre las doradas letras. Refugibase luego entre los vestidos de la Virgen, en el aceite de la lmpara, en el

recinto sagrado del copn; y en los vestidos, en el aceite, en el copn, los tigres no se apartaban de l, siguindole sin descanso y tocndolo sin llegar a cogerle... Al fin acab este espantoso delirio y qued el escolar en inaccin parecida a la de la muerte. Cuando termin aquel estado y cobr el conocimiento, hallose tendido boca abajo en el suelo del oscuro desvn. Puso atencin a los ruidos de abajo y le pareci que se alejaban. Arrastrndose trat de subir al tejado y sali al fin aunque con dificultades, porque le dola una rodilla y mova muy mal el brazo derecho. Desde el tejado que daba a la calle del Duque de Alba, vio la multitud que pareca abandonar el edificio; pero l ni por todos los tesoros del orbe, fuera capaz de descender al Colegio... Dos o tres gatos le salieron al encuentro, y con tan buena compaa avanz un [444] buen trecho. El espacio vaco donde un ao antes estuviera la casa de D. Felicsimo, le detuvo en su penoso viaje areo; pero dando algunos saltos lleg a una casa que pareca brindar al pobre fugitivo seguro y cmodo asilo. Por una de las ventanas de las bohardillas vease ropa tendida; en obra haba dos chicuelos que se entretenan en izar banderas de toallas HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_23_" (23) y servilletas a un asta de caa, que muy bien amarrada en el antepecho estaba. Alrededor de este cuadro revoloteaban pardas palomas que no lejos de all tenan su vivienda. HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag444.jpg" D. Rodrigun indic por seas a los chicos que iba a entrar por el hueco de la bohardilla, con lo que ambos se asustaron y huyeron adentro. Mas sin arredrarse por esto el atrevido estudiante escurriose tejas abajo. Trepando gatunamente con los cuatro remos, penetr en la casa. Una mujer y un seor mayor le salieron al encuentro; pero D. Rodrigun no supo darse cuenta de lo que le dijeron, porque extenuado de fatiga y perdidas las fuerzas, se arroj sobre un montn de ropa blanca. Dejmosle all. [445] El Padre Gracin estaba tranquilo en su celda escribiendo algunas cartas, cuando sinti el tumulto. Sin creer que este tuviera la importancia que realmente tena, pens que la Casa y sus pacficos habitantes corran peligro. Saliendo a la galera mir al patio, y lo primero que vieron sus ojos aterrados fue el cadver del Hermano Artigas, brbaramente acribillado. Retrocedi con espanto al interior de su celda; sac precipitadamente cartas y papeles, encendi lumbre, y en poco ms tiempo del necesario para contarlo, hizo un auto de fe que redujo a cenizas preciosos documentos, cartas elocuentes fechadas en el Carrascal, en la Amezcua, en la Borunda y en los Alduides, curiossimas notas y apuntes. Con el humo que se levant en la celda llenndola toda, sinti picor en los ojos y sali como quien llora. El santo varn quiso revestir su fisonoma y su persona de las apariencias de severidad y estoicismo que tan propias eran del momento, y aunque la proximidad y el aullido de los asesinos hicieron palpitar de temor su corazn fuerte, se sobrepuso a la angustia del momento y avanz con paso seguro por la galera. Encomendndose mentalmente a Dios, hizo propsito firme de no perderse con una exhibicin imprudente ni envilecerse con cobarde fuga. A su lado pas despavorido el Hermano Fermn Barba, que hua de los

sicarios. Gracin no se anim a seguirle ni se atrevi a detenerle. Aturdido el infeliz Hermano, que haba logrado ponerse a salvo de los primeros perseguidores, cay en manos de otro grupo no menos feroz, mientras Gracin, sin salir de su paso acert a encontrarse junto a la puerta que conduca al coro de la Iglesia. Entr... Dos o tres, estancias oscuras llenas de muebles viejos y de objetos de culto, de esos que bien podran llamarse decoraciones, tales como cortinas, escalinatas, templetes, pabellones, piezas de monumento, etc., separaban el coro del claustro alto. Los asesinos no haban penetrado an all. Gracin lleg al coro, y arrodillndose junto a la barandilla, or en silencio, con las manos sobre los hierros y la frente en las coyunturas. Se crea ya salvo y seguro? Daba gracias o le peda misericordia? Le ofreca su vida, aceptando gustoso su martirio, que ni buscaba ni rehua para que fuese ms meritorio? Imposible ser sondear aquella alma en momentos de tanta turbacin. Pero si la apariencia y el rostro, el gesto reposado y la lengua muda son seales de un espritu fuerte y sereno, Gracin tena serenidad y fortaleza. O ms bien sofocaba los estmulos de ese instinto invencible que es quizs el sello de humanidad puesto a las criaturas, instinto que nos encarece con elocuente modo las ventajas [446] de vivir, contrapesando los alientos del espritu, ansioso a veces de la muerte. As, cuando llegaron al coro, donde Gracin estaba solo con su fortaleza, los bramidos de la plebe; cuando se oy distintamente una voz que dijo por aqu; cuando las pisadas de los asesinos sonaron en las baldosas mismas del coro, Gracin no abandon su recogida postura. Fue preciso, para hacerlo mover, que una mano descorts y ensangrentada le tocase en el hombro. Volvi la cabeza, vio a Tablas con aires de capitn matn, armado de pistolas y cuchillo... Entonces el hombre se sobrepuso bruscamente al asceta. Dentro de Gracin estall una mina de indignacin. No supo lo que haca, y sus fuerzas hercleas asumieron todas sus facultades, oscureciendo al filsofo, al mstico, al clrigo, para revelar el gigante. En el coro haba, junto al facistol grande, otro pequeo, pero suficientemente pesado para que no lo levantase con facilidad un solo hombre. Gracin lo cogi con formidable y rpido movimiento. Pareca que arrancaba un rbol del suelo, y al levantarlo asemejose a San Cristbal apoyado en su palma. Estrpito de carcajadas acogi este movimiento. Fulminando ira de sus ojos, Gracin grit: Canallas!... Masones! y alzando el mueble apunt a la cabeza del capitn de la vil tropa... Pero en mitad de su movimiento fue herido en el costado con golpe certero, instantneo. Vacil en el aire el facistol. El mueble y el cuerpo enorme del clrigo cayeron de un golpe. Estremeciose el piso. Inmviles y espantados los asesinos, contemplaron el cuerpo a la distancia del terror. -Era el peor de todos -murmur sordamente Lpez, apartando sus ojos de a vctima. Salieron. Un instante despus reinaba en el coro y en la Iglesia, en torno a lo que fue Padre Gracin, el silencio del olvido. [447]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "28#28" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "30#30"

- XXIX Tan turbado estaba D. Rodrigun, que las primeras palabras salidas de su boca fueron un latinajo incomprensible. No acertaba a pedir socorro en castellano ni a expresarse tampoco en vulgar latn. -Ya, ya sabemos lo que usted desea -dijo cariosamente el seor mayor, ponindole la mano en el hombro-. Usted viene huyendo de la degollina de San Isidro... Aqu no hay que temer... Sola, querida hija, a este caballerito le vendr bien una taza de caldo. -Utique... gratias agere... -O un vasito de vino blanco con bizcochos. -Mejor vino que caldo -dijo entonces en claro espaol el estudiante. Y no se saciaba de mirar al seor de los espejuelos de oro, y a la joven, y a los chicos, que no menos espantados que l le rodeaban. Sola (pues no era otra la seora de aquella casa) sali en busca del reconfortante, y D. Rodrigun, ya completamente recobrado el sentido, pudo reconocer a D. Benigno. -Ya s donde estoy -dijo-. Ya s que debo esta hospitalidad a don Benigno Cordero y a su digna esposa. -No es esta seora mi mujer -replic el de Boteros algo amostazado-, aunque s lo fuera nada tendra de particular... Esta casa, no es mi casa, es de un amigo que est ausente, es del esposo de esa dignsima seora, entiende usted?... Vamos a otra cosa... Podran verlo a usted desde el tejado, si a los sicarios se les antoja subir para que no queden [448] vivos ni los gatos... qu horrible da, Virgen del Sagrario!... Bajemos, seor subdicono... -No soy subdicono, sino colegial -dijo Rodrigun, siguiendo a don Benigno HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_24_" (24) por la escalera abajo-. Suum cuique. La casa no era de vecindad. Tena dos pisos altos, ocupados por un solo inquilino. Demasiado grande para un soltero, era tal que para un casado sin hijos, sobraba ms de la mitad. Sola se instal en ella desde el da de su boda para limpiarla y tenerla en tal

disposicin que todo lo hallase a punto su marido cuando viniese. Una criada elegida por ella, Juanito Jacobo y el criado que Salvador haba dejado en la casa, daban compaa y custodia a Sola por la noche, y por el da D. Benigno, su hermana y sus hijos mayores apenas salan de all. Todos ayudaban a la grande obra de la limpieza y buena distribucin de los muebles, al adorno y arreglo de la casa, que estaba primorosa. No faltaba en ella ms que una cosa, el amo. Esperbanle cada semana, cada da, cada hora. Se haban recibido cartas suyas. Su esposa no cesaba de cavilar y de calentarse el cerebro, ya contando horas y minutos, ya imaginando obstculos, o bien discurriendo el modo de ir al encuentro de su cara mitad, cosa harto difcil ciertamente por no saber qu camino traa. El clera haba llenado de consternacin y luto el alma de la seora, afectando tambin a sus leales amigos. Ms que por s mismos, teman ella y ellos por el ausente. Santo Dios, si la epidemia le atacara en el camino!... Tendra Dios dispuesto que no llegara a disfrutar el bien por tanto tiempo esperado? -Lo peor de todo -deca Cordero, constante en su entraable afecto-, sera que Dios te llevase a ti antes o despus de que tu marido viniese, porque entonces... Y... yo pregunto: dnde se encontrar otra Sola? Y aada para s: -Si esta idea no implicara la prdida de un ser tan querido, me regocijara con ella... Qu chasco para el amiguito! eh?... Pero no, Seor Dios Poderoso! Barstolis, no! Antes de matarla a ella, mtame tres veces a m, y que mi salvacin me consuele de su felicidad. El tremendo da 16 fue para todos los que en aquella casa habitaban, da de grandsima angustia, por la proximidad de la catstrofe. Reproducir aqu los apstrofes que de su venerable boca ech D. Benigno al ver la matanza, las observaciones atinadsimas que hizo acerca de las justicias populares y del aborrecido imperio del vulgo, fuera imposible, [449] sin dar a este relato dimensiones desproporcionadas. Puede ser que todos estos dichos sean recogidos escrupulosamente por algn cachazudo historiador que los perpete, como sin duda merecen. Por la noche, cuando el barrio qued tranquilo y se supo la verdad de lo ocurrido, viendo el hecho en todo su horror, el hroe no daba paz a la lengua para maldecir a aquel indolente Gobierno, que tales crmenes haba permitido, si no por expreso consentimiento, por pereza y descuido casi tan execrables como el consentimiento mismo. Y aqu tena el compadecer a la libertad, deplorando que su causa estuviese en tales manos, y el sacar a relucir ejemplos de Grecia y de Roma para sentar el principio de que las manos brbaras y sucias del vulgo envilecen cuanto tocan y destrozan aquello mismo que quieren defender. D. Rodrigun oa esto y callaba, admirando la elocuencia del buen seor; pero como las palabras carlista y liberal saliesen a relucir, tal vez impensadamente, en la perorata de Cordero, encrespose el colegial, cambironse serias rplicas y reticencias, y trabose al fin una disputilla que no se sabe a dnde habra parado, si Sola no ordenase el silencio para

restablecer la paz. Al da siguiente, D. Benigno dijo a su amiga con mucho misterio: -Es preciso mandar a su casa a este subdicono. Es un espa carlista... Barstolis! tan bueno es Juan como Pedro, y entre las chaquetas de los desalmados y las sotanas de estas culebrillas no se sabe qu escoger. Dicho y hecho. Avisose a la familia del colegial, y vestido este de seglar abandon la casa, aunque ningn peligro haba ya de que saliera en traje eclesistico. Despidiose chuscamente hasta las kalendas carolinas, a lo que contest el hroe con disparates latiniparlantes, que tambin se le alcanzaba algo de macarronismo. Al ver Sola que pasaba un da y otro, que arreciaba la epidemia, que se cometan asesinatos horrorosos a ciencia y paciencia de las autoridades, pareciole que el Universo se descuajaba, que la mquina social y fsica del mundo se haca pedazos, y que por jams de los jamases se vera al lado de su legtimo dueo y consorte. Amarga tristeza se apoder de ella, y no se le ocurra pensamiento alguno que no fuese de muerte o duelo. Pens salir de Madrid, corriendo a la ventura en busca del esposo que Dios y la ley le haban dado; pero Cordero le quit de la cabeza esta atrevida idea, impropia de persona tan razonable. Durante tres das el hroe no se ocupaba ms que de reunir datos para escribir una memoria sobre el sangriento acontecimiento del da 16, y buscaba [450] referencias, interrogaba a los testigos oculares, beba en las mismas fuentes de la verdad histrica, persegua detalles, frases, accidentes mil, y esas pequeeces de que tanto jugo suele sacar la diligente Clio. Escudriando tan escandalosos sucesos, vio que a los horrores del colegio Imperial y de Santo Toms haban excedido los de San Francisco el Grande, donde perecieron a navajazos cincuenta individuos. En la Merced Calzada tambin fue grande el estrago. De los de San Francisco dio noticias prolijas el menguado Rufete, que estaba de guardia aquel da y adquiri cierta fama no envidiable, por haber dado seguridades al general de la Orden de que nada ocurrira en la casa, y haber poco despus permitido el libre paso de los viles asesinos. Rufete desfiguraba los hechos para velar su cobarda, que quizs, o sin quizs, ms que cobarda, fue complicidad con los infames asesinos. El oficialete declaraba haber salvado de la muerte a muchos franciscanos; pero los que lograron salir vivos de la infame jornada aseguraban que en el momento del conflicto no se vio al seor oficial por ninguna parte. Haba razones sobradas para afirmar que el Sr. Rufete hubo de esconderse en los stanos del edificio, no dando seales de vida hasta que, muerta ya media comunidad, apareci muy fiero, echando ternos y venablos contra la pillera. Todos estos datos, noticias y versiones las iba recogiendo Cordero de los mismos hroes de la tragedia, para poner luego a cada cual en el lugar que le corresponda. Es indudable que el exaltado Rufete ocup el que por s mismo eligiera en lo ms crudo del degello, es a saber, la alcantarilla. Faltara a todas las exigencias de la Historia el buen Cordero, si omitiera lo que se dijo de envenenamiento de aguas, y la parte que tuvo en esta brutal creencia la bendita y entonces malhadada tierra de San Ignacio. Este ingrediente desempe en aquellos sucesos terribles un papel de primer orden. Fue arma odiosa de la mala fe, de la ignorancia, y absurdo pretexto, ya que no causa, de uno de los ms feos crmenes polticos que se han cometido

en Espaa. Conocemos la vctima y el grosero instrumento. La mano, qu mano era y dnde estaba? Creeremos en el espontneo error del populacho y en un movimiento instintivo y ciego de su barbarie?... Difcil es creer esto. Pero el aguijn que inquiet al bruto, hacindole morder y cocear, qued escondido en el misterio. Fue el degello cosa resuelta y ordenada en crculos oscuros, vidos de maldad y escndalo? Tambin es difcil asegurar esto, que por su enormidad se resiste a la razn humana. La Fatalidad, causa cmoda de los hechos oscuros, y luz mentirosa de lo que no puede alumbrarse, [451] se presenta aqu reclamando su pgina, la pgina a que le dan derecho las perplejidades del narrador y el convencionalismo de la Historia... Bienvenida sea esa madrastra Fatalidad, que tan bondadosamente se presta a adoptar todo hijo abandonado, por lo general feo y enclenque, a quien rechaza la misma Lgica que en las tinieblas lo engendr.

Rumores corrieron de que el bondadoso Padre Alel haba perecido en las ferocidades del 16. Esto no result cierto por fortuna. Hallbase el anciano en la enfermera de su convento, ya completamente perturbado y sin juicio, cuando acaecieron los asesinatos. De nada se dio cuenta. Cordero le acompaaba un buen rato todos los das, hasta el de su muerte, la cual fue por lo tranquila y suave, casi inadvertida. Una siesta ms larga que las de costumbre ocult el momento de su trnsito, ocurrido a fines de Julio. Nazaria muri del colera al siguiente da de la matanza. Hered Tablas su mal; pero por aquel don de inmunidad que acompaa, segn un viejo refrn, a la mala hierba, el animal venci a la epidemia asitica, o esta quizs asustose de l, dejndole libre, aunque muy bien recomendado a un cncer que le tom por su cuenta algunos aos adelante. Por Romualda, a quien hallamos una maana subiendo casi a gatas la empinada escalera de una casa de la calle de la Ruda, supimos que Lpez llevaba con poca resignacin su desgracia. Romualda subi tanto y tanto, que una noche la hallaron detenida en el peldao octogsimo. Estaba prosternada, como besando la escalera. Tanto subi que sin pensarlo haba llegado al cielo. Lpez fue al hospital. Que muri no puede dudarse, por la ndole incurable de su mal, pero nadie sabe cundo ni cmo se extingui aquella miserable vida, ni hay noticias del lugar de su sepultura. Acab en el misterio, enteramente a solas si no le acompaaran el dolor y su conciencia, nica compaa que le cuadraba. [452] HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "29#29" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "31#31"

- XXIX Era sbado. Haban pasado seis das desde el nunca bastante execrado 16 de Julio, y HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/pag452.jpg" Sola, desesperanzada ya y sin sosiego, incapaz de encontrar un consuelo en su propio pensamiento, convoc a los amigos en familiar

consejo. Crucita opin que no deba pensarse ya en que aquel endiablado hombre viniese; los chicos mayores se ofrecieron a salir y recorrer toda la Pennsula para buscarle, y D. Benigno propuso que se fueran todos a los Cigarrales donde le aguardaran ms tranquilos, libres de la zozobra que embargaba el espritu de todos en la Corte y Villa. [453] Sola se resisti a ir a los Cigarrales mientras no tuviese noticias de su marido o no le viese entrar sano y salvo. Aquel da pas en soledades y suspiros, en mirar al suelo y al cielo, en interrogarse con los ojos, sin atreverse a formular verbalmente el triste pensamiento. Pero si agitada estaba el alma de la seora, no lo estaba menos la del bendito hroe del Arco famoso, pues al paso que ganaba terreno en ella la idea de que no parecera jams el marido de su mujer, se iba apoderando traidoramente de aquel mismo espritu suyo un sentimiento expansivo, un no s qu, una cosa semejante a la alegra... El pobre seor, cuya rectitud, an sometida a las mayores pruebas, era siempre grande y firme, padeci muchsimo con esto que llamaba caricia del Demonio, con esta tentacin o asomos de pecado grave. Pero como poda tanto en l la voluntad, se sobrepuso a todo, arroj de su pecho la culebrilla que se deslizara en l furtivamente, o invocando a Dios primero y al Ginebrino despus, exclam con enrgico arrebato de cristiano y filsofo: Lejos de m esa infame alegra por la desaparicin del que triunf de m. Si Dios le mata y paso a heredar su dicha, enhorabuena; pero maldito sea yo si deseo su muerte, y antes me vea comido de gusanos que envidioso. Bien dijo aquel gran pensador en el libro V del Emilio, que la virtud que slo se funda en las acciones es virtud falsa y postiza. Por la noche se retir a su casa lleno de congoja, por no poder ya aliviar con palabras y ficciones la de su infeliz amiga. Esta acost a Juanito Jacobo, que no haba querido separarse de ella y dorma junto a su cuarto; mand a los criados que se acostaran tambin, y sola en su alcoba estuvo rezando hasta muy avanzada la noche. Durmiose al fin en su lecho, y en sueos crey sentir desusado estrpito en la calle y en la casa. Era una pesadilla. Parecale que la casa se hunda, o que un ejrcito entraba en ella o que un gigante la haca pedazos con su pesado pie. Despertose sobresaltada. El corazn le palpitaba tanto que por la mucha viveza estuvo a punto de producirse la inercia cardaca y por consiguiente el sncope. Pero al reconocerse bien despierta y al observar que continuaba el ruido, se incorpor en el lecho, puso atencin... Se oan pasos en la casa... tocaron suavemente a la puerta de su alcoba... son una voz... Sola salt instintivamente HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_25_" (25) de su lecho. Empez a vestirse a toda prisa... No acertaba a vestirse... -Soy yo... -Espera... un momento... Espera que me vista... Y a medio vestir corri a la puerta y abri a su esposo. [454]

-Pero no te veo... -le dijo dejndose abrazar. El criado se acerc con luz, a punto que l soltaba capa y sombrero. Cuando D. Benigno lleg a la maana siguiente, se qued pasmado, y absorto en la mitad del pasillo al saber que el marido de la seora estaba sano y salvo en Madrid y en su casa. El hroe dio un gran suspiro. Mirando despus al cielo, lanz un piadoso apstrofe y dijo as: -Barstolis! Por Dios trino y uno, por la Virgen del Sagrario, por Rousseau, por mi vida honrada y por mi conciencia de cristiano juro y rejuro que me alegro con toda el alma.

Cuando Salvador sali de su alcoba, abrazronse estrechamente ambos seores y juraron ser amigos fieles en lo que les quedara de vida. Muchos conocidos visitaron al recin llegado, y aquel mismo da tuvo ste ocasin de hacer una obra de caridad, mejor dicho, de aprobarla y sancionarla, pues ya estaba hecha condicionalmente por su esposa. Sola haba cedido gratuitamente la bohardilla de la casa a las seoras de Porreo, en quienes la rancia nobleza no fue parte a poner un dique a la invasora miseria. Muerto Fernando VII, faltoles la modesta pensin qu este les daba. Su dignidad no les permita implorar la caridad pblica. Su arreglo, las distintas aptitudes de Doa Mara de la Paz les permitan aspirar a sostenerse, aunque mal, de su honrado trabajo. Sola les ayud en trances tan aflictivos, dndoles la casa y encargndoles no se sabe cuanta obra de ropa blanca. La gratitud de las dos dignsimas cuanto infelices damas era extraordinaria. Doa Salom baj de punta en blanco a dar las gracias al generoso dueo de la casa. Presentose envuelta en ajadsimos tafetanes, adornada de podridas pieles y plumas pulverulentas. Con toda la finura y dignidad de su carcter, con toda la cortesa de su educacin y toda la tiesura de su embalsamado cuerpo expres sus sentimientos, diciendo que aquel caso de liberalidad deba agradecerse ms en una poca funesta ay! en que haban desaparecido, por completo los caballeros.

Partieron a los Cigarrales. All trascurran dulces y lentas las horas. El sosiego era completo, el tiempo delicioso, la salud admirable, en concierto dulcsimo con la paz y alegra de las almas. Salvador y D. Benigno hablaban de poltica, cada cual segn su criterio, su experiencia y diversos conocimientos; el segundo inclinado, a las generalidades, a las teoras; el primero ms aferrado a los hechos, y deduciendo de la incompatibilidad de estos con la idea, desconsoladoras consecuencias; Cordero dejndose llevar del optimismo y confiando [455] mucho en el entusiasmo, en la virtud de los hombres y en la fuerza de ciertas ideas; Salvador inclinndose al pesimismo, revelndose muy aleccionado por la experiencia, creyendo poco en las personas y menos en las ideas verdes y desazonadas. D. Benigno

opinaba que todos los espaoles deban abrazar la bandera de la libertad, respetando y enalteciendo siempre la Religin y el Trono: admitir todos los progresos del siglo, y aplicarlos a las leyes, a las costumbres, al vivir y al pensar, evitando las guerras y colisiones. Aada que si todos los espaoles no gustaban de entrar por este camino, los rebeldes deban ser convencidos a palos, para lo cual convena que los libres se armaran formando una milicia organizada, ni ms ni menos que como la famossima de Julio del 22, mula de los espartanos en el famoso Arco de Boteros. Salvador no desaprobaba estas ideas, pero fiaba poco en los buenos propsitos de los que pensaban como su amigo; fiaba tambin poqusimo en la milicia, en los palos de la milicia y en la soada concordia entre la libertad y la Iglesia. Declarando todo su pensamiento, asegur que no esperaba ver en toda su vida ms que desaciertos, errores, luchas estriles, ensayos, tentativas, saltos atrs y adelante, corrupciones de los nuevos sistemas, que aumentaran los partidarios del antiguo, nobles ideas bastardeadas por la mala fe, y el progreso casi siempre vencido en su lucha con la ignorancia. -Los das mejores -dijo sealando con su bastn el horizonte-, estn an tan lejos que seguramente ni usted ni yo los veremos. La reforma es lenta, porque el mal es grave y profundo, y slo se ha de curar trabajndose a s mismo. Pienso vivir alejado de toda accin poltica. Estoy abrumado de experiencias; he visto mucho; cumpl mi misin. Hay mil caminos abiertos por donde pueden lanzarse los hombres nuevos. Los que no lo son, deben quedarse a un lado mirando y viviendo. Mi ideal est lejos. El tiempo le tiene tan guardado an, que no se le vislumbra aqu por ninguna parte. Pero vendr, y aunque no hemos de ver esa realidad, digna de ser admirada, desde aqu nos consuela el penetrar con el pensamiento en un porvenir oscuro, y contemplar las hermosas novedades de la Espaa de nuestros nietos. En tanto, no puedo tener entusiasmo como usted, porque no creo en el presente. Me parece que asisto a una mala comedia. Ni aplaudo ni silbo. Callo, y quizs me duermo en mi luneta. No tengo que soar en mi felicidad domstica, que es ya un hecho positivo; soar con ese porvenir lejano de nuestra patria, con ese tiempo, querido amigo mo, en que la mayora de los espaoles se reir de la angelical inocencia poltica de usted. [456]

HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "30#30" HYPERLINK "http:// cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/150734057394513299904714/p0000003.htm" \l "32#32"

- XXXI Basta ya. Aqu concluye el narrador su tarea, seguro de haberla desempeado muy imperfectamente, pero tambin de haberla terminado en tiempo oportuno (vyase lo uno por lo otro) y cuando el continuarla habra sido causa de que las imperfecciones y faltas de la

obra llegaran a ser imperdonables. Los aos que siguen al 34 estn demasiado cerca, nos tocan, nos codean, se familiarizan con nosotros. Los hombres de ellos casi se confunden con nuestros hombres. Son aos a quienes no se puede disecar, porque algo vive en ellos que duele y salta al ser tocado con escalpelo. Qudese, pues, aqu este largo trabajo sobre cuya ltima pgina (a la cual suplico que me sirva de Evangelio) hago juramento de no abusar de la bondad del pblico, aadiendo ms cuartillas a las diez mil de que constan los Episodios Nacionales. Aqu concluyen definitivamente estos. Si algn bien intencionado no lo cree as y quiere continuarlos, hechos histricos y curiosidades polticas y sociales en gran nmero tiene a su disposicin. Pero los personajes novelescos, que han quedado vivos en esta dilatadsima jornada, los guardo, como legtima pertenencia ma, y los conservar para casta de tipos contemporneos, como ver el lector que no me abandone al abandonar yo para siempre y con entera resolucin el llamado gnero histrico.

FIN DE LA NOVELA Y DE LOS EPISODIOS NACIONALES Santander.- Noviembre-Diciembre de 1879.

[I] En el breve Prlogo impreso a la cabeza de la presente edicin me dej decir que tena preparado un largo escrito sobre el origen e intencin de esta obra, los elementos histricos de que dispuse, y los datos y ancdotas que recog, comprendiendo adems algunos desahogos sobre la novela espaola contempornea. Pronto me arrepent de esta precipitada oferta, y la tuve por grandsima tontera en la parte que se refiere a juicios generales de crtica y a opiniones sobre el gnero literario que ms se cultiva en Espaa. Y al desempolvar los papelotes en que estaba el mal pensado y peor escrito Ensayo, me revolv airado contra m mismo por la pcara maa de ofrecer lo que en manera alguna puedo ahora cumplir. Me desdigo resueltamente, recojo mi palabra, y como en aquella espontaneidad pueril no hubo nada de juramento, ni se trata de un caso de conducta moral, espero quedar bien con mis lectores y con mi conciencia. Y si me apuran, prefiero pasar por poco formal a meterme en sabiduras y honduras de crtica, investigando las recnditas leyes de la belleza o las mudanzas que el tiempo y la moda les imprimen, y olfateando los caminos que este y el otro autor siguieron para su gloria o descrdito. Para cumplir lo prometido sera preciso que me saliese de las filas de la procesin y me pusiese a repicar. Hay escritores dichosos que desempean admirablemente este doble trabajo, y andan en la procesin y repican que se las pelan. Estos tienen el don maravilloso de practicar el arte y de legislar sobre l, y son maestros en todo cuanto cae debajo del fuero de la pluma. Sabe Dios que dara cualquier cosa por que me infundiesen algo de su aptitud, aunque no fuera sino para salir airoso en la ocasin presente; pero como esto no puede ser, me resigno, [II] y queda circunscrito el compromiso a la primera parte tan slo de lo ofrecido, es decir, que no tengo ya ms obligacin que hablar un poco de cmo y cundo se escribieron estas pginas. Esto me lo

tengo muy sabido, no es cosa de ciencia sino de experiencia; pertenece a la erudicin fcil y profunda de las propias acciones, y saldr como una seda, sin temor de opiniones adversas ni de que los descontentadizos lo tengan por ms o menos aproximado a la verdad; como que es la certeza misma.

A principios de 1873, ao de grandes trastornos, fue escrita y publicada la primera de estas novelas, hallndome tan indeciso respecto al plan, desarrollo y extensin de mi trabajo, que ni aun haba fijado los ttulos de las novelas que deban componer la serie anunciada y prometida con ms entusiasmo que reflexin. Pero el agrado con que el pblico recibi La Corte de Carlos IV sirviome como de luz o inspiracin, sugirindome, con el plan completo de los EPISODIOS NACIONALES, el enlace de las diez obritas de que se compone y la distribucin graduada, de los asuntos, de modo que resultase toda la unidad posible en la extremada variedad que esta clase de narraciones exige. Cuatro novelas aparecieron puntualmente cada ao con regularidad de Almanaque, y en la Primavera de 1875 qued terminada con La Batalla de los Arapiles la primera serie. Tantos lectores tuvo (dentro de la cifra reducida de lectores espaoles), que cre oportuno emprender una segunda serie. Verdaderamente, la pintura de la guerra quedaba manca, incompleta y como descabalada si no se le pona pareja en el cuadro de las alteraciones y trapisondas que a la campaa siguieron. El furor de los guerreros de 1808 slo haba cambiado de lugar y de forma, porque continuaba en el campo de las Conciencias y de las ideas. Esta segunda guerra, ms ardiente tal vez aunque menos brillante que la anterior, pareciome buen asunto para otras diez narraciones, consagradas a la poltica, a los partidos y a las luchas entre la tradicin y la libertad, soldado veterano la primera, soldado bisoo la segunda; pero ambos tan frenticos y encarnizados, que aun en nuestros das, y cuando los dos van para viejos, no se nota en sus acometidas sntoma alguno de cansancio. Con Un Faccioso ms y algunos frailes menos quedaron terminados los EPISODIOS NACIONALES, y no obstante las excitaciones de algunos aficionados a estas lecturas, me pareci juicioso dejar en aquel punto mi trabajo, porque la excesiva extensin habra mermado su escaso valor, y porque, pasado el ao 34, los sucesos son demasiado recientes para tener el hechizo de la historia y no tan cercanos que puedan llevar en s los elementos de verdad de lo contemporneo. Abrazan, pues, los EPISODIOS NACIONALES veintinueve aos, los cuales, de fijo, dieron de s ms acontecimientos y produjeron ms hombres, y, en una palabra, hicieron ms historia que todo el siglo precedente. Si damos valor a una ilusin de tiempo, podremos decir que aquellos veintinueve aos fueron nuestro siglo dcimo octavo, la paternidad verdadera de la civilizacin presente, o del conjunto de progresos y resabios, de vicios y cualidades que por tal nombre conocemos. Por ms que la generacin actual se precie de vivir casi exclusivamente de sus propias ideas, la verdad es que no hay adelanto en nuestros das que no haya tenido su ensayo ms o menos feliz, ni error al cual no se le encuentre fcilmente la veta a poco que se escarbe en la historia para buscarla. Todos los disparates que [III] hacemos hoy los hemos hecho antes

en mayor grado. Y si parece que faltan ahora los grandes impulsos que en otro tiempo determinaron hechos inmortales, es porque no se producen las circunstancias que los estimulan; que si se produjeran, aquellos impulsos saldran. Y si no, que lo prueben de veras. Es y ser siempre un gran placer para toda generacin el mirarse en el espejo de la que le ha precedido inmediatamente. De esto, en primer trmino, y de la circunstancia, feliz para m, de no existir en la literatura espaola contempornea novelas de historia reciente, ha dependido el buen xito de estos libros y la estimacin que por sus condiciones literarias no habran alcanzado nunca.

Esta obra fue empezada antes de que estuvieran en boga las tendencias en literatura, al menos aqu; pero aunque se hubiera escrito un poco ms tarde, seguro que habra nacido limpia de toda intencin que no fuera la de presentar en forma agradable los principales hechos militares y polticos del perodo ms dramtico del siglo, con objeto de recrear (y ensear tambin, aunque no gran cosa) a los aficionados a esta clase de lecturas. Ni remotamente se me ocurri mortificar poco ni mucho a los naturales de un pas enemistado con el nuestro en aquellos trgicos das. La demencia patritica que nuestros vecinos llaman chauvinisme es tan contraria a mi manera de sentir, que me tengo por libre de tal enfermedad ahora y siempre. Consigno aqu esta declaracin como respuesta, tarda s, pero categrica a lo escrito en una clebre revista de circulacin universal por un discretsimo y malogrado publicista francs HYPERLINK "http://cervantesvirtual.com/servlet/ SirveObras/150734057394513299904714/notas.htm" \l "N_26_" (26), que al mismo tiempo que favoreca mi obra con apreciaciones lisonjeras, indicaba que el autor de ella se propona concitar los nimos de sus compatriotas contra Francia. De que en una o varias novelas aparezcan pintados los sentimientos de los espaoles de 1808 con la vehemencia que exige la propiedad histrica, no se puede deducir que los presentes sintamos antipata hacia una nacin a la cual nos unen hoy vnculos ms fuertes que todas las alianzas polticas. La proximidad entre ambos pases es tan grande a cansa del mutuo comercio y de las fciles comunicaciones; es tan incontrastable la influencia que en nosotros ejercen las ideas, las costumbres, la industria y aun la riqueza de nuestros vecinos, que aunque existiera aqu el chauvinisme, los hechos lo curaran de golpe. Por lo dems, los franceses mismos, en su literatura patritica, no han sido nunca tan escrupulosos ni se han parado en barras en lo de molestar con ms o menos justicia a naciones que han tenido con ellos algn altercado. Otros dos escritores extranjeros, al ocuparse ligeramente del mismo asunto, han seguido el criterio de Mr. Louis-Lande. A ellos dirijo tambin estas observaciones.

Lo que comnmente se llama Historia, es decir, los abultados libros en que slo se trata de casamientos de Reyes y Prncipes, de tratados y alianzas, de las campaas de mar y

tierra, dejando en olvido todo lo dems que constituye la existencia de los pueblos, no bastaba para fundamento de estas relaciones, que o no son nada, o son el vivir, el sentir y hasta el respirar de la gente. Era forzoso pedir datos a los olvidados anales de las costumbres y aun de los trajes, a todo [IV] eso que la tradicin no sabe defender de las revoluciones de la moda, y que se pierde en la marejada del tiempo, dejando rastro muy dbil en los archivos del Estado. Era indispensable pedir tambin auxilio a la literatura anecdtica y personal, como Memorias y colecciones epistolares. Pero de estos tesoros estn muy pobres nuestras bibliotecas. Son pocos los que han referido los lances verdicos de su vida. Hay en nuestro carcter un fondo de modestia que perjudica a la formacin de la verdadera historia, y adolecemos adems de falta de sinceridad. Lo que llaman vida pblica es una fastidiosa comedia representada por confabulacin de todos, amigos y enemigos. La vida efectiva no aparece nunca, y nos apresuramos a hacer desaparecer los documentos de ella, arrebatando a la publicidad las cartas de personajes fenecidos, por ese ridculo miedo a la verdad que es propia de los que se habitan a vivir en una atmsfera de artificios. De aqu la oscuridad que envuelve sucesos casi recientes. Las cartas escritas para el pblico no llenan este vaco, y las verdaderas no salen nunca a luz, o por la razn de falsos respetos, o quizs porque el pblico mismo no manifiesta inclinacin a esta literatura de verdad palpitante, y protege con su demanda las cosas sobadas, compuestas y mentirosas. Poco o ningn fruto obtuve, pues, de la literatura familiar. La prensa peridica ha podido, en algn caso, prestar servicios al novelista, aunque en las pocas de rgimen autoritario es difcil hallar en los papeles pblicos un reflejo, ni aun siquiera plido, de la vida comn. En cuanto a la Gaceta de aquellos tiempos, justo es reconocer que arroja gran luz sobre los sucesos de Turqua, Moscovia, Transilvania y Galitzia, observando, respecto a lo que en Madrid pasaba, una discrecin tal, que no es posible imaginar papel ms estpido. Pero donde menos se piensa hallamos un tesoro. El Diario de Avisos, que en estupidez iguala a la Gaceta y le supera en garrulera, ha sido para m de grande utilidad, por los infinitos datos de la vida ordinaria que atesora... dnde creeris? en sus anuncios. En esta parte del peridico ms antiguo de Espaa he hallado una mina inagotable para sacar noticias del vestir, del comer, de las pequeas industrias, de las grandes tonteras, de los placeres y diversiones, de la supina inocencia de aquella generacin. Cranlo o no, digo que todo lo que en esta obra es colorido, acento de poca y dejo nacional, procede casi exclusivamente de los anuncios del Diario de Avisos. Para la ensambladura histrica tuve siempre a la vista la historia annima de Fernando VII, que se atribuye a D. Estanislao de Koska Bayo, y para Zaragoza los Sitios de Alcaide Ibieca. Con esto, las Memorias de algunos generales del Imperio y otras historias menos conocidas y una buena dosis de buena voluntad, que suple a veces la falta de ciertas facultades, sal del paso como Dios me dio a entender.

Gran ventura habra sido para m tropezar con testigos presenciales; pero no habiendo hallado ninguno que pudiera contar hechos de la primera poca, tuve que fiar la empresa a

las fatigas del trabajo inductivo y de probabilidades, auxiliado por datos de tercera mano y referencias incompletas o desvirtuadas. Despus, al acometer la segunda serie, pude obtener ventajas de la conversacin con personas de tanto ingenio, sagacidad y feliz memoria como el Sr. Mesonero Romanos y algn otro. En las obras de este insigne fundador de la literatura de costumbres en Espaa, en las de Larra, Miano, Gallardo, Quintana, etc., y aun en [V] las comedias, sainetes o articulillos de escritores oscuros, as como en diferentes peridicos no polticos, sin excluir los de modas, he allegado elementos indirectos para sortear las dificultades de empresa tan ruda.

En la primera serie adopt la forma autobiogrfica, que tiene por s mucho atractivo y favorece la unidad; pero impone cierta rigidez de procedimiento y pone mil trabas a las narraciones largas. Difcil es sostenerla en el gnero novelesco con base histrica, porque la accin y trama se construyen aqu con multitud de sucesos que no debe alterar la fantasa, unidos a otros de existencia ideal, y porque el autor no puede, las ms de las veces, escoger a su albedro ni el lugar de la escena ni los mviles de la accin. Tales dificultades obligronme a preferir en casi todas las novelas de la segunda serie la narracin libre, y como en ellas la accin pasa de los campos de batalla y de las plazas sitiadas a los palenques polticos y al gran teatro de la vida comn, resulta ms movimiento, ms novela, y por tanto, un inters mayor. La novela histrica viene a confundirse as con la de costumbres. En los tipos presentados en las dos series y que pasan de quinientos, trat de buscar la configuracin, los rasgos y aun los mohines de la fisonoma nacional, mirando mucho los semblantes de hoy para aprender en ellos la verdad de los pasados. Y la diferencia entre unos y otros, o no existe, o es muy dbil. Si en el orden material las trasformaciones de nuestro pas han sido tan grandes y rpidas que apenas se conoce ya lo que fue, en el orden espiritual la raza defiende del tiempo sus acentuados caracteres con la tenacidad que pone siempre en sus defensas, ya lo sean de una ciudad, como en Numancia y Zaragoza, ya de una costumbre, como se muestra en la perpetuidad de los Toros y de otras maas nacionales. No es difcil, pues, encontrar el espaol de ayer, a poco que se observe el que tenemos delante.

Al pensar en la ilustracin de esta obra, quise, como he dicho al principio de la edicin, que manos de otros artistas vinieran a dar a las escenas y figuras presentadas por m la vida, la variedad, el acento y relieve que yo no poda darles. Poco tengo que aadir a lo que dije al principio de la edicin. Bien se ha visto que el plan primitivo ha sufrido alguna mudanza. Anunci que la ilustracin total estaba a cargo de dos artistas eminentes; pero las dificultades que en la prctica ofreci lo excesivo del trabajo en obra tan extensa, obligronme a repartir la ilustracin entre mayor nmero de artistas. Tuve la suerte de que todos cuantos llam en mi auxilio respondieron con entusiasmo; todos han trabajado con fe, encariados con la obra ms de lo que esta mereca. El resultado ha sido admirable. La

habilidad de los insignes pintores y dibujantes que han trabajado en esta edicin, su entusiasmo y mi constancia (que no quiero renunciar a la parte de gloria que me toca), han producido una obra editorial de relevante mrito, un verdadero museo de las artes del diseo aplicadas a la tipografa, y marcan un verdadero progreso en el gusto nacional. Creo haber acertado al preferir los facsmiles ejecutados sobre zinc a los antiguos procedimientos del boj, pues si la madera bien trabajada da finezas y matices, que en el clis directo se obtienen pocas veces, en cambio este reproduce fielmente la creacin del artista, y traslada el acento, el trazo, la personalidad. [VI] De aqu la seduccin que ejerce en el observador entendido un relieve de zinc cuando es de manos bien ejercitadas en el lpiz o la pluma. Muy grande tiene que ser la destreza de un grabador para arrancar de la madera efectos iguales, y sobre todo, para imprimir con el buril ese sello de espontaneidad y frescura que en el clis directo compensa la tosquedad del trazo. No he de ocultar que la escasez de medios industriales en nuestro pas ha sido parte a mermar los efectos que habran podido obtenerse en esta ilustracin, utilizando todos los progresos que la zincografa ha realizado ltimamente en Europa. Pero en la ruda campaa que ha sido preciso sostener con la carencia de elementos materiales se ha llegado hasta donde se ha podido, y slo han cesado los esfuerzos ante el convencimiento de no poder avanzar ms en esta senda de asperezas y entorpecimientos de todas clases. Se ha ido hasta el fin del terreno conocido en nuestra limitada vida industrial, no retrocediendo sino cuando era humanamente imposible dar un paso ms. La tristeza que produce el no haber llegado a la perfeccin se atena con la idea de haber puesto los cinco sentidos y los recursos todos en la empresa, y con la seguridad de que otros llegaran hasta donde hemos llegado: pero no ms all. Cuatro aos y medio ha durado la publicacin, plazo relativamente corto y que an lo parecer ms si se atiende a que la obra consta de quinientos veintiocho pliegos, a que ha sido preciso obtener de nuestros artistas, algunos de ellos avecindados en Barcelona y en el extranjero, mil doscientos dibujos prximamente, enviarlos fuera de Madrid casi siempre, para la elaboracin de los cliss, y estampar al fin estos con la prolijidad y el esmero que exige tal trabajo. Los que conozcan de cerca las faenas tipogrficas y adems hayan visto experimentalmente los horizontes que tiene en Espaa el comercio de libros, se pondrn de mi parte cuando me oigan repetir lo que dijo primero el loco de Cervantes y despus Pereda en esta forma: no es para todos la tarea de hinchar perros en esta catadura.

Los nombres de los colaboradores artsticos de esta edicin, pintores eximios los unos, dibujantes habilsimos los otros, van a la cabeza de los diez tomos. Estos nombres, algunos de los cuales gozan ya de universal fama, y los dems la obtendrn seguramente, son demasiado conocidos y no necesitan que se les haga aqu un panegrico. Poco aadiran a su reputacin mis encarecimientos, que, por otra parte, pareceran quizs interesados. Es ocioso encomiar lo que est a la vista. Ponerse a describir bellezas fcilmente apreciables por cuantos tienen ojos y gusto es ms de cicerone que de crtico. Penetrad por la primera

pgina, salid por la ltima despus de haber recorrido esta inmensa galera, y tengo por cierto que haris justicia, sin necesidad de apuntador, al ingenio, la fuerza de expresin y la gracia con que el arte del dibujo ha hermoseado estas pobres letras. Otros colaboradores ha tenido, en esfera ms modesta, la presente edicin, los cuales nadie conoce, y que, no obstante, merecen que sus nombres sean sacados de la oscuridad. Yo lo har como recompensa a los constantes esfuerzos, a la inteligencia y buena voluntad con que han coadyuvado al xito de este difcil trabajo. Servicios, tan tiles no son los menos importantes, ni la parte de gloria que les corresponde en el resultado total es la ms pequea. Merece, pues, una mencin aqu el encargado de los trabajos tipogrficos de la edicin, D. Guillermo [VII] Cano, por cuyas manos han pasado todas mis obras desde La Fontana de Oro hasta la ltima que he compuesto, y todas las ediciones, grandes y chicas, buenas y malas que de ellas se han hecho. La tirada de los EPISODIOS NACIONALES ilustrados y de sus innumerables grabados ha sido hecha con el mayor esmero, desde el principio hasta el fin, por el maquinista D. Antonio Lpez. Creo haber dicho todo lo que tena que decir, cumpliendo la oferta de marras, y pagando el acostumbrado tributo de cortesa a un pblico con el cual se ha estado en comunicacin no interrumpida durante muchos aos. A este pblico que me admiti la edicin primitiva de estos libros, que recibe bien la ilustrada, y que tal vez, andando el tiempo, no ponga mala cara a otra, presentada en forma y condiciones diferentes, debo gratitud eterna. Mientras su favor me dure, yo no he de pecar de ingrato ni de perezoso. Este es el nico poderoso de la tierra, cuya munificencia no tiene lmites y cuyos dones se pueden admitir siempre sin ofensa del decoro, porque es el nico que sabe y puede ser Mecenas en los tiempos que corren. Cuando el favor desmaye y observe yo en el inmenso semblante asomos de ceo o de cansancio, me dejar caer poco a poco del lado de la oscuridad, hasta quitarme de en medio completamente, siempre con la debida reverencia.

Madrid.- Noviembre de 1885