Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
CUVÂNT ROMÂNESC
Revistă de literatură Director: Ovidiu Constantin Cornilă
2
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
CUVÂNT ROMÂNESC
Revistă de literatură
Anul IV, nr. 7
Noiembrie 2022
3
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
CUVÂNT ROMÂNESC
Revistă semestrială de literatură
Fondată la Madrid în anul 2019
Fondator:
Uniunea „Lucian Blaga” a Scriitorilor și Artiștilor Români din Spania
Editor:
Uniunea „Lucian Blaga” a Scriitorilor și Artiștilor Români din Spania.
Editura Ego Liberum
Director:
Ovidiu Constantin Cornilă
Redactori:
Eugeniu Nistor
Marin Dumitrescu
Cezar C. Viziniuck
Secretar de redacție:
Vasile Muste
Tehnoredactare și design:
Cornel Drinovan
Corector:
Ana Maria Cornilă
Corespondență:
cuvantulromanesclb@yahoo.com
Tel.: 0034/686 851 916
Depozitul legal:
M-24473-2019
ISSN:
2659-9929
4
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Directorul revistei
CUVÂNT ROMÂNESC
Cam pe când iarna se îngâna cu razele timi- alții ar plăti sau ar face orice să îi dobândească
de ale celor dintâi zile de aprilie, Belle, o mare talentul. Epic, scris plutitor, revelator, mult mai
simțitoare a vieții, arborând un vibrant și sen- mult decât vorbele cotidianului, ale efemerului
zual pseudonim de inspirație franțuzească, înce- real, până la urmă. Erau instante când Belle se
pea a-și lua mai în glumă, mai în serios, obiceiul destăinuia la persoana a treia, alteori implica
scrisului. Vorba vine; poate că ea scria de ceva personaje din orașul X, unde trăia de câteva de-
vreme, însă, pentru mine, ea atunci a făcut pri- cenii. Și întotdeauna o făcea cu grația lui Camil
mii pași către marea șosea a sufletului. Am cu- Petrescu, cu talentul debordant al lui Labiș, cu
noscut-o dintr-o pură întâmplare, la un pahar de șarmul lui Nae Ionescu, cu blândețea lui Vasi-
replici virtuale. Avea ceva diferit, special, ceva le Voiculescu și cu profunzimea lui Blaga. Avea
ce nu întâlnești în fiecare zi, poate niciodată. A câte ceva din fiecare. Sau acel fiecare își ducea
captivat din prima, așa, asemenea unei întâm- traiul în ea.
plări stănesciene, fără motiv, fără nicio intenție. Scrisul nu este pentru toți. În ciuda apetitu-
Belle își ducea viața într-un soi de singurătate lui cu iz de sex-appeal, el are forța de a atrage
acceptată, suprimată cumva cu calm într-un act necondiționat, asemenea unei Fete Morgana a
delirant, cel al unei existențe garnisite cu oa- minții, a sufletului. Și, întocmai unei legi nescri-
meni. Oamenii erau cei care o purtau pe brațe, se a firii, el nu poate avea valențe magice de-
în suflete, în umbrele lor secrete, mișunând în cât în penița celor aleși. De multe ori și la prima
dreapta și în stânga, pe lângă blocuri, pe străzi, vedere, talentul și originalitatea li se dau celor
în cofetării, cinemauri, săli de judecată, pe lângă care par că sunt simpli, insensibili, indiferenți.
alți oameni, peste tot. În contrast, nenumărați sunt cei ce își antrenea-
În rest, ea avea liniștea ei. Gândurile, visu- ză vena scrisului: în fiecare zi, ore întregi, înver-
rile și visele premonitorii, cele care au trăit-o șunați, cășunați adeseori pe o frază care nu le
de nenumărate ori în milioane de momente, în iese sub niciun fel, ca un blestem al limitelor
alte gânduri, din alte vieți. Din ce îmi povestea, neimpuse ori nenăscute. Acești ,,cei” sunt, de
din toate cele pe care mi le spunea, înțelegeam fapt, membri ai unor așa-zise renumite asocia-
că, pe lângă o trăitoare versată și inteligentă a ții de scriitori din România, asociații posesoare
propriei vieți, am în față o scriitoare pentru care de un amalgam gigantic, aproape de granițele
5
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
rizibilului decent: semi-analfabeți, mediocri, la final, ajungeai să te plimbi noaptea prin parc
înzestrați, tineri și bătrâni, partidari ai politicii, cu Apostol Bologa, care îți vorbea despre marea
cete și indivizi, adunături care mai de care mai criză a conștiinței alegerii între datorie și iubire.
colorate, nostalgici ai trecutului, oameni de bu- Da, iubirea... Se prea poate ca iubirea să fi fost
nă-credință, ași ai culturii, post-moderniști, dile- liantul cu care profetul din Belle ar fi scris primul
tanți și lista ar putea continua. Da, fără îndoială, cuvânt, cel cu valențe neștiute și tari într-o peș-
toți aceștia ar invidia-o malefic pe Belle pentru teră, departe de ceilalți trăitori.
nonșalanța cu care își așterne rândurile pe foaia Ea nu știe nimic din toate ce am scris aici.
de hârtie. Pentru ușurința cu care își împletește Încă. Belle nu crede că arta ei de a compune ar
cugetările, simțirile, timpul. Și pentru că ea nu fi una dintre cele mai înalte magii ale catarsisu-
este o oarecare: de asemenea, are darul izbitor lui evolutiv. Își vede în continuare de universul
de a evada în illo tempore, de unde se pare că ei nu prea variat, dar șic, de viața ei, de oame-
își găsește inspirația. Din cele câteva pagini a la nii ei. Nimic nu pare a perturba aranjata ordine
Urmuz pe care, după nenumărate insistențe din a traiectoriei drepte din palma mâinii stângi,
partea mea, a avut amabilitatea să mi le trimi- cea care arată o linie lungă, ascendentă, viață
tă, am avut posibilitatea de a plonja într-o ve- lungă, brodată cu câteva hopuri, că, deh, nu se
ritabilă piscină de idei și sentimente, care mai poate trai lung și bun la nesfârșit. Pentru ea,
de care mai bine asamblate, imagini reprezen- femeia-scriitor-creator-mister, scrisul își trage
tative, un film imaginar al unor întâmplări tre- seva din pământurile frumuseții ei interioare,
cute. Frazele cuprind în brațele lor apăsarea de din mintea binecuvântată care i-a fost dată și
toamnă, așteptarea, cea din partea celor din ju- pe care știa cum să o folosească. Între timp, cei
rul ei, a ei de la ea, a nimănui de la nimic. Vine care îi citesc rândurile-lumi se bucură ori invi-
după aceea rândul fericirii iluzorii, cu trupul ei diază, pentru că atât se poate face. Unii dintre
de comediantă bătrână, apoi al prieteniei cu ei vorbesc pe la spate cu ei înșiși. Se întreabă
viața, ura împotriva ei, amalgamul faptic de la de ce omul acela din fața lor are puterea de a
vârsta adolescentină a primelor experimente merge pe apă, de a zbura și de a îmblânzi fia-
sufletești și până la măiestria niciodată șlefuită rele imaginației. Gândurile cuvintelor ei scrise
a minunii de a respira. Textele abundă parcă a se reazemă de fanteziile altei Narnii, călăresc la
pașii cadențați ai soldaților ancorați pe tancuri- nesfârșit Bucifali și deschid drumuri în lumi noi
le unui război lăuntric. Intens și compact, firul și necunoscute, cum o făcea Genghis Khan, cu
narativ ia trenul întârziat al celestelor vremuri câteva secole în urmă.
de altădată, când promisiunile mărșăluiau entu- Și uite așa, doamna cu pseudonim franțu-
ziasmate în legiuni de prizonieri ai gândurilor, în zesc, provocatoarea de senzații contradictorii,
locuri sacre unde nimeni nu s-ar fi aventurat să aducătoarea de ploi de primăvară și frunze-sen-
ajungă cu mâna, cu gândul, cu cuvântul și nici timent la început de toamnă își încheie poves-
chiar cu visul. Adâncimile lanurilor ei de secară tea, probabil una dintre cele mai adevărate care
l-ar fi făcut gelos până și pe Salinger, iar aerul au existat vreodată. Și pleacă mai departe, învă-
epocii unde ea, scriitoarea, crea, putea să atra- luită în misterul din care mie, primului cititor,
gă ireversibil pe oricine ar fi cutezat să creadă mi s-a ivit atunci când cel mai puțin m-am aș-
teoria inversului. Asemenea unui ospăț dac, izu- teptat. Nu știu unde se îndreaptă, pentru că nu
rile semanticii atrăgeau atenția și ascuțeau la spune niciodată. Ce știu este că, deși ar avea loc
maximum concentrarea oricărui nebun și biet în rândurile din față ale celor mai prestigioase
cititor. O asmuțeau ca pe niște cerberi dezlănțu- edituri din țară, proza ei se vede mult mai bine
iți. Arta lui Belle trasa pe cerul așteptărilor bucla în mintea și spiritul oricărui iubitor de frumos,
celei mai abile lovituri de bumerang aruncat de de lumină și de viață, până la urmă.
cea mai măiastră mână. La lansare, lumea lă- Ultima oară când am văzut-o, Belle pășea
untricului te captiva ca un început de Adam și încet spre ușa întredeschisă a unei case mari,
Evă, apoi te închidea în Sala pașilor pierduți și, boierești, dintr-un cartier mărginaș al acelu-
6
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
copacii mor
7
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Adrian Lesenciuc
Cel mai harnic dintre cărturarii care s-au dează în jurul edificiului construit din banii vo-
aplecat asupra recuperării memoriei culturale a ievodului moldovean Aron și menționat în ra-
Brașovului, părintele Vasile Oltean, reputat filo- portul protopopului Mihai al Șcheilor din 1597
log și muzeograf, fondator și actualmente preșe- care a servit drept școală – în condițiile în care,
dinte al „Despărțământului Cultural Astra Bra- menționează apăsat cercetătorul, școala româ-
șov”, cunoscut în special ca director al Muzeului nească funcționa ca instituție pe lângă biseri-
„Prima școală românească” din Șchei, a lăsat o ca din Șchei de dinainte de 1400 – un demers
operă monumentală privitoare la patrimoniul științific bazat pe documente și argumente de
cultural al orașului din sud-estul Transilvaniei, bun simț metodologic. O serie a deschiderilor
în care a ales să-și desfășoare activitatea. A fost rămân neexploatate în opera sa, care numără
preocupat în special de recuperarea documen- peste cincizeci de lucrări, spre exemplu natura
telor privitoare la întemeierea școlii brașovene comună a tipăriturii Triodului penticostar de la
de pe lângă Biserica Sfântul Nicolae, motiv pen- Cracovia (1491), realizată de Sweipold Fiol și de
tru care primele lucrări, de la începutul deceniu- ucenicul său, brașoveanul Martin Bârseanul,
lui nouă al secolului trecut, s-au focalizat pe un școlit în arta tipografică la Padova și Brunn, și
spațiu cultural precis localizat, Șcheii Brașovului, tipăriturile coresiene, dar cea mai mare parte a
și pe un focar de transmitere culturală de la ge- liniilor investigative este dusă până la capăt și
nerație la generație, prima școală românească: exploatată multiplu, sub lumina cunoașterii di-
Întâia școală românească (1981) și Acte, docu- ferit poziționată în raport cu tematica pe care
mente și scrisori din Șcheii Brașovului1 (1982). o tratează în diferitele sale studii. Chiar dacă lu-
Adevărata recunoaștere ca cercetător al litera- crările sale au fost publicate în volum începând
turii române vechi și al istoriei școlii autohtone cu 1981, Vasile Oltean a avut (și are) o consis-
vine în anul 1989, odată cu publicarea unei lu- tentă contribuție în publicațiile de specialitate,
crări de referință: Școala românească din Șcheii atât în cele istorice, cât și în cele literare – a se
Brașovului . Cercetătorul Vasile Oltean consoli- vedea, de exemplu, textul „Descoperirea unui
1 Vasile Oltean. (1989). Școala românească din Șcheii
codice miscelaneu în limba română”, publicat
Brașovului. București: Editura Științifică și Enciclopedică. în nr. 5 din 1975 al revistei România literară, în
200p. care tratează această primă cronică șcheiană cu
8
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
subiect românesc, realizată de Vasile Cronicarul înțeleagă cu ușurință că exemplarul din 1773
(1586-1695), fiul protopopului Mihail din Șchei este o reeditare [...]; Radu Tempea mențio-
–, devenind în timp, în cei circa cincizeci de ani nează apariția în anul 1731 [...] (pp.61-62).
de cercetare, o adevărată instituție în domeniul
istoriei literare și culturale vechi. Nu a creat o Vasile Oltean nu este, prin urmare, un sim-
școală de istorie literară veche, dar a suplinit, plu antologator al documentelor din Șcheii Bra-
prin munca sa, activitatea unei înteegi școli. șovului, ci un fin cunoscător al istoriei literare
Prin lucrările sale au fost aduse la lumină vechi și un fin analist al aspectelor de nuanță.
elemente de primat literar la Brașov, cum ar Unele interpretări se infirmă ulterior – de pildă
fi, de pildă, apariția primei tipărituri laice – ca- cea privitoare la sursa kieveană a textului în baza
lendarul lui Petcu Șoanu –, sau publicarea pri- căruia a fost realizat calendarul lui Petcu Șoanu,
mei gramatici românești, a șcheianului Dimitrie care nu putea fi protopopul Eustatie Grid, tri-
Eustatievici. Vasile Oltean nu este căutător al mis la Sankt Petersburg abia în 1744, deci după
excepționalismului sau primatului în câmp lite- moartea tipografului șcheian –, dar simpla des-
rar, motiv pentru care fiecare dintre referirile la chidere spre alte analize este remarcabilă. În
fiecare cronicar investigat sunt trecute prin fil- lucrările târzii, Vasile Oltean reia firele desfăcu-
trul analitic al altor cercetători în domeniu. Este te ale temelor vechi și le reașază în context, în
cazul analizei pe care o face Vasile Oltean lui baza noilor sale descoperiri și a interacțiunii cu
Petcu Șoanu, hirotonit la doi ani după apariția mereu alte documente din aparent inepuizabila
calendarului-almanah din 1733, la care trimite- arhivă a Muzeului primei școli românești.
rile sunt făcute prin prisma notațiilor lui Mircea Școala românească din Șchei nu este singu-
Tomescu, autorul și editorul cunoscutei lucrări ra preocupare constantă a cercetătorului Vasile
Calendarele romînești. 1733-1830. Studiu și bi- Oltean. Imnul național, Junii Brașovului, troițele
bliografie, publicate în 1957 la Editura de Stat din Șchei și, mai ales, personalitatea remarca-
Didactică și Pedagogică, sau prin trimitere la cu- bilă a tipografului român Coresi sunt tot atâtea
noscuții Nerva Hodoș și Ioan Bianu, autorii mo- teme constante în cercetările sale. Interesul
numentalei lucrări Bibliografia românească ve- față de familiile de cărturari șcheieni: Baranii,
che, la ale cărei volume publicate inițial în 1903, Corbeștii, Grizii, Hobanii, Tempeștii, Dumeștii,
la Editura Socec, se referă spre exemplificare: față de preoții și protopopii cărturari ai Brașo-
vului, față de personalitățile care au sprijinit
Petcu Șoanu (1706?-1741) este autorul biserica românească și, implicit, școala în limba
celui dintâi almanah-calendar din literatura română din Brașov – așadar, nu numai în preaj-
noastră, marcând prin aceasta „începutul ma Bisericii „Sfântul Nicolae” din Șchei, ci și a
pătrunderii elementelor progresiste în lite- celor cu hramul „Adormirea Maicii Domnului”
ratura noastră” fiind – după aprecierea lui din Cetate, „Sfânta Treime” din Șchei și „Sfânta
Mircea Tomescu – prima carte cu conținut Treime” din Dârste sau „Sfânta Parascheva” din
laic, care a circulat intens, iar manuscrisele Groaveri, părintele Vasile Oltean și-a definitivat
copiate după textul imprimat și ajunse până o operă complexă și inegalabilă. În această linie
la noi dovedesc că acest calendar a fost cu- se încadrează și consistenta lucrare Configura-
noscut tuturor ținuturilor românești” (p.60); ția istorică și bisericească a Brașovului (sec. XI-
Păstrat doar în două exemplare, la Aca- II-XX)2, numărând 640 de pagini și reprezentând
demie (v. N. Hodoș și I. Bianu, Bibliografie teza sa de doctorat în teologie, care include
românească veche, vol.II, p.48), ambele cu date despre configurația istorică și bisericeas-
mențiunea, pe foaia de titlu, a anului 1773, că a Brașovului din ultimele șapte secole, dar și
s-a considerat că Petcu Șoanu a tipărit un radiografia personalităților culturale (indiferent
singur număr, apreciindu-se acest an ca fi- 2 Vasile Oltean. (2010). Configurația istorică și bisericeas-
ind primul an al apariției calendarelor ro- că a Brașovului (sec. XIII-XX). Sibiu: Editura Andreiana.
mânești. Or, citit cu atenție, titlul lasă să se 640p.
9
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
memoria copacului
10
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Veronica Balaj
VIA APPIA
In memoriam, Doni
11
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Faleza-i în clocot
suntem primii sosiţi
începe
stagiunea figuranţilor de seară
rusul Saşa
cântă cu noduri
şi plânge în rate APA DESCÂNTATĂ
acordeonul îndârjit
cheamă sirene Izvorul Sfântului Ilie,
Saşa e vesel, apă dulce, descântată
mai poate salva lumea din apă sărată
pornită la vale poate vindeca felurite păcate,
o lume făloasă şi prăfuită sau cânturi împovărătoare
poartă chiar haina lui pentru numărătoarea
pierdută într-un pariu mincinos din urmă
barcagiul Pierro ploile din noi, visele cu diguri,
are scris pe tricou „l-am slujit pe Traian” sau chiar amărala căzută uneori
fanfare exersează din luna plină...
cantata La Madonna nostra ne înghesuim așadar,
oraşul are ochii jilavi, toți cei ajunși aici,
privitori la marea de tăciune spre amiază la Ierihon
oglinda purtată-în poşetă să ne spălăm cu stropi de soare
m-arată fumurie vara-i şi ea la final și transcendent...
mai sosesc alţii ca noi Japonezi, ucraineni, ruși
suntem teferi, suntem veseli ne-așezăm dorințele în rând.
şi-aproape frumoşi Stropii apei sfințite ne găuresc îmbrăcămintea,
pescărușii au atârnate se zbat în suflet, păsări oprite din cânt
panglici colorate la gât rusoaica de lângă mine
pe scenă, se joacă Pullcinella, și-a lăsat încălțările în mâna soțului
signora Atticella ciclop rămas pe mal
se-nvârte râzând-plângând femeia își albăstrește și mai mult ochii
spectacolul se va repeta cu apa din căușul palmei
până vom deveni culorile baticului său înflorat
mai frumoşi decât suntem zboară-n văzduh
şi mai veseli, aproape copii Sfântul Ilie
felinarele preling cred că poartă o pelerină azurie
peste creştetele noastre de năuceală, credem în bunătatea lumii.
romanţiozitate gălbuie
apare şi-un Richard vrea un cal de mare
suntem veseli, aproape frumoşi
contează?
12
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
13
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
ALUNECÂND FRUMOS,
PRIN AUZUL URMAŞILOR
Ore fixe
cu diademă
am primit pentru
mişcarea mea în lume
sunt un punct pătimaş, aprins
într-un cerc rotitor
şi zgomotos/.O plă-ce-re!
de-a valma, sar în joc nepotolit,
peşti băloşi, stridii viclene,
cai, surugii, birocraţi
strigoi unşi cu alifii lipicioase,
modiste, muşte, amorezi,
ploi, strategii, prunci, ofiţeri severi,
o panoramă emoţională
mereu nouă…
în rochia mea de seară,
din ierburi temporare împletită
potrivesc un cântec pe măsură
zvăpăiat, alunecând frumos,
prin auzul urmaşilor.
refugiul sufletului
14
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Maria Trif
Alb-roșu
Știi
Îmi urlu nerostirea rând cu rând
Atâtea nopți te-am căutat, iubite, Pe albul-roșul filelor de gând;
Până-n mijirea zorilor. Nu știi Mă strâng tăceri și-aș da cu toți pereții
De câte ori mi te-am văzut cum vii De ochiurile îngrădirii vieții.
Pe-alei de dor, prin beznele albite!
Îmi duc lipsirea zilelor de tine
Știi că m-am dat, cu zilele, speranței Mințindu-mi răul că îmi este bine,
La târgul așteptărilor, de tot, Mă mai retrag la umbra vremii tale,
Rugându-mă răbdărilor să pot Iar alteori îți ies cu mine-n cale
Dura un pod din pietrele distanței?
La poarta dintre singuri și-amândoi
Știi că-mi rupeai în mii de curcubeie Cu tine lutul secetei să-mi ploi.
Povara gri a cerului curbat, Să-mi curgi sub geana dorului – flămând
Că-n verdele din ochii-ți de bărbat Să-ți simtă cordu-n pieptul meu bătând
Mă oglindeam poveste și femeie!
Preț de un vers și-o clipă de tandrețe,
Și dac-ar fi să nu se împlinească Cât vrea poemul să te reînvețe.
Rostirea-acestui greu deznodământ M-afund în așteptări, dar nici nu știu
Ne-om coborî, albastru, din cuvânt Acel ,,curând” de nu va fi târziu.
Rugând o carte să ne povestească...
Eu plâng durerea ruperii de grai,
Tu mă aduni din câte mă mai ai
Și ne urlăm tăcerile, pe rând,
În albul-roșul filelor de gând...
15
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Netăceri Nedezlegare
Tăceam, gândind că iarna își va tăcea și ea Dezlega-i-aș nodul negrului blestem
Curând vacarmul aspru al orelor de iască Pe care întinsul mării ni-l încearcă;
Și-n luncile uitate de vară-n sinea mea Din nemărginire-albastrului îți chem
Va reveni nădejdea, zăbavă să mai pască. Vâslele-nlemnite-n neclintiri de barcă!
Vuiam de dor de tine la ora ce-o tăceam Țărmului de ziuă, văduvit de noi,
Sorbind cu picătura din îndoiala rece; Dezlega-i-aș firul căii încurcate,
Clipea căprui chemarea în ochiul unui geam, Să învețe valul mersul înapoi,
Doi iriși blânzi de verde veneau a o petrece. Înspre alinarea nopții înspumate.
Cum se făcea devreme prin cele din târziu, Dezlega-i-aș taina, nu s-ar dezlega!
Mi se făcu de astăzi prin cele amânate Nodului acesta priceput de sânge,
Și-am priceput, iubite, că doar de tine știu Care-mi ține zborul în aripa ta
Și cele risipite și cele adunate. Când, sub zoi de aspru, cerul meu se frânge.
Spusele nespuse
Vorbește-mi de tine, s-aud despre noi!
Sub streașina zilei tăcerea se-adună;
Curând se va face de galbene ploi Maria Trif (Lancrăm, 7 mai 1960)
Și noaptea-și va duce lipsirea de lună.
Debut editorial în anul 2014, cu vol. de
Mai spune-mi de rana din fierul curbat poezie Ferestre în Amurg
Să pot să mai aflu ceva despre tine!
Va crește grea iarbă pe drumul umblat, Urmează trei volume de poezie: Zbor
Mai cred în zidire albite ruine? de primăvară, 2016; Ningă-ne salcâmii,
2018, și Verde-târziu, 2021.
Vorbește-mi, vorbește-mi de noi, să mai știu
Și eu despre ,,cum”, despre ,,ce”, despre „sigur”, Colaborări în revistele de cultură Dis-
Mai spune-mi de vremea din ceasul târziu, cobolul și Rapsodia, publicații apărute
Sau despre aproapele omului singur. sub egida Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia; în revistele Cenaclul de la Păltiniș,
Mai spune-mi ceva... dar mai bine să taci! Extemporal Liric.
Tăcerea mai ține de vorbă mistere,
În Valea Umbririi, sub lujeri de maci,
Lipim, în jăratec, bucăți de inele...
16
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Adina Lozinschi
De fiecare dată când cei doi nepoței sosesc de a ajunge în Bulgaria, pe urmele unui unchi și
la Mangalia, pentru mine este cea mai mare bu- ale unor verișori. După numai câteva ore de la
curie. Acum ne aflăm în pragul Sărbătorilor Pas- plecarea lor precipitată, bărbații ucraineni nu au
cale și cu atât mai mult a fi împreună înseamnă mai fost lăsați să părăsească Ucraina, fiind nevo-
enorm. Casa, până mai ieri tihnită și scufundată iți să rămână acolo și să lupte cu inamicul. Ghe-
în penumbră, acum emană din plin veselie. Lu- orghi a avut un mare noroc că a putut să plece
minile toate sunt aprinse. Desene animate ru- împreună cu soția și copilul.
lează non-stop. Trăim o înviorare greu de descris Imediat ce au intrat pe teritoriul României,
în cuvinte, o agitație efervescentă, uneori chiar au fost întâmpinați cu multă prietenie și căldu-
scăpată din frâu. Râsetele și țipetele de bucurie ră. Li s-a oferit mâncare, apă și un loc de odihnă
răsună. Jucării împrăștiate la tot pasul. În aceste într-un cort. Au primit informații utile și numere
momente folosesc, râzând, expresia „fanfara e de telefon.
completă”. La Mangalia au fost cazați la hotelul „Nordi-
Uneori joaca se mută afară. Mergem în par- ana”, în apropierea gării. Acolo au și restaurant
cul din apropiere, unde sunt locuri amenajate cu autoservire, unde li se asigură trei mese pe zi.
pentru cei mici. Acolo, printre copii apare un bă- Copiii, mai ales preșcolarii, găsesc rapid
iețel care vorbește în altă limbă. Mangalia, fiind un limbaj comun și nu există nici un fel de im-
un oraș cosmopolit, suntem obișnuiți să auzim pediment în comunicare. Cuvinte românești,
turci, tătari, lipoveni, macedoneni sau armeni, amestecate cu expresii ucrainene, împestrițea-
tot felul de naționalități conlocuitoare. Vesel și ză hazliu jocul lor.
simpatic, Damian are 3 ani și jumătate. Este so- - Hai încoace, Damian!
ciabil. A venit împreună cu părinții de la Odesa. -„Ia seiceas pridu” (Vin acum).
Ei fac parte dintre miile de ucraineni care au fu- Un copil român se trezește spunând „Dai
git din calea războiului nemilos și nimicitor pro- mne igrușku” (Dă-mi jucăria), iar Damian zice
vocat de ruși, ca un trăsnet, peste Ucraina. „Hai să mergem”.
Încă din primele zile, la începutul atacurilor, Unii copii au triciclete sau mașinuțe pe mă-
în februarie 2022, Nina, Gheorghi și Damian au sura lor de pitici. Alții au jucării din cele mai di-
reușit să vină cu mașina la Mangalia, cu intenția verse. Își împart biscuiți și napolitane, sticksuri
17
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
gratis. Ei se află mereu pe poziția de a nu abuza de multe ori nu ajung sau sunt total insuficiente.
de ajutorul oferit, de a-și achita toate datoriile. În acest infern femeile aduc pe lume copi-
Li s-au oferit haine. Au refuzat pentru ei, accep- lași, fără să știe ce le rezervă nu ziua de mâine,
tând doar câteva lucrușoare pentru băiețel. ci minutul care vine.
Mi-au spus că au acces la spălătoria hotelu- Trupurile unor civili, uciși cu o cruzime de
lui, dar am observat că în zilele ploioase nu au nedescris, zac pe caldarâm. Gropile comune
venit deloc. De bună seamă că au haine puține adăpostesc acele corpuri adunate claie pes-
și le usucă greu. te grămadă. Toți au, dacă nu rude, cunoștințe,
I-am întrebat cu ce îi putem ajuta, dacă au vecini, prieteni dispăruți în vârtejul înjositor al
nevoie de bani și au refuzat în mod politicos. acestor evenimente absurde.
I-am invitat la noi acasă, dar au evitat, zicând că Dorința lor cea mai arzătoare este aceea de
poate altă dată. a se întoarce la Odesa. În acest moment ei nu
Bieții de ei, trăiesc un coșmar de neimagi- știu cât timp vor mai sta la Mangalia și încotro
nat, aflând în fiecare zi despre noi bombarda- vor pleca. Să plece în Bulgaria nu mai are sens,
mente, distrugeri, cratere, moloz, oameni sub deoarece rudele lor au ajuns în Germania. Ce
dărâmături. vor face în continuare? Cum se vor descurca?
Locuitorii Odesei, ca și cei din alte ținuturi Îngrijorarea și chiar spaima li s-au impregnat
ucrainene, stau ascunși în subsoluri. Nu au apă, în fiecare celulă.
nu au alimente, nu au condiții elementare de Acum ne dăm seama tot mai clar ce valoare
trai. Se produce o dezumanizare distrugătoare, incomensurabilă are pacea pe Pământ.
cu efecte pe termen lung. Ajutoarele umanitare
prin cap să stropească pe fața mea cu pistrui! torul a scos din mapă un spray fixativ de păr și
Adică din toată ființa mea atât de mult contau a stropit cu grijă întreaga suprafață a hârtiei, zi-
pistruii? când că așa va ține mai bine și nu se va deteriora
Anii au trecut și în cele din urmă am înțeles în timp.
că bunica avea dreptate când spunea că pistruii Seara, acasă, am simțit nevoia să-i arăt soțu-
îmi dau un farmec aparte. Este minunat atunci lui portretul. L-a privit scurt, apoi m-a întrebat:
când reușim să transformăm așa-zisele defecte - Ce-i asta?
în calități, iar dragostea și respectul de sine să - E portretul meu. Avem la școală un coleg
ne susțină liniștea sufletească și încrederea în nou, profesor de desen, care ne face portretele
momentele grele. tuturor în cancelarie, în pauze.
Portretul acela din copilărie a stat un timp - Așa te vede el pe tine?
într-un sertar și de câte ori îl vedeam îmi săreau - Da.
în ochi pistruii. Apoi, ca și multe alte lucruri din - Păi... Este un portret foarte senzual! Tipul
casă, a dispărut. ăsta precis e îndrăgostit de tine!
În schimb, un alt portret al meu, realizat - Ei, na! Cum să fie? Nici nu ne cunoaștem.
după mulți ani, își are povestea sa care acum se Nu am vorbit deloc.
cere dezvăluită. - De ce minți?
Pe vremea când aveam doar 25 de ani și - Nu mint.
eram profesoară în primii ani de învățământ, - Se vede cu ochiul liber că simte ceva pentru
aveam în cancelarie un coleg care preda dese- tine. Tipul ăsta te iubește, ce mai!
nul. Auzisem că era, de fapt, caricaturist și co- - Ba nu. Nu se pune problema.
labora la un ziar din Constanța. Avea la el mai - Uite ce ochi ți-a făcut! Și buzele! E în limbă
mereu o mapă cu foi și desena în recreații. Din după tine, e clar ca bună ziua. Cât ai plătit pen-
una în alta a început să facă portretele profeso- tru portret?
rilor. Și cum în învățământ sunt mai mult femei, - Nimic. Nu mi-a cerut bani. Nimănui nu i-a
bărbații reprezentând un număr extrem de mic, cerut bani pentru lucrările sale.
noul nostru coleg nu s-a lăsat până când nu a - „Lucrări”?! Le consideri niște capodopere?
desenat, pe rând, portretele tuturor femeilor Sunt doar mâzgăleli! Aaaa! I-ai plătit în natură!
din cancelarie. Știind că este caricaturist, ne aș- - Nici vorbă! Ce prostii spui!
teptam să îngroașe anumite trăsături și să ob- - Te cred în stare! Hai să-l invităm la o bere
țină caricaturi. Dar nu a fost deloc așa. Toate în oraș, ca să ne achităm cumva. Spune-i să vină
portretele erau minunate, punând în evidență mâine după ore și ne întâlnim în centru.
tot ce este mai frumos în fiecare chip. În ziua următoare, iată-ne pe toți trei la o
Ajungând la mine, eram nerăbdătoare să aflu grădină de vară, cu berea pe masă, discutând
viziunea sa. Ochii săi, cu gene lungi și sprâncene despre învățământ. Pe vremea aceea, toată lu-
încruntate, mă priveau din când în când în timp mea se pricepea la fotbal și la învățământ.
ce desena, cu atenție maximă. Părea un șoim - Ce viață dulce aveți voi în învățământ! spu-
cu privirea pătrunzătoare, care străpunge orice se soțul meu. Nu faceți mai nimic. Timpul trece,
barieră. În ziua aceea eram ca de obicei. Nici îm- leafa merge. Bine e să fii bugetar, nu?
brăcămintea și nici pieptănătura nu ieșeau din - Nu e chiar așa. Să lucrezi cu material uman
comun. Aveam părul lung, eram tânără mămică nu e ușor deloc. Să modelezi caractere..., răs-
plină de griji și trăiri sufletești ardente. Vârsta punse pictorul.
cuprinsă între 20 și 30 de ani este răvășitoare, - Lasă-mă, dom-le, cu șabloane din astea!
este cea mai agitată din întreaga viață. Chemări Adevărata muncă este la noi, în șantierul naval.
și doruri. Adaptări la situații complexe. Speranțe - Da, noi, cei de la catedră, nu facem șaibe la
și chin. Început de căsnicie, început de carieră normă pe bandă rulantă.
profesională. Mari transformări pe toate liniile. Discuțiile au continuat în același mod absurd
În clipa în care portretul a fost gata, pic- și nefiresc, iar soțul meu, care se credea expert
20
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
în psihologia umană, s-a grăbit să tragă conclu- în sufragerie, iar zâmbetul enigmatic al buzelor
zia că pictorul e un individ oarecare, fără valoare senzuale surprinde și acum.
și face pe grozavul. Bietul om se amețise un pic Trasând, ca și un pictor, cu mișcări sigure, un
și se sprijinea cumva într-un cot, în timp ce so- arc peste timp, ajung cu gândul la prima zi de
țul se prefăcea că bea, sorbind câte o înghițitură școală, când fiul meu începea clasa I. Pentru el,
mică și, mai mult ca sigur, amuzându-se copios doamna lui învățătoare, tânără și suplă, cu o pri-
în gând pe seama inferiorității evidente, după vire caldă și binevoitoare, era, desigur, cea mai
părerea sa, a interlocutorului. frumoasă dintre toate.
Ca urmare a acestor momente penibile, fai- Aplecându-se ușor spre băiețel și cuprinzân-
mosul portret a luat calea exilării și a stat arun- du-l pe după umeri, acea doamnă învățătoare
cat pe un dulap, în calea prafului și uitării, mulți i-a pus o întrebare pe cât de neașteptată, pe
ani. atât de nostimă: „Îmi dai și mie un pistrui”?
Nimeni nu a mai deschis subiectul, numai că, În momentul acela mi-am dat seama că exis-
după vreo treizeci de ani, încadrat într-o ramă tă și persoane care consideră că pistruii sunt
potrivită ca o mănușă, portretul meu tronează ceva simpatic, hazliu, plăcut.
21
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Eugenia Petruse
Tușa Lucreția era o femeie ca un jandarm. atât de extraordinar, că ne părea rău să ne cul-
Era incredibilă, așa cum nu văzusem niciuna. Ea căm, să se risipească visul.
era nevasta fratelui bunicului, din partea tatei. Ni se părea că suntem în țara poveștilor. Iar
Ei fuseseră doi frați gemeni, însă unul înalt ca un mătușa ne făcea toate poftele. Mama trăia cu
brad și unul mic și pricăjit. Cel înalt și frumos se intensitate timpul petrecut în casa lor. Era, cred,
căsătorise cu bunica, o femeie micuță și slabă, nostalgia după locurile tinereții ei. Cred acum
ca o sfârloagă. Celălalt, mic și amărât, se căsă- că era mai mult decât atât: era nostalgia după
torise cu mătușa Lucreția, femeia care parcă se robustețea, simplitatea și frumusețea pe care le
născuse în altă epocă. Ea era bărbatul casei și în cuprinde viața. În aceste călătorii în Apuseni, o
același timp femeie, dacă și când era necesar. am pe mama așa cum a fost ea în toată esen-
Aveau o moară de apă, unde noi ne duceam să ța ei. Era chiar fericită când ajungea în locurile
căscăm gura când veneau oamenii cu grâul sau copilăriei ei și devenea din nou copil. Apoi era
cu porumbul, să-l macine. tolerantă cu Iulia în călătoriile noastre. Se petre-
Noaptea ne culcam într-o încăpere ce da la cea o schimbare cu ea atunci, era cu totul alta.
pârâul care ducea apa la moară. Eu cu Iulia eram Bună și iubitoare și n-o mai durea nimic. Acolo
ca două prințese încuiate într-un castel ferme- își amintea de copilărie, acolo își regăsea prie-
cat. O să ne găsească după murmurul apei. Era tenele, acolo era în lumea ei, în munții ei dragi.
Poate de aceea avea propriile ei principii. Intră ții! Se duse la bucătărie. Oricum îi sărise somnul.
tiptil în casă și vru s-o apuce spre dormitorul ei Măcar să facă ceva bun pentru când se trezește
de fată, dar se auzi strigată: Ana. Se îndreptă spre frigider. Avea de toate. O
- Cine-i? Tu ești, Ana? Ce m-am speriat! Ați- să facă prăjitura cu nucă și smântână... care-i
pisem. Ieșise din dormitorul ei și-o privea mira- plăcea ei cel mai mult, dacă s-a certat cu Vlad,
tă. n-o să-i zică nimic. Orice decide e bine. E proble-
- Eu, mamă! Nu te îngrijora! Merg să dorm și ma ei. Nu mă bag, nu trebuie. Mie nu mi-a plă-
vorbim când mă trezesc. cut de tot niciodată băiatul ăsta. Prea îl vedeam
- Bine, Ana! Nu găsi altceva să-i spună. Îi sări superficial. Apoi bârfele ce-i ieșeau... de unde
somnul cât colo. nu faci foc, nu iese fum, e clar, se vede că îngrijo-
Oare ce i s-a întâmplat că vine aici în loc să rarea nu-i dădea pace. Nu conteneau gândurile,
meargă acasă la ea. Poate vine de la spital și o fi oricât încerca să le îndrepte spre altceva. Făcea
avut vreo zi grea și vrea să doarmă?!... Ori poate prăjitura ca o somnambulă. Automat, fără să se
s-o fi certat cu Vlad?! Taci, Jeni! O să-ți poves- uite în caietul de prăjituri. O făcuse de atâtea
tească ea când se trezește, nu mai face supozi- ori, c-o putea face cu ochii închiși.
dat, să câștige timp, sau să vadă ce efect au cu- răspundea la ce-l întrebam, am chemat salva-
vintele ei asupra mea. rea. Prea târziu! Murise! Se vede că o ciupercă
- Da, și? o privii insistent. fusese otrăvitoare.
- Păi, am cules multe și am petrecut împreu- - Poftim?! Tu cunoșteai ciupercile! Vorbisem
nă o zi perfectă. Toate bune! doar pentru mine. Nu cred că mă auzi.
- Și? Întrebai eu cu voce slabă. Doamne, oare fusese mâna destinului, sau
- Așa cum îți povesteam, el nu prea ieșea cu mâna ei?!
noi. Atunci îl convinsesem. Rosa trăgea de timp. O privii, dar fața ei nu transmitea nimic. Mi
Cred că voit. N-o mai întrebai nimic. Așteptai să- se păru chiar că era bucuroasă.
mi spună cum făcuse. Nu! Oamenii nu pot fi așa...
- Am ajuns acasă și am făcut o mâncărică de Oare Rosa era una dintre aceștia? N-aș fi pu-
ciuperci, bună să te lingi pe degete. Copiilor le tut spune.
era foame, n-au așteptat să se termine. Le-am Îmi luai rămas-bun cu dorința să nu o mai
dat ceva și s-au culcat. Mie nu-mi era foame. întâlnesc niciodată. Mi se păru că râde în urma
Doar el a mâncat. S-a pus în pat și a început să mea... Un râs malefic. Mi se făcut pielea de găi-
horcăie foarte neplăcut, dar nu m-am gândit la nă. Aproape era să trec de magazinul cu rochia
nimic rău. L-am lăsat... doar când am văzut că fără să-mi amintesc de ce ieșisem din casă.
face spume la gură și se învinețește, că nu mai
Andrés cumpără revista CONTRASTE CULTU- „Ai timp, la coafor stă întotdeauna destul de
RALE, pentru Lucia, nevastă-sa, așa cum făcea mult timp.”
de ani de zile. Era singur acasă. Lucia încă nu se Se așeză în fața calculatorului si începu să
întorsese de la clasa de yoga. Cum nu avea ce scrie:
face, se puse să răsfoiască revista, să nu-l vadă Mă cheamă Andrés. Eram cel mai mic dintre
nimeni, că tot zicea că nu cuprinde nimic intere- cei trei frați ai mei. Tata mă iubea foarte mult
sant, doar bârfe. Îi atrase atenția un titlu: Con- și aproape niciodată nu mă pedepsea, așa cum
curs!. Citi plictisit care erau condițiile: povestiți făcea cu cei doi frați ai mei. Pot să spun că am
o istorie adevărată din viața dumneavoastră și avut o copilărie fericită și în libertate. Tata, săra-
puteți câștiga un premiu. Se premiază cea mai cu’, pleca dimineața la lucru și se întorcea sea-
frumoasă poveste reală... trimiteți într-un plic, ra. Lucra la câmp sau, când nu era vreme bună,
la adresa... pe la casa vreunui bogat din sat. Făcea toate
Trecu la următoarea pagină. Răsfoia revis- treburile, așa că îl chema aproape în fiecare zi
ta fără să înțeleagă nimic. Gândul îi rămăsese la câte cineva. Îmi amintesc că seara nu se întor-
pagina cu concursul. cea niciodată cu mâna goală. Când mă așeza pe
Concurs, concurs... De ce nu!? Se trezi vor- genunchi și-i băgăm mâna în buzunar, era plin
bind singur. de bombonele mici și colorate, pe care le împăr-
De ce nu, Andrei?! Hai, grăbește-te, înainte țeam cu frații mei.
să apară Lucia. Aveam două mătuși, surorile lui, la două
Tentația era mai mare decât propria sa vo- case de noi, care ne coseau foarte des panta-
ință. Își aminti că-i spusese ieri că va merge la lonii rupți. Cum erau aproape, la ora amiezii ne
coafor, după ce iese de la yoga. Se liniști. chemau și pe noi la masă. De fapt mai mult una
24
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
dintre ele. Aveam trei verișoare, cam de vârsta - ¿Andrés Pérez? Mi se adresă mie, polițistul.
noastră și ne plăcea să mâncăm împreună. Sunt - Da, eu sunt, i-am răspuns speriat. S-a în-
sigur ca tata îi dădea ceva bani, pentru că altfel tâmplat ceva?
nu cred că reușea să se descurce cu atâția copii. - Trebuie sa pleci imediat acasă,tatăl tău e
Așa că, cel puțin, ne umpleam burțile cu zama grav bolnav.
mătușii și vreun colț de pâine cu apă si zahăr. Nu-mi amintesc dacă mi-am luat rămas-bun.
Seara abia așteptam să se întoarcă tata de unde Mergeam ca un orb, fără să știu pe unde calc.
lucrase, ca să ne dea ceva de cină. Tot timpul Îmi aminteam de cuvintele tatei, pe care mi le
aducea ceva în plăsuța decolorată. spusese de dimineață. Aproape de casă mă aș-
În nopțile de iarnă aducea slănină crestată și tepta una dintre mătuși.
o frigeam la un foc de lemne din soba veche și - Așteaptă, Andrés, mergem împreună. Ta-
neagră din cameră. Alteori aducea câte un he- tă-tu s-a îmbolnăvit grav, nu s-a putut face nimic
ring, cu câte o ceapă friptă, cu pâinea pe care și... a murit. Îmi pare rău, copile! Nu-ți face pro-
curgea unsoarea de la slănina friptă și ni se pă- bleme, vedem noi cum facem...
rea că suntem cei mai norocoși copii, avându-l N-o mai ascultam. Cum a murit!? De ce?! Nu
pe tata. Aducea și câte o bucățică de ciocolată înțelegeam nimic. Azi-dimineață era bine. Voia
sau altele și ni se păreau niște bunătăți de pe să-mi spună ceva important. Ce? Că va muri!?
masa bogaților. Toți copiii aveau mamă și tată. Eram disperat, dar foarte supărat. Nu știam care
Noi, numai tată. Ne spuneau mătușile că mama sentiment mă domina mai tare. Se vede că dis-
s-a dus să locuiască în cer. Eu credeam, pentru perarea, pentru că începusem să plâng fără con-
că mi se părea că mamelor le intra cheful de a solare. N-am vrut să intru în camera unde zăcea
pleca dincolo de cer, cu atâția copii gălăgioși și tata mort. Nu l-am văzut. L-au înmormântat fără
răi. Câteodată mă gândeam că trebuie să fi fost să-l privesc nicio clipă. Eram atât de abătut, de
tare răi dacă plecase fără noi... și mi se părea parcă cineva îmi acoperea ochii să nu văd nimic.
nedrept. Într-o zi am înțeles că mama murise Gata! Se terminase. Am rămas fără mamă și fără
după ce mă avusese pe mine. Eu nu eram de tată. Trei copii orfani. Frații mei erau mai mari,
vină, însă mă simțeam tare vinovat că-i luasem așa că imediat după înmormântare, se hotărâră
viața mamei frățiorilor mei. Pe urmă uitam re- să plece la oraș, să-și găsească de lucru și să-și
pede necazul pentru că mă iubeau toți. Așa că facă o viață. Noi nu aveam atunci niciuna. Așa
eu creșteam și viața trecea. Aveam vreo 13-14 credeam. „Dar eu? Eu ce voi face?” Îmi chinu-
ani când, într-o dimineață, înainte de a merge iam creierul cu întrebări, fără să pot răspun-
la școală (școală pentru a o numi cumva, era o de. Mătușile aveau destui copii, pentru a primi
sală ce aparținea bisericii, iar popa ne învăța să încă o gură flămândă, însă sigur altă șansă nu
scriem și să citim), tata îmi zise: aveam. Când eram aproape sigur că trebuie să
- Andrés, fiule, astăzi să nu întârzii! Vino di- mă instalez în casa uneia dintre mătuși, apăru
rect acasă, că vreau să vorbesc ceva important o familie, neam de departe cu mama. Nici nu-i
cu tine. cunoșteam. Aveau o brutărie în sat. Erau soco-
Tata știa că mai în fiecare zi intram la un pri- tiți înstăriți. N-aveau copii. Vorbiră cu mătușile
eten de-al nostru, fiul doctorului din sat, care și frații mei. Am auzit doar:
avea o masă de biliard și jucam toți până când - Am venit să-l luăm pe Andrés! Va fi ca și
apărea tatăl său și ne trimitea acasă, iar pe el copilul nostru. Nu vă faceți griji.
îl pedepsea. Cuvintele tatălui meu le-am ținut La toți li se păru extraordinar și ziceau că am
minte până am ieșit pe poartă... așa că, după avut mare noroc. Am plecat cu ei. Destinul meu
clasă, direct la biliard. Jucam frenetic, că știam tocmai fusese hotărât. Nu s-au purtat rău cu
că atunci când vine doctorul, ne sparge târgul. mine, însă trebuia să lucrez din greu, așa că școa-
Se deschise ușa și apăru însoțit de un polițist. la și biliardul căzură. Coceam pâine noaptea, iar
Curios, nu ne trimise acasă. Mai mult decât dimineața mă duceam cu căruțul cu pâinea prin
atât, avea o privire parcă înțelegătoare. sat, s-o vând. Aveau un băiat ce lucra pentru ei,
25
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
dar când am ajuns eu l-au trimis acasă. De ce să niște depozite de medicamente. Pe urmă, m-am
plătească pe cineva, când eu lucram gratis!? Eu căsătorit. Într-o zi, dimineața, nevastă-mea cu
eram „fiul” lor. Vreau să spun că niciodată n-am mine ne-am luat rămas-bun la ușă: eu plecam
luat niciun bănuț de la vânzarea pâinii. Nicio- la serviciu, ea, în pat, să-și continue somnul. Ne-
dată. Eram mai mult decât onest. Dar la ce m-a am pupat chiar...
ajutat?! Într-o zi au pierdut tot. Bărbatul mătușii Când m-am întors, am găsit un bilet: Nu mă
Maria, că așa-i ziceam, juca la ruletă. Pierduse căuta!
tot: bani, brutărie, casă, tot. În dimineața aceea - Nu, Andrés, asta e altă istorie! Începu să
Maria îmi spuse cu ochii în lacrimi: râdă.
- Plecăm, Andrés, plecăm la Madrid. - Pfff, ce bine mă simt! A fost chiar terapeu-
Aproape o săptămână am stat în casa priete- tic. Gata! Putea trimite „scrisoarea” la revistă.
nei ei, Manuela, până când își găsiră de lucru ca După vreo lună de la întâmplare, în diminea-
portari la un bloc de bogătași. Nu ne-a fost rău. ța când Lucia se pregătea să plece la clasa de
Apoi eu am plecat în armată. Când m-am întors, yoga, sună telefonul. Se întoarse de la ușă. An-
Luis, bărbatul Mariei, murise. Se dusese să joa- drés ieșise să-și facă plimbarea.
ce la ruletă, în cer sau în iad. M-am întors din - Alo? Bună ziua! Am dori să vorbim cu dom-
armată oarecum recuperat și am început sa-mi nul Andrés Pérez. Suntem de la revista Con-
caut de lucru, iar la puțin timp mă chemară de la traste.
26
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Eugeniu Nistor
Filosoful şi scriitorul Lucian Blaga s-a născut tente având o destinaţie cât se poate de preci-
„sub semnul unei fabuloase absenţe a cuvân- să: cititorii, cu care el s-a aflat într-o comunicare
tului.”(1) Copilul, al nouălea şi cel din urmă al continuă, participând la procesul factual al aces-
preotului ortodox Izidor Blaga şi al Anei (des- teia, ca emiţător şi ca generator al fluxului de
cendentă din vechea familie de preoţi aromâni comunicare, vreme de peste o jumătate de veac
Moga), mărturisea mai târziu că nu poate să-şi (1910-1961), dacă luăm în considerare debutul
explice strania sa „detaşare de logos în cei patru său poetic timpuriu.(3)
ani ai copilăriei.”(2) Dar ceea ce nu ştiam înainte de apariţia
Ceea ce a urmat ştim: Lucian Blaga a devenit acestui volum, deşi aveam o vagă bănuială, este
poetul expresionist de o frapantă originalitate, faptul că L. Blaga a scris câteva sute (poate mii)
dramaturgul modern, promotor al „noului stil”, de scrisori, reprezentând legăturile lui spiritua-
căruia abia acum îi descoperă cunoscătorii abili- le şi afective cu diverse personalităţi ale epocii
tatea şi intuiţia genială în această delicată ramu- în care a trăit, cu rude apropiate, cu admiratori
ră a artei dialogice şi, desigur, filosoful român ai operei sale, cu editori şi redactori ai unor re-
sistematic, cu un destin tragic-dureros şi toto- viste de cultură, cu instituţii oficiale ale statului
dată atât de singular în istoria noastră culturală! român şi ale altor state (în calitate de ataşat de
Prin urmare poetul, dramaturgul şi filosoful presă, de consilier şi de ambasador în legaţii ale
Lucian Blaga, întruchipat în această treime spiri- României din străinătate etc.), cu critici şi istorici
tuală, a fost un comunicator de excepţie, dacă ai literaturii şi ai filosofiei, cu academicieni, filo-
luăm în seamă faptul că, după ce şi-a consem- sofi, scriitori, dascăli universitari şi cu prieteni –
nat ideile, gândurile şi elementele lumii sale cu foarte mulţi prieteni...
imaginar-artistice, le-a publicat în studii, mai Pentru a vedea amploarea acestei activităţi
întâi fragmentar, în diverse reviste şi periodice – subsumate totuşi actului creator şi strict ne-
de cultură şi apoi le-a adunat în tomuri consis- cesară acestuia, pentru ca „produsele” creaţiei
sale să ajungă la cititori – trebuie să parcurgi
*LUCIAN BLAGA SUB SEMNUL COMUNICĂRII EPISTO-
LARE[ Note pe marginea unei cărţi: Lucian Blaga – Episto-
multe scrisori de-ale lui Lucian Blaga, iar unele
lar filosofic, ediţia a doua, Târgu Mureş, Editura Ardealul, adresate acestuia, toate reprezentând moda-
2022.] lităţi specifice de lucru în vremea sa, multe în
27
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
strânsă relaţie cu configurarea sistemului său fi- aceste rânduri: „în «Plaiuri săcelene» a apărut
losofic şi cu publicarea treptată a trilogiilor sale, articolul «Lucian Blaga şi regiunea Săcelelor».
cu ecourile acestora în presa epocii, cu Acade- În revista «Îngerul» (Buzău) un preot a tipărit
mia Română, dar şi altele, care fac joncţiunea studiul «Geneza omului şi conştiinţa umană la
directă cu viaţa sa privată, cu trăirile şi frămân- Lucian Blaga»... În «România literară», Septi-
tările sale, mai mult sau mai puţin intime, dar miu Bucur a executat cu mult talent pe doi din
din care au ţâşnit în lumină ideile şi s-au con- defăimătorii d-voastră.” (Epistola din 14 aprilie
figurat conceptele gândirii purtând apoi peceţi 1939).(5)
blagiene... După mai mulţi ani de corespondenţă, cei
Prima secţiune, din această selecţie, o repre- doi „epistolieri” înregistrează în dialogul lor o
zintă dialogul cu filosoful V. Băncilă, intitulată diversitate de tonuri, de informaţii şi confesiuni.
chiar aşa: Dialog epistolar: Lucian Blaga – Vasile În afara aspectelor profesionale, în timp trans-
Băncilă. Iar primul pas în înfiriparea comunicării par discret şi unele date din viaţa lor de familie;
se pare că l-a făcut eseistul brăilean, odată cu se modifică chiar şi formulele de adresare, ca în
scrisoarea sa din 14 iulie 1934, pe care i-o trimi- exemplele: „Lucian salută pe Vasile” (19 noiem-
te lui Blaga la Viena, exprimându-şi bucuria pen- brie 1940) şi „Vasile salută pe Lucian” (răspunsul
tru primirea volumului Censura transcendentă. din 30 noiembrie, acelaşi an), apoi cu „Scumpe
Filosoful îi răspunde pe 7 decembrie, acelaşi Vasile”, „Scumpe Băncilă”, „Scumpi îngeri” – i se
an, mulţumindu-i pentru eseurile publicate în adresează filosoful acestuia şi familiei lui; iar
revistele Gândirea şi Gând românesc. Preţuirea eseistul brăilean, la rândul lui, intervine cu ape-
reciprocă a celor doi intelectuali este uşor sesi- lativul „Dragă Lucian” – semn că gheaţa între cei
zabilă şi rezultă şi din împărtăşirea aceloraşi pă- doi s-a topit în totalitate.
reri despre viaţa culturală autohtonă. Adesea, La 5 iulie 1946 Blaga îşi anunţă prietenul că
tonurile lor epistolare îmbracă forme confesive: „a isprăvit Hronicul şi cântecul vârstelor, volu-
bunăoară, Blaga se arată indignat de recenzia mul I, o auto-biografie plănuită într-o serie de
lui Iosif Brucăr despre Eonul dogmatic şi îi face volume...”(6) La rândul său, Băncilă îi scrie lui
cunoscută lui Băncilă replica sa – articolul Des- Blaga pe 28 ianuarie 1947, anunţându-l că, din
pre câteva excese de erudiţie; pe urmă îl anunţă păcate, se află la pat, în urma unui accident, şi
pe acesta de publicarea, pe la jumătatea anului că împrejurările nu prea îi sunt favorabile scrisu-
1935, a unui fragment din lucrarea sa (aflată încă lui: „E un frig veninos afară...”(7) Se pare că era
în stadiul de proiect), Spaţiul mioritic; iar, ulteri- şi o fină şi străvezie aluzie la atmosfera sumbră,
or, îşi exprimă bucuria pentru exegeza eseistului apăsătoare, a vieţii social-politice româneşti, ca
din Brăila, intitulată Lucian Blaga – energie ro- urmare a instalării regimului stalinist la cârma
mânească, editată ca supliment al revistei Gând ţării.
românesc. Prin 1938 filosoful se declară „fiert Dialogul epistolar dintre cei doi mai cuprin-
din cauza universitară” şi, în finalul unei epistole de doar o singură scrisoare pe care Băncilă i-o
calde, trimisă din Cluj, încântat de această re- adresează direct lui Blaga – cea din 8 aprilie
laţie amicală, îi transmite „îmbrăţişări astralului 1961 –, unde îşi exprimă compasiunea aflând
Băncilă.”(4) La rândul lui, Vasile Băncilă îi expe- că este bolnav; celelalte trei scrisori reprezintă
diază, la 4 aprilie 1939, o scrisoare-eseu, întinsă corespondenţa dintre Vasile Băncilă şi Cornelia
pe mai multe zeci de pagini, care depăşeşte ca- Blaga, soţia filosofului, iar în ultima, cea din 30
drul îngust al unei comunicări epistolare, fiind decembrie 1962, familia Felicia şi Vasile Băncilă
mai degrabă un proiect filosofic consacrat suc- i se adresează direct văduvei (Lucian Blaga tre-
cesiunii temporale şi devenirii fiinţei omeneşti. cuse la cele veşnice pe 6 mai 1961), în câteva
Totodată, Lucian Blaga, aflat la Lisabona, rânduri emoţionante: „Vă dorim din tot sufletul
este ţinut la curent de către eseistul brăilean în un 1963 liniştit, aureolat de sensurile cosmosu-
privinţa studiilor, articolelor şi recenziilor publi- lui blagian.”(8)
cate în ţară despre cărţile lui de filosofie, ca în Cea de-a doua secţiune epistolară alcătuieş-
28
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
te chiar miezul acestui volum, fiind intitulată Lu- formă de ironie, totuşi acceptată („Scumpi Chi-
cian Blaga în corespondenţă cu filosofi şi scriitori neji”, „Chinejilor” etc.).
ai vremii, şi este ceva mai complexă, deoarece Cu Marin Ciortea, inginer electronist şi direc-
comunicarea nu se mai face doar pe orizontală tor tehnic al Societăţii Gaz Metan din Mediaş,
(cu fluxul comunicării relativ egalizat între parti- Lucian Blaga îşi permite chiar şi unele calambu-
cipanţii la procesul comunicativ, aşa cum era în ruri, acesta fiind „un prieten non-plus-ultra-ma-
dialogul Blaga-Băncilă), ci şi pe verticală, când, rin”.(12) Din această postură, dar şi din aceea de
de multe ori, iniţiatorul comunicării rămâne fără Mecena al artelor – aşa cum rezultă din conţi-
răspuns! Astfel, prozatorului Ion Agârbiceanu nutul scrisorilor adresate de filosof acestuia –,
gânditorul i se adresează, într-o telegramă din inginerul medieşean era o gazdă primitoare, la a
19 septembrie 1957, ca unui „sfânt Părinte al cărui vilă erau invitaţi cei mai faimoşi intelectu-
Literaturii noastre”(9), poetul şi matematicianul ali ai vremii şi, în acelaşi timp, era un susţinător
Ion Barbu fiind complimentat drept „gnosticul de nădejde al revistei Saeculum.
neopitagoreic din Alexandria”(10); mai apropiat Alte scrisori de-ale lui Blaga sunt adresate
îi este lui Lucian Blaga criticul şi istoricul literar unor critici, filosofi şi eseişti ai epocii, aşa cum
clujean Ion Breazu, cu care schimbă, degajat, sunt cele destinate eseistului Petru Comar-
impresii şi păreri încă din perioada „lugojeană” nescu (căruia îi mulţumeşte pentru recenzia la
(când tânărul filosof locuia în casa socrilor săi Cunoaşterea luciferică şi îl invită să colaboreze
din Lugoj). la Saeculum); cu Radu Cioculescu, fratele lui
Cu eseistul Iosif Brucăr, Blaga s-a aflat în Şerban Cioculescu, căruia îi scrie în legătură cu
pragul unor polemici dure, dar s-a oprit la timp nişte colaborări care stagnează la Revista Fun-
(după câte se pare), în scrisorile sale explicân- daţiilor Regale; cu Pompiliu Constantinescu, un
du-i comentatorului chiar aspectele esenţiale şi apropiat al revistei Vremea (aducându-i mulţu-
sursele filosofiei pe care o profesează: „Kantia- miri pentru corecta interpretare a scrierilor sale
nismul meu? – Da, am învăţat ceva de la Kant, şi cu invitaţia de a publica în paginile generoa-
dar tot aşa de mult de la alexandrini şi de la SF. sei reviste de filosofie, ce se dospea atunci la
Părinţi! Sistemul meu este o sinteză creatoare Sibiu); cu Ion Diaconu, în legătură cu care are o
între aceste extreme. Absolut false mi se par problemă de lămurit: acesta scrisese în revista
toate consideraţiunile d-tale de apropiere între Ethos că autorul Spaţiului mioritic nu a cunos-
mine şi Klages. El gândeşte în doi termeni (via- cut întreaga bibliografie a Mioriţei, aderând şi la
ţă-spirit)! Eu gândesc în trei termeni: Marele obiecţiile sociologului H. H. Stahl, făcute vizavi
Anonim-viaţă-spirit. Unde vezi d-ta cea mai mică de cartea lui Blaga, apreciate ca „viguroase” –
aluzie la o Censură transcendentă la Klages.” (În de folclorist şi „stupide” – de filosof, ceea ce to-
scrisoarea expediată din Viena, la 12.XII.1934). tuşi nu-l împiedică pe acesta din urmă să-i întin-
(11) dă „cea mai prietenoasă mână...” (În scrisoarea
Dar Lucian Blaga îi adresează o scrisoare şi din 29.III.1941) (13); cu profesorul şi esteticianul
faimosului critic George Călinescu, mulţumin- bucureştean Mihail Dragomirescu, deşi cu aces-
du-i pentru interpretarea operei sale literare şi ta Blaga n-a avut decât o relaţie de corespon-
filosofice în cheie bizantină, făcându-i şi unele denţă pasageră, atunci când i-a solicitat fixarea
sugestii în legătură cu o conferinţă pe care criti- unei date precise pentru concursul de lector su-
cul urma să o ţină tocmai despre... Blaga. plinitor la catedra de estetică a Universităţii din
O relaţie specială are gânditorul cu redacto- Cluj, în 1924 – ceea ce a reprezentat un episod
rul revistei Gând românesc, Ion Chinezu, recen- extrem de trist şi de dezamăgitor pentru tânărul
zent favorabil al celor mai importante scrieri fi- filosof...
losofice blagiene (Orizont şi stil, Spaţiul mioritic Dar o relaţie distinctă observăm configurân-
ş.a.), la dialogul epistolar dintre cei doi fiind fă- du-se între Lucian Blaga şi Mircea Eliade (deşi nu
cuţi părtaşi, uneori, şi ceilalţi membri ai familiei avem răspunsurile acestuia din urmă), în cadrul
Chinezu, din moment ce li se adresează într-o căreia constatăm atât o incontestabilă apropie-
29
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
tului Oieşti şi raportul pentru alegerea lui Emil operă blagiană şi, la o adică, pot reconstitui –
Petrovici ca membru corespondent. chiar şi în absenţa acelor misterioase „diferenţi-
Mesajele acestor epistole, cu şi fără feed- ale” – măcar o parte din destinul celor implicaţi
back, şi apoi toate celelalte documente îngăl- în acest dialog epistolar şi, bineînţeles, poate şi
benite de vreme, antologate aici, puse laolaltă, ceva din destinul, din viaţa şi opera filosofului
secondează de fapt din umbră impresionanta din Lancrăm.
NOTE:
1. Lucian Blaga – Opere 6. Hronicul şi cântecul vârstelor, ediţie critică de George Gană, Ed. Minerva,
Bucureşti, 1997, p. 3
2. Ibidem, p. 5
3. Debutul poetic al lui L. Blaga s-a întâmplat pe când acesta era elev la Liceul „Andrei Şaguna”, cu
poezia „Pe ţărm”, publicată în revista Tribuna din 13/26 martie 1910, semnată cu iniţialele L.B. şi men-
ţiunea „Braşov”, sub vizibila influenţă a liricii lui Octavian Goga. Conform D. Vatamaniuc – Lucian Bla-
ga. Contribuţii documentare la biografia sa şi a operei, Ed. Mihai Dascăl Editor, Bucureşti, 1998, p. 83
4. Vasile Băncilă – Lucian Blaga – Corespondenţă, ediţie îngrijită de Dora Mezdrea, Ed. Muzeul Litera-
turii Române, Ed. Istros, Muzeul Brăilei, 2001, p. 125
5. Ibidem, p. 167
6. Ibidem, p. 283
7. Ibidem, p. 285
8. Ibidem, p. 290
9. Lucian Blaga – Corespondenţă (A-F), ediţie îngrijită, note şi comentarii de Mircea Cenuşă, Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 1989, p. 11.
10. Ibidem, p. 18
11. Ibidem, p. 193
12. Ibidem, p. 237
13. Ibidem, p. 276
14. Ibidem, p. 284
15. Ibidem, p. 286
16. Lucian Blaga, Domniţa Gherghinescu Vania – Domniţa nebănuitelor trepte, Epistolar, ediţie îngri-
jită, prefaţă şi note de Simona Cioculescu, Muzeul Literaturii Române şi Ed. Humanitas, Bucureşti,
1995, p. 92
17. Ibidem, p. 107
18. Ibidem, p. 106
19. Lucian Blaga – Isvoade, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2002, p. 18
31
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Mihaela Simionescu
Poza la minut
fonul să sune. Purtătorul de testiculos îi spuse în prezent de viitorul suferinței iminente, care-o
simplu: amenința dac-ar iubi un om ce conviețuiește cu
- Belle, m-am îndrăgostit de tine. propriul său trecut pe care ea-l simte din cuvin-
Surâsul ei cald, dar ambiguu, i-a spulberat tele nespuse?
emoția din vocea vibrantă și vădit complinită Gândul că ar putea să o cuprindă nebunia
de privirea studiată în oglinda talentului cu be- lui Don Quijote în lupta cu morile de vânt, că
neficiu actoricesc, căci aruncându-i mănușa de nu ar duce nicăieri căutarea de aventuri când te
artist cuceritor al publicului imaginar ce intra-n însoțește o mârțoagă obosită ce cară-n spinare
jocul minții sale modelate temeinic, simțea mi- saci de nimicuri, s-a-nfipt în colțul din stânga al
ros de fum și durere. trupului ei de white swan, ca un ac folosit în ri-
Cum să-i facă față celui care cu lejeritate își tualuri de magie neagră.
etalează personalitatea cu conținut enciclope- Nu, nu vreau să vreau, își spuse ea fără voce,
dic, atât de frust? Cum să-i spună că se apără însă știa că îl dorește.
Să tragi de tine pentru că nimeni nu te ridi- măsură de trei pătrimi, finalul redundant ,,Da
că, pentru că nimeni nu vine să-ți spună că te-a capo al fine”, o urmărea obsedant pe portativul
rănit din dragoste, dar să fii fericit că trăiești pe cu pauze cât o așteptare născătoare de emoție.
planeta asta dacă vei avea curaj să primești tot Dansul Ei era pentru El soarele ascuns după
ce ți se dă, este ca și când te afli în comă indusă. inima ei mare cât o roată a norocului de pe axa
Viața este o surpriză, să te miști din tine, să sufletului infinit, zborul spre un cuib de cuci cu
ai 2 chei care-ți vor deschide sufletul pentru tot- degetele tremurânde ce taie aerul proaspăt și
deauna dacă vine cineva, să se întâmple un mi- bogat în dorințe de primum vivere.
racol în viața ta, e o magie pe care nu o vedem - Dansul este un fel de a spune da senti-
nici cu lupa ceasornicarului vrăjit de bagheta lui mentelor prin mișcare, îi spuse El. A dansa este
Harry Potter. magic, cu mișcări lente, apropieri „involuntare”
Trăgea de Ea, condusă spre un orizont în care și atingeri ușoare, subtile, un fel de contopire
nu era sigură că cineva, departe, se gândea la sinestezică totală... A simți pulsul celuilalt fără
ea. Nu era pregătită să simtă unda electromag- să-l atingi este incredibil. A atinge cu buzele gâ-
netică ce transporta energie dintr-un loc în altul tul poate fi sublim. Dansul este cel mai fidel si-
când știa că degetele-i sunt amorțite și Ego-ul, nonim al cuvântului „senzualitate”. Cred că dan-
biciuit de propriile sale unelte primitive. sezi superb.
Ea știa răspunsul lui despre fericire, dar nu - Când îmi voi face curaj îți voi trimite o înre-
știa întregul descoperit și că El e fericirea. Ea era gistrare video recentă.
întregul, era familia ei, se observa, se admira, nu - Mie mi-ar plăcea mult să dansăm împreu-
din narcisism, și nici nu fugea de Ea prin tunelul nă.
inimii cu ieșire spre mare. Zâmbetul nevăzut, seducător de „femme
Credința... În cine să crezi? În tine. A păstra fatale” era un avantaj gândind la Corneille, ca
un secret este un fel insidios de a pune norocul rezultat fatidic în urma confruntării cu EA: „Dacă
deoparte pe care să-l ai atunci când îți pleacă învingi fără pericol, triumful e lipsit de glorie…”
rațiunea. Mintea ei face fără sacrificiu un pui de - Ești serioasă în seara asta.
cumpătare, sub rezerva simplității cu care El o - Pot fi și neserioasă.
ademenește în umbrarul din Grădina Edenului. - Hmmm, nu prea cred!
Nu uită de Ea gândindu-se la El, pentru că, - Ai dreptate. Testez cu seriozitate tot ce
având o pată neștearsă pe partitura scrisă într-o pare neserios. Câte femei cunoști?
33
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
- Multe si niciuna. Mie îmi placi tu. - Te scutesc de curiozitate. Am dublu greu-
- Căutătorule, tremur la atingerile păcătoa- tatea ta.
se! Să m-atingi tu..., e vis de anaconda solitară Râdea calm și condescendent la glumele ei
ce-ncolăcește ca-ntr-un misterios surâs! spontane și copilărești.
- Începi să-mi rupi barierele conceptuale, - Dacă te porți bine cu mine, te voi invita la
aproape ideatice. Și să știi că te las să o faci. un dans cu eternitatea.
El nu era îndrăgostit, era doritor de un El - Eternitatea e doar o noțiune, Mon. Sau o
uitat în turnul vechi ferecat cu zăvorul lanț fă- invenție brevetată de Divinitate pentru dans în
cut din multe zale de oțel, cât anii petrecuți în doi cu pași spre infinit. Să știi că nu intenționez
resemnare. Ochii împăienjeniți de praful doru- să mă ascund de tine.
lui de ducă ce i se așternuse pe tot chipul, mai - Nu știu. Cocoșatul de la Notre Dame a fost
aveau încă lumina pătrunzătoare întrezărită pe un exemplu.
sub pleoapele ce-i clipeau rar, aritmic: - Quasimodo o iubea pe Esmeralda, și eu râd
- Câți ani ai, Belle? a dor de Tine...!
- De ce vrei să știi, că doar nu mă mărit cu - Urmează să te sorb ca pe o toamnă în toate
tine?! culorile, Belle.
- Nu mă interesează, oricâți ai avea, ești fru- Când îți bei gândurile, te saturi de răni și de
moasa mea. trecut, gândești că totuși poți și să îndrăznești să
- A ta... sunt a ta?!!!! vezi dacă a mai rămas ceva din tine. Neputința
Nu era a lui, era doar a ei în formă de feme- prin întuneric duce la înfrângere, iar aceasta, la
ie, cu glas copilăros și conștiința matură venită recunoașterea învingătorului.
din experiența jarului stins de zăpezile topite Într-un sfârșit de iulie, Mon cel Așteptat de
ale începuturilor de primăvară, strânse-ntr-un Belle cea Atașată părea relaxat, stabil, lăsân-
buchet uscat de mireasă. du-și amprenta pasională cât o stea, unde lumi-
- Sunt un dar desenat din litere. na femeii încălzește palmele bărbatului cu care
- Ești mai mult decât atât, ești o minune. i-a pipăit sufletul.
După numai 4 zile, Ea își justifică excitația su- Ea și-a ridicat privirea, l-a fixat temporar în-
bliminală aflată în contrast cu sofismul plauzibil tr-o muțenie tot atât de vie precum trandafirul
strecurat pe sub pragul jocului Dame mai degra- nemuritor dăruit de El. Percepția petalelor de-
bă de teamă să nu cadă-n capcana propuneri- un roșu sângeriu, izvorâtă dintr-o chimie senzo-
lor derizorii. I-ar fi dat un telefon lui Dumnezeu rială, le-a unit îmbrățișările viitoare.
să-l întrebe ce să facă și ce să-i spună, când El va După lupte pasionale, două entități care și-
mima sărutul aflat în complicitate cu sinele său. au făcut mintea praf atrase de a face dragoste
- Belle, voiam să-ți transmit un zâmbet și să- mental s-au aruncat în foc înlănțuite ca-ntr-un
ți spun că mi-e drag tare de tine. ritual păgân, iar dacă cenușa lor va întâlni văz-
Din acel moment când El i-a atins cu palma duhul, știau că vor putea descuia ușa binecu-
inima, n-o mai interesau veștile trecutului. Se vântată a veșniciei.
trezise din amorțeala provocată de înțepătura - Belle, tu mi-ai hipnotizat sufletul, inima...
țânțarului plagiator de tratate cu lecții despre n-am mai simțit fluturi în stomac de mulți, mulți
suferință. Ființa renăscută în copacul vieții ce ani.
părea o frunză verde crud răspândea arome îm- - La mine plouă cu gânduri, la tine e soare?
bătătoare de mir vindecător de slăbiciuni. Îmi plouă a Chopin, plouă-n mine.
- Caută-mă și mă vei găsi, ia-ți și nu cere! îi În contra rațiunii, fluturii s-au lipit de El, și
recomandă emfatic Belle. trist așteaptă vaporul să-l duca departe, Acolo
- Eu exist și chem prin ce ofer. „A lua” nu este unde o umbră feminină îl blochează, îl oprește
verbul meu preferat, ci „a deschide”. Cine are din calea deschisă spre Ea.
cheile cerului va fi stăpân peste pământ. Pentru un strop de viață, iertarea se răzbună
- Vreau să te cântăresc, Mon! din ipocrizie.
34
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Pădurea mea...
Îmi eşti aşa frumoasă azi, pădure,
Cu ramul primenit în verde viu...
Întomnare
Sub despletiri de vânt cu aripi sure,
M-aşez în poala ta, un vers să scriu...
Se despletesc în mine-n pragul serii
Chemări târzii în strune de vioară
Mă copleşesc aducerile-aminte,
Şi parcă-aud suspinul cald al verii,
Copacii mă privesc cu ochi senini,
Cum printre crengi de gânduri se strecoară.
Vin fluturi albi în zbor să mă alinte,
Prin labirint de umbre şi lumini.
Plouă pe-alei cu frunze-ntârziate...
Iar firul ierbii ars de-atâta soare,
Se-aude-un freamăt lin în depărtare,
Adună-ncet smaralde-nlăcrimate,
Un susur blând... şoptind răscolitor...
Sub nori de plumb ce plâng a întomnare.
Cu pas neliniştit trec căprioare,
Să-şi potolească setea la izvor.
Plouă mărunt, bacovian şi rece,
Plouă cantabil, gri, interminabil...
Se-ntorc pe rând să-mi dea binețe cerbii,
Nepăsător şi-n grabă, timpul trece
Se cerne-n taină clipa spre-nserat
Şi peste suflet plouă implacabil.
Şi simt pe glezna mea sărutul ierbii,
Ca un balsam pe rană picurat.
Se sting pe rând amurguri efemere,
Cu freamăt lin pădurea rugineşte,
Aici, în raiul tău, e-aşa răcoare...
Se cerne anotimpul în tăcere...
Eşti muza mea-n amurgul sângeriu
Şi-ascult cum vântul, pe la geam, doineşte.
Şi-ți simt nepământeasca-mbrățişare,
Ce-nviorează sufletu-mi pustiu.
35
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Azi-noapte
Nesomn
Azi-noapte am deschis fereastra larg,
E noapte, totul doarme şi lacrimi de-ntuneric Voiam s-ating luceferii cu mâna...
Alunecă năvalnic pe bolta fără stele... Dar sprijinită pe un vechi catarg,
Prin labirint de vise se-amestecă himeric Mă urmărea cu ochi de ceară Luna.
Şi se preling, tăcute, în gândurile mele.
Eu m-am oprit privind atent la ea,
Pierduți în larg de mare, vâslind prin bezna deasă, Se legăna uşor în pas cu marea...
Se furişează tainic luceferii în zare Şi m-am retras tiptil după perdea,
Şi-n liniştea deplină încep uşor să țeasă, Tot încercând să îmi ascund mirarea.
Pe cerul nopții negre, timide felinare.
Pe geana nopții, dinspre galaxii,
Din depărtare, luna, privind cu ochi de ceară, Alunecând pe-o lacrimă albastră,
Îşi deapănă povestea în nesfârşite şoapte... Sub ațipirea clipelor târzii,
Iar palida-i lumină ce-albastrul înfăşoară, Lucea, nepământesc, o stea sihastră.
Îmi leagănă nesomnul în fald de neguri coapte.
Din lan de umbre negre, ca-ntr-un vis,
Regina nopții-şi pregătea intrarea,
Călcând cu paşi cuminți peste abis,
În timp ce eu îi contemplam splendoarea.
Înserare
Lumina se stinge-n buchete de jar,
Sub falduri de-albastru ce-nvăluie zarea... Mi-e toamnă
Tresare din somn un timid felinar
Iar cântul de greieri recheamă-nserarea. Ca un râu de nostalgie curge-a toamnei simfonie,
Invocând pe portative doruri şi melancolie...
Se-anină luceferi pe-un capăt de cer, Vântul poartă pe alei frunze arămii-n spirale,
Zefirul îmi mângâie tâmpla-ntr-o doară, În grădină-s pomii goi, cântă greierii a jale.
Când luna pândeşte din tainic ungher,
Ca negura nopții să nu mă mai doară. Norii-şi scutură cenuşa de pe bolta plumburie,
Peste codrul care-şi plimbă, mândru, trena ruginie...
Şi umbra se-ntinde şi creşte uşor, Singuratic, plânge-un dor pe la cuiburile goale,
Alunecă-n taină zenitul în mare... Când tăceri flămânde-nghit tot ce întâlnesc în cale.
Simt frunzele-n suflet cum freamătă-a dor
Iar inima-mi bate în piept a-nserare. Se aştern încet poeme fermecate pe cărare,
Răscolind în al meu suflet anotimpul care moare.
Mă simt singur şi pustiu, c-a trecut prea iute vara,
Mai pustiu ca un cocor care-şi părăsește țara.
36
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Eminesciană
Bate-un vânt de poezie dinspre lacul cel albastru
Iar în luciul apei line, se-oglindeşte-acelaşi astru...
Mai suspină câte-un nufăr legănat pe-un vers de seară,
Amintindu-şi de poetul ce-i zâmbea odinioară.
Am fost…
Am fost bob firav de rouă strâns în palma unei flori,
Lacrimă întârziată pe sub geană, uneori…
Între vis şi împlinire am fost semn de întrebare
Şi mi-am aninat dorința printre stele căzătoare.
37
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Mi-e toamnă
E toamnă-n mine, cum e toamnă-n lume,
Sezon marcat de-un timp convalescent
Ce-mi scutură frunzișul abundent
Cu-argintul rece-al înghețatei brume.
Sonet psaltic
Accept cu demnitate desfrunzirea,
Dar, totuși, anotimpu-i incomod, Mă toarnă exaltarea peste munți,
Căci văd alături coșul pentru rod Să pun în steiuri scânteieri de viață
Și simt că nu mi-am împlinit menirea. Și peste hăuri prăbușite-n ceață
Să împletesc din sentimente punți.
Mai am pe ramuri fructe ce așteaptă
Un plus din seva și din timpul meu Vibrând trăiesc a lumii dimineață,
Și-apoi, înfășurate-n curcubeu, Când strâng din rouă aurul grăunți
Să le așez pe-a veșniciei treaptă. Pe umerii cuvintelor, cărunți,
Făcându-mi închinarea îndrăzneață.
Alung și gândul ceții ce adastă
La poarta zilei, dintr-un timp captiv, Spre rugul din pustiu cu foc etern
Și scriu cu soare, ca un laitmotiv, Cu inima desculță calc cu teamă,
Pe rodul meu din toamna vieții, fastă. Dorind să nu îmi fie psalmul tern.
Mi-e toamnă astăzi, cum mi-a fost ieri vară, Nu am în vers ecouri de alamă,
Dar știu că nu-i în asta un declin, Dar, Doamne, înainte-Ți mă prostern
Ci rod în viață, dintr-un plan divin, Și cântul meu necontenit te cheamă!
Și-un zbor dinspre-năuntru spre afară.
Simfonie de toamnă
Cu roua-n pleoape, zorii aprind lumina-n struguri,
Sub cerul scris cu aripi pe fila-i de sineală, Sonet de octombrie
Și-n pomii-n care-amurgul va tresări cu ruguri
Amiaza pune frunze de-aramă ca beteală. Fiori de zori cu sărutări de brume
Sucombă-n dimineți întârziate,
În cântul viu al toamnei, părând mai mult o șoaptă, Când pleoapa orizontului se zbate
Se împletesc miresme cu vântul ce adie, Și curge mierea soarelui pe lume.
Căci copt e anotimpul, cum partitura-i coaptă,
Născând printre decoruri o amplă simfonie. Cortina ceții tocmai ridicate,
Cu albul dens de vălurate spume,
Se-aude țârâitul de ploaie în orchestră Dezvăluie privirii noi albume
Și țipătul de brumă mușcată de copite, Cu pozele-n aramă ferecate.
Căci sub bagheta toamnei, în arta ei maestră,
Se-armonizează totul, din note împlinite. E bogăție-n roade și-n culoare,
Având în palma cerului sorginte
Cu toamna la pupitru, orchestra ne inundă De unde curg ca binecuvântare,
Cu tonuri măiestrite și-auzul și privirea,
Și-ntr-un halou văzând-o, vivace și fecundă, De-aceea dăltuiesc febril cuvinte
Ne este clar că tema lucrării e... rodirea! Să pună gratitudinea-n valoare:
Îți mulțumim cu inima, Părinte!
Cu-aplauze de inimi îmbrățișăm preaplinul
Din tolba revărsată a minunatei toamne,
Și ne-nchinăm, căci toate au ca izvor divinul:
Această simfonie e opera Ta, Doamne!
Sonet poștal
Sonet întomnat Am fost de la-nceput... destinatar,
Și când curgea prin caii vremii veacul,
Se sparge curcubeul în prigorii
Bătut-a-n poarta inimii olacul
Ce-și poartă evadarea peste gruie,
Venind de peste-al timpului hotar.
Când toamna calendarul și-l descuie,
Ducându-și sacii către poarta morii.
Iar când goli de vești și soare sacul
În vatra vieții mele de hoinar,
Se-aprinde viu lumina în gutuie
Citind vedeam prin litere de jar
Și galben țipă ziua prin toți porii,
Cum cerului îi înflorea cerdacul.
Miresmele, ca sunetul viorii,
Pe căi de suflet către ceruri suie.
Purtând miresme vii de empireu,
Misiva mea părea că-nmugurește
Năvala roadei, ca o clocotire,
Țâșnind în irizări de curcubeu.
Ne umple ochi și palme și hambare
Venind într-o divină afluire.
Într-un prezent etern ea tot vorbește,
Fiind scrisoarea de la Dumnezeu
Și-n toamna caldă ca o sărbătoare,
În care El mi-a scris că mă iubește!
Pe-altar aprindem foc de mulțumire:
În toate-i, Doamne, marea-Ți îndurare!
39
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Sonet rourat
Aleargă bezna spartă de cocoși Sonetul cuibului de barză
Și-n tinda zilei, pe covor de rouă,
Lumina țese o hlamidă nouă E tot acolo, atârnat de cer,
Din fir solar și-argint de zori lăptoși. Și-i greu de ceață și de nostalgie;
Nu mai e cuib, ci umbră cenușie,
Revarsă cerul aur, parcă plouă Un ciob ce-adună-n el tristeți, stingher.
Cu stropi de tihnă, vii și luminoși,
Și-n zorii rourați și răcoroși S-au dus, scriind pe zări cu poezie,
Ridic spre Tatăl mâinile-amândouă: Părinți și pui, spre locuri fără ger,
Sorbiți de... cald, lumină și mister,
Mi-ai dat prin dimineață-un început, Cu spatele întors spre vijelie.
Și-n roua ei un strop de neprihană
Să cred mereu că Tu, din absolut, În toamna lumii, când clepsidre curg
Spre „undeva”, torcând tristeți, mosorul
Ne strângi la piept cu ziua diafană Se desfășoară-ntr-un imens amurg.
Să dai și azi, cum dat-ai în trecut,
Cu roua dimineților... și mană! Dar eu în cuibul meu deschid zăvorul
Și-n ruga mea spre Creator mă scurg:
În pragul iernii, dă-mi în aripi zborul!
40
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Florica R. Cândea
***
Vezi
într-o zi
era atât de rece şi a plouat
Tentații matinale… la poala ta
poante... vei zice
oare e aşa ca şi cum
ce zici din galeria mea
dacă nu mă mai regăsesc pe cu portrete
Lista ta de Personal aş altoi pomul tău
aş putea să avem de-acum vieţi
să aştept paralele
fie să ne amestecăm
astrele serii ca pentru un Dineu
fie luna să ne respirăm
să ne-mperecheze să ne măsurăm
în grabă ca orice marfă
şolduri hoinare la preţ redus
fie
să mă nimeresc
în orele serii
vărsând apă vie
peste sâmburele tău
mort de... atâta îmbiere?...
41
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
***
Haide
vezi ***
fiecare zi Azi mă duc la
apune câmp
se răsare din lumina la păşunea mieilor
care ne-nsoţeşte să dobor crengi căzute
pas peste lupul
la pas canibal…
dăruite sunt Ştii
adresele fără destinatar, dar mă paşte o minune
în vitrina ta, să mă împrumut măcar pentru o zi
iubite, unui miel
de pe un întunerec scornit blând
stau pietre să mă strivească până la
reci coate
numai agenţii de turism mă ghidează cu traiul lui,
înspre tine al mielului…
Lumea mea
din păpuşi închipuite
***
Priveşte
*** cum
Viaţa teatrului resturi strivite de struguri
din noi cu lacrime
e Scena se joacă
cu unu în palma-ţi
doi cu bucăţi rupte din săruturi
sau amândoi cam sărate
se zămislesc pe mâl
mutaţii cu alge de veninuri
ziduri cu vipere
poveri alinuri
se cerşesc orgasme suspinuri…
din orgolii Dar
apoi ne ducem la culcare, Vino
sătui, O să facem cumva
născocind şi alte plăceri să ne pedepsim
trupurile
pe butuci de vie
42
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
***
Azi
ochii tăi
*** au must de frezii
Ştii macerate la rece
azi au gust
sunt tot mai dornică de sărut
de atingeri cu miros de culori cu zaţ de scorţişoară
File-ul tău e offside azi
mai bine sărutul tău
îndulcesc are ochii
sindrom de primei iubiri şifonate de pliurile
Pierderi fustei
Ştii, de catifea
tu totdeauna pierzi cu volănaşe
dacă ai vrea să câştigi cu încremenite de scândura
bla bla bla canapelei din mintea
din fragmentate clipe mea
anotimpuri în spații
43
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Marin Beșcucă
01.
te-ai plecat
frângându-mă în două,
în 99...
dar mă rămân de semn,
din semn coboare un îndemn,
şi mi-ai veni,
TRUP din NETRUP să-mi plimb
prin pleoapă ochii tăi,
ce nu ţi-i ştiu,
şi-ntr-un târziu,
bolnav de-atâta poftă
s-adun din mine toată
puterea de-a învinge un puseu...
dar sunt acolo!
spune versul carne din mine furând,
cum şi eu fur,
un ciup din pată...
buzele se strâmbă-n vorba lor:
noi vrem pe toată!
şi-acum,
aşa de rece sunt,
aş vrea să strig,
dar strânge pieptul,
m-aş coborî în mine,
dar ce folos,
i-aşa de frig,
44
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
şi inima mă stinge...
şi am atâta treabă,
şi-un oftat
de tine tot întreabă...
dar eu,
surd!
mă-mping în mine,
ca să plâng!
04.
... simt că mi s-a urât
sub cele cinci veşnicii,
fie ele păduri din arginturi,
crânguri arămii,
colţuroase ori rotunde,
fie vecine,
colţ în colţ!
cu nemărginirea,
şi chiar nenorocitul ăla de an-lumină,
pe care de-am să-l prind...
şi mai suport toate astea,
ziceam...
nici nu mi-e frică de ele!
i-am vorbit sufletului,
lângă şură,
când nu puteam să umblu
cu coardele vocale,
mi-era sânul tău în înghit,
şi sufletul spuneam,
mi-a îngăduit
să mă adun din toate câte sunt,
să plec spre tine...
să mi te strâng la piept,
să te sufoc în copleşit,
de sub smirnit
să te pătrund
să plec prin tine
năzuind
cinci veşnicii
şi-un an-lumină
TRUPUL NETRUP să fii în mine...
când m-am ieşit din nou în singur,
aveam în palmă o lacrimă
ce-mi povestea cât trist e sânul
într-un acces de nebunie
i-am furat cât un ciup semnul ...
şi iată-mă-s din nou piept în piept
cu cele veşnicii şi odiosul an-lumină
când în NETRUP am să te cioplesc,
47
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
TREC RUBICONUL
... dacă n-aş şti că exişti,
aş zice că m-ai inventa ca să-ţi fiu!
te-auzeam dintr-un iz transluminic...
cu fiecare alunecare de peniţă
curgeau forme de tu,
unele îmi şi glăsuiau!
48
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
… ahh, da!!
49
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Capitolul I
Capitolul II
Cu turma lui.
Pare-se că drumul îi era mereu spre vârfuri
În vale, fantasme hămesite
Îl tot chemau să-i smulgă
Din sufletu-i albastru fericirea
Însă urca și cobora, doinea din fluieraș
Un dor străin,
Ș-amar din cântec cobora
Întunecând și codrul.
Străin și tot străin urca spre vârf semeț de munte
De-acolo trist privea spre lunca cea pustie
Unde lumină nu era
Și doina tot o zice
În seara-mpovărată cu adieri
Din vremuri de demult ce stăpâneau
Urcușul spre lumină.
Și turmele urcau în foșnet spre umbrar
Și sunet lin de clopoței
Se auzea:
E semn că viața stăpânea și aici,
În munții pieptănați, semeți și văzători
Spre-nalt de cer de unde, în noaptea dintre ani
Albe aripi de heruvimi se văd și se aud foșnind
Și cetele de serafimi.
Ei sunt ce pentru o noapte-n an
Aduc lumină-ntr-acest loc
Și doina, ciobănașul din fluier tot doinește
Și din văzduh cu taine dansuri de lumini
Cu stelele coboară-n lunca
Valahă a muntelui trecut prin ceas de vrajă
Și dat măririi tainicei Grădini
Pe care oamenii din moși-strămoși o știu.
Capitolul III
52
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Capitolul IV
53
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Capitolul V
Capitolul VI
2. IO, particulă derivată din Ioan, care avea semnificația de „cel ales de Dumnezeu pentru a domni”. Făcea parte din
titulatura domnilor Țării Românești și ai Moldovei (până în 1821). A fost folosită în secolele al XIII-lea și al XIV-lea
de diplomatica bizantină, bulgară și sârbă. Cf. DE (1993-2009) sau o altă explicație ar fi: Ioan sau Ion (scurtat Io) m.
numele inițial în titulatura Domnilor români: Ion Mateiu-Voevod și Domn a toată Țara Ungro-Vlahiei. [Acest nume ar
veni de la Ioan I sau Ioanițiu, primul împărat al Ungro-Vlahilor]. Cf.: Șăineanu, ed. VI (1929).
55
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Capitolul VII
Capitolul VIII
În zori mărturisește,
Câte cuvinte sunt de spus
Și vorbele sunt multe
Doar Omul va rosti-un cuvânt,
Cuvântul ce-i iubire
Căci din iubire ne-am născut
Atâta lume și cât de puțini oameni.
Capitolul IX
Capitolul X
Lumină
Și speranță,
Înțelepciune cer,
Mă dăruiesc
Augustei împliniri
A rostului
Ce-mi duce pașii firavi
Pe Calea îndreptării.
Tot strâmb umblat-am
În noaptea delăsării
Și vorbele întretăiau
Fantasme-n larg de mare
Scufundă-n noapte
Firavele corăbii
Și vorbele sunt chingi,
Întunecă,
Coboară și ucid,
Sunt negândite, rele
Care distrug, și viața
Se stinge ca o lampă
E lumea cea negrită
De umbre-n vorbe cad
Și marea-ntunecată
Îneacă trupuri vii
Ce tulbură-n cădere
Și goluri mari de apă
Corăbiile fac.
Se duc tot în adâncuri,
Coboară, se răstoarnă,
Catargele sunt rupte
Plutesc spre mal și valuri
60
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Le duc și le izbesc
De valurile mării
Și-n vorbe se strivesc.
Dar unde este Calea?
Se-aude un Cuvânt
Și murmură în zare
Și marea-i liniștită.
Plutesc spre mal materii
Cândva trupuri cu viață,
E liniște și marea în zori
E-albastră,
E-ntins fără de margini
Și din adâncuri
Slavă spre ce este cuvânt
Și oamenii în lume rostesc,
Cuvintele sunt viață,
Doar vorbele sunt moarte.
61
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Edgart Bittel
TRAGICUL CELAN
Se împlinesc în acest noiembrie 102 ani de către Armata Roșie în 1944, înainte de a ajunge
la nașterea celui care a fost Paul Celan și, deși la București, după un an, și de a experimenta
acum doi ani la centenar s-au scris tone de ma- efervescența literară și artistică a anilor de după
teriale despre sinucigașul de pe Sena, încerc și război. Atunci a adoptat pseudonimul lui Celan,
eu, astăzi, o privire asupra operei sale. o anagramă a lui Ancel, grafia românească a
Viața și poezia lui Paul Celan, acest „poet numelui său. Confruntat cu instalarea regimu-
francez de expresie germană”, după o expresie lui comunist și controlul stalinist asupra țării la
provocatoare a lui Claude David, reunesc spații începutul Războiului Rece, a fugit din România
foarte îndepărtate, într-o mișcare care merge în decembrie 1947 pentru a ajunge la Viena,
de la Est la Vest și revine constant la punctul său capitala unei Austrii care tocmai își recâștiga
de origine. Născut în 1920 sub numele de Paul independența după ce a fost parte integrantă
Antschel la Cernăuți, capitala Bucovinei, cea a Imperiului German Național Socialist timp de
mai estică dintre „țările coroanei” Habsburgilor, șapte ani. Celan a stat doar câteva luni în acest
într-un oraș încă profund marcat de apartenen- oraș controlat de aliați și împărțit în sectoare
ța sa până în 1918 la Imperiul Austro-Ungar, Ce- de forțele de ocupație. Ca și la București, frec-
lan a crescut în orașul natal, devenit românesc, ventează mediul artistic și literar avangardist.
într-o familie de evrei ortodocși; a suferit, după Aceasta este singura lui ședere lungă într-o țară
un prim an de studii medicale în Franța, la Tours, a cărei limbă oficială este germana. I-a pus ca-
în 1938-1939, evenimentele războiului, ocupa- păt plecând la Paris, unde a ajuns cu o zi înainte
rea Cernăuțiului de către trupele sovietice, apoi, de 14 iulie 1948, și unde avea să locuiască până
conform tratatului germano-sovietic, de către la moartea sa, în 1970.
trupele germane și auxiliarii lor români, apoi Când Paul Celan s-a aruncat în Sena pentru
el scăpă de arestările și deportarea populației a se sinucide (19-20 aprilie 1970), a ales locul
evreiești din Cernăuți, care provoacă moartea exact cântat de marea baladă a lui Apollinaire,
părinților săi, uciși în lagărele de exterminare iar acest loc este chiar sub fereastra camerei în
din Transnistria în cumplita iarnă 1942-1943; care Marina Tsvetaeva a petrecut noaptea tre-
el însuși a supraviețuit într-un lagăr de muncă cută înainte de a reveni la pustiire și la moarte
românesc până la eliberarea orașului natal de în Uniunea Sovietică.
62
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Alegerea Parisului ca loc de exil este comună ză. Alegerea limbii și culturii germane nu a fost
multor emigranți români. Refugiat, apatrid, Ce- surprinzătoare pentru fiul unei familii evreiești
lan a dobândit cetățenia franceză în 1955, după asimilate. Pentru Celan, această alegere a ră-
căsătoria cu artista Gisèle de Lestrange. Inițial mas strâns legată de figura mamei sale, născută
student la Sorbona, traducător și poet, din 1959 Friederike Schrager; ea i-a transmis dragostea ei
a ocupat un post de lector la École Normale pentru limba germană, care mai târziu avea să
Supérieure de pe rue d’Ulm. Între 1952 și 1970, devină limba ucigașilor ei, atât de mult încât în
Celan a făcut un număr mare de călătorii în Ger- poezia Apropierea mormintelor (Nähe der Grä-
mania, Austria și Elveția, excursii private, dar ber), din 1944, o întreabă pe mamă dacă mai to-
mai ales, pe măsură ce publicul pentru opera sa lerează, „ca înainte, acasă” („wie einst, ach, da-
crește, excursii pentru lecturi publice sau litera- heim”), lăsați-l să audă „dulce și dureroasa rimă
re sau cu ocazia reducerilor de prețuri. A mers germană” („den leisen, den deutschen, den sch-
acolo parcă într-o misiune, ca „războinic evreu”, merzlichen Reim”). În Cernăuți, Celan a experi-
așa cum i-a scris soției sale în septembrie 1965, mentat un mediu în care se vorbeau multe limbi
conștient de rolul său de martor și de observa- în mod natural, în afară de germană și română,
tor observând evoluția sau persistența mentali- ucraineană, poloneză, idiș; învățase acolo fran-
tăților în societate germană de după război. ceza și engleza, apoi rusă. Dar cu excepția unei
Poeziile lui Celan amintesc și explorează în scurte perioade, cea a instalării sale la București
mod constant aceste spații diferite, și în special după război, în care a lucrat ca traducător din
acel „de unde a venit”, proveniența sa. În poe- rusă în română și a scris texte în limba română,
zia La Contrescarpe, din 1962, care se suprapu- în special poeme în proză, limba sa de exprima-
ne cu prima sa călătorie de la Cernăuți la Paris re în poezie a fost întotdeauna limba germană.
prin Cracovia și Berlin, în noiembrie 1938, chiar Stăpânirea limbii franceze a fost excepțională,
înainte de „Kristallnacht”, și sosirea sa la Paris așa cum arată în special corespondența cu soția
din Viena, în iulie 1948: „Ai venit / prin Cracovia. sa, Gisèle de Lestrange, dar numai în limba ger-
(„Über Krakau / bist du gekommen”), unde nu- mană a putut fi făurit acest antagonism intern
mele orașului polonez desemnează peisajele de care caracterizează poezia lui Celan, unul care
exterminare prevestite de fumul pogromurilor se stabilește între limba germană și un „con-
de la Berlin. El se definește ca „venit de depar- tra-limbă” (termenul pare să fi fost folosit pen-
te” („Ein weither Gekommener”) în poemul Le tru prima dată de Henri Meschonnic, în 1972),
Périgord, din 1964, dedicat Mayottei și lui Jean o utilizare puternic individualizată a limbii ger-
Bollack, după o ședere comună în regiunea cu mane, care parcurge toate utilizările anterioare
acel nume, menționând că o „buclă („Kreis”) se ale germanei, limba comună precum și limbajul
închide, „aici din nou” („auch hier”), în acest pe- marii tradiții poetice, pentru a le reexamina și în-
isaj sudic evocat cu cuvintele lui Hölderlin, me- tr-un fel a le combate din interior. Singularitățile
reu sub semnul aceleiași arsuri („in verbrannter limbii lui Celan, care lasă în general intacte legile
Gestalt”). Evenimentele biografice și istorice au gramaticale ale germanei, nu sunt, așa cum s-a
dat un sens aparte acestor spații pe cât de cultu- susținut uneori, mărturia unei corupții genera-
rale și literare, pe atât de geografice și politice. le a limbii, care ar fi ea însăși victima violenței
Dispărute, desfigurate, ele sunt reconstituite în naziste, până la punctul în care se află, de a nu
limbajul poemelor unde se interferează cu alte mai permite exprimarea unui sens coerent, care
spații, pur lingvistice, în special cu un „afară” să explice obscuritatea și dificultatea poeziilor.
(„Draußen”), „în afara lumii” și „în afara limbii”. Separarea de limba moștenită care operează în
Începuturile poetice ale lui Celan preced poezia lui Celan își are rădăcinile într-o hotărâre
instalarea sa la Paris, și chiar evenimentele răz- fermă de a nu scrie niciun vers într-o limbă care
boiului. În Cernăuți, devenit românesc, rămâne nu este adaptată la evenimentul exterminării, la
o importantă viață literară germană, pe care ceea ce a avut loc. Cea mai cunoscută poezie a
liceanul, entuziasmat de Rilke, o frecventea- lui Celan, Fugue de la mort (Todesfuge), celebră
63
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
până la punctul de a umbri uneori restul ope- lui Peter Szondi, publicat pentru prima dată în
rei, a fost concepută de el ca mormânt pentru 1972, despre poezia Tu minţi (Du liegst), scrisă
mama sa. Toate poeziile sale se susțin reciproc după un sejur la Berlin, în decembrie 1967 Szon-
în această coerență care se construiește, pe di, care l-a însoţit pe Celan în aceste zile de la
baza repetărilor și variațiilor, prin desfășurarea Berlin, oferă referințele care sunt uneori circum-
și îmbogățirea progresivă a unui lexic celanian stanțiale, alteori istorice și livrestice, punând în
care reprezintă o grilă de analiză („Sprachgit- același timp întrebarea relevanței lor pentru
ter”). Este o operație de descompunere și re- lectură, cu alte cuvinte, întrebarea de a ști cum
compunere a limbii în literalitatea ei, „silabă cu – după ce logică – determinarea poemului prin
silabă” („Silbe um Silbe”), așa cum spune poezia aparent disparatele elemente externe pot con-
Jos (Unten). Limba germană este fragmentată, duce la un sens coerent și personal. De atunci,
redusă la cele mai mici particule ale sale, înainte cercetările asupra poeziei lui Celan au identifi-
de a fi reluată de mâna poetului. cat un număr impresionant de referiri la lecturi,
În 1960, Celan a primit cel mai prestigios pre- la evenimente din viața sa privată, la cunoștințe
miu literar german pentru viața literară de peste istorice sau tehnice. Celan a fost un observator
Rin, Premiul Büchner, acordat la Darmstadt de atent al timpului său, un martor dedicat vieții
Academia Germană pentru Limbă și Literatură. politice și culturale. Unele poezii se referă clar
Într-un pasaj din discursul său de mulțumire, la evenimente actuale: lansarea sputnicilor, în-
el distinge, vorbind despre artă („Kunst”), trei mormântarea victimelor Charonnei, războiul
moduri de a o considera, fiecare fiind simbolizat din Vietnam, războiul de șase zile, mai 68. Fără
printr-un semn diacritic folosit în limba france- îndoială că nu există o contradicție, ci o legătură
ză: accentul acut al știrii („Akut des Heutigen”), profundă între referința fundamentală, fonda-
accentul grav al istoriei – inclusiv istoria literară toare la Shoah, și referințele singulare înscrise
– („Gravis des Historischen”) și accentul circum- în fiecare poem. Poeziile lui Celan întâmpină și
flex al eternității („Zirkumflex”). Dimensiunea înregistrează evenimentele de zi cu zi, ca un jur-
istorică a poeziei lui Celan este evidentă, chiar nal, și le raportează la întreprinderea generală a
dacă nu a fost întotdeauna recunoscută de con- adaptării lingvistice. În acest sens, biografia lui
temporani: se referă la distrugerea evreilor de Celan se contopește cu opera sa, astfel încât să
către naziști, iar această referință este înscrisă în poată spune: „Meine Gedichte sind meine Vita”,
factura generală a limbajului său, atât de mult, adică „viața” (sau biografia lui) era cuprinsă în
încât trebuie să distingem poeziile care vor- întregime în poezii. În fine, al treilea accent, ac-
besc despre eveniment și altele care nu vorbesc centul circumflex, nu se referă la o „eternitate”
despre el. Dar, oricât de centrală ar fi, referința în afara istoriei, ci la capacitatea poeziei de a sal-
nu este exclusivă: luarea în considerare a isto- va de la uitare cuvintele inaudibile, încercările
riei evreilor se face în cadrul unui lanț de soli- eșuate, speranțele dezamăgite ale celor care au
daritate cu alte forme de opresiune, fie că ele fost zdrobiți de violența dominației. Triumfător,
sunt îndepărtate, precum cruciada împotriva Celan a lansat publicului său, în același discurs
albigenzilor. în Pau, later (Pau, später), sau mai de la Darmstadt, această definiție ca o provoca-
aproape, ca în Schibboleth, evocarea războaie- re: „Poezie, doamnelor și domnilor, – acest mod
lor civile austriac și spaniol prin „roșeața gea- de a proclama infinitatea a ceea ce este muritor
mănă / către Viena și Madrid” („Zwillingsröte / și sortit eșecului”. Celan și-a publicat discursul
în Wien und Madrid ”). Accentul acut poate fi de la Darmstadt, o profesie poetică de credință
legat de felul în care poezia lui Celan întâmpină rostită în fața unui public despre care știa că îi
și integrează referiri la evenimente contempo- era parțial ostil, sub titlul Le Méridien. Este po-
rane, care variază de la evenimente politice cu- sibil ca expresia să-i fi fost sugerată de prietena
rente la incidente și întâlniri din viața sa privată. lui, poeta Nelly Sachs, care într-o scrisoare a vă-
Caracterul referenţial al poeziei lui Celan a fost zut că se stabilește un „meridian al durerii și al
evidenţiat într-un scurt studiu de pionierat al mângâierii” între ea și el, între Stockholm, unde
64
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
locuia, și Parisul lui Celan. „Meridianul” mai este unei examinări critice a altor vorbiri, trecute
numit și „Mittagskreis” în germană, literal, „cerc sau prezente. Este atât poezie, cât și o „istorie
de la amiază”. Poezia lui Celan este plasată sub a poeziei”. „Secundaritatea”, al doilea caracter,
acest semn al unei unități care se stabilește la creează condițiile unei contradicții esențiale, ale
distanță. unei „repetiții” în termenii contra-limbajului,
Poezia lui Celan este adesea, dacă nu întot- care contribuie la ajustarea și îndreptarea unui
deauna, în dialog cu predecesorii săi și contem- cuvânt anterior. Prin urmare, nu este de mira-
poranii săi. O practică a citatului înflorește acolo re că traducerea poetică ocupă un loc atât de
cu „Rose de personne” (1963), dar este practic important la Celan. El a considerat traducerile
prezentă de la început. Referințele literare sunt sale ca parte integrantă a operei sale, la fel ca
uneori desemnate clar, dar nu întotdeauna se poeziile. Gesturile sunt legate: a scrie înseamnă
pot referi la versuri imediat recunoscute, cum a traduce, a repeta ceea ce s-a spus în lumina
ar fi citatul din Hölderlin din inima primei strofe unei experiențe atât istorice, cât și personale în
din Tübingen, Ianuarie (Tübingen, Jänner); une- limbajul pe care și l-a făurit. Oricât de fortuite
le nu vor fi recunoscute decât mai târziu, pre- ar putea apărea uneori sursele din care sunt
cum reelaborarea unei turnări a lui Parmenide preluate, referințele formează o rețea și mai
în titlul poeziei Cu o cheie schimbătoare (Mit presus de toate delimitează un orizont, pe care
wechselndem Schlüssel) sau împrumuturile din cititorul, acceptând principiul descifrării, îl poa-
eseul despre Franz Kafka de Walter Benjamin te investi. Lectura savantă, care primește o pre-
în Mlaștini (Aus dem Moorboden); uneori ele să proastă, pentru că este văzută ca o practică
pot fi identificate doar după o investigație, cum deschisă doar inițiaților, devine astfel o lectură
ar fi elementele preluate din corespondența educată, instruită în liniile de forță care traver-
și jurnalul lui Georg Christoph Lichtenberg din sează câmpul literar și fracturile istorice care
The Twelve of Lichtenberg (Lichtenbergs zwölf), s-au depus în texte. Dacă putem, cu Celan, să
care este, poate, un exemplu extrem, deoare- vorbim de inițiere, este în această împărtășire a
ce ancheta este impusă și orientată de textul în unei lucidități dobândite poetic.
sine. Multe referințe au fost găsite întâmplător,
altele, într-un mod mai metodic. Principiul aces-
tei cercetări nu a fost întotdeauna acceptat în
măsura în care contravine ideii pe care o aveam
despre poezie și despre lecturi care nu ar trebui
să fie (prea) savante. Două abordări se opun, în
principal, când vine vorba de definirea sferei de
referință pentru lectură. Barbara Wiedemann,
căreia îi datorăm cea mai exhaustivă ediție co-
mentată a lucrării, folosește noțiunea de „con-
textualizare”, și consideră că sensul pasajelor
extrase dintr-un text și transferate în celălalt
text rămâne intact și continuă să se refere la
contextul original. Jean Bollack, în schimb, apă-
ră principiul unei „resemantizări”, în care sensul
cuvintelor este șters și reconstruit în funcție de
contextul receptării, într-un limbaj puternic in-
dividualizat pe care îl numește „idiom”, și care
poate fi învățat prin expunere intensivă și ex-
tinsă la poezii. În istoria interpretării lui Celan,
citatele au fost considerate mai întâi ca tribu-
umbra
turi, înainte de a recunoaște în ele principiul
65
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Gina Luca
66
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
67
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
68
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
71
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
AU(GUST) PE BUZE
Zilele înfierbântate pe o plită azurie
Au prins gust de tămâioasă, de livadă durdulie.
Cad lumini de îngeri blânzi pe icoanele cu sfinți,
Primenind cu poame-n pârgă casa bunilor părinți.
TRUP DE CĂLIMARĂ
Sunt colț de pagină rămasă, cu soare blând bătând în geam...
Mi-ai conturat lumini albastre pe trupul alb de porțelan,
La tâmple călimări umplute de struguri albi și ivorii,
Mi-ai revărsat accent și verbe în mustul strâns din poezii.
72
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
BUNICA
Bunica s-a născut la sat, cu veșnicia-n poala ei,
În care-a legănat copii și hoardele de nepoței.
În glasul ei au poposit povești despre Isus și viață
Și ne-alinta cu mâna ei cum zorii-alintă o dimineață.
73
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
ÎN ZADAR...
În zadar aduci o floare la un capăt de sicriu,
În zadar vrei timp și viață, când deja e prea târziu...
În zadar te duci să semeni bucuriile în piatră,
În zadar te-ncearcă dorul, când te-ai lepădat de vatră...
În zadar ceri libertatea celor care au zăbrele,
În zadar vrei s-atingi cerul dacă
n-ai crezut în stele.
În zadar așezi lumină peste ochii cei orbiți,
În zadar ceri milostenii celor surzi și înrăiți...
În zadar mai ceri minute când ți-e viața la apus,
În zadar întinzi o mână celui care-n veci s-a dus...
În zadar cauți emoții când ți-e trupul prea bătrân,
În zadar vrei demnitate, de nu-ți ești propriul stăpân...
În zadar vrei să trăiești când destinul tău e scrum,
În zadar vrei să te bucuri, dacă nu-i aici și-acum!
În zadar cerșești clipite când îți tremură bărbia,
În zadar mai vrei prieteni când te cată veșnicia.
În zadar mai vrei bairamuri când te poartă patru roți,
În zadar vrei să te bucuri... Chiar de-ai vrea, tu nu mai poți,
Prea le cumpănești pe toate, prea ești tâmp și te socoți...
În zadar te crezi puternic, fără lacrimă sub pleoapă,
Într-o zi și tu ajungi... un sicriu zvârlit în groapă...
Până nu e prea târziu, până când avem tărie,
Haideți, să ne-nveselim la prilej de bucurie!
Azi e unul, mâine-i altul... nu vom ști când bate ceasul,
Însă știm că AZI e vremea ideală. Ridic glasul:
Haideți, să fim înțelepți, în zadar să nu trăim,
Într-o armonie caldă, fiecare să iubim!
Căci viața e AICI, e ACUM, cât mai putem,
În zadar mai cauți omul, când e devenit... post-mortem!...
AM ÎNVĂȚAT...
Am învățat că liniștea e mai presus decât dreptatea,
Să nu dau explicații tâmpe, să nu mă-nfrunt cu răutatea,
Să nu mă gâdile elogiul, nici lauda din interes,
Să nu-mi aplec urechea minții la vorbele fără-nțeles.
Am învățat că bucuria depinde doar de starea mea,
Nu de acei ce-mi stau alături sau împotrivă-mi. De nimenea.
Am învățat să nu cerșesc atenții, dragoste, momente,
Să nu am așteptări, iluzii, să nu mă pierd prin complimente.
Am învățat să nu mai dau o șansă, oportunități
Acelora ce-mi intră-n suflet cu gând să-l rupă în bucăți.
74
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
BUCURIA
Bucuria – un popas făcut în timp,
un sunet vertebrat născut între coaste,
un noian de iluzii albastre,
albastre ca zarea, albastre ca marea,
ulița cu un capăt în piept și celălalt la țărmuri de dor,
cu valuri de sânge albastru,
ce nicidecum nu mor.
autoportret
75
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
DOR DE SAT!...
Urcă dorul, câteodată, din adâncu-mi de copil,
Precum urcă-n iarbă roua, ce-o călcam cu pas febril,
Colo-n satul de pe Mureș, cu privighetori în tei,
Unde stăruie-amintirea primei ierbi din anii mei.
SE DUC ZĂPEZI...
S-a dus zăpada dintre noi Printre dezordine și sânge...
Și a rămas un trist convoi Și-o lume-ntreagă stă și plânge
De întâmplări feroce. Oroarea unor minți senile.
Atâtea vieți nevinovate
Cu mâinile în nod la spate, Se duc zăpezi cu albul lor
Ne spun orori, dar fără voce. Lăsând un val nimicitor
De vieți ucise și înfrângeri...
Zvârlite-așa, la întâmplare, S-aprindem inimi, lumânări
Pe străzi, prin șant, pe trotuare, Pentru aceste suprimări,
Pe sub mormane de moloz, Pentru eroi schimbați în îngeri...
Atâtea trupuri chinuite,
De glonț și foame ciuruite,
Mănunchiuri reci de gălămoz...
77
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
De dor, de-acasă...
Motto: „Mi-e dor de ea,
Mi-e dor de ea,
Ca de-o încercare a morții.”
~Adrian Păunescu~
79
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
ÎNȚELEPCIUNE
„În fiecare dimineață a omenirii,
cu ochi plini de vioiciune,
cu mâinile bătătorite de speranțe,
cu sufletul rănit de lupte,
cu tâmpla luminată de izvoare,
înțeleptul pune în brazdă sămânța luminii.”
DOR DE SAT...
........
Povestea mea e-așa de mică,
Nu te-am dorit în lumea mea ciudată,
Un vis sub pleoape răsturnat...
Deși spre tine pasul adesea mă-ndemna.
Deși-am trăit-o fără frică,
Și n-am crezut că voi avea vreodată
Mereu un dor m-a apăsat.
Sămânța-nțelepciunii zvârlită-n brazda mea.
Când am plecat din satul meu,
Iar când cobor cu fruntea mea căruntă
Cu fluturări de mână stângă,
În lumea ei de falnici gânditori,
Țineam în dreapta sfori de zmeu
Încerc din răsputeri, cu mintea mea măruntă,
Și-n ochi o lacrimă nătângă...
Să înțeleg lumina... Că-s oarbă, multe ori.
Am fost un mic vârtej de vânt
Înțelepciune, tu poți să dai putere
Purtat spre vest, dus spre apus...
Să devenim ce-am fost cândva, să fim copii,
Acum privesc acel pământ
Să ștergi toți anii îmbibați cu fiere,
Și mă întreb: de ce m-am dus?
Iar ochii noștri orbi să îi preschimbi în vii!
Nu mi-am lăsat nimic în urmă –
Nu suntem „adormite” trezite c-un sărut,
Ziceam cu glasul tinereții;
Nici ferecați în turn, te miri cu ce blestem...
Dar astăzi vocea mi se curmă
Suntem orbiți de glorii, să fim un „cunoscut”,
Și-n piept mă ustură scaieții.
Și ne sfârșim ca toți, cu numele pe-un lemn.
Daa, mi-am lăsat sub dealuri satul,
Înțelepciune, te chem în ochii mei cărunți,
Și crucea tristă din hotar,
Să mi-i prefaci în inocență de copilă,
Și glasul mamei, așteptatul,
Să-mi fii fântână-adâncă, izvor curat din munți,
Și cucuruzul din hambar,
Să-mi vindeci cu iubire orbirea din pupilă.
Și visele legate-n sfori
Înțelept nu-i cel ce are sfaturi și povețe,
De curcubeie și comete...
Ci acel cu mâini trudite de iubire și binețe.
Eu v-am lăsat, la schimb, scrisori
Din alte părți ale planetei.
80
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Cristina Rhea
George Vulturescu:
„Creatorul, intelectualul, trebuie să fie de partea
adevărului, a frumosului, a binelui public”
George Vulturescu este unul dintre scriitorii şi Salonul de carte şi publicistică – Cluj, Oradea
contemporani de adevărată valoare ai literaturii (1994); Premiul pentru Poezie al Uniunii Scriito-
românești contemporane, unul dintre Lorzii cul- rilor – Filiala Cluj (1999; 2003); Premiul pentru
turii române. Critică „M. Zaciu”, Galele Literare Radio Cluj,
2001; Marele Premiu „N. Stănescu”, Serile de
Este absolvent al Facultății de Filologie, Uni- Poezie de la Deseşti (1997); Premiul „Corona
versitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj Napoca și Carpatica”, Asociaţia de Literatură şi Artă Uniu-
Doctor în Filologie. Membru al Uniunii Scriito- nea Scriitorilor din Zakarpatia, Ujgorod, Ucraina
rilor din România, al Uniunii Ziariştilor Profesio- (2003); Premiul „N. Stănescu”, Uniunea Scriito-
nişti (U.Z.P.) şi al PEN-Clubului Român. Este fon- rilor din Republica Moldova (2008).
dator, editor şi realizator al revistei Poesis, Satu
Mare (din 1990 până în prezent) şi al Festivalului Ordinul Meritul Cultural, categoria A, Litera-
Internaţional „Frontiera Poesis” din Satu Mare tură, în grad de Cavaler (2004); Ordinul „Meritul
(XXII ediţii). Cultural”, categoria A, Literatură, în grad de Ofi-
ţer (2010).
A lucrat la instituţii de cultură din municipiul Cărțile sale au fost traduse şi a publicat poe-
Satu Mare. În prezent, este director al Direcţiei zie în limbile: slovacă, franceză, germană, engle-
pentru cultură, culte şi patrimoniu cultural naţi- ză, maghiară, letonă, sârbă, chineză, suedeză,
onal a judeţului Satu Mare. italiană, rusă.
În cadrul acestui dialog cultural, i-am propus
De-a lungul carierei sale, George Vulturescu domnului George Vulturescu să discutăm des-
a fost răsplătit cu numeroase premii naționale pre cărțile sale recente și despre situația litera-
și internaționale, precum: Premiul literar pentru turii române, pe plan intern și extern, și a inte-
poezie, Târgul Estival de Carte – Neptun (1994) lectualului-scriitor.
81
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Rhea Cristina: Înainte de toate, vă mulțu- Iuga, Ileana Mălăncioiu etc.) au fost alături de
mesc pentru acest interviu și mă bucur să vă paginile mele din Nord și la recitalurile din Satu
regăsesc, domnule George Vulturescu! În pre- Mare (unele având loc în Catedrala orașului,
zent, pentru cine scrieți și de ce? altele, pe scena Filarmonicii sau a Teatrului de
George Vulturescu: Doamnă Cristina Rhea, Nord...). Nu cred în viziunea îngustă a unui scrii-
paginile literaturii sunt un „luminiș” în care ie- tor, care spune că numai în revista „Uniunii Scri-
șim, cei care scriem, pe care umanitatea ar fi itorilor din București” apar adevăratele „ierar-
bine să-l protejeze dacă vrea să dureze... „Lu- hii”. Același scriitor semnează texte în vreo 5
minișul” acesta (putem să-l asociem și cu sem- reviste din provincie: ce să înțelegi? Că acolo
nificațiile lui Heidegger) ne ex-pune, dar ne și scrie „fără acoperirea harului”?
ascunde între măștile celorlalți contemporani: Rhea Cristina: Ca de obicei, sunteți și un
scrisul este un mod de re-cunoaștere între „cei- cercetător special al scriitorilor importanți ai
lalți”... literaturii române: ați publicat două cărți de
Rhea Cristina: În mod inevitabil, în spațiul eseuri despre Blaga și una despre motivul pra-
culturii române, când rostim numele dvs., spu- fului la Eminescu. Aveți la tipar o a doua car-
nem, în special, Revista Poesis. Cum ați reușit te despre Ștefan Augustin Doinaș (anul acesta
să creați o revistă culturală atât de semnificati- s-au împlinit 100 de ani de la nașterea sa). Ce
vă și, mai ales, să o impuneți pe scena culturii semnifică aceste lucrări, ce nu este cunoscut de
decenii la rând? români despre acești scriitori până în prezent?
George Vulturescu: Ați fost aproape, ați cu- George Vulturescu: Cele două cărți despre
noscut revista noastră din Nord – acum în anul L. Blaga și despre M. Eminescu vin pe... jarul
XXXIII de apariție – de mult timp... Am mai spus: anilor de studenție de la Universitatea din Cluj
revista e un... „vis de poet”, pe care aproape toți Napoca, cu profesori de excepție – Ioana Em.
îl visează, dar e greu de ...transpus în pagină: Petrescu, Liviu Petrescu, Mircea Zaciu, Ion Pop,
pentru că paginile unei reviste sunt cu/despre Mircea Muthu... – ale căror cărți mi-au stat „ră-
alții, pe care trebuie să-i scoți în „luminișul” de zor” și „mejdă”, ca să mă exprim cu vechi cuvin-
care vorbeam. te din arealul meu nordic...
Poesis, la Satu Mare, nu se cerea a fi un „ex- De la Ioana Em. Petrescu am învățat că tre-
periment literar”, ci un focar de cultură pe o gra- buie să alegi „să scrii” doar dacă ai ceva de adă-
niță săracă în instituții și evenimente culturale. ugat, dacă ai găsit o altă falie de lectură... Sub
De aceea, revista trebuia însoțită de un Festi- influența aceasta, am scris lucrarea Complexul
val (sensul nostru din Nord ar fi să fie citit ca... lui Ghilgameș. Eseu despre motivul prafului în
„poartă”, ca deschidere spre POET și CĂRȚILE opera lui M. Eminescu (Ed. Junimea, Iași, 2015).
sale) prin care să aducem la Satu Mare cele mai În viziunea mea, prezența constantă a „pra-
importante personalități ale culturii din țară și fului” în poetica lui M. Eminescu este semnul
din străinătate. Cititorul, poetul din „provincie”, „rivalității demiurgice” (cu toată istoricitatea
poate, astfel, vedea, „în carne și oase” scriitorii evilor ca „drum al pulberii” în care omul a scos
exponenți ai vremii în care trăim, poate auzi... în fața destinului „fapta” – piramidele, cetățile,
marele Text contemporan, putând să-și fie pro- zidul domelor, clopotnițele, obeliscurile), funda-
pria scoică... mentul său escatologic, „piatra din zid” în fața
Am despărțit... „apele de uscat”, să zicem, neantului. Un gând rebel pe o harfă greu de ur-
adică ștacheta strict locală, veleitarismul, și mărit de contemporani: „Îmi vine să scriu viața
m-am orientat spre valorile omologate, „în ex- unui fir de colb...” (scrie în fragmentul „Istoria
plozie”: numele importante ale poeziei contem- unei lacrimi”).
porane (de la Ilie Constantin, Ștefan Augustin Apoi, am decriptat, tot pentru prima dată,
Doinaș, Petre Stoica, Cezar Ivănescu, Șerban legăturile lui M. Eminescu privitoare la spațiul
Foarță, Grigore Vieru, Ana Blandiana, Cristian Sătmarului – întâlnirea cu poezia lui Dimitrie
Simionescu, Mihai Ursachi, Nicolae Dabija, Nora Sfura (din Vezendiu), articolele – pe linia lui
82
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Grama – ale unor capi bisericești, greco-catolici najele puterii politice... Este și adevărat că unii
(V. Patcașiu, chiar și Vasile Lucaciu cu acel text „intelectuali” de azi s-au lăsat prinși în „jocul”
nedrept, scris la doi ani după moartea poetului, susținerii unor candidați partinici care au deza-
publicat în Revista Catolică: Poetul Eminescu și măgit, murdărind însăși ideea intrării intelectu-
Biserica catolică, 15-28 febr.1891). alului în politică...
Volumul reunește semnăturile unor scriitori Rhea Cristina: Care sunt datoria şi calea cul-
sătmăreni (Al. Zotta, Gh. Glodeanu, Ioan Nistor, turii într-un sistem ideologic de tip totalitar? La
Viorel Câmpean...) și se intitulează: Mihai Emi- ce tip de existenţă intelectuală și morală a fost
nescu și scriitorii sătmăreni. Documente de isto- constrâns omul de cultură în anii totalitarismu-
rie literară – Studii critice (apărut la Ed. Școala lui?
Ardeleană, 2015). Comunismul a încercat să submineze iden-
Cu Șt. Aug. Doinaș a fost o temă de doc- titatea culturală a Europei de Est. Ce a adus
torat... Am debutat în revista Familia (nr. 1, nou şi ce a păstrat România în acest spaţiu ge-
1973) cu un preambul semnat de Doinaș: Un ografic, în privinţa culturii? În prezent, cât de
voluptos al imaginii – George Vulturescu. Apoi importantă este cultura Estului pentru Europa?
l-am cunoscut la redacția Secolul 20, a fost la George Vulturescu: Creatorul, intelectualul,
Satu Mare, unde i-a fost acordat Premiul pen- trebuie să fie de partea adevărului, a frumosu-
tru Opera Omnia (Zilele Poesis, 1975)... M-am lui, a binelui public. Acesta este mesajul trans-
simțit dator și am publicat două cărți despre mis de generațiile precedente... Comunismul și
opera sa: Ștefan Aug. Doinaș – Tiparele eterne sistemul său totalitar ne-au pervertit nu numai
și poetica orizontalității (Ed. Școala Ardeleană, valorile realizate, afirmate, dar și puterea noas-
2018) și Ștefan Aug. Doinaș, Avatarurile primei tră de a discerne valorile care vin... E o pertur-
postumități (Școala Ardeleană, 2022). Un gând, bare, o tulburare a minții (cazurile legate de
o atitudine față de opera sa, acum, la 100 de ani impunerea pandemiei dau de gândit) care ne-a
de la naștere... pervertit puritatea ființei, puterea de a cuprinde
Se desprinde, cred, din rândurile mele, ceea frumosul din om și din natură, capacitatea de a
ce nu este cunoscut, subînțelesuri peste care s-a gândi „cu mintea proprie”...
trecut, etichete așezate cu ușurință peste ope- Menire? Misiune a intelectualului? E nece-
rele unor scriitori după moartea lor, din păcate, sară o explozie providențială, mă tem că ne pier-
unele în urma influențelor politicului în literatu- dem... Noțiunile de țară, popor, credință, limbă
ră... și istorie sunt devalizate... Întrebarea de acum
Rhea Cristina: Actualmente, intelectua- este cea mai crudă pentru un scriitor: pentru ce,
lul-scriitor există în cultura română? Care este pentru cine să scrii? Nu am răspunsuri, dar nu
menirea sa? Riscă să fie sau chiar este eliminat mă voi lăsa încolonat, din nou, „înscris”, într-un
de pe scena socială şi politică a societăţii? partid sau altul, nu voi vota pentru o opțiune
George Vulturescu: Întrebarea D-voastră partinică în defavoarea OMULUI DE MÂINE...
este foarte actuală și acută: „intelectualul-scrii- Rhea Cristina: Ce reprezintă pentru dum-
tor”, cum îl numiți, nu atât că nu este vizibil („va- neavoastră România, limba română şi poporul
lorile” patronate de mass-media sunt efemere, român? Care vă este motivaţia de a trăi şi a
ridicole, „vedetisme”, între care cercetarea, cre- scrie cărţi în continuare în România, pentru ro-
ația nu-și au locul), dar este ostracizat printr-o mâni? V-a tentat vreodată ideea de a vă stabili
politică perversă a neglijării învățământului, definitiv în Occident?
care permite avântul „plagiatorului” în ierarhiile George Vulturescu: România, prin care sunt
zilei... român, reprezintă modul meu de-a fi în lume,
„Misiunea” cărții, a alfabetului formării inte- sub „cerul înstelat”. Geologia, geografia și „rân-
lectuale (statuat încă de la Gh. Lazăr, I. H. Rădu- duielile” (un „decretele”) neamului meu mă fi-
lescu, Titu Maiorescu...) este abandonat pentru xează și mă definesc pe o graniță de Nord – pre-
a permite falselor valori să mânuiască angre- cum scria Iosif Vulcan în revista Familia: „ultima
83
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
și cea mai periclitată graniță a românismului” dacă nu știi încotro merg cei pe care-i votezi, de-
– cu peceți proprii, „de la Nistru pân’ la Tisa”, geaba stai acasă și nu votezi, dacă îi lași pe alții să
cum știu de la Eminescu. Am rămas aici – am te reprezinte...
fondat revista Poesis și Festivalul ei (pe care le Într-un final îmi aduc aminte de sutele de ță-
duc, cu greutăți, împreună cu scriitorii sătmă- rani din satele Ardealului care s-au dus să mun-
reni Dumitru Păcuraru, Gh. Glodeanu, Al. Zotta, cească în America și au venit acasă să-i investeas-
Ioan Nistor), am pus inscripții românești pe ca- că în pământ și case și utilaje. Un astfel de bunic
sele unde au trăit personalitățile istorice și cul- mi-a zis: „Învierea n-o poți aștepta, nepoate, de-
turale dinaintea noastră, am pus și pe cele ale cât în pământul țării tale...”
maghiarilor și germanilor, am ridicat busturi și Rhea Cristina: Care vă sunt regretele şi împli-
monumente spre amintire: nu putem trăi fără nirile cele mai mari?
istorie, ca și orbeții. Avem ceva de făcut, de scris George Vulturescu: Aș începe cu ceea ce nu-
despre/și pentru oamenii acestor locuri... miți „împliniri”... Când mă salută/sau îmi scrie un
Rhea Cristina: Care vă este mesajul către prieten, mă consider un om împlinit...
tinerii români şi, global, către cetăţenii Româ- Dar am câteva „regrete”, printre care l-aș dez-
niei? vălui pe acesta: regret că s-au pierdut actele cu
George Vulturescu: În cărțile și poemele mele pădurile și codrii pe care i-au stăpânit moșii mei
stă mesajul meu... Cine vrea lumină, se duce să ia de subt Codrii Sălajului, fie ca proprietari, fie prin
în Noaptea Învierii – cărțile sunt mormintele din puterea haiduciei... Acum i-aș re-dobândi și aș
care înviem, din nou și din nou... face acolo o Academie a Poeziei... I-aș invita acolo
Aș parafraza, totuși, o veche zicală: „degeaba pe marii poeți din România și din tot Estul Euro-
știi să tragi cu arcul, dacă nu știi încotro să îndrepți pei, din întreaga lume, și le-aș publica cărțile cu
săgeata” și aș citi-o astfel: degeaba mergi la vot, strălucitoarele lor viziuni despre om și Univers…
dimensiunea iubirii
84
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Cornel Drinovan
Probabil că încă de la titlul acestui articol mi ceva de neconceput. Sigur că au fost și aprecieri
se vor adresa critici, parțial justificate, pentru la adresa câte unui critic, bun, corect și onest,
faptul că este foarte asemănător titlului cărții lui în funcție de prieteniile fiecăruia. Îi drept că pă-
Tzvetan Todorov, Critica criticii. Nu mi-a trecut rerile nu coincideau. La unison însă s-a ajuns la
prin cap, și nici nu mi-ar putea trece vreodată, concluzia că mai bine i-ar fi literaturii fără critici,
să copiez un autor atât de cunoscut și, cu sigu- „că, uite, Franța nu are critică literară și ce lite-
ranță, nici un alt autor. ratură bună face”.
O sâmbătă de toamnă cu o lumină precum
mierea de albine mi-a scos din casă pașii șovă- Scurtă istorie a criticii literare
itori și târzii ai toamnei vieții pentru a mă în-
drepta, ca invitat (sau poate autoinvitat!), la o Oricât de scurtă aș vrea să fac incursiunea prin
întâlnire cu câțiva scriitori de pe meleaguri ma- istoria criticii literare, acest demers ar depăși cu
drilene care se întâlnesc din când în când să mai mult spațiul acestui articol dacă aș începe cu an-
vorbească și de literatură pe lângă alte multe tichitatea clasică, prin secolul VI î.C., atunci când
vrute și nevrute. O întâlnire mai degrabă prie- a apărut „critica literară”, odată cu apariția pri-
tenească. melor texte și poezii. Deci, critica literară mer-
Cum aproape toți dintre cei prezenți sunt ge mână în mână cu operele literare și va exista
poeți, sigur că poezia a fost regina întâlnirii. Pe atâta timp cât se va scrie. Dacă însă este bună
lângă regină însă a apărut și cenușăreasa, care pentru ceva, sau nu, vom vedea ceva mai târziu.
nu ar fi alta decât critica literară care, după pă-
rerea lor, ar fi o frecție la piciorul de lemn, fără Din perioada clasicismului francez aș putea
niciun folos. Ba mai mult nu ar face - critica, de- face referire la Arta poetică (1674) a lui Nicolas
sigur - decât să încurce lucrurile. Mai toți dintre Boileau, cu principiile sale fundamentale cla-
cei prezenți au trecut la critica criticii literare și siciste, iar după ruptura cu neoclasicismul din
se plângeau că nu sunt prea băgați în seamă de secolul XVIII apar câteva lucrări de referință cu
critică poeții diasporei, sau că majoritatea cri- o nouă mentalitate, cum ar fi Cercetare filoso-
ticilor din România sunt corupți, cerând bani fică a ideilor noastre despre sublim și frumos
ca să scrie câteva rânduri despre ei și asta este (1757), de Edmund Burke; Despre norma gus-
85
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
tului (1757), de David Hume; Laocoonte (1766), Ceea ce am vrut să arăt însă este faptul că li-
de Gotthold Ephraim Lessing; Critica puterii de a teratura merge pas la pas cu critica literară. Sau
judeca (1790), de Immanuel Kant, și Despre po- invers.
ezia naivă și poezia sentimentală (1795-1796),
de Friedrich Schiller.
Ce este critica literară și la ce este bună?
La sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul
secolului al XIX-lea, odată cu declinul neoclasi- Dacă ne referim la critică în general, am putea
cismului se infiltrează noi tendințe care vor duce spune că este o judecată de valoare asupra unui
la apariția romantismului. Aș remarca din aceas- lucru sau unei opere. Critica literară, deci, ar fi
tă perioadă lucrarea Dialog despre poezie, a lui analiza valorii unei opere literare (romane, nu-
Friedrich Schlegel, figură importantă a Cercului vele, povestiri, poezii etc.) scoțând la iveală atât
de la Jena. El s-a interesat nu doar de literatura aspectele pozitive, cât și caracteristicele nega-
antică, ci și de cea modernă, dar nu pentru a le tive, conform aprecierilor criticului literar. De-a
pune în opoziție și a le compara pentru a decide lungul istoriei au fost mulți scriitori importanți
superioritatea uneia față de cealaltă, ci a căuta care s-au aventurat în câmpul criticii literare,
ce are specific fiecare dintre ele. cum ar fi mexicanul Alfonso Reyes, francezul
Paul Valéry, italianul Benedetto Croce și germa-
Aș mai putea aminti aici pe Percy Bysshe nul Walter Benjamin, pentru a enumera doar
Shelley, cu Apărarea poeziei, pe Victor Hugo, cu câțiva. Mai trebuie făcută diferența între critica
Prefața la Cromwell (1827), și pe Georg Wilhelm din reviste și ziare literare și critica universita-
Friedrich Hegel, cu Lecții de estetică (1835). ră, însă aceasta este o altă temă, care nu este
obiectul articolului meu.
A doua jumătate a secolului al XIX-lea a fost
marcată prin critica și metoda biografică a lui „Critica literară nu este un apendice super-
Saint-Beuve, metoda istorico-pozitivistă, cu re- ficial al literaturii, ci dublura ei necesară (tex-
prezentanți ca Hippolyte Taine, Istoria de la li- tul nu poate spune niciodată întregul adevăr),
teratura engleză (1863), și Émile Zola, Romanul comportamentul interpretativ este infinit mai
experimental (1880), critica impresionistă cu comun decât critica însăși și că, din acest motiv,
Jules Lemaître, Anatole France, Leopoldo Alas interesul criticii constă, într-un fel, în profesio-
și critica poeților simboliști, Baudelaire, Mallar- nalizarea acestui comportament, în dezvăluirea
mé, Verlaine, Rimbaud, Valéry. a ceea ce nu este altceva decât o practică incon-
știentă”, spune Tzvetan Todorov.
În încheierea acestui incursiuni aș puncta câ- Critica literară tinde să se concentreze pe
teva tendințe critice din secolul XX, fără a face particularitatea unei opere, originalitatea și sin-
referire la ele. gularitatea ei. Este înainte de toate o judecată
Secolul începe cu formalismul rusesc, ur- despre o lucrare scrisă de o altă persoană, deși
mează structuralismul ceh, stilistica, New criti- autocritica nu este imposibilă. Critica literară
cism, teoriile sociologice ale literaturii, structu- trebuie construită, nu este suficient să spui dacă
ralismul, Teoria lingvistico-poetică a lui Roman o carte este bună sau rea. Aceasta presupune o
Jakobson, postformalismul rus, semiotica lite- aprofundare în evaluarea cărții și o lectură acti-
rară, retorica și neoretorica, estetica recepțio- vă a lucrării în cauză. Nu există niciun motiv pen-
nării, pragmatismul literar, deconstructivismul, tru a crede că nu este nevoie de critică literară și
teoriile psihanalitice, critica feministă, Teoria că sunt suficiente doar cărțile autorilor, fiecare
empirică și Teoria polisistemelor, studiile cultu- cititor apreciind sau nu o operă la nivelul gustu-
rale. Toate aceste tendințe critice ar putea face lui sau judecății lui.
obiectul unei cărți, nicidecum a unui articol de
revistă. Misiunea criticului este diferită de a cititori-
86
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
lor. Iată ce spune în acest sens Patrick Dandrey inițial literar, dar care a suferit transformări pen-
în cartea sa Naissance de la critique littéraire au tru a deveni așa ceva.
XVIIe siècle: Critica literară nu este literatură, asupra
acestui lucru fiind de acord majoritatea jurnaliș-
„Misiunea criticului, prin care ajunge la defi- tilor culturali, universitari și scriitori, precizând
nirea clară a «meseriei» sale, este de a contribui că obiectul ei este tocmai literatura. Poate fi
la formarea unuia și a celuilalt, prin prevenirea însă literatură dacă textul de critică este litera-
erorilor lor și a erorilor lor de gust și judecată, rizat sau este scris de unii scriitori, dacă ar fi să
pentru a conduce arta și aprecierea artei spre facem referire la textele lui Baudelaire, Mme de
adevărata frumusețe și spre adevărul frumosu- Staël sau Victor Hugo.
lui: să le dezvăluie secretele verosimilității, care
este modularea adevărului specifică scrierii li- Critica literară acoperă astăzi două activități
terare, elaborată și transmutată prin judecată; relativ independente. Pe de o parte, prezenta-
și să-i inducă la finețea gustului adevărat, care rea și recenzarea cărților în presă, la radio, la te-
autorizează singularitatea eului creator prin leviziune, internet: vorbim aici de „critica jurna-
ajustarea fanteziilor sale la cerințele comunică- listică”. Pe de altă parte, se referă la cunoștințe
rii lor către public. Formarea unuia și a celuilalt, despre literatură, la studii literare sau la cerce-
a scriitorului și a publicului, putem spune; de la tare literară: vorbim de această dată de „critica
unul la altul, trebuie adăugat, scriitorul învățând universitară” sau „didactică”.
să scrie prin preocuparea revelată și analizată
pentru așteptările publicului său; iar publicul Cititorii de azi, critici la rândul lor, pot citi mai
reușind, prin evaluarea bine învățată a ceea ce i multe cărți din genul literar care le place fără să
se dă să citească, să-l însușească și să profite la citească un rând de critică, însă există și cititori
maximum de el. Profesia criticului este din acest care citesc câteva rânduri de critică, mai ales de
moment de intermediar.” întâmpinare, și nu mai citesc cartea respectivă.
Ar mai trebui precizat dacă un articol sau Oricum ar fi, critica literară a existat și va
studiu de critică literară este sau nu literatură. exista atâta timp cât vor exista opere literare,
Mai întâi trebuie văzut însă ce înțelegem prin fiind necesară pentru adevărata măsură a lucru-
text, text literar și text literarizat. Poate că acest rilor.
lucru este pe înțelesul tuturor, așa că voi spune
doar câteva cuvinte despre aceste trei noțiuni.
Marian Nencescu
Alexandru Surdu
și eterna întrebare despre Ființă
Voci avizate din domeniul cercetărilor filoso- aici și expresia, renascentistă, traduttore tradi-
fice ne avertizează că anticii dispuneau de siste- tore, ce indică încercarea de a rescrie/interpre-
me filosofice elaborate, asta în ciuda faptului că ta operele filosofiei clasice, de a le reconstitui,
majoritatea textelor ajunse până la noi sunt fie sau completa, „după caz”, fără a ajunge însă la o
fragmentare, fie reconstituite după surse indi- construcție originală.
recte, prin citate târzii. Cei mai harnici, se spu- Cu rare excepții, aceste reinterpretări/re-
ne, au fost pitagoreicii care, grupați în societăți construcții ale unor „arhitecturi” clasice, azi
secrete, au lăsat mai degrabă mărturii de tip dispărute, nu au reușit să atingă perfecțiunea
esoteric. Mai deschiși, eleații au elaborat siste- modelului inițial, fiind destinate mai degrabă
me de tip literar-filosofic, în vreme ce părintele „subsolului” cercetărilor decât sălilor de expu-
filosofiei, Platon, și-ar fi expus într-o lucrare, azi nere.
pierdută, Despre idei, opiniile filosofice, înscrise În orice caz, chiar și simpla încercare de a
într-o osatură sistemică, despre care nu avem reconstitui, în cel mai bun caz, de a pastișa o
azi decât o idee aproximativă, desprinsă din Di- construcție filosofică de tip sistemic, care să in-
aloguri. cludă elemente de logică, ontologie, etică, este-
Mai aproape de spiritul modern de interpre- tică etc., presupune o amplă cercetare prealabi-
tare, disciplinar și sistemic, a fost Aristotel, asta lă, inclusiv încercări și proiecții repetate, unele
deși urmașii săi din epocă, cu deosebire, Por- chiar eșuate, sistematizări și renunțări succesi-
fyrius, Ammonius, Alexandru din Afrodisias, dar ve, ceea ce face ca numărul și mai ales auten-
și alții, s-au străduit, cât i-au dus puterile, să-i ticitatea unor astfel de construcții filosofice, de
continue și să-i completeze Sistemul, fără însă tip sistemic, să rămână cu totul limitat. În zilele
a ajunge la rezultate spectaculoase. Cu aceas- noastre a apărut chiar și o disciplină distinctă a
tă ocazie s-a născut și distincția, valabilă și azi, filosofiei, epistemologia, sau teoria cunoașterii
dintre adevărații filosofi, creatori de sisteme fi- științifice, care identifică și clasifică diferite in-
losofice și pseudo-autori, sau comentatori, cei formații ce pot lua o turnură sistemică, axiome,
care au elaborat lucrări în spiritul filosofiei clasi- sisteme numerice, structuri moleculare etc.,
ce, fără însă a depăși nivelul unor compilații. De toate având tendința de a se constitui drept mo-
88
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
dele ideale filosofice. Prin astfel de construcții/ În esență, precizează profesorul Alexandru Sur-
structuri fragmentare, fie de natură matemati- du, „filosofia artei, în postura de pentamorfoză,
că, fie antropologică, despre care aduce mărtu- nu se identifică cu o teorie sistemică a adevăru-
rie și Claude Lévi-Strauss (1908-2009, părintele lui. Cu toate acestea, fără să încalce concepțiile
structuralismului etnologic), se confirmă ideea, tradiționale, fără să asistăm la recunoașterea
platoniciană la origine, după care orice sistem unei filosofii (s.n.), câștigul este în domeniul stu-
filosofic este, concomitent, convențional, auto- diului realității artistice. Asta pur și simplu pen-
nom și organic, supus, deci, perfecționării, pe tru că cercetarea este pentadică” (s.n. – p. 12).
măsură ce o ramură a filosofiei, sau chiar tota- Faptul că însăși ființa umană prezintă o în-
litatea lor, se schimbă. Și atunci, vorba profeso- truchipare de tip pentagonal (percepe cu cele 5
rului Alexandru Surdu, cine se mai încumetă azi simțuri, concepe prin cele 5 facultăți ale gândi-
să elaboreze sisteme filosofice noi când tendin- rii și construiește cu cele 5 degete) reprezintă,
ța generală, deconstructivistă, este de negare a așadar, exempli-grația, dovadă că orice realizare
lor? (Mărturiile anamnezei, București, Paideia, umană de prestigiu se situează în orizontul ge-
2004, p. 183). neral al pentadei.
Problema ține, paradoxal, de logica rațiunii Cu mulți ani în urmă, Mircea Vulcănescu
(logica intelectului, în termenii logicii simbolice). identifica câteva criterii de atestare a unei ac-
Ideea că orice sistem filosofic (nou sau vechi) tivități filosofice autentice și originale, de tip
trebuie aplicat la domeniul realității este cadu- românesc. Între acestea, semnala tradiția istori-
că. Evoluția științelor a impus structuri și funcții că, existența unui mediu de difuzare adecvat, în
noi, necunoscute în trecut. De la sistemele bi- cadrul culturii naționale (reviste, școli filosofice
nare de calcul, de pildă, s-a ajuns inclusiv la cal- etc.), prezența limbajului filosofic „gramatica-
cule în patru sau chiar cinci dimensiuni (ce iau lizat”, studiul sistematic al filosofiei, inclusiv la
în seamă inclusiv forțele fizice – n.n.). La fel, în nivel universitar și, cu deosebire, existența unei
filosofie au apărut sisteme dialectico-speculati- filosofii de tip sistemic (s.n.), „de amploare”. Din
ve de tip pentadic. În acest fel, direcția sistemică fericire, noi, românii, în ciuda unor contestatari
a filosofiei actuale, ce părea că a pierdut teren, vehemenți, veniți adesea chiar din interior, ne
a renăscut tocmai din dorința de a recupera do- încadrăm în aceste criterii selecte.
meniile „refractare” ale cunoașterii, de a le reda Cu deosebire construcțiile de tip sistemic,
„în pura lor existențialitate”, cum le numea pro- „adaptate la particularitățile tradițional româ-
fesorul Alexandru Surdu. nești”, ținea să precizeze profesorul Alexandru
Un astfel de domeniu l-a reprezentat, în spe- Surdu (Mărturiile, op. cit., p. 192), nu ne-au lip-
cial în veacul nostru, iconoclast și deconstruc- sit, exemplul cel mai strălucit fiind chiar Filoso-
tivist, istoria artei, cu deosebire estetica, disci- fia pentadică, o lucrare elaborată de profesorul
plină rămasă, paradoxal, la nivelul de percepție Alexandru Surdu cu deosebire în ultimul dece-
kantian, respectiv la granița dintre etic și religios, niu de viață (2010-2020) și rămasă, după unii
sau cel mult văzută ca o disciplină eliberată de confrați, nefinalizată, ultimul volum, Existența
sub dominația voinței, ca la Nietzsche. Din mo- Reală, la care profesorul a lucrat până în ultime-
tive ce țin de „întâmplare”, relatează profesorul le clipe ale vieții, fiind, la ora actuală, de negăsit.
Alexandru Surdu, „la îndemnul lui Constantin Din rațiuni editoriale, în primul rând, Filosofia
Noica”, viitorul creator al Filosofiei pentadice a pentadică, așa cum a fost publicată în timpul
elaborat (la începutul anilor ‚80 – n.n.), inițial vieții de profesorul Alexandru Surdu, urma să
parțial, pe domenii ale artei, un sistem „nou” de cuprindă 6 cărți, primele 5 fiind deja publicate:
interpretare numit de el pentamorfoză, având Filosofia pentadică I, Introducere în problema
drept scop clasificarea și ierarhizarea artelor, în Transcendenței, apoi Filosofia pentadică II, Te-
funcție de mecanismele de producere și funcți- oria Subsistenței, Filosofia pentadică III, Exis-
onare a acestora (Pentamorfoza artei, ed. a II-a, tența, și, în final, Filosofia pentadică IV, asoci-
București, Ed. Academiei Române, 2018, p. 10). ind două componente, Ființa (respectiv Teoria
89
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Ființei, București, Ed. Academiei Române, 2020) an, respectiv Devenirea întru Ființă, accentuând
și Realitatea, urmând ca volumul al V-lea, Exis- pe faptul că, etimologic, devenirea înseamnă și
tența Reală, să închidă ciclul. La fel, din motive trecere, transformare. Față de această interpre-
conceptuale („încercarea noastră de curățenie”, tare, profesorul Alexandru Surdu are și un punct
o numește profesorul), volumul Teoria Ființei de vedere propriu: „Existența Nemijlocită nu
reia și sporește analiza celor trei facultăți ale trece (s.A.S.) în Ființă, nu se transformă, ci se în-
gândirii: Intelectul, Rațiunea și Speculațiunea, ființează (s.A.S.) pe sine, în măsura în care omul
analizate anterior „de mântuială”, afirma însuși o gândește” (Teoria Ființei, op.cit., p. 17).
Alexandru Surdu, pregătind astfel terenul pen- Ce este, așadar, Ființa? Primul care a încercat
tru volumul al VI-lea (în fapt, a 5-a componentă să dea un răspuns acestei întrebări a fost Mar-
a Pentadei, Realitatea. tin Heidegger (1889-1976), în lucrarea sa funda-
Schematic, Ființa (F) este centrul Filosofiei mentală Ființă și Timp (Sein und Zeit), publicată
Pentadei, deasupra ei situându-se Subsistența în 1927. Din păcate, cum observa și profesorul
(S) și Existența (E), iar sub ea, Realitatea (R) și Alexandru Surdu, maniera „aglutinată” a limbii
Existența Reală (Er). Schema apare, în format germane, în care Heidegger și-a formulat te-
grafic, în Prefața volumului al V-lea, menționat zele, mai mult „a aruncat în neant” încercarea
(p. 12), fiind considerată „cheia de intrare” în de a rupe cu tradiția sistemelor ontologice, ce
Cetatea Filosofiei, imaginată de profesorul Ale- dăinuiau încă de la Platon” (Vocații filosofice
xandru Surdu, ale cărei porți ferecate ne separă românești, București, Ed. Academiei Române,
de „Pentada de aur a Realității” (s.n.): Adevărul, 1995, p. 90). Pe urmele lui Heidegger, C. Noica
Frumosul, Binele, Dreptatea și Libertatea. Dacă a renunțat să se întrebe ce este Ființa, căutând
bunul Dumnezeu i-ar fi îngăduit profesorului o cale de a arăta cum devine Ființa. Aceasta a
Alexandru Surdu să-și desăvârșească Sistemul, fost, în opinia sa, calea circulară, respectiv cer-
așa cum au avut norocul iluștrii săi predecesori, cul („cercul dialectic”, fundamental, în opinia lui
Lucian Blaga și Constantin Noica, cu siguranță Noica fiind reprezentat astfel: ființa, devenirea,
ne-ar fi lăsat nouă ocazia, unică, de a urca pe devenirea întru ființă, și ființa regăsită). Creator
„meterezele turnurilor” construite de Profesor, al unui sistem filosofic original, în patru timpi,
până la Poarta Cerului, pentru ca, scăldându-ne un câștig față de „triada” lui Heidegger, Con-
în Duhul Adevărului (pneuma tes aletheia), să stantin Noica a numit rațiune, „drumul devenirii
ne mântuim sufletele. ființei” („conștiința devenirii întru ființă”, cum o
Situată în centrul Filosofiei pentadice, făcând numea Alexandru Surdu), punând-o în opoziție
legătura între Existența Nemijlocită și Realitate, cu intelectul. În planul rațiunii, Constantin Noica
Ființa, în accepțiunea Profesorului Alexandru a imaginat o nouă filosofie, numită și Logica ra-
Surdu, este similară cu Logica. De aceea, Alexan- țiunii (op.cit., p. 90), distinctă de vechea Logică
dru Surdu împrumută Ființei cele trei facultăți (dialectică), a lui Hegel.
ale gândirii: intelectul, rațiunea și speculațiunea, Lucrarea lui C. Noica Devenirea întru ființă.
într-o încercare de a reuni, într-o formulă inedi- Scrisori despre logica lui Hermes (publicată în
tă, tradiția speculațiunii, cu virtuțile meditației 1981, la Ed. Științifică și Enciclopedică) cuprin-
și ale revelației mistice. Argumente psiho-gno- de, în final, și câteva considerații despre rațiu-
seologice leagă Ființa de Existența Nemijlocită, ne, în jurul căreia „pivotează totul”. În opinia sa,
deoarece, ca să fie, lucrurile nu trebuie doar „rațiunea = ființa”, iar „devenirea întru ființă”
cercetate cu simțurile, ci și gândite. nu există dincolo de om/de ființa umană, pen-
În accepțiunea Profesorului, Ființa este Exis- tru singurul motiv că rațiunea funcționează „cu
tența gândită, gândirea fiind, așadar, facultatea om cu tot”. Acest tip de abordare, cu totul nou,
psiho-gnoseologică supremă. Pentru ca această și în opoziție cu teza lui Heidegger, care susți-
noțiune să fie înțeleasă, nu trebuie pornit de nea că omul nu este o ființă privilegiată și că, din
la Ființă, ci, din contră, trebuie ajuns la ea. În contră, ființa trebuie căutată pretutindeni (s.n.)
acest sens, este invocat sistemul filosofic noici- reprezintă, și în opinia lui Alexandru Surdu, „o
90
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
reconsiderare a lumii, din perspectiva Ființei” era considerată, de la Aristotel citire, „locul ide-
(op.cit., p. 91). Mai mult, C. Noica a lansat ideea ilor” (topos eidon), așadar asocierea Ființei cu
de a rescrie „Logica” lui Hegel, în spirit kantian Gândirea nu se face pur și simplu, automat, prin
însă, identificând devenirea ca „limitația care nu transfer de caracteristici, ci pleacă de la ideea
limitează”. În noua „logică”, noiciană, Ființa nu că Ființa este esența obiectelor, deci inclusiv a
se reduce la devenire, ci totul are drept corolar Gândirii („estimea” de care vorbea și Cantemir,
recompunerea: „Indivizii pier, speciile rămân”, când încerca să traducă ad litteram to ti esti = ce
observa C. Noica. În acest sens, rațiunea acțio- este-le – n.n.).
nează ca „a doua instanță”, ce reia ciclul deveni- Pe de altă parte, Ființa nu se gândește pe
rii, dar într-o formă nouă, superioară, denumită sine, în mod mecanic, ci este cuprinsă de inspi-
de Noica „devenință”. rația divină, care invadează Ființa prin gânduri,
În stilul său ironico-îngăduitor, Profesorul idei. La un loc, gândurile, obiectele, întrebările
Alexandru Surdu îi îndemna adesea pe interpre- (ti esti, hos esti, dia ti esti etc. = ce este, cum este,
ții lui Noica, deveniți ad-hoc și heideggerieni în- de ce este) constituie, fiecare în parte, obiecte
verșunați, să cumpere un buchet de flori și să-l de manifestare ale Ființei. Mai mult, profesorul
ducă la mormântul lui Noica, de la Păltiniș, în Alexandru Surdu dă exemplul lui Aristotel, care
speranța că poate vor afla acolo, direct de la sur- introducea, între întrebările despre Ființă, și pe
să (s.n.), ce a vrut să spună C. Noica atunci când cele referitoare la gânduri (en te psyche) al căror
a definit Ființa. Sau poate, dacă nu vor fi mulțu- „loc” (topos) se regăsește, figurativ, tot pe tărâ-
miți de „răspuns”, să-l „întrebe” pe Heidegger mul Existenței.
însuși ce a vrut să spună prin „Dassein”. Răspun- În acest sens, merită semnalat că teza pro-
sul, ne asigura, cu un surâs înțelept, Profesorul, fesorului Alexandru Surdu nu este nouă întru-
stă în Logică. totul, fiind formulată anterior, evident, cu alte
Definind Ființa (obligatoriu la singular), pro- cuvinte, și de Martin Heidegger: în propoziții de
fesorul Alexandru Surdu ne trimite la verbul tipul „calul este”, „piatra este”, ne spune Heide-
grecesc a fi (einai), ale cărui forme flexionare gger, piatra sau calul, după caz, există numai în
cuprind și participiul prezent, to on, respectiv a măsura în care omul gândește acest lucru. Cu
fi-ul românesc, mai exact faptul de a fi, devenit alte cuvinte, piatra, calul nu sunt ființe, nu fi-
în românește Ființă. Așadar, substantivul Ființă ințează, dar au „proprietate existențială”, prin
(to einai), scris cu majusculă, și verbul a fi au simpla acțiune a gândirii („gândirea gândirii”, îi
același înțeles cu hegelianul sein reines sein (Fi- spune Heidegger – n.n.). Drept consecință, tot
ința precede Existența). ceea ce „există” (înainte de „a fi”) este recunos-
Ideea că „a fi = a gândi” este preluată, ex- cut prin Gândire. În aceeași categorie intră, de
plicit, de profesorul Alexandru Surdu direct de pildă, și lucrurile care, evident, nu există, fiind
la Parmenide, cel care considera că Ființa este revelate doar de gândirea și de sensibilitatea/
imobilă, veșnic egală cu sine, iar Gândirea (to imaginația omului. Este vorba aici de îngeri, hi-
noein) este în aceasta (Teoria Ființei, op.cit., p. mere, duhuri, centauri, djini etc., divinități tran-
18). Teza identității dintre Ființă și Gândire este scendente ce apar în diferite religii și pe care
prezentă, susține profesorul Alexandru Surdu, le considerăm că există doar în măsura în care
sub diverse forme de exprimare, în toată gân- gândim acest lucru. Ca o concluzie: „Ființa, ca
direa antică, fiind preluată și de moderni, inclu- semnificație esențială, se opune devenirii (cum
siv de Descartes, care, în expresia Cogito ergo ne învăța C. Noica – n.n.), trecerii, transformării.
sum, semnala faptul că, prin gândire, Ființa își Ființa înseamnă stabilitate, Ființa e atemporală,
dovedește „elevanța”. Psihologic vorbind, Gân- e durata ajunsă la desăvârșire” (Teoria ființei,
direa este prima și cea mai importantă însușire op.cit., p. 23).
a Ființei, ce poartă caracteristicile multiplicității. Chiar judecând după aceste succinte obser-
Profesorul Alexandru Surdu chiar atrage atenția vații, nu putem să nu constatăm că, în filosofie,
că, inclusiv în logica tradițională, mintea umană Alexandru Surdu are destinul lui Epimenide.
91
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Dacă Zeul Chronos s-ar ține de cuvânt, și ar în- decât interdisciplinar, reunind cunoștințele des-
toarce timpul înapoi, ne-am putea trezi într-o zi pre cuget (Gândire – nous), cu cele despre obiec-
cu bătrânul Profesor printre noi, reîntors din bă- te (to onta), și constituind, in re, o Ființă a toate,
tălii, precum „leii Atlasului”, cu fruntea încărca- care să ne conducă la expresia, de către sine, a
tă de pulberea grea, a „deșertului” gândirii. Iar ideii absolute. În acest sens, intuiția Profesoru-
întrebările lui insistente despre ce este = ti esti, lui Alexandru Surdu după care Ființa (to onai) se
despre Ființă și Gândire ar suna straniu pentru definește în funcție de facultățile Gândirii (cum
cei ce vorbesc acum o altă limbă, încărcată de este-le, ce este-le și de ce este-le) se dovedește
răbufniri critice la adresa „logicii integrale”, pro- corectă. Mai greu este cu identificarea exactă a
movată de Profesor. „locului ideilor” pe scoarța cerebrală. Dar asta nu
Or, e limpede că o problemă atât de com- mai este problema filosofiei, ci, poate, a biofizicii
plexă precum Teoria Ființei nu poate fi rezolvată viitorului.
92
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Livia Ciupercă
LIMBILE VÂNTULUI
Cea mai de preț zestre dăruită ființei uma- mers de a crea câmpul logic” (Constantin Noica).
ne este cuvântul. Rostit în toate limbile pămân- Protagonistul romanului, Gheorghe Bor-
tului, el, măria sa, cuvântul, își flutură mesajul, ghescu, cu un patronim simbolic, deși absent,
christică matcă a umanității. devine marele prezent în cavalcada creată, pen-
B i n e c u vâ n ta t tru a înțelege că viața este un dat divin care se
fi-va și îndemnul cere studiat în toate fibrele sale.
„lasă-te trăit în Tehnica naratologică utilizată de scriitor este
cuvânt”, pe care-l ceea ce critica literară numește „ficțiune în fic-
descoperim învăluit țiune”, o înlănțuire uimitoare între trecutul și
în misterioase în- prezentul lui Gheorghe Borghescu, precum fal-
crustații, într-unul durile vântului, mereu neliniștit, în acest noian
dintre cele mai pro- învăluitor terestru.
funde scrieri con- În viziunea romancierului Adrian Lesenciuc,
temporane, Limbi- Gheorghe Borghescu ni se conturează precum o
le vântului (Cartea mini-cascadă, izvorâtă din adâncurile spirituali-
Românească, Bucu- tății sale native. El este alesul zbuciumului inte-
rești, 2018), autor rior, de-a dreptul miraculos.
– Adrian Lesenciuc. Dar cum reacționăm când un om aflat în
E drept, cu- comă, în urma unui grav accident, șoptește,
vântul este „stăpânul lumii”. El este acela care într-o limbă necunoscută lui, o frază precum
„a-mbrăcat pământul / Cu cea mai luminoasă zi. aceasta: „Limba e o sumă de goluri-concept”
/ La început a fost cuvântul / Și la sfârșit tot el („A lingua é uma soma dos buracos-conceptu-
va fi”, rostește, de dincolo de timp, poetul Horia ais”)?!
Furtună. Și nu putem îndrăzni a nu-l crede, când Și iată cum acest „murmur” de vânt, surprin-
așa glăsuiește însăși Cartea Cărților. zător unui muritor de rând, va dobândi adânci
Da, „între lumile noastre nu-s alte punți de- reverberații în viziunea unui specialist neurochi-
cât cuvintele” (Adrian Lesenciuc). Indiferent de rurg, precum profesorul Felipe Soares din Lisa-
limbaj, ele dobândesc un mesaj, un „prim de- bona, aflat (deloc întâmplător) la Iași, pentru a
93
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
susține o conferință pe o temă similară. Duhului Sfânt prin sine, către lume”. Doar astfel
Subtile rostiri întretăiate într-o „limbă a vân- putem înțelege evoluția sa, de la pruncie și până
tului”. Și câte învăluitoare întunecimi „tăinui- la maturitate: mereu în vitregie și îmbrățișând
toare” pare a ne șopti și poetul grec Odysseas vitregiile.
Elytis! Dacă lui Gheorghe i s-a prescris a fi „Alesul
Pline de subînțelesuri devin și neliniștirile Durerii” (Fernando Pessoa), Diana, fiica, are
tânărului medic Radu Bucur, personajul-cheie șansa de a răzbuna neîmplinirile tatălui. Logi-
în elucidarea acestui „caz” clinic. Și, curios, din că firească, atât din perspectivă auctorială, dar
noianul de cărți ce odihnesc pe „marginea raf- și din perspectiva psihoterapeutului Robert H.
tului de la stână”, locașul odihnei și al reflecțiilor Hopcke, cel care vorbește despre „mitul succe-
ciobanului Gheorghe Borghescu, se află și Car- sului și al eșecului (când o ușă se închide, o fe-
tea neliniștirii lui Fernando Pessoa, „semnată cu reastră se deschide)”.
pseudonimul Soares”. Să ne amintim de lacrimile Dianei (aflată la
„Sub cupola mării de stele” se întretaie „o Nessebăr, „fosta cetate Messembria, fondată de
sumă de goluri” care îmbracă într-un tot neîm- greci”, pe „țărmul stâncos al insulei”, înspre Ma-
plinirile unui om. În incipitul romanului se-nfi- rea Mediterană, după ce ansamblul de dansuri,
ripă pe chipul trudit al lui Gheorghe un zâmbet din care face parte, a obținut marele premiu),
cald, pentru ca, în desinit, același „cântec trist care se succed – în sincronicitate – cu lacrimile
și răscolitor”, ca o încununare în eternitate, să lui Gheorghe (aflat în comă undeva, „în liniștea
dăruiască o firavă speranță, „nu încă”! „O învă- zumzăitoare a Spitalului <Santa Maria> din Lisa-
luire ca într-o mare de piatră”. Și astfel, nimicul bona”).
să cuprindă, tainic, povestea unei nefericiri. Iar în Obcini, acolo unde cuibăresc marile
Câtă dreptate are Fernando Pessoa… Sun- spirite, acolo unde viața își cumpănește liniștit
tem niște „umbre de iluzii”, în neputința de a ne rosturile, doar acolo, „șuierătoarele sunete ale
cunoaște „frontierele sufletului”. limbii vântului” vor fi preluate, pentru a fi, la
Și oricât ne-am zbuciuma, pare convins și tâ- rândul lor, amplificate de către Gavriluț, ciobă-
nărul medic Radu Bucur, povățuit de baciul Ni- nelul care tocmai se pregătește, cu firești emo-
țucă, „pretutindeni sunt rosturi”, mai presus de ții, de primul lui „răscol”.
înțelegerea noastră firească! Iată cum devenim martorii ilustrării, la con-
Experiențele lăuntrice ale eroului se crista- cret, al conceptului de „coincidență semnifica-
lizează în învăluitoare frazări incoerente. Sunt tivă”, așa după cum a fost demonstrat de către
acestea rodul lecturilor sale sau doar niște ră- Carl Gustav Jung!
mășițe năvalnice subterane ale gândurilor sale, Deloc surprinzătoare este perseverența tâ-
răsuciri tomnatice ale unei conștiințe implicate nărului medic Radu Bucur, personaj-cheie al
în acest continuu proces evolutiv?! romanului. Lui îi datorăm recompunerea, din
Sortit a fost ca accidentul suferit să nu mar- flash-uri suprapuse, a protagonistului acestui
cheze moartea ca pe o trecere oarecare. Cu atât roman apolog. Și totuși, în urma investigațiilor
mai mult, nici nașterea lui Gheorghe nu s-a vrut sale (mai întâi, în creierii munților, pe culmile
una firească. Înțelegem perfect mesajul. El nu Obcinelor, la stână; apoi, în satul copilăriei lui
este fiul împărătesc care, la naștere, cere „ti- Gheorghe, în căsuța sa de munte, acasă, sau
nerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte”. la soția sa, Dorina Ungureanu), deși fructuoa-
Gheorghe dorește să dobândească „cunoaștere se, tânărul medic nu pare deloc mulțumit. Nici
și înțelepciune”, pentru a transmite mai departe caietele cu însemnări, și nici cărțile ce au apar-
„duhul înțelesului”, adică „miraculosul mitologi- ținut ciobanului-autodidact nu-i lămuresc capa-
ei autohtone”. citatea acestuia de a rosti enigmatice frazări, în
Pentru Gheorghe, o spune limpede baciul comă fiind.
de pe Obcini, „neîmplinirea visului nu-i un capăt Gheorghe Borghescu nu este un Kesarion
de drum, o ruptură, ci un început al pogorârii Breb, școlit în Bizanț, ci un cioban din Obcini,
94
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
A debutat publicistic în 1982, iar editorial, în 1996. Membru al Societății Culturale „Junimea ’90” Iași
(1990-2016). Membru și vicepreședinte al Asociației Culturale „Ginta Latină” Iași (1993-2000). Din decem-
brie 2012, este redactor literar la revista Constelaţii diamantine (Craiova), iar din 2020, în colectivul de
redacție al revistei Tecuciul literar și artistic. Din 2014 îngrijeşte „Seria de autor Al. Lascarov-Moldovanu” a
Editurii DOXOLOGIA, Iaşi. Colaborator la reviste literare din ţară şi străinătate.
Autor: studii de specialitate; coautor studii de metodică didactică; colaborator studii de specialitate; co-
ordonator activitate metodico-ştiinţifică; prefațator; coautor antologii de versuri; coautor antologii literare;
coautor antologii dedicate diverselor acțiuni omagiale; coautor în cadrul unor acțiuni coordonate de ARIP;
autor versuri; coautor volume versuri.
Autor al primelor monografii dedicate personalităților științei și culturii românești: Ioan Alexandru Bră-
tescu-Voinești (1996), Paul Bujor (2010, 2016), Dominic Stanca (2011), Teodor Al. Munteanu (2013, 2017),
Alexandru Lascarov-Moldovanu (2014, 2018), Prima promoție de seminariști, Huși 1923; Oreste Tafrali (2015,
2016), Pr. Neculai V. Hodoroabă (2017), B. Jordan (2019), Frații Petru Gh. Savin și Ioan Gh. Savin (2020), Horia
Furtuna (2020), Arhim. Mitrofor Iulius Scriban (sub tipar).
Câteva dintre premiile și distincțiile obținute: 2013 – Premiul UZPR, „Restitutio”, pentru monografia
Teodor Al. Munteanu (Timpul, Iași, 2013); 2014 – Premiul pentru Istorie Literară, acordat de revista Plumb
– Bacău; 2015 – Premiul I la Festivalul Național de Creație „Vrancea literară”, pentru volumul Durerea mea
numără 33 (Ed. Timpul, Iași, 2014); 2016 – Premiul „Restitutio” al Uniunii Scriitorilor – Filiala Iași, pentru
monografia Oreste Tafrali (Iași, StudIS, 2015); 28 iunie 2019 – Premiul UZPR, Distincția Credință și loialitate;
2022 – Premiul I, secțiunea Teatru, pentru participare la Proiectul Internațional de Creație Literar-Artistică
Eminescu, un vis în așteptare, ediția 2021-2022, inițiat și organizat de Asociația Cultural-Umanitară „Lucea-
fărul de Vest”, Timișoara; 2022 – Meritul cultural, acordat de Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România,
Filiala UZPR „Valeriu Braniște” Timiș, precum și de Asociația Cultural Umanitară „Luceafărul de Vest” Timi-
șoara, pentru „pasiune, dăruire, implicare și susținere a performanței în cultură, contribuție la îmbogățirea
patrimoniului spiritual românesc și o viață în slujba comunității”.
95
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Elena Ninerică
pot fi conduse cu maximă ușurință. Gândurile (469-399 î.e.n.), Aristotel (384-322 î.e.n.). Ei ne
noastre parcă nu ne mai aparțin în totalitate, iar destăinuie sub forma cugetărilor filozofice și a
omul modern se lasă cu plăcere manipulat, fiind simbolurilor o parte din secretele acestui cult.
condus de reclamele din mass-media care îl asi- Prin simboluri ne-au transmis mai întâi valorile
gură că trebuie să depună din ce în ce mai puțin spirituale, respectiv noțiunile eterne ce organi-
efort pentru a alege. Tendința spre comoditate zează Universul – inteligența, logica, dragostea,
a minții unora este speculată la maximum de al- frumusețea, fertilitatea, talentul, tenacitatea,
ții. Omului modern îi este frică de singurătate adevărul, dreptatea, libertatea, ordinea, timpul
și autoanaliză, de aceea pornim televizorul când etc., valori care, dacă astăzi ar fi respectate și
ajungem acasă, ori radioul, ori MP3-ul, facem apreciate de societate, nu am mai avea nevoie
orice altceva, doar să nu rămânem singuri cu de nimic altceva pentru a trăi într-o lume echita-
noi înșine. Asta ne face nervoși, agitați, anxioși, bilă, o lume în care să predomine armonia și în
neatenți. Am pierdut puterea de a păstra calmul care să nu existe persoane care mor de foame și
și echilibrul interior. Or numai într-o astfel de alții care își cumpără o stea.
stare este posibilă cunoașterea esenței ascunse Pentru a preciza terminologia simbolului
a personalității. Secretul oamenilor cu adevărat este necesar să distingem imaginea simbolică
înțelepți este capacitatea lor extraordinară de a de toate celelalte (emblemă, alegorie, metafo-
manifesta, indiferent de situație, un autocontrol ră, atribut, parabolă, apolog etc.). Simbolul se
desăvârșit. Această „industrie aculturală” ce ne deosebește în mod esențial și de semn, întrucât
supune unui bombardament de imagini, știri acesta din urmă reprezintă numai o convenție
negative, spoturi publicitare și sunete are rolul arbitrară în cadrul căreia semnificantul și semni-
de a împiedica afirmarea conștiinței de sine și ficatul rămân, uneori, străini unul de altul. Sim-
autocunoașterii. În definitiv, scopul este acela bolul nu este un simplu semn, el ne poartă din-
de a impune această realitate negativă în mod colo de semnificații ce decurg din interpretarea
dominator, prin instituirea unei conștiințe așa- condiționată la rândul ei de anumite predispozi-
zis fericite, deși străine, pentru a împiedica afir- ții, este încărcat cu dinamism și afectivitate, ac-
marea conștiinței de sine și a autocunoașterii. ționând asupra structurilor psihice și mentale.
Se pare că mass-media înăbușă în noi nevoia de Dintre simbolurile mai des întâlnite în mito-
autoedificare, or întreaga experiență interioară, logia universală amintesc COPACUL VIEȚII, unul
spirituală izvorăște din această necesitate. Psi- dintre cele mai vechi simboluri, perceput ca un
hologii umaniști contemporani ne avertizează simbol al verticalității sau ca legătură între cer
asupra unui mare pericol al pierderii identității și pământ. Tema arborelui are semnificații mul-
personale, spulberarea Eu-lui. tiple, una dintre ele referindu-se la caracterul
Strămoșii noștri știau să se bucure cu ade- ciclic al evoluției cosmice moarte și regenerare,
vărat de căldura și lumina soarelui și a lunii, de făcând totodată legătura cu cele trei niveluri ale
proprietățile apei și ale pământului. De aceea cosmosului: cel subteran – datorită rădăcinilor
desenau aceste simboluri (și multe altele) pe adânci, suprafața pământului – prin trunchi și
diferite obiecte de cult (și nu numai), pentru a crengile de jos – și înaltul, prin ramurile din vârf,
transmite generațiilor viitoare importanța aces- ridicate spre lumina cerului. Poate fi conside-
tora, respectul și atenția ce le-ar trebui acorda- rat un centru al pământului, fiind numit și Axis
te. Mundi (Axa Lumii).
Simbolurile nu s-au folosit doar în religie, ci Mai avem, de asemenea, FLOAREA VIEȚII,
în mult mai multe discipline precum: filosofie, ce reprezintă frumusețea, fragilitatea, ordinea
științe exacte, astronomie, medicină, construc- (datorită simetriei petalelor), culorile și parfu-
ții, magie, artă, muzică etc. murile divine. Ea reprezintă elementul feminin
Printre cei mai înțelepți antici au fost adepții al naturii, opus celui masculin, imaginat prin co-
cultului „naturii și fertilității”. Între ei, Pitagora pacul viguros.
(570-496 î.e.n.), Platon (427-347 î.e.n.), Socrate Floarea vieții în zona Maramureș
97
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
În Evul Mediu și Renaștere, floarea de mari celor două principii complementare ale vieții și
dimensiuni și-a menținut rolul de alegorie a în- ale lumii: principiul feminin și cel masculin. De
tregii vegetații. Simbolul poate fi folosit și ca o fapt, era ca și crucea și svastica, un arhisimbol
metaforă care ilustrează legătura care există în al însuși principiului vieții, cea mai mare forță
univers, între orice formă de viață și spirit. divină pe care o invocă omul sacru.
Simbolul apei Spirala dacică
Acesta apare din cele mai vechi timpuri și Simbolul SOARELUI DACIC (crucea închisă în-
este consacrat apei sacre. Se folosește în cere- tr-un cerc). Acest simbol exista cu mult înaintea
moniile care dezleagă fertilitatea și belșugul ve- creștinismului. Ea organiza timpul (echinocții și
rii. Apa însuflețește și fertilizează, spală păcate solstiții) și spațiul (punctele cardinale). Soarele
și generează renașterea. Tot ea este elementul moare la asfințit, dar învie întotdeauna dimi-
principal al ceremonialului de aducere a ploii, neața. Este întruchiparea veșniciei și a renaște-
prin principiul similitudinii. rii. Dacii considerau că Anul Nou începe odată
Simbolul apei cu echinocțiul de primăvară, dată la care Soare-
Apele curgătoare au înțelesuri diferite. Poa- le începea să recapete puteri și ajuta natura să
te că reprezintă trecerea, scurgerea vieții, a tim- renască. Practic viața renăștea odată cu Soarele.
pului. Apa, în general, înseamnă purificare. Soarele dacic vizibil pe poartă
Tot în mitologia dacică se regăsesc simboluri Importanţa strămoşilor noştri în contex-
precum SPIRALA DACICĂ (ce reprezintă viața tul paleoliticului şi neoliticului european a fost
veșnică). Ea este semnul nemuririi nației noas- foarte bine exprimată de M. Eliade când afirma
tre, a răspândirii noastre în spirala spre infinit, că „România n-a avut un ev mediu glorios, dar
fără a ne uita vreodată originea. Ea a fost pre- a avut o preistorie egală, dacă nu superioară,
zentată și ca un semn dublu care simboliza, îna- neamurilor din fruntea Europei şi creatoare de
inte de toate, perechea, cuplul, mai exact unirea cultură”.
Experienţă profesională:
Din 2022 este membru A.J.P.R. din România, filiala București. În 2021 devine membru
A.J.R.P. – Internațional. Din 2018 până în prezent este redactor-șef, prezentator LIRA TV (Te-
leviziunea românilor din Spania). În perioada 2016-2018 este redactor la România Paradis
– Revista-Proiect Internațional de Promovare a României în străinătate.
Între 2018 și 2022 activează ca profesor de muzică în cadrul Cercului pentru juniori, orga-
nizat de Ambasada României la Madrid. Din 2014 este organizator și coordonator de eveni-
mente culturale atât pe cont propriu, cât și în colaborare cu alți artiști.
Între 2015-2019 lucrează la Art Design Madrid și Goyart International ca director. Orga-
nizează expoziții cu o tematică amplă: Proiecție specială a artiștilor români care locuiesc la
Paris, ,Festivalul de Film Imagenindia, expoziție tematică, Sevilla, săptămâna României, Întâl-
nirea Guillenei. Participarea poeților, artiștilor și agenților culturali, mai 2015, Barcelona, în
Galeria CC Montjuic. Prezintă artiști români în colaborare cu asociații din Catalonia, Asocrom
Paris la Galeria Artes, Romania Special Week, Omagiu special lui Brâncuși, Galeria Domus Ro-
mana. Mărțișor special, cu participarea asociațiilor locale precum IL MONDO BLUE, Madrid
în Librería Función Lenguaje, Tradiții speciale românești.
98
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Daniel Luca
***
99
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
*** ***
100
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
***
***
O prună verde
Inima mea într-o scobitoare
are gură privește lumea
nas de la înălțimea
ochi buzelor tale
urechi ce o mângâie
nu are umbră ispititor
mestecă mereu înșelător
altă inimă ca razele unui soare
cu gură cu dinți
nas în luna lui
ochi gerar.
urechi
fără umbră O privire cât o
care molfăie întrebare
o inimă țipată în
cu gură nerostire.
nas
ochi Știi?
urechi Ți-am pitit
fără umbră umbra
matrioșka. în sâmbure.
flori de lut
101
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Daniela Toma
***
uneori mă ascundeam sub birou, în camera cu lambriuri
care fusese a bunicului meu,
dar mi-a dăruit-o în schimbul celor trei bastonaşe
care-mi reuşiseră perfect în clasa I
102
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
***
poate că nu mă crezi, dar şi eu am avut odată
o parte din trup care cânta pe stradă
şi-n care-mi adunam nălucile
să-mi spele eşarfele galbene şi să fluiere
***
sunt mai tânără când privesc doar părţi din mine,
le răsucesc şi le scriu semne pe spate într-un alfabet morse,
bulversând ritualul de luni seara
tu vezi dinainte lăcomia mea
şi atârni repede, să nu se prindă nimeni,
viitorul osului de peşte exact în coada instalaţiei electrizante
la capătul patului, oglinda mea se parfumează
alegând să coboare din frig sub cămaşa poveştii de amor
cu care se ţine de vreo câțiva ani de mână
se pare că trupul şi-a ales o ţinută de gală din pâinea vieţii
şi s-a îndreptat spre rai să le servească ceai
cărţilor de noroc când vor fi bolnave
ce frumuseţe adevărată are explozia în fotografia asta, vei spune,
nici nu mai contează ce se va întâmpla după aceea în mintea ei!
deși n-am avut chitară, în noaptea asta ţi-am cântat cu trupul meu
103
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
***
arunc oglinda în sus și din ea cad oameni mici,
pare un fel de temniță inutilă, cu gratii umblând libere
şi învelindu-se unele pe altele ca și cum s-ar teme să se rumenească
la poarta sărutului, să n-o țină ocupată
cine știe din ce motiv simt nevoia să-mi spăl mâinile în toiul nopții
***
ştii, uneori simt cum nişte aripi de cucuvea
mi se varsă în sânge,
îl ridică precum un scut deasupra capului
şi aruncă apoi în el cu bulgări de zăpadă
vreo cinci zile la rând în tot largul adunării
alteori, aceleaşi aripi îmi îngroapă adânc sângele
într-un perete lichid,
trupul ştiut, trupul neştiut şi trupul întins peste gustul meu,
toate se luminează
teama intră printr-o spărtură în legalitate,
îşi notează în derâdere primele simptome ale filmului mut,
nu mai spune nimic despre acadele şi somn,
devine mai târziu în măruntaie emoţie de lut
şi acum ce facem? vei întreba
mai numărăm de la dreapta spre stânga mârâitul sub piele?
***
ca să dovedesc că am primit scrisorile tale de pe front,
am înmulţit cu 2 sufletul lor şi toate celelalte părţi împrăştiate în tranşee,
abia atunci împărtăşania s-a mutat în mine,
mi-a spălat mofturile, le-a îndesat forţat în lada de zestre
şi mi-a spus:
- na, uite ce burtă plină de ipsos are acum planeta!
jumătatea asta de oră se trage la sorţi ca o pacoste roz pentru surzi!
104
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
***
într-o zi, corpul meu e tânăr,
în altă zi îmbătrânește brusc, nu-l mai recunosc,
pare o vietate ciudată care bate aerul
și-l împrăștie disperat pe deasupra lui
***
ultima oară am avut destulă răbdare cu amiaza lui joi
sosită pe neaşteptate dintr-o complicaţie şi adormită imediat
în picioare, în dreptul uşii
am pus-o repede şi destul de neglijent pe seama unui trebuia să se întâmple,
am ridicat din umeri şi am uitat de ea un timp
însă, între aerul meu şi aerul ei se încovoia spatele unei mici distanţe,
de la stânga şi până la foarte aproapele şi foarte mult doritul alb,
apretat şi călcat în picioarele mele frumoase
după ce le balansasem îndelung, ştiţi voi deja, peste Crimeea,
aşa că i-am întrerupt brusc seara din cuprinsul smintelii,
n-am mai ţinut-o niciun minut de vorbă,
am obligat-o să-şi coasă singură de mână gusturile,
scrisul înclinat şi dimineaţa mersului
şi i-am arătat cu degetul locul de la parterul umblândului
cum altfel aş mai fi putut semăna cu o bicicletă de infinit intens
parcată fix în mijlocul cerului?
105
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
106
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
şi scuturile se aliniau,
alunecau pe lângă rostul aruncat al trupului meu
şi nu-l apărau,
obrazul sfielii nu se înroşea de la mărturisire,
absenţa mea se întindea peste tot şi se destrăma
107
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
şi astfel,
am devenit incomodă pe mijlocul canapelei,
am dat ocol livezii ca să-i înghit tăcerea,
mi-am amânat trei sferturi din definiţia de vertical
în trafic şi în oglindă
108
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Apariții editoriale: Mă numesc Doi, Editura Rovimed Publichers, Bacău, 2013; Forma
paşilor pierduţi, Editura Transilvania Publichers, 2013; Evanghelia după mine însămi, Editura
Rovimed Publichers, Bacău, 2014; Ziua când am semănat cu tine, Editura Art Creativ, Bu-
cureşti, 2014, volum care obţine locul III în topul celor mai frumoase cărţi ale anului 2015;
Când vorbesc în numele meu, Editura Art Creativ, Bucureşti, 2016; fragile, Editura Art Crea-
tiv, 2017, poeme în proză; O altă Ană/ Una altra Anna, poemes traduïts en català per Pere
Bessó, Editura Art Creativ, 2018; Nunta nălucilor de hârtie, Editura Art Creativ, 2019; Super-
ba rochie neagră a umbrei mele, Editura Art Creativ, 2020, Vremurile se scriu în jurnalul unei
pisici sălbatice, poem teatral (incomod şi chiar bizar), Editura Art Creativ, 2021; Perspective
critice – mic discurs inclus (critică literară), Editura Rafet, 2021; Ochi de lună, Editura Univer-
sitară, 2021
Poemele sale au fost traduse în limbile: catalană, engleză, franceză, bulgară, ucraineană,
italiană, spaniolă
Traduceri: în limba latină, volumul SAECULUM – Cultură şi civilizaţie latină, 2002; poe-
zii în limba franceză din volumul Manifest pentru globalizarea poeziei, autor, Ionuţ Calotă;
poezii din limba engleză ale poetei Mariela Cordero (Venezuela) şi ale poetului Debasish
Parashar (New Delhi, India); poezii din limba catalană ale poetului şi traducătorului Pere
Besso (Valencia); poezii din limba spaniolă ale poetului André Cruchaga (El Salvador, Ameri-
ca Centrală); poezii din limbile italiană şi engleză ale poetei Anna Ferriero (Torre del Greco,
Italia); poezii ale poetului Samuel Trigueros Espino (Honduras), ale poetului Frank Pereira
Hennessey (Columbia)
Premii: Premiul revistei Portal Măiastra la cea de-a XXXVII-A ediţie a Festivalului Interna-
ţional de Literatură Tudor Arghezi, 2017; Premiul Axis Libri la Festivalul Internaţional al afo-
rismului, ediţia a III-a, Tecuci, 2019; Premiul Editurii Rafet la Festivalul „Titel Constantinescu”,
ediţia a XIII-a, 2021, pentru critică literară cu volumul Perspective critice – mic discurs inclus;
Premiul Marin Preda, oferit de Rivista letteraria Lido dell’anima, Italia, pentru Decor cu pă-
dure de tinichea, 15 oct, 2021
109
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Carina A. Ienășel
Am început să o simt ca pe o gheară, imo- trigat foarte tare la acea imagine ce îi aparținea
bilizându-mi gura, buzele... neștiind clar dacă unui copil? Lipsa ochilor! Orbitele erau goale,
are rolul de a mă împiedica să vorbesc sau, pur negre, fără putință de a exprima ceva.
și simplu, pe acela de a mă asfixia. Îmi crea un
adevărat disconfort, astfel că ades îmi întin- Oricum, eram atât de sătulă de toate mă-
deam mâna cu dorința evidentă de a o smulge știle, medicinale, culturale sau de alt fel, încât
de pe fața mea, pe care mi-o simțeam, de-acum, îmi venea să îmi jupoi pielea de pe față, ca nu
însemnată de o înfricoșătoare cicatrice. cumva să fi rămas în cutele ei vreo scamă din
mască, ca nu cumva să îmi scape adevărul brut
O uram. O uram din tot sufletul, ca și cum al trupului și al sufletului meu. Doream să văd,
ar fi fost o vietate întrupată din coșmar. Era ca- să mă văd pe mine însămi în primul rând, chi-
uza tuturor relelor care mi se puteau întâmpla, rurgical, precis, într-adevăr, cu toate că eram
deși nu era altceva decât o bucată de cârpă. Îmi conștientă că medicii chirurgi nu au o acuitate
trecea prin minte o întreagă istorie a măștii. Ce vizuală atât de bună încât să vadă pe deplin un
ironie! Cu niște ani înainte îi provocasem pe om. Totuși. Voiam să scap de mentalități, de cu-
câțiva prieteni să scrie articole pe această temă. tume, să mă scutur de psihologiile maselor așa
Le publicasem chiar într-o carte. Masca în cultu- cum te scuturi de fulgii de zăpadă, iarna, înainte
ra universală. Îmi amintesc că articolele primite să intri într-un restaurant. Voiam să înțeleg totul
erau dintre cele mai diverse. Abordările acestui pe bune, indiferent de consecințe, iar pentru a
termen... tabu, de-acum (!) tot așa, dar nimeni, putea să fac acest lucru eram gata să renunț la
absolut nimeni nu a avut inspirația de a scrie toată cultura care îmi atârna pe umeri, la toate
despre masca „medicinală”. Ce lipsă de viziune! prejudecățile, la toate teoriile, eram gata să-mi
Totuși, port în minte, nu înțeleg de ce, coperta șterg totul din minte, pentru ca aceasta să devi-
acelei cărți. Pe fond negru, o mască umană în nă, să-mi fie așa... ca la începutul începutului...
interiorul căreia erau desenate, cu precizie, zeci o autentică tabula rasa.
de alte chipuri, zeci de alte măști... Ce m-a in- Îmi era clar că întreg viitorul meu depinde de
110
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
reflectoarele și să apar în cumplita lumină a măștii pe care mi-au trântit-o pe chip. În certi-
zilei... așa cum sunt. Să mă recunosc plină de ficatul de naștere – un cod numeric personal.
bube, la marginea cetății, un Iov. Ori un Iona, Alte numere, altă distracție. Punctul format de
călătorind pe sub oceane în burta unui pește. În- intersecția unei paralele și a unui meridian le dă
tr-un submarin sau îmbrăcat într-un costum de de știre că sunt româncă. O catastrofă, vor zice.
scafandru ar fi prea... plictisitor, dar așa, în burta Estul sălbatic. O lume a barbarilor, departe de
unui pește, simțindu-i pulsul, teama și foamea... civilizație... Numai ce îl aud pe Rasky... „Asta e
e cu totul altceva. Hei, voi cei care spuneți că urmașa lupului alb, vedeți că nu poate fi îmblân-
haina nu contează, unde sunteți acum? Iov... vă zită!” Mai că l-aș pupa pe frunte, dar mă opresc,
strigă. Cu limba inimii, drept e, dar vă strigă. Îi de teamă să nu schimb o mască pe alta. Picior
e sete. Și e flămând. Și e singur... și fără mască. de grec, ureche de dac, cu lobul mare, fascina-
tă de muzica celtică... Dintr-odată... pornește
Văd că a intrat cineva. Privește șocat. Îl re- alarma: Numerologii constată că, într-adevăr,
cunosc. Nu-l recunosc. Îmi pare totuși atât de prin aceste locuri, cu mai bine de 2000 de ani în
cunoscut în... costumul acela atât de... gri. Și urmă, au trecut celții... Pe frunțile lor se adân-
ce chipeș poate acest cineva să fie! „E cel mai cesc cutele. Li se cam încurcă socotelile, dat fi-
frumos din orașul acesta...” îmi șoptește Ras- ind că m-au catapultat, fără să vrea, tocmai în
kolnikov... Dar nu apuc bine să mă dezmeticesc, mijlocul civilizației. Unul dintre ei constată, to-
că necunoscut recunoscut îmi întinde mâna: tuși, că port o cruce, care nu e tocmai celtică.
„Gray! Dorian Gray!”... Senzația de paralizie Mă retrogradează. Încerc să atac... spunând că
din mână dispare ca prin farmec. Întind și eu fac parte din Orthodox Celts, dar nu îmi merge.
mâna... îi ating palma, care pare învelită în satin. Numerologul îmi surâde sarcastic: „Listen to this
Flash-uri ciudate îmi apar înainte. Raskolnikov, story, son, there’s somethin’ you gotta know. /
încetează! Dar el nu vrea nici în ruptul capului să Your spirit got to find for shore are you standin’
înceteze, aducându-mi în fața ochilor un tablou high or low.” Încearcă să cânți, îi șoptește Ras-
oribil în care e înfățișat „Cel mai frumos din ora- ky, pseudonaiv, dar numerologul s-a adâncit în
șul acesta!”... S-a dus încă o mască. Nici nu știu cercetarea numerelor lui, adică... în cercetarea
ce să fac. Să surâd?! Să plâng?! În definitiv, asta numerelor mele. Iar eu... m-am adâncit în mu-
îmi doream, dar Raskolnikov îmi șoptește într-o zică. Fac popas într-o simfonie. De data aceasta,
românească get-beget: „Din bube, mucegaiuri și aleg Simfonia nr. 5 – a Destinului. În definitiv, „și
noroi / iscat-am frumuseți și prețuri noi...” Îmi mâine e o zi...”
venea să îi spun vreo două, dar nu aș fi fost fair-
play dacă aș fi procedat așa. Nici nu mă miră că
e neam cu Karamazovii. E uns cu toate unsorile.
112
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Multe persoane care citesc această carte multe insistențe ale unor vecini care lucrau
știu foarte bine ce înseamnă zile cu soare, clipe chiar la spital. Când mama a venit acasă, bunica
fericite și apropierea de părinți, de familia lor mea, după obiceiurile vechi, trebuia să primeas-
cu suflet bun, pe care eu nu numai că nu le-am că nora și să ia copilul în brațe. Dar nu s-a întâm-
simțit, dar nici nu le-am avut niciodată; le-am plat astfel. Ea a întors spatele și nici nu s-a uitat
cunoscut doar în momentul când am devenit la mine, de parcă ar fi fost un păcat venirea mea
mamă. Pentru că eu nu am avut și nu am simțit pe lume.
iubirea de părinți, de familie și rude. Până la vârsta de cinci ani, nu pot să vă po-
Așa începe povestea mea. Sper că, dacă va fi vestesc absolut nimic, deoarece nici eu nu îmi
citită, păcatele și greșelile făcute de ai mei nu le amintesc despre ființa care m-a adus pe lume.
vor mai face, de acum încolo, alții. Despre ea știu doar din cele ce-mi povestea ve-
Dragi cititori, vreau să încep cu momentul rișoara mea, Ștefi, care îi poartă numele. Așa
de care îmi aduc aminte, de la vârsta de cinci cum toată lumea din sat o iubea atât de mult pe
anișori, când am pierdut ființa cea mai dragă de mama mea, tot așa și Ștefi o iubea. Se spuneau
pe lume, despre care nu îmi amintesc absolut despre ea numai vorbe bune. Tatăl meu, după
nimic. Ființa care m-a adus pe lume, mama mea câte povestește Ștefi, o chinuia foarte mult. Ea
dragă... O știu numai din cele ce mi s-au spus. Pe fiind mai mare de vârstă ca mine, își amintea
mine mă iubea foarte mult pentru că, în afară foarte bine cum mama mea era bătută cu lan-
de ea, nimeni nu acceptase nașterea mea. Un țul și scoasă de păr de unde se ascundea, fără
motiv foarte simplu: tatăl meu voia un băiat și niciun motiv.
dacă mama nu îl născuse, tata și bunica nu m-au Despre familie nu prea am ce să spun. Din
vrut niciodată. Până la o anumită vârstă, când familie făceau parte mama, tata, bunica și sora
au văzut că au nevoie de mine. mea, care era mult mai mare decât mine și mult
Faptul că nu au vrut să fiu fată mi-a spus-o mai iubită de tata și de familia lui, deoarece se-
chiar vărul meu, care fusese de față atunci când măna cu ei mult. Eu, în schimb, semănam cu
mama mea a ajuns acasă, după cincisprezece mama mea. De multe ori, și acum sora mea îmi
zile. Tatăl meu iubit nu voise să-mi facă ieșirea spune cum că eu semăn cu mama: bună la su-
din spital mai devreme. A făcut-o doar după flet și supusă la toate.
113
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Nu pot uita ziua în care a murit mama mea grija tatălui, animalele din curte și treburile ca-
și faptul că tatăl meu, care o chinuise atât de sei. Nu aveam prea mult timp să stau și eu cu
mult, după moartea ei plângea toată ziua și mă fetele și băieții din sat. Eu îi ceream voie să stau
lua cu el la cimitir, la un mormânt la care eram o oră, dar el, după 15 minute (sau poate mie mi
prea mică să înțeleg de ce mă duce acolo. Mi- se părea că ora trece prea repede!) începea să
am dat seama că eu nu o am pe mama lângă mă strige și trebuia să revin acasă.
mine atunci când am început grădinița și nici un Boala lui la pat a durat aproape șase ani.
copil nu voia să se joace cu mine, pe motiv că nu Zăcea la pat, dar erau și scurte perioade când
aveam mamă. Și cum la țară se cresc păsări și el mai mergea în cârje. Boala asta era, poate,
animale și nu aveam prea mult timp să mă spăl blestemul mamei mele și al mamei lui, deoarece
pe mâini, copiii nu se apropiau de mine pentru îmi amintesc foarte bine cum bunica îl blestema
că, spuneau ei, miros a bălegar. pentru răul pe care îl făcea: „Să dea Dumnezeu
Am uitat să vă spun, eu sunt născută într-un să mergi numai în cârje!”. După care nu a durat
sat mic și frumos din Teleorman. prea mult și chiar așa s-a întâmplat. Și nu doar o
Zilele treceau, iar viața mea se îngreuna tot dată și-a rupt piciorul, ci de câteva ori, până nu a
mai mult. Începutul școlii primare pentru mine mai putut să se ridice deloc din pat. Poate chiar
a fost una dintre zilele de care nu vreau să-mi își merita soarta. În acest timp nu numai copiii
amintesc, deoarece toți copiii veniseră cu ma- din sat mă umileau, ci chiar și rudele. Așa cum
mele lor, iar eu eram singură într-un colț. În pri- am spus, rudele din partea tatei nu prea mă iu-
ma zi de școală! Ceilalți copii, în special fetele, beau, cu excepția surorii lui celei mici și a fiului
spuneau că nu vor să stea cu mine („miroase a ei. El era însă mult mai în vârstă decât mine și,
bălegar” – spuneau părinții lor, de fapt). Singu- cum mama lui decedase, iar el era plecat în altă
rul lucru care mă bucura la școală era că învă- țară, nu mă prea putea ajuta.
țam destul de bine și la fiecare sărbătoare în- Rudele din partea mamei erau aproape ca și
vățătoarea mă punea să cânt un cântec pentru rudele tatălui meu. O aveam pe bunica, mama
mame. Mulțumesc lui Dumnezeu că acest lucru mamei mele, și pe fiica sa cea mai mică, mă-
nu m-a afectat cu nimic. Dorul și iubirea ei nu tușa mea pe la care, din când în când, mă mai
le simțisem niciodată, de parcă aș fi venit pe duceam și o ajutam la curățenie pentru o felie
lume fără mamă. În același timp, tata, după un de brânză sau 5-6 lei. Cu acești bani puteam să
mic accident de bicicletă, și-a rupt un picior și a iau și eu o prăjitură sau un creion pentru școală.
trebuit să-l ducem la spital și trebuia să fiu tot După câte îmi aduc aminte, nu am folosit nicio-
eu lângă el. Până să se îmbolnăvească, vreau să dată un creion mai lung de 3-4 centimetri.
spun că nu aveam zile prea bune cu el. Totul se Așa cum am spus, de câte ori mă vedeau,
datora faptului că mama nu mai era și el prefera altceva nu-mi spuneau decât: „Amărăciune, ai
să bea și să se certe cu bunica, pe care o acuza rămas fără mamă din cauza lui tac-tu, soru-ta și
că mama murise din cauza ei. mă-ta mare. I-au mâncat capul soru-mi.”
Întrucât trebuia să se ocupe de mine, prefe- Câteodată mai veneau mame pe lângă gar-
ra să mă sperie când făceam câte o năzdrăvănie dul școlii și îmi aduceau câte o gogoașă sau
– că doar eram copil!; mă speria spunându-mi două. Poate că avea dreptate mătușa mea când
că mă duce la școala ajutătoare, iar eu, de frică, îmi spunea că, după moartea mamei mele, a
plângeam. Nu puteam să înțeleg cum de putea vrut să mă ia la ea. Dar tata, pentru că îi tre-
să pedepsească așa de rău o ființă care era rup- buia o slugă, nu a vrut să mă dea. Și atunci mă-
tă din sufletul lui. Totuși, erau și zile mai bune tușii mele i s-a făcut scârbă de cum a procedat
decât cele în care s-a îmbolnăvit. După două tata chiar cu sora lui cea mică. Și ea încercase
săptămâni de spitalizare, sora mea (care pentru să mă ia la ea, dar tata nu a vrut cu niciun chip.
el era „prințesa” și fata lui dragă, iar eu eram Și de aceea, probabil, rudele mamei se purtau
cenușăreasa) a venit cu tata acasă și mi-a spus cu mine foarte dur. Dar eu ce vină aveam? Tata
că, de acum încolo, totul era pe spatele meu: avea destule posibilități să mă îngrijească așa
114
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
cum trebuie, mai ales că eu luam și pensia ali- Iar eu plângeam, de frică, până dimineața.
mentară de la mama. Dar el prefera să strângă Se certa mereu cu bunica, aceasta purtân-
acești bani și să-i dea fiicei lui celei mari, ca să-i du-se cu mine la fel de dur. Câteodată, când ve-
cheltuiască pe toți. neam de la școală, mi se făcea foame și luam
Așa cum v-am spus, ea era prințesa lui. câte două ouă să mănânc, iar ea mereu mă
Nu știu cum un părinte poate să facă deose- blestema: „Eu, ouăle alea le țineam pentru mă-
bire între doi copii care, de fapt, amândoi sunt tuși-ta. De ce le mănânci? Să dea Dumnezeu să
ai lui. Cum v-am mai spus, nu pot să judec pe te duci lângă mă-ta, să scap de tine!”
nimeni, că nu este dreptul meu s-o fac, dar sper După patru ani de la decesul mamei, tata s-a
că vor fi judecați de Dumnezeu. Eu îi iert pe toți. îmbolnăvit și a trebuit să am grijă de el, timp de
Mama mea, într-o zi, a decis să se sinuci- 5-6 ani. Eram elevă la liceul economic și învățam
dă. Își pusese planul în aplicare cu 6 săptămâni foarte bine. Dar sora mea mi-a spus că ce să fac
înainte. Știu asta de la rude, care mai târziu îmi eu cu liceul economic (pe care eu mi-l doream),
povesteau cum plângea ea când îmi făcea baie să vin să învăț în comună, la liceul industrial, pe
și mă pieptăna. Aveam părul lung și îmi tot spu- care eu nu îl sufeream. Așa că, deși aveam note
nea: „Fata mea, când nu o să mai fiu eu, cine o destul de bune la liceul economic, am fost ne-
să te mai pieptene așa?”. După moartea ei, tata voită să vin la un liceu pe care-l detestam. Nu
m-a tuns, pentru că veneam de la școală plină am deschis nici măcar cartea să văd cum este
de păduchi și spunea că el se săturase să mă cu- sau ce lecții sunt în ea. Colegii mergeau în pauză
rețe. la alimentară sau cofetărie să mănânce prăjituri
Mama s-a ținut de cuvânt… După câteva săp- și sandviciuri, iar eu mergeam la WC-ul școlii să
tămâni, și-a pregătit o cană de sodă caustică și a mănânc câte un colț de pâine pe care îl aveam
băut-o. Și-a luat zilele, fără a se mai gândi că în în geantă. Niciodată nu m-am plâns însă că tata
urma ei a lăsat o ființă nevinovată care va avea o nu-mi dă bani.
viață chinuită. Niciodată nu o să pun întrebarea: Când mă invitau la cofetărie, spuneam că
„De ce ai făcut, mamă, această greșeală?”. Știu fratele mamei mi-a adus aseară acasă suc și o
că, pentru viața pe care o avea, asta era singura tavă de prăjituri pe care eu nu le vedeam. Dar
ei scăpare. În schimb, spun că nimeni nu trebuie nu voiam să spună nimeni: „Vai, săraca!”.
să procedeze așa, pentru că cei care rămân su- Suferința pe care am îndurat-o era foarte
feră și mai mult. mare. Poate că erau aici și blestemele tatălui
După ce a băut otrava, au dus-o la spital, meu, căci tare a mai suferit în acești ani de boa-
unde a mai trăit 6 săptămâni. Înainte de a-și da lă în care și pe mine m-a chinuit. Îl duceam pe
ultima suflare, mie și vărului meu, pe care îl iu- brațe la toaletă sau mă mai ajuta verișoara mea,
bea foarte mult, ne-a lăsat câte o scrisoare în Ștefi. Erau nopți în care adormeam în picioare
care scria că îi pare foarte rău de ce a făcut, dar pentru că mă punea să-l masez, căci avea dureri
era prea târziu. Mie mi-a lăsat următoarele cu- insuportabile. Atunci el țipa la mine, iar eu mă
vinte: „Fata mea, eu pe tine te-am iubit foarte speriam și săream în sus.
mult, dar nu știu de ce am făcut această greșea- În sfârșit, după 5 ani de suferință, a decedat.
lă. Nu uita că păsările călătoare pleacă toamna, Speram că o să-mi fie mai bine lângă sora mea,
dar se întorc primăvara. Eu, însă, plec primăvara care a decis să mă ia la ea. Aveam vârsta de 15
și nu o să mă mai întorc niciodată. Să fii un copil ani și speram că o să merg la școala la care îmi
cuminte și cu inimă bună”. doream să mă duc. În schimb, am ajuns la Bucu-
Niciodată nu am înțeles ce a vrut să spună, rești. Sora mea îmi zicea că trebuie să aduc bani
poate că unde a decedat în luna martie, adică în casă și m-a băgat să lucrez la ea, la fabrica de
primăvara. Zilele fără mama erau zile de coșmar. mobile.
Tata era foarte dur cu mine și de la orice greșeală
pe care o făceam (și eram doar un copil) mă spe-
ria întotdeauna că mă duce la școala ajutătoare.
115
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
PUBLICAȚII
1.Cartea Elena, fata de ghiaur, publicată și tradusă în limba română
2.Cartea Gavurun Kizi Elena, publicată în limba turcă
3.Cartea Alex Bilinmeyenleri, publicată în limba turcă
4.Cartea Suffering and hope, publicată și tradusă în limba engleză
COLABORĂRI
1.Editura UZP din România
2.Editura İkinci Adam, din Turcia
3.Editura Artşhop din Turcia
4.Quadrat Publishing Botoşani
5.Federația Românilor de Pretutindeni FRP TV Online
6.Biblioteca ,,V.A. Urechia” Galați
PREMII
1.The Best of Times – cea mai bună carte de autobiografie
2.Evos Angels – cel mai bun autor de autobiografie
116
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Paul Gabor
Bate cineva o tobă de jucărie cu câteva etaje dozată eficient. Eu mă prefac că-l iubesc, el îmi
mai jos, o fi chiar în stradă, nu știu, vântul suflă arată ceva dragoste doar când îi aduc conserva
puternic și cară sunetul aiurea. Îl aud dinspre de carne în aspic. Nu ne intersectăm foarte des,
intrarea în casă, acum mi se pare că pătrunde dar ne sufocăm atunci când ne întâlnim în pat.
prin geamul de la sufragerie. La televizor, unii au Doarme doar cu botul pe umărul meu. E greu,
construit un hotel în trei zile. Știți cum se tângu- îmi strivește clavicula.
iau pe vremuri oamenii când le mureau godacii Am fost azi să-mi iau ochelarii, aveam niște
în prag de iarnă din cauza vreunei boli ciudate? rame mai vechi care îmi plac foarte tare. Le-am
Așa se aude acum, sunt păcănituri ritmate, în pus lentile noi, după ultima rețetă a oftalmolo-
serie, de parcă ar lovi cineva o inimă din carton gului. Un mare chirurg care are și cabinet par-
presat cu bețișoare chinezești. E și o voce groa- ticular la bulevard. Scump al dracului, dar face
să care acompaniază, dar nu mă scoate din pe- toți banii. Are dozator de apă în sala de aștep-
peni atât de mult. M-am urcat în vârful patului, tare. Și apă în bidoane, și bomboane în niște
am scos cablul din laptop, am tras o pătură pe coșulețe mici din bambus, luate de la bazarul
mine și pe motan, toba aceea tâmpită sună în chinezesc din colț. Pe pereții sălii de așteptare
continuare, de parcă s-ar fi mutat sub mine un sunt imagini cu fructe, e o întreagă piață acolo,
salon întreg cu muzicanți beți turtă. Dar e bine, cu tarabe, stropitori, cârlige în care atârnă baloți
soarele cade pe noi și mi-am lăsat la îndemână de banane încă verzi, trestii imense de zahăr din
o paletă de muște. Am o insectă stupidă care a care îți vine să muști, și florărese. Una, în spe-
înviat și ne dă târcoale. Nu știu a ce-i miroase. cial, e mică și râde mereu. Când mă vede își în-
Eu am făcut duș dis-de-dimineață, deci nu put toarce palmele către cer și așteaptă să-i cadă de
suspect. Motanul e mereu curat, nu face altceva acolo stropi de ploaie pe care mi-i pune pe păr.
toată ziua decât să se lingă, să mănânce și să Cred că e rusoaică, de fiecare dată când mă uit
se cațăre pe pervazul geamului. S-a îngrășat, nu la ea îi bagă femeii din spatele ei o sticlă mică
mai sare ca-n tinerețe. Preferă să iasă în balcon cu rachiu în buzunar. Toba gălăgioasă e chitară,
prin bucătărie, îi las ușa întredeschisă și nu mă acum îmi dau seama. Cineva exersează acorduri
mai trezește dimineață ca să-și facă nevoile. S-a și bate cu vârfurile degetelor în lemn. I-aș face-o
creat între noi o relație de respect, iubire și ură guler, atât de prost cântă. La fel ca mine, de al-
117
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
tfel. Am și eu chitară, și husă, și aparat electro- ne din carnea ta în care introduci fără milă un
nic cu care pot să reglez corzile. Cu leduri roșii cuțit pentru că ești victima unei crize de isterie,
și verzi, ca pentru proștii fără ureche muzicală. pentru că te-a părăsit nevasta sau pentru că ești
Am ucis musca. Mi se pusese pe piept și își fre- pur și simplu un perdant cronic, rătăcit printre
ca picioarele din față. Voia să mă scuipe, nu a oameni.
mai apucat. Am fulgerat-o cu paleta și a căzut Cafeaua o beau fără zahăr de câteva zile. Aș
pe mouse. Nu am strivit-o, e bine, nu a curs sân- avea nevoie să dau jos câteva kilograme, mi-
ge. Asasinii îmi displac, nu vreau să fac pușcărie am luat o carte a unui medic foarte cunoscut,
pentru o insectă idioată. inamic al industriei alimentare. Un tip cu che-
Așa cum ziceam, am fost să-mi iau ochelarii lie, slab, care urcă mereu pe scări ca să ajun-
cei noi. Vechi, dar cu lentile noi. Înainte de asta gă în biroul pe care îl are în cadrul Universită-
am trecut să iau micul dejun la McDonald’s. Fe- ții din Pamplona. În fața biroului are un tablou
tele de acolo mă știu, vin mereu cam la aceeași cu munți albaștri. Zice că l-au ajutat enorm în
oră, le spun bună dimineața și îmi fac comanda carieră. Mi-ar plăcea să știu în ce fel. Pe mine
pe ecranul tactil înțesat de cornulețe, prăjituri, m-au speriat într-o perioadă și m-au așezat la
sucuri de zmeură, cafea, cărnuri și sosuri în cu- colț pentru a învăța ce e respectul.
tiuțe de plastic. Totul este automat acum. Co- Am mursecat hamburgerul și mă pregăteam
manzi pe ecran, iese bonul, alegi dacă vrei să-ți să pun ziarul la locul lui când am văzut la rând
iei comanda singur sau să ți se aducă la masă, și o puștoaică blondă, cu pantalonii strânși pe pi-
aștepți să ți se spună poftă bună. Nu au inventat cioare, păr lung, ochii îi treceau prin pereții lo-
încă roboții care să măture și să spele pe jos, nici calului și se opreau undeva la zeci de kilometri,
pe cei care să curețe geamurile și să se uite la pierduți, melancolici, ca două buline bleu lipite
tine cu drăgălășenie. cu delicatețe sub o frunte perfectă, păreau ochii
M-am îndrăgostit de un hamburger din pas- unui husky timid, neobișnuit cu mângâierile.
tă de cârnat și ou făcut în aburi, e singurul lu- Nu i-am dat mai mult de șaisprezece ani, înaltă,
cru de care mă pot apropia. Și cafea cu lapte în conștientă că e frumoasă, inaccesibilă, a cerut
ceașcă. Șeful de aici, un tip la vreo șaizeci de ani un ceai de mentă și a scos din buzunar un pa-
cu care mă întâlnesc destul de des, mănâncă chet minuscul cu pesmeți integrali. S-a retras la
același lucru la micul dejun. Întotdeauna. Nu su- o masă din fund unde o aștepta o femeie care
port cafeaua în pahar de sticlă, e prea înalt și in- stătea cu spatele. Pe tava acesteia se vedeau
tră prea mult lapte. Se duce naibii cafeina și am trei ambalaje și o cutie mijlocie cu cartofi prăjiți.
senzația că sug direct din cutie o întreagă pajiște Maică-sa. Am văzut-o când au plecat amândo-
de vaci depresive. Nu era nimic interesant în zi- uă. Au trecut pe lângă mine, am început să-mi
arele de astăzi. Rușii au sechestrat niște vapoa- plimb lingurița prin ceașcă. Foarte înaltă și mai-
re ucrainene în Azov, britanicii sunt extrem de că-sa, cu sânii mari, cu fundul și mai mare, părul
proști în fiecare zi, iar într-un orășel din nordul lung, roșcată, cu ochelari de soare pe care nu și-i
Spaniei un sudanez și-a omorât soția și fata în dăduse jos nici înăuntru. S-au urcat într-un jeep,
vârstă de unsprezece ani. Cu cuțitul. Zeci de lovi- mă-sa și lolita, și au demarat în ploaie.
turi bine plasate. Le-a ciopârțit pe bietele femei. Este singurul loc în care mă pot duce liniștit
Pe sudanez l-au adunat polițiștii din mai multe la baie. Nu trebuie să atingi ușa la ieșire pen-
locuri. Era împrăștiat pe pereții casei pentru că tru că se deschide în exterior, poate fi împinsă
se împotrivise arestării, iar băieții nu glumesc. ușor cu piciorul fără să pui mâna pe bara de care
Scot armele și trag. Nu le plac discuțiile inutile. s-au sprijinit indivizii care nu se spală după ce și-
Am tot încercat să-mi dau seama ce simte un au manevrat genitalele. Uscătorul de mâini are
scelerat care își omoară fiica, nu reușesc, senti- multe jeturi puternice de aer, foarte fine, îți intră
mentul e mult prea departe de mine, am nevoie sub piele și te încălzesc pe loc. Îmi place la Mc
de alți ochi, de alt creier, poate că și de un su- pentru că dimineața e liniște, ai vraful de ziare
flet de vierme pentru a putea să fac asta. Car- la dispoziție, fetele nu sunt obosite și zâmbesc
118
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
lejer, fără să-și arate în mod profesionist dantu- stop, tragi la pompă, apeși pe taste, introduci
ra, parcarea este a mea și pot să-mi las mașina cardul, aștepți confirmarea băncii câteva secun-
la umbră. Deschid presa și mă plimb prin lume, de și bagi țuțuroiul furtunului în gura rezervoru-
aflu cine a mai plecat pe Marte, câți copii au mai lui. Saluți la cameră, zâmbești dacă vrei și pleci.
murit de foame, dacă mai sunt campanii pe net Ultima dată când am trecut pe acolo se auzea
în care oamenii își pun steaguri pe poza de pro- din boxe naiul lui Gheorghe Zamfir, nu glumesc
fil. Prostii din astea fără sens, stăm la cafea, ne deloc, după ce mi-am umplut rezervorul am tras
aruncăm maioneză pe chiftea și ne constipăm în mașina deoparte ca să nu încurc pe nimeni și
timp ce la câteva ore de zbor mor zeci de mii de am ascultat vreo zece minute.
oameni pentru că unii își probează armamentul Frumos, de la crematoriu nu se auzea nimic.
din dotare. Doar senzația că fumul care ieșea pe coș miroa-
Prima pagină nu miroase a tuș, deschid la se a vanilie m-a făcut să tremur un pic de invi-
mijloc. Acolo unde nu au ajuns amatorii până die. Sincer, și eu vreau să fiu ars când voi muri.
acum, ei citesc doar titlurile și anunțurile cu Dar nu vreau aromă de vanilie, mi se pare prea
prostituate proaspete. Trag adânc în nări. Nu, infantilă senzația. Aș fi încântat cu mosc sau tu-
amazoanele nu locuiesc în bordeluri, iubirile tun cipriot, negru și dulce. Am să-i întreb, de cu-
încă negăsite nu își lasă Paul Gabor 134 nume- riozitate, dacă îți poți alege aroma în care să-ți
rele de telefon în ziarele centrale. Am un loc al învelești ultimele imagini pe care le iei cu tine
meu din care îmi văd în același timp mașina și dincolo. Știu, am zis de mii de ori că nu există
sensul giratoriu din apropiere, se rotesc moto- dincolo, că e o mare prostie menită să ne ducă
cicletele, autobuzele, șoferii se freacă la ochi, de nas și să ne umple de speranțe, dar sunt și
femeile se dau cu ruj și își aranjează rimelul pe eu om care cade repede în păcat și nu mi-am
prima bandă, își pun căștile în ureche pentru că controlat impulsul în secunda în care am scris.
vorbesc în același timp cu copiii care au plecat Unchiule, tu ce ai vrut când ai murit acum opt
spre școală, se adună și norii acum și cred că va ani de zile? Lavandă? Ce bine, cred că mirosea în
ploua din ce în ce mai tare, e forfota matinală cartier ca-n luna mai. Nu ai putut să pui și afișe
care, curios lucru, astăzi nu mă deranjează. Din mov pe stâlpi? Râsete, priviri cu subînțeles... Eu
contră, îmi trezește interesul și mi se nasc în- aș dori să împrăștii mosc, să se adune lumea ca
trebări de tot felul: cât rimel se pierde din casă la circ, excitată, curioasă, cu ochii larg deschiși,
până la mașină, de ce lunea și marțea se poartă ca farfuriile acelea mari, întinse, pe care punea
fuste mai scurte, iar în restul săptămânii panta- bunica salata de boeuf. Hai, pa, te pup! Să-mi
lonii sunt mult mai vizibili, cum este posibil să zici și mie dacă la tine-n rai sunt fete frumoase,
ți se strice mașina în plin trafic, iar dacă ești fe- că-ți fac o vizită.
meie să se oprească trei bărbați deodată pentru Am pus tava goală în dulapul cu tăvi goale,
a-ți ridica imediat capota? Am zis capota. E bine am aruncat deșeurile prin gaura deșeurilor per-
așa? fect rotundă, mi-am șters colțurile gurii cu un
În apropiere există și casa funerară munici- șervețel gălbui pentru colțurile gurii, ecologic, și
pală, loc de mare inspirație în care predomină am pornit motorul. Din parcare m-am dus direct
liniștea. În weekend e mai aglomerat. Atunci se acolo unde se uita blonda cu ochi de câine, la
adună rudele, îi vezi pe toți cum coboară din zeci de kilometri, mirosea încă a ulei și a pro-
mașini cu buchete de flori în brațe, femeile se soape. M-am așezat pe o stâncă, mi-am strâns
strâng în grupuri, bărbații merg împreună la ba- haina pe mine și am putut să văd pentru prima
rul din hol, comandă bere și un fel de gogoloaie dată, prin ochelarii pe care mi i-am luat până la
de șorici prăjite în baie de ulei, foarte sărate și urmă de la magazin, o pereche de scoici, goale,
tari. Abia le poți sparge în dinți. Lângă cremato- care dansau pe plajă. Le-am urmărit mult timp,
riu este și o benzinărie low-cost, în care îmi fac aveau ritm, chef, auzeau muzica în felul lor și
plinul de obicei. Trei pompe, multe camere de se îmbrățișau puternic, să nu se piardă când un
supraveghere, niciun angajat. E deschisă non- val mai curajos alerga spre mal. E groaznic, sunt
119
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
mici și le intră apă în gură când valurile le iau cum se încălzesc, să cunoască și ele puțin din
prin surprindere, țipă ușor speriate, se retrag confortul occidental la care avem acces noi, oa-
către pietrele pe care sunt așezat și se scutură, menii. Au zâmbit încurcate, m-au refuzat. Sunt
dar nu renunță la dans. M-am dus lângă ele și vegetariene. Și un pic mioape.
le-am invitat la un hamburger. Vreau să le văd
120
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Evra Gart
Linia
are prieteni de toate naționalitățile: bulgari, dumneavoastră sau s-ar putea să le strangule-
iranieni, arabi, evrei, egipteni, francezi, italieni, ze...
spanioli, englezi, americani... Însă cei mai mulți
sunt români. Am deschis mapa și am scos planurile, le-am
(Spusese „români” apăsat, să se facă înțe- întins pe masă, apoi creionul, guma, compasul
leasă, tâmpita...) și rigla.
- Tocmai de asta zic, nu cred că ești germană, Paharul de băutură l-am împins la o parte nu
o germană nu ar lucra pentru un turc, poate de înainte de a lua o înghițitură serioasă...
pe undeva din est... M-am uitat atent pe ele și mi-am dat seama
- Vorbiți aiurea, așa faceți de obicei?! La noi că ceva nu este în regulă.
nu se pune problema de naționalitatea celui Am căutat o bucată de hârtie și cu ajutorul
pentru care lucrăm, dacă se comportă onora- creionului am făcut câteva calcule simple. Am
bil... În plus, nu știu ce căutați în Germania, cine măsurat apoi cu ajutorul riglei, am privit din
naiba v-a adus?.. Dacă nu vă convine nimic... nou liniile fluorescente de pe tavanul localului...
- Nu!.. Sunt golit de esență, de aceea, dacă Stăteam cu dosul creionului între dinți și mi-am
ești bună, când revii cu ceea ce comand... mi- amintit din nou lanul galben de grâu și câmpul
ar prinde bine o aspirină. Nu folosesc niciodată verde...
medicamente, însă astăzi am avut o zi oribilă.
- Vă invit să mergeți la farmacie, aici nu este
farmacie, îmi spusese să mă sâcâie, desigur,
conversația a epuizat-o.
- Însă la ora aceasta mă tem că nu o să găsiți
nimic deschis!.... Ah! Aștept să comandați, v-ați
decis?
- Ai spus că nu respect casa... Stau la masa Așteptare
aceasta a mea și comand, răsuflu aerul acestui
local... Însă omul trăiește printre clipe, execu- Te-am privit o clipă când soarele a amestecat
tă doar câteva linii adiacente, fără a căuta linia pentru un moment culoarea buzelor tale; eram
principală, în timp ce nu-l interesează mijloacele din nou eu, dar erai atât de aproape acum, atât
de existență interioară, unghiurile, cum le spun de aproape....
eu, se retrage tihnit în alte spații ale existenței
exterioare de data aceasta și se mulțumește cu Zâmbeai sau parcă ai zâmbit pentru totdeau-
atât de puțin lucru, încât viața nu-l oferă nici pe na din spatele unui evantai imens, construit din
acela!... pene de fazan...
- Tot nu reușesc să vă înțeleg, sunteți un ciu-
dat, din ce colț al lumii spuneți că veniți? Așteptai sau parcă ai așteptat tăcută la colț,
- N-are importanță... Cel mai important este apoi ai urmat drumul păianjenului care a înce-
încotro și spre ce te îndrepți! put să țeasă pânza liniștit, țesea încet, molcom,
- Mă plictisiți, sincer. Spuneți-mi ce să vă încruntat de singur, fila o pânză!
aduc, altfel mă văd nevoită să chem oamenii de
ordine să vă dea afară în șuturi! A încercat cu greu să se cațere cu piciorul
- Nu... chiar nu este nevoie, o să plec curând, său de lemn, a răsucit uniform o pânză, tu l-ai
însă înainte adu-mi un coniac simplu cu gheață, urmat îndeaproape, apoi te-am mai privit o cli-
apoi vom vedea. pă înainte să dispari în mulțime.
- Nu cred că sunteți în stare de ebrietate,
altfel nu vă serveam alcool. Dar, după cum vă
comportați se poate că vă va afecta mai mult...
Știu și eu, ar putea distruge liniile de pe creierul
123
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Ella Poenaru
MADE IN CHINA
De la sfârșitul lunii februarie, când vestea și laptop cu acces nelimitat la net, Mona desco-
cumplitei gripe provocate de un virus chinezesc perise cu uimire și oroare fascinanta făptură sub
cu aspect de minge cu ventuze se răspândise cu forma unei mingiuci verzi, pe suprafața căreia se
o viteză egală cu contagiozitatea acestuia, nu agitau niște piciorușele lacome; proteină spike,
mai putuse să se odihnească nicio noapte cum așa se numeau și o făceau să semene cu o crea-
se cuvine. Urmărise cu surprindere și teamă tură extraterestră malefică. Acestea erau adevă-
știrile contradictorii, care curgeau neîntrerupt rate arme de luptă: din câte înțelesese, vârfurile
pe toate canalele media. Era o enigmă cum se acelea ascuțite pătrundeau ca un cuțit în unt în
ajunsese de la o simplă răceala ce se elimina de celula umană, unde se dedau la un măcel ca-n
la sine la o sentință la moarte plasată aleatoriu invaziile barbare: îi slăbeau rezistența, îi jefuiau
pe fruntea unor aleși printr-un algoritm știut toate resursele, mâncau, beau, se înmulțeau și
doar de micul terorist. apoi invadau pe rând și celelalte celule, până
În martie deja pandemia căpătase dimen- când tot organismul intra în shut down, la fel ca
siuni cosmice, iar aviara părea doar o glumă laptopul ei când i se epuiza bateria.
în fața covidului. Se trecuse cu repeziciune de Fata citise majoritatea informațiilor disponi-
la mască la izoletă completă, de la restricții de bile pe nenumăratele site-uri de știri, consultase
circulație pe timp de noapte la lockdown total. site-ul OMS, precum și un alt număr impresio-
Rând pe rând, instituții importante, universități, nant de site-uri medicale (deși cultura ei me-
școli, teatre, biserici și bănci puseseră lacătul, dicală se limita la amintiri extremi de vagi din
doar farmaciile și mallurile mai rezistau, deși lecțiile de biologie din clasa a VII-a!), telefona-
rafturile fusese golite de produsele esențiale. se la toți prietenii care aveau prieteni medici,
Judecând după felul în care cărau baxurile de fă- asistenți, ambulanțieri. Televizorul din bucătărie
ină și pachetele de drojdie, s-ar fi putut deduce era lăsat deschis încontinuu, de pe ecranul HD
că majoritatea populației se hotărâse să-și des- se scurgeau non-stop informații despre numă-
chidă brutărie proprie în casă. Din nefericire și rul de persoane infectate, persoane decedate,
spitalele deveniseră inaccesibile pentru oricine în China, în Europa, în SUA. Cum fusese de mică
nu era atins de fatala maladie. speriată de perspectiva unei îmbolnăviri fata-
Ca orice milenială posesoare de smartphone le, respecta cu sfințenie toate recomandările,
124
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
instrucțiunile și regulile impuse de autorități și oparte din vânzarea casei bunicilor de la țară.
avea un respect împletit cu o venerație aproape După perioada încărcată de sărbători și o se-
religioasă pentru cei trei miniștri din grupul de siune stresantă, o lună de concediu, chiar ne-
comunicare strategică, respect întărit de serio- plătit, pica foarte bine. Însă după aproximativ
zitatea cu care anunțau un număr tot mai mare trei săptămâni, fata începuse să se plictisească.
de decese și de strategii sofisticate de combate- Nopțile petrecute pe Youtube și Netflix lăsase-
re a pandemiei. Strategii care, din nefericire, nu ră urme adânci sub ochi, iar obrajii, prea puțin
se dovediseră prea eficiente. expuși la lumina naturală, se îngălbeniseră la fel
Mona se decisese însă: într-o astfel de peri- ca ai nefericiților din țara de origine a virusului
oadă de pandemie mortală, nimic nu putea fi lă- cu coroană. Căci dacă în regnul animal se spune
sat la voia întâmplării: fiecare lucrușor era spă- că leul ar fi regele animalelor, coronavirusul era
lat și igienizat; pantofii, șterși meticulos cu spirt, fără îndoială regele tuturor virușilor, capul înco-
tălpile, dezinfectate cu clor; hainele cu care ie- ronat făcea să tremure în egală măsură șefi de
șea până la Mega din colț, aruncate imediat în state și regi, episcopi, preoți și rabini, savanți și
mașina de spălat, în care adăuga și două capace simpli cetățeni. Cum putea cineva oare să mai
de igienol, pentru mai siguranță; iar în timp ce nege existența acestui virus, când oamenii mu-
aceasta se rotea vuind amenințător, figuri seri- reau cu miile, iar dovezile închise în saci etanși
oase și grave, cu voci scrâșnite, rostogoleau cifre erau etalate zilnic pe toate canalele de știri?
înspăimântătoare de fatalități și anunțau măsuri Mona nu ieșea decât când avea absolută ne-
tot mai draconice pentru împiedicarea răspân- voie, adică atunci când nu mai avea niciun pic de
dirii virusului. Deocamdată acesta părea să aibă pâine sau apă. Auzise lucruri îngrozitoare de la
o fixație pe persoane mai în vârstă și cu comor- bătrânii din cartier, fugăriți de polițiștii înarmați
bidități, dar, ca orice virus ribonucleic (câte cu- cu carnețele și pixuri, gata să le aplice amenzi
vinte noi învățase, chiar dacă deocamdată nu le usturătoare pentru depășirea cu cinci minute a
putea rosti corect), parșivul ăsta mititel devenea intervalului permis, dar cea mai teribilă poveste
tot mai agresiv și se înfoia tot mai tare. Dar și fusese cea aflată de la un vecin pensionar de la
măsurile luate împotriva lui erau tot mai aspre. parterul blocului vechi și igrasios. „Ne pulveri-
În lipsa unui remediu eficace împotriva dușma- zează cu viruși. Ați auzit avioanele alea care trec
nului microscopic, era pedepsită gazda macro- noaptea pe deasupra noastră?” Mona auzise,
scopică atunci când era găsită culpabilă de ză- într-adevăr, în unele nopți, zgomote făcute de
dărnicirea combaterii pandemiei. mașini invizibile cu motoare puternice. „Sunt
Este un fapt incontestabil că orice interdicție niște drone care zboară pe întuneric și dau dru-
creează dorința de a o încălca și practic nicioda- mul la bombe cu viruși. Cum scad cifrele de in-
tă nu are o persoană chef mai mult de a ieși din fectări, cum mai aruncă câțiva saci. Sunt intere-
casă decât atunci când îi sunt interzise ieșirile. se mari la mijloc. Vor să ne omoare, că suntem
În disperare de cauză, mulți au recurs la sub- prea mulți. Iar bogații să se îmbogățească mai
terfugii sau la câini de companie care erau mai mult cu bani din măști, medicamente și vacci-
împrumutați între prieteni decât cărțile de la bi- nuri”.
bliotecă. Evident, bibliotecile erau și ele închise, Văzând că părea cam neîncrezătoare, băr-
dar oricum oamenii citeau din ce în ce mai pu- batul și-a întărit vorbele cu o declarație confi-
țin. Acum găsești tot ce ai nevoie pe internet și dențială: „Am o cunoștință, nu pot să zic cine.
chiar rezumat, ca să nu mai pierzi ore întregi să Dar e cineva sus de tot. N-au voie să vorbească
afli despre ce e vorba într-o carte. despre ce se întâmplă, dar mie mi-a spus că au
În ceea ce o privea pe Mona, la început fu- ordine să ne rărească și să ne controleze apoi pe
sese oarecum mulțumită pentru vacanța neaș- ăia rămași. La anul ne bagă și cipuri. O să vedeți
teptată ce se anunța: tânăra lucra într-un salon că așa o să se întâmple, să nu ziceți că nu v-am
de masaj ca să-și plătească taxele la o facultate spus. Sfârșitul lumii, ce mai!”
particulară și mai avea și ceva bănuți puși de- Mona intrase în casă clătinându-se. Toate
125
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
126
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
#ctrl/alt/delete#
începe ziua de luni #sevraj#
altfel
ia o gură de zori pură Foamea cea de toate zilele
lasă-te de cafea s-a înstăpânit în oglinzi
și de aceleași povești fumate cu venele-s goale
de mâine m-apuc de – de visuri amanetate la case de schimb
pe un dram de Nirvana
renunță la planul de petrecere a eternității doar satiri inițiați în asceza iadului
în anonimat răsucesc gânduri fierbinți
fă un duș călduț de critică constructivă în foi de tornade
și aruncă o privire obiectivă
peste tot ce te-a împiedicat setea hulpavă a-nghițit
să ai viața pe care o meriți – stâlpul de sare și un pocal de absint
(zi Doamne ferește! putea fi mai rău...) izvoarele ard la nadir
umbrele amintirilor se măsoară în chintale
pune-ți ordine în CD-uri și în gânduri cuvintele se joacă inconștient
trece-ți inima pe curat de-a v-ați ascunselea cu mâine și ieri
strânge-ți lacrimile în acvariul din colț în vizuina timpului egumen
și dă de mâncare la pești –
doar ei ți-au tăcut toate păcatele la asfințit
mintea devine atotcuprinzătoare
nu mai aștepta ultima versiune dorința ia chip de centaur
de antivirus minune scrâșnind din potcoave pe câmpul de jar
ai prea multe fișiere corupte Gorgona are o nouă tunsoare
nimeni nu poate fi imunizat blestem celor care
la dragoste și la moarte au dezlegat hergheliile neantului
#treiceasurirele#
ziua de marți are trei
ceasuri rele –
ceasul în care te afunzi în trecut
retrăind compulsiv ultima relație de dragoste
ca pe un film de colecție ce-a ratat Oscarul iar
(la ultima dublă ajunseseși aproape de perfecțiune!)
ceasul pe care-l întorci febril înainte
aruncându-te fluture orb
în plasa viitorului imberb
fără să poți ghici
de unde va veni săgeata ce zboară în noapte
127
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
de la un dușman de care
habar n-ai
sau mai degrabă de la un prieten vechi
întâlnit într-o zi oarecare de luni
ceasul prezent
ignorat permanent
singurul în care ai putea
altceva
AI PUTEA SĂ FII TU!
#portretalfabet#
în fiecare zi cu soț scriam o scrisoare
pe care recitind-o în ziua următoare
nu mai aveam curajul să o postez #birthcontrol#
mereu schimbam câte-o virgulă,
o literă sau uneori chiar un cuvânt întreg; Sus
un sufix nepotrivit, un verb demodat, cerul deschis
un epitet prea ambiguu să descrie îngeri uimiți
progresia scaunelor goale cortegii de sfinți
un trecut ce atârna ca o tinichea poleită rugăciuni furibunde
necunoscutul ce se profila amenințător 200 de bătăi
în pagina de viitor pe minut
128
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
#rememberCristofor#
umbrele nu iartă Cristofor
nici pe tine
care te legănai în iluzii de dragoste maternă
ca într-un lichid amniotic
speranța ta de viață
creștea de la o zi la alta
dar tu oricum nu aveai să cunoști
niciun mâine
ultimul lucru
pe care aveai să-l simți
era mâna indiferentă și sigură
ce urma să te smulgă
bucată cu bucată
din pântecul sfâșietor
de fierbinte
pentru eternitate
129
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Gabriel Cristea
Domnea o liniște...
Domnea o liniște peste pământ Într-un sat
de se-auzea cum se înalță iarba
și cum respiră fiarele în gând; Pământul mut se-aude cum vibrează
Un roi de fluturi albi zbura de-a baba-oarba, sub ropotul copitelor de ploi;
câmpii de bronz se unduiau tăcând. Și-o frunză spânzurată pe trifoi
își colorează trista metastază.
Nemuritoare flori, de prin ponoare, Rămas-au, suspinând, copacii goi...
își așterneau prea stânjeniul voal,
iar păpădii imense și solare Nici zboruri nu urnesc norii de gheață,
pluteau ca într-o mare de coral... nici zumzete din vis nu se trezesc;
Își poartă-un vânt străin, neomenesc
În neolitice bordeie colorate astenicul răsuflet smuls din ceață;
se destrămau aromele de grâu; Și-n ochiuri de nisip corăbii cresc.
Și chipuri de copii, îmbujorate,
se alintau oglinzilor curate din pârâu. E liniștea din picuri și esențe,
pe naltele rogozuri mângâind
Urcau către poteci rupte din soare însingurarea spumei peste grind
sălbatici cai cu coamele de vânt; și lemnul unei bărci făcută zdrențe;
Și, risipit din steiuri milenare, În depărtări, orașele se-aprind...
domnea un Sfinx de timp, peste pământ.
Se întrevăd cum nălucesc bolnave
sub noaptea unui brad carantinat;
Din vechile biserici mai răzbat
reverberații surde și concave;
Și-o candelă se stinge, într-un sat...
130
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
O ciocârlie a-nlemnit
Pe plugul său patriarhal
bătrânu-ngenunchează;
Privește-un nor înfipt în deal;
Grăunța-n sol e trează.
Se-nfiorau cireșii
Frunzare unduiesc în vânt,
coroane se destramă,
Înfiorați cireșii, sub ceruri constelate,
miroase-a ploaie și pământ;
nășteau petale pure din lumea cenușie;
Tăcere-i de aramă.
Prin gotice arcade pășeau poeții-n moarte,
cu botnițe la gură, ca nimeni să nu știe
De parcă timpul obosit
de versul lor ce sapă, precum izvoare line,
s-a strecurat prin sită,
în stânca vremii mute și-n turnuri zigurate
o ciocârlie a-nlemnit
făgașu’ libertății străluminând doline.
pe-o cruce-mbătrânită.
Umblau cu lanțuri grele la mâini și la grumazuri,
Opinca se-adâncește-n lut,
scriindu-și poezia cu sângele din vene;
iar calul înspumează;
Se osteneau pe dealuri, sub stele sparte-n iazuri,
Pe boltă norii se ascut
în noaptea cea mai noapte, trecând și ea alene,
și curg peste amiază.
ca o sfârșire blândă sau ca un foc de vatră,
ce veșnic împietrește sub naltele talazuri;
Se-aud doar picurii căzând
Rosteau versuri uitate, cu pașii lor de piatră...
pe trupuri ostenite;
O liniște plutește-n gând,
Din șfichiul noii ordini pocnesc călăii lunii,
ca lama de cuțite.
ce însoțesc convoiul pe drumuri de pădure;
Vibrează lira fricii, se-nchină lung alunii;
Și ară-n glod, necontenit,
- Hai, mergeți mai departe, spre timpurile sure!,
cu chipul rupt din piatră,
se tot aud câinește lătrând, din urmă, zbirii;
știind că anii s-au sfârșit
Se zbat din rădăcină vechi murmure – gorunii –,
precum un jar în vatră.
iar formele de ceață își prind în brațe mirii...
El pas cu pas se pierde-n deal;
Se-nvârte Universul, se disipează aștrii,
Și-amurgul, ca o ață,
se întețește vântul prevestitor de iele;
din plugul său patriarhal,
Și în poiana unde se ‚nalță zmei albaștri,
spre ceruri îl înalță.
își vinde luna chipul pierdutelor derele;
Din noaptea sângerie zburau dalbii – aleșii –
precum o rugăciune șoptită de sihaștri;
Și-ascunși sub zori de-aramă se-nfiorau cireșii...
131
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Acuarelă la Periprava
Turlele-mbrăcate-n staniu,
ascunzând lăuntric psalmii,
strălucesc în roș crepuscul
– sacadat un clopot bate
dinspre scitice adâncuri.
Mi-e gândul din grâu
Viu puhoi de cai sălbatici
Îmi par un țăran, în nisipul fin se scaldă;
trag plugul prin piatră, Ulița cea lungă pare
sub vremea curbată, împietrită-n falsa ceață.
nu Calul Troian.
Sfinții blânzi, Petru și Pavel,
Prin piatră și lut trec tăcuți pe sub arcade,
respir ca un faur; îmbrăcați cu lungi cămeșe
Și spicul de aur și cu brâie colorate;
mă soarbe tăcut. Barba lor căzută-n poale
parcă-i inima pădurii
Mi-e gândul din grâu palpitând peste icoane;
un zvâcnet de moară; Liniștea catapetesmei
Răsară, răsară se cunună cu altarul,
grânețe pârâu! iar din profunzimi slavone
curge sfânta liturghie;
Boiane, Boian, Un monah își cântă harul...
semințele ierbii
își murmură cerbii Cerul pare de sineală,
prin naiul lui Pan precum casele bătrâne
nălucind printre năvoade;
Pășesc prin obscur Plante moi, agățătoare,
cu raza pe frunte, floarea palmei Maicii Sfinte,
și-n piscuri de munte se alintă înspre soare.
sunt ochii-mi de mur.
Lacul deșteptat tresaltă
Din veacuri noian, eclozând pe luciuri nuferi;
sub dealuri de piatră, Soarele ardent pătrunde
trec versul prin vatră, printre legănate suliți;
și-mi par un țăran. Și ca solitară velă,
curg trei lebede plăpânde,
împietrind în acuarelă.
132
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
- Absoarbe-l! îmi spuse sacerdotul mânându-și săgețile pornite din arcul sprânce-
nelor stufoase.
- Nu-ți fie frică de spiritul colindător prin vremi atemporale! Și mi-a întins, cu pal-
me tremurânde, răsufletul de lup ce adăsta lângă stejarul vieții, unde zăcea, cu ochi
deschiși, carnala sa neființă. Se unduiau în jur barbarele păduri, aidoma urzelilor ce
strălucesc și înfioară-n taina lunii ape. Și-o liniște uraniană și bizară parcă-mpietrea tot
Polul getic laolaltă cu broderia lui de stele-logostele. Și îl sorbii ca pe-o licoare sfântă,
ce răspândea sălbatica aromă a vântului de brazi și de costișe. O mistică senzație de
zbor se cuibărea-n vertebrele-mi ușoare, asemeni unui dor ce caută nepământești
esențe. Adulmecam prin translucide sanctuare mirosul flăcării de andezit ce-a înălțat
la cer și-a mistuit bătrâna stirpe-a celor drepți și mai viteji... Și mirosea a sânge înche-
gat tăria zidului-carpat și mușchiul de pe el, a răstignire; iar Carul mic pulsa, creștea
sedimentând în ochiul meu flămând un timp nețărmurit. Am ascultat cum dălți neîn-
chinate ciopleau în ritmul toacelor de lemn uscat nemuritoare coloane sarmisegetu-
ze. Am mângâiat, atunci, cu palme-nfiorate asprimea palmelor ce buciardau cetăți și
am simțit prin vase capilare sudoarea frunților de moți; tot mineralul lor – genunea
– ce se-ascundea în tragerea pe roți.
Cetatea levita deasupra lumii și-un furnicar de stele roia în jurul ei, și fabuloși ba-
lauri îmi amețeau privirea; și gânditori de piatră păreau strămoșii mei. Și-mi deveniră
ochii incandescenți ca jarul și colții îmi creșteau indefinit de mult, iar venele pădurii
aievea mă-nghioldeau, rugându-mă șoptit să urc și să tot urc...
Din rădăcina nopții, o strigă* argintie își dezmorțea aripa, pupila ei de ambră, ge-
ometrizând cetatea, suișu-mi săgeta. Se auzeau cum crapă sub pojghiți negre zorii și
sângeriu crepuscul pe ziduri proiecta sfințita umbră păzitoare... Mă frământai s-ating,
cu ultima clipire, fărâma de visare – răsufletul de lup –, când explodă în soare cântatul
dimineții.
Se deșteptau cocoși sub frunzele de nuc...
133
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Efraín Barquero, pseudonim al lui Sergio pentru Premiul Casa de las Américas, în 1974) și
Efraín Barahona Jofré, s-a născut în Piedra Blan- în Franța, țara în care a lucrat din 1975 până în
ca, Teno, regiunea Maule, Chile, la 3 mai 1931. 1990 și unde a scris A deshora (Într-un moment
A studiat la Liceo de Talca și la Universitatea din nepotrivit). Volumul de versuri fost publicat în
Chile (Dreptul), precum și la Institutul Pedago- Chile în 1992, alături de Mujeres de oscuro (Fe-
gic, pedagogia, în limba spaniolă. mei în întuneric) și El viejo y el niño (Bătrânul și
În 1955 a intrat ca secretar al redacție la Ga- copilul). Cu cartea La mesa de la tierra (Masa pă-
ceta de Chile, coordonată de Pablo Neruda. mântului) a câștigat Premiul Municipal Santiago
A fost atașat cultural în Columbia, în timpul pentru Literatură, în 1999. La 25 august 2008 a
guvernării lui Salvador Allende. Nu s-a mai putut primit Premiul Național pentru Literatură.
întoarce, din cauza dictaturii Pinochet, și a locuit S-a stins din viață la 29 iunie 2020, la vârsta
în Mexic, Cuba (unde a fost membru al juriului de optzeci și nouă de ani, în Santiago de Chile.
134
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Antichitate
Din volumul Vântul regatelor
Treziți-vă surâzând
în pura lâncezeală,
în ceara veșniciei!
Treziți-vă-n amiază, când totul se-ntinde și se ramifică,
întunecând lumea cu plinătatea voastră,
trăiți în răsucirea carnalității toamnei!
Antigüedad
De El viento de los reinos
135
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Despertad a la sonrisa
al aflojamiento puro
a la cera de la inmensidad
despertad al mediodía en que todo se estira y se prolonga
obscureced al mundo con vuestra plenitud
vivid en la carnalidad doblegada del otoño.
Trăiește fazanul
Din volumul Vântul regatelor
Vive el faisán
De El viento de los reinos
Grăuntele va fi bărbatul
Din volumul Partenera
137
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Dincolo de iunie
Din volumul Roi
139
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Detrás de junio
De Enjambre
140
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Vasile Muste
BLESTEM
I
<Cine m-a dat la necaz
N-aivă pânză pe obraz;
N-aivă pânză, n-aivă cruce
Nici la groapă cine-l duce;
Nici groapă cine-i săpa,
Sape-i cine s-a-ndura.>
BLESTEM
II
luate-ar spaima-n chirie pe perioadă nedeterminată
babă-n husă de fată
141
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
BLESTEM VIII
142
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
BLESTEM BLESTEM
X
XIII
te-aş fi strâns în braţe-atunci
două săptămâni să plângi
nu te naște
încă două mai să mori
nu muri
să-ţi înec viaţa-n flori
fii ce nu a fost să fii
şi să te cobor în lut
pasăre neîncepută
să nu te fi cunoscut
de iubire în adânc
nici de vie nici de moartă
sau în inimiorul stâng
să-mi fii ţâţână la poartă
spre a zborului născare
nici de dragă nici de vie
grâul meu născut în mare
nici moartea să nu mă ţie
grâu din mare
de mai multe zeci de ori
lună
în pătuţul tău din zori
nu o mai iubi
soare nu o mai privi
BLESTEM nici sara nici dimineaţa
nu-mi mai amărî viaţa
XII că eu am murit destul
de viaţă nesătul
noaptea mea să-mi fii femeie cu viaţa necununat
câte nu ştiu, viaţa toată cu moarte neîmpăcat
Mi te-mbracă într-o cheie
şi în alta te dezbracă
Mai de linii mai săracă
BLESTEM
cele câte mi-ai promis
de pe deal mai sus de vis XV
Să strige copiii zână
unde-am fost şi unde mi-s
să te duc în zori de mână să-ţi adormi piciorul gol
şi de drag o săptămână doar cu mine când mă scol
cu genunchii şi cu sâni
să mă cauţi săptămâni
BLESTEM ţâţele să ţi le ningă
până dreapta ţi-o fi stângă
XVI limba mea neruşinată
să nu te ştie de fată
n-o să iubesc nimic din grâul stins să uite că ai fost fată
din grâul ţărilor fără de ţară numai şoaptă între mări
şi te-am iubit erai amară nerăspunsă la-ntrebări
nu te-am legat de necuprins cum nu e să fii femeie
cu sânii galbeni de cu seară când se-ncheie
cu lapte risipit în mare ciclul tău de dumnezeie
să-ţi strâng cu gura sânul zeu
cum ar fi fost să mă iubești mereu
143
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
BLESTEME BLESTEM
XVII
XX
voi fi în pretutindenea ta
să fii până a nu muri
înger cu zilele necunoscute
muritoarea cui vei fi
dar nu am
cât va fi cerul de cer
să te trec singur râul Lethe
şi a mea de nici un fel
nu întunericul degeaba va
cât va fi iarba de iarbă
călători cu disperare înspre zei
ierbii să îi fii de treabă
cu tine nu vor trece ochii mei
câtă iarbă-o să rămâi
prin moartea şi visarea ta
după dorul meu dintâi
nici să trăiesc şi nici să vrea
şi nici cătă mi se curmă
după doru-mi fără urmă
fără urmă
BLESTEM
XVIII
BLESTEM
aş fi murit semnând pe cruce izbăvirea
din altă lume cu poeți mai buni XXI
dar era luni Doamne era luni
si ştiu că începuseși lumea luni Taci si gura ta închidă
și nu era bine să mă dau în stambă ochii, uşa gândul tot
nici să pre-ling femeile pe gambă nor şi apă nu mai fie
sau într-o altă zonă mai dulcie să oprească zbor şi-not
să le sărut şi linişte să fie numai lacrima să-mi ţină
dar le-am călcat-o lună cu piciorul dragostea în jurul tău
şi fără mine n-au mai vrut să-şi ducă zborul voi muri dar n-o să-nvie
doar păreri de bine-rău
BLESTEM XXV
XIX
să n-ai umbră să n-ai soare
lângă tine n-am să mor să n-ai rază sub picioare
steaua-mi e a tuturor numai noapte de tot goală
să nu-ţi fiu eu călător să te-aducă de la şcoală
niciodată şi să mor singură în colţi de lup
să mă leg să nu te dor frigul să îţi scrie-un trup
să te am răscolitor cu gheaţă şi cu cerneală
cu iubirea să mă-nsor de rost şi de mântuială
până să visezi că mori
şi-ţi aduce moartea flori
144
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
BLESTEM
XXIII
BLESTEM
lasă-mă să dorm în lună
XXII lângă gura ta nebună
lângă ochii tăi tehui
mi-au spus că e furtună dar trăia ai mei şi ai nimănui
mi-au spus că e nebună şi visa dezlegat de câte ai
să mă joc cu tine-n rai
au spus că-i ploaie să te dezvelesc de tot
n-a plouat pe genunchi să-nvăţ să-not
au spus că-i noapte descurcată de blesteme
n-a-nnoptat să rămâi de dat pomene
au spus că-i seară toate câte sunt în sat
n-a-nserat fie să mi le fie dat
şi am murit câte ai până-n izvoare
şi-am înviat să îmi fii mie datoare
şi n-am mai fost să-mi fie de sărbători
cu tine-n pat de cu noapte până-n zori
de niciodată
blestemat uneori
şi câte-au spus
s-au tot dus uneori
din sus în jos
din jos în sus
cu josu-n sus XXIII
cu susu-n jos
aş fi mort de n-ai fi vie
cât va fi bine va fi rău aş fi viu dar cine ştie
cât trăiesc voi fi al tău vreau murind să cred în tine
şi crezând să fie bine
nu ştiu în ce capăt de rai
BLESTEM
XXIV
DEZLEGARE DE BLESTEM
Fi-ți-ar razele de piatră
să nu mori să mă iubeşti
Să nu te mai văd vreodată
cât vor fi zile cereşti
Fie-ţi cântecul de apă
sub lumina de la stea
Nicăierea să nu te-ncapă
mie lasă-mi inima
Să trăieşti în moartea ta
Cât îngerii te-or lăsa
ce s-a-ntunecat în moarte
să te lase îngerii
moartea fie să le poarte
mai încolo de-a muri
şi din streaşină de zare
după taina inimii
curgă-n râuri de uitare
145
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Au scris despre poezia sa: Gheorghe Grigurcu, Laurenţiu Ulici, Radu Ţuculescu,
Adrian Popescu, A.I. Brumaru, Ion Stratan, Constantin Vişan, Ion Horea, Radu
Săplăcan, Viorel Mureşan, Augustin Cozmuţa etc.
146
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Adalbert Gyuris
147
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Înainte de anul 1989 prietena de familie Neli şi nu a scris ca în poemele acelea deşirate şi
Obrad mi-a dactilografiat poeziile din caietul de banale, cred că e mai me-ritorie poezia aceasta
manuscrise Pe urmele zânei albastre şi am fost şi mai mare poetul care şi-a ascultat sufletul şi ta-
cu aceste poezii la editura ,,Facla” din Timişoa- lentul. Nu a coborât spre o glorie trecătoare,spre
ra. Am vorbit cu directorul Ion Marin Almăjan şi un loc mai bun printre oameni. În 1954 poetul
dumnealui mi-a spus că nu-l interesează. i-a trimis poezii lui Lucian Blaga, care, se ştie, tre-
Am arătat revista Semenicul, în care ziaristul cea prin condamnare la tăcere, nu lui Beniuc sau
Ion Crişan a scris o pagină întreagă despre poetul Maria Banuş,cum au făcut alţii şi au fost publicaţi
C. M. Işfan. şi chiar premiaţi. Pentru Claudiu Işfan poezia a
Printre altele, în această pagină este redată fost stăpână ca o zeitate neasemuit de frumoasă,
scrisoarea de la marele Lucian Blaga adresată această zeitate l-a purtat pe poet prin sacrificiu
artistului bocşan. Ion Marin Almăjan şi-a schim- chiar sacrificându-se pe si-ne în acelaşi timp.
bat atitudinea şi mi-a spus să las manuscrisul. Eu
l-am privit cu milă şi am plecat cu manuscrisul. Poetul a avut şi momente de speranţă chiar
În anul 1994 am fost aproape de a tipări vo- dacă ştia că boala îl va înfrânge:
lumul de versuri cu bunăvoinţa domnului Ghe-
orghe Jurma, directorul editurii ,,Timpul” din Re- ,,Sus, unde întunericu-nfloreşte,,.
şiţa. Din lipsă de înţelegere a rudelor poetului, Pe cer, carole de lumini nestinse,
proiectul a eşuat... Crăiasa umbrelor, din zări neînvinse
Atunci, în acee perioadă, am vorbit cu poeta Strălumina-va drumul meu spre creste...”
Ioana Cioancăş şi i-am dat şi dumneaei o copie
după poeziile dactilografiate. La puţin timp am Sufletul romantic al lui Işfan se simte străin
primit de la domnia sa următoarele: în lume:
,,I-a fost dat acestui colţ de pământ ca orice
stea, în loc să fie sprijinită să urce, să i se taie ,,De mână-mi iau tristeţele şi cânt!
aripile de către oameni sau de vremi. E-un drum ce duce-n codrul sfânt şi vechi...
A fost, oare, stea poezia lui Işfan fără noroc Noroc, prieteni dragi! Departe plec,
sau poetul nu a fost noroc pentru stea? Căci prea am fost de crin pe-acest pământ!”
Dacă poezia lui Claudiu Myron Işfan ar fi fost
tipărită cu jumătate de veac în urmă, altul îi era Sinceritatea şi puritatea de crin din poezia lui
locul pe cerul poeziei. Sufletul singura-tic, îm- Işfan s-ar putea să deranjeze şi azi. Când mulţi îşi
păcat cu tăcerea din Bocşa Română, a trăit din fac titlu de glorie din aruncarea cu-vintelor cât
vibraţia poeziei ca o floare rătăcită printre spini, mai departe de ceea ce simt sau gândesc, doar
hrănindu-se doar din propria-i cu-loare şi purita- ca să şoche-ze prin rostogolire anapoda.
te. Dacă în anii de după război, cu tot felul de bă- În poezia lui Işfan este şi imagine şi armonie
lării prin lumea cuvântului, Claudiu Işfan a scris: şi vibraţia dumnezeiescului din cuvânt:
,,Deşi m-adoră culmi şi zarişti de salcâm, ,,În alte lumi, cu alte zări, cu alt cer,
Prin lume-oi trece-etern tot nebăgând de Mi-oi linişti pustiul necuprins;
seamă Petale, Luna peste mine-a nins
Rătăcitor, ori zeu, pierdut din alt tărâm!” Şi mi-a-mbrăcat viaţa în mister”
sau sau:
148
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
149
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
150
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Marin Dumitrescu
HOINAR NEMERNIC
Cu cât mă apropii mai mult de trecut
Înțeleg prezentul pe care-l trăiesc
DOR
Și descopăr ce-mi spune ulceaua de lut
Din care beau vinul până iubesc.
Chiar vreau să mă destrăbălez puțin,
Să-mi fac de cap și să mă îmbăt la munte,
Iubesc pământul mare pentru că sunt,
Măcar atâta, cât să mă simt bine și să îmi alin
Iubesc și timpul și lumina, care
Tâmplele, un pic bătrâne și cărunte.
M-au străbătut până am ajuns cărunt
Cu pletele uitate în uitare.
Chiar vreau să rup monotonia grea
Și toate hainele să mi le rup ca un nebun nomad,
Mă vezi cât sunt de liber și puternic?,
Să mă fac una cu izvorul rece și așa,
Deși istorii milenare, grele,
Urlând ca o cascadă, cu pești cu tot să cad.
M-au transformat într-un hoinar nemernic
Cu geamantanul plin de vise rele.
Chiar vreau să sparg tiparele, să ies afară,
Să-mi ies din fire și să mă supăr rău
Mă vezi cât sunt de optimist și tare?,
Și nările să mi se umfle rele și, ca o fiară,
Deși durerea mă cunoaște
Să trag tot aerul de pe pământ în pieptul meu.
Și moartea mi-e iubită alinare,
Cântându-mi dinainte de-a mă naște.
Și în ochiul meu căprui și beat să intre
Natura verde și nebună, despletită și cântând,
Sunt realități pe care trupul gol
Cu flori și păsări și cu frunze și cu fluturi printre
Le simte și gândul le transformă-n vis
Lemnul tânăr și încet, cu rădăcinile-n pământ.
Până sus în cosmos, unde-mi las în hol
Hainele visării și devin precis.
Și din pământ să iasă lavă ca o sângerare,
Ca o amintire istorică a unui început aprins,
În care am fost lăsat plângând de întâmplare,
Pe malul apei limpezi, în pădure, dinadins.
151
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
TEMPLU
În fiecare seară mă întorc obosit
Cu încă un secol cheltuit pe nimicuri,
Mă răsucesc pe turla dinspre nord a nopții LÂNGĂ RÂU
Până la Steaua Polară cu gândul
Și adorm aici pe pământ, În tot acest întuneric înstelat și imens,
Pe iarba albastră și verde a întunericului. Scheletul depărtării poate fi numit structură,
Istorie în care însuși timpul are sens
Sunt foarte atent, încât În visul somnului care mereu mă fură.
Până la Steaua Polară
Pot mișca oricare obiect cosmic Legi universale se odihnesc în depărtare,
Ca pe un deget Prin aer trece veșnicia și nu se mai termină
Și pot să simt pericolul Și asemănarea dintre atomi și sistemele solare
Și pot mângâia depărtările. Mă face să cred mai mult în timp și în lumină.
152
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
CENTRU
Cele trei dimensiuni m-au întristat adânc, Și mi-ai luminat la stânga și la dreapta cerul,
Mi-au pus la mare-ncurcătură gândul, În sus și-n jos misterele cântau cu marea,
pentru În spate, muntele de piatră topea fierul
Că un înțelegea vederea de la ochiul stâng, Și în față se-ntindea, tăcută, depărtarea.
Care, plângând, s-a întunecat încet la centru.
153
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
Cuprins
1. Editorial 6. Poezie
Ovidiu Constantin Cornilă / 5 Daniel Luca / 99
Daniela Toma / 102
2. Proză scurtă Ella Poenaru / 127
Adina Lozinchi / 17 Florica R. Cândea / 41
Carina A. Ienășel/ 110 Gina Luca / 66
Ella Poenaru / 124 Maria Trif / 15
Eugenia Petruse / 22 Ștefan Lucian Mureșanu / 50
Evra Gart / 121 Simion Felix Marțian / 38
Leonica Elena Mantu / 113 Vasile Muste / 141
Mihaela Simionescu / 32 Veronica Balaj / 11
Paul Gabor / 117 Violeta Andrei Stoicescu / 35
Gabriel Cristea / 130
3. Articol Marin Dumitrescu / 151
Adrian Lesenciuc / 8
7. Critică
4. Eseu Eugeniu Nistor / 27
Cornel Drinovan / 85
Elena Ninerică / 96 8. Traducere
Edgart Bittel / 62 Gabriel Cristea / 134
Marian Nencescu / 88
Marin Beșcucă / 44 9. Cronică
Gyuris Adalbert / 147
5. Interviu Livia Ciupercă / 93
Cristina Rhea / 81
154
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
155
CUVÂNT ROMÂNESC, ANUL IV, NR.7
156