Está en la página 1de 697

1

JUAN JESS PAYN MARTN





WSHINGTON DELGADO:
UN POETA PERUANO
DE LA GENERACIN DEL 50



TESIS DOCTORAL DIRIGIDA POR
DRA. CONCEPCIN REVERTE BERNAL
Y DR. PEDRO MANUEL PAYN SOTOMAYOR



Departamento de Filologa
rea de Literatura Espaola (Literatura Hispanoamericana)
Universidad de Cdiz
2007
2









A Pedro, Pepita, Isabel Mara,
a Concha Reverte,
por su indispensable apoyo.

A Wshington Delgado,
por una posible amistad interrumpida.





















3
NDICE



Introduccin ................................................................................... 9

1. CONTEXTO HISTRICO Y LITERARIO

1.1 Los gobiernos del Per contemporneo .................................. 15

A. El rgimen de Legua (1919-1930) ................................... 15
B. Las dictaduras militares de Snchez Cerro
y scar Benavides (1930-1939) ............................................ 18
C. Las tentativas democrticas de Manuel
Prado y Jos Luis Bustamante (1939-1948) .......................... 20
D. Del ochenio de Odra al regreso
de Manuel Prado (1948-1962) ............................................. 21
E. Primer perodo de Fernando
Belande Terry (1962-1968) ............................................... 23
F. Los aos de Juan Velasco Alvarado
y Morales Bermdez (1968-1978) ...................................... 26
G. Del regreso de Belande al gobierno
de Alan Garca (1978-1990) ................................................ 27
H. Alberto Fujimori. Alejandro Toledo (1990-2006) .......... 29


4
1.2 La tradicin potica en el Per

A. La tradicin potica hasta el siglo XX ............................. 32
B. La tradicin potica contempornea: Eguren .................... 36
C. Bajo el impulso de las vanguardias ..................................... 37
D. El magisterio de Martn Adn ............................................. 42

1.3 La Generacin del 50

A. El concepto de generacin ................................................. 44
B. Clasificacin cronolgica........................................... 53
C. Entre la poesa pura y la poesa social ....................... 56
D. Actitudes vitales y elementos temticos ........................... 60
E. Recursos formales.............................................................. 71
- Mtrica ............................................................. 71
- Tipos de discurso ............................................. 72

2. WSHINGTON DELGADO: VIDA Y PENSAMIENTO

2.1 Perfil biobliogrfico .......................................................... 80
Primeros aos (1927-1937) .......................................... 80
Aos estudiantiles. Primeras lecturas (1937-1946) ...... 83
Aos de enfermedad. Primeros poemas (1946-1949) ... 86
Aos universitarios (1949-1954) .................................. 88
Aos en Espaa (1955-1958) ........................................ 91
Primeras experiencias docentes (1958-1965) ................ 95
Un mundo dividido (1965-1970) ................................... 97
Heternimos, prosa y crtica (1970-1980) ..................... 98
5
Prdidas y recuerdos (1980-2003) ................................. 100
2.2 Posicin ideolgica ............................................................ 109

3. OBRA DE WSHINGTON DELGADO: ASPECTOS GENERALES

3.1 Clasificacin de su obra potica ............................................... 118
a) Advertencia previa sobre el ttulo de los poemarios ........... 118
b) Periodizacin ...................................................................... 119
c) Poticas de Un mundo dividido ............................................ 124
d) Hacia una clasificacin sincrtica de Un mundo dividido .... 127
e) Datacin de la obra posterior a 1970 ................................... 129

3.2 Produccin narrativa .................................................................. 133
3.3 Labor crtica .............................................................................. 137

4. LOS POEMAS DE MAR DEL SUR
4.1 Poemas no incluidos en Un mundo dividido ............................ 151
4.2 Variantes textuales de poemas
incluidos en Un mundo dividido ............................................... 157

5. ANLISIS DE UN MUNDO DIVIDIDO (1950-1970)

5.1 Formas de la ausencia
a) Gnesis del poemario ..................................... 160
b) Estructura y anlisis general ........................... 166
c) Mtrica ............................................................ 175
d) Recursos estilsticos ........................................ 184
e) El influjo de Salinas ........................................ 194
6
5.2 El extranjero
a) Gnesis del poemario........................ ................. 201
b) Estructura y anlisis general ............................ 205
c) Mtrica .............................................................. 217
d) Recursos estilsticos ......................................... 219
e) Destierro y existencialismo ......................... ..... 225

5.3 Das del corazn
a) Gnesis del poemario ......................................... 230
b) Estructura y anlisis general .............................. 232
c) Mtrica ................................................................. 249
d) Recursos estilsticos ............................................. 253
e) El influjo posible de Vicente Aleixandre .............. 267

5.4 Cancin espaola
a) Gnesis del poemario ........................................... 283
b) Estructura y anlisis general ............................... 285
c) Mtrica ................................................................. 307
d) Recursos estilsticos:
uso de la simbologa tradicional ................................. 313
e) El neopopularismo de Cancin espaola:
justificacin y fuentes ............................................... 322

5.5 Para vivir maaa
a) Gnesis del poemario .......................................... 326
b) Estructura y anlisis general ................................ 329
c) Mtrica ................................................................ 356
7
d) Recursos estilsticos ............................................. 360
e) La huella de Brecht en Para vivir maana .......... 366

5.6 Parque
a) Gnesis del poemario............................................. 377
b) Estructura y anlisis general ..................................... 382
c) Mtrica ...................................................................... 396
d) Recursos estilsticos ............................................... 401
e) Fuentes del libro ..................................................... 411

5.7 Destierro por vida
a) Gnesis del poemario ............................................. 414
b) Estructura y anlisis general ........................... 416
c) Mtrica ................................................................... 448
d) Recursos estilsticos ................................................. 451
e) Fuentes del libro ....................................................... 464

6. LIBROS Y PROYECTOS POSTERIORES A UN MUNDO DIVIDIDO

6.1 Los proyectos de Reunin elegida (1988)
Baladas viejas y lejanas (1972-1975) ................................. 469

6.2 Los poemas de Ivonne Fernndez
El ciclo de los poemas con heternimos .............. 482
Los poemas de Ivonne Fernndez ........................ 484
Nota biogrfica de Ivonne Fernndez ................... 488
Anlisis de tres poemas ........................................ 491
Conclusin ............................................................ 501
8

6.3 Historia de Artidoro (1994)
a) Gnesis del poemario ................................................ 502
b) Estructura y anlisis general .................................... 508
c) Mtrica ...................................................................... 553
d) Recursos estilsticos .................................................. 556
e) Fuentes literarias: el personaje de Artidoro ............... 566

6.4 Cun impunemente se est uno muerto (2003)
a) Gnesis de un poemario pstumo .............................. 579
b) Estructura interna: unidad y diversidad ..................... 580
c) Anlisis del poemario ................................................ 588
Traslado de restos ........................ 588
Hombre de pie .............................. 607
d) Mtrica ....................................................................... 622
e) Recursos estilsticos ................................................... 624
f) El influjo de Csar Vallejo .......................................... 650

6.5 Poemas pstumos no publicados en libros .......................... 655

7. CONCLUSIONES ........................................................................... 659
8. BIBLIOGRAFA ............................................................................. 669








9
INTRODUCCIN

Crticos y poetas de habla hispana coinciden en sealar a Wshington
Delgado
1
como una de las cimas de la poesa peruana del 50 y, en
consecuencia, de la poesa hispanoamericana. En su obra potica aparecen
reunidos, con notoria ejemplaridad, muchos de los rasgos temticos y formales
que caracterizaron a la generacin del medio siglo. De este modo, se explica
que el lema Un mundo dividido
2
haya pasado a representar no slo la
produccin del escritor cuzqueo, sino tambin la conciencia desarraigada de
sus compaeros generacionales, entre los que sobresalen Carlos Germn Belli,
Javier Sologuren, Alejandro Romualdo, Blanca Varela o Jorge Eduardo
Eielson.

Sin embargo, esta circunstancia se hace paradjicamente compatible con
la orfandad de estudios crticos especficos sobre la obra potica de Delgado.
Un rpido recorrido a lo largo de la bibliografa existente pone este hecho en
evidencia. La excepcin a la regla la constituyen algunas tesis doctorales
realizadas en el Per sobre poemarios concretos (como las de Carmen Luz
Bejarano
3
y Jorge Pablo Eslava Calvo
4
, las cuales pude consultar en ese pas).
Ms all del trabajo de ambos investigadores, las principales aportaciones

1
En este trabajo he decidido respetar el criterio del poeta, que acentuaba su nombre (Wshington) en
todos sus escritos. Con el uso de la tilde el escritor marcaba una clara diferencia respecto al origen anglosajn,
castellanizndolo. Habida cuenta de que la crtica respeta la voluntad del autor mantenemos la acentuacin.
2
En este sentido resulta significativo el ttulo del estudio de Miguel Gutirrez, el que ms ha
profundizado sobre la Generacin del 50: La generacin del 50: Un mundo dividido, Lima, Ediciones Stimo
Ensayo, 1988.
3
Concretamente dos son los trabajos realizados por la autora: Formas de la ausencia de Wshington
Delgado, tesis para optar al Grado de Bachiller, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1973; y
El extranjero y Das del corazn de Wshington Delgado, tesis para optar el Grado de Doctor en Letras,
Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1974.
4
Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, tesis para el Grado de
Magister en Literatura Peruana y Latinoamericana, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1994.
10
consisten en estudios parciales de captulos de libros o en aislados artculos
extensos
5
.

Una simple mirada a la bibliografa existente muestra la escasez de
investigacin especfica. Existe, eso s (como ocurre con la obra de otros
autores hispanoamericanos), un alto porcentaje de notas de prensa, reseas,
comentarios breves, entrevistas, genrico material diseminado que contiene
con frecuencia informaciones de modesto inters. Estas fuentes, lejos de
ahondar en su obra potica, se limitan a repetir unas mismas ideas generales:
su perfil como poeta puro o poeta social, el influjo de Brecht y de Salinas
sobre su obra, principalmente. El material ms abundante en este sentido se
despliega en publicaciones hemerogrficas cuya accesibilidad no siempre ha
resultado fcil
6
.

Dada la calidad del autor y la orfandad de estudios especficos, creo que
era necesario realizar un estudio que analizara las aportaciones literarias de
Wshington Delgado de una manera lo ms completa posible. Actualmente,
gracias a la publicacin de su poemario pstumo (Cun impunemente se est
uno muerto) comienza a divulgarse en Espaa su trayectoria. De este modo,
mi tesis enlaza con un creciente inters en nuestro pas por la obra del
peruano. Este hecho coincide con el proyecto de publicacin de la obra
completa de Wshington Delgado en Per. Segn su responsable, Jorge Eslava
Calvo, estn previstos los dos primeros tomos (poesa y artculos de prensa)
para fines de este ao 2007. Por todo ello, considero que mi tesis acta como

5
Cf. Bibliografa sobre el autor, pgs. 642-648 de nuestra tesis.
6
Quisiera en este punto agradecer la ayuda del doctor Jorge Eslava Calvo, quien me ha aportado buena
parte de este material.
Comentario: Cules. Ver
bibliografa.
11
un oportuno elemento de difusin de la poesa de Delgado en nuestro pas y un
complemento crtico a la publicacin de sus obras completas.


He organizado mi tesis en ocho captulos. El primero de ellos fija el
marco histrico y literario en que se mueve la poesa del autor. Dentro de este
apartado, en un primer epgrafe, ofrezco un breve recorrido por la historia del
Per contemporneo. Para mi investigacin, he acotado el perodo que va
desde los aos veinte (con el gobierno del dictador Legua, 1919-1930) hasta
la muerte del poeta en 2003. En un segundo apartado me ocupo de la rica
tradicin lrica del Per desde la poca virreinal hasta el siglo XIX,
detenindome en la aportacin de los grandes poetas contem-porneos:
Eguren, Vallejo y Martn Adn. En el tercer y ltimo apartado de este
captulo, hago un estudio de la generacin peruana del 50, atendiendo a sus
caractersticas generacionales de las que participa el autor.

En un segundo captulo, realizo un pormenorizado perfil
biobibliogrfico. Hasta el presente no haba habido un seguimiento de la vida
del autor, por lo que quedaban habitualmente ocultas las causas que motivaron
sus continuos cambios estilsticos y su variable visin (ya escptica y
desencantada, ya esperanzada y pasional) de la existencia. El examen de sus
vivencias en el convulso Per que le toc vivir arroja por ello claves decisivas
para la comprensin de su obra. Aado, asimismo, un apartado sobre su
pensamiento ideolgico. Buena parte de su poesa refleja una dimensin
comprometida con las ideas de izquierda y, sin embargo, se hace visible en
toda su produccin un deseo de independencia respecto a partidos polticos
concretos. Estas pginas intentan justificar los vaivenes ideolgicos del poeta.
12

El tercer captulo de mi tesis se refiere a aspectos generales de la obra del
autor y se subdivide en tres apartados. En el primero de ellos, propongo una
posible clasificacin de su produccin potica que ana las comunes
divisiones cronolgicas y estilsticas. En el segundo y tercer apartados, con
intencin de completar un panorama global, repaso su faceta como narrador y
su labor crtica como profesor universitario en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos (UNMSM).

En el captulo cuarto contino el examen de la produccin potica del
autor, rescatando en primer trmino el material potico publicado en la revista
Mar del Sur, con textos previos al ciclo abierto por Formas de la ausencia en
1955 y no incluidos en la publicacin de Un mundo dividido (que recoge su
produccin hasta 1970).

El quinto captulo desarrolla el ncleo central de la tesis, con el anlisis
de los siete libros que conforman Un mundo dividido. Me ocupo en primer
lugar de contextualizar cada uno de los poemarios desde su gnesis, por lo
comn compleja y dilatada, haciendo referencia al panorama editorial, las
principales variantes textuales y sus coordenadas biogrficas. Seguidamente,
analizo la estructura interna y externa de cada poemario, arrojando una lectura
posible de los principales poemas y del conjunto del libro. El tercer apartado
est dedicado a la mtrica, con un esquema pormenorizado del cmputo
silbico de cada libro y un anlisis de estrofas y rimas, as como del empleo
del encabalgamiento. El cuarto se ocupa de los recursos estilsticos, con
especial atencin al empleo de las principales figuras retricas y de los
elementos metafricos que aportan cohesin interna a cada uno de los
13
poemarios. En quinto lugar, planteo las vinculaciones, influencias o
concomitancias con otros textos que pudieron servir al poeta como fuentes
literarias o fuentes de inspiracin. Impongo un esquema especialmente frreo
en el anlisis de los poemarios incluidos en Un mundo dividido. Considero
que de este modo, la interpretacin general de su obra hasta 1970 adquiere una
mayor uniformidad, acorde con lo proyectado por el propio autor.

La produccin posterior a Un mundo dividido ocupa el captulo sexto.
Dada su condicin dispersa, heterognea y a veces tan slo abocetada, he
optado por un esquema de anlisis adaptado a cada uno de los conjuntos de
poemas. Valga como ejemplo el mtodo presentado para abordar Cun
impunemente se est uno muerto (obra pstuma construida a partir de dos
colecciones que retomaban textos de libros precedentes) o el dirigido a
proyectos incompletos como los poemas de Ivonne Fernndez o Baladas
viejas y lejanas, que nunca gozaron de una organicidad como libro. He
pretendido abarcar hasta los ltimos textos (algunos an no publicados en
libros), con objeto de ofrecer una visin lo ms completa posible de todo el
proceso creador de Wshington Delgado.


Para mi anlisis he aunado la perspectiva de distintas disciplinas. No slo
he acudido a los acostumbrados manuales de teora literaria, sino que en la
lnea de recientes posturas crticas
7
, he procurado ampliar la perspectiva
hermenutica con otros campos de conocimiento complemen-tarios (filosofa,
historia, otras artes, etctera). La adopcin de este modo de anlisis posee la

7
Como la denominada La literatura como expresin vital. Vid. Jos Antonio Hernndez Guerrero;
Mara del Carmen Garca Tejera. Teora, Historia y Prctica del Comentario Literario. Principios, criterios y
pautas para la lectura crtica de la literatura, Barcelona, Ariel, 2005.
14
ventaja de ofrecer una mirada al tiempo amplia y profunda, que se acomoda
con facilidad a la poesa de Delgado.

Como sntesis y reflexin final del anlisis, la sptima seccin de mi
trabajo ofrece las conclusiones a las que ha llegado mi investigacin.

El captulo octavo recoge la bibliografa empleada para mi investigacin.
A falta de la esperada publicacin antes citada de la obra completa del autor
con textos inditos, en este captulo registro todo el material de que se
dispone hasta la fecha para la investigacin de la obra del poeta peruano.

El resultado final de este trabajo debe mucho al apoyo, asesoramiento y
generosidad de muchas personas. Entre ellas quisiera destacar a mis dos
directores de tesis: a la doctora Concepcin Reverte Bernal, sin cuya gua,
respaldo y fe a lo largo de estos aos no hubiera sido posible este trabajo, y al
doctor Pedro Manuel Payn Sotomayor por asumir, ms all de lazos
afectivos, la rigurosa correccin de cada una de las versiones. No quisiera
olvidar tampoco la ayuda de los doctores Antonio Melis, Jos Antonio
Hernndez, Jorge Puccinelli, Jorge Pablo Eslava Calvo, Richard Cacchione,
Ricardo Gonzlez Vigil y Juan Gonzlez Soto. Quiero agradecer igualmente el
apoyo desinteresado de la escritora Ana Rodrguez de la Robla, cuyos
consejos en materia de estilo han enriquecido el texto con su inteligente punto
de vista. Debo hacer una mencin especial tambin al asesoramiento
dispensado por Sonia Delgado, hija del poeta. A todos ellos dedico esta
investigacin llena de amor a la literatura.


15


1.

CONTEXTO HISTRICO Y LITERARIO



1.1. LOS GOBIERNOS DEL PER CONTEMPORNEO

El contexto histrico en el que nacen los autores que componen la
generacin del 50 parte del clima de desmoronamiento y desencanto de los
aos veinte. Por este motivo, inicio mi breve repaso a la historia del Per
contemporneo con el gobierno de Augusto Bernardino Legua.

A. El rgimen de Legua (1919-1930)

La primera guerra mundial marca de una manera decisiva el rumbo
econmico de las naciones con protagonismo de las pequeas burguesas,
entre las que se cuenta Per. Se produce la retirada de depsitos bancarios, se
suspenden operaciones de crdito y la moneda metlica se ve reemplazada por
el papel moneda. Las exportaciones del pas bajan sus precios, originndose
serias dificultades presupuestales durante los gobiernos del coronel scar R.
Benavides y del poltico Jos Pardo. El segundo perodo de gobierno de este
ltimo est marcado por el desorden y la inseguridad.


16
Este clima de inestabilidad obliga a unas nuevas elecciones. El triunfador
es Augusto Bernardino Legua, quien ya anteriormente haba gobernado el
pas entre 1908 y 1912 en las filas del Partido Civil (en las que, por cierto,
tambin militaba su ms inmediato rival, Jos Pardo). Las claras
desavenencias de Legua durante su primera experiencia en el gobierno lo
conducen a enfrentarse directamente con su propio partido. Pese a su victoria
electoral, el nuevo presidente ingresa en el gobierno bajo un sentimiento
generalizado de ilegitimidad. Este sentimiento pronto se refleja en desrdenes
pblicos. As describe Franklin Pease
8
la situacin poltica generada con el
ascenso de Legua:

En once aos de gobierno cambi a su gusto la carta fundamental y las
leyes, se hizo reelegir, en contra de su propia constitucin, [...] dio al pas un tono
peculiar caracterizado por la corrupcin y el grotesco nivel que alcanzaron las loas
y el ditirambo: [...] el siglo XX fue llamado el Siglo de Legua; un embajador
norteamericano lo design el gigante del Pacfico; se le llam, en medio de la ms
desenfrenada adulacin Viracocha y Nuevo Mesas.

Gracias a un congreso servil y obediente, y una opinin pblica
debidamente doblegada, Legua logra implantar su programa de desarrollo. Se
intenta resolver por la fuerza el dilema del consumo frente a la inversin.
Numerosos gobiernos (como el de Machado en Cuba, Hiplito Irigoyen en
Argentina, Gmez en Venezuela, Carlos Ibez y Arturo Alessandri en Chile
e Isidro Ayora en Ecuador) marchan en paralelo a las propuestas de Legua,
combinando el desarrollo econmico, la represin abierta y el barniz
populista.


8
Breve historia contempornea del Per, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1995, pg. 161.
17
El perodo de Legua inicia procesos definitivos para la configuracin
actual de la nacin peruana. El ascenso de las clases medias coincide con el
crecimiento urbano. Lima, empieza a crecer
9
, aglutinando en su seno el
desorden del pas. Es el comienzo de un proceso que tendra como
manifestacin ms visible la ruralizacin de la capital en los aos sesenta.

Paralelamente a su poltica de desarrollo, Legua fija otro objetivo:
solucionar los problemas fronterizos. Para ello, establece tratados con
Colombia y Chile que ms tarde provocarn nuevos conflictos.

En estos once aos de gobierno surgen otros grupos polticos destacados:
el Partido Socialista, creado por Jos Carlos Maritegui (origen a su vez del
Partido Comunista) y que fusionaba el radicalismo indgena con el ideario
marxista; y la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), fundada
por Vctor Ral Haya de la Torre en 1924 y definida como partido peruano
con base nacional el 20 de septiembre de 1930. El APRA trataba de aplicar el
modelo del Partido de la Revolucin Institucional mexicano al Per.

El control de los medios de comunicacin y la persecucin poltica por
parte del gobierno va adquiriendo progresivamente una gravedad nunca antes
igualada. Slo el saldo econmico y comercial justifican a Legua en su cargo.
La abrumadora cada de los mercados, sumados al desmesurado crecimiento
de la deuda externa, crea el caldo de cultivo para una nueva sublevacin.



9
Este proceso migratorio tiene en la vida de Wshington Delgado especial relevancia. Recurdese que
es en esta poca en la que don Juan Jos Delgado, padre del poeta, decide trasladar la vida familiar a la
ciudad de Lima, abandonando la tierra natal de Cuzco.
18

B. Las dictaduras militares de Snchez Cerro
y scar Benavides (1930-1939)

Como indica Alan Knight
10
:

Al hundirse las exportaciones, los ingresos del gobierno y los crditos
extranjeros se desvanecieron y los gobiernos se enfrentaron a la insolvencia y a las
protestas sociales. Seis gobiernos fueron derrocados en 1930 y cuatro ms en
1931. Puesto que las vctimas solan ser dictadores Machado en Cuba, Ibez en
Chile y Legua en el Per- el resultado inmediato daba una impresin
engaosamente democrtica.

El derrumbamiento paralelo de varios dictadores hispanoamericanos
reflejaba una coyuntura ilusoria, que pronto se deshizo en la rutina de nuevos
gobiernos autoritarios. En agosto de 1930, se produce en Arequipa la
sublevacin liderada por el teniente coronel Luis Miguel Snchez Cerro. El
desorden era generalizado. Legua, ante el clima de agitacin, emprende
camino al exilio; sin embargo, el buque que lo llevaba es obligado a regresar a
Callao, siendo encarcelado el dictador ms tarde. La venganza y la barbarie
dominan durante muchos aos el panorama poltico. Tras varios intentos,
Snchez Cerro crea una junta militar conformada por Ricardo Leoncio Elas,
Gustavo A. Jimnez y David Samnaez Ocampo. Las elecciones que
inmediatamente siguen a la constitucin de dicha junta provisional devuelven
el poder al coronel Snchez Cerro, representante ahora de la Unin
Revolucionaria, de tintes fascistas, que Wshington Delgado compara con la

10
Amrica Latina, en Michael Howard y W. Roger Louis, Historia Oxford del Siglo XX, Barcelona,
Editorial Planeta, 1999, pg. 445.
19
dictadura de ultraderecha de Somoza o Trujillo
11
. Este clima poltico provoca
la disgregacin de intelectuales y poetas.

Mientras tanto, los dems partidos nacidos en los aos veinte empiezan a
definir su poltica. El Partido Comunista, obediente a la Tercera Internacional,
queda inmovilizado ante el desconcierto en que queda el pas tras el
derrocamiento de Legua. El APRA, por el contrario, encuentra su ocasin
para tratar de subvertir la direccin del gobierno de Snchez Cerro. En 1932,
promueve una terrible revuelta en Trujillo que es violentamente sofocada. Un
ao ms tarde, tras un intento golpista por parte de Gustavo Jimnez, un
seguidor aprista asesina a Snchez Cerro. En medio de la confusin, el general
Benavides es elegido por el Congreso como nuevo presidente para finalizar el
perodo de su antecesor.

Los problemas fronterizos que Legua haba tratado de remediar,
resurgen durante esta convulsa situacin poltica. En el tratado de 1922,
Legua entrega a Colombia parte de su territorio en el que se encuentra una
pequea ciudad llamada Leticia. El uno de septiembre de 1932, un grupo de
rebeldes se propone reconquistar dicha poblacin para el Per. Con este hecho
da comienzo el enfrentamiento entre ambos pases.

Finalizado el problema limtrofe con Colombia, la presidencia de
Benavides termina en 1936. Las nuevas elecciones dan como triunfador a
Eguiguren, del APRA, pero el Congreso omite el resultado electoral
renovando a Benavides hasta 1939 y el APRA queda ilegalizada. Durante este
decenio se producen algunos cambios econmicos significativos: el sol de oro

11
Roland Forgues, Palabra Viva, t. II, Lima, Librera Studium Ediciones, 1988, pg. 147.
20
reemplaza a la libra peruana; la devaluacin monetaria contina, mientras se
busca en el algodn un sustituto a la exportacin azucarera.

C. Las tentativas democrticas de Manuel Prado
y Jos Luis Bustamante (1939-1948)

Con la eleccin de Manuel Prado Ugarteche en 1939, el panorama
poltico ofrece una apariencia de estabilidad. Respaldado por el anterior
presidente, Prado tiene que enfrentarse tempranamente a nuevos conflictos
fronterizos. En julio de 1941, tropas ecuatorianas ocupan territorio peruano
(en concreto los territorios de Tumbes, Jan y Maynas). La victoria peruana
consolida el prestigio de Manuel Prado, quien adems se ve beneficiado por
buena acogida de su poltica tolerante. Como primer paso efecta la
legalizacin de la APRA; el juego democrtico alcanza una cierta normalidad.
Fruto de este clima de bonanza, surge el Frente Democrtico Nacional,
alentado por apristas y comunistas.

Otro asunto de especial relevancia es el incremento del censo a partir de
1940 y la continuacin del proceso migratorio del campo a la ciudad. La
poblacin agraria, empobrecida por la falta de trabajo, vislumbra un mejor
horizonte en las grandes urbes, trasladndose principalmente a Lima.

En 1945, alcanza el triunfo electoral el Frente Democrtico. El abogado
arequipeo Jos Luis Bustamante y Rivero es nombrado presidente, con una
respuesta positiva de los dems partidos en un comienzo. No durara mucho
esta situacin. La APRA, al no ver impulsadas las medidas revolucionarias
propuestas, se convierte en una feroz oposicin al gobierno. La divisin
21
parlamentaria deja al presidente Bustamante en una dificilsima tesitura: a un
lado la APRA, a otro el resto de las agrupaciones polticas, y en solitario, el
Frente Democrtico Nacional. En 1947 (tras el colapso de la ley de imprenta,
la crisis econmica y el asesinato del director del peridico La Prensa),
Bustamante se ve obligado a formar una gabinete militar, encabezado por el
general Manuel Arturo Odra. Los intentos de pacificacin entre partidos
resultan intiles. El 3 de octubre de 1948, con la negligencia o complicidad
de algunos militares, tiene lugar el sangriento motn en el Callao. Hasta la
Universidad de San Marcos llegan los efectos de esta revuelta: algunos
estudiantes toman la casa de estudios, que es desalojada casi inmediatamente.
El fracaso del proyecto poltico de Bustamante y Rivero tiene como detonante
la traicin del general Odra, quien en octubre de ese mismo ao lo apresa y
deporta con celeridad. Con este suceso se apaga un experimento democrtico,
que tardara en repetirse.

D. Del ochenio de Odra al regreso de Manuel Prado (1948-1962)

Los ocho aos de Odra (los dos primeros bajo la Junta Militar y los
restantes obtenidos con unas elecciones fraudulentas) tienen como primer
objetivo la abierta represin contra el APRA y el Partido Comunista. Estas
medidas radicales se amplan no slo contra la izquierda sino contra cualquier
tipo de oposicin.

No obstante, tres hechos motivaron una mejora de la economa nacional:
la apertura a la inversin extranjera, la potenciacin de la produccin agrcola
y los efectos de la guerra de Corea, que beneficiaban el avance exportador.

22
El movimiento migratorio desde la zona andina hacia las ciudades
costeas se acenta esos aos. En estas masas encuentra Odra su caudal
electoral. Lo que no calculaba el general era la debilidad de base del
crecimiento econmico del pas. Cuando el desarrollo se fren y se sucedieron
los abusos y favores de partidarios y allegados, la crtica generalizada de la
oposicin se hizo escuchar. En 1955, se producen nuevos desrdenes en
Arequipa. La represin violenta por parte de la tropa termina de dinamitar la
confianza del pueblo peruano en Odra. La coalicin que lo reemplaza rompe
el silencio denunciando pblicamente su gobierno y fijando unas elecciones
para 1956.

El espacio electoral se abre con tres nuevos partidos que tendran, llegado
su momento, enorme protagonismo en la escena poltica: Accin Popular (en
torno a la figura de Fernando Belunde Terry), Democracia Cristiana y
Movimiento Social Progresista. Desde el gobierno del general Odra se apoya
el regreso de Manuel Prado, quien triunfa en unas elecciones marcadas por la
desconfianza sobre la limpieza del resultado. Prado consigue el verdadero
milagro poltico de gozar del respaldo simultneo del APRA y de los odristas.
Sin embargo, su perodo de mandato no careci de incidentes: la bonanza del
comercio exterior desaparece finalmente en el marco de la posguerra de Corea
y, al conflicto nacionalista por los privilegios otorgados a la International
Petroleum Company, se suma la agitacin agraria por los terrenos arrebatados
a los indgenas.




23

E. Primer perodo de Fernando Belande Terry (1962-1968)

El 18 de julio de 1962, a pocos das de finalizar el mandato de Prado, las
fuerzas armadas dan un nuevo golpe de estado. Detienen al Presidente y al
Jurado Electoral que haba estado manejando de manera declaradamente
fraudulenta los resultados de los anteriores comicios. Las fuerzas armadas
gobiernan durante ese ao. La Junta Militar mantiene su promesa y convoca
nuevas elecciones en el plazo anunciado. Se crean durante este corto perodo
nuevas instituciones (como la de Planificacin, destinada a la construccin de
viviendas) y nuevas leyes. Destac sobremanera la Primera Ley de Bases de la
Reforma Agraria, con la que se atenda la difcil situacin de los campesinos
en el Valle de La Convencin. Paralelamente, van siendo sofocados los
ncleos guerrilleros que, en la frontera con Bolivia, tratan de extender el
experimento poltico de la Cuba castrista. Tras este gobierno provisional de
los generales Ricardo Prez Godoy y Nicols Lindley Lpez, llega el turno de
Accin Popular.

Las elecciones de 1963 dan la victoria a Fernando Belande Terry, sin
embargo la suerte de su gobierno no sera muy distinta a la del perodo de
Bustamante y Rivero. La coalicin de APRA y los odristas acta como un
continuo bloqueo sobre los proyectos que Belande desea llevar a cabo. De
nuevo la actitud democrtica del presidente es juzgada por los medios de
comunicacin como una muestra de debilidad: el pueblo peruano no
comprende, en caso anlogo al de Bustamante, por qu el presidente no salva
las trabas del Congreso. Tambin se producen movimientos en el entorno del
Partido Comunista, con la escisin de los maostas respecto al entorno
24
comunista de Mosc. En el Per rural, crece el influjo de las revoluciones
china y cubana.

Las dos primeras medidas del presidente Belande Terry se encaminan a
la convocatoria de elecciones municipales y la creacin de un Banco de la
Nacin, que fuera capaz de administrar los fondos estatales. Otro asunto al que
Belande da extrema importancia es la necesidad de una nueva reforma
agraria. Era necesario que la poblacin indgena tuviera a su alcance la
propiedad de las tierras. Por torpeza del propio gobierno o por presiones de la
oposicin, el proyecto queda irreconocible el da de su aprobacin. Junto a
todos estos objetivos, el presidente en funciones tiene el propsito de disear
todo un programa de obras pblicas, que incluye un ingreso ms decidido en
la Amazona. Con l, se esperaba poder disponer del petrleo suficiente para
mantener una ms que maltrecha economa.

El conflicto del gobierno con la International Petroleum Company por la
recuperacin de los dominios explotados, termina de minar la ya escasa
solidez de Accin Popular. La deuda externa sigue aumentando, las guerrillas
continan y los escndalos salpican a la esfera poltica. En este clima, era de
esperar una nueva aparicin salvadora de las fuerzas armadas.

En esta ocasin, el ataque golpista es fruto de un largo proceso de
planificacin. La fundacin del Centro de Altos Estudios Militares (CAEM)
da origen a un nuevo modelo de milicia, que ana los conocimientos
puramente castrenses con los de poltica y economa.


25

F. Los aos de Juan Velasco Alvarado y Morales Bermdez (1968-1978)

El 3 de octubre de 1968, el general Velasco Alvarado instaura un nuevo
gobierno militar. La primera medida ser declarar nulos los convenios
aplicados por Accin Popular respecto a las tierras otorgadas a la International
Petroleum Company. El da en que se procede a la expropiacin de los
terrenos queda fijado como el Da de la dignidad nacional. A continuacin,
el gobierno militar toma medidas de control para hacerse con el poder de otras
compaas, acaparando los yacimientos mineros. El claro objetivo de la
poltica de Velasco Alvarado consiste en hacerse con todos los resortes de la
produccin para, de esta manera, poder controlar todas las fases del proceso
econmico. Este afn de dominio, por supuesto, no deja a un lado los medios
de comunicacin, que son manipulados a partir de entonces. Todo Per se
convierte en una gran empresa dominada por los militares.

Son siete aos de dictadura en los que Velasco Alvarado se engaa en la
esperanza de una creciente inversin externa. Aunque la exportacin crece,
paralelamente al aumento poblacional, el atasco de las inversiones deja el pas
en una estancada situacin en la que slo avanza la deuda externa. La pesca se
convierte en el mayor factor econmico del pas durante algunos aos, hasta
que su estabilizacin pone en evidencia lo transitorio de la captura de su
fuente primordial: la anchoveta.

La vida universitaria tambin se ve afectada por la dictadura de
Alvarado. En 1969, el gobierno redacta una nueva ley universitaria que
26
modifica por completo su funcionamiento interno. Aunque la realidad
desborda el marco de esta ley, sta ha seguido vigente hasta la actualidad.
En 1974, la dictadura militar empieza a sufrir sntomas de cansancio. El
general Velasco Alvarado sufre una enfermedad y es necesario buscarle un
sustituto. Su gobierno tuvo luces y sombras, admiradores y detractores. Entre
los primeros se cuenta Eduardo Galeano
12
quien en clave potica describe en
estos trminos la retirada de Velasco:

Desafina un gallo. Los pjaros hambrientos picotean granos secos. Revolotean las
aves negras sobre nidos ajenos. No echado, pero se va: enfermo, mutilado,
desalentado, el general Juan Velasco Alvarado abandona la presidencia del Per.
El Per que deja es menos injusto que el que haba encontrado. l se bati contra
los monopolios imperiales y los seores feudales, y quiso que los indios dejaran
de ser desterrados en su tierra.
Los indios, aguantadores como la paja brava, continan esperando que llegue su
da. Por decreto de Velasco, la lengua quechua tiene ahora mismo los mismos
derechos que la lengua espaola, y es tan oficial como ella; pero ningn
funcionario reconoce ese derecho, ni la aplica ningn juez, ni polica, ni maestro.

En 1975, se abre el perodo de gobierno del tambin general Francisco
Morales Bermdez. Esta segunda fase del gobierno militar supone un
continuismo respecto a la poltica precedente.

El anunciado declive de las dictaduras militares conduce al
establecimiento de nuevas elecciones en 1978. El vencedor de los comicios no
era un desconocido: volva a la escena pblica Fernando Belande Terry.


12
Memoria del fuego (III). El siglo del viento, Madrid, Siglo XXI de Espaa Editores, 2002, pgs. 272-
273.
27

G. Del retorno de Belande al gobierno
de Aln Garca (1978-1990)

La nueva Constitucin de 1980 funda esperanzas en una transicin
pacfica; pero en este clima de bonanza poltica pronto va a irrumpir la
inestabilidad. El segundo gobierno de Belande est marcado desde su inicio
por una gravsima crisis econmica y por la aparicin sangrienta del grupo
terrorista Sendero Luminoso (ms tarde aparecera el Movimiento
Revolucionario Tpac Amaru). La crisis econmica aparece como desgraciada
herencia de las gestiones de la dcada anterior. No era una novedad el hecho
de que el pas se hallase inmerso en un profundo endeudamiento. Lo que s
resultaba sorprendente era el arraigo del terrorismo en el Per.

Fruto de continuas escisiones en el seno del Partido Comunista, surgen
facciones cada vez ms ligadas al modelo maosta. En los aos del gobierno
militar, se forman dos grupos dentro del Partido Comunista del Per de signo
radical: Bandera Roja y Sendero Luminoso (cuyo nombre ntegro era Partido
Comunista del Per por el Sendero Luminoso de Maritegui), cuya sede
central era Ayacucho y la Universidad de San Cristbal. La lucha armada
llega, en un primer momento, como resultado del clima beligerante que haba
propiciado Velasco Alvarado. Ms tarde, ya sin excusas de un panorama
autoritario, los senderistas acentan su violencia aprovechando el clima de
tolerancia de la democracia. Como primer ejemplo de su modus operandi
destrozan, durante las elecciones de 1980, las actas y nforas que contienen las
papeletas, cortan las yemas de los dedos de algunos votantes que quisieron
28
ejercer su derecho y dejan perros muertos colgados de los postes en la capital
y otras ciudades.

El gobierno relativiza en un comienzo el poder terrorista de Sendero.
Ms tarde, al comprobar que no se trata de sucesos espordicos y leves, cunde
el desconcierto tanto en la clase poltica como en las fuerzas armadas. La
izquierda se resiste a la idea de encontrarse en el punto de mira no slo de los
senderistas sino tambin de los emerretistas (del Movimiento Revolucionario
Tpac Amaru). Lima empieza a convertirse en escenario de continuos
atentados. Como muestra de su poder, Sendero llega a dejar sin luz elctrica la
capital durante varios das.

De otro lado, Belande se encuentra, tras los diez aos de dictadura, con
un tremendo vaco parlamentario: la clase poltica casi ha desaparecido, y slo
quedan en ella rostros del pasado. No es de extraar que la aparicin de Aln
Garca fuera recibida como la renovacin esperada. En 1985, vence el APRA
en los nuevos comicios iniciando el gobierno de Garca. El aprismo tiene esta
vez su oportunidad histrica. Era preciso un cambio de timn para levantar un
pas sumergido en la crisis. Segn seala Franklin Pease, el cambio slo
empeor las cosas:

El partido fundado por Haya de la Torre no fue capaz de solucionar la crisis,
y sta se ahond en medio de acusaciones de corrupcin [...]. El gobierno decidi
no pagar la deuda externa, y ese anuncio precipit la progresiva separacin del
pas y el sistema financiero internacional; en medio de improvisadas polticas
29
econmicas, como la nacionalizacin de la banca privada en 1987, el gobierno
aprista sumi al pas en la crisis econmica ms grave del siglo XX
13
.

El presidente Garca adopta, como muchos otros gobernantes
hispanoamericanos, una actitud eglatra y populista, dando un tinte
personalista a las decisiones de estado. La inflacin y los ltimos escndalos
de corrupcin (que salpican al propio presidente) perjudican en gran medida al
APRA, que no obtiene la esperada reeleccin de su confuso gobierno. Vargas
Llosa, perteneciente al Movimiento Libertad, aparece como alternativa a la
presidencia frente a Aln Garca. Pero una vez ms el pueblo peruano va a dar
una leccin de espontaneidad poltica eligiendo en 1990 a un desconocido:
Alberto Fujimori, de ascendencia japonesa.

H. Alberto Fujimori. Alejandro Toledo (1990-2006)

Alberto Kenya Fujimori ocupa la presidencia del Per desde el 28 de
julio de 1990 hasta el 17 de noviembre de 2000. Durante su primera etapa
poltica, el presidente electo se apropia de las propuestas de su principal
opositor, Mario Vargas Llosa, para asentarse en el poder. El Chino, como
fue apodado, pone en funcionamiento la poltica fiscal proyectada por el
Movimiento Libertad. Con dicha poltica, trata de restaurar la estabilidad
macroeconmica, frenar la crisis inflacionista que llev a la economa del Per
al colapso durante los ltimos aos de presidencia de Aln Garca,
estabilizando la moneda y reinsertando al pas en el sistema financiero
internacional.

13
Op. cit., pgs. 262-263. Cf. con el discurso de Garca el 28 de julio de 1985 en el Congreso de la
Nacin, citado en Franois Delprat, Nilda Daz. Amrica Latina en vsperas del siglo XXI, Pars-Miln-
Barcelona-Bonn, Masson, 1992, pgs. 115-119.
30

Despus de aos de enfrentamiento, se reinician las conversaciones con
Ecuador para obtener una solucin al conflicto fronterizo que se haba
reavivado en 1995. Finalmente, Per cede al pas vecino la propiedad, que no
la soberana, de un kilmetro cuadrado donde se encuentra Tiwinza.

Otro de los ejes de la poltica de Fujimori consiste en combatir el
terrorismo. Aunque con mtodos poco escrupulosos y episodios sangrientos,
el gobierno logra encarcelar al lder de Sendero Luminoso, Abimael Guzmn,
y pacificar temporalmente el pas.

Poco dura, no obstante, la transparencia del fujimorismo. El presidente
muestra su carcter autoritario el cinco de abril de 1992, al disolver el
Congreso y asumir poderes personales, con respaldo militar, organizando un
gobierno de emergencia nacional ante el asombro y censura internacional.
Apoyado en Vladimiro Montesinos y en su gabinete, Fujimori va perdiendo el
timn de su pas.

Durante los ltimos meses del ao 2000, Fujimori se ve acorralado por
una serie de escndalos. Tras su reeleccin, sale a la luz pblica el contenido
de unos videos con cmara oculta que Montesinos ordenaba grabar. Poco
despus, el presidente sale del Per para asistir a una convencin
internacional. Llegado a Brunei, toma un vuelo con destino a Japn, donde
dimite de su cargo das ms tarde.

Recientemente, en octubre de 2005, Fujimori hizo oficialmente pblico
su deseo de participar en las elecciones presidenciales de 2006. El siete de
31
noviembre de 2005, es arrestado en Chile por las autoridades del pas y
conducido a la penitenciara, donde an contina como detenido provisorio.

Para las elecciones de 2000, el rival poltico de Fujimori era el
economista Alejandro Toledo, que encabezaba las listas del partido Per
Posible. En un proceso plagado de rumores de fraude, Toledo obtiene en una
primera vuelta un 40,3% de votos a favor, frente al 49,8% de Alberto
Fujimori. Las irregularidades detectadas llevan al candidato de la oposicin a
anunciar que no se presentara a la segunda vuelta si no se vean aclaradas las
denuncias de fraude. Ante la negativa del gobierno, Toledo solicita, entonces,
a los votantes el voto en blanco o nulo. Pese a un 25,6 % de votos a favor del
Partido Per Posible y 31% de votos blancos o nulos, Fujimori se reafirma en
el poder. En julio de 2000, Toledo encabeza una jornada de protesta
denominada La marcha de los Cuatro Suyos. El presidente Fujimori es
acogido bajo la proteccin del gobierno de Japn, mientras el Presidente del
Congreso, Valentn Paniagua Corazao asume una presidencia provisional. En
las elecciones de 2001, Alejandro Toledo vence a su opositor Aln Garca.
Durante este convulso perodo sucede el fallecimiento de nuestro autor,
Washington Delgado.

El gobierno de Toledo tuvo como logro prioritario la reactivacin de las
relaciones internacionales con pases como Venezuela, Brasil, Bolivia,
Ecuador y Colombia. Toledo trat de potenciar la alianza econmica con los
Estados Unidos, lo que permiti un sostenido crecimiento en la economa
peruana. Como contrapartida, se cuestionaron varios aspectos de su gobierno,
tales como los escndalos de nepotismo que ha tenido que afrontar desde que
32
asumi el poder. Privatizaciones y sueldos desmedidos para la clase poltica
provocaron el desprestigio de su imagen pblica al final de su mandato.

Recientemente, las ltimas elecciones de julio de 2006, han dado el
triunfo a Aln Garca, cuyo segundo mandato se desarrollar previsible-mente
hasta 2011
14
.


1.2 TRADICIN POTICA EN EL PER

Por encima de cualquier pretensin de universalidad (que tambin tuvo
Wshington Delgado), el autor cuzqueo siempre dirigi su obra a la
renovacin de la tradicin potica en el Per. Por ello, resulta indispensable
situar las aportaciones del poeta en la trayectoria de las letras nacionales.

A. La tradicin potica hasta el siglo XX

Ya desde su fundacin espaola, el territorio conocido como el Virreinato
del Per destac por su temprana floracin lrica. Los Siglos de Oro dejaron
en la antigua zona incaica un extenso inventario de poetas coloniales que
reproducan de forma ms o menos acriollada las letras del Viejo Continente.
La Academia Antrtica reuni, desde mediados del XVI a principios del XVII,
al crculo ms destacado de tales poetas. Incluidos en el grupo o prximos a l
se encontraban Diego Dvalos y Figueroa, su mujer Francisca de Bribiesca y
Arellano (citados como Delio y Cilena en los coloquios que integran
Miscelnea Austral de 1602), Miguel Cabello de Balboa, Diego de Hojeda,

14
El regreso de Aln Garca a la presidencia era esperado en el seno de las clases media y baja del pas.
El saldo negativo de la poltica ejercida por Garca en los aos ochenta parece haber quedado olvidado.

33
Diego Mexa de Fernangil, entre otros. Autores del gnero pico como Pedro
de Oa o Martn del Barco Centenera tambin participaron del crculo limeo
y son habitualmente consignados en este apartado. El discurso en loor de la
poesa escrito por la autora oculta bajo el seudnimo de Clarinda (o
Clorinda), es uno de los textos que sirven de muestra para comprender el
clima literario desarrollado en el Per a travs de la Academia Antrtica. Otra
poetisa clebre de la poca fue Amarilis, cuya verdadera identidad (Mara
de Rojas y Garay, natural de Huanuco) ha revelado hace poco tiempo el
historiador peruano Guillermo Lohman Villena.

Asimismo, cabe citar la obra de traductores tales como Enrique Garcs
(quien verti el Cancionero de Petrarca al espaol en deliciosos sonetos), o la
produccin satrica limea durante los siglos coloniales de poetas como Mateo
Rosas de Oquendo, Fray Francisco del Castillo (ms conocido como el Ciego
de la Merced) o Esteban de Terralla y Landa. La tradicin satrica cobra fama
a travs de la obra de Juan del Valle Caviedes, posiblemente el mejor poeta
del Barroco peruano.

A todo este caudal lrico es preciso aadir el componente indgena
tradicional que confiere a la poesa peruana unas marcadas seas de identidad.
La rica literatura quechua y de otros pueblos indgenas (caso del aymara)
sienta las bases de una singularidad que aflorar paulatinamente hasta hacerse
fundamental a partir del movimiento indigenista, con Jos Mara Arguedas a
la cabeza. Los gneros tradicionales de la literatura incaica (el huayno, el
haylli y el haraui o yarav) haban quedado apartados de la lrica culta. Fue el
arequipeo Mariano Melgar (1790-1815) uno de los primeros autores en
atender y renovar desde la lengua espaola los antiguos gneros quechuas. Sus
34
Yaraves, durante la poca emancipadora, suponen una expresin
prerromntica a caballo entre el siglo XVIII y principios del XIX.

La literatura de la emancipacin tuvo probablemente en Jos Joaqun
Olmedo (1780-1847), guayaquileo asentado en el Per, a su poeta ms
representativo. La victoria de Junn, canto a Bolvar (1825) es sin duda el
gran poema pico de la revolucin americana. La sensibilidad plenamente
romntica se manifest a travs de algunos autores: Carlos Augusto Salaverry
(1830-1891), Clemente Althaus (1839-1881), Luis Benjamn Cisneros (1837-
1904) y Juan de Arona (1839-1895, seudnimo de Pedro Paz Soldn y
Unanue), que no han trascendido fuera del Per.

Resulta de enorme inters atender a las distintas valoraciones que
Wshington Delgado realiza sobre la tradicin que le precede. Su Historia de
Literatura Republicana en el Per permite descubrir a un profundo conocedor
de la tradicin lrica de su pas. Ninguno de los autores antes indicados escap
a su aguda penetracin como poeta. En opinin de Wshington Delgado
15
, la
fundacin de una literatura peruana independiente tiene lugar con la
aportacin de tres autores, cada uno perteneciente a una generacin distinta,
pero que confluyeron en la plasmacin de una literatura peruana con
caracteres propios. Estos escritores son Ricardo Palma (1833-1919), Manuel
Gonzlez Prada (1844-1918) y Jos Santos Chocano (1875-1934).

El primero de ellos, ms conocido por sus Tradiciones peruanas, apenas
si sobresale en el terreno potico con dos modestas colecciones de relativo
valor: Poesas, 1887; Filigranas, 1892.

15
Historia de la Literatura Republicana, pg. 71.
35

Mayor inters lrico despiertan los poemas de Gonzlez Prada y Santos
Chocano. Segn Ricardo Gonzlez Vigil
16
es con Gonzlez Prada con quien se
inicia el proceso de instalacin de la Modernidad en el Per. En su
condicin de introductor del Modernismo, el escritor limeo (mejor ensayista
que poeta) constituye el primer hito de la sensibilidad del siglo XX. Su prosa
plenamente modernista, presenta un ideario de fin de siglo, deudor del
anarquismo europeo. Como poeta, ms apegado al romanticismo, su
magisterio sobre las nuevas generaciones fue incuestionable. La renovacin
mtrica (rondeles, triolets, poemas en prosa), la libertad conceptual, el
innovador mensaje indigenista e incluso presimbolista, y el empleo de fuentes
diversas otorg a su vertiente potica una vitalidad relevante.

Si en el caso de Gonzlez Prada su prestigio ideolgico lo enaltece como
poeta, en el caso de Jos Santos Chocano sucede lo contrario, ya que su
biografa ha ensombrecido sus mritos poticos, siendo considerado como un
poeta del pasado y menos influyente. Buena parte de su poesa, ya instalada en
el pleno Modernismo (a la sombra de Daro), sufre los defectos de una retrica
que parece hoy da anquilosada y hueca. La mayor aportacin de Chocano fue,
sin duda, su dimensin como cantor del continente. Alma Amrica constituye
una de los primeras muestras de novomundismo, mucho tiempo antes del
advenimiento del ambicioso proyecto nerudiano, Canto General (1950), en
el que resuena la voz del peruano. Con Gonzlez Prada y Santos Chocano nos
situamos en los umbrales de una poesa plenamente contempornea.


16
Poesa Peruana. Siglo XX, t. I, Lima, Ediciones COP, 1999, pgs. 39-40.
36
B. La tradicin potica contempornea: Eguren

El florecimiento de la tradicin potica moderna en el Per se inaugura
con Jos Mara Eguren (1874-1942). Higgins
17
llama la atencin sobre el
retraso que manifiesta su obra en una poca de efervescente vanguardia.

En este sentido es sintomtico que su tercer libro, Poesa (1929), se
publique posteriormente a los polirritmos de Juan Parra del Riego, a Simplismo
(1925) y otros libros tempranos de Alberto Hidalgo, a Trilce (1922) de Csar
Vallejo y a Cinco metros de poemas (1927) de Carlos Oquendo de Amat. En
efecto, la obra de Eguren refleja no slo el desfase entre un occidente desarrollado
y un tercer mundo subdesarrollado, sino tambin el desarrollo desigual
caracterstico de ste ltimo.

A Eguren se le considera un representante original del movimiento
simbolista en pleno posmodernismo hispanoamericano. Con l llegamos a la
primera ruptura con la poesa decimonnica. Al margen de las corrientes
imperantes, Eguren adopt como nico referente el simbolismo francs, del
que tom la polisemia abierta, la referencia abstracta y la autonoma del
lenguaje potico. Su propia posicin vital lo llev a aislarse y a crear un
universo estrictamente personal. Higgins interpreta esta actitud disidente no
slo a la luz de su alta conciencia artstica, sino como expresin velada de
disconformidad respecto a la sociedad que le toc vivir. En un momento
histrico de canto al progreso, Eguren fue una de las voces ms ntidas en
presagiar los peligros que sta acarreaba. Su obra, por el concentrado mensaje
de que haca gala, y su posicin vital fueron incomprendidas en su poca.
Paradjicamente, el poeta se convirti a la larga en punto de referencia de la

17
Hitos de la poesa peruana, Lima, Editorial Milla Batres, 1993, pg. 11.
37
poesa posterior. La modernidad que, con su enigmtica y delicada poesa
acab instaurando, fue ampliamente admirada por la generacin del 50, que
descubri en Eguren la novedad de una pureza sin sentimentalismo y una
crtica social sutilmente presentada. Tal vez por todo ello, Wshington
Delgado sigui en sus primeros poemas, an inditos, la poesa de Jos Mara
Eguren.

Otros poetas a los que Delgado profesa una admiracin personal evidente
son Abraham Valdelomar (lder espiritual del grupo de la revista Colnida),
Enrique Bustamante y Ballivin (antipoeta, aos antes que Huidobro y
Nicanor Parra) y Lenidas Yerovi.

C. Bajo el impulso de las vanguardias

Con excepcin de Vallejo, cuya obra trascendi los modelos
preestablecidos, la crtica
18
no ha sido especialmente generosa con la primera
vanguardia en el Per. En la valoracin pesaba la actitud literaria de varios de
sus integrantes, en cuya obra se observaba una adopcin servil de la
vanguardia europea sin una renovacin real de la tradicin autctona. Vallejo
fue el primero en reprochrselo a sus compaeros:

As como en el romanticismo, Amrica presta y adopta la camisa europea
del llamado espritu nuevo, movida de incurable descastamiento histrico.
Hoy, como ayer, los escritores de Amrica practican una literatura prestada, que
les va trgicamente mal
19
.


18
Cf. Higgins, Op. cit., pg. 33.
19
Csar Vallejo, Desde Europa. Crnicas y artculos (1923-1933), ed. Jorge Puccinelli, Lima, Fuente
de Cultura Peruana, 1987, pg. 204.
38
Pero, aunque ciertamente la obra de los primeros vanguardistas no
consigui unos frutos maduros, nadie puede olvidar la trascendencia que tuvo
su implantacin en la adormecida tradicin literaria del pas. Higgins, de
manera certera, ilumina el valor que, no obstante, tuvo dicha vanguardia:

De la poca vanguardista naci un impulso de experimentacin que ha
caracterizado la poesa peruana desde entonces. [...] Y si en su conjunto la poesa
vanguardista fue bastante mediocre, estos aos fueron una encrucijada fecunda
que produjo no slo a Vallejo, cuya obra hubo de revolucionar la poesa de lengua
espaola, sino tambin un tro de poetas estimables, a saber, Oquendo,
Westphalen y Moro. As, si Eguren inici una tradicin potica moderna, fueron
los vanguardistas quienes dieron una base slida a esa tradicin.
20


Tres nombres conforman los hitos fundamentales de la primera
vanguardia: Alberto Hidalgo, Juan Parra del Riego y Carlos Oquendo de
Amat. El futurismo de Marinetti tuvo perceptible influjo en la obra de los dos
primeros, a los que, por otra parte, limit el lastre obsoleto del lenguaje
modernista. Tanto Hidalgo como Parra del Riego se erigieron en cantores del
nuevo maquinismo, celebrando la belleza del automvil, el deporte y la
guerra. Hoy, visto desde la distancia, resulta infantil esa actitud boquiabierta y
esa ebriedad rtmica, visible en los polirritmos de Juan Parra del Riego.

La expresin ms singular de estos aos, si apartamos momentneamente
la renovacin llevada a cabo por Vallejo, recae en un pequeo volumen
titulado 5 metros de poemas (1927), nica obra de Carlos Oquendo de Amat.
El ttulo ya resulta revelador: la poesa se ofrece al pblico como una
mercanca ms que se vende por metros. Una hoja plegable de exactamente

20
Op.cit., pg. 33.
39
cinco metros constituye esta original propuesta potica, en la que tiene cabida,
adems, una dimensin temporal con un intermedio de diez minutos que en
algo remeda los recesos del cinematgrafo y los espectculos teatrales. En sus
poemas, Oquendo explota tipogrficamente la expresividad del papel en
blanco. Sin ser totalmente renovadora su retrica, el poeta logra introducirnos
en el espritu apasionante y confuso de la urbe moderna, en un mundo en
continuo vaivn, propio del proceso industrial que viva el Per gobernado por
Legua.

La ruptura tiene en Csar Vallejo un nombre propio. An hoy resulta
sorprendente la rapidez con que el poeta absorbi tempranamente el
modernismo imperante y supo dar una vuelta de tuerca a los moldes de la
poca. Si en Los heraldos negros se presentan muchas de las disonancias
empleadas ms tarde, sera a partir de Trilce cuando sobreviniera la autntica
revolucin de la poesa peruana contempornea. Incomprendido, en caso
paralelo al de Eguren, Vallejo dio trascendencia universal a las letras
peruanas.

Mientras el magisterio inicial de Delgado se forj con las lecturas de
Eguren, el perodo de madurez de su poesa se encuentra ntimamente ligado
al espritu vallejiano. En un captulo de su Historia de la Literatura
Republicana, Wshington Delgado revisa el vnculo entre ambos, sealando
veladamente los motivos del magisterio de uno y otro poeta en su produccin:

En la poesa peruana post-modernista, Eguren y Vallejo son las dos cimas
predominantes. Hacia 1920 ambos fueron considerados por la crtica nuestros
primeros poetas difciles. En su momento, aunque fuera por contraste,
40
tuvieron alguna proximidad. [] En una de las coordenadas que determinan
nuestra historia literaria, la referente al perfeccionamiento esttico, Eguren es un
hito evidente. Su poesa depura y acrisola el espritu modernista que anim
nuestra poesa finisecular. El poema se libera de impurezas y materias extraas
para resultar el producto transparente de una creacin interior ajena a todo otro
inters que no sea esttico. Vallejo se sita en otra dimensin creadora. Su
poesa est llena de una realidad impura y poderosa y por eso Vallejo consigue
conciliar o unir estos dos caminos que muchas veces parecen separarse: el de la
perfeccin artstica y el de la aproximacin a la realidad
21
.

De este modo, se evidencian los valores que motivaron la evolucin de la
poesa de Delgado desde un ideal de perfeccin esttica (Eguren) hacia la
poesa impura y conciliadora ejemplificada en Vallejo. El legado de Poemas
humanos y de Espaa, aparta de m ese cliz fue quiz el ms conocido para
los autores del 50 y el que ms influy sobre Delgado. El cuzqueo nunca fue
un poeta gustoso de vanguardias, extraamientos o artificios retricos y la
divulgacin sesgada de Vallejo no hizo sino alimentar este influjo parcial. Por
ello se sinti ms proclive al lenguaje coloquial, cercano e imaginativo, a la
desfamiliarizacin suave, menos rupturista de la produccin posterior a Trilce.

La primera vanguardia, a partir de los aos treinta, concedi a la tradicin
potica peruana otros dos poetas de fuste: Emilio Adolfo Westphalen y Csar
Moro. En ambos se observa un uso esttico y consciente de las frmulas
surrealistas, parangonable a algunas obras de la generacin espaola del 27
(Cernuda, Aleixandre, Lorca, Alberti). Con slo dos ttulos (Las islas
invitadas, 1933; Abolicin de la muerte, 1935) Westphalen garantiz para s
un lugar preeminente en las letras hispanoamericanas, ya que su obra

21
Op.cit., pg. 118.
41
posterior, cuarenta aos ms tarde, aadi muy poco nuevo a su produccin
inicial. En sus dos primeros poemarios el poeta canta a la amada ausente,
cifrando en ella una redencin que algo tiene de misticismo laico. Su poesa
est pergeada por influencias de la ms diversa estirpe. En ella conviven San
Juan de la Cruz con Andr Breton, Petrarca y el simbolismo francs.
Recientemente, ha vuelto a sealarse el papel relevante que a Westphalen le
corresponde como transmisor de la potica de Eguren, en la rbita de un
purismo estetizante y elitista. Desde un punto de vista temtico, Formas de la
ausencia enlaza con esa dimensin trascendente del amado ausente que
aparece en los poemarios de Westphalen y Moro. Csar Moro, no obstante la
condicin irracionalista de su poesa, tambin fue seguido por la curiosidad
insaciable de Delgado. Nuestro poeta adems, promovi el rescate de otro
deslumbrante surrealista: Xavier Abril, impulsor del movimiento en el Per y
postergado de injusta manera por la crtica literaria de su pas durante muchos
aos. Su evolucin, como veremos, guarda paralelismo con la de otro de los
grandes nombres de las letras peruanas: Martn Adn.

Otra de las lneas destacadas de los aos veinte fue la del indigenismo,
que, con un bagaje lrico bastante ms limitado, tuvo al menos el valor de
rescatar la vida trgica de los indgenas y el amor a las races prehispnicas.
Los autores ms destacados fueron Alejandro Peralta y Guillermo Mercado.
Resulta significativo el escaso valor que Delgado otorga a esta forma de
constreido indigenismo. Su perspicacia de poeta y crtico
22
le dictaba
claramente la preponderancia de otros autores. Bajo los dos pilares que
conforman Eguren y Vallejo, slo cuatro baluartes de la peruanidad y la

22
Op.cit., pg. 122.
42
modernidad resistan el paso del tiempo: Oquendo, Abril, Westphalen y
Martn Adn.

D. El magisterio de Martn Adn

Con Martn Adn (seudnimo de Rafael de la Fuente Benavides) nos
encontramos en los umbrales formativos de la generacin del 50. De l mana
el nuevo purismo que, retomando la actitud vital de Westphalen y Eguren,
reacciona contra la direccin social y comprometida de la vanguardia a partir
de Vallejo. Durante algunos aos, el autor de Poemas humanos vivir lejos del
alcance de los nuevos poetas, a los que llegar de manera difusa y
fragmentaria hasta muchos aos despus. Ello explica que, en el vaco de estos
aos, los poetas jvenes acudan a la figura de Martn Adn como maestro
titular de un nuevo rumbo esttico. En l se hace visible una paradoja de
fondo: la vuelta al orden y a las cerradas formas heredadas por la tradicin,
lejos del presumible conservadurismo, esconda un propsito mucho ms
subversivo y demoledor. Definir con exactitud y en pocas lneas el espritu
contradictorio que anima la poesa de Adn no es tarea fcil. No obstante, es
en sus sonetos (casi antisonetos) donde podemos descubrir buena parte de su
intencin esttica, al tiempo rupturista y conservadora. Deca Delgado:

Tempranamente Jos Carlos Mariategui percibi que, a pesar de su
propsito reaccionario, Adn posea una entraa innovadora, vanguardista,
revolucionaria: sus sonetos resultaban propiamente antisonetos, dado que desde
adentro demolan la armazn, la perspectiva y la sensibilidad del soneto
clsico[]. En una direccin similar, podramos afirmar ahora que toda la
literatura de Adn deviene en verdad una antiliteratura. Los gneros y formas
tradicionales estallan, conservando apenas (y entremezclados) algunos rasgos
43
reconocibles en la superficie o en fragmentos aislados del texto, obedeciendo a un
tratamiento bsicamente potico tanto en verso como en prosa
23
.

El deseo de una pureza de estirpe neoplatnica se hace expreso en
poemas de Adn como Quarta Ripresa:

-La que nace, es la rosa inesperada;
La que muere, es la rosa consentida:
Slo al no parecer pasa la vida,
Porque viento letal es la mirada.

-Cunta segura rosa no es en nada!
Si no es sino la rosa presentida!
Si Dios sopla a la rosa y a la vida
Por el ojo del ciego rosa amada!

-Triste y tierna, la rosa verdadera
Es el triste y tierno sin figura,
Ninguna imagen a la luz primera.

-Desendola deshjase el deseo
Y quien la viere olvida, y ella dura
Ay, que es as la Rosa, y no la veo!
24


Esta busca de la inaprensible belleza recupera el cdigo de la poesa pura
juanrramoniana. A Per llega con fuerza esta corriente, que slo de un modo
tangencial haba trascendido en poesa, con relativa tardanza. Tras Juan
Ramn Jimnez, al pas llega el purismo de algunos de los ms destacados
baluartes del 27. Es en este espritu en donde se fragua la obra inicial de los

23
Op.cit., pg.358.
24
Poesa peruana Siglo XX, pg. 375. La mayscula al comienzo de verso pertenece al original.
44
autores del cincuenta. Poetas como Eielson o Sologuren dan consistencia al
legado de Adn en los aos finales de la dcada de los cuarenta.

A partir del cincuenta, se inaugura un proceso de mixtificacin en la
poesa peruana, donde la poesa pura de poetas como Salinas confluye con el
mensaje existencialista de autores como Camus y la crtica social de
dramaturgos como Brecht. En esta coyuntura nace la poesa inicial de
Wshington Delgado, cifra ejemplar del maridaje entre mensaje social,
reflexin existencial y depuracin estilstica.


1.3 LA GENERACIN DEL 50

A. El concepto de generacin

Existe una Generacin del 50 en el Per, con unas marcadas seas de
identidad? De la lectura de estudios sobre la materia se deduce que an se trata
de un concepto inestable. En relacin con la poesa, Ricardo Gonzlez Vigil,
seala que no existen verdaderas generaciones sino deseos generacionales
25
,
algo que muy bien pudiera extrapolarse a los dems gneros literarios.

En el trabajo ya clsico sobre la materia de Petersen
26
se mencionaban los
elementos constitutivos de una generacin. En 1935, Pedro Salinas lee una
conferencia, que, publicada por primera vez en 1949
27
, establece sobre los
principios de Petersen, las siguientes caractersticas bsicas:

25
Poesa peruana SigloXX, tomo I, Lima, Ediciones COP, 1999, pg. 35.
26
Julius Petersen, Las generaciones literarias, en Filosofa de la ciencia literaria, Mxico, Fondo de
Cultura Econmica, 1945, pgs. 75-93.
27
Cf. Pedro Salinas, El concepto de generacin literaria aplicada a la del 98, en su Literatura
espaola. Siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1970, pgs. 26-33.
45

1. Nacimiento en aos poco distantes.
2. Homogeneidad en su educacin y formacin.
3. Relaciones personales entre sus miembros.
4. Caudillaje por parte de algn personaje que sirva de gua espiritual e
ideolgico.
5. Existencia de un acontecimiento generacional que los aglutine y genere en
ellos un estado de conciencia colectiva.
6. Revelacin de un lenguaje intergeneracional.
7. Anquilosamiento de la generacin anterior.
Aplicando dichas caractersticas a la literatura peruana (novela by poesa
principalmente) de estos aos, podemos sealar varios aspectos que cumplen
con los conceptos propuestos por Petersen y Salinas.

Respecto a la fecha de nacimiento de los integrantes de la generacin del
50 peruana, la crtica peruanista ha oscilado en torno a dos lapsos temporales:
1916-1930 y 1920-1935. En uno y otro caso el perodo comprendido es de casi
quince aos, pero en la primera propuesta (defendida por autores como Jorge
Puccinelli
28
o Marco Martos
29
) se parte de un lapso anterior abierto con la
figura de Mario Florin (1917), mientras que en el segundo caso (Gonzlez
Vigil
30
) el punto de partida es posterior y se abrira con la obra de Cecilia
Bustamante o Edgar Guzmn, e incluso (siguiendo a Miguel Gutirrez
31
)
podra tener a la figura del novelista Vargas Llosa (1936) como trmino.

28
Las generaciones en la poesa peruana del siglo XX, en Primeras Jornadas de Literatura y Lengua
Hispanoamericana, vol. II, Salamanca, 1956, pgs. 1129-1136.
29
Algunos poetas del Per, en su Llave de los sueos. Antologa potica de la promocin del
45/50, Documentos de Literatura I: La generacin del Cincuenta, trimestre abril-mayo-junio, 1993, pgs. 9-
24.
30
Poesa peruana SigloXX , pgs. 34-35.
31
La generacin del 50: Un mundo dividido, pgs. 49-50.
46

Respecto a la formacin generacional, no hubo en el Per centros que,
como la Residencia de Estudiantes en Espaa o el Ateneo de Mxico,
albergaran a una elite cultural. Hubo conexin entre poetas diversos a travs
de las universidades, entre las que cobr especial relevancia la Universidad de
San Marcos, donde el clima literario era efervescente en torno a la figura de
Alejandro Romualdo
32
. Las tertulias en el bar Palermo, las revistas Mar del
Sur y Las moradas, y el papel de editoriales como Letras Peruanas, dirigida
por Jorge Puccinelli
33
, o la artesanal La Rama Florida, de Javier Sologuren,
pueden considerarse igualmente como otros aglutinantes de la generacin.

Amistad es innegable que hubo entre los poetas del 50, aun a pesar de esa
cierta tendencia a la dispersin que marc los rumbos generacionales. El
exilio, por motivos personales o razones polticas, seal las evoluciones de
buena parte de la promocin: en los aos cincuenta emigran Javier Sologuren,
Jorge Eduardo Eielson (que ya no regres) y Blanca Varela; paralelamente, se
exilan Francisco Bendez (que fue expatriado a Chile), Gustavo Valcrcel,
Manuel Scorza y Juan Gonzalo Rose (rumbo a Mxico todos ellos) por su
pertenencia al APRA, o su afinidad ideolgica hacia el partido comunista. El
caso ms representativo de exilio lo conforma la trayectoria de Leopoldo
Chariarse, quien hizo del viaje su propia patria. La amistad o proximidad entre
los poetas del 50 estuvo por encima de las divergencias de estilo, superando

32
Sirvan de muestra la palabras de Wshington Delgado al respecto (Roland Forgues, Op. cit., pg.
148): Yo, en un principio, estaba bastante aislado en la Catlica, slo conversaba con Pablo Guevara. Pero
despus, muy rpidamente me hice muy amigo de todos los poetas de San Marcos, donde la figura dominante
iba a ser luego Romualdo.
33
La revista Letras Peruanas sigue atrayendo la atencin de los investigadores. Buena muestra de ello
es el hecho de que se han vuelto a recuperar desde 2003 todos los nmeros de la revista en una reproduccin
facsmilar, dentro de la serie Periodismo y Literatura publicada por el Instituto de Investigaciones de la
Escuela Profesional de Ciencias de la Comunicacin (creado por el decano Johan Leuridan Huys).
47
esa magnificada polmica entre poetas puros y poetas sociales. El crculo
de amistades de Wshington Delgado demuestra el clima de convivencia que
exista entre autores de los distintos grupos y tendencias ideolgicas. Entre sus
amigos se contaban prcticamente todos los autores y crticos ms
representativos de la generacin: Carlos Germn Belli, Pablo Guevara, Javier
Sologuren (quien edit Parque para Wshington Delgado en su coleccin de
la Rama Florida), Jorge Eduardo Eielson, Leopoldo Chariarse, Francisco
Bendez, Juan Gonzalo Rose, Carlos Eduardo Zavaleta, Julio Ramn Ribeyro,
Alberto Escobar, Pablo Macera, Carlos Aranbar, Eleodoro Vargas Vicua.

No resulta fcil reconocer un lder espiritual en la dispersa promocin del
50 peruano, donde acaso sobresalgan los nombres de Luis Jaime Cisneros y
Jorge Puccinelli. Sin duda, aun cuando el papel de los anteriores es
incontestable, es difcil atribuirles un liderazgo claro. La Generacin del 50,
como otras tantas, se abri a numerosas influencias y magisterios. En el
terreno ideolgico no puede olvidarse la relevancia de Maritegui.

La quinta caracterstica es probablemente la ms sencilla de ajustar. En el
concierto internacional se desarrollaba y conclua la Segunda Guerra Mundial.
Estados Unidos emerga como primera potencia mundial en el plano poltico
y, sobre todo, econmico. Eran los aos del Plan Marshall, que intentaba
recomponer las grietas que la guerra haba abierto en Europa. Se iniciaba un
proceso de confrontacin entre la izquierda comunista y la derecha capitalista.
Bajo el nombre Guerra Fra quedaron englobadas las continuas tensiones
entre la U.R.S.S. y E.E.U.U. La Revolucin cubana, desde 1959, mostr que
la revolucin socialista era posible en Amrica. En Per, en 1945 se abri la
expectativa de una democracia. Pero una vez fracasados los intentos
48
democrticos de Bustamante y, ante el beligerante clima que dispona el
APRA, se impuso una vez ms un gobierno dictatorial: en esta ocasin el del
general Odra. Este momento histrico, tan lleno de esperanzas como de
desencantos, presidi la obra de los poetas del 50.

Desde el punto de vista literario, la produccin de esta generacin de
poetas corre en paralelo a toda una renovacin esttica a escala internacional.
Miguel Gutirrez
34
subraya los hitos fundamentales, que actan como
coordenadas de la literatura del medio siglo:

Para la generacin del 50 de Alemania, por ejemplo Grass, Uwe Johnson,
Celan, Enzensberger, entre otros- uno de los temas centrales de su produccin
ser el balance, casi siempre amargo y en tono pardico-expresionista [] de la
experiencia nazi que llev a Alemania a la guerra, la derrota, y el establecimiento
de las dos Alemanias. [] Los jvenes airados de Inglaterra Amis, Wains,
Colin Wilson, en cierta forma Sillitoe y Osborne []- emprenden una crtica ms
bien anrquica de la vida gris, hipcrita, carente de herosmo y sin perspectivas en
las condiciones del ocaso del colonialismo britnico y la conversin de Inglaterra
en una potencia de segundo orden.

[En los Estados Unidos,] la generacin del 50 tan diversa en promociones,
grupos e individualidades []- ensayar diversas formas de protesta, de crtica y
de bsqueda de normas humanas y morales de convivencia en una sociedad
basada en la adquisicin de bienes materiales; y as, por un lado estn los
beatnike Kerouac, Ginsberg, Corso, Ferlinghetti- con su rechazo a la
civilizacin urbana y el consumismo y la aspiracin a una cierta beatitud mediante
una vida libre, marginal y sin ataduras, y la ascesis del individuo por una mstica
del sexo; por otro lado estn los contestatarios hipster y Mailer ser uno de sus

34
Op. cit., pgs. 40-41.
49
representantes []- quienes desde posiciones anrquico-liberales, y con algn
ingrediente marxista, desarrollarn una crtica desde dentro del sistema, sin
desdear incluso el activismo poltico; y finalmente estarn los escritores de la
aceptacin, tipo Salinger y Updike, con su crtica amable y asptica de una
sociedad desespiritualizada. En Espaa, la generacin del 50 ser la primera
generacin ntegramente formada y surgida durante el franquismo
35
eran nios o
bordeaban la adolescencia cuando la guerra civil- [].

Tambin en Amrica Latina puede hablarse de una generacin de posguerra
o del 50: pertenecen a ella en poesa, Cardenal, Lihn, Jitrik, Adoum, Haroldo de
Campos, Elvio Romero, Retamar, Fayad Jams, y en narrativa, Garca Mrquez,
Fuentes, Donoso, Clarice Lispector, Benedetti, Cabrera Infante, Vias,
Garmendia, en cuyas obras se conjugan la crtica de la realidad opresiva
latinoamericana con una modernizacin general del lenguaje y las tcnicas y un
anhelo de universalizacin mediante la superacin de los ltimos rezagos del
regionalismo.

Nunca ha quedado claro lo que Salinas (citando a Petersen) quiso decir
con la expresin de nuevo lenguaje generacional, en sentido amplio
36
. Si, tal
como parece, apunta hacia un discurso completamente nuevo por parte de los
poetas de esta promocin, la caracterstica carece de la solidez suficiente, toda
vez que no hay uno sino muchsimos registros dentro de la generacin y la
mayora de ellos no rompen con lo anterior sino que desarrollan pautas previas
de escritura: el discurso surrealista no fue abolido, sino enriquecido; junto a l
no fueron defenestrados los discursos de tipo tradicional, el de ndole social, el
comprometido o incluso el abiertamente propagandstico; la vanguardia

35
La visin de Gutirrez sobre la literatura espaola del medio siglo, as como de las dems literaturas
de esta poca, requiere de matizaciones que exceden el espacio que conviene a nuestra tesis. En el caso
espaol, la Generacin del 50 es la primera nacida durante el franquismo, pero puede ser considerada la
segunda formada en este perodo tras la Generacin del 36.
36
Op. cit., pg. 32.
50
grfica tuvo un nuevo esplendor con algunos libros de Jorge Eduardo Eielson
(Tema y variaciones, 1950; Nudos, 2002) y Alejandro Romualdo (El
movimiento y el sueo, 1971; En la extensin de la palabra, 1974); el discurso
rupturista tuvo en Pedro Cateriano a su mximo exponente; y voces como
Pablo Guevara incorporaron elementos narrativos y dramticos en lnea con la
poesa anglosajona.

Respecto al supuesto anquilosamiento de la promocin anterior, es
necesario puntualizar. La Generacin del 50 no rompi con generaciones
anteriores, siendo el continuismo renovador una de las caractersticas de la
tradicin potica del Per. Los nombres de Vallejo, Westphalen o Martn
Adn quedaron como puntos de referencia inexcusables. La paradoja consisti
en que ningn autor del 50 quiso proseguir las rutas de sus maestros. Hubo
admiracin, pero no sumisa devocin. Hubo respeto, pero tambin voluntad de
crear universos poticos nuevos. La generacin del 50 no neg a sus padres,
sino que desarroll sus expectativas. Gutirrez
37
apunta los posibles motivos:

Haba un vaco de publicaciones con carcter masivo o siquiera estable de
orientacin liberal, que ya no democrticas ni menos revolucionarias. Y aqu
reside una de las razones, junto a su composicin social, de que en su conjunto la
Generacin del 50 no sea una generacin de ruptura [], que sea una generacin
bifronte: con una cara al pasado el cual pese a reservas crticas y aun de
denuncia no dejaban de reverenciar- y con otra al futuro, que los fascina pero que
al mismo tiempo los llena de perplejidad y de temor.

El amplio bagaje de lecturas e influencias permiti a los poetas del 50
poder manejar una importante variedad de registros.

37
Op. cit., pg. 56.
51

Adems de la familiaridad con la poesa de los Siglos de Oro de Espaa
(familiaridad adquirida por lectura directa, pero tambin a travs de los poetas
espaoles de la Generacin del 27 []), los poetas del 50 poseen slidos
conocimientos del simbolismo, tanto de la vertiente intelectualista que partiendo
de Mallarm se prologa en Valry, Jorge Guilln y en la poesa hermtica italiana,
en especial Ungaretti, como la vertiente algica que de Rimbaud y Lautreamont
desemboca en el surrealismo francs, y de su florecimiento espaol a travs de
Aleixandre y Cernuda. A estos nombres es imprescindible agregar el nombre
Rilke, cuya influencia no slo se deja sentir en la poesa sino tambin en la prosa
lrica [].

Hombres de gran cultura y de curiosidad intelectual tienen conocimiento ya
de la poesa anglo-norteamericana [...]. Pero sin duda todava no es el momento
de la influencia de la poesa en lengua inglesa: sta llegar con los poetas del
sesenta, quienes adems de introducir a Saint-John Perse, se abrirn a otras
culturas, como la china, por ejemplo []. En cuanto a la poesa social las
principales fuentes son Len Felipe, Hernndez, Nazim Hikmet, Mayakovski
[sic.] y el Neruda de Espaa en el corazn y Canto general. De especial
importancia para este tipo de poesa ser Brecht, introducido por Wshington
Delgado en Das del corazn y sobre todo en Para vivir maana
38
.

En el campo de la llamada poesa social, Higgins
39
anota el modelo del
ltimo Vallejo, junto al de Neruda. Los efectos de ambos fueron subrayados
por la crtica del momento como un referente perjudicial.


38
Ibidem, pgs. 66-67.
39
Op. cit.,pg. 102: Estilsticamente, [la poesa social de estos aos] acusa la influencia de Vallejo y
Neruda, a veces de una manera tan obvia y mal asimilada que la crtica lleg a ver la influencia de Vallejo en
la poesa peruana como algo nefasto.
52
La base filosfica llega a ser tambin de enorme relevancia en la escritura
literaria de estos aos:

Los maestros universitarios ms respetados [] ensean a Nietzsche y
Scheler, ya se conoce a Heidegger y Jaspers []; el neopositivismo empieza a
entrar a travs de Francisco Mir Quesada, [] el asesinato de Trotsky perturba
la conciencia de los jvenes y Stalin es el villano; El lobo estepario, apologa del
hombre solitario, [se convierte] en una especie de Biblia para los jvenes , y por
cierto se conoce algo de Freud []; poco despus se leer El Ser y la Nada y La
nusea, y El extranjero y El Mito de Ssifo; es decir, filosofas de la vida,
existencialismo alemn y francs-, con algo de escepticismo filosfico y
cientificismo neopositivista, en suma, filosofas irracionalistas (en ninguna de las
revistas de la poca habr algn estudio serio dedicado al marxismo) de la era del
imperialismo, tan a propsito para jovencitos sensibles y honestos de las clases
medias ilustradas y sin mayor contacto con el resto de la realidad del pas
40
.

Esta rpida visin sobre los principales puntos de cohesin generacional
muestra la validez y operatividad del concepto de generacin aplicada a los
autores del 50. Por ello en esta tesis mantendr las premisas del novelista
Miguel Gutirrez:

Se ha tomado el concepto de generacin con un carcter ms bien operatorio
[sic], con el fin de determinar un universo constituido por la obra, el pensamiento
y la trayectoria vital del conjunto de intelectuales y artistas nacidos
mayoritariamente en el seno de la mediana y pequea burguesa entre 1920 y
1935. Esta generacin, que empieza a producir alrededor de 1945, adquirir una
determinada conciencia histrico-poltica en los aos de la dictadura de Odra y
estremecida e influida por el proceso social de nuestra patria y por el vendaval de
acontecimientos internacionales, en especial del triunfo de la revolucin cubana,

40
Miguel Gutirrez, Op. cit., pg. 54.
53
pasar a la accin histrica directa a travs de la experiencia guerrillera,
experiencia que marcar su plenitud y sus crisis ms profunda como movimiento
generacional
41
.

Numerosas rbricas han pretendido encerrar la varia produccin de los
autores en unos marcos temporales definidos. As, crticos como Marco
Martos
42
o Gonzlez Vigil
43
entienden, sin afn de polmica, que debe
trazarse una espectro algo anterior a 1950 para incluir en ella la obra inicial de
los escritores ms tempranos (caso de Eielson o Sologuren). Para simplificar,
en este trabajo que no pretende ser un estudio generacional, optar por el
membrete ms divulgado de Generacin del 50, aun cuando lgicamente
existan escritores que comiencen su escritura antes de esa fecha.
Consideraremos, por lo tanto, que los integrantes de dicha generacin en los
distintos gneros:

son la totalidad de coetneos [...] nacidos en el Per entre 1920 y 1935, con
figuras fronterizas como, por ejemplo, Mario Vargas Llosa y Tilsa Tsuchiya, y
que entre los aos de la posguerra y la dcada del cincuenta desempean gran
actividad poltica y cultural en Lima y provincias del Per
44
.

B. Clasificacin cronolgica

Cronolgicamente, Gutirrez distingue tres grupos de escritores segn su
fecha de nacimiento
45
.

41
Op. cit.,pg. 37.
42
Op. cit., pgs. 9-12.
43
150 aos de literatura, en su Retablo de autores peruanos, Lima, Ediciones Arco Iris, 1990, pgs.
180-181.
44
Op.cit., pg. 49.
45
Ibid., pgs. 50-51.
54

1. Aqullos que nacieron entre 1920 y 1925, como Jorge Eduardo Eielson,
Javier Sologuren, Sebastin Salazar Bondy, Ral Deustua, Gustavo
Valcrcel, Leoncio Bueno, Demetrio Quiroz-Malca, Julia Ferrer y Yolanda
de Westphalen, entre otros.

2. Nacidos entre 1926 y 1930: poetas como Blanca Varela, Alejandro
Romualdo, Rosa Cerna Guardia, Wshington Delgado, Carlos Germn
Belli, Pedro Cateriano, Jos Ruiz Rosas, Leopoldo Chariarse, Juan
Gonzalo Rose, Manuel Scorza, Sarina Helfgott, Amrico Ferrari, Pablo
Guevara, y novelistas como Julio Ramn Ribeyro o Carlos Eduardo
Zavaleta.

3. Nacidos entre 1930 y 1935: poetas como Manuel Velsquez Rojas, Cecilia
Bustamante, Augusto Elmore, Edgar Guzmn, y novelistas como Oswaldo
Reynoso, Arturo Corcuera, Luis Loayza o Mario Vargas Llosa.

Aade Gutirrez que esta generacin no slo est constituida por
narradores, poetas y dramaturgos sino tambin por msicos, artistas plsticos,
filsofos, historiadores, estudiosos de la literatura e incluso periodistas. En
este captulo me centrar nicamente en la produccin potica.

Desde el punto de vista creativo, puede establecerse una subdivisin en
varios grupos poticos. En primer lugar, tendramos a los poetas cuya
actividad empieza a darse a conocer en los aos cuarenta; de otro a los poetas
que engrosan dicho ncleo a mediados de siglo; y en ltimo lugar a esos
55
autores tardos que se dan a conocer a partir de los sesenta-setenta y estn ya
ligados a las nuevas generaciones.

El grupo que empieza a publicar en los aos 40 est conformado por
cuatro autores: Jorge Eduardo Eielson (Cancin y muerte de Rolando, 1943),
Javier Sologuren (El morador, 1944), Sebastin Salazar Bondy (Voz desde la
vigilia, 1944) y Blanca Varela (Ese puerto existe, 1949-1959). En paralelo a
dicha produccin se dan a conocer los llamados poetas del pueblo. Entre
ellos, por encima de toda etiqueta, sobresale la figura de Gustavo Valcrcel.
Su poemario Confn del tiempo y de la rosa constituye ya toda una muestra de
la debilidad fronteriza entre poesa pura y social.

El grupo central de los 50 aparece liderado por Alejandro Romualdo (La
torre de los alucinados, 1951), en quien pronto se observar una transicin
hacia una potica de cuo realista y comprometido. Empiezan a darse a
conocer en estos aos Jos Ruiz Rosas (Sonetaje, 1951), Leopoldo Chariarse
(Los ros de la noche, 1952) y Juan Gonzalo Rose (La luz armada, 1954).
Ligeramente rezagadas surgen las voces de algunos autores que ya se haban
dado a conocer en el mbito literario a travs de revistas: Wshington Delgado
(Formas de la ausencia, 1955), Manuel Scorza (Las imprecaciones, 1955),
Ral Deustua (Un mar apenas, 1955), Pablo Guevara (Retorno a la creatura,
1957), Carlos Germn Belli (Poemas, 1958) y Francisco Bendez (Arte
menor, 1960).

Finalmente, desplazados del resto por su prolongado silencio destacan las
trayectorias de Amrico Ferrari (Espejos de ausencia y la presencia Trece
sonetos y una cancin-, 1972) y Pedro Cateriano (La siesta del haragn y
56
otras indiscreciones, 1978). ste es el espectro general que (con necesarias y
numerosas omisiones) configura el contexto literario de estos aos.

C. Entre la poesa pura y la poesa social

Si en Europa el conflicto entre seguidores de la poesa pura y de la poesa
social estuvo ligado al paso de la fe al descrdito de las vanguardias y al
seguimiento del realismo socialista, en el Per de mediados de siglo este
hecho no se muestra con tanta claridad.

De 1939 datan los primeros versos de algunos de los nombres ms
significativos de la generacin: Jorge Eduardo Eielson, Sebastin Salazar
Bondy y Blanca Varela. Poco ms tarde se les sumaba la figura trascendental
de Javier Sologuren. Con ellos quedaba constituida la base inicial de una
nueva poesa, que arrancaba de los presupuestos puristas de Martn Adn y
prosegua las rutas de una bsqueda de lo esencial.

Simultneamente, la revalorizacin del componente indgena fue
desarrollando en la poesa la temtica social y de denuncia. Mario Florin
lider un grupo de poetas, llamados los poetas del pueblo, que aglutinaba a
principios de los cuarenta a numerosos estudiantes de la Universidad de San
Marcos, entre los que destacaba Gustavo Valcrcel.

Se produca en este punto el continuismo de una lnea ya en vigor durante
los aos treinta. Estuardo Nez
46
fij para la poesa de los continuadores de

46
Cf. Panorama de la poesa actual peruana, Lima, Editorial Antena, 1938 y La literatura peruana del
siglo XX, en Jos Pareja Paz Soldn (ed.) Visin del Per en el Siglo XX, Lima, Editorial Librera Studium,
1963, t. II, pgs. 241-352.
57
Martn Adn el ttulo de poesa pura. En franca oposicin a este rtulo se
encontraba la lnea social o comprometida (ya anunciada por
Maritegui)
47
referida a todos aquellos autores que desarrollaban una prctica
de la poesa ms apegada a la realidad peruana del momento. Esta oposicin
tambin ha sido enunciada como la de platnicos frente a aristotlicos,
interioristas y exterioristas, metafsicos y realistas
48
.

Los defectos de esta gruesa oposicin -ms real en la teora y
manifestaciones pblicas, que en la textura concreta de los poemas rescatables-
no slo se demuestran por las fases diversas de puros como Eielson, Sologuren
y Blanca Varela, y de sociales como Gustavo Valcrcel, Alejandro Romualdo, y
Manuel Scorza, sino tambin por la alianza inseparable de esmero formal y
testimonio crtico en Wshington Delgado, Belli, Cateriano, J. Ruiz Rosas, Juan
Gonzalo Rose y Pablo Guevara
49
.

Miguel Gutirrez distingue una poesa purista y esteticista de otra social
y oratoria, pero advierte de ciertas simplificaciones: en primer lugar la
dicotoma entre puros y sociales ha existido en todas las culturas desde
que la poesa logr un estatus definido; y en segundo lugar, no siempre es
posible la identificacin entre una eleccin potica y una actitud ideolgica.
Citando a Steiner define los objetivos de la poesa pura:

La tradicin hermtica o intimista va ms all del acto de dar un sentido
ms puro a las palabras de la tribu. Pone en tela de juicio todo el lenguaje,
tortura y hace aicos las formas comunes para tratar de descubrir si existen

47
Cf. 7 ensayos de interpretacin de la realidad peruana, Lima, Biblioteca Amauta, 1928.
48
Gutirrez (op. cit., pgs. 61-62) ampliando el horizonte a la poesa universal cita nuevas dicotomas:
formalistas y contenidistas, esteticistas y empiristas, vitales y acadmicos (Luis Jaime Cisneros), idealistas y
materialistas (Guevara, Verstegui), poesa interior, crtica y pragmtica (Delgado), y baudelerianos y no
baudelerianos (sic., Carmen Oll). No especifica las fuentes.
49
Op. cit., pg. 33.
58
fuentes antiguas y recnditas de visin inventiva por debajo de la capa
congelada.

Por su actitud fundamentalmente interior, Gutirrez rene en un mismo
grupo la tradicin hermtica (propia de la vanguardia) y la intimista. Pero
muy bien pudiramos establecer una clara subdivisin en dos grupos
completamente distintos: la tradicin hermtica ahonda en su preocupacin
por el lenguaje y por el conocimiento que desde el lenguaje se puede dar a la
realidad; la tradicin intimista, frecuentemente, poco renovadora en lo
formal, posee una ambicin mucho ms directa que consiste en la expresin
de la individualidad y de la emotividad.

La tradicin hermtica, segn el novelista piurano, tendra en Mallarm,
Stefan George o Paul Celan sus paradigmas. La tradicin social-oratoria
mantendra la misin de los bardos y tendra en Whitman, Pound,
Maiakovski, Neruda y Evtuchenko sus ejemplos ms representativos.

Asimismo, Gutirrez manifiesta los correlatos con que dicha divisin
puede seguirse en las dems artes: en narrativa se da la dicotoma entre la
ficcin fantstico-esteticista y la ficcin realista; en msica existe una
tendencia cosmopolita y otra de contenido nacional; y en artes plsticas una
corriente abstracta y otra figurativa. Hace hincapi que tanto en poesa como
en las dems manifestaciones artsticas no existen compartimentos-estanco.
La supuesta polmica entre puros y sociales data de finales de los 50.
Esta es la versin de los hechos que aporta Marco Martos
50
:


50
Algunos poetas del Per, en Documentos de Literatura 1: La generacin de Cincuenta, trimestre
abril-mayo-junio de 1993, pg. 10.
59
Hay una leyenda falsa, que habla de una oposicin y hasta de una polmica
entre los poetas llamados puros y los considerados sociales [...]. Lo que hubo
entre 1958 y 1959 fue una polmica entre un poeta, Alejandro Romualdo, que
haba escrito en 1958 Edicin Extraordinaria, y algunos crticos como Jos
Miguel Oviedo o Mario Vargas Llosa, que le reprochaban a Romualdo el
sacrificio de la poesa, como puede verse en la revista Literatura, nmero 3 de
1959, [...] que dirigan Abelardo Oquendo, Luis Loayza y Mario Vargas Llosa.

Martos establece la siguiente divisin para los autores contemplados en
su antologa sobre la Generacin del 50. Distingue entre poetas platnicos
(esto es, idealistas y estetizantes) y poetas aristotlicos (apegados a la realidad
concreta). Entre los primeros destaca Jorge Eduardo Eielson, Javier
Sologuren, Blanca Varela, Carlos Germn Belli, Francisco Bendez,
Leopoldo Chariarse y Jos Ruiz Rosas. Entre los segundos, menciona junto a
la produccin de Wshington Delgado, la de Alejandro Romualdo, Juan
Gonzalo Rose, Gustavo Valcrcel, Manuel Scorza, Pablo Guevara, Sebastin
Salazar Bondy y Yolanda de Westphalen.

Una divisin ms compleja y menos divulgada es la de Camilo
Fernndez Cozmn
51
. Este autor distingue cinco vertientes. La primera es la
que podramos calificar de social e incluira la produccin comprometida de
Romualdo y Valcrcel. La segunda, segn Cozmn, trata de continuar el
legado simbolista y vanguardista. En ella cita, de manera un tanto catica, la
obra inicial de Eielson, Sologuren, Bendez y Blanca Varela. La tercera
(representada por Carlos Germn Belli) centra sus esfuerzos en la
deformacin del lenguaje, como modo de aproximacin a una realidad

51
La poesa de los aos cincuenta y un poema de Eielson, La casa de cartn de OXY, II poca, nm.
6, pgs 12-14.
60
devaluada y una conciencia de la crisis de la comunicacin humana. La cuarta
se caracteriza por la asimilacin de la poesa espaola de la generacin del 27.
Aqu Cozmn incluye a Wshington Delgado, Juan Gonzalo Rose y Julio
Ramn Ribeyro. La quinta lleva a las letras peruanas el influjo de la
narratividad anglosajona (con Eliot y Pound como referentes fundacionales).
El mayor valedor de esta ltima corriente fue Pablo Guevara, autntico
maestro de un estilo que adquiri peso especfico con la generacin siguiente,
durante la dcada de los 60-70. La propuesta de Fernndez Cozmn, aun
gozando del beneficio del didactismo, adolece de una excesiva simplificacin,
puesto que reduce a un solo trazo la cambiante trayectoria de cada uno de los
autores citados.

D. Actitudes vitales y elementos temticos

La condicin existencial de desarraigo es la nota dominante de la
generacin peruana del 50. El novelista Miguel Gutirrez
52
observa que uno
de los temas centrales de la lrica del siglo XX radica en las vicisitudes del yo.
Dentro de este tema central, manifestaran, segn l, tres actitudes: la del yo
cautivo y solipsista (propio de los poetas puros), la del yo en contienda con el
mundo (que se traduce en una disposicin crtica existencial) y la del yo en
busca de lo comunitario (tendente al sentimiento filantrpico y a la filiacin
ideolgica).

Siguiendo con el ensayo de Gutirrez, puede observarse en la produccin
literaria de esta poca dos claves: el desencanto vital y el extravo en el
mundo. La obra de los grandes poetas del 50 ejemplifica esta actitud ante la

52
Op. cit., pg. 29.
61
realidad que les toc vivir: Sologuren se debatir entre la angustia y la
bsqueda de un espacio vital de liberacin; Eielson, a partir de su segunda
poca, iniciada con Habitacin en Roma, abandonar el delicado sensualismo
para expresar el hasto, lo horrible de la miseria humana; Blanca Varela, en
crudos versos llenos de imgenes de ascendiente surrealista, desarrollar el
tema de la frustracin, el desgarro existencial y el sufrimiento intil; y Belli, a
travs de un lenguaje a ratos barroco, a ratos descarado y conversacional
explorar el lado cido y prosaico de la indefectible muerte. Especialmente
interesante para nuestro estudio es el concepto de extranjeridad, el sentimiento
de ser un desterrado en la propia patria y que es producto de una doble
reflexin: el de la identidad cultural y el del sentido existencial. Per en la
poesa del medio siglo surge como la sombra, la ceniza de un tiempo pasado.
El ciudadano peruano se siente desheredado de su primitiva grandeza:

No hay un pasado
sino una multitud
de muertos.
No hay incas ni virreyes
ni grandes capitanes
sino un ciento
de amarillos papeles
y un poquito de tierra.

(Wshington Delgado, Historia del Per, Para vivir maana
53
)

Para la Generacin del 50 este conflicto (cultural, existencial) es tanto un
problema de alcance social, como un ntimo dilema tico. Pocos poetas han

53
Un mundo dividido, Lima, Casa de la Cultura del Per, 1970, pg. 160.
62
expresado esta problemtica de una manera ms clara y concisa que
Wshington Delgado. Los ttulos de algunos de sus poemarios son de por s
significativos: El extranjero, Destierro por vida. Este sentimiento de exilio
obliga al autor a buscarse una patria propia: la poesa. Merece la pena citar
algunos versos para comprobar estos aspectos:

Pregunto por mi patria [...]

Busco, busco en vano
un pas sumergido en las sombras.

[] Soy el olvidado habitante de una patria perdida.

(El extranjero, El extranjero
54
)

Viajarn mis ojos por riberas
distintas de los sueos.

Todo pas cuyo nombre es olvido.

(Conmigo, Das del corazn
55
)


Porque la poesa tambin es una patria
con sus reyes antiguos, destronados y muertos.

(Una sonora mano, Das del corazn
56
)




54
Ibid., pg. 51.
55
Ibid., pg. 83.
56
Ibid.,pg. 98.
63
Yo construyo mi pas con palabras

(Hroe del pueblo, Das del corazn
57
)


En mi pas estoy,
en mi casa, en mi cuarto,
en mi destierro [...].
Yo vivo sin cesar
en el destierro.

(Cancin del destierro, en Destierro por vida
58
)


Trabajo en extranjera tierra
por dinero que en mi patria codiciara.
Pero no tengo patria y mi salario
es una ilusin que el sueo desvanece.

[...] de paso estoy
en una patria que nunca ser ma.

(Tierra extranjera, de Destierro por vida
59
)

Sobre arenas tan interminables como el da [...]
he caminado por los desiertos, toda mi vida.

(Globe Trotter, en Destierro por vida
60
)


Como se observa en los fragmentos citados, el destierro que sufre el
poeta es mltiple y nace de la falta de sentimiento de pertenencia a una patria

57
Ibid., pg. 101.
58
Ibid., pg. 205.
59
Ibid., pg. 208.
60
Ibid., pg. 232.
64
verdadera. El poeta, por ello, se retrata a s mismo como un peregrino y un
hurfano, expulsado de todas las patrias, de todas las esperanzas. El Per
acta como un reducto de sombras que apenas subsiste a modo de vestigio. La
fe en la palabra se antoja insuficiente. Derrumbada en el silencio, deja a su
habitante, el poeta, como un ser olvidado o un juguete roto; y la vida, ya
carente de significado, remite a otra patria que ser devorada por el tiempo. La
consecuencia de este mltiple exilio se hace visible no slo en la produccin
de Wshington Delgado, sino tambin en la de poetas como Blanca Varela:

y si me preguntaran dir que he olvidado todo
que jams estuve all
que no tengo patria ni recuerdos
ni tiempo disponible para el tiempo

(Camino a Babel, IV, de Canto villano
61
)

Por el mismo camino del rbol y la nube,
ambulando en el crculo rodo por la luz y el tiempo.
De qu perdida claridad venimos?

(Palabras para un canto, Luz de da
62
)

Esta temtica del destierro, con todos sus corolarios existenciales, parte
de una tradicin en donde son visibles las cimas literarias de Camus (El
extranjero), Sartre, Eliot (La tierra balda) y en general la poesa de exilio
escrita por autores espaoles (principalmente Cernuda). Como apunta
Gutirrez, esta temtica no slo es perceptible en poetas, sino tambin en

61
Donde todo termina abre las alas, Barcelona, Crculo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 2001, pg.
159.
62
Ibid., pg. 81.
65
filsofos. Li Carrillo escribir en cierta ocasin: La situacin del intelectual
contemporneo es una situacin infeliz... es un extranjero en su propio
mundo
63
. Tal desarraigo conduce inevitablemente hacia el nihilismo ms
absoluto, al vaco existencial, e incluso a deseos suicidas:

Seores mos
por favor
traten de comprender
detrs de esa pared blanca
no hay nada
pero nada...

(Jorge Eduardo Eielson, Elega blasfema para los que viven en el barrio de San
Pedro y no tienen qu comer, Habitacin en Roma
64
)

No estar. No estar. No estar. [...]
Esto es la noche. Esto soy yo.
No quiero ver las estrellas,
no quiero ver lo que ha de morir,
ni imaginar tu rostro
ni moverme hacia lo que amo.

(Blanca Varela, No estar, Luz de da
65
)

Para vivir sin medida
quisiera morirme ms

(Wshington Delgado, Plenitud del tiempo, Cancin espaola
66
)

63
Citado por Miguel Gutirrez, Op. cit., pg. 24.
64
Vivir es una obra maestra, Madrid, Ave del Paraso, 2003, pg. 125.
65
Op. cit., pg. 79.
66
Ibid., pg. 139.
66

Los muertos no se equivocan.
Los muertos estn bien muertos.

(Wshington Delgado, Los muertos, Para vivir maana
67
)

La vida es hermosa pero es triste,
es triste, es triste
vivir entre las moscas

(Wshington Delgado, El ciudadano en su rincn, Para vivir maana
68
)

Siempre viv equivocadamente
y es triste haber vivido

(Wshington Delgado, Cancin entre los muertos, Destierro por vida
69
)

La presencia de los muertos y la muerte es continua en la voz del poeta,
en cuya preocupacin se funden motivos barrocos y medievales con aspectos
del existencialismo contemporneo (en la lnea de Ingmar Bergman). Esta
mixtificacin de tiempos y lenguajes tiene en Carlos Germn Belli su
expresin ms concentrada:

Oh alimenticio bolo, mas de polvo!,
quin os ha formado?
Y todo se remonta
a la tenue relacin entre la muerte y el huracn.
(Oh, alimenticio bolo, Oh Hada Ciberntica!
70
)

67
Ibid, pg. 152.
68
Ibid., pg. 153.
69
Ibid., pg. 215.
70
Lima, La Rama Florida, 1962, pg.24.
67

venid muerte, para que yo abandone
este linaje humano
y nunca vuelva a l,
y de entre otros linajes escoja al fin

una faz de risco
una faz de olmo,
una faz de bho.
(Pap, mam, Oh Hada Ciberntica!
71
)

El poeta se enfrenta ante un universo en descomposicin al que ni
siquiera puede aproximarse a travs de la palabra. La trayectoria de los poetas
ms relevantes (Delgado, Eielson, Varela, Sologuren) expresa esa zozobra
entre la palabra y el silencio
72
.

Pero, qu puedo yo decir del amor?
Qu puedo yo decir del amor?
Qu puedo yo decir del amor?
Mejor sigo hablando de esta puerta.

(Jorge Eduardo Eielson, He aqu el amor
73
)

A callar, a callar, lo que ms se dice uno, uno a uno mismo, con crepitante
excitacin de prdida y ternura.
(Javier Sologuren, 7, de Diario de Perseo
74
)

71
Ibid., pg. 25. Respeto las comillas y el espaciado presentes en el original.
72
La actitud del poeta Wshington Delgado en 1970 de abandonar la poesa da testimonio de la lucha
que signific para los poetas del cincuenta el acto de escritura.
73
Este magnfico poema no fue editado por Eielson en ninguno de sus libros. Ricardo Gonzlez Vigil
lo recuper en su antologa (Poesa Peruana Siglo XX, pg. 506). El original fue publicado en la coleccin
Textos literarios, dirigida por Luis Jaime Cisneros, Lima, Pontificia Universidad Catlica, 1957. Gonzlez
Vigil no cita la pgina.
68

nada suena mejor que el silencio[...]
para eso estamos
para morir
sobre la mesa silenciosa
que suena
(Blanca Varela, El falso teclado, de El falso teclado
75
)

Entirrate palabra en una letra [...]
Todo desde ahora pierda
su potestad, su nombre.

(Wshington Delgado, Orden del da, de Para vivir maana
76
)

Y es intil abrir la boca: nadie
se libra del humo que le inunda el alma
en los laberintos de las ciudades.

(Wshington Delgado, En los laberintos, Destierro por vida
77
)

Como contraposicin a este mundo de sombras que se autoaniquila en el
silencio, existen algunos poemarios luminosos que, bien tomando el tema
amoroso o el jbilo de vivir (con Guilln como referencia y algo de
Whitman), tratan de ofrecer una mirada distinta de la realidad. Entre ellos
cabe destacar Cantos de Francisco Bendez y Simple Cancin y Las
Comarcas de Juan Gonzalo Rose.


74
Vida Continua, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1971, pg. 37.
75
Op. cit., pg. 260.
76
Op. cit., pg. 145.
77
Ibid., pg. 216.
69
Me gustas porque tienes el color de los patios
de las casas tranquilas...

y ms precisamente
me gustas porque tienes el color de los patios
de las casas tranquilas
cuando llega el verano...

y ms precisamente
me gustas porque tienes el color de los patios
de las casas tranquilas en las tardes de enero
cuando llega el verano...

y ms precisamente:
me gustas porque te amo.

(Juan Gonzalo Rose, Exacta dimensin, Simple cancin
78
)

Esta lectura positiva de la realidad, tambin ha sido aplicada a la
humanidad y su futuro colectivo. Los libros Das del corazn de Wshington
Delgado y Poesa concreta de Alejandro Romualdo son buen ejemplo de esta
vertiente. Quiz el poema A otra cosa pueda considerarse como el ms
representativo de esta actitud que luchaba contra el pesimismo generacional:

Basta ya de agona. No me importa
la soledad, la angustia ni la nada.
Estoy harto de escombros y de sombras.
Quiero salir al sol. Verle la cara


78
Obra potica, Lima. Instituto Nacional de Cultura, 1974, pg. 93. Es manifiesto el influjo nerudiano
del famoso poema 15 de Veinte poemas de amor y una cancin desesperada.
70
al mundo. Y a la vida que me toca,
quiero salir, al son de una campana
que eche a volar olivos y palomas.
Y ponerme, despus, a ver qu pasa

con tanto amor. Abrir una alborada
de paz, en paz con todos los mortales.
Y penetre el amor en las entraas
del mundo. Y hgase la luz a mares.

Djense de sollozos y peleen
para que los seores sean hombres.
Turzanle el llanto a la melancola.
Llamen a las cosas por sus nombres.

Avvense la vida. Dense prisa.
Esta es la realidad. Y esta es la hora
de acabar de llorar mustios collados,
campos de soledad. A otra cosa!

Basta ya de gemidos. No me importa
la soledad de nadie. Tengo ganas
de ir por el sol. Y al aire de este mundo
abrir de paz en paz, una esperanza.

(A otra cosa, Poesa concreta
79
)





79
Poesa ntegra, Lima, Viva Voz, 1986, pgs. 83-84.
71
E. Recursos estilsticos

Mtrica

Desde un punto de vista mtrico, llama la atencin el respeto hacia las
formas tradicionales. El endecaslabo, el heptaslabo y, en general, la silva
libre impar, dominan sobremanera en la mtrica de estos autores. Suele ser
habitual, no obstante, el hecho de que los metros no se ajusten totalmente a las
descripciones de los tratados mtricos y que a menudo se funda la silva libre
impar con el verso fluctuante.

En autores como Bendez y Delgado (Blanca Varela de manera muy
ocasional) an es visible al aprecio de estrofas tradicionales como el romance
o las seguidillas. La rima en general es prcticamente abolida slo
conservndose con una dbil vitalidad la rima asonante. El caso ms
asombroso es el de Carlos Germn Belli, quien, manteniendo una lealtad poco
frecuente con las formas clsicas (dcimas, sonetos), emplea la tcnica de
destruccin interna ya empleada, bajo otro lenguaje, por Martn Adn. El
respeto ponderado de la mayor parte de las formas mtricas tradicionales tiene
en Javier Sologuren una elegancia en esplndido equilibrio con la
modernidad, pero lejos de la tensin interna de Adn y Belli.

Como en soada flor venido presto.
Color en llama, labio de la suerte
encontrada; rendida que no inerte
sorpresa de alabastro. Nardo enhiesto
en perfume de su muriente gesto
de amor; en mar creciente, milagroso,
72
presencia arrebatada sin reposo
a cierta sed presente (todo y nada,
y silencio y fragor luz destinada
a nacer y morir en cada gozo).

(Encuentro, 1, El morador
80
)

Junto a las formas tomadas de la tradicin pueden hallarse dos frmulas
alternativas: el verso libre de imgenes y el poema en prosa. Lo ms comn es
que ambas tcnicas se mixtifiquen dando origen a un verso libro de imgenes
con fragmentos en prosa o textos en prosa cargados de imgenes.

El uso de la espacialidad de la pgina toma nuevo impulso gracias a
autores como Eielson o Romualdo. En ambos las tcnicas empleadas oscilan
entre la silva impar de arte menor (tomada del Neruda de las Odas
elementales) y el versolibrismo caligramtico de Apollinaire o visual de
Jacques Prevert.

Tipos de discurso

Desde el punto de vista lingstico, los poetas del 50 mantienen un
registro intermedio que juega con el contraste entre lo elevado y lo coloquial.
Esa es la generalidad, pero veamos distintos ejemplos.

De un lado, tenemos una poesa que se dedica a expresar los problemas
que presentan los miembros de la poblacin ms necesitada. Para comunicarse
el poeta se har valer de un lxico humilde y sencillo:

80
Op. cit., pg. 5.
73

Lo difcil no es estar sin un centavo,
sino tener familia muda y sonriente
y que te digan: Nada, si no necesito nada,
si estoy zurciendo todo nuevamente.

(Jos Ruiz Rosas, Lo difcil no es ver, Esa noche vaca
81
)

Mi madre me deca:
si matas a pedradas los pajaritos blancos,
Dios te va a castigar;
si pegas a tu amigo,
el de carita de asno,
Dios te va castigar.
[] No es este nuestro Dios,
verdad mam?

(Juan Gonzalo Rose, La pregunta, Cantos desde lejos
82
)

De otro lado, tenemos un decir clsico, casi intemporal y que carece de
cualquier giro localista. Este es el lenguaje de buena parte de la poesa primera
de Sologuren o Eielson. No obstante, tal vez el autor ms acadmico sea
Leopoldo Chariarse en cuyo lxico alternan lo romntico y lo barroco.

En tu cuerpo buscaba islas abiertas
a las aves caricias del verano
playas de olvido vastas y despiertas


81
Gonzlez Vigil, Op. cit., pg. 669.
82
Op. cit., pg. 39.
74
cual piel ardiendo al roce de la mano
o la boca en regiones que cedan
a la ciega premura de lo en vano

dorados montes que se estremecan []

(Los dilogos, Elegas
83
)

Sologuren encarna la sobriedad sin afectacin, mientras que Eielson
representa el sensualismo reflexivo y la continua sorpresa.

Morir en un cuerpo embellecido por la ms remota nieve.
Morir sintiendo que en la tierra an son hermosos la sangre, el desorden y
el sueo.
(Javier Sologuren, Morir, Detenimientos
84
)

Extindeme tu rostro as- tu barba labrada en el viento
Y llvame a ese cielo que me mira sin reposo,
A ese cielo de ciervos donde vive lo soado.

(Jorge Eduardo Eielson, El cielo, Reinos
85
)

El discurso social tiene en la voz de Alejandro Romualdo (donde
resuenan los versos de Blas de Otero y Gabriel Celaya) su voz ms
representativa.

Acaba ya. Termina. Que me pierdo
junto contigo. Si perd la calma,

83
Gonzlez Vigil, Op. cit., pgs. 686-687.
84
Op. cit.,pg. 21.
85
Gonzlez Vigil, Op. cit., pg. 502-503. (No incluido en Vivir es una obra maestra, Op. cit.).
75
tengo en las efemrides del alma
negro el olvido y rojo el recuerdo.

(Punto final, en Espaa Elemental
86
)

Dadle la mano a Espaa en carne y hueso,
Dadle la mano al pueblo. Como a un ciego.
Dale la mano t, y t y t
dale la vida con tu propia mano.

(Espaa, levntate y canta, Espaa Elemental
87
)

A travs del lenguaje comprometido se abre paso un lxico nuevo, una
poesa impura que toma del registro coloquial su estilo potico. El deliberado
prosasmo de este tipo de poesa ha limitado considerablemente su proyeccin
posterior.

Qu cosa quiere decir justicia, amor mo?
Qu cosa quiere decir justicia
o libertad
cuando t y yo sufrimos cada da
lo que vemos sufrir en nuestro pueblo?

(Alejandro Romualdo, Qu cosa quiere decir Justicia?, Edicin Extra-
ordinaria
88
)


86
Op. cit., pg. 80.
87
Ibid., pg. 81.
88
Ibidem, pg. 120.
76
Hijo al tiempo del libre discurso surrealista y el coloquial comprometido,
aparece un registro bajo que no omite las ms elementales necesidades
humanas:
Orino tristemente sobre el mezquino fuego de la gracia.
(Blanca Varela, Conversacin con Simone Weil, Valses y otras falsas
confesiones
89
)

Se orinan los borrachos
Vocifera la mierda
(Jorge Eduardo Eielson, Poema para leer de pie en el autobs entre la Puerta
Flamnea y el Tritone, Habitacin en Roma
90
)

Miro mi sexo con ternura
Toco la punta de mi cuerpo enamorado [...]
Mi glande puro y mis testculos
repletos de amargura
(Jorge Eduardo Eielson, Cuerpo enamorado, Noche oscura del cuerpo
91
)

Es necesario rer,
beber y alimentarse [...].
Tomo la vida como es
y si me place , orino.[...]
Levantar mi casa donde pueda,
tendr ms hijos, ms riquezas,
ms domingos que antecedan mis lunes
y eructar en la mesa si me place.
(Wshington Delgado, El ciudadano en su rincn, Para vivir maana
92
)


89
Op. cit., pg. 121.
90
Vivir es una obra maestra, pg. 134.
91
Ibid., pg. 191.
92
Op. cit., pg. 153.
77
[...] he orinado en el infierno y pens que la lluvia mojaba los dedos de los
ngeles.

(Wshington Delgado, Cancin del amante de la libertad, Destierro por
vida
93
)

El lenguaje impuro adquiere una segunda versin de mano de la irona
crtica. Los mejores ejemplos de ello los encontramos en Para vivir maana
de Wshington Delgado, donde queda patente el aprendizaje del modelo de
Brecht:

Cuando alguien habla del espritu
cuida bien tus bolsillos.
Esta es la sabidura que nos vino
de un lugar llamado occidente.
(Sabidura humana
94
)

Soportad vuestro olor, mostradlo
si queris, poquito a poco.
Pero no hablis.
Seores, ensead el trasero
pero no lloris nunca,
cierta decencia es necesaria
aun entre las bestias.

(Los pensamientos puros
95
)


93
Ibid., pg. 231.
94
Ibid., pg. 157.
95
Ibid., pg. 154.
78
En este juego de ironas resulta muy til la suspensin que genera el
verso y permite ser contradicha en el verso siguiente:

Para ser bueno hay que servir
al que paga; para ser bueno
no hay que pagar al que sirve.
As ganaremos el cielo.
El que no tiene manos que trabaje
con los pies y el que no tenga pies
que venda su alma.
(Nunca nos libertaremos?
96
)

Un tercer modelo de impureza en el lenguaje proviene de la mezcolanza
de discursos de diverso origen. Ya Vallejo haba explotado esta vertiente, pero
en la generacin del 50 este registro adquiere voz propia con otro autor:
Carlos Germn Belli. Su discurso funde el lenguaje barroco y pastoril con
neologismos sorprendentes y hallazgos coloquiales.

El inmemorial hi de aire, el hi de aire
desovado fue al alba aun entre notos,
sobre un colchn al aire libre puesto,
de tenues plumas blancas fabricado;
mas cul cruda irona y cul rareza,
que el no hi de perra, no mas si hi de aire,
nunca march jams andando el tiempo
ni en breve tramo del ondoso claustro,
aun a pesar de ser el aquiln
no secuaz slo, mas encendido hijo.
(El inmemorial hi de aire, el hi de aire, Oh Hada Ciberntica!
97
)

96
Ibid., pg. 158.
79

Como puede concluirse de todo lo expuesto, domina una enorme
variedad formal y lingstica. Sin embargo, la generacin del 50 posee un
espritu semejante, en perpetuo conflicto, que participa en un debate interno
entre el compromiso y el desencanto.





































97
Op. cit., pg. 54.
80


2.

WSHINGTON DELGADO: VIDA Y PENSAMIENTO



2. 1 PERFIL BIOBIBLIOGRFICO

Primeros aos (1927-1937)

Hijo nico de Juan Jos Delgado Delgado y de Rosa Alicia Tresierra
Galarreta, Wshington (as, con tilde, como sola firmar) Delgado Tresierra
nace en Cuzco el 26 de octubre de 1927, en el seno de una familia de clase
media y de modestos ingresos. Juan Jos Delgado haba trabajado como
funcionario en diversos cargos pblicos ligados a sus conocimientos en
Geografa e Historia. El ms estable de sus empleos (segn recuerda el propio
Wshington Delgado
98
) se desarroll en el Museo de La Nacin, en la capital
peruana.

Establecida la familia en Lima desde 1930, residen durante estos aos en
el Jirn Leticia, cerca del parque universitario. Desde entonces, se sentir
profundamente limeo:


98
Ann Mary Lynch Sols, Yo me siento libre cuando escribo. Entrevista con Wshington Delgado,
La casa de cartn de OXY, nm. 9, Lima, otoo de 1996, pg. 14.
81
Aqu he vivido, aqu me cas y tuve hijos, aqu trabajo. Soy por lo tanto
limeo. De mi cuzqueismo slo me ha quedado el escribir Cuzco con zeta y la
pronunciacin marcada de la elle
99
.

Desde nio, Wshington demuestra a travs de sus actitudes una precoz
inclinacin por las letras. Con tres aos ya ha aprendido a leer, mucho antes de
entrar en el colegio. Los recuerdos de esta poca por parte del autor son
difusos:

Vine a Lima a los tres o cuatro aos; por eso apenas tengo unos cuantos
recuerdos sueltos, unas escenas y no el recuerdo organizado que se tiene a partir
de los seis o siete aos. Recuerdo a mis dos abuelas, una puerta vieja que me
cay encima, cosas aisladas que no llegan a formar una secuencia...
100


Su poesa, poco dada a la recreacin autobiogrfica, evoca en el poema
La libertad y mis tas Federicas (contenido en el poemario pstumo Cun
impunemente se est uno muerto
101
) el recuerdo de estos aos:

Haba una plazuela
de curioso nombre: Libertad.
Despejada, redonda,
siempre solitaria.
No la frecuentaban vagabundos
ni mendigos.

Junto a esa plazuela desolada
vivan mis tas Federicas,

99
Wshington Delgado, Reunin elegida, pg. 7.
100
Federico de Crdenas y Peter Elmore, Entrevista a Wshington Delgado: Siempre me sent como
un desarraigado, en Carteles, El Observador, Lima, mircoles 29 de diciembre de 1982, pgs. 27-28.
101
Pgs. 36-37.
82
yo las llamaba as, as
las llamo todava. No recuerdo
sus verdaderos nombres.

Altas, blancas, solemnes,
de misteriosa edad,
conservaban el garbo
de juveniles aos
bajo una mirada prusiana:
las tas Federicas
de mis diez aos turbulentos.

Delante de ellas era
sosegado y tranquilo
como los nios buenos:
pisaba lentamente
las radas alfombras,
con indita mesura me sentaba
en altas sillas duras,
crujientes, embrujadas,
tmidamente reciba
unos detestables caramelos
de rancio perfume a la violeta.

Nimios accidentes, paisajes
diluidos, amarillentas
palabras, viejos muebles
oscuramente sobreviven:

Si escucho la palabra libertad
evoco una plaza desolada,
83
sin palomas ni mendigos,
evoco a unas rgidas tas
de enronquecida parla arcaica,
evoco un detestable aroma
de violetas marchitas.

En Per, la referencia de to o ta suele aplicarse a los amigos de los
padres del nio. En este texto queda un poco en el aire la verdadera identidad
de tales tas Federicas. Aunque cabe la posibilidad de que se tratara de
amigas sin parentesco real con la familia, cabe conjeturar que estas figuras de
misteriosa edad y enronquecida parla arcaica pudieran ser en realidad un
trasunto de sus dos abuelas, contempladas desde sus ojos de nio.

Aos estudiantiles. Primeras lecturas (1937-1946)

En 1935, la familia Delgado se haba trasladado a Santa Beatriz.
Wshington es matriculado en el Colegio Montessori (calle Teodoro
Crdenas), donde estudia con Jos Bonilla y Julio Ramn Ribeyro durante dos
aos. Entre 1937-1946 contina sus estudios de primaria en el colegio Anglo
Peruano (hoy San Andrs), obteniendo al trmino de ellos el premio
Bentik, la ms alta distincin dispensada para el alumnado. Su profesor de
Lengua y Literatura actuar como estmulo de las primeras lecturas del autor.

En este sentido, resulta tambin fundamental el ambiente familiar, que
alentar su pasin por la lectura. La modesta biblioteca de Juan Jos Delgado
permitira saciar en un primer momento la curiosidad de Wshington, en
medio de las estrecheces econmicas:
84

Mi padre tuvo que vender sus libros porque el ao 29 hubo una crisis
terrible que dur mucho tiempo. Haba momentos en que a los servidores del
Estado que trabajaban en el museo de la Nacin les deban tres o cuatro meses,
porque no haba liquidez. Sin embargo, en mi hogar haba libros, no muchos,
pero haba una pequea biblioteca. Parte de los libros que estn aqu en mi
biblioteca son herencia de mi padre, sobre todo los que son de Historia y
Geografa, porque l estudiaba para profesor de esos cursos; otros libros los
desperdigu por otros lados. Lo cierto es que haba libros y yo poda leer, y mi
padre traa libros siempre
102
.

Las primeras lecturas del poeta dejan grabada en su mente una huella
indeleble. Se trata fundamentalmente de narraciones tradicionales quechuas y
de novelas de aventuras. Algo ms tarde, Wshington Delgado comenzar a
iniciarse con el teatro y la poesa.

Creo que en esa poca haba un fondo comn de lecturas para los que tenan
cierta aficin literaria: Julio Verne, Alejandro Dumas... y novelas de aventuras.
Esto era en la adolescencia, antes haba comenzado leyendo cuentos y recuerdo
que en casa haba una coleccin de El tesoro de la Juventud, y algunos libros
ilustrados, entre ellos una edicin del Fausto de Goethe que debo haber ledo
por primera vez a los nueve aos- y la versin ntegra de El Quijote, que le ms
adelante
103
.

Yo recuerdo que uno de los libros que me encant cuando fui nio yo
estaba en cuarto o quinto de primaria-, fue la primera edicin que hizo Jos
Jimnez Borja de la recopilacin de fbulas y cuentos quechuas con dibujos
hechos por l mismo, un librito chiquito, muy bonito, con unos cuentos
deliciosos [...].

102
Ann Mary Lynch Sols, op. cit., pg. 14.
103
Federico de Crdenas y Peter Elmore, op. cit., pg. 28.
85

Hay quienes gustan de la lectura y los que no gustan de ella. Yo lea, pero
tena amigos que tambin lean. Por ejemplo, yo tena un amigo judo, que era mi
vecino, que tambin lea mucho y tena cerca de cien o cincuenta libros, y
leamos, pues, lo que leen los muchachos. Empezamos por los cuentos, despus
vinieron las novelas de Julio Verne y continuamos con Alejandro Dumas, luego
con Vctor Hugo, hasta que lemos novelas menos inocentes.

Particularmente yo lea teatro y poesa[...]. Empec a leer teatro en mi casa.
Entre los libros que all haba estaba el Fausto de Goethe, el mismo que lea
cuando era nio y me encant. Fausto tiene mucho color, esas escenas con la
bruja son realmente deliciosas; ya despus tom en cuenta el parlamento de
Mefistfeles.

No s cmo ni por qu mi amigo judo tena el teatro completo de Bernard
Shaw, integrado ms o menos por doce tomos. Yo me lo le ntegro. Shaw es un
escritor satrico, los prlogos de sus libros son siempre divertidos, ah discuta
acerca de todo lo del momento, y yo lo le cuando estaba en segundo o tercero de
media, yo creo que pocos alumnos de secundaria lean completo a Bernard
Shaw
104
.

Mi descubrimiento de la gran poesa es posterior, a los trece o catorce aos,
antes de eso yo lea a Chocano y a los modernistas: Amado Nervo, Lugones,
Guillermo Valencia.

Luego de esto, descubr a los poetas peruanos posteriores, que me
sorprendieron mucho. Fue a travs de la serie de folletitos que publicaba Manuel
Beltroy
105
con el nombre de Antologa peruana [...] cuyo primer nmero fue, si

104
Ann Mary Lynch Sols, op. cit., pg. 14.
105
La cita completa es la siguiente: Manuel Beltroy, Antologa Peruana; selecciones de escritores
peruanos, Lima, edicin del autor. Como continuacin de la coleccin Literatura Peruana (1923-1924), la
86
no me equivoco, Vallejo; le siguieron Maritegui, Eguren, Parra del Riego,
Valdelomar...
106


Aos de enfermedad. Primeros poemas (1946-1949)

Eguren actuar como referente de los primeros poemas del autor. Se trata
de una breve tentativa de imitacin, que queda frenada hasta los aos
universitarios y el conocimiento de la poesa de Pedro Salinas.

Poco tiempo ms tarde, en 1947, Wshington Delgado pudo conocer al
poeta espaol personalmente. Dentro del recorrido que Salinas se hallaba
realizando por algunas capitales de Amrica del Sur, el madrileo realiza una
visita a la capital peruana. Se ignora si llegaron a conversar tras las
conferencias impartidas en Lima, pero es posible que las palabras y la poesa
de Salinas causaran una grandsima impresin en el espritu del joven
Wshington. Tampoco se tiene conocimiento de si fue antes o despus de este
probable episodio cuando lleg a sus manos La voz a ti debida. Sea como
fuere, tras las fracasadas tentativas modernistas, el joven poeta alumbra un
camino a travs de la poesa del autor espaol:

Con Salinas aprend que la poesa no es solamente canto elevado y hondo
sentimiento o arte trabajado o vida sensorialidad; la poesa, me ense la lectura
de La voz a ti debida, puede ser tambin reposada meditacin, pensamiento que

publicacin apareci en junio de 1944 y dur hasta abril de 1948, con una breve interrupcin entre octubre de
1945 y noviembre de 1947. Se editaron en total diecinueve fascculos.
106
Federico de Crdenas, Peter Elmore, op. cit., pg. 28.
87
discurre al soplo de las palabras e ilumina el mundo con una luz nueva y
temblorosa
107
.

En 1948, Wshington Delgado enferma. En ningn escrito, ni siquiera en
las abundantes entrevistas aparece el mal que padeci, lo nico que sabemos
es que por consejo mdico es trasladado a otra ciudad. Gracias a su relato La
muerte del doctor Octavio Aguilar
108
(plagado de juegos entre realidad
biogrfica y ficcin) podemos conjeturar la clase de enfermedad que tuvo, a
travs de sus sntomas:

Algunas noches no poda dormir [...]: era una pesada bola que le oprima el
pecho, que le apretaba el corazn, que no lo dejaba respirar, que lo empujaba
inexorablemente a un agnico combate personal a muerte. [...]

Viejos padecimientos olvidados volvieron a su mente: de nio se
despertaba a veces, a la media noche, con un tumulto en el corazn, con la sangre
zumbndole en el odo, con unas desesperadas ganas de levantarse y sin poder
hacerlo, sin poder hablar ni respirar siquiera; eran apenas unos apretados
instantes que a l le pareca una eternidad, durante la cual llegaba a sentir el
aletazo de la muerte, y slo cuando se hallaba al lmite de su infantil resistencia,
consegua incorporarse en el lecho [...]. Pas el tiempo y, a la llegada de la
adolescencia, desaparecieron esos asaltos de la muerte, lo dejaron en paz muchos
aos, no turbaron sus estudios universitarios, ni su matrimonio, ni su carrera
acadmica.


107
Wshington Delgado, Bertolt Brecht, poesa y verdad, El Caballo Rojo, suplemento cultural del
Diario Marka, Lima, 13 de febrero de 1982, pgs. 4-5.
108
La muerte del doctor Octavio Aguilar, en Premio Cop de Cuento 1979, Lima,
Ediciones Cop, 1981, pgs. 65-66. Tampoco he obtenido informacin al respecto de la
enfermedad que padeci a travs de otras fuentes, como la hija del autor.
88
Wshington Delgado parece describir punto por punto un trastorno
neurolgico relativamente frecuente y que se produce durante el sueo e
impide la movilidad y la posibilidad de despertarse. El sujeto es plenamente
consciente de esta crisis del sueo, pues realmente est despierto aunque
fisiolgicamente parezca dormido. Cuando tales crisis son reiteradas revelan
un desorden en el funcionamiento neuronal o una somatizacin depresiva. Es
ms que probable que tales experiencias justifiquen la obsesin de
Wshington Delgado por la muerte y los muertos en vida. El motivo de su
fallecimiento (derrame cerebral) puede muy bien estar relacionado con este
trastorno.

La familia Delgado, para atender la salud de su hijo, pasa dos aos en
Arequipa, tras los cuales regresa a la capital con Wshington completamente
restablecido.

Aos universitarios (1949-1954)

A su regreso a Lima, a mediados de 1949, ingresa en la Universidad
Catlica del Per para seguir estudios de Letras y Derecho. Segn seala el
propio autor, el examen de ingreso, gracias a sus ya amplias lecturas, le result
sorprendentemente fcil. Estos son los recuerdos que conserva el poeta de
estos aos:

En aquella poca la Catlica era una universidad pequea, con una
biblioteca reducida que al poco tiempo haba agotado en lo que a literatura se
refiere.

89
De mis amigos de esta poca, Pablo Guevara era uno de ellos parbamos
mucho juntos- y tambin Javier Montori, Bobby de la Piedra, Claudio Sosa... Un
ao antes que yo estaban Abelardo Oquendo y Luis Alberto Ratto, ya entonces
muy amigos, y aos despus estaba Lucho Loayza, con quien formaban equipo
literario sacando una revista que se llamaba Literatura. Eran muy activos y
motivadores
109
.

Entre 1950 y 1954 contina sus estudios en la especialidad de Literatura
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En 1953, Wshington
Delgado obtiene el Premio Nacional de Poesa Jos Santos Chocano por su
libro Formas de la ausencia. El libro, que supone una seleccin de sus
primeros poemas, presentaba ya dos partes claramente diferenciadas: una que
evidenciaba el influjo de Pedro Salinas y otra de signo existencial, que ms
tarde pasara a integrar un libro independiente -El extranjero- en la reunin de
su obra completa de 1970. Tambin en 1953, inicia su labor docente como
Profesor Auxiliar del Instituto Pedaggico Nacional de Varones de Lima.

Durante estos aos sanmarquinos, comienza a divulgarse la fama de
Wshington Delgado como poeta. An no ha publicado su primer poemario,
pero ya se ha dado a conocer en algunas revistas peruanas (Letras Peruanas,
Mar del Sur, Idea) y argentinas (Buenos Aires Literaria, Quick Silver). Sin
premeditarlo, Mario Vargas Llosa documenta (en una malintencionada cita) la
expectacin que la poesa de Delgado haba creado en San Marcos en torno a
1954:

El mundo literario limeo de esos das era bastante pobre, pero yo lo
observaba con codicia y procuraba colarme en l. [...]. Ese patio de Letras de San

109
Federico de Crdenas y Peter Elmore, op. cit.,pgs. 27-28.
90
Marcos era el cuartel general de los poetas y narradores potenciales y virtuales
del pas. La mayora de ellos haba publicado apenas uno o dos delgados
cuadernillos de poemas [...]. El ms misterioso era Wshington Delgado, cuyo
silencio pertinaz interpretaban algunos como signos de soterrada genialidad.
Cuando esa boca se abra, decan, la poesa peruana se llenar de arpegios y
trinos memorables. (En verdad, cuando se abri, aos ms tarde, la poesa se
llen de imitaciones de Bertolt Brecht).
110


Al margen del trazo grueso e injusto que Llosa inflige a la poesa de
Delgado, queda, eso s, una clara evidencia: que Delgado era un estudiante
sobresaliente y que la publicacin de sus primeros poemas haca presagiar una
brillante carrera literaria.

A partir de 1953, en paralelo a sus estudios, Wshington Delgado
empieza a plantearse la docencia como medio para ganarse la vida.

Yo nunca pens en ser profesor, incluso inicialmente hice un ao de
Derecho. Luego empec a estudiar Literatura y, bueno, en algo hay que trabajar
[sic] alguien que estudia Filosofa, Matemticas, Fsica, Lingstica, Historia,
sino en la enseanza [...]. Entonces qu me quedaba, pues, ser profesor.

[] Curiosamente, yo empec por casualidad como profesor. Yo estaba
estudiando todava en la Universidad de San Marcos y no s quin me propuso.
Por entonces, el doctor Walter Pealoza, quien haba sido mi profesor en el

110
Mario Vargas Llosa, El pez en el agua. Memorias, Barcelona, Seix-Barral, 1993, pg. 282. La cita
es llamativa leyendo las elogiosas palabras de Delgado dedicadas al narrador en Historia de la Literatura
Republicana (Cf.). Cabe sospechar una posible causa, ms all de la diferencia ideolgica, por la que el
novelista ataca al poeta. Vargas Llosa haba visto con terrible desaliento la recepcin de uno de sus primeros
relatos en las reuniones organizadas por Puccinelli (ante la presencia de Julio Macera, Carlos Zavaleta,
Alberto Escobar, Sebastin Salazar Bondy, Abelardo Oquendo, Carlos Aranbar, entre otros) y es posible que
no perdonara al entorno del profesor (Wshington Delgado incluido) el desdn con que fue tratado. Por
contraste al ominoso silencio con el que el futuro novelista fue recibido, a Wshington Delgado se le
abrieron en 1955 de par en par las puertas de Letras Peruanas.
91
colegio, acababa de ser nombrado director del Instituto Pedaggico Nacional. Tal
Instituto ya se iba a cerrar y pronto se iba a transformar en la Escuela Nacional
La Cantuta. El Pedaggico funcionaba en el Colegio Fanning, que
anteriormente haba sido el Colegio Japons. El poeta Manuel Moreno Jimeno
iba a encabezar un curso de Castellano y me propusieron como Profesor Auxiliar.
Dict unas horas all y fue el primer sueldo que tuve yo era alumno
sanmarquino todava- y entr porque me iban a pagar y uno siempre necesita
dinero para libros, para ir al cine, para muchas cosas. Haciendo de tripas corazn,
dict el curso porque siempre he odiado el curso de Lengua. Yo saba mucho de
Gramtica (fui un buen alumno en ese curso), pero no para ensearla.

Despus en San Marcos, gan el segundo lugar en un concurso, tambin
para dictar lengua en el primer ao. [...] Comenc a dictar clases como asistente,
que era una categora inferior a la de Jefe de Prcticas [...]. A San Marcos ingres
gracias a Juan Gonzalo Rose, porque varios nos presentamos a ese concurso y
Juan Gonzalo Rose lo gan y yo qued en segundo lugar, como accesitario.
Entonces, le comunicaron a Gonzalo Rose y lo hicieron llamar, pero no se
present. Empezaron las clases, volvieron a llamarlo y no se present. Entonces
me llamaron a m. Eso fue en el ao53
111
.

Aos en Espaa (1955-1958)

Uno de los primeros crticos que vio en Wshington a un futuro poeta fue
Jorge Puccinelli, a la sazn profesor de Literatura en San Marcos y editor de la
revista Letras Peruanas. Sera en la editorial del mismo nombre, tribuna de
jvenes escritores, donde Wshington Delgado publicara su primer libro. Es
as como Formas de la ausencia llega a ver luz pblica, con buena acogida de
crtica y lectores.


111
Anne Mary Linch Sols, op. cit., pg. 15.
92
Aquel fue un ao lleno de acontecimientos. Junto a la publicacin de su
primer libro (y antes de realizar un viaje trascendental a Espaa que le
permitira conocer de primera mano el contexto literario, social y poltico de la
posguerra espaola), contrae matrimonio con Rosala Garca, el amor de su
vida. Fruto de este matrimonio tendr tres hijos: Sonia, Lucho y Juan Pablo.
Wshington Delgado, tmido por naturaleza, apenas refiere en sus poemas su
historia familiar, pero es indudable la importancia que su mujer e hijos
tuvieron en su vida y en su poesa. An no estamos en los aos del dolor y la
prdida, y el poeta no puede evitar reflejar en poemas como pice de la
hermosura o El amor
112
la ilusin de iniciar una nueva vida con su
compaera, Rosala.

PICE DE LA HERMOSURA

He contemplado la mayor
hermosura terrestre:
para una vida basta
este minuto silencioso.

Fue apenas un instante
por sombra, olvido y muerte
vigilado.

De tan clara pasin
una luz me acompaa,
una cancin, un aire
para toda la vida.


112
Un mundo dividido, pgs. 72 y 74.
93
EL AMOR

El amor o la sombra
de tu rostro.

He visto el da
o tu boca
o tus ojos:
eres igual al aire,
a la tierra, al mar
y a la hoja de trbol
que aplasto entre las hojas
de mi libro. Eres igual
a cada palabra que pronuncio.
As es el amor, as
es tu rostro.

Tras su enlace matrimonial, parte para Espaa en compaa de Pablo
Guevara con una beca de estudios. Sern casi tres aos en el extranjero.

Fue una ventaja cultural estar en Europa y conocer la tierra de tantos
esplndidos poetas. Adems viaj con Pablo Guevara, con quien haba estudiado.
Fue el descubrimiento de otra realidad y la posibilidad de estudiar varias cosas:
Pablo se dedic a estudiar cine y yo, sobre todo, literatura; pude leer a mis
anchas, pues la beca me permita dedicar bastante tiempo a la lectura. Comenc
por los espaoles
113
.


113
Federico de Crdenas y Peter Elmore, op. cit., pg. 28.
94
Madrid era una ciudad muy divertida, con las tascas y los cafs repletos.
All segu algunos cursos, pero sobre todo me dediqu a leer y descubr autores
espaoles: me le absolutamente todo Valle-Incln, que es una delicia
114
.

Estos tres aos, como se colige de los textos antes citados, revelan una
dedicacin casi exclusiva a la lectura. Junto a Valle Incln, estarn muy
presentes los poetas espaoles del momento, fundamentalmente Alberti y
Lorca. La presencia de ambos ser muy evidente en el libro titulado Cancin
espaola.

Permanece en el pas hasta 1958, en que regresa al Per para concluir sus
estudios en la Universidad de San Marcos, donde comienza a trabajar como
asistente de Literatura del profesor Jorge Puccinelli. A su regreso, el nombre
de Wshington Delgado vendr avalado como poeta por la publicacin en
1957 de Das del corazn, donde se reflejan las lecturas de autores espaoles.
Junto a la herencia tradicional del cancionero y la literatura oral, Wshington
descubrir nuevos valores. Resulta especialmente significativo el paralelismo
de Delgado con respecto a Aleixandre. La proximidad de ttulos y de
tratamiento muestra una influencia del autor sevillano respecto a Delgado,
aunque el entorno del poeta seale que Aleixandre no fue uno de los autores
mejor ledos por Wshington. En cualquier caso, cuesta pensar que en
aquellos aos en los que estuvo en nuestro pas, el poeta cuzqueo pudiera
ignorar una aparicin tan relevante en el clima de posguerra como Historia del
corazn (1954). Recurdese que Wshington vivi en Madrid y que la casa de
Aleixandre, en la calle Velintonia, era punto de referencia para todos los

114
Alonso Ruiz Rosas, Mi pas con palabras, S, Lima, 30 de mayo de 1988, pg. 31.
95
jvenes poetas del momento. Parece poco probable que Delgado desconociera
este centro de reunin de intelectuales.

Primeras experiencias docentes (1958-1965)

A partir de 1958, ante la debilitada situacin econmica del pas y para
poder mantener a su familia, Wshington Delgado se ve obligado a aceptar
varios trabajos simultneos como docente: Profesor Auxiliar en la Escuela
Normal Superior Enrique Guzmn y Valle (1958- 1960) y en la Facultad de
Letras de la Pontificia Universidad Catlica del Per (1958- 1961), profesor
en la Escuela Nacional Superior de Varones (1959-1961), en la Escuela de
Bibliotecarios y el Instituto Nacional Superior de Arte Dramtico. Estos
frenticos aos ven la aparicin de un nuevo poemario en el que se percibe la
lucha contra el escepticismo que va a ir alimentndose en el alma del poeta:
Para vivir maana (1959). El poeta en estos momentos de vacilacin se
pregunta De qu cuerpo sacar ahora sombra/ para vivir con un poco de
ternura?
115
.

No obstante, a pesar de la enorme presin que supone para l un horario
tan extenuante, Wshington Delgado comienza a ser admirado como poeta y
como rostro visible del compromiso social dentro y fuera de las aulas. Pedro
Lastra
116
, en un artculo dedicado a la memoria del escritor peruano, revela la
proyeccin a la que haba llegado la obra de Delgado. En una antologa
esencial de la poesa latinoamericana, preparada por Jos Mara Arguedas,
Jorge Teillier, Enrique Lihn y el propio Lastra para el nmero 4 de la revista
Alerce, era incluido junto a los nombres de Mario Benedetti, Octavio Paz,

115
Para vivir maana, versos 7-8 en Un mundo dividido, Lima, 1970, pg. 156.
116
Presencia de Wshington Delgado, Revista de Crtica literaria Latinoamericana, Lima-Hanover,
ao XXX, nm. 59, primer semestre de 2004, pgs. 311-313.
96
Carlos Drummond de Andrade, Ernesto Cardenal, Gonzalo Rojas, Cintio
Vitier, Vicente Gerbasi, Alfredo Cardoa Pea, Ren Depestre y Elvio
Romero.

Esta poderosa personalidad motiva que desde el Consejo de la Facultad
de Letras de la Universidad de San Marcos se le proponga en 1961 como Jefe
de Prcticas a tiempo completo y que al poco tiempo (1963) se le conceda una
Ctedra Auxiliar en dicha Facultad.

Son los aos en los que resuena como una promesa la palabra
revolucin. En Per, comienzan a aparecer movimientos de guerrilla.
Resulta paradigmtico el caso del poeta Javier Heraud, quien, tras algunos
aos en la isla de Cuba, se haba lanzado, no sin grandes dosis de idealismo
adolescente, a la lucha de guerrillas. La crueldad de su asesinato (muri
acribillado, desnudo y sin armas en medio del ro Madre de Dios, cuando iba a
la deriva, sin remos) produjo enorme conmocin en el pas, a pesar de lo cual
pocos fueron los poetas que se pronunciaron al respecto. Por este motivo,
adquiere especial relevancia la carta enviada por Pablo Neruda desde Isla
Negra en julio de 1963:

He ledo con gran emocin las palabras de Alejandro Romualdo sobre
Javier Heraud. Tambin el valeroso examen de Wshington Delgado, las
protestas de Csar Calvo, de Reinaldo Naranjo, de Arturo Corcuera, de Gustavo
Valcrcel.
117



117
Carta desde Isla Negra, julio de 1963 en: Pablo Neruda, Obras Completas, t. IV Nerudiana
dispersa I. 1915-1964, ed. Hernn Loyola, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Crculo de Lectores, 2001, pgs.
1154-1155.
97

Un mundo dividido (1965-1970)

A partir de 1965, la vida de Wshington Delgado vislumbra cierta
estabilidad econmica. Ya para entonces ha abandonado algunos de sus
anteriores cargos, centrando su labor docente en la que desde entonces ser su
definitiva casa, la Universidad San Marcos. Parque, publicado ese mismo ao,
en la famosa editorial de Javier Sologuren, La Rama Florida, refleja estos
momentos de estabilidad personal y familiar. Con la publicacin de este libro,
vuelve la concepcin luminosa y esperanzada de la existencia, presente en
libros como Das del corazn. Ese mismo ao se publica una edicin
corregida de Formas de la ausencia y empieza a gestarse un nuevo poemario
en clave existencial: Tierra extranjera. En Chiclayo, la Universidad Nacional
lo nombra Doctor Honoris Causa, aun antes de finalizar su tesis doctoral.

El currculum acadmico del poeta va engrosndose con nuevos eventos.
Es 1967. Su presencia en Crdoba (Argentina) tiene especial relieve durante
las II Conferencias Vallejianas Internacionales, organizadas por Juan Larrea;
lo que supone una manifestacin pblica internacional de la admiracin que
Wshington profesaba a la figura de Vallejo. Tierra extranjera aparece
publicado en 1968, ao en que obtiene el ttulo de Bachiller en Letras con una
tesis de licenciatura titulada Los Tellos [sic] de Meneses: reyes y villanos en el
teatro de Lope de Vega y en el que concluye su tesis doctoral sobre el teatro
lopesco (El villano en su rincn).

En 1969, Delgado da el visto bueno a la publicacin de Destierro por
vida, cimentndose su nombre en el entorno potico e intelectual no slo
98
limeo sino nacional. Precisamente en este momento, se percibe en el poeta
un intenso agotamiento. Proyecta una reunin de sus poemarios con objeto de
cerrar su obra. Este sentimiento de derrota en lo potico contrasta con el
impulso de sus mritos universitarios. En 1970, obtiene el cargo de Profesor
Asociado en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, y ese mismo ao aparece toda su produccin
lrica hasta la fecha bajo el ttulo de Un mundo dividido.

Heternimos, prosa y crtica (1970-1980)

Durante tres aos la vida del autor apenas registra nada aparentemente
reseable. Sin embargo, en 1973 un ascenso profesional vuelve a coincidir con
un nuevo proyecto potico. Wshington Delgado obtiene el cargo de Profesor
Principal de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, y ve la luz un conjunto de poemas bajo el
heternimo de Ivonne Fernndez, una poetisa olvidada, en el nmero 4-5 de
la revista tacnea In Terris. Delgado aprovechaba as una estancia en Tacna
como Profesor Visitante para la publicacin de unos textos que suponan una
reorientacin decisiva de su poesa. Esta vertiente, poco atendida por la crtica,
vera una segunda publicacin cinco aos ms tarde en el dominical de El
Comercio (31-12- 1978). Resulta evidente que esta tentativa (en lnea con el
feminismo de autoras como Mara Emilia Cornejo), debi producir dudas en el
poeta acerca de su adecuacin con el conjunto de su produccin. Slo as se
explica la exclusin de tales poemas diez aos ms tarde en Reunin elegida.
Es ms que probable que los textos de Ivonne Fernndez fueran un osado
ejercicio previo a la fabulacin de Artidoro.

99
Poca produccin, pues, novedosa durante los aos setenta, que ms
prolficos seran en estudios crticos, ensayos y ejercicios narrativos. Durante
la dcada salen a la luz algunos de sus trabajos filolgicos ms relevantes: en
1976 publica el ensayo Situacin social de la poesa de Rubn Daro, y en
1977 colabora en el libro en dos tomos Per Eterno, donde publica el artculo
Forma y significado en Galope muerto de Pablo Neruda. En 1979, recibe
el Primer Premio Nacional COP de Cuento por su relato corto La muerte
del doctor Octavio Aguilar, que no llega a verse publicado hasta dos aos
ms tarde (pensaba formar parte de una coleccin de cuentos titulada Ta
Carolina y otros parientes an por publicar). Prximo a la literatura del
realismo mgico, el relato fue muy bien recibido por la crtica que
rpidamente lo encontr digno de figurar entre los mejores cuentos peruanos.
Nada mejor que las palabras del propio autor para explicar el argumento y las
circunstancias que rodearon la gnesis del cuento:

Haba escrito un cuento largo de cuarenta pginas, bastante complejo,
senta necesidad de acortarlo; la convocatoria del concurso COP fue una buena
ocasin. Las bases pedan, absurdamente a mi juicio, que los cuentos presentados
no pasasen de veinte pginas. El cuento en su versin final tiene veinte pginas
menos dos lneas. La ancdota bsica de la narracin se refiere a un profesor que
se siente mal y muere en el saln de clase mientras explica Los reyes rojos de
Jos Mara Eguren. Hay algo del clima universitario sanmarquino, pero no
demasiado[...]. Mi preocupacin como escritor de prosa es como la de
cualquiera, escribir lo mejor posible y no parecerme a los escritores de moda
118
.

En esa misma entrevista, realizada en 1980 por el tambin profesor y
poeta Marco Martos, Wshington Delgado aade algunas consideraciones

118
Marco Martos, Maestro de Literatura, Suceso, suplemento dominical de El Correo, Lima, 20 de
abril de 1980, pg. 20.
100
sobre la libertad que le posibilitaba la escritura en prosa y que revelan el grado
de exigencia y agotamiento a que haba llegado en la creacin potica:

Como cuentista empec el ao pasado; la prosa exige concentracin,
voluntad y tiempo. Pero como no me siento comprometido lo hago con gusto;
escribir poesa me crea dificultades, en cambio la prosa la tomo con ms humor
porque me siento separado de lo que escribo
119
.

Su relevancia en el panorama universitario contina siendo notable.
Inicia sus colaboraciones con otras Universidades, al comienzo peruanas.
Entre 1978 y 1979 es invitado como Profesor por la Universidad particular
Ricardo Palma y apenas cinco aos ms tarde es designado Profesor
Principal invitado por la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad
Catlica del Per.

Prdidas y recuerdos (1980-2000)

Los aos ochenta suponen un terrible mazazo en la vida personal del
poeta. A comienzos de la dcada muere, en trgico accidente automovilstico
y en plena juventud, el hijo menor de Wshington, Juan Pablo Delgado, quien
an estudiaba en el Colegio San Andrs. Poco tiempo ms tarde, fallece tras
larga enfermedad, su esposa Rosala. La familia Delgado asume con doloroso
e ntimo silencio el duelo de ambas prdidas. Por ello, deciden abandonar su
casa de Jos Glvez, en Miraflores, que tantos recuerdos conservaba de Juan
Pablo y Rosala, para mudarse a la calle Jos Leal, en Lince.


119
Idem.
101
En la universidad, compaeros y alumnos muestran su solidaridad para
con el maestro. Entre 1984 y 1987, Delgado alcanza su cargo de mayor
responsabilidad al frente de la universidad sanmarquina, siendo elegido
Decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas.

Desde el punto de vista poltico, los aos ochenta suponen la irrupcin
del grupo terrorista Sendero Luminoso, que tanto influjo tuvo entre los
estudiantes sanmarquinos. Lima sufre el acoso de continuos atentados. Uno de
los episodios ms recordados de esta poca fue el apagn que la banda armada
provoc en la capital. Toda la ciudad qued a oscuras. La Universidad de San
Marcos fue desalojada ante la situacin. Slo un profesor permaneci en su
puesto. Pertrechado de velas, Wshington Delgado segua dictando sus clases
ante un auditorio sorprendido y admirado por la valenta de su profesor.

Desde 1975, la universidad viva una peligrosa efervescencia poltica,
poblada de estudiantes maostas. El peculiar gobierno de Velasco Alvarado, al
que se enfrent en numerosas ocasiones el poeta, vino a ser sucedido por la
divisin interna de la izquierda y su progresiva radicalizacin. No fueron
pocas las veces en las que el profesor Delgado se enfrent a incmodas
situaciones:

Otra vez, [...] el poeta se encontr con las puertas cerradas. El relajo
cunda en los trabajadores de la universidad. Intent abrirla, pero no pudo. Un
alumno, Esteban Quiroz, ahora editor, quien haba dejado el ejrcito y an
calzaba zapatos militares, se ofreci a ayudarle. Pidi campo con las manos y de
102
un fuerte puntapi de bota, abri la puerta de par en par. Ah! coment el
poeta, desde ahora dir que en San Marcos se dictan clases a patadas
120
.

La nueva casa de Wshington Delgado (en la cuadra nueve de la calle
Jos Leal, en Lince) se convierte en centro de continuas visitas de los jvenes
autores. As lo recuerdan Rger Santivez, Jos Antonio Mazzotti, Roco
Silva Santisteban, Jorge Pablo Eslava, Mariela Dreyfuss, Pedro Escribano,
Sandro Chiri, Jorge Luis Roncal, Camilo Fernndez Cozmn, Miguel ngel
Huamn, Jorge Ninapayta, Alonso Ruiz Rosas, entre otros. Todos ellos se
consagraron a la literatura de mano de Wshington Delgado, a travs de la
creacin o la docencia. El poeta se ha convertido en un referente para los
jvenes. ste es el retrato que uno de ellos hace del poeta, sus clases y sus
encuentros con l:

Vi por primera vez a Wshington Delgado con su juvenil casaca de blue-
jean bajando de la rampa del patio de Letras de San Marcos [...]. Fascinado por
l, asist con fervor a sus clases donde no slo aprend el misterio de la creacin
de un poema, sino la literatura medieval y el siglo de oro espaol, as como a
amar y admirar a Bertolt Brecht (a quien consideraba el intelectual ms completo
del siglo XX). Luego ya fueron mis semanales visitas a su linda casa de Lince,
llena de libros, donde con un Havana Club en la mano, Wshington Delgado
tena la ltima palabra con respecto a la poesa
121
.

Siendo habitual en el maestro aceptar cualquier solicitud que le hicieran,
en ms de una ocasin tuvo que enfrentarse por ello a situaciones
embarazosas, como la que se cita a continuacin:

120
Pedro Escribano, Una cita con Wshington Delgado, en
http://mundoalterno.com/dcimas/artculos/ washington.html.
121
Rger Santivez, Poeta en blue jean, La Repblica, Lima, 9-IX-2003, pg. 34.
103

Un da, dos alumnos, militantes de S[endero] L[uminoso] de los que el
poeta no se percat, lo invitaron a un acto cultural.
El da del recital se vio en el auditorio con banderolas rojas y consignas del
Partido Comunista del Per. Wshington Delgado subi al escenario, cogi el
micrfono, mir las banderolas, carraspe, y dijo:
-Ustedes son revolucionarios, ah?, para qu me han invitado si yo soy un
poeta burgus, ah?.
Nadie dijo nada y cuando termin de leer lo aplaudieron hasta que sali
del auditorio
122
.

Son los aos en que se gesta uno de los libros crticos ms importantes
del autor: Historia de la Literatura Republicana (Nuevo carcter de la
literatura en el Per independiente). En dicho ensayo, Delgado retoma el
debate sobre una literatura peruana con seas de identidad propias dentro de la
literatura escrita en espaol. El poeta fundamenta su interpretacin de una
literatura nacional en torno a las figuras de Ricardo Palma, Manuel Gonzlez
Prada y Jos Santos Chocano. La salida a la luz de dos ediciones del libro
(1980, 1985) demuestra el inters que despert el estudio de Wshington
Delgado.

Paralelamente a este revisionismo crtico de la historia literaria peruana,
Delgado hace una relectura de su propia produccin potica. Fruto de este
proceso, se publica en 1988 una antologa personal de poemas titulada
Reunin elegida, en la que se hace visible la voluntad del autor de recomponer
el mundo dividido que haba presentado ms de diez aos antes:


122
Pedro Escribano, Wshington en el corazn, La Repblica, Lima, ocho de noviembre de 2003,
pg. 51.
104
En 1970, la Casa de Cultura, que entonces diriga Antonio Cornejo Polar,
me permiti reunir todos mis poemas en un volumen titulado Un mundo dividido.
Despus de la divisin, vuelvo a la unin. Por eso presento ahora una Reunin
elegida.

En la antologa aparecen leves modificaciones de los poemas de Un
mundo dividido, as como nuevos textos que abren rutas distintas en el estilo
del autor. As defenda Wshington Delgado
123
la aparicin del nuevo libro:

Este libro es una antologa de mi obra potica que incluye poemas no
publicados antes. No s si mi poesa es buena o mala. Hay, simplemente, algunos
poemas que prefiero: son los de este libro. [...]

En esta antologa, recojo muestras suficientes de mis diversas etapas
poticas. En este sentido puede ser til: no slo rene mis poemas preferidos, es
tambin una antologa de mis distintas actitudes literarias. Acaso le falte
objetividad. En cambio quise darle la organicidad de un libro nuevo y vivo. Me
gustara haber logrado, al menos, esto.

Una anotacin ms. La edicin de Un mundo dividido estaba llena de
erratas. En esta antologa han sido cuidadosamente corregidas. Adems he
retocado algunos poemas. Espero no volver a hacerlo y, por lo tanto, las
versiones aqu reunidas pueden considerarse como definitivas.

Como puede observarse tres son las razones que alega el poeta a la hora
de presentar el nuevo libro: de un lado, realiza una seleccin personal de sus
poemas favoritos; de otro, les confiere un nuevo orden que reconcilia los
extremos presentados en Un mundo dividido, sumidos en el pesimismo; y

123
Reunin elegida, Lima, Seglusa Editores & Editorial Colmillo Blanco, 1988, pg. 8.
105
finalmente, lleva a cabo una versin definitiva de algunos poemas que no
acababan de satisfacerle.

A tales motivaciones debemos aadir una cuarta no reconocida: Delgado
deseaba regresar al panorama literario; quera, en fin, defender el valor de su
poesa precedente y dar a conocer su nuevo rumbo. Fue, sin duda, un buen
mtodo para demostrar a crticos, lectores y poetas que la vena lrica del
maestro segua viva.

En concreto, tres eran los nuevos captulos, germen cada uno de ellos de
otros proyectos: Baladas viejas y lejanas (1972-1975), El hijo del gran Conde
(1975-1980) y Artidoro y otras gentes (1977-1983). Con la publicacin de
nuevos poemas en Reunin elegida, se cumpla el vaticinio de aquellos que no
crean en un largo silencio del poeta.

Los nuevos captulos, sin embargo, no daran lugar por mera adicin de
textos a nuevos poemarios. Cinco de los siete poemas incluidos en Artidoro y
otras gentes pasaran a Historia de Artidoro; mientras que los textos Rosaura
bajo la lluvia, Recuerdo de Nati y toda la seccin de Baladas viejas y
lejanas (ambientados en un escenario anglosajn) quedaran arrumbados para
futuros proyectos que no llegaran a cumplirse. Los poemas en prosa de El
hijo del gran Conde tuvieron la fortuna de verse publicados, junto a otros
inditos, en el ltimo poemario del autor, Cun impunemente se est uno
muerto.

A fines de los aos ochenta, comienza una nueva etapa viajera en
Wshington Delgado. En 1988, viaja a Francia, Espaa y URSS, comisionado
106
por el Ministerio de Relaciones de Exteriores y en compaa de Jorge
Puccinelli, Manuel Moreno Jimeno y Max Silva, con motivo de los actos
conmemorativos por el nacimiento de Csar Vallejo. Al ao siguiente, realiza
su primer viaje a los Estados Unidos, donde dicta cursos de Literatura
Espaola como Profesor Visitante en la prestigiosa Darmouth College (New
Hampshire). El poeta, ya desde aos atrs, posea contactos con algunos
miembros del Departamento de Espaol y Portugus de la citada universidad
americana, como atestigua el hecho de que en 1988 fuera publicada all una
seleccin de su poesa en edicin bilinge. En los meses de septiembre a
diciembre de 1992, repetira destino, ya invitado como Profesor Visitante.

Especialmente llamativo es el viaje que efecta a tierras mexicanas en
1994. Se trata de una de las ancdotas ms recordadas del autor. A peticin de
Julio Ramn Ribeyro (que se hallaba indispuesto), Wshington Delgado viaja
a Mxico, ofreciendo en representacin del novelista el discurso
correspondiente y recogiendo el Premio Internacional Juan Rulfo.

Durante toda esta etapa, se suceden numerosas distinciones que
reconocen en el poeta una figura consagrada de las letras peruanas: en 1989,
recibe una condecoracin de parte de la Municipalidad de Lima, en mrito a
su obra literaria; en 1993, recibe el ttulo honorfico de Profesor Emrito de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos; en 1994, obtiene el Premio Juan
Meja Baca a la mejor obra publicada ese ao, Historia de Artidoro; en 1995,
es elegido miembro de Nmero de la Academia Peruana de la Lengua; en
1996, recibe nuevamente el premio Juan Meja Baca, esta vez por toda su
labor creativa, dedicndosele un nmero especial de la revista literaria La
Casa de Cartn de OXY; en 1997, es declarado por el Instituto Nacional de
107
Cultura, Patrimonio Cultural Vivo de la Cultura Peruana; y en 1998, es
nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad Nacional de Huamanga.

Especial relevancia tiene su papel como divulgador y organizador de los
actos del centenario de Vallejo. En 1992, preside la Comisin Celebratoria del
Centenario, y un ao ms tarde es el responsable de compilar los trabajos
expuestos en el Coloquio Internacional sobre el poeta, editando un libro bajo
el ttulo de Encuentro con Vallejo. Este intenso contacto se hace
especialmente palpable en los nuevos textos que formarn parte de su ltimo
libro, Cun impunemente se est uno muerto, cuya inspiracin vallejiana se
halla expresa en su mismo ttulo tomado de un verso de Trilce.

Al iniciarse el nuevo milenio, Delgado se incorpora al Instituto Ricardo
Palma de la Universidad del mismo nombre. Las ltimas apariciones pblicas
relevantes de Wshington Delgado tienen lugar en el Encuentro Internacional
de Poesa celebrado en el ao 2000, en Medelln (Colombia), y en el
Encuentro Internacional de Escritores Qu hacer con la Literatura?,
organizado por la Universidad de Lima, en 2002.

Estos ltimos aos se ocupa en redactar con empeo nuevos libros. En
2002, publica otro de sus manuales, ya clsico, sobre las letras peruanas: Lite-
ratura Colonial: De Amarilis a Concolorcorvo. En agosto de 2003, participa
en las ceremonias por los 450 aos de la fundacin de la Facultad de Letras de
San Marcos. La revista Hueso Hmero publica en su nmero 42 algunos de
sus poemas ms recientes.

108
El 22 de agosto, escribe su ltimo poema, Una sandalia en el mar,
dedicado a la memoria de Carmen Luz Bejarano, amiga del poeta y primera
gran estudiosa de su obra (Formas de la ausencia, El extranjero y Das del
corazn).

Apenas unos das ms tarde, el tres de septiembre, ocurra un inesperado
suceso. As lo transmita la prensa del momento:

Wshington Delgado Tresierra no logr despertar del coma profundo,
luego de sufrir el mircoles pasado un derrame cerebral. Poco antes de la
medianoche del sbado, el maestro de 75 aos falleci en el hospital limeo
Edgardo Ribagliati Martins.

Como haban informado las autoridades de la institucin mdica a travs de
un comunicado, el mircoles 4, a las 23:51 horas, Delgado fue llevado por sus
familiares a la Unidad de Cuidados Intensivos, donde le diagnosticaron un
accidente cerebro-vascular hemorrgico de fosa posterior con invasin de
cerebelo y tronco. En esa condicin, su salud era sumamente delicada y el dao
cerebral, irreversible. El poeta falleci 72 horas ms tarde, sin recobrar el
conocimiento.

La muerte del maestro tom a todos por sorpresa [...]
124
.

De manera brusca e inesperada, Wshington Delgado falleca el da seis
de septiembre. Dejaba incompletos varios proyectos. El escritor preparaba la
publicacin de su primer libro de relatos, donde junto a La muerte del doctor
Octavio Aguilar aparecan nuevos cuentos de carcter realista, marcados por

124
Enrique Planas, Adis al maestro de los poetas, en El Comercio, Lima, 8-IX-2003, pg. C3.
109
la nostalgia de su niez limea
125
. Simultneamente, haba entregado a Jorge
Eslava una seleccin de sus artculos titulada Bagatelas literarias, publicada
este mismo ao por la Universidad Inca Garcilaso de la Vega de Lima. De
manera pstuma, aparece recogida parte de su obra indita gracias al inters
del escritor Juan Gonzlez Soto en la editorial La Poesa, Seor Hidalgo,
dirigida por Juan Ramn Ortega en Zaragoza.

Actualmente, gracias al impulso de Jorge Eslava, est a punto de ver la
luz la obra completa de Wshington Delgado, que espero cotejar tan pronto
como sea posible para futuros estudios sobre el autor.
















125
Tomamos la informacin de Enrique Planas (Ibid.), que es el nico que da una referencia clara del
proyecto de Delgado.
110

2.2 POSICIN IDEOLGICA


Como complemento al recorrido biobliogrfico resulta importante
explicar la evolucin ideolgica del autor. Wshington Delgado fragua su
compromiso con la izquierda de manera paulatina a partir de los aos 50,
como consecuencia de una mayor preocupacin por la realidad externa. Segn
sus propias palabras, es la trayectoria personal y no el mbito universitario
circundante la causa de su posicionamiento ideolgico. De este modo contesta
Delgado, cuando le pregunta el crtico francs Roland Forgues:

Cmo pasaste, justamente, de la poesa subjetiva a la poesa social?

Yo, en un principio, estaba bastante aislado en la Catlica, slo
conversaba con Pablo Guevara. Pero, despus, muy rpidamente me hice
amigo de todos los poetas de San Marcos, donde la figura dominante era
Alejandro Romualdo. Pero cuando me vincul con San Marcos, Romualdo
todava no haba regresado. Entonces me fui acercando a la poesa social. La
influencia se nota en Das del corazn. Para m no fue ningn rompimiento,
ninguna angustia ni nada, sino que eso me pareci perfectamente natural. Era
una ampliacin de mi poesa que encontraba un nuevo cauce
126
.

A pesar de la aproximacin a la poesa social y al modelo de intelectual
de izquierdas que Brecht representaba, Delgado mantiene una posicin de
reserva, que ir agudizndose con el tiempo. Su amistad con miembros
destacados de la APRA (como Alberto Valencia Crdenas) hace que durante
un tiempo medite su filiacin, pero sta no llega finalmente a realizarse.


126
Roland Forgues, op. cit., pg. 148.
111
Esta actitud de compromiso y, al mismo tiempo, de disidencia no poda
ser comprendida en el seno de partidos como el de la APRA o el PC. Ms an,
cuando a mediados de los sesenta Delgado defendiera notoriamente que la
actitud del intelectual y del poeta era contraria a la militancia en un partido
poltico y que su funcin social quedaba limitada a la permanente oposicin.
Contino con la entrevista anterior:

Y t, desconfas de los polticos como Arguedas? Cul es tu itinerario
ideolgico y poltico?

Yo desconfo cada vez ms de los polticos de izquierda. Creo que,
como deca un profesor de San Marcos, la nica posicin digna del hombre es
la oposicin
127
.

El novelista Miguel Gutirrez, desde su claro posicionamiento ideolgico
de izquierda, censura la actitud del intelectual sin ligaduras, al que considera
heredero del pensamiento conformista de Jorge Basadre. En su captulo
Lucidez y escepticismo, Gutirrez ejemplifica esta actitud en la figura de
Wshington Delgado y Julio Ramn Ribeyro:

Existe [] toda una ideologa del hombre lcido y escptico. Porque ser
lcido significa ser brillante, inteligente e incluso poseer cierta clarividencia;
y ser escptico entraa formas de comportamiento, como amar la vida retirada
lejos del bullicio y compartir la soledad con espritus similares al suyo; sus
placeres son sencillos pero exquisitos y no exentos de epicuresmo: gustan de
las matemticas, el ajedrez, la erudicin excntrica, la msica callada, el vino,
el arte culinario, el mar, los ocasos de colores fatigados. Wshington Delgado
en poesa y Julio Ramn Ribeyro en narrativa pero los dos con vocacin

127
Ibid., pg. 143.
112
filosfica-, han sido los dos ms altos representantes de este modelo de
intelectuales entre los escritores y artistas de la Generacin del 50
128
.

Segn retrata Gutirrez, Delgado y algunos de los principales poetas del
50 se caracterizan socialmente por pertenecer a una modesta burguesa, dotada
de cultura, pero exenta de aristocrticas ambiciones de poder. Constituyen
una actualizacin contempornea de la figura del hidalgo. Por este mismo
motivo, Wshington Delgado se identificar en su ltima poesa con
personajes idealistas y precarios como el Quijote. En opinin de Gutirrez, se
trata de:

Gente de honorables o modestos recursos econmicos, no exorcizadas
por completo de nostalgias aristocrticas ni totalmente desvinculadas por
lazos de sangre o espirituales de la gran burguesa y aristocracia
terrateniente
129
.

Con la llegada del general Velasco Alvarado, la intelectualidad limea
concibe ilusas expectativas. Slo Wshington Delgado, permanece alejado al
triunfalismo, manifestando desde el comienzo su mayor pesimismo. La
publicacin de su poemario ms desengaado, Destierro por vida, y la
decisin de abandonar la creacin potica, reflejan la incertidumbre del poeta
respecto al futuro del pas. Con el paso de los aos, este comportamiento,
entonces incomprendido, llegara a ser ensalzado por su clarividencia.
Delgado, por su actividad como animador cultural y su modelo tico, pasara a
ser nombrado en los cenculos universitarios como el Maestro. As lo
refiere Gutirrez, valorando la noble e inteligente actitud del poeta en pleno

128
Miguel Gutirrez, op. cit., pgs. 195-196.
129
Ibidem, pg. 53.
113
velasquismo. No obstante, Gutirrez seala en Delgado incoherencias dentro
de su lucidez:

Wshington Delgado no ha permanecido del todo inmune a estas
tentaciones ni ha sido del todo coherente con la lucidez y escepticismo, o por
los menos, estas concepciones y paradigmas de comportamientos no le han
prestado demasiada ayuda. En el Segundo Encuentro de Narradores realizado
en Trujillo en 1983, Delgado [], despus de declarar su adhesin a la causa
del socialismo en el Per, sostuvo la tesis de que los escritores de izquierda no
deben tener militancia, pues sta resultaba negativa para la libertad
creadora
130
.

Gutirrez, al igual que un amplio espectro de la izquierda intelectual,
consider estas palabras como un inoportuno favor a la derecha y un claro
perjuicio a la alternativa poltica socialista. El ejemplo de otros escritores
comprometidos con la causa fue tomado como arma contra los argumentos de
Delgado.

Wshington Delgado es un hombre demasiado culto como para que
olvidase que, para Maritegui y Vallejo los ms altos representantes de la
cultura democrtica del Per en lo que va del Siglo XX-, la adhesin terica
y prctica al marxismo, esto es, a la filosofa de la clase obrera y a la
revolucin proletaria, no recort en absoluto sus facultades intelectuales y
creativas, sino, por el contrario, sirvi de fundamento para un nuevo impulso
que signific un verdadero salto cualitativo. No, en el orden subjetivo, el
planteamiento de Wshington Delgado constituy [sic.] un prejuicio, acaso
determinado por la atomizacin de cierta izquierda y la conducta execrable
de la dirigencia; y en el orden objetivo apunt a coactar las conciencias de los
jvenes escritores y de los estudiantes con vocacin literaria, apartndolos de

130
Ibidem, pg. 197.
114
la legtima bsqueda, fruto del libre albedro y de los requerimientos de la
propia sociedad []. Y Wshington Delgado no es doloroso decirlo- al
defender el no partidarismo de los escritores, no slo revela [] su filiacin
reformista, sino que coincide con la prdica ms retardataria de la derecha
tradicional
131
.

En su entrevista con Roland Forgues
132
, Delgado desarrolla por completo
su idea de la disidencia poltica, basndose en la fractura real entre el
pensamiento de izquierda y su puesta en prctica.

Cmo explicas que un hombre de izquierdas como t termine
desconfiando de la izquierda?

Porque la izquierda peruana en particular es una izquierda puramente
retrica que se complace en interminables discusiones o polmicas
ideolgicas partidarias y sectarias. Y cuando llega la accin, es una accin
ciega, desesperada, y, en todo caso, sin mayor fundamento.

Si mal no entiendo lo que ests reprochando sobre todo a la izquierda
peruana es el hecho de que no acte siempre en conformidad con las ideas
que profesa, dicho de otro modo, parece que, segn t, se hubiera creado un
abismo entre la teora y la praxis.

Exacto. [] Una izquierda real debera venir del estudio profundo y
verdadero de la realidad nacional y, en ese sentido, llegar a formar partidos
realmente populares como lo fue el APRA. Al transformarse en partido de
derecha, el APRA ha dejado un vaco que la izquierda es incapaz de llenar
como en otros pases, Italia, Francia, Espaa [].Yo creo que en el Per los

131
Ibidem, pg. 197-198.
132
Op. cit., pgs. 143-145.
115
dirigentes de la izquierda tienen un aparato terico libresco y desde all
pretenden coronar la realidad.

[] La desesperanza de tu poesa se explicara por el desengao que
sentiste despus de la revelacin de los llamados crmenes de Stalin?

S, porque despus de la revelacin de la crmenes de Stalin empieza a
hacerse un anlisis crtico de lo que ha hecho la revolucin rusa. [] Claro
que yo estuve un poco contrito de ese desencanto y cuando lleg la revolucin
cubana ya no tena el mismo fervor. [] Teniendo la experiencia de todas
estas revoluciones frustradas, al principio yo no vi muy claro lo que ocurra
con la revolucin cubana, los jvenes s, [] yo no lo vi hasta que
triunf.[] Yo todava estaba marcado por el desencanto de la revolucin
rusa. Ese desencanto se acentu, posteriormente, cuando vino el
descubrimiento de que el socialismo no era tan perfecto como uno pensaba.
ramos sin duda demasiado idealistas, pensbamos que todo poda cambiar
de la noche a la maana, y lo que pasaba en los pases socialistas nos llenaba
de decepcin y de desilusin. Nosotros nos habamos imaginado otra cosa; y
lo que habamos imaginado, veamos que lamentablemente no corresponda a
la realidad.

Volviendo un poco a lo que has dicho acerca de los polticos, quisiera
preguntarte si piensas, como Arguedas, que la pertenencia a un partido
poltico puede ser un obstculo para el creador, porque lo hace blanco de la
enemistad general.

S, un poco. En este momento, con este fraccionamiento de la izquierda,
incluso dira que la pertenencia a un partido poltico impide al intelectual ver
claro. Yo creo que, en este momento, tenemos que volver a meditar un poco
sobre la realidad y alejarnos de los problemas polticos mediatos.

116
Te has referido, hace un momento, a la oposicin como la forma ms
digna de luchar, no te parece que la oposicin refuerza el papel negativo
que le ests reprochando a la izquierda?

S, porque justamente, la izquierda hasta ahora no ha logrado realizar
algunos modelos de accin posibles y congruentes. Pero, a pesar de todo, la
oposicin significa para nosotros no dejarse absorber por la institucin,
mantener nuestra independencia.

Bsicamente de la lectura de la propias palabras del poeta se deduce una
conclusin fundamental: la reserva del intelectual viene motivada por el
fracaso revolucionario prctico y el desengao respecto a la clase dirigente.
Los recelos del poeta hacia la izquierda peruana no nacen, como sugiere
malvolamente el entrevistador, del miedo a las repercusiones y enemistades
derivadas de un posicionamiento poltico, sino de un deseo de independencia y
libertad que no enturbie el discernimiento de la realidad. El poeta lo deja bien
claro:

Lo que se ha visto claramente es que gran parte de lo que se haca en
nombre del socialismo estaba errado. Muchos no lo notaron por estar
inmersos en poltica
133
.

La crtica de Gutirrez antes citada tiene slo una validez parcial, pues
aunque, como efecto colateral de las opiniones vertidas, Delgado pudiera
disuadir a la juventud de un compromiso poltico legtimo, el poeta slo ofrece
un criterio personal sin deseo de propaganda y ello, a mi juicio, no permite
censurarlo abiertamente. ste no niega, adems, el valor del compromiso

133
Federico de Crdenas, Wshington Delgado. Palabra de maestro, Domingo, suplemento del diario
La Repblica, 14 de septiembre de 2003, pg. 27.
117
ciudadano, ni la toma de decisiones del pueblo del Per, ni su capacidad de
subversin y reparacin social, sino que nicamente expresa la inconveniencia
de involucrarse en los manejos de la clase poltica, mxime teniendo en cuenta
los reparos que l hallaba en la prctica real de sta y su prestigio como
intelectual.

No obstante, Wshington Delgado mantuvo intacta su fe en el ideario
socialista a travs del tiempo. En los aos 90 escribe su trptico La revolucin
a la vuelta de la esquina en que reafirma su confianza en un futuro mejor y
ms igualitario.

Aos ms tarde conclua que an existan motivos para la esperanza:

Ese socialismo fracas y seguramente no volver a darse. Pero no creo
que eso signifique que todo socialismo sea imposible. Gian Battista Vico tiene
mucha razn en su teora del corsi e recorsi de la historia. Ahora estamos en
el ricorsi, pero eso no significa que el socialismo sea un fracaso. Hay que
repensarlo y plantearlo de otra manera. Supongo que en el siglo XXI surgir
un nuevo socialismo. []

Mi pesimismo coyuntural no puede prolongarse hacia el futuro. La
historia contina y llegar el momento en que todo esto ser revisado
134
.








134
Ibid., pg. 28.
118
3.

LA OBRA DE WSHINGTON DELGADO:

ASPECTOS GENERALES


3.1 CLASIFICACIN DE LA OBRA POTICA

a) Advertencia previa sobre los ttulo de los poemarios

Antes de entrar en el anlisis de la obra potica de Wshington Delgado,
conviene llamar la atencin sobre el uso de maysculas y minsculas en los
ttulos de los poemarios del poeta peruano. Inicialmente, Wshington Delgado
escribe Formas de la Ausencia y Das del Corazn, subrayando con
maysculas el contenido metafrico de las ltimas palabras de ambos ttulos
con un propsito que parece enftico. Sin embargo, esta intencin no resulta
tan clara en ttulos como El Extranjero o Para Vivir Maana. En la
recopilacin Un mundo dividido (as, con minsculas) todos los ttulos
mantienen las maysculas en nombres, adjetivo y verbos, desarrollando un uso
habitual en las lenguas anglosajonas, pero que parece ms bien anticuado en
espaol y que no siempre justifica una lectura simblica de los trminos
resaltados.

Por otra parte, Jorge Eslava Calvo, quien est preparando la edicin de la
obra completa de Delgado, opta por la regularizacin habitual del uso de
maysculas cuando cita los ttulos del autor en sus trabajos crticos, por lo
que es de suponer que mantendr este criterio en la publicacin definitiva de
la obra de Wshington Delgado.
119

Por todo ello, he decidido seguir el criterio de regularizacin del uso de
maysculas y minsculas a la hora de citar los ttulos de los poemarios,
sealando cundo, al parecer, la mayscula podra obedecer a un empleo
simblico y enftico, a la manera de los modernistas. De este modo, adems,
se evita la incoherencia entre ttulos semejantes de distintos autores (Das del
Corazn de Wshington Delgado e Historia del corazn de Vicente
Aleixandre, por ejemplo).

b) Periodizacin

La poesa de Wshington Delgado no resulta especialmente extensa.
Tampoco, pese a la unidad de tono que la voz del yo potico confiere, puede
ser considerada como lineal y homognea. Existen, eso s, temas que se
conectan de uno a otro poemario, preocupaciones comunes, cierta causalidad
que liga el movimiento pendular entre muchos libros, pero, ms all de estas
circunstancias, resulta notoria la variedad de registros del poeta. l mismo as
lo seala en el prembulo de Reunin elegida
135
:

A lo largo de mi carrera potica he procurado cambiar, no afincarme en
unos temas, ni en un estilo. No s si lo consegu. Pero he concebido cada librito
mo como una unidad, con una forma y contenido propios y distintos. De libro a
libro me he complacido en mudar versos y motivos. As, he pasado de la reflexin
ntima a la descripcin sensorial o al pensamiento crtico. Del mismo modo, fui
variando los versos: breves, largos, libres, rimados, en primera persona, en tercera
persona y, por ltimo, no el verso sino la prosa potica.


135
Reunin elegida, Lima, Seglusa Editores & Editorial Colmillo Blanco, 1988, pgs. 7 y 8.
120
Ciertamente, la lectura consecutiva de cada uno de los poemarios del
autor seala mutaciones evidentes. Cabe cuestionarse entonces acerca de la
posibilidad de clasificar sus obras. En este captulo, propongo una
clasificacin posible, atendiendo a un doble criterio: cronolgico y estilstico.

La clasificacin cronolgica ms clara la aporta el profesor Jorge Pablo
Eslava en su tesis sobre Destierro por vida
136
. Distingue dos grandes
momentos en la produccin de Delgado separados por un largo silencio, que
se produjo tras la publicacin de su obra reunida.

El primero de tales momentos queda contenido en el libro Un mundo
dividido, que recoge la produccin del autor desde 1951 hasta 1970.
Quedaran, por tanto, incluidos en esta etapa los ttulos siguientes (en su
versin definitiva): Formas de la ausencia (1955, segunda entrega en 1965),
El extranjero (que aparece ahora por primera vez como libro independiente),
Das del corazn (1957), Cancin espaola (ahora desligado del libro
siguiente), Para vivir maana (1959), Parque (1965), Destierro por vida
(1969, incluyendo Tierra extranjera que se viera publicado como poemario
independiente en 1978). En conjunto forman un total de siete libros.

El segundo de tales momentos creativos se inicia con los poemas datados
a partir de 1972 e incluidos en la antologa personal realizada por el autor en
Reunin elegida (1988). Junto a los captulos correspondientes a los ttulos
anteriores se recogen tres captulos nuevos:


136
Jorge Pablo Eslava Calvo, Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la
existencia, tesis para el Grado de Magister en Literatura Peruana y Latinoamericana, Lima, Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, 1994, pgs. 48-49.
121
- Baladas viejas y lejanas (1972-1975)
- El hijo del gran Conde (1975-1980)
- Artidoro y otras gentes (1977-1983)

Las fechas entre parntesis remiten a los perodos de escritura de cada
uno de esos captulos. Es aqu donde se abre un nuevo interrogante, ya que
slo el tercero de los poemarios en gestacin dio lugar a un libro autnomo,
publicado en 1994: Historia de Artidoro. El hijo del gran Conde terminara
siendo incluido en el poemario pstumo del autor, Cun impunemente se est
uno muerto (2003), dentro de la seccin Hombre de pie. En el caso de
Baladas viejas y lejanas, el proyecto solo dio origen a cuatro poemas,
incluidos en Reunin elegida. El trabajo de Eslava est fechado en 1994 por lo
que l tampoco poda predecir la reorganizacin posterior que hizo el poeta de
este ltimo material lrico antes de que falleciese.

Lo ms aconsejable parece subdividir este segundo momento, con vistas
a un futuro, en dos apartados: el de los libros que han visto luz pblica
(Historia de Artidoro, Cun impunemente se est uno muerto) y el de aquellos
poemarios truncos que requerirn de una reordenacin de inditos. En este
ltimo apartado, no slo apareceran los cuatro textos pertenecientes a
Baladas viejas y lejanas, sino tambin los poemas de Ivonne Fernndez con
los que tal vez pretenda constituir el libro Varia leccin (antologa de poetas
apcrifos), an indito, y otros poemas que la revista ecuatoriana Pas Secreto
public en 2004.

El criterio cronolgico parece el ms viable para una primera
clasificacin global de la obra de Wshington Delgado, ya que viene apoyado
122
adems por un evidente cambio de concepcin potica. Hay dos modos de
escritura en la obra completa del autor. El primero de ellos queda englobado
por el lema general de Un mundo dividido. En los siete primeros poemarios de
Delgado existe variedad mtrica y temtica, pero las divergencias quedan
salvadas por el empleo del formas ms tradicionales de verso y el uso
mayoritario de un yo potico que unifica la percepcin de la realidad. Un
mundo divido explica a travs de su ttulo la diversidad que la unidad del
volumen encierra. Las actitudes vitales que refleja el poeta en sus textos no
slo generan un dilogo entre poemas, sino que conforman un vaivn que
simboliza la evolucin interior, no slo del poeta, sino tambin de cualquier
ser humano en proceso de maduracin. Salinas, Brecht, Neruda, Machado,
Aleixandre y Vallejo son algunos de los principales modelos que reflejan esta
primera etapa, en la que tienen particular peso especfico los autores
espaoles.

La segunda etapa de la escritura potica de Delgado acusa recursos de
otra especie. El empleo del distanciamiento a travs de heternimos y el nuevo
influjo de la poesa anglosajona (con su tendencia a la narratividad) son los
elementos ms llamativos, pero a ellos cabra sumar la presencia de la
escenografa limea, la mencin reiterada del concepto de hidalgua y una
reafirmacin del influjo vallejiano. Un hecho notorio es la mayor extensin de
los textos, que en muchos casos alcanzan varias pginas, hecho inconcebible
en los poemas de Un mundo dividido donde imperaba un estilo sentencioso y
conceptista. Otro hecho llama la atencin, en franca contradiccin con el
empleo de mscaras ficticias, Wshington Delgado expresa por primera vez su
memoria ntima en algunos poemas de tono confesional y autobiogrfico
(dentro de Cun impunemente se est uno muerto). ste hecho, junto a la
123
reflexin que hace sobre el paso del tiempo, expresan una poesa de senectud
que est en las antpodas del apasionamiento de Das del corazn o Formas
de la ausencia.

Para sintetizar, exponiendo a modo de esquema, las etapas creativas de
Wshington Delgado, tendramos:

ETAPA PRIMERA
(1951-1970)
Un mundo dividido
-Formas de la ausencia
-El extranjero
-Das del corazn
-Cancin espaola
-Para vivir maana
-Parque
-Destierro por vida
-Uso de verso tradicional,
silva libre impar y verso libre
-Poemas breves, depurados y
de carcter sentencioso
- Empleo de una voz potica
constante: primera persona
del autor o la tercera imper-
sonal.
- Influjo declarado de autores
espaoles
- Las nociones de ausencia,
destierro y compromiso
humano quedan encerradas
bajo el lema Un mundo
dividido
ETAPA SEGUNDA
(1972- 2003)

-Historia de Artidoro
-Cun impunemente se est
uno muerto

Textos no publicados en
libros:
-Baladas viejas y lejanas
- El poema narrativo alterna
con el poema en prosa.
- La poesa de Delgado se
hace ms discursiva y
voluntariamente prosaica.
- Empleo de heternimos:
Artidoro, Ivonne Fernndez.
- Influjo de la poesa anglo-
124
-Varia leccin (antologa de
poetas apcrifos). Dentro de
este ciclo podran incluirse
los poemas de Ivonne
Fernndez, que anunciaban el
uso de heternimos.
-Textos dispersos en revistas:
Ro vegetal, Acerca de las
palabras.
sajona.
- Escenografa limea. In-
tensificacin del influjo va-
llejiano.
- Poesa de senectud:
reflexin de la vida como
hecho pasado. Identificacin
con la figura del hidalgo.


c) Poticas de Un mundo dividido


Respecto a la primera etapa, an es posible realizar una subdivisin,
derivada de esa doble dimensin del poeta como ser ntimo y como ser social.
As, Ricardo Gonzlez Vigil
137
ha apuntado, con ciertas reservas, esa posible
separacin:

La forzada distincin entre poesa pura y social resulta totalmente
inoperante si queremos caracterizar la obra de Wshington Delgado, a causa de la
feliz integracin con calidad bastante pareja en sus diversos poemarios- del
dominio verbal y el testimonio vital con resonancias sociales y aun polticas.
Ubicado al margen de las innovaciones tcnicas de la poesa contempornea,
quizs Formas de la ausencia, Cancin espaola y Parque puedan motejarse
esquemticamente de libros puros; pero los volmenes restantes, sobre todo
Para vivir maana, Destierro por vida e Historia de Artidoro, conjugan la
interioridad lrica con la crtica ora irnica, ora desencantada- de la alienacin
social, asimilando a Brecht.


137
Poesa Peruana del Siglo XX, Lima, Ediciones COP, 1999, pg., 631. El subrayado es mo.

125
Desarrollando esa ltima separacin podemos distinguir tres grupos de
libros en la obra de Wshington Delgado:

- Aqullos que, segn Vigil, podramos motejar de puros: Formas
de la ausencia, Cancin espaola y Parque. Dichos poemarios se
caracterizan por tres rasgos: el uso de formas mtricas tradicionales,
el predominio de la primera persona y la relevancia del asunto
amoroso.

- Aqullos que conjugan la interioridad lrica con la crtica [...]
asimilando a Brecht: Para vivir maana, Destierro por vida.

- Un tercer grupo de libros, no citados por Vigil y que no quedan
fcilmente asimilados a los grupos anteriores. Se trata de El
extranjero y Das del corazn. La diversidad de registros aproximan
a ambos poemarios, de un lado, con los poemarios puros y, de otro,
con los de compromiso tico o desarraigo.

Aunque los membretes poesa pura y poesa social puedan ser
discutibles, por su excesiva simplificacin, lo que s parece evidente es que en
los libros de Delgado existen actitudes diferentes ante la realidad y que esta
diferencia es claramente percibida por crticos, lectores y poetas. Toda
clasificacin supone una generalizacin que reduce perfiles y aristas, pero ello
no conduce a la negacin de su validez didctica y su utilidad prctica. Existe
una poesa asociada a la intimidad, a la tradicin literaria clsica, a la
subjetividad y otra que tiende a volcarse bien hacia la colectividad, bien hacia
planteamientos existencialistas. En el caso de Wshington Delgado no hay
126
duda de que existen tres libros claramente dominados por un mayor
tradicionalismo (slabas contadas, rima, etc.), intimismo, cierta tendencia a la
abstraccin, idealismo y subjetividad, que son Formas de la ausencia,
Cancin espaola y Parque. El empleo de temas amorosos o sentimentales, la
vaguedad e intemporalidad de los escenarios propuestos, asocian esta potica
a un pasado romntico.

Frente al idealismo de la llamada poesa pura por Ricardo Gonzlez
Vigil, puede hablarse de una potica realista. sta se abre a dos vertientes: una
crtica, social y comprometida con un ideario colectivo; y otra escptica,
existencialista. Las dos surgen de una atencin a lo real inmediato y aunque
acusen una lgica subjetividad de fondo, se dirigen a la atenuacin de la
intimidad y la primera persona potica, rebajando el uso metafrico y
acentuando la impersonalidad. Muestra del realismo son dos ttulos
fundamentales de la produccin de Delgado: Para vivir maana (realismo
social), Destierro por vida (realismo existencial).

Como formas intermedias pertenecientes a una potica mixta, donde
confluyen realismo e idealismo, poesa pura y poesa social, podamos situar
los ttulos restantes: El extranjero (que supone una primera aproximacin a la
angustia existencial de Destierro por vida) y Das del corazn (aproximacin
idealista al compromiso social de Para vivir maana). Hablar de libros de
transicin podra inducir a disminuir el valor de ambos poemarios de manera
injusta.


127
d) Hacia una clasificacin sincrtica de Un mundo dividido

Esta divisin estilstica no se corresponde, curiosamente, con el
desarrollo cronolgico de la obra del poeta peruano. Llama la atencin el
hecho de que en 1951 se produjera la redaccin simultnea de libros tan
distintos como Formas de la ausencia y Destierro por vida. ste ltimo vivi
una larga gestacin. Su produccin fue la ms larga de todas (casi veinte
aos), ya que hasta 1970 no tuvo una forma definitiva.

Ya en 1952, Delgado inicia los poemas que conformaran El extranjero
(publicado en primer trmino dentro de Formas de la ausencia). En torno a
1955-1956 se manifiesta una nueva progresin
138
; en esos aos comienzan su
andadura Das del corazn y Cancin espaola. De algn modo, con Para
vivir maana (1958-1961) se disuelven las esperanzas creadas en Das del
corazn. Ser entonces, cuando Wshington Delgado acuse por primera vez su
agotamiento. Segn se colige de las fechas que documenta el propio autor en
Un mundo dividido, durante tres aos Delgado tantea la correccin de viejos
poemas, sin concebir nuevos proyectos. Este revisionismo refleja un primer
conato de crisis, roto en 1964 con la redaccin de Parque, autntico parntesis
de calma en el conjunto de su produccin. En este nuevo poemario el poeta
busca en el amor por las realidades bellas, humildes y cotidianas, un sustento
para vivir.

En 1968 se trunca este clima de resignado bucolismo con la aparicin de
Tierra extranjera. Este bloque de poemas, que ms tarde integrara Destierro

138
Aceptamos en este punto las fechas que el propio autor aporta en Un mundo dividido. Sin embargo,
el descubrimiento del poema Adhesin perteneciente al ciclo de Das del corazn y publicado en Mar del
Sur en 1953 obliga a una anticipacin de este espectro temporal, tal y como explicar en el cuarto captulo de
mi tesis.
128
por vida, dio el ltimo impulso a dicho poemario. El proceso de progresiva
desesperanza quedaba de este modo cerrado. Ya Wshington Delgado senta
que haba dicho todo cuanto poda decir. Habran de pasar varios aos hasta
que el poeta retomara su fe en la palabra. Como conclusin de este apartado y
para clarificar los datos recojo en dos cuadros los datos aportados hasta el
momento:

UN MUNDO DIVIDIDO (1951-1970)


1950 1955 1960 1965 1970
FORMAS DE LA AUSENCIA 1951-1955
EL EXTRANJERO 1952-1956
DAS DEL CORAZN 1955-1958
CANCIN ESPAOLA 1956-1960
PARA VIVIR MAANA 1958-1961
PARQUE 1964-1967
DESTIERRO POR VIDA 1951-1970














129
UN MUNDO DIVIDIDO
(1951-1970)

POESA PURA POTICA MIXTA POESA REALISTA

Formas de la ausencia
(1951-1956)
El extranjero
(1952-1956)
Das del corazn
(1955-1956)
Cancin espaola
(1956-1960)
Para vivir maana
(1958-1961)
Parque
(1964-1967)
Destierro por vida
(1951-1970)
e) Datacin de la obra posterior a 1970

El deslinde cronolgico de la segunda produccin potica resulta algo
ms confuso. Tras dos aos de silencio, Delgado inicia un nuevo proyecto
bajo el ttulo de Baladas viejas y lejanas. Los poemas manifiestan un claro
carcter narrativo, protagonizados por personajes ficticios de inspiracin
anglosajona, localizados en mbitos remotos en el espacio y el tiempo. De este
ncleo de poemas, Delgado slo public en 1988 una breve muestra
compuesta por cuatro poemas. La redaccin de este bloque ocupa al poeta
hasta 1975.

130
En 1973, ve la luz una pequea coleccin de poemas en una revista
tacnea (In Terris) de corta tirada. Cabe suponer que su gnesis anduvo en
paralelo (o incluso pudo ser anterior) a la escritura de Baladas viejas y
lejanas. Lo ms destacable de estos poemas es que son presentados al modo
machadiano de los apcrifos. Delgado finge divulgar los poemas de una
autora del 50 olvidada por la crtica del pas: Ivonne Fernndez; todo puro
embeleco fraguado por su aguda irona y sentido del humor. En 1978, rescata
dos de aquellos poemas e incorpora adems una nota biogrfica que satiriza
veladamente a crticos y poetas del pas. La inconveniencia de su contenido
fue la probable causa del silencio a que someti Delgado los poemas de
Ivonne Fernndez posteriormente.

En 1975, acabado el perodo de redaccin de algunas de las baladas
incorporadas a Reunin elegida, Wshington Delgado se dedica a la redaccin
de poemas en prosa. Como ttulo provisional elige El hijo del gran Conde.
Ms tarde, cuando se aada como segunda seccin del pstumo Cun
impunemente se est uno muerto, Delgado modificar el nombre, pasando a
denominar dichos textos Hombre de pie. Lo ms significativo del conjunto
es, junto al uso del poema en prosa (que ya aplicara en algunos de los poemas
de Ivonne Fernndez), el uso de un lenguaje surrealista, lleno de alusiones
literarias, con gran nmero de referencias vallejianas y otras de autores del
Barroco espaol. Su densidad conceptual, su tono desgarrado sintoniza con los
textos en prosa que paralelamente van realizando poetas como Blanca Varela
(en , por ejemplo, Ejercicios materiales).

En 1977, se inicia el ciclo de Artidoro y otros poemas (ms tarde titulado
Historia de Artidoro). La gestacin del proyecto llega a ser agotadora. Tras
131
diecisiete aos de continuas correcciones, el libro se publica en 1994. El uso
de heternimos que iniciara con Ivonne Fernndez alcanza aqu su mayor
perfeccin. Delgado juega a ser -y a no ser- ese gemelo cervantino que se
llama Artidoro y que en ocasiones funciona como trasunto del alma peruana,
de la ciudad de Lima, de un viejo pasado colonial y de una frustrada lucha
revolucionaria. Con l, Delgado senta haber logrado su mayor obra.

Sin embargo, no abandona nuevos proyectos. En estos ltimos aos,
contina la idea de los heternimos. Bajo el nombre provisorio de Varia
Leccin plantea un libro coral formado por nueve voces poticas imaginarias,
de las cuales slo conservamos la cita de dos: Antonio Or y una poetisa
indgena. Lamentablemente, el propsito del autor se vio bruscamente
interrumpido con su muerte y hoy da este material espera en manos de
profesores como Jorge Eslava Calvo su publicacin.

Su ltimo poemario fue Cun impunemente se est uno muerto, en cuya
segunda mitad aparecen los poemas de El hijo del gran Conde. Sin duda, el
propsito del poeta era construir un poemario unificado por el uso de la prosa
y la construccin de un mundo onrico, pero ante el temor de que este
conjunto provisional pudiera quedar indito, Delgado decidi fusionar este
bloque con algunos poemas en verso escritos en los aos ochenta. Por este
motivo este poemario, el nico publicado en Espaa, es en realidad una hbil
fusin de dos libros distintos. Delgado trat de unificarlos a travs del influjo
de Vallejo.



132
Con vistas a facilitar la datacin de las obras ofrezco un ltimo cuadro:

1972 1975 1980 1985 1990 1995
200
0
200
4
POEMAS DE IVONNE FERNNDEZ 1972?-1978
BALADAS VIEJAS Y LEJANAS 1972-1975
HISTORIA DE ARTIDORO 1977-1994
CUN IMPUNEMENTE SE
EST

1978?-2004 "Traslado de restos"
UNO MUERTO
1975-2004 "Hombre de
pie"



























133



3.2 PRODUCCIN NARRATIVA


Una de las facetas menos conocidas y estudiadas de Wshington Delgado
se refiere a su produccin narrativa, ahora seguida con inters en el Per por
investigadores como Carlos Eduardo Zavaleta, Jorge Valenzuela Garcs o
Rafael Ramrez.

La aproximacin del poeta al universo de la prosa de ficcin se produjo a
partir de los aos setenta. Tras la brusca decisin de abandonar la poesa,
Delgado explor nuevos campos de expresin emparentados con el relato.
Los rasgos de su produccin potica posterior son ndice de ello: uso de
heternimos y personajes ficticios, atraccin por la expresividad potica de la
prosa, carcter narrativo. Tras la cerrada atmsfera desarrollada en Destierro
por vida, el escritor se muestra seducido por la libertad de la prosa.

En 1979, escribe su primer relato titulado La muerte del doctor Octavio
Aguilar, concebido originalmente como germen de una novela. La
convocatoria del premio COP de Cuento anima a Delgado a reducir su
extensin y presentarlo de inmediato. Como cit anteriormente, de este modo
revelaba el autor los motivos que le llevaron a escribir:

Como cuentista empec el ao pasado; la prosa exige concentracin,
voluntad y tiempo. Pero como no me siento comprometido lo hago con gusto;
escribir poesa me crea dificultades, en cambio la prosa la tomo con ms humor
porque me siento separado de lo que escribo.
134

[] Haba escrito un cuento largo de cuarenta pginas, bastante complejo,
senta necesidad de acortarlo; la convocatoria del concurso COP fue una
buena ocasin. Las bases pedan, absurdamente a mi juicio, que los cuentos
presentados no pasasen de veinte pginas. El cuento en su versin final tiene
veinte pginas menos dos lneas
139
.

Su primera incursin pblica en el terreno de la narrativa no puede ser
ms satisfactoria. Wshington Delgado obtiene su segundo mayor galardn
hasta entonces: el Primer Premio Nacional COP de Cuento, por delante de
poetas como Csar Toro Montalvo o de especialistas en el gnero como
Eduardo Gonzlez Viaa, Cromwell Jara Jimnez, Luis Rey de Castro, Jos B.
Adolph, Porfirio Meneses o Armando Robles Godoy (todos ellos habituales en
antologas del gnero)
140
. Dos aos ms tarde, su relato se ve publicado junto a
una seleccin de los mejores cuentos presentados
141
.

El ncleo argumental no puede ser ms simple: en mitad de una de sus
clases sobre la poesa de Jos Mara Eguren, el doctor Octavio Aguilar
descubre horrorizado, no ya la proximidad de su muerte, sino la constatacin

139
Marco Martos, Maestro de Literatura, Suceso, suplemento dominical de El Correo, Lima, 20 de
abril , de 1980, pg. 20.
140
Cf. Ricardo Gonzlez Vigil, El cuento peruano, 1975-1979, Lima, Ediciones COP, 1983; El
cuento peruano, 1968-1974, Lima, Ediciones COP, 1984; El cuento peruano, 1959-1967, Lima, Ediciones
COP, 1984; El cuento peruano, 1942-1958, Lima, Ediciones COP, 1991; Guillermo Nio de Guzmn, En
el camino: nuevos cuentistas peruanos, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1986.
141
A modo de curiosidad citamos los cuentos seleccionados: Luis Enrique Tord, Oro de Pachacamac
[segundo premio]; Alfredo Quintanilla, De todas maneras quiero ir a la gloria [tercer premio exaequo]; Luis
Rey de Castro, La novela [tercer premio exaequo]; Jos B. Adolph, Vacaciones en Albania; scar F.
Araujo Len, Zona de niebla; Carlos A. Bravo Espinoza, El gerente; Felipe Buenda, Ojos de lince (El
gabinete de los muebles chinos); Moiss Campos Wilson, Antacocha; scar Colchado, Isla blanca;
Alfredo Cornejo Chvez, Del amor y otros flagelos; Mario Choy, Butaca del paraso; Eduardo Gonzlez
Viaa, No suees con palomitas; Cromwell Jara, Quin mat a Herminio Rojas?; Jos Medina
Rothmund, Profeca de Hilario; Porfirio Meneses, El Zorro (atoq) [texto bilinge espaol-quecha];
Alfredo Pita, En camino; Armando Robles Godoy, Para Elisa; Csar Toro Montalvo, Margarita de
nueces.
135
de su nueva condicin de difunto. A duras penas consigue concluir su jornada
laboral, despedirse de sus compaeros de Universidad y alcanzar su casa. A
pesar de la fatiga, la absoluta insensibilidad corporal y el progresivo
debilitamiento de su memoria, Octavio soporta las obligaciones del da y no
revela en su hogar su trgico destino. Manda un encargo para su hijo Federico,
habla por telfono con su mujer que ha ido a visitar a su madre en Trujillo,
recibe amablemente la visita de compaeros de la Universidad que lo
proponen como decano y da las gracias a su dulce asistenta Alicia por tantos
aos de servicio. Llegada la noche, se encierra en su cuarto y se abandona
definitivamente a la certeza ya sentida a medioda:

Subir a la habitacin. Ve t con Federico. Y dicho esto abandon el
saln, dejando a su hijo al cuidado de la ahora benevolente Alicia. Subi
luego con pasos no muy seguros, al segundo piso. Su cabeza, adems de
perdida y muerta no estaba muy firme que digamos, as que decidi acostarse
de inmediato. Olvidando todo tipo de fnebres pensamientos, de vanidosas
reflexiones acerca de su trgica muerte o su feliz elevacin al decanato, slo
atin a repetir sus hbitos nocturnos. Sin las angustias y fatigas de la tarde, no
se lav ni acical antes de irse a la cama, pero se puso el pijama y slo al
momento de apagar la luz, cuando estuvo acostado pens: qu pasar
maana?. Paula, se dijo antes de cerrar los ojos, que Paula se encargue de
todo. Cerr los ojos y, como ya estaba muerto, se durmi sin ahogos ni
sobresaltos, sin temer las acometidas de la muerte. Se durmi como un obispo
o como un emperador
142
.

De este modo concluye el relato. Como se observa existen claras
referencias autobiogrficas: su experiencia como docente universitario, las

142
La muerte del doctor Octavio Aguilar, en Premio Cop de Cuento 1979, Lima, Ediciones Cop,
1981, pg. 79.
136
ancdotas de clase, la oferta como decano (Delgado lo fue entre 1984 y 1987),
su vida familiar. Tambin cabe conjeturar que ese mal nocturno, citado tan
repetidamente en el cuento, pudiera formar parte del recuerdo de la vaga
dolencia que el escritor tuvo en su infancia.

El tema de los muertos vivientes que tan frecuente haba sido en la
produccin final de Un mundo dividido, reaparece aqu de manera novelesca.
Puede apreciarse, no obstante, una diferencia de tratamiento. Si en su poesa,
Delgado introduce el motivo de los muertos vivientes como forma de
denuncia de la alienada y adormecida sociedad peruana, en su relato se aprecia
una intencionalidad distinta, que combina el realismo mgico con enormes
dosis de sentido del humor. Obviamente se trata de un humor negro, trgico,
que duele al tiempo que hace sonrer.

Slo otros dos relatos (que tengamos constancia) han sido publicados
posteriormente: Los relojes de la ta Carolina y El to Paco y el
vagabundo. A travs de la ponencia (an en prensa) del investigador Rafael
Ramrez durante el Coloquio Internacional organizado por el Instituto Porras
Barrenechea sobre la obra de Wshington Delgado, tuvimos constancia de la
existencia de, al menos, dos relatos ms, sin ttulo. El propsito de Delgado
era publicar este conjunto bajo el ttulo global de Ta Carolina y otros
parientes.

La limitada perspectiva que nos otorga el nico relato al que hemos
tenido acceso (La muerte del Doctor Octavio Aguilar), permite formarnos,
sin embargo, alguna conclusin provisional. Dado que el acercamiento de
Delgado a la prosa estuvo mucho ms exento de temores y surgi de un modo
137
ms libre, se observa una tendencia mayor al empleo de la memoria
autobiogrfica que en el gnero potico, algo singularmente curioso, si se
tiene en cuenta el carcter subjetivo que suele atribursele a la lrica.


3.3 LABOR CRTICA


Con objeto de completar la visin panormica sobre la produccin de
nuestro autor, creo oportuno tratar sobre las aportaciones de Delgado en el
terreno de la crtica literaria y la investigacin filolgica. Como es frecuente
en la obra crtica realizada por escritores, la mayor parte de este corpus posee
un tono ms ensaystico (y por ende necesariamente subjetivo) que
propiamente filolgico. Este hecho motiva que alguno de sus libros
principales de crtica hayan sido objeto de comentarios negativos ms o menos
justificados. No tratndose del tema central de mi estudio, desarrollo este
apartado con brevedad.

El primero de los trabajos crticos importantes de Wshington Delgado
fue su tesis de Bachiller en la UNMSM (Universidad Nacional Mayor de San
Marcos) titulada Los Tellos de Meneses: reyes y villanos en el teatro de Lope
de Vega, de 1968. El trabajo parta de una primera aproximacin a la comedia
lopesca realizada en 1962 (surgida como conferencia bajo el ttulo de La
Honra Villana en el Teatro de Lope de Vega)
143
. En ella, se apreciaba ya su
inters por las cuestiones sociales en la produccin del dramaturgo espaol,
tanto en La honra villana o la paradigmtica Fuenteovejuna, como tambin en

143
Fue publicada en el nmero 14, dentro de una coleccin de pequeos tomos encuadernados y sin
apenas difusin pblica, por la Institucin de Literatura de la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de
San Marcos.
138
otras obras como Los Tellos de Meneses o Valor, fortuna y lealtad, a las que
dedica un espacio singular en su investigacin.

Apoyndose en el trabajo de Allan Lewis (cuya cita falta en la
bibliografa, aunque lo mencione), Delgado observa la actualidad del mensaje
revolucionario de Lope expresado a travs de la conciencia colectiva que
aparece en algunas de sus obras. Unos pocos fragmentos
144
nos permiten
hacernos una buena idea del contenido del trabajo:

Es causa de singular asombro una obra como Fuenteovejuna, en la cual
seala Lewis- el calor y la solidaridad de un pueblo permanecen ntegros ante la
tirana feudal[]. En esta conferencia tratar [] de indagar como pudo escribir
Lope una obra no slo de tal calidad literaria que bastara para inmortalizarlo, sino
de tan adelantado espritu revolucionario.

[] Aunque no siempre podamos encontrar un tan claro conflicto econmico,
podemos afirmar, como conclusin final, que en el momento de la honra villana
del teatro lopesco, apuntan con un eficaz ropaje dramtico las aspiraciones
revolucionarias de la burguesa.

[] Lope no es de ningn modo un poeta revolucionario. [] Y a pesar de
que esto sea una verdad incontrovertible, desde los versos inmortales de
Fuenteovejuna, el pueblo justiciero e igualador del Siglo de Oro extiende la mano
a los pueblos igualadores y justicieros del siglo XX. Valga esta nueva
contradiccin lopesca. Y nadie se llame a escndalo porque la proclamemos, pues
como dice Azorn: El ver lo que el poeta no ve, es el signo magno de la verdadera
poesa.


144
Op. cit., pgs 1, 24-26.
139
Este planteamiento sera desarrollado por extenso en su tesis de Bachiller
y, pocos meses ms tarde, en su tesis doctoral El villano en su rincn, donde
estudiaba esa dimensin social y comprometida en dicha obra.

Estos trabajos se insertan en una poca en la que Delgado buscaba
referentes literarios para su posicin ideolgica, prxima al comunismo.
Debemos recordar que la dcada de los sesenta estuvo marcada en la
produccin potica del autor por una acentuada preocupacin social y hacia el
compromiso, observable desde Para vivir maana (1959) a Tierra extranjera
(1968, incluido un ao ms tarde en Destierro por vida).

Ya en los aos setenta, la produccin crtica de Delgado se reduce a la
publicacin en prensa o revistas universitarias de semblanzas ms o menos
logradas de grandes poetas, como Rubn Daro, Federico Garca Lorca o
Csar Vallejo
145
, por citar unos ejemplos. Su defensa inmediata de la obra
potica de Javier Heraud tras su trgico destino
146
, fue considerada como un
acto de admirable valenta, en medio del ominoso silencio de muchos otros
escritores.

A finales de la dcada, Delgado recibe la proposicin por parte de la
editorial Rikchay Per (en la persona de Fernando Lecaros) de realizar una
historia de la literatura peruana. As lo refiere el propio autor:


145
Daro y los poetas, Amaru, nmero 8, 1967, pgs. 1-8; Situacin social de la poesa de Rubn
Daro, Cuadernos Hispanoamericanos, nm. 312, 1976, pgs. 575-589; Acabada la batalla y muerto el
combatiente, suplemento de El Comercio, 16 de abril, 1978, pg. 15; El andaluz profesional, El Comercio,
2 de julio de 1978, pg. 22.
146
Cf. La poesa de Javier Heraud, en Javier Heraud.
Poesas Completas
, Lima, Campodnico Editores,
1975, pgs. 320-337.
140
A m jams se me habra ocurrido escribir ese trabajo. Fue idea del editor
del libro. Y lo cierto es que cuando comenc a escribirlo, no conoca mucho
de literatura peruana. [] En mi caso, yo nunca haba enseado literatura
peruana, pero, naturalmente, lea mucho. Fue en estas circunstancias que
Fernando Lecaros me pidi que le escribiera una historia de la literatura
peruana para su editorial Rikchay Per. Yo recuerdo que al principio me
negu porque no era un especialista, pero l me convenci []. Adems me
ofreci una secretaria para que yo le dictara. As que todas las maanas yo le
dictaba a la secretaria y luego revisaba y correga las copias. Esto me permiti
obtener un texto que tambin correg y ampli un poco. Fue as como, en
1980, sali mi Historia de la Literatura Republicana. Cuando tuve los
primeros ejemplares del libro, recuerdo que fui donde el director del Programa
de Literatura de San Marcos y le ped un curso. Y, justamente al revs de lo
que hacan todos lo profesores, le dije: tengo un libro y quiero un curso de
literatura peruana
147
.

Dicho libro, a la postre, constituira un referente dentro de las historias
literarias nacionales. Tras una proliferacin de estudios en este sentido,
principalmente durante los aos 20 y 30, la investigacin peruanista pareca
haber abandonado este tipo de trabajos. De manera involuntaria, Wshington
Delgado volva a poner de relieve en el escenario crtico la escasez de
historias literarias bien fundamentadas (como las de Tamayo Vargas o
Alberto Tauro).

El subttulo del libro, Nuevo carcter de la literatura en el Per
independiente, aluda claramente a la tesis de Jos de la Riva Agero, quien en
1904 defenda el carcter dependiente de la letras peruanas (lo que se entiende
dada la fecha de redaccin y su tendencia a mirar hacia el pasado colonial). De

147
Carlos Arroyo, Hacia una historia de la literatura. Wshington Delgado (entrevista), en Carlos
Arroyo, Hombres de Letras. Historia y crtica literaria en el Per. Lima, Ediciones Memoriangosta, pg. 48.
141
aqu parte la investigacin de Wshington Delgado, en un sentido
diametralmente opuesto, sosteniendo la existencia de rasgos distintivos que
permiten hablar de una literatura independiente. Era lgico que a principios
del siglo pasado an existiera una concepcin vicaria, pero parece
incomprensible que sta se mantuviera en muchos casos sin importantes
actualizaciones que zanjasen la antigua polmica. Desde este punto de vista, el
libro de Delgado vino a decir en voz alta aquello que en cenculos literarios ya
vena siendo una opinin incuestionable.

Junto a Jos de la Riva-Agero, el poeta manej dos referencias
fundamentales: Luis Alberto Snchez y Jos Carlos Maritegui. Respecto a la
contribucin del primero, son aclaradoras las palabras de Delgado:

En el aspecto positivo, o mejor dicho positivista, su importancia es
indudable: ha levantado un edificio histrico amplio que encierra todo el conjunto
de la literatura peruana de una manera detallada y exhaustiva; en los aspectos
tericos o ideolgicos, en lo que podramos llamar filosofa de la historia literaria,
Luis Alberto Snchez aporta tambin ideas y sugestiones que deben ser
consideradas y analizadas
148
.

Snchez fue uno de los pioneros a la hora de definir qu era la literatura
peruana y qu deba incluir un estudio de esta ndole que tratara de abarcar un
amplio proceso histrico. La mirada profundamente criolla y la falta de
material de estudio en su poca impidieron sin embargo aproximarse al caudal
oral o indgena con penetracin suficiente, tales eran sus limitaciones a la hora
de enfrentarse a la realidad indgena del Per.

148
Wshington Delgado, Historia de la Literatura Republicana, segunda ed., Lima, Rikchay Per,
1984, pg. 8.
142

De Snchez, Delgado tom el planteamiento tradicional historiogrfico
(emparentado con Taine o Saint Beuve), pero con una flexibilidad suficiente
como para incorporar los entonces actualsimos conceptos de la crtica
marxista y su visin de oposiciones dialcticas. Esta concepcin de la
literatura como proceso histrico le vino dada a travs del ejemplo de Jos
Carlos Maritegui y su libro Siete ensayos de interpretacin de la literatura
peruana. El poeta peruano se marc como objetivo ofrecer una mirada a la
historia literaria del Per, actualizndola.

El libro propona una nueva periodizacin de la literatura peruana, sobre
la base de varios ncleos de tensin, que Ricardo Gonzlez Vigil
149
(en una
resea publicada por vez primera el 26 de abril de 1981 en el Dominical de El
Comercio) sintetizaba en cuatro:

a) Aproximacin a la realidad (y su opuesto, no citado, que
consistira en la evasin de dicha realidad no especificada).
b) Autonoma literaria y perfeccin esttica.
c) La pugna capital/ provincias.
d) La disyuntiva entre lenguaje literario y habla popular.

De este sistema pretendidamente- dialctico de tensiones sucesivas
150

surge la siguiente propuesta. La literatura peruana, a partir de la
independencia, constara de ocho perodos o etapas:


149
Retablo de autores peruanos, Lima, Ediciones Arco Iris, 1990, pg. 20.
150
Wshington Delgado, Op. cit., pg. 13.
143
1. Literatura de la Emancipacin.
2. Romanticismo y costumbrismo.
3. Fundacin de nuestra autonoma literaria.
4. Realismo.
5. Modernismo y postmodernismo.
6. Vanguardismo y revolucin.
7. Literatura agraria.
8. Literatura urbana.

Cada uno de estos perodos estaba concebido tanto como una actitud
literaria como una coyuntura esttica
151
. El didactismo de esta propuesta hizo
que el libro fuera muy bien recibido en un amplio espectro docente, que vea
en la claridad del trabajo un magnfico punto de partida para la enseanza
152
.
La Historia de la Literatura Republicana fue vista, en un exceso, como un
trabajo fundacional y rupturista, una suerte de clsico que a modo de panacea
resolva la herencia de antiguas dialcticas. De ah que la crtica que le hiciera
Ricardo Gonzlez Vigil en la citada resea, bien fundamentada, pero quiz
implacable, fuera sentida como un insulto al maestro.

La opinin de Gonzlez Vigil arrancaba con cuatro valoraciones
positivas. Resumiendo sus ideas, el trabajo de Delgado posea los siguientes
mritos:

151
Ibidem, pg. 27.
152
La tesis del trabajo fue defendida y divulgada en los aos inmediatamente posteriores a la
publicacin. Valgan como ejemplo las siguientes publicaciones: Wshington Delgado, Las bases de nuestra
literatura, El Caballo rojo, 5 de octubre de 1980, pgs. 8-9; Mario Montalbetti (moderador del debate entre
Antonio Cornejo Polar, Wshington Delgado, Mirko Lauer, Marco Martos y Abelardo Oquendo), Literatura y
sociedad en el Per. I, Cuestionamiento de la crtica, Lima, Hueso Hmero Ediciones, 1981; Literatura y
sociedad en el Per, II, Narrativa y poesa. Un debate, Lima, Hueso Hmero Ediciones, 1982; Wshington
Delgado, La literatura del Per y su enseanza, en Ivn Rodrguez Chvez, Literatura peruana. Teora,
historia, pedagoga, tomo I, Lima, Seglusa Ediciones, 1991, pgs. 3-4.
144

- Intentaba dar una nueva visin sistemtica y coherente de la
literatura peruana que, dada la pobreza de tales estudios,
resultaba provechosa y oportuna.

- Estableca con claridad ejemplar las bases de la literatura
peruana en torno a la labor fundadora de Ricardo Palma,
Gonzlez Prada y Santos Chocano.

- Devolva a la actualidad los trabajos de Jos Carlos
Maritegui, estableciendo vnculos entre criterios estticos y
socioculturales.

- El autor contaba con una enorme penetracin a la hora de
ponderar el valor objetivo de cada uno de los autores.

Tales son los mritos que indica Gonzlez Vigil en su resea. Sin
embargo, observa que dicha aportacin resulta insuficiente y, tras un balance
de virtudes y defectos, se decanta abiertamente por los segundos. La
decepcin se sustenta en ocho puntos principales que pao a citar
resumidamente:

1. El libro no responde a una dimensin real como ensayo. Segn
Gonzlez Vigil esta Historia se sita a media agua entre el ensayo
y el panorama introductorio, crtico y sinttico
153
.

153
Retablo de autores peruanos, pg. 19.
145
A mi juicio, no le falta razn al profesor Vigil cuando afirma que
un gnero como el ensaystico debe ser ms selectivo y original
en sus apreciaciones, no limitarse a observaciones desperdigadas
entre un catlogo de autores
154
.

2. Dado su carcter como estudio literario y no como ensayo, el
trabajo resulta fallido. Refleja una falta de base terica y
metodolgica, apoyndose en una concepcin ms o menos
sociolgica y estilstica, no del todo fundamentada.

3. El estudio incluye, junto a poetas y narradores, a periodistas,
historiadores e idelogos sin plantear el problema terico del
estatuto literario.

4. No incluye suficiente informacin sobre la literatura popular, oral y
las literaturas indgenas, aun cuando manifiesta admiracin por
este material literario.

5. Segn Gonzlez Vigil, Delgado no esclarece a qu se refiere
cuando habla de un sistema dialctico de tensiones sucesivas. Sus
observaciones, sugerentes, carecen de precisin.

6. No existe referencia bibliogrfica alguna. Vigil indica la
sorprendente ausencia de referencias a otros crticos, tales como
Alberto Escobar, Estuardo Nez, Jos Miguel Oviedo, Augusto
Tamayo Vargas o Antonio Mir Quesada.

154
Idem.
146

7. Las teoras, tanto de Riva Agero, como de Snchez o Maritegui
son expuestas de manera incompleta y deformada.

8. Adolece adems de algunos errores graves, relativos a la
produccin de Eguren, Vallejo u Oquendo de Amat.

Coincido con la opinin del Profesor Gonzlez Vigil en que el libro de
Delgado falla en su concepcin general, no llegando a ser con puridad un
ensayo literario ni una historia literaria objetiva. Tampoco resulta slida la
periodizacin que el poeta propone. Delgado no respeta el criterio temporal,
ofreciendo etapas que responden a otro tipo de criterios: como la divisin
entre literatura agraria y literatura urbana, o la inclusin de los tres fundadores
(Palma, Gonzlez Prada, Chocano) en un solo perodo. Como apunta el
periodista y crtico peruano Carlos Arroyo, Delgado se enfrenta a los mismos
dilemas que Maritegui, al comprobar la necesidad de ensayar otro tipo de
clasificaciones que no respondan a modelos europeos. De ah que la propuesta
de Delgado refleje incoherencias que l mismo reconoca en su entrevista con
Arroyo
155
:

CARLOS ARROYO: Podra ahondar en su idea sobre la inconveniencia de
clasificar nuestra literatura a partir de las escuelas que se desarrollaron en Europa
y explicarnos por qu recurri a esos trminos cuando redact su libro?

WSHINGTON DELGADO: Es cierto que en algo s tomo esos trminos
hablo, por ejemplo, de romanticismo y de realismo-, pero tambin es verdad que
pretend hacer cosas nuevas, aunque ahora piense que no estuvo muy bien

155
Hombres de Letras, pgs. 50-52.
147
utilizado eso de literatura agraria o de literatura urbana: son trminos ms bien
sociales y no propiamente literarios. En todo caso fue un ensayo de
periodificacin [sic] de nuestra literatura y creo que ahora las cosas empiezan a
verse con ms claridad en otros trabajos. Considero, as, que mi libro contribuy
justamente a ver ese problema de cmo clasificar la literatura peruana. Y si hay
alguna falla conceptual en sus pginas es porque evidentemente no vea muy bien
el problema de nuestras peculiaridades.

C.A.: Comparte la idea de que el captulo ms logrado de su libro es aquel
que dedica a estudiar el rol desempeado por Ricardo Palma, Manuel Gonzlez
Prada y Jos Santos Chocano en lo que usted llama la fundacin de nuestra
autonoma literaria?

W.D.: Pienso que eso fue un poco forzado en el sentido de que Palma,
Gonzlez Prada y Chocano pertenecen a generaciones sucesivas, pero me bastaba
un hecho fundamental: estos autores ya no son puramente imitadores.

Frente a la crtica adversa de Gonzlez Vigil salieron al paso opiniones
que acentuaban la novedad de planteamientos y la decisiva aportacin
historiogrfica. Valgan como ejemplo las positivas reseas de Esther
Castaeda e Ivn Rodrguez Chvez
156
. Segn ste ltimo, con este trabajo
Delgado encenda formalmente el debate sobre el nacionalismo literario
157
.
Era preciso, contina, que alguien desempantanara esta situacin estacionaria
desde el primer tercio de siglo.


156
Esther Castaeda. Wshington Delgado: Historia de la Literatura Republicana, Revista de Crtica
Literaria Hispanoamericana, nm. 17, 1983, pgs 233-234; Ivn Rodrguez Chvez. Wshington Delgado y
su Nuevo carcter de la literatura del Per independiente, en su Literatura peruana: teora, historia,
pedagoga, t.I, Lima, Seglusa Editores, 1991, pgs. 52-53.
157
Ibidem, pg. 52.
148
Ms all de los puntos defectuosos que pueda tener la Historia de la
Literatura Republicana de Delgado, el libro queda como una aportacin
fundamental a este campo. No hay un trabajo reciente que no recurra a l
como punto de partida para un anlisis general contemporneo. La claridad y
didactismo del libro, as como la penetracin sinttica sobre las figuras
principales del proceso histrico-literario peruano hacen que hoy en da el
libro se mantenga vigente.

Su profundizacin en la tradicin literaria peruana permiti a Delgado un
redescubrimiento del pasado colonial. Ello se manifiesta en las publicaciones
posteriores. Como resultado de sus aos de docencia universitaria, el poeta ir
recabando suficiente bibliografa como para resarcirse con un nuevo trabajo de
sus errores anteriores. El libro Literatura Colonial. De Amarilis a
Concolorcorvo fue escrito a fines de los noventa, pero publicado en el 2002.
Delgado aqu efecta una historia literaria didctica del perodo. Con un estilo
gil y documentado, el poeta consigue su libro crtico ms redondo. El trabajo,
tras unas primeras pginas preliminares sobre la crnica de Indias, se inicia
con las primeras obras claramente literarias del Virreinato, centrndose
fundamentalmente (a excepcin del Concolorcorvo) en la produccin potica
de este perodo, sobre la que revela un conocimiento y agudeza notables.
Distingue tres momentos segn su estilo literario: el itlico modo, el modo
barroco y el modo neoclsico. En cada uno de ellos organiza con claridad y
orden la sucesin e interrelacin de autores. Los ejemplos seleccionados
revelan una lectura del material potico muy ajustada al gusto contemporneo,
desempolvando textos de vala en medio de la mediocridad de ciertos autores.

149
El libro cumple bien su objetivo didctico. La bibliografa final, no muy
extensa y bien seleccionada, permite sospechar que nos hallamos ante el
manual de sus clases. Con todo, supera los lmites habituales de este tipo de
trabajos con alguna que otra contribucin personal brillante sobre los autores,
gracias a su sensibilidad como lector y poeta.

Como su libro precedente, la Literatura Colonial de Delgado fue muy
bien recibida en las aulas universitarias, aunque con mayor prevencin que su
anterior Historia de la Literatura Republicana. A pesar de que no obtuvo la
misma resonancia, pienso que puede considerarse su mejor trabajo crtico y
pedaggico.

Quedaron inditos otros trabajos crticos de Delgado, nacidos de su
prctica docente en la Universidad de San Marcos: uno que llevaba el ttulo
provisional De Literatura peruana (artculos, prlogos y conferencias) y otro
que vio en 1968 una modesta edicin encuadernada para uso restringido de
estudiantes en la biblioteca, titulado Literatura castellana, artculos, prlogos
y conferencias. Respecto al primero de los trabajos, sirvi al poeta como
punto de partida para el documental Literatura peruana, producido por la
Televisin Nacional del Per en el ao 2000. En cuanto al segundo, constaba
de un nico volumen, subtitulado: Textos medievales espaoles. Curso de
Literatura espaola.

Segn he tenido noticias, en 2003, el profesor Jorge Eslava Calvo dej en
el Fondo Editorial de la Universidad Inca Garcilaso de la Vega un conjunto de
artculos literarios de Wshington Delgado, denominado Bagatelas literarias
para su publicacin. El proyecto de la universidad limea, a tenor de mis
150
ltimas informaciones, iba a aparecer publicado el ao pasado, en 2006, pero
por lo que s, ha debido retrasarse.

La obra crtica del poeta no llega a situarse en el ncleo de la
investigacin peruanista contempornea, pues otros eran los intereses que
movan al escritor. Como contrapartida, cumpli (y con creces) su labor
pedaggica, con nuevos planteamientos y perspectivas de autores clsicos,
enriqueciendo la crtica literaria universitaria nacional, a veces demasiado
convencional y medrosa, con la mirada privilegiada de un creador notable y
alentando la creacin de los jvenes. En la eleccin de tratamientos y temas
pes ms su condicin de poeta que su condicin investigadora. A cobijo de
su magisterio, surgieron varias generaciones de profesores, novelistas y
poetas. Profesores y creadores como Antonio Cisneros, Miguel Gutirrez o
Marco Martos, sealan su deuda y gratitud hacia el maestro, faro intelectual de
la Universidad de San Marcos durante ms de treinta aos.


















151


4.
LOS POEMAS DE MAR DEL SUR


Entre las publicaciones de Wshington Delgado anteriores a Formas de
la ausencia, he logrado recuperar sus colaboraciones en varios nmeros de la
revista Mar del Sur, dirigida por los hermanos Mir Quesada. El poeta
present en ella no slo un germen de su primer poemario
158
, sino que ofreci
ya algn adelanto de Das del corazn
159
, dejando sin recoger posteriormente
otros textos. Me ocupar especialmente de estos ltimos poemas no vueltos a
publicar.

4.1 POEMAS NO INCLUIDOS EN UN MUNDO DIVIDIDO

Dos son los poemas que comentar en este apartado: Existencia en la
tarde y El da prometido. El primero de ellos refleja un acercamiento
inicial, an inmaduro, a la poesa de Pedro Salinas. Apareci en el nmero 18
de Mar del Sur, publicado en julio-agosto de 1951, meses antes del
fallecimiento del poeta espaol (ocurrido en diciembre de ese mismo ao).
Pertenece cronolgicamente al ciclo previo a la concepcin de Formas de la
ausencia como un homenaje a la figura de Salinas. Ello explicara las
diferencias que lo separan respecto a los poemas de su primer libro.

158
Tibios azogues goteaban sobre el alba, Cmo labra la ausencia lo mirado (Mar del Sur, vol. VII,
nm. 21, mayo-junio 1952, pg. 68); Tu cuerpo en la sombra, Las palabras no dichas (Mar del Sur, vol.
VIII, nm. 22, julio-agosto 1952, pg. 62).
159
Adhesin, en Mar del Sur, nm. 26, marzo-abril 1953, pg. 17. Ms tarde, titulado Adhesin a
la poesa.
152


EXISTENCIA EN LA TARDE

Nada sucede. La tarde es slo material para un lirio.
Levanta dulces estatuas para el polen
y desciende hasta las sombras menos altas.
Huele tambin, ansiosa de animales,
sucede ella y su mundo movible
en estrechez de sombra y plano panorama.
No en corrientes, su sombra acontece tranquila,
nace desde lo bajo, permaneciendo.

Es la tarde. No hay duda.
Ella misma se invade llenndose despacio
de rboles y ciudades y ausencia de relojes.
Lo animal se hunde entre los vegetales
inventados recin, lacios entre la niebla
que cae sobre ellos rompiendo su transcurso
momentneo y viviente.
Queda en susurro
la alegra del da, azul, lejano,
apenas entrevisto en los ptalos de una flor solitaria,
o en su perfume tembloroso.

Ni campanas ni pjaros elevan su estructura
inestable y lozana.
Quin, obscuro, desplaza la tarde
hacia lo humano de la hora, inhollable?
Animales dorados sumergen en la tarde
sus nerviosas antenas aquietadas.
153

Escueto suceder, proyectado
en clara superficie sin blancura, impasible,
ni brillo de sombra o de metal.
inmvil, lquida todava, se opaca
desdoblando su tenue consistencia
diluida y sin nervio.
Todo se contiene a s mismo y cae
sin embargo, en el mbito incoloro de la tarde.

Cae la tarde sobre una costumbre de cabaas
tristes y malolientes, herrumbrosas
en triste consonancia
con un metal cualquiera, abandonado, sucio.

No hay nada. Se adelgaza la estancia
aclimatndose a lo denso del da.
Instante inatajable: la tarde
se resuelve en crepsculo de doloroso
peso, y gozo necesario.

Como se observa, aqu el tema amoroso no aparece. El lenguaje elegaco
se sita en un emplazamiento natural que pasara a segundo plano en los
poemas de Formas de la ausencia. La levedad existencial de la tarde, referida
en el poema, remite a las nebulosas ambientaciones iniciales de Cernuda
(Perfil del aire) o a la de poetas romnticos ingleses o alemanes.

El lenguaje empleado es manifiestamente culto y refinado, con claras
reminiscencias de los Siglos de Oro (Fray Luis de Len, fundamental-mente).
Llama la atencin algn americanismo (como el adverbio recin, en el quinto
154
verso de la segunda estrofa). Este ejemplo (tambin presente en las primeras
versiones de alguno de los poemas de Formas de la ausencia) desaparecer
ms adelante en los poemas de Delgado para ajustarse a un espaol ms
normativo.

Desde el punto de vista mtrico, el poeta se aproxima con enorme libertad
a la silva libre impar. Numerosos versos resultan de la composicin de cinco o
siete slabas; junto a ellos, es posible encontrar alejandrinos y endecaslabos,
lo que confiere un ritmo clsico al poema. El poeta no respeta, en cualquier
caso, un orden frreo en este sentido, sino que opera ms movido por la
musicalidad del verso que por una medida rigurosa.

Desde el punto de vista estilstico, Existencia en la tarde anticipa ya
algunas caractersticas de Formas de la ausencia, con personificaciones (la
tarde, el da, principalmente), ltotes, contrastes semnticos e interrogacin
retrica. El estilo del poeta, con objeto de describir lo que se percibe a la vez
inmvil y voltil, tiende a la recurrencia de negaciones; valga como ejemplo la
tercera estrofa: Ni campanas ni pjaros elevan su estructura/ inestable y
lozana. Frente a la nada, frente al no suceder de esa tarde vacante, suspendida
en el tiempo, Delgado opone el todo que se contiene a s mismo y cae
(final de la cuarta estrofa).

El ambiente que el poeta nos muestra no es el de un paisaje natural, sino
ms bien el producto de una reconstruccin mental, inmaterial, en blanco y
negro. Delgado se propone rescatar la imagen del instante. El entorno natural
se nos muestra como una escenografa poblada de dulces estatuas (reales o
metafricas), huidizos animales silvestres y una mansa vegetacin, envuelta
155
en niebla. La nica presencia humana se nos revela a travs de unas cabaas
percibidas a cierta distancia. En franca contraposicin al mundo idlico que
plantea con placidez la naturaleza, lo humano aparece vinculado a la pobreza,
al sufrimiento y a la tristeza. De ah que la conclusin del poema se cierre
con una contraposicin entre el gozo necesario esttico y el doloroso peso
de vivir.

El segundo poema, El da prometido, apareci publicado en el nmero
26 de Mar del Sur, fechado en primavera de 1953, junto a una primera
versin (ms tarde retocada) de Adhesin a la poesa, uno de los textos
centrales de Das del corazn. Desde el punto de vista temtico y cronolgico,
el poema responde al ciclo de El extranjero. Aqu el paso del tiempo se asocia
a una reflexin sobre el hecho ineludible de la muerte y la inexistencia de una
vida trascendente. El da prometido al que el poeta se refiere es el del
Apocalipsis, con la revelacin ltima y el Juicio Final. En el poema de
Delgado, el ms viejo de los das no conduce a la resurreccin de los justos,
sino a la contemplacin de los muertos en vida (motivo recurrente a lo largo
de su produccin) y de los sepulcros vacos. Ante la contemplacin del
fracaso, el poeta anima irnicamente a la bsqueda de un nuevo templo que
garantice una vida ms all de la muerte.

EL DA PROMETIDO

Este es el ms viejo de los das,
alguna vez fue visto entre los montes,
-era el mismo resplandor en la colina
donde los muertos retornan.

156
Mirad, mirad.

La sed creci en el desierto
que tantos sepulcros blanquean
pero la marcha ha cesado, llega el da
del verdor y la sombra para los desventurados
y el ro que de los cielos desciende.

Recoged los alimentos providenciales
cuyo sabor otra vez disfrutasteis
y preparad la ltima tumba
-as era tambin en el sueo-
y el nuevo templo, segn vuestro recuerdo.

En la primera estrofa, el da del juicio final se presenta como un suceso
conocido (verso 2). Desconcierta la aseveracin posterior, probablemente
irnica, que hace cotidiano el continuo retorno de los muertos tras una colina.
Con el imperativo mirad, el poeta obliga a contemplar la realidad del
engao y de la frustracin. La imagen del desierto, vinculada a los profetas y a
los elegidos de Dios, se nos ofrece como un espacio sin recompensa posible.
La sed est ligada aqu al deseo de trascendencia, que los sepulcros blancos
disuelven. La marcha humana, ya detenida, a lo largo de la existencia, es
contemplada como un xodo sin tierra prometida. Al final de la segunda
estrofa se nos anuncia la llegada del da sealado, de la intervencin divina
que conceder una lluvia milagrosa y un oasis de felicidad (simbolizado por el
verdor y la sombra) a su pueblo.

La tercera estrofa parece iniciarse con una referencia al man salvador
que da sustento a los hambrientos. Sin embargo, con un lenguaje que invierte
157
la voz de los profetas, el poeta anuncia funestos presagios. Advierte acerca de
la llegada de la muerte, sin esperanza posible, anima a preparar las tumbas y a
construir una nueva religin para la perpetuacin del engao, ya conocido a
travs de los recuerdos de la historia.

Como se comprueba, el contenido del poema supera el nihilismo sugerido
por algunos poemas de El extranjero, yendo ms all del escepticismo, con
una crtica explcita a la religin. Tal vez, la inconveniencia del contenido,
junto a la irregularidad formal del poema, fueran la causa de que fuera
descartado del conjunto de Un mundo dividido.

Desde el punto de vista formal, el poema es voluntariamente simblico y
crptico, con numerosas referencias bblicas, tanto del Antiguo Testamento
como del Apocalipsis. Su mtrica es libre con el uso de metros imparislabos
(eneaslabos, endecaslabos, grupos mixtos de cinco y siete slabas) que
conceden musicalidad al conjunto. La existencia de una triple rima asonante
(sueo-templo-recuerdo) en los dos versos finales resulta excesiva y
contradictoria en un conjunto ajeno a la rima. Probablemente con ello trataba
de dar nfasis a estas tres palabras.

4.2 VARIANTES TEXTUALES DE LOS POEMAS INCLUIDOS EN
UN MUNDO DIVIDIDO

Entre sus colaboraciones, Delgado present algunas de las versiones
originales de poemas pertenecientes a Formas de la ausencia y Das del
corazn. En los nmeros 21 y 22, el poeta incluy cuatro textos
correspondientes a su primer poemario.
158

Las variantes textuales de Tibios azogues goteaban sobre el alba, no me
parecen especialmente significativas: supresin de los versos 5-6 (Con
violetas y humo te entregabas oscura/ y el silencio velaba tu leve sacrificio),
correccin de repeticiones innecesarias y trueque de trminos (tarde
sustituye al uso adverbial de recin, propio del espaol americano). Las
consigno en nota al comentar este poema en el captulo siguiente.

Ms interesante resulta la transformacin formal del poema Cmo labra
la ausencia lo mirado. Independientemente, de la correccin de versos
concretos, llama la atencin la posterior disposicin mtrica. El original oscila
entre la silva impar y el versculo extenso, mientras que la versin definitiva
trata de acomodarse a un metro ms breve, prximo al heptaslabo de Salinas
y lleno de encabalgamientos, que confieren un dinamismo que no exista en su
primera versin. Delgado, con la modificacin mtrica, demuestra su
intencin de seguir, no slo el lenguaje de Salinas, sino de ofrecer un
homenaje continuador del estilo del poeta espaol (fallecido en diciembre de
1951), revelando un cambio de orientacin en su libro Formas de la ausencia,
planteado con menor libertad formal que sus primeros textos.

Los poemas Tu cuerpo en la sombra y Las palabras no dichas son las
versiones definitivas de ambos poemas, tal y como aparecern en la
publicacin de Formas de la ausencia, en 1955.

S resulta significativa la publicacin en 1953 del poema Adhesin
(ms tarde rotulado Adhesin a la poesa), en el nmero 26 de Mar del Sur.
En la periodizacin que Delgado aporta en Un mundo dividido sobre la
159
gestacin de Das del corazn sita un lapso temporal que va desde 1955 (es
decir, posterior a la primera edicin de Formas de la ausencia) hasta 1958. La
publicacin de Mar del Sur obliga a replantear la cronologa que nos indica el
propio poeta, deja entrever una gnesis mucho ms compleja y explica el lazo
que vincula a muchos poemas de Das del corazn respecto a su primer
poemario.

Los siete poemas publicados en Mar del Sur constituyen, sin duda, un
rico material de investigacin que permite reconstruir la lenta elaboracin de
esos tres proyectos, ms tarde independizados, que fueron Formas de la
ausencia, El extranjero y Das del corazn, demostrando una gnesis paralela
y una gestacin ms estrechamente relacionada de lo que se crea.















160

5.

ANLISIS DE UN MUNDO DIVIDIDO


5.1 FORMAS DE LA AUSENCIA

a) Gnesis del poemario

Wshington Delgado comienza la redaccin de Formas de la ausencia
160
,
con veinticuatro aos. Entre 1951 y 1955, el poeta se dedica a la composicin
de textos muy dispares: en unos, de temtica amorosa, se hace muy presente el
influjo de Pedro Salinas, mientras que en los restantes se observa una postura
existencial que nace del sentimiento de extranjeridad frente a la realidad
circundante. Los primeros textos darn lugar en 1970 a la versin definitiva de
Formas de la ausencia, mientras que los restantes configurarn otros dos
libros: El extranjero y el germen de Destierro por vida.

Cuando el poeta obtiene en 1952 el Premio Nacional de Poesa Jos
Santos Chocano, rene bajo el ttulo de Formas de la ausencia poemas
concernientes no slo a dicho libro, sino tambin (y en su segunda parte) a El
extranjero. A fines de ese ao, comienza a establecer contacto con la editorial
Letras Peruanas de Jorge Puccinelli para que su libro pueda ver la luz. Esto
ltimo sucede en 1955, en paralelo a la estancia espaola del poeta.

160
Delgado titula su poemario poniendo Ausencia (con maysculas) con un posible carcter enftico.
Manteniendo la normalizacin aplicada a los restantes libros del autor, en que este uso enftico no se justifica
plenamente, opto por la cita en minsculas.
161

Tres son las ediciones que manejamos del primer libro de Wshington
Delgado. La primera data de 1955 (e incluye poemas que luego pasaran a
integrar otro libro, El extranjero); la segunda, diez aos ms tarde, incluye una
seccin con veintids poemas inditos; y la tercera, que tomamos como
definitiva, responde a la edicin de su obra completa en 1970 titulada Un
mundo dividido.

En la primera edicin de Formas de la ausencia quedan contenidos un
total de veinticinco poemas: quince en la parte primera y diez en la segunda.
La Elega dedicada a Salinas, que sirve como prtico al libro, aparece
todava dentro de la seccin inaugural; ms tarde, quedar como una
anticipacin, fuera del primer bloque, que pasar ntegramente, sin apenas
cambios de orden, a la versin de 1970. El cambio ms significativo en la
edicin de Un mundo dividido es la anteposicin de Tibios azogues goteaban
sobre el alba respecto a Podra desterrarte, quedando en primer lugar de la
serie
161
. Ms anecdtica es la cita del poema Abandona los nombres, que en
la edicin de 1955 era ligeramente ms extensa: Abandona los nombres en el
viento.

En general, los poemas aparecen sin ttulo, citados nicamente por su
primer verso. El poeta slo singulariza dos textos, Elega y Pura memoria,
que son las excepciones a la norma y que aparecen situados significativamente
al comienzo y al final de la primera parte del libro.


161
Merece la pena consignar algunas modificaciones operadas en el orden de los poemas dentro del
libro Reunin elegida. En la seleccin del autor Tu cuerpo en la sombra antecede a Cubro mis ojos.
162
Tras la publicacin de 1955, Wshington Delgado no deja de escribir
poemas amorosos en la lnea de Salinas, prolongando hasta el ao siguiente el
ciclo de Formas de la ausencia. Los textos inditos, aadidos a los
anteriormente descartados, conforman un nuevo bloque de veintids poemas,
los cuales no se vern publicados hasta 1965. En la edicin final, conformarn
la segunda parte del poemario, sin ningn cambio sustancial.

Parece ser que esta segunda hornada no alcanz una alta consideracin
por parte del poeta. Ello es perceptible en la seleccin que Wshington
Delgado realiza sobre Formas de la ausencia en Reunin elegida. Pese al
hecho de que esta segunda partida ofrece mayor nmeros de poemas, slo
antologa cinco (Los sueos tan abandonados, Estas palabras tuyas, No te
amo, Nada y Soledad desconfa), frente a once de la primera parte.

La primera pregunta que nos plantea Formas de la ausencia es por qu
esta afinidad electiva hacia la poesa de Pedro Salinas. Tres motivos pudieron
aproximarle a seguir los pasos del autor de La voz a ti debida. En primer
lugar, tras unos comienzos ligados a la poesa de Eguren, parece que Delgado
buscaba un modelo potico ms cerebral y que le alejara del exceso
subjetivista o sensorial de sus primeros (e inditos) poemas.

Con Salinas aprend que la poesa no es solamente canto elevado y hondo
sentimiento o arte trabajado o vida sensorialidad; la poesa, me ense la
lectura de La voz a ti debida, puede ser tambin reposada meditacin,
pensamiento que discurre al soplo de las palabras e ilumina el mundo con una
luz nueva y temblorosa.
162


162
Wshington Delgado, Bertolt Brecht, poesa y verdad, El Caballo Rojo, suplemento cultural del
Diario Marka, Lima, 13 de febrero de 1982, pg. 36.
163

En segundo lugar, debemos considerar la relevancia del encuentro
personal entre ambos. Sabemos que en 1947, el autor espaol realiz una gira
de conferencias por Colombia, Ecuador y Per. Solita Salinas de Marechal
163
,
en su Cronologa biogrfica, reconstruye brevemente el recorrido del poeta:
Bogot, Popayn, Cartagena, Medelln, Quito y finalmente Lima. El poeta, tan
amante del gnero epistolar, ha dejado constancia de su paso por el Per del
13 al 20 de septiembre de 1947. En carta a Jorge Guilln explica las razones
pecuniarias del viaje:

Mi querido Jorge:
S, aqu estoy en la Ciudad de los Reyes [...]. La cosa fue porque un da
me invit la Universidad de Bogot a dar conferencias all. He estado dos
semanas en Bogot. Y entonces recib invitaciones de Quito y Lima. Acept,
claro. No slo por el gusto, sino porque me dan unos pocos dlares.
164


La invitacin parti del por entonces Rector de la Universidad de San
Marcos, Luis Alberto Snchez, e inclua un ciclo de cuatro conferencias
165
y
una mesa redonda compartida con Andr Maurois y dos crticos hispano-
americanos, uno argentino y otro peruano. Poco antes de marcharse Salinas del
Per, fue nombrado Catedrtico Honoris Causa. El da antes, en casa de Carmen
Ortiz de Ceballos, amiga ntima de Jorge Guilln y familia de los marqueses de
Torre Tagle, se rene con algunos jvenes poetas del Per.


163
En Pedro Salinas, Poesa completa, Barcelona, Lumen, 2003, pg. 48.
164
Pedro Salinas, Cartas de viaje [1912-1951], edicin, prlogo y notas de Enric Bou, Valencia, Pre-
Textos, 1996, pg. 216.
165
Enric Bou (Ibidem pg. 217) cita en su nota 249 los ttulos correspondientes a las cuatro
conferencias que imparti en el teatro de la Universidad de San Marcos: Garcilaso y la poesa del amor,
Una metfora en tres tiempos (publicada ms tarde en Ensayos de Literatura Hispnica (1957) y en
Ensayos completos, III, pgs. 121-132), En busca del lector desaparecido (psicologa de la lectura) y Lo
que debemos a Don Quijote de la Mancha.
164
La conferencia a las siete, rebosante, tanto o ms gente anterior en todas
partes, pasillos, puertas y ventanas. Por la noche me invit a tomar un chocolate
Carmen Ortiz de Ceballos, tan fina y discreta como siempre; haba reunido a
cuatro escritores jvenes, de lo mejor que he visto por estas tierras. Y hoy,
Marg, dentro de una hora, ceremonia: me hacen Catedrtico Honoris Causa de
la Universidad de San Marcos. Qu ms se puede pedir! Sers Catedrtica
Honoris Causa de la Universidad ms ilustre y Antigua de Amrica Espaola.
166


Un texto de Sebastin Salazar Bondy
167
nos da el nombre de los poetas que
acompaaron a Salinas esa tarde:

Quisiera recordar a Pedro Salinas tal como lo vi a fines de 1947. Para Javier
Sologuren, Jorge Eduardo Eielson y yo, Carmen Ortiz de Zeballos [sic.] lo haba
llevado a su casa. Cuando entr en la clida salita de nuestra generosa amiga,
estaba sentado en un silln. Su rostro me sorprendi. Era un rostro campesino, de
ojos claros y limpios, que no haca pensar en el profesor universitario ni en el
poeta refinado. Cuando comenz a hablar y fue una charla amical, sencilla,
como la de una tertulia de viejos conocidos- empez a revelrseme su prstina
inteligencia. Acababa de visitar el Museo Arqueolgico de Magdalena y estaba
impresionado por la cermica nazca. Recuerdo claramente -y muchas veces he
pensado en eso- que nos pregunt qu actitud tenamos nosotros, los escritores
jvenes del Per, ante ese mundo. Confieso que no supimos responderle.

Aunque no parece que llegara a tener trato directo con el poeta espaol en
estas reuniones, Wshington Delgado pudo conocer a Salinas a travs de las
conferencias que imparti en la Universidad de San Marcos. El encuentro
servira para alentar an ms la admiracin que ya le profesaba.

166
Ibid., pg. 224.
167
Tomado de Enric Bou y Andrs Soria Olmedo, Pedro Salinas, Cartografa de una vida, en
V.V.A.A. Pedro Salinas 1891-1951, Madrid, Ministerio de Cultura, 1992, pgs. 138-139 y citado de forma
incompleta: Sebastin Salazar Bondy, Recuerdo de Pedro Salinas, Caretas. Papeles de Lima, pg. 1.
165

La obra de Pedro Salinas era muy seguida en toda Hispanoamrica.
Recordemos el contexto literario del Per. Durante los aos cuarenta se asiste
al florecimiento de la llamada poesa pura, con Martn Adn a la cabeza, y
que defenda una literatura descomprometida, alejada del lenguaje ordinario y
de la realidad social. A pesar de la existencia de diferencias importantes entre
la poesa espaola y la peruana, es cierto que el modelo de autores como Juan
Ramn Jimnez, Jorge Guilln y el propio Salinas era todo un referente para
los poetas jvenes que iniciaban su trayectoria potica.

Hasta aqu manejamos datos objetivos. Una tercera causa pudo llevar a
Delgado a la lectura atenta de la poesa de Salinas. Son muchas las
suposiciones que hacen de Formas de la ausencia la huella que dej en
Delgado una relacin amorosa, frustrada durante la adolescencia. Si existi o
no una historia real como trasfondo del libro, no he llegado a documentarlo. El
grado de profundidad y coherencia con que en su primera seccin se desarrolla
la evolucin psquica del abandono podra avalar dicha hiptesis; lo genrico
y poco individualizado del tratamiento amoroso podra plantear, no obstante,
otro tipo de justificaciones. Junto al tema del recuerdo y la sombra, aparece
con insistencia la imagen del sueo. Da la impresin de que se nos hace
partcipes de una historia ms soada que vivida. El propio poeta en uno de
sus poemas. Las palabras no dichas
168
, refuerza esta interpretacin:

Las palabras no dichas
estn aqu, presentes [...]
dejando en mi memoria

168
Un mundo dividido, pg. 21. Salvo indicacin expresa todas las citas de este captulo proceden de la
edicin definitiva de 1970.
166
un sabor de sucesos
que nunca sucedieron,
que tal vez sucedieron
pero slo en el ansia.

La presencia perdida aparece slo testimoniada a travs de papeles y
poemas, vestigios del ser real que motiv la escritura.

Si tu ausencia est rodeada
de papeles,
frecuentada por sonidos usuales,
cmo verte, cmo verte.
169


b) Estructura y anlisis general

Formas de la ausencia (en su edicin definitiva de 1970) presenta en su
estructura externa tres partes bien delimitadas: enmarcando el conjunto, se
encuentra la Elega dedicada a Pedro Salinas; despus, una primera seccin
compuesta por catorce poemas que siguen un tenue hilo argumental; y
finalmente una segunda seccin, mucho ms dispersa, integrada por veintids
poemas de menor extensin.

El germen del libro, como sealbamos al comienzo, nace en 1951. La
muerte del poeta admirado, Pedro Salinas, el cuatro de diciembre de ese
mismo ao, lleva a Delgado a un replanteamiento de los poemas de asunto
amoroso publicados en Mar del Sur. El ttulo y contenido de Elega puede

169
Pg. 18.
167
entenderse tanto como lamento por la ausencia de la amada, inspirado por el
poeta madrileo, como un poema fnebre que rinde tributo a Salinas.

Formas de la ausencia va creciendo, en paralelo a la redaccin de la
Elega, poema central del libro. Sin quiz planterselo, el peruano va
configurando su primer poemario como una continuacin del ciclo amoroso
desarrollado por Salinas a lo largo de La voz a ti debida (1933), Razn de
amor (1937) y Largo lamento (escrito entre 1936 y 1939, pero publicado en
1971 dentro de sus Poesas Completas). El nacimiento y ocaso del romance
entre poeta y amada se cerraba con un libro dedicado exclusivamente a la
ausencia de sta y a la disolucin de su memoria. Sera completamente injusto
hablar de mera imitacin. Se trata ms bien de un deseo de emulacin que se
traduce en un continuo dilogo intertextual. Queda, por todo ello, plenamente
justificado la situacin inicial de la Elega dedicada a Salinas como marco
previo a todo el conjunto.

La estructura global del libro va encaminada a la expresin progresiva de
la prdida. Tras la huida del ser amado queda la presencia del recuerdo (las
formas de la ausencia que titulan el libro). Poema tras poema, el amante va
viendo debilitada su capacidad de invocacin amorosa. La amada se va
literaturizando, apagndose en la memoria del poeta a travs de la creacin
que pretende acercarla pero que la sustituye de un modo inevitable y fatal. Por
esta razn, el contenido general del poemario expresa una fuga, un deseo de
aferrarse a un sentimiento evasivo. Amor y tiempo se identifican a travs de
una perspectiva que preludia el todo pasa de Herclito en libros posteriores.

168
A pesar de la homogeneidad de estilo se aprecian diferencias
significativas entre los dos grupos de poemas que componen el libro. Acierta
plenamente Amrico Ferrari
170
cuando considera la primera parte del
poemario como un nico texto subdividido en secuencias. Las modificaciones
de orden que Delgado efecta para su versin definitiva de 1970 demuestran
hasta qu punto consideraba importante una sucesin lgica en esta seccin
del poemario. El orden era claramente intencional.

Como primer poema, Delgado duda entre dos textos. En la primera
edicin de libro apareca como texto inaugural el poema Podra desterrarte,
mientras que en Un mundo dividido el autor optaba por Tibios azogues
goteaban sobre el alba. El tono introductorio que les aislaba del resto haca
posible el titubeo entre cualquiera de los dos. Sin embargo, la decisin final
justificaba mejor el desarrollo casi narrativo que alentaba el conjunto.

En Tibios azogues... el poeta expresa cierto complejo de culpa ante la
prdida de su amor. Varios elementos me hacen pensar en la correspondencia
de este poema con el famoso episodio evanglico de la triple negacin de San
Pedro. En ambos, la traicin se pone de manifiesto al alba, como una
equivocacin motivada por el miedo. A la negacin sucede el arrepentimiento,
pero, en uno y otro caso, ya es demasiado tarde.

Tibios azogues goteaban sobre el alba
mientras yo te negaba. Mientras yo te negaba
equivocando sueos, iluminada muerte
caa de tus prpados.

170
Wshington Delgado: la poesa de todos los das, en http://huesohumero.
perucultural.org.pe/453.shtml
169
No te vi. No te vieron los ojos
del amor que perdas. []

Tarde conozco todo lo que hua contigo.
171


Frente al mundo de afirmaciones que puebla La voz a tu debida, Delgado
inicia su poemario con la realidad dramtica de la negacin. Lo que sucede a
este episodio es la realidad del destierro. El amante se ve expulsado del
Paraso original ([...] ese pas secreto/ que en tus ojos yaca y que tarde
conozco, verso 13-14) a causa de su propia responsabilidad.

Podra desterrarte invierte los trminos de exilio. Ahora es el poeta el
que pretende devolver a la amada a su materia inicial anterior al recuerdo,
anterior incluso al nacimiento de su existencia real:

Podra desterrarte
a la primera poca del llanto,
a lugares oscuros del amor,
anteriores al recuerdo.
Podra devolverte
a tu materia inicial
para que fueras como una espada
o una sombra en mi mano.
172


El afn de dominio sobre el recuerdo de la amada es evidente. Pero muy
pronto comprende que su ausencia no puede ser de ningn modo dominada.
En la mitad del poema, el autor confiesa: no te olvido, a partir de cuyo

171
Op. cit.,pg. 13.
172
Pg. 14.
170
verso, va revelando uno por uno los vnculos que an les unen y,
paradjicamente, tambin les separan.

Hay todava un cuerpo de espaldas
entre nosotros,
una distancia sin sonido,
un prpado vaco que nos separa.
Hay una atmsfera de voces apagadas
que reemplaza al silencio
entre nosotros.
173


El autor ya ha presentado el tema central del poemario: la presencia y
percepcin de una ausencia tras el fin de un amor. Esta viva contradiccin,
que supone la existencia de lo que ya no existe, justifica que todo el poemario,
al menos en su primera seccin, transcurra fundamentalmente en presente y
dirigido a una segunda persona que es la amada.

A continuacin de estos dos poemas introductorios, Delgado nos hace
partcipes de su lucha contra la prdida. sta se hace progresiva en el poema
Te estoy perdiendo, donde el yo potico trata de resistir en la memoria de la
amada, transformndose en luz, en noche, en aquellas materias que an
permanecen a su lado. Cubro mis ojos, en cambio, expresa una desazn
ms activa y angustiada.

Quiebro mi carne,
mis huesos,
hablo en voz alta,
me duermo,

173
Idem.
171
camino bajo el cielo,
crezco,
cojo ros, estrellas,
me quemo,
para no ver el sitio
vaco de tu cuerpo.
174


En el siguiente poema (Cmo labra la ausencia) la existencia del
recuerdo aparece como un ser vivo que sigue creciendo, como descendencia
viva del amor que muri. La esperanza del regreso comienza a diluirse. El
poeta se pregunta cmo poder recuperarla (Si tu ausencia est rodeada, No
puedo recordarte, Tu cuerpo en la sombra) y descubre que entre la imagen
de ella y l se han interpuesto fatalmente poemas y recuerdos que difuminan
la amada real y la hacen inaccesible. Lo intil del esfuerzo hace que el poeta
involuntariamente vaya dejando paso al uso del pretrito imperfecto. Lo
inexistente conquista su espacio (Las palabras no dichas), recorriendo uno a
uno todos los sentidos (El tacto elimina sombras...).

El poeta va admitiendo la prdida. La nostalgia se hace duelo, la ausencia
se fosiliza en la muerte. Duro y seco se sita en el trnsito doloroso hacia la
aceptacin. Con frases entrecortadas y una construccin sintctica nominal, el
poeta expresa el estatismo que caracteriza su soledad, tras el fallecimiento de
toda su esperanza:

[...] Piedra,
agua, cielo, todo
igual y quemado,
negro. Esperanza

174
Pg. 16.
172
clara y fresca del regreso
-ay, primavera lejana
del regreso-. Duro y seco
verano solo.
175


Los ltimos tres poemas de esta primera seccin tratan de resolver de un
modo optimista la realidad del olvido. Muertos en el silencio ofrece una
visin cclica de la vida, donde no hay lugar para una muerte definitiva (crecer
y morir aparecen como sucesos sinnimos). En cambio, un slo elemento
preside como universal el tiempo: la esperanza. La estrofa final resulta muy
significativa:

Crece o muere el da, crece
o muere la luz, crece y nunca
muere la esperanza.
El amor es siempre el da que vendr.
176


Abandona los nombres y Simple memoria manifiestan las dos fases
de un proceso de disolucin. El primero de dichos poemas (dirigidos bien a la
amada, bien al recuerdo) supone una incitacin al abandono:

[] abandnate dulcemente
para crecer en el olvido.
177


Pero el olvido no es el destino final de esta historia de amor. En Simple
Memoria, Delgado va an ms lejos. Una vez en el olvido, la ausencia es

175
Pg. 23.
176
Pg. 24.
177
Pg. 25.
173
desprovista de todo elemento carnal y material (Todo lo tuyo olvido para que
permanezcas/ vaca en mi recuerdo
178
, dice el poeta), hasta convertirse en un
ente abstracto, vaco, inofensivo. Tras la negacin y la lucha, el autor cierra
este ciclo disecando el rostro del amor, a travs de la recreacin potica.

Este es el punto del que parte la segunda seccin, mucho menos unitaria
que la primera, como veremos. En el conjunto podemos descubrir algunos
poemas previamente descartados
179
(considerados por el autor en una primera
criba como demasiado apegados a la poesa de Salinas), as como poemas
que inician un tratamiento ms conciliador del pasado perdido.

Desde el punto de vista estilstico se aprecian algunas diferencias. La
extensin de los poemas se reduce an ms. El lenguaje se desnuda, al tiempo
que concentra su significacin simblica y se aproxima a formas ms
tradicionales. Contina el presente como tiempo dominante. El retrato de la
amada se muestra como puro recuerdo idealizado en el pasado, como
encarnacin de la soledad presente y promesa de un futuro enamorado.
Delgado acepta la carga del recuerdo, sellando un vnculo indisoluble con la
amada ausente. Paradjicamente, sin embargo, admite que su amor es slo
producto de una ensoacin y que por tanto carece de una existencia real.

Porque te amo, yo
no te recuerdo.
(No recuerdo, no quiero)
180



178
Pg. 26.
179
Este hecho es visible en los poemas Este ropaje tuyo, Estas palabras tuyas o Sombra
transparente.
180
Pg. 45.
174
No te amo, yo no te amo
porque te amo y t
extiendes en la noche
unos sueos que nunca
mi amor ha contemplado.
(No te amo)
181


La evolucin visible desde la primera parte, donde la bsqueda de la
presencia amada provocaba dolor, ha dado paso a un segundo estado de
aceptacin donde el poeta convive con la ausencia y una forma de ensoacin
que le permite evitar la nostalgia y la prdida: Miro tu sombra y no,/ no te he
perdido (Miro tu sombra y s
182
). La heterogeneidad antes sealada nos
hace precisar que existen todava en la segunda seccin de Formas de la
ausencia poemas de amor doliente que suponen un paso atrs en la evolucin
sealada. Esta variedad de registros y la falta de un desarrollo lineal, atenan
la opinin de Amrico Ferrari acerca de la supuesta unidad del libro, sobre
todo en lo referente a la segunda parte.

Los cuatro ltimos textos del poemario revelan la disolucin de la
ausencia. Los poemas No te recuerdo, no quiero y No te amo encubren
una paradoja: la fuerza del amor imposibilita la vivencia del recuerdo; el amor
sigue vivo, renunciando a cualquier forma de permanencia disecada. Nada y
Soledad desconfa suponen un final y una despedida. El poeta queda
vencido por la evidencia: el amor ha muerto y en su antiguo dominio ya no
hay nada. A modo de eplogo, Wshington Delgado ofrece todo un canto a la
soledad, al perfeccionamiento interior de la vida individual. Los ltimos

181
Pg. 46.
182
Pg. 36.
175
versos se permiten la licencia de un consejo: Cuando seas perfecta/ busca en
el aire puro/ tu compaa.
183


c) Mtrica

Se observa en lneas generales una tendencia hacia la silva libre impar,
con visible predominio del heptaslabo. En este apartado Formas de la
ausencia evidencia tambin el influjo de Salinas. El metro presenta una
oscilacin mtrica considerable: entre tres y dieciocho slabas. Los dos
primeros poemas (Elega y Tibios azogues...) presentan versos que oscilan
en torno al alejandrino, sobrepasndolo en el primero, lo que lo aproxima al
versculo de Whitman; mientras que en el resto del libro, en general, los
metros son ms breves. Se observa, asimismo, un tendencia progresiva a la
reduccin mtrica, de tal modo que la segunda seccin del poemario combina
frecuentemente el heptaslabo con el pentaslabo.

El modelo de la silva no es seguido fielmente a lo largo del libro. Al igual
que Salinas, tambin Delgado usa el verso impar con relativa libertad, no
adaptndolo a la distribucin rtmica regular sino a una distribucin acentual
mucho ms cercana a la prosa (recurdese la denominacin de prosas de
Pedro Salinas).

Wshington Delgado opta en los dos primeros textos (los ms refundidos
y corregidos) por el uso del verso compuesto, con cesura interna y predominio
del alejandrino. Este hecho recuerda a otros poetas del 27, como Vicente
Aleixandre o al Pablo Neruda de Veinte poemas de amor y una cancin

183
Pg. 48.
176
desesperada (cuyo ltimo poema posee adems afinidad temtica con este
poemario de Delgado), apartndolo de La voz a ti debida de Salinas.

Tambin es especialmente llamativa en el resto del poemario, desde el
punto de vista mtrico, la Elega dedicada a Salinas donde el nmero de
slabas oscila entre 11 y 18 (11+7), con mayor nmero de alejandrinos.

14 (7+7) Un orden mineral/devora los sucesos,
14 (7+7) violado para siempre/ el perfume secreto
18 (7+11) de los besos profundos,/ acabadas las huellas del amor
16 (4+12) o la ausencia, despus de tanto retoar en el ansia.
14 (7+7) Despus de tantos cielos/ sometidos, en calma,
18 (11+7) y de tantos odos silenciosos,/ de mucha voz inerme
14 (7+7) qu sembrador oscuro/ te estar descubriendo
14 (7+7) arando en el vaco/ ms levemente tuyo
18 (11+7) te encontrar qu nuevo corazn, /sin prisa, con latido,
14 (7+7) y qu ojos nuevos/ para limar las sombras,
14 (7+7) para hallar en las sombras/ nuevas sombras intactas,
16 (9+7) desprevenidas y sin peso,/ sin peso como t.
184


Un grfico puede servir para ilustrar la variedad mtrica del libro:

Nm. de slabas Elega Primera parte Segunda parte Total de versos
2 - 3 1,20% 2 0,66% 5 0,86%
3 - 13 5,22% 9 3% 22 3,79%
4 - 18 7,22% 22 7,33% 40 6,89%
5 - 19 7,63% 94 31,33% 113 19,48%
6 - 10 4,01% 13 4,33% 23 3,96%

184
Pg. 12. Como se comprueba el cuarto verso resulta diferente. Se trata de un hexadecaslabo, que no
corresponde a una adicin de metros impares.
177
7 3 9,67% 92 36,94% 141 47% 236 40,68%
8 - 16 6,42% 8 2,66% 24 4,13%
9 - 25 10,04% 6 2% 31 5,34%
10 - 5 2,00% 3 1% 8 1,37%
11 2 6,45% 23 9,23% 2 0,66% 27 4,65%
12 2 6,45% 7 2,81% - 9 1,55%
13 - 4 1,60% - 4 0,68%
14 15 48,38% 13 5,22% - 28 4,82%
15 - 1 0,40% - 1 0,17%
16 3 9,67% - - 3 0,51%
17 1 3,22% - - 1 0,17%
18 4 12,90% - - 4 0,68%
21 1 3,22% - - 1 0,17%


La oscilacin mtrica vara segn las partes: en la Elega dedicada a
Pedro Salinas, entre las siete y veintin slabas, con abundancia de
alejandrinos; en la parte primera, los versos miden entre dos y quince, con
predominio del heptaslabo; y en la segunda parte, entre dos y once slabas,
con presencia mayoritaria de heptaslabos y pentaslabos. Los versos de tres a
nueve slabas tienden a buscar su equilibrio en los metros dominantes, muchos
de ellos pares.

Tres poemas pueden ilustrar la fluctuacin mtrica en torno al
heptaslabo: Las palabras no dichas, Qu roco te cubre y Es un cristal la
ausencia. En opinin de Jorge Guilln
185
, la poesa de Salinas (y por

185
Prlogo a Pedro Salinas, Poesas Completas, pgs. 10-11. La cita de Bataillon corresponde con
su trabajo sobre el heptaslabo: Avenement de la poesie heptasyllabique moderne en Spagne, Melange d
histoire littraire de la Renaissance offerts Henri Chamard, Pars, 1951, pgs. 311-325.
178
extensin la del Delgado) se enmarca, de forma intencionada o no, en una
tradicin literaria:

El impulso de la espera se concilia con una desesperanza anhelante. [...] Este
mundo incorpreo se acomoda a la cadencia del heptaslabo: gran acierto. Marcel
Bataillon ha estudiado muy bien los enlaces entre el heptaslabo espaol y aquel
gnero de lrica que va de Anacreonte hasta Villegas y Melndez Valds.
Precisamente a propsito de estos versos ha afirmado: No hace falta mucha
malicia erudita para sospechar reminiscencias de la anacrentica del siglo XVIII.
El Ven... y el Vete... podran expresar la fiebre imaginativa de un amante a lo
Melndez Valds. Para el odo que goza si percibe el rumor apenas perceptible
de un proceso histrico, Salinas ofrece esta vez una secreta casi- decantacin de
la anacrentica, enriquecida por el sentimiento moderno y metrificada con la ms
justa flexibilidad.

Quiz a primera vista pueda parecer rebuscada la vinculacin de la poesa
de Salinas con respecto a la de Melndez Valds (al que, por cierto, estudi),
no obstante, si prescindimos de las diferencias que median entre ambos
podremos vislumbrar un espritu comn. La poesa de Pedro Salinas, como la
de Melndez Valds, epgono del Neoclasicismo y considerado prerromntico,
pretende hacer de la efusin romntica un producto de la reflexin racional.
En este sentido, el poeta espaol retoma el modelo heptasilbico para
conferirle nueva vida. Delgado es deudor de esta renovacin de la tradicin
literaria propia de la generacin espaola del 27 y de otros grandes
vanguardistas hispanoamericanos.

No debemos olvidar, asimismo que el verso de siete slabas presenta dos
influjos: el del hexaslabo francs y el de la tradicin petrarquista italiana que
179
cultivaron en nuestro pas Boscn, Garcilaso y Gutierre de Cetina.
186

Asimismo, es de singular importancia recordar que el heptaslabo es el metro
caracterstico de una forma potica elegaca como es la endecha. Formas de la
ausencia es un poemario luctuoso (como revela el poema inicial), que en vez
de cantar la prdida, invoca el espacio que la prdida deja y que an
permanece.

Ms all del verso heptaslabo se observa una concentracin porcentual
en los metros de tres a nueve slabas.

En cuanto a la rima, es en el segundo tramo del libro donde se observa un
mayor uso de la asonancia. En la primera parte slo hallamos diseminaciones
de asonantes aisladas, como en El tacto elimina sombras... o Abandona los
nombres. En la segunda, encontramos casos de rimas espordicas casi al final
del libro (El recuerdo nos viene, A menudo recuerdo, No recuerdo, no
quiero, No te amo, Nada Soledad desconfa). Otros poemas tratan de
aproximarse a estrofas tradicionales. No tiene forma el aire se encuentra
entre la seguidilla y el haiku
187
:

No tiene forma el aire
y la sombra no tiene
sino recuerdos.

Aromas, luces,
agua, silencio,
pasados tiempos.

186
Cf. Rudolf Baehr, Clases de versos: el heptaslabo, en Manual de versificacin espaola,
Madrid, Gredos, 1969, pgs. 96-102.
187
Cf. Javier Sologuren. La influencia japonesa en la poesa hispanoamericana, Hipocampo,
suplemento dominical de La Crnica, 9 de noviembre de 1986, pgs. 12-13.
180

En el olvido se unen
los sentimientos.
188


En Miro tu sombra y s, el poeta ampla la seguidilla con una coda de
dos versos aadidos. En otros textos, Delgado se vale del romance y de la
tercerilla. La rima de romance aparece en los poemas He subido y he
bajado (pareados) y Aguas soadas (cuarteta y tercerillas). La tercerilla
aparece en formas pentasilbicas de ritmo ymbico (Silencios ntimos), o
dactlico (Sombras perdidas). Todos los ejemplos sealados pertenecen a la
segunda parte del libro, lo que ejemplifica el cambio de estilo entre una y otra
seccin: la primera, que se inspira ms en Salinas, Aleixandre o Neruda, y la
segunda que alterna este influjo con formas ms tradicionales, tratadas con
libertad.

En su primer libro Wshington Delgado demuestra un perfecto dominio
del verso; ello se hace visible a travs de recursos como el encabalgamiento y
en la distribucin estrfica
189
. El primero de tales recursos ser casi una
constante a lo largo de toda su obra (en pugna con el tono sentencioso que
conceder la esticomitia en ttulos posteriores). El efecto de continuos
encabalgamientos concede a los poemas una fluidez apremiante, que presagia
el sentimiento angustiado de buena parte de su trayectoria posterior. La
percepcin de este ritmo creciente va asociada a la actitud del yo potico, que
apresura su verso ante la conciencia de la irreparable prdida. Valgan como

188
Pg. 29.
189
Empleo el trmino estrofa en sentido lato, conforme a los estudios sobre el verso libre (vid. Isabel
Paraso, El verso libre hispnico. Orgenes y corrientes, Madrid, Grados, 1985). Siguiendo la terminologa de
Rafael de Balbn (Sistema de rtmica castellana, Madrid, CSIC, 1975) y Antonio Quilis (Mtrica espaola,
Madrid, Ediciones Alcal, 1969) la estrofa en silva libre se ajustara a lo que denominan paraestrofa: cada
uno de los conjuntos de versos con unidad de sentido, parecidos tipogrficamente a la estrofa pero sin la
regularidad perfecta en el nmero de versos que sta tiene.
181
ejemplo dos fragmentos del poema Como labra la ausencia, perteneciente a
la primera seccin del libro:

Cmo labra la ausencia
lo mirado. Los muebles
conocidos, las habitaciones
vacas, los leves tallos
del humo, los objetos minsculos
adquieren un nuevo peso
que los hacen tan leves! [...]
Y queda todava una voz
inescuchada, el sabor
de un labio no besado, una mirada
que otro tiempo exista
y alguna forma, alguna
breve forma de tristeza
donde tanta memoria permanece.
190


En ocasiones el uso del encabalgamiento va asociado a un fuerte
nominalismo, que confiere la sensacin contraria a la fluidez: un rgido
estatismo. Duro y seco muestra un claro influjo de Juan Ramn Jimnez (a
quien se homenajea veladamente con la cita de los trminos piedra y
cielo).

Duro y seco
verano. Inexistencia
de sombras. Esperanza
verde y fresca en el incendio
de este verano

190
Pg. 17.
182
de ausencias. Piedra,
agua, cielo, todo
igual y quemado
negro. Esperanza
clara y fresca del regreso
-ay, primavera lejana
del regreso-. Duro y seco
verano solo.
191


El nmero de versos que constituyen las estrofas es en muchos casos
reflejo del perfeccionismo de Delgado, que organiza los poemas de una
manera enormemente compleja y cerrada. El ltimo da del mundo es el
texto que mejor lo ejemplifica:

El ltimo da del mundo
es este da. Y esta lluvia es
la ltima lluvia.

La nube abrevia
su humildad.

Los ficus yerguen
cenicientos,
soados rostros.

En el aire lluvioso
labra el silencio
no s qu
perfecta ausencia.


191
Pg. 23.
183
Quieren mis manos
empaparse en el ltimo
perfil del aire. El fro
las entumece,
desangra y cierra.

Y esta lluvia es
la voz lejana de unos cielos
viejos, lejanos y ltimos.
192


La estructura queda completamente cerrada: principio y final se
enlazan no slo a travs de la repeticin de elementos, sino tambin mediante
la igualdad estrfica. Delgado se vale de una estructura musical: tras la
exposicin del tema (estrofa primera), se sucede un desarrollo, creciente en
cuanto a nmero de versos (pasa de dos a cinco progresivamente), pero que
ralentizan el discurso, hasta alcanzar una reexposicin del motivo inicial en la
ltima estrofa. En el poema Qu roco te cubre, el poeta repite un
procedimiento similar:

Qu roco te cubre
con tantas primaveras
y humedece tu voz.

No es roco, es el alma
que te baa los labios.

No es el alma. Es ms leve,
viento apenas, perfil
del temblor en los aires.

192
Pg. 28.
184

Msica es. No, no es msica.
No es nada. Eres t:
toda la primavera
derramada en tu voz.
193


Aqu el poeta construye la estructura de un modo intencional. Los tres
primeros versos suponen una introduccin del poema a partir de la cual, en
continuas autorrecciones, Delgado trata de buscar la palabra idnea para su
emocin (correlato objetivo segn T.S. Eliot). Los dos ltimos son el
corolario o coda del poema. Entre ambos se sita un desarrollo argumental
gradual: la primera estrofa, en dos versos atribuye al alma la humedad de la
voz amada; la segunda al viento, al perfil del aire (como en el poema anterior,
cita evidente al poemario de Luis Cernuda); la mitad de la tercera estrofa en
slo dos versos plantea dos hiptesis que luego rechaza, hasta dar con la
definicin exacta: eres t. En ambos ejemplos se observa cmo Wshington
Delgado se vale del nmero de versos por estrofa para acelerar y ralentizar el
ritmo de lectura provocando una sensacin de fluidez que imita la estructura
musical.

d) Recursos estilsticos

Tratar de describir de manera exhaustiva los recursos empleados a lo
largo de Formas de la ausencia requerira demasiado espacio, que sera
excesivo para el anlisis global que pretendo en mi estudio. Por ello, en este
apartado me ocupar nicamente de los recursos ms destacados, que tratar
de ejemplificar del modo ms claro.

193
Pg. 33.
185
El primer lugar, sobresale el uso de la metfora. Buen ejemplo de ello es
la Elega dedicada a Salinas. En el poema, la muerte aparece nombrada de
modos diversos: sembrador oscuro, lentitud estricta, calma sin nmeros,
existencia sin apoyo, orden, prpado persistente, forma escueta del
viento, pupila quieta, florecimiento del naufragio. En contraposicin, la
vida aparece como ro, espuma, lentitud de cielo.

Wshington Delgado se vale continuamente del procedimiento retrico
de la definitio, a travs del cual va desplegando un abanico de
correspondencias entre dos planos: el del referente literal (la ausencia o la
amada) y el de las imgenes. La igualdad se produce, por regla general, de
modo atributivo. Veamos algunos ejemplos:

Eres entonces rbol,
estrella, sombra blanca
que nunca, nunca puedo ver
(Tu cuerpo en la sombra)
194


Toda la ausencia es un retrato,
un perfume, un poco de aire
en la mano.
(El tacto elimina sombras...)
195


T eres as: ausencia,
alta espuma de sombras,
costumbre dominada del rbol y la estrella.
(Simple memoria)
196


194
Pg. 20.
195
Pg. 22.
196
Pg. 26.
186

Las puntas
de tus dedos son
primera sombra
de la muerte.
(Las puntas)
197


Miro tu sombra y s
que eres un viejo ro,
una gaviota, un sauce
y el amor mo.
(Miro tu sombra y s...)
198


Tu nombre es lluvia, sol,
sombra, azucena, tiempo
y esa leve materia
-aire delgado, aroma-
que aprisiono en el alma.
(Es un cristal la ausencia)
199


En otros poemas, la metfora surge como enumeracin de imgenes sin
ningn tipo de vnculos verbales explcitos. A menudo, siguiendo el estilo de
Salinas, la metfora aposicional aparece entre guiones o parntesis,
expresando el pensamiento ntimo del poeta:

Este polvo
dorado, estos escombros
dulces fulgor,
sonido, huella-

197
Pg. 35.
198
Pg. 36.
199
Pg. 39.
187
de un mundo no vivido []
(Sombras transparentes)
200


El amor es tu nombre []
(Soledad cristalina,
cerrada msica,
nombre secreto, siempre
existir contigo)
(Es un cristal la ausencia)
201


El procedimiento de la definitio va acompaado en ocasiones (como en el
poema Qu roco te cubre) de la correctio: el poeta trata de definir con
exactitud la ausencia de la amada y apunta hacia nombres diversos, pero, tras
varias autocorrecciones, debe aceptar la igualdad entre ausencia y amada
como nica forma de definicin exacta:

No es roco es el alma.[...]
No es el alma. Es ms leve [...].
Msica es. No, no es msica.
No es nada. Eres t.
202


De manera, menos constante, Delgado tambin recurre a otros
procedimientos metafricos, como la metfora preposicional (las ruinas
inmviles del alba). Comparaciones y smiles apenas si tienen espacio en el
poemario.


200
Pg. 32.
201
Pg. 39.
202
Pg. 33.
188
En ntimo contacto con la metfora aparece un uso sistemtico de
smbolos tradicionales a los que Delgado aporta un matiz propio. Los trminos
simblicos ms comunes son rbol, estrella, sombra, prpado,
papel, msica y silencio. Carmen Luz Bejarano
203
ya se ocup en su
tesis sobre Formas de la ausencia del uso simblico de los elementos
naturales en el libro.

En torno a s, el poeta convoca trminos asociados a lo estable y lo
pasivo (rbol, por ejemplo); en un segundo plano, introduce aquellos
elementos que pertenecen a la ausencia (masas leves, voces apagadas) y
remiten a lo vago y lo paradjico, y en un tercer grupo, aparecen smbolos de
la amada, que tiende a vincularse a trminos referidos de un lado a lo fluido
(ro), lo lejano (estrella), lo inconstante (materia de mar, cuerpo que
huye) y de otro a su presencia fsica, tangible y corporal (ojos, boca,
voz).

No se trata de un sistema cerrado. Ms bien, nos encontramos ante tres
planos que funcionan como vasos comunicantes y que a veces trasvasan
algunos de sus smbolos, poniendo de manifiesto una fusin casi mstica entre
amante, recuerdo y amada. El poeta se funde en la ausencia para, de este
modo, no perder el contacto con la amada.

El espritu del poeta oscila entre la esperanza y la ms completa
desesperanza, representadas cada una de ellas como secuencia temporal o
estacional.


203
Op. cit., pgs. 69-77.
189
Positivo: esperanza del regreso Negativo: muerte de la esperanza
alba noche
primavera verano
fresco y verde quemado y negro

La complicidad con lo real o lo simblico se hace visible a travs de
personificaciones. Los smbolos antes citados dialogan con el poeta,
empatizan con l. Ello se hace visible en El ltimo da del mundo, en donde
elementos de la realidad natural (nubes, ficus, aire, fro, lluvia) participan de la
orfandad sentida por el poeta.

La gran protagonista vuelve a ser la ausencia. Las palabras aparecen,
igualmente, alentadas por un espritu que les concede voluntad propia.
Palabras y sueos viven por s (como explicita en Las palabras no dichas) en
una actitud de permanente alerta, esperando el reencuentro de los amantes.

En otros poemas, las entidades simblicas aparecen cosificadas como
elementos domsticos de una pasada convivencia. O se convierten en el
espacio por el que el yo potico camina (He subido y he bajado el aire de tu
silencio). La impresin resultante es de una existencia en clausura, de un
hogar de melancola donde habita el poeta de una forma vagamente opresiva y
ensoadora. En ocasiones, el protagonista despierta de esta fantasa,
descubriendo la obviedad de lo real con deliciosa inocencia: Te conozco/
distinta de los rboles/ del paisaje y el mar.

Omitiendo figuras que aparecen de modo aislado (entre las que podemos
citar metonimias y circunloquios), otros recursos frecuentes son la repeticin y
190
el contraste semntico. Dentro de las figuras de repeticin destaca la anfora,
que emplea el autor con una clara direccin estructural, distinguiendo
episodios dentro de un mismo poema. Los ejemplos son abundantsimos. El
ms claro de ellos se encuentra en el poema Podra desterrarte, en donde
encontramos cuatro ncleos anafricos: uno introducido por el verbo podra
(versos 1-8); otro de carcter adversativo que aparece introducido por la
preposicin por (versos 9-14); una tercera seccin encabezada por
negaciones (versos 15-22); y una ltima parte en la que se reitera el verbo
hay con marcado carcter existencialista (versos 16-22). En cada tramo,
Delgado sita dos repeticiones anafricas, que conceden unidad a un poema
en apariencia fragmentario. Este mismo fenmeno se hace visible en casi
todos los poemas del libro, ofreciendo una estructura cerrada que evidencia el
perfeccionismo del autor.

Ligadas al empleo anafrico encontramos casos de geminaciones,
epforas y anadiplosis (o concatenaciones) con ligeras variantes entre las
secuencias que se repiten. Ejemplos: mientras yo te negaba. Mientras yo te
negaba (geminacin, en Tristes azogues...); que nunca sucedieron/ que tal
vez sucedieron (epfora, en Las palabras no dichas); que en tus ojos yaca
y que tarde conozco./ Tarde conozco todo lo que hua contigo (anadiplosis,
en Tristes azogues...).

Es lgico esperar que el diseo cerrado de la poesa de Formas de la
ausencia recurra habitualmente al paralelismo. La reiteracin de estructuras
sintcticas se hace ms evidente en los poemas ms prximos a la estructura
tradicional, con cierto influjo becqueriano. Valga como ejemplo el poema
Aguas soadas:
191

Aguas soadas
calman deseos.
Tristes memorias
agostan sueos.
204


Llama la atencin en un discurso poblado de repeticiones y
enumeraciones la ausencia de nexos, la asndeton generalizada que provoca
numerosas elipsis verbales (zeugmas), algunos de enorme complejidad. Ello
se hace especialmente visible en Te estoy perdiendo. Tras la primera estrofa
en la que enumera las vas de la prdida, Delgado sita una brusca sucesin
de infinitivos desprovistos de un verbo en forma personal.

Te estoy en perdiendo
en cada voz que escuchas,
en cada rostro que contemplas []
Ser como la luz
que te envuelve, por la que dejas
un retazo de sombra. Ser
como la noche que te obliga
a un pensamiento, a un deseo []
No ser esto que soy
y que te est perdiendo.
205


En estos casos, el lector ha de presuponer un verbo de voluntad
(quisiera) para poder enlazar la idea precedente con la que sigue. En otros
casos ha de restituirse un enlace adversativo, como en el poema Podra
desterrarte.

204
Pg. 40.
205
Pg. 15.
192

Se aprecia en la totalidad del poemario una tendencia hacia el
nominalismo. Numerosos poemas aparecen sin verbos en forma personal y los
que aparecen reflejan una condicin de existencia (haber es el ms comn
de ellos). Importan ms los espacios y los objetos tocados por la ausencia que
cualquier tipo de accin. Todo ello produce en el lector una viva impresin de
estatismo.

Esta supresin de verbos no oculta una caracterstica del autor, que se
hace tanto ms evidente en libros posteriores. El tono sentencioso acostumbra
a ir acompaado del hiprbaton suave. El verbo, siguiendo los esquemas
latinos, surge ocasionalmente tras la enumeracin y al final del perodo.

El ncleo fundamental de recursos estilsticos, no obstante, de Formas de
la ausencia gira en torno a las figuras de contraposicin semntica. El tema
central que vertebra el libro (la presencia de lo ausente) da lugar a toda una
constelacin de paradojas aparentes. Cmo es posible que lo que no existe
tenga una existencia real, incluso ms real que la realidad circundante? Esta
capacidad de ver el signo donde slo hay una forma de vaco nos remite de
algn modo a la mstica; cito a colacin un fragmento de Jos Antonio
Marina
206
que lo expone desde una mentalidad contempornea:

De los deseos nacen las ensoaciones []. Ya les dije que nuestra
inteligencia es simblica, ve lo que ve, y a veces lo convierte en signo trayendo a
colacin lo que no est. En el humo visible percibe el fuego invisible. En las
formas de la arena ve al bisonte que acaba de pasar por all. Llamamos huella a
aquello que nos trae a la conciencia la presencia de lo ausente. Esta capacidad de
suscitar lo invisible convirtiendo lo visible en vestigio, huella, signo, permiti al

206
Dictamen sobre Dios, Barcelona, Crculo de Lectores, 2001, pgs. 51-52.
193
ser humano ampliar su capacidad de accin, anticipar el futuro, y tambin perder
la cabeza a veces. Las personalidades religiosas ven en todas partes las huellas
divinas.

Formas de la ausencia es un tratado potico de la huella, de la huella
amorosa casi trasformada en experiencia religiosa. Ello explica la presencia
generosa y necesaria de la anttesis y la paradoja. Algunos oxmoros como
iluminada muerte o sombra encendida tratan de expresar el sentimiento
inaprensible de la persistencia vital de lo pasado en lo presente. Hace expresa,
al mismo tiempo, la fascinacin de Delgado por autores msticos como San
Juan de la Cruz.

El tratamiento de la ausencia que ofrece Delgado prefigura hasta cierto
punto las preocupaciones existencialistas del autor, desarrolladas en paralelo a
Formas de la ausencia, a partir de algunos poemas de El extranjero. Basta
leer algunas citas de Sartre
207
para comprender la posibilidad de un inesperado
existencialismo de fondo tras el principal motivo amoroso:

El objeto no remite al ser como una significacin: sera imposible, por
ejemplo, definir el ser como una presencia, puesto que la ausencia devela tambin
al ser, ya que no estar ah es tambin ser.

As, pues, si se quiere a toda costa que el ser del fenmeno dependa de la
conciencia, ser menester que el objeto se distinga de la conciencia, no por su
presencia, sino por su ausencia; no por su plenitud, sino por su nada.



207
Jean-Paul Sartre, El ser y la nada: Ensayo de ontologa fenomenolgica, Barcelona, Altaya, 1993,
pgs.19, 30. Presenta cursivas en el original.
Comentario: Citar a Sartre. Ver
colocacin.
194
e) El influjo de Salinas

En abundantes ocasiones, Wshington Delgado reconoci aqu la
imitacin de Salinas con cierto pudor; daba la impresin de que
minusvaloraba este primer fruto de su produccin. Sin embargo, esta
apreciacin del poeta se contradice con un hecho visible: los poemas de
Formas de la ausencia fueron algunos de los ms queridos por el autor, como
revela el hecho de que en la antologa preparada por l, Reunin elegida
208
,
quedara recogido un nmero considerable de textos pertenecientes a este libro.
Da la impresin de que al hablar de su inspiracin en Salinas, el poeta quisiera
defenderse anticipadamente de cualquier tipo de ataques. Hoy Formas de la
ausencia se sostiene a s mismo como libro, a pesar del influjo manifiesto de
Pedro Salinas. En este punto parece ms oportuno hablar de emulacin (deseo
de imitacin con carga creativa) que de pura imitacin servil.

En primer lugar, debemos precisar el modo en que la obra del poeta
espaol lleg a manos de Wshington Delgado. La recepcin de las primeras
ediciones correspondientes a los cinco primeros ttulos de Salinas (Presagios,
Seguro azar, Fbula y signo, La voz a ti debida y Razn de amor),
publicados en Espaa entre 1924 y 1936, tuvo que ser difcil en los aos en
que Delgado como universitario iniciaba sus primeras lecturas como poeta. A
partir de 1936, Salinas sigui publicando de manera dispersa, prodigndose
ms en el ensayo y la crtica literaria que en la poesa. El libro en germen,
Largo lamento, que desnudaba el fin de su apasionada relacin secreta con

208
En Reunin elegida hay diecisis poemas pertenecientes a Formas de la ausencia, cifra que casi
duplica a la del resto de los poemarios con excepcin de Das del corazn.
Comentario: Citar artculo
sobre el influjo de Rilke (tb.
Anbal Quijano) y de la poesa
oriental (Sologuren).
195
Katherine Whitmore
209
, permanecera oculto durante muchos aos. Durante
esta poca como exiliado publica slo dos poemarios: El contemplado (mar,
poema) (Mxico, editorial Stylo, 1946); Todo ms claro y otros poemas
(Buenos Aires, Sudamericana, 1949) y de manera pstuma y en Espaa su
ltimo poemario: Confianza (Madrid, Aguilar, 1955). Quiz no fueran los
libros de Salinas los que llegaron hasta Delgado, sino poemas aislados
publicados en revistas o antologas (como, por ejemplo, la confeccionada por
Gerardo Diego). En 1942, ve la luz Poesa junta en la editorial Losada, en
Buenos Aires; este volumen (que slo inclua los ttulos previos al exilio) fue
la publicacin que divulg de manera ms eficaz la obra del poeta madrileo
en buena parte de Hispanoamrica.

Dichos factores de recepcin, por tanto, limitan el influjo de Salinas a
unos ttulos muy concretos donde, como era de esperar, tuvo especial peso La
voz a ti debida y los contados poemas de Largo lamento publicados en
revistas americanas de tirada internacional
210
.

Se observa incluso una intencin por parte de Delgado de dialogar (casi
invertir) algunos de los ms clebres poemas del autor espaol (La voz a ti
debida, principalmente). As por ejemplo, Tibios azogues goteaban sobre el
alba invierte los trminos de Todo dice que s. Mientras el poema de
Delgado parte de los efectos de una negacin, Salinas canta la llegada de la
afirmacin amorosa y vital. Pareciera como si, de este modo, el poeta peruano
concediera una estructura circular al amor, cerrando el episodio que el poeta

209
Cf. Jean Cross Newman, Pedro Salinas y su circunstancia. Biografa, Madrid, Pginas de Espuma,
2004.
210
En concreto los poemas publicados fueron: Pareja, espectro (revista Sur, Buenos Aires, VII, n
45, junio de 1938) y La falsa compaera (Bread Loaf Anthology, Middlebury, 1939).
196
madrileo haba dejado abierto. Este antagonismo entre afirmacin y negacin
ya parta de ejemplos claros como los poemas de Juan Ramn Jimnez
incluidos en Diario de un poeta recin casado
211
. Salinas ofrece la poesa del
s, de la entrega gozosa a la esperanza en La voz a ti debida. No obstante, la
forma insinuante de la duda se revela en algunos textos bastantes
significativos de Razn de amor. Los poemas A veces un no niega o Lo
que queremos nos quiere ya establece los lmites del desencanto. Delgado,
con la inclusin inaugural de Tibios azogues..., completa el ciclo compuesto
por ambos libros, realizando un eplogo en paralelo al entonces indito Largo
lamento. Formas de la ausencia aparece a ojos del lector como el fin de la
triloga amorosa de Salinas, que cierra una historia amorosa con un lenguaje
similar.

Es significativa la coincidencia lxica de muchos poemas. La referencia a
azogues nos remite al poema Qu alegra, vivir. Resulta significativo este
fragmento:

Que cuando los espejos, los espas,
azogues, almas cortas, aseguran
que estoy aqu, yo, inmvil,
con los ojos cerrados y los labios
negndome al amor []
la verdad transvisible es que camino
sin mis pasos, con otros.
212


La intertextualidad es manifiesta. Los azogues, la negacin del amor
citada en el poema de Delgado supone una continuacin que reproduce de

211
Juan Ramn Jimnez, Diario de un poeta recin casado, Madrid, Ctedra, 1998, pags. 132 (No!)
y 139 (S!).
212
Pedro Salinas, Poesa Completa, pg. 276.
197
manera trgica lo que en Salinas era un estallido vital. En otros espacios el
dilogo textual es an ms ntido. Estas palabras tuyas de Formas de la
ausencia recuerda mucho a Maana. La palabra de La voz a ti debida.

Estas palabras tuyas
Maana nos veremos-
que dejaste en el aire
antiguo de la noche,
esplenden y perfuman
en las blandas orillas
de la brisa [].
(Formas de la ausencia)
213


Maana. La palabra
iba suelta, vacante,
ingrvida en el aire
tan sin alma y sin cuerpo
tan sin color ni beso
que la dej pasar.
(La voz a ti debida)
214


El parecido contina. Las palabras no dichas del poeta peruano traen a
nuestra memoria la desoda voz de Cuntas veces he estado. La ausencia, la
sombra, que aparecen en Salinas como futura amenaza, son en Formas de la
ausencia una triste realidad. La oposicin entre amor y recuerdo refleja una
tensin paradjica: el recuerdo (el olvido) es el espejo en que se observa el
amor vivo y por tanto es su inversin y su opuesto. Tomando como referencia

213
Pg. 31.
214
Op. cit., pg. 247.
198
este argumento de Salinas, Delgado podr decir: Porque te amo, yo/ no te
recuerdo.

Hasta aqu llega el rastro de la analoga. Es preciso, no obstante, observar
los rasgos que hacen del primer poemario de Delgado un texto original. Para
ello, debo sealar varios puntos fundamentales:

1. La extensin de los poemas de Delgado es considerablemente ms
breve, sobre todo en la segunda parte de Formas de la ausencia.

En este sentido, Formas de la ausencia remite a los concisos poemas
existentes en Presagios, Seguro azar o Fbula y signo de estructura mucho
ms cerrada y menos discursiva. No obstante, la concepcin del libro como un
todo continuo (lo que explica la supresin de ttulos), el empleo de imgenes,
lenguaje y mtrica responden al modelo inspirador que fue La voz a ti debida.

2. La voz a ti debida se ocupa del amor naciente, del amor en
presencia. Formas de la ausencia, en cambio, arranca del amor ausente, el
amor ya muerto.

Cuando Wshington Delgado emprende el proyecto de su libro an no
haba aparecido Largo lamento. Salinas era considerado el poeta del amor en
plenitud y es posiblemente por confrontacin de vivencias que el poeta
peruano decidi emplear el lenguaje del autor que tanto admiraba para
expresar unas emociones contrarias. Sin proponrselo, Delgado adelantaba el
199
cierre de un proyecto concebido por Salinas como una triloga. Pero mientras
Delgado vuelve a las formas breves de la poesa inicial de Salinas, a las
imgenes de la exultacin sentimental presentes en La voz a ti debida, el
poeta espaol avanza en su progresin discursiva con poemas cada vez ms
prximos a la prosa, desarrollando los elementos circunstanciales de su
romance secreto.

Fascinado por la poesa reflexiva que expresa Salinas, Delgado imita su
lenguaje interior aadiendo a las formas del dilogo (que remiten a un
contacto directo interpersonal ya remoto) una dimensin espacio-temporal
ms claramente definida, aunque de orden simblico. En Salinas, la poesa se
hace bsqueda. En Delgado, resignacin. De ah, la ausencia de verbos, el
estatismo trgico que en algo recuerda la muerte.

3. Desde el punto de vista mtrico, Delgado no emplea nicamente la
silva libra impar de base heptasilbica, sino que incorpora metros de arte
mayor como el eneaslabo, el endecaslabo o el alejandrino e incluso estrofas
de cuo neotradicionalista.

Como expusimos en el apartado anterior correspondiente a la mtrica,
existe una influencia manifiesta de Salinas en buena parte del poemario, pero
no en todo su conjunto y de manera exclusiva. A la influencia de Salinas se
podra aadir un universo de lecturas que abarcara un amplio espectro: desde
Aleixandre a Pablo Neruda, desde San Juan de la Cruz a Juan Ramn
Jimnez.

200
Cabe sealar, adems, una sorprendente analoga entre la Elega
dedicada a Salinas y el poema En la muerte de Salinas, compuesta por
Vicente Aleixandre en 1952 e incluido en su libro Nacimiento ltimo (1927-
1952). Valgan de muestra sus versos iniciales:

l perfilaba despacio sus versos.
Aqu una cabeza delicada. Aqu apenas una penumbra.
Le veamos a veces dibujar minuciosamente una sombra.
Retrataba con imposible mano la cada muy lenta de un sonido esfumndose.
Y le veamos encarnizarse, disponerse a apresar, absorberse en su detenidsima tarea
Hasta que al final levantaba sus grandes ojos humanos.
215


La insistencia en determinados motivos (la lentitud, el orden, la sombra),
el verso extenso, establecen un parentesco entre ambos difcilmente buscado,
por cuanto fueron prcticamente coincidentes en el tiempo. Delgado efecta
una elega donde no existe retrospectiva alguna, sino una evocacin presente,
ligeramente ensoadora; mientras el retrato de Aleixandre contiene el pulso
vibrante de una memoria doliente (de ah ese uso del pretrito imperfecto en el
poema), que evidencia su amistad con el poeta fallecido.





215
Poemas escogidos, Crculo de Lectores, 1978, pgs. 144-145. Las iniciales aparecen en el original
con maysculas.
201

5.2 EL EXTRANJERO

a) Gnesis del poemario

En paralelo a la redaccin de Formas de la ausencia, entre 1952 y 1956,
Wshington Delgado se dedica a la composicin de un grupo de poemas de
temtica y estilo completamente diferente. En 1955, junto a la primera
hornada de poemas inspirados en Salinas, publica diez textos de su nuevo
ciclo: Pan, Ruinas, El silencio, El da, Esperanza secreta,
Anunciacin de la dicha, Plenitud, Primavera del olvido, Poema y El
extranjero. Todos ellos pasarn a formar parte de un nuevo libro titulado El
extranjero a partir de la publicacin de Un mundo dividido (1970). El nuevo
conjunto queda constituido por veintiocho poemas, agrupados en dos partes de
quince y trece poemas respectivamente.

La edicin de 1970 es la que tomamos como referencia. Entre las
versiones del cincuenta y cinco y las versiones corregidas, observamos
abundantes modificaciones textuales. Dos de los textos ven cambiado su ttulo
(Pan se transforma con mayor propiedad en Dioniso y Poema aparece
en la versin definitiva como Fecundidad de la muerte). Slo cuatro poemas
permanecen inalterables: Ruinas, El silencio, Esperanza secreta y
Plenitud. Los dems sufren ligeras pero sustanciales variaciones
216
. Da la
impresin de que el autor no se encontraba

216
En El da en vez de Despus de tanto hablar de la luz o de los rostros/ el da es apenas un sonido
o un estruendo (versos 8-9), aparece En vano le buscamos una luz, un rostro./ El da fue el sonido del
amor./ O su recuerdo; en Anunciacin de la dicha la cita inicial pasa a engrosar la tercera estrofa,
iniciando la secuencia final con un nexo copulativo; Primavera del olvido sufre algunas transformaciones,
manteniendo, no obstante, su contenido y los versos finales. Transcribo las dos versiones:



202
plenamente satisfecho con el resultado y de que, a pesar de los cambios,
no encontraba la forma de rematar muchos de sus textos. Resulta llamativo el
hecho de que en Reunin elegida slo seis poemas pasaran la criba del gusto
del autor, tres de cada una de las secciones: El extranjero, Yorick,
ltima danza, Las bellas palabras, Dioses y Hormiguero.

De forma casi inmediata, el ttulo nos remite al libro homnimo de Albert
Camus, El extranjero, publicado en 1942. Se trata de una coincidencia o de
una filiacin buscada? Por el modo en el que fue naciendo la obra cabe
presuponer que el ttulo no estuvo en la mente del autor hasta la decisin
definitiva de constituir un conjunto independiente, poco antes de la
publicacin de Un mundo dividido. El extranjero debi nacer, en primer
trmino, como poema independiente que dialogaba con el libro de Camus,
pero sin que Delgado esperara constituir un libro. As, el pequeo bloque de
poemas aparecido en 1955 sera como una segunda parte de Formas de la
ausencia, sin ningn tipo de ttulo que hiciese presuponer un futuro poemario
independiente.



Versin de 1955 Versin de 1970
Los dedos cristalinos de la soledad La soledad de cristalinos dedos
acarician los despojos de la brisa. acaricia los despojos de la brisa,
Las vaporosas huellas de la noche vuelca en el da su botn de ausencias,
vuelcan en el da su botn de ausencias. alza en el da imaginados astros
Los rostros perdidos encuentran y los rostros perdidos brillan en
[su pas de nieblas, [su pas de nieblas,
el silencio es claridad, el sueo msicas el silencio es claridad, el sueo msica
y oro esplendoroso la tristeza y oro esplendoroso la tristeza
en el dorso ms leve del olvido. en el aire ms leve del olvido.

El poema central del libro, El extranjero, apenas sufre cambios de relevancia. En la versin de 1970,
Delgado solo pule los versos 16-17. En la edicin original encontramos: Un viento invariable arrastra hacia
el olvido,/ cuya sombra es la muerte, los despojos/ de una vida que me esperaba; en la versin definitiva
podemos leer: Un viento invariable cubre de olvido/ sombra y muerte, los despojos/ de una vida posible que
me esperaba.
203
Hasta 1970, Delgado no se decidi a desgajar este grupo de poemas y
aadirlos a los que an estaban en proceso de correccin y que se confundan
con aquellos que constituan el germen de Destierro por vida. Es ms que
probable, por tanto, que El extranjero fuera tomando entidad con el tiempo,
como parte de un proyecto ms amplio que incluira los primeros poemas de
Destierro por vida. El parentesco temtico, que habla de exilio existencial en
varios planos, permite esta lectura.

Esta larga gestacin debi de correr en paralelo a las lecturas del autor.
Entre ellas resulta fcil que se contaran las obras fundamentales, no slo de
Sartre y Camus, sino presumiblemente del teatro del absurdo, que por
entonces empezaba a estar en boga. El existencialismo, no obstante, no parece
haber entrado en contacto profundo con todo el libro. Slo unos contados
poemas se asientan en la base de esta concepcin filosfica.

El contacto pleno con la filosofa existencialista debi de producirse de
una manera no buscada y progresiva. En el conjunto de la obra de Delgado, El
extranjero se muestra como un paso de transicin hacia otros libros. En este
poemario se anuncia el fatalismo de Destierro por vida, el compromiso
solidario de Das del corazn y la atencin vital, gozosa, hacia lo minsculo,
que preside Parque. El extranjero figura como una primera quiebra en la
formacin tradicional que hasta entonces haba recibido Wshington Delgado.
El dualismo del sujeto entre realidad exterior e interior quedaba
completamente superado por el pensamiento de Heidegger y Sartre. El sujeto
quedaba ahora reducido a un ser-en-s (que viene a identificarse con el cuerpo
humano como objeto cosa) y un ser-para-s (que podramos denominar
204
conciencia
217
). En un mundo regido por la muerte (base esencial del ser y
cimiento del pensamiento de Martin Heidegger), los actos humanos pasan a
manifestarse como impulsos absurdos, carentes de intencionalidad (en
inversin a la teora de la fenomenologa de Husserl). Meursault (El
extranjero) o Roquentin (La nusea) son prototipos de esta existencia
hurfana de sentido que necesita tomar conciencia de la muerte para
trascenderse, bien a travs del compromiso poltico (Sartre) bien a travs de
un humanismo solidario y fraternal (Camus).

En este primer contacto, Delgado recibi del existencialismo slo una
dimensin global y externa. De sus autores principales tom la conciencia del
desarraigo, el sentido de la desorientacin individual, en un mundo regido por
la muerte y la apremiante bsqueda de respuestas ante la ausencia de Dios o
de una trascendencia espiritual. El compromiso humanista llegara ms tarde,
con Das del corazn.

Son los aos, adems, en los que se desarrolla el final del mandato de
Odra. La confusin poltica aportaba poca esperanza de progreso para el Per.
No obstante, de manera estrictamente individual no fue una mala etapa para
Wshington Delgado, que encontraba en el amor de Rosala Garca un apoyo
prolongado en el tiempo. Ello explica la coexistencia del pesimismo
existencial con poemas donde se percibe tmidamente la convivencia feliz de
la pareja.




217
Cf. Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, Barcelona, Altaya, 1993, pgs 15-38, 107-138 y 201-210.
205
b) Estructura y anlisis general

A partir de este nuevo libro los poemas aparecen introducidos por un
ttulo que se aparta de la estructura continua del libro precedente, en el que se
haca visible un recorrido lineal, a modo de un nico y extenso poema. El
poemario se articula en dos partes. Da la impresin de que, una vez ms, la
divisin es ms producto de la produccin cronolgica que de una organicidad
buscada.

Aun as, Delgado dispone un marco global al comienzo de la primera
parte que queda clausurado al final de la segunda. Ello produce una sensacin
de unidad ms aparente que real. El poema que da nombre al libro abre el
conjunto. Es el texto ms amplio y el que sintetiza parte del contenido del
libro. El hombre aparece como un ser arrojado a un espacio que no es el
propio. Definido por Heidegger como un Dasein ( o ser ah) o ms
concretamente como un In-der-Welt-sein (ser-en-el-mundo), el individuo se
halla en el mundo, arrojado en l, abandonado. Es el desterrado de una patria
que no existe y que Delgado trata de vincular histricamente hacia sus races
cuzqueas y las culturas precolombinas. El poeta vive en un destierro plural,
sintindose asimismo extranjero de su desorientada patria peruana y
desterrado de la vida
218
.

A continuacin, Delgado va encaminndose progresivamente hacia el
terreno de la muerte. Cuatro textos inditos anteriores a Un mundo dividido
(Sabidura extremada, Yorick ltima danza, Muerto del mar)

218
Este sentimiento de lejana ante el propio pas es comn a otros peruanos, baste recordar las Prosas
aptridas Julio Ramn Ribeyro, publicadas por primera vez en 1975.
206
suceden a este prtico, buscando un sentido para el fin inexcusable de la vida.
La muerte se nos aparece como raz y nica certeza de la existencia humana,
que abre las puertas a una forma de vida autntica y consciente. El destino
ltimo del hombre acta como fuerza liberadora de lo inautntico, que
Heidegger cifraba en el mundo (seres vicarios, seres-para-otro) y en el Mitsein
(ser-con-los-semejantes). La angustia existencial se erige como la puerta hacia
una vida plena que asume su responsabilidad ante la Nada. Por eso, tanto en
Sabidura extremada como en Yorick, el poeta busca en la muerte algn
tipo de enseanza. En el primero de ellos, Delgado se inviste del lenguaje
oracular, proftico, del sabio que regresa desde el territorio de las sombras.
Yorick, como el ttulo indica, remite a Shakespeare, a los restos del bufn
que hacen reflexionar al protagonista de Hamlet. En la primera escena del acto
quinto, Hamlet, en compaa de su fiel Horacio, dialoga con uno de los
sepultureros. Estos aparecen en forma de clowns, rebajando toda grandeza al
ttrico escenario que los rodea con su humor. El protagonista desempea en el
dilogo un contrapunto triste y desgarrado:

CLOWN 1. - [] Aqu tenis una calavera (cogindola del suelo.) Esta
calavera ha estado metida en tierra veintitrs aos.
HAMLET. De quin era?
CLOWN 1. - De un mentecato hideputa. De quin dirais?
HAMLET. - Qu s yo?
CLOWN 1. - Mala peste le confunda! Loco tunante! Un da me tir por
la cabeza una botella de vino del Rin. Pues, seor, esta misma calavera
que aqu veis es de Yorick, el bufn del rey.
[] HAMLET.- Deja que la vea. (Coge la calavera.) Ay, pobre Yorick!
Yo le conoc, Horacio: era un hombre de una gracia infinita y de una
fantasa portentosa. Mil veces me llev a cuestas, y ahora, qu horror
207
siento al recordarlo!, a su vista se me revuelve el estmago. Aqu pendan
aquellos labios que yo he besado no s cuantas veces. Qu se hicieron tus
chanzas, tus piruetas, tus canciones, tus rasgos de buen humor, que hacan
prorrumpir en una carcajada a toda la mesa? Nada, ni un solo chiste
siquiera para burlarte de tu propia mueca? Qu haces ah con la boca
abierta? Vete ahora al tocador de mi dama, y dile que, aunque se ponga el
grueso de un dedo de afeite, ha de venir forzosamente a esta linda figura.
Prueba de hacerla rer con eso.
219


Como pondera Jorge Luis Borges
220
, pocas veces un personaje ajeno a las
dramatis personae como Yorick cobr tanta relevancia. Shakespeare, de
forma magistral, ofrece un breve etopeya del personaje. Capaz de lanzar en
una presumible noche de farra una botella al esperpntico sepulturero, tambin
era un ser de humansima ternura. El recuerdo infantil de Hamlet otorga una
poderosa carga emotiva al encuentro con sus restos. Recogiendo los tpicos
sobre la fugacidad de la vida (ubi sunt, colligo virgo rosas, incluidos),
Shakespeare trasciende los lugares comunes de una manera voluntariamente
chirriante y, tan slo en apariencia, prosaica. Se trata de uno de los contados
fragmentos que prescinden del verso y es muy significativo que as sea.

Esta sntesis entre el drama real de la vida y su absurda parodia
establecen un puente hacia la concepcin existencialista de autores como
Camus, cuyo influjo preside El extranjero. El autor argelino siempre
manifest su creencia en la dignidad humana como forma de redencin.
Wshington Delgado comparte esta idea. Su poema glosa la escena desde un

219
William Shakespeare, Teatro. Poesa. Prlogo de Jorge Luis Borges, traduccin de Luis Astrana
Marn y Manuel Mujica Lanez, Barcelona, Crculo de Lectores, 1981, pgs. 147-148.
220
Yorick, cuya vida est limitada a unas pocas lneas y cuyo fin es justificar una calavera, no es
menos perdurable que Ofelia, Prlogo, Ibidem, pg. 18.
208
punto de vista distanciado, que pretende reestablecer la nobleza tanto de
Yorick como del propio Hamlet. En ningn caso se trata de una mirada
neutral, sino de una compasiva, sosegada y melanclica forma de contemplar
la muerte. El poeta proyecta sobre ambos personajes (el loco y el bufn) la
propia efigie del poeta a una y otra orilla de la existencia. Tal es su
convencimiento: slo un prncipe demente puede restaurar la belleza perdida.
Y Delgado no deja de ser un nuevo Hamlet:

Los pulidos huesos que el tiempo no conmueve
en su blancura yacen
esperando al demente memorable
que descubra en su laberinto de perfiles
una vieja enseanza.

El silencio perdurable son y la hermosura
de un acabado imperio.
221


ltima danza fusiona diversas lecturas en las que se mezclan un
vitalismo trgico, la tradicin medieval de las Danzas de la muerte y un
mensaje socialmente subversivo. De nuevo Delgado vuelve a desplazarse atrs
en el tiempo, a un entorno cortesano y frvolo para animarnos a bailar con la
muerte. Se trata de uno de los poemas (con justicia) ms famosos del autor:

Ven a danzar aunque la hora
sea precisamente inapropiada.
Ven a danzar y que ardan las ventanas
de este dorado imperio.


221
Pg. 54.
209
Que ardan las alcobas, los salones,
los delicados muebles del palacio,
las damas, las doncellas y los pajes
de soada belleza.
222


Muerto del mar cierra esta seccin dedicada al papel central de la
muerte en la existencia humana. Es probablemente el poema ms crptico del
libro.

Vivo en lo que siempre vive:
el rbol, el gusano, la estrella.

Soy el muerto del mar:
mi muerte no da una flor sobre la tierra.

Por las aguas se extiende:
cada minuto alguien
en ella bebe o se mira en ella.
223


Una gran paradoja provoca la confusin del lector entre la primera y
segunda estrofa. Al comienzo, el poeta (en una voz que parece la suya) da pie
a una confianza en una trascendencia material que abarca desde lo ms
elevado (la estrella), a lo ms bajo (el gusano), pasando por una dimensin
intermedia, terrestre (el rbol), que es donde se desarrolla la vida humana.
Esta forma de pantesmo es rechazada por la segunda estrofa. Aparece la
figura del muerto del mar (supuesto ahogado) que habla de su muerte de una
equvoca manera. Al perecer en el agua deja de ser til a la tierra, pues su

222
Pg. 55.
223
Pg. 56.
210
cuerpo descompuesto no puede servir de humus para continuar el ciclo natural
de la vida, representado en la flor. Si interpretamos la tercera estrofa como una
continuacin de la anterior, entenderamos que ese ahogado contamina adems
las aguas en las que se hunde sin remedio. Su triste suerte resulta a la postre
indiferente, ya que a cada minuto alguien las bebe o se refleja en ellas, como
un Narciso ausente que correr quiz la misma suerte del muerto del mar. La
muerte intil del poeta simboliza entonces la tragedia humana.

La esperanza impregnada de nostalgia y el amor son los ejes en los que se
mueven los diez poemas restantes de la primera parte del poemario. En ellos
no se hace patente el pensamiento existencialista. Son los poemas que
aparecieron en la primera edicin de Formas de la ausencia y que suponan
una apertura de lo sentimental hacia nuevos (y por entonces imprecisos)
territorios. Este bloque conforma un mundo an presidido por el idealismo, en
el que tienen capital importancia el amor y el ensueo, pero de una manera
mucho ms distanciada y menos melanclica, que en el libro anterior del
poeta.

Existe un claro deseo de vivir en la esperanza y los placeres. Los ttulos
son significativos. En Fervor, a pesar de la nostalgia del pasado el poeta
invoca la permanencia de las ilusiones depositadas en el amor. Dioniso
apela al sabor de la experiencia y a la fortaleza que conlleva la confianza en
una nueva resurreccin. No en vano, Baco (o Dioniso) fue un dios ligado al
mundo natural que muere y renace, y a la exaltacin de la vida.

El olvido alienta los poemas Ruinas y El da, en franca
contraposicin a la fe en lo posible de poemas como El silencio o
Esperanza secreta. Anunciacin de la dicha, Primavera del olvido,
211
Plenitud y Fecundidad de la muerte fusionan curiosamente la disolucin
de los sueos del pasado con la riqueza de la espera. El silencio pasa a tener
una inesperada connotacin positiva al significar el espacio posible de la
belleza (simbolizada por la msica). El aroma del pasado no ha sido perdido
mientras que una luz nueva enriquece los ojos. Ajeno a toda hojarasca, el
vaco instaura la esperanza en una vida sin ensoaciones, plena de realidad.

El sueo ha perdido su msica,
sus atractivos frutos,
su valiosa hojarasca.
Y la dicha tiene un rostro sencillo,
un refugio inesperado en el silencio.
(Anunciacin de la dicha)
224


Es perceptible la conexin con Formas de la ausencia. Si en aquel libro,
lo ausente, lo vaco, representaba lo perdido en un pasado sin retorno, ahora
estos poemas de El extranjero suponen una esperanza en el futuro. Esta
actitud choca frontalmente con el mensaje existencialista de los poemas
inaugurales dedicados a la muerte y los de la segunda seccin de este libro, en
los que el poeta, sin su antigua esperanza, se vuelca sobre la belleza como una
forma de redencin posible. A la fe exttica en la quietud sucede la confianza
en el ro que fluye.

La segunda parte de El extranjero se abre con varios textos relativos a la
creacin literaria, a su utilidad y trascendencia (Las bellas palabras, El
rbol, la poesa). En un mundo inestable es imprescindible que las palabras
sepan adaptarse al cambio y formen parte de una base inalterable.

224
Pg. 63.
212

Las bellas palabras en el da
son bellas palabras en la noche
pues la belleza fluye y cambia
segn las horas, segn las estaciones.

Y el hombre sabio jams busca
el tiempo inmvil
ni la flor inmvil. Pero ama
el ro que fluye y persevera.

El hombre sabio desconfa
de toda quieta eternidad.
Desconfa y ama
las palabras bellas en el da,
las bellas palabras en la noche.
(Las bellas palabras)
225


Resultan evidentes los ecos de la filosofa de Herclito, que ya no
abandonarn la obra de Wshington Delgado. En el poema se sintetiza un
cambio en la actitud vital del poeta, una aproximacin creciente hacia lo real
que acaba desembocando en un compromiso social y humano hacia todo
cuanto le rodea.

Tambin se percibe el influjo del pensamiento senequista. El deseo de
sabidura en un mundo efmero trae reminiscencias de libros como De la
brevedad de la vida del filsofo cordobs. Autores como Pierre Grimal o
Mara Zambrano haban devuelto a la escena cultural del medio siglo la

225
Pg. 67.
213
actualidad de su mensaje
226
, que adems tena la ventaja de encajar en la
espiritualidad cristiana. El carcter del poeta peruano se ajustaba como un
guante a la sobriedad serena y sabia de Sneca, que permanecera en el futuro
como una constante en momentos de especial confusin personal.

En su otro texto metapotico, El rbol, la poesa, Delgado dialoga con
la potica creacionista de Vicente Huidobro. En los versos finales de su
poema Arte Potica
227
el padre del Creacionismo dejaba su consigna
revolucionaria: No cantis el rbol, oh poetas!,/ hacedlo florecer en el
poema. Ahora Delgado (tras hacer una equivalencia entre belleza y rbol)
invoca la presencia del rayo, de la catstrofe para iniciar la siembra de un
rbol nuevo, de una belleza renovada que acompae los tiempos oscuros que
han sobrevenido.

La belleza vive y muere
como si fuera un rbol.

No miremos sus hmedas
hojas tempranas. No admiremos
la tenacidad de sus races
ni la luz de sus ptalos.
Esperemos el rayo,
el vendaval, el hacha
para sembrar un nuevo rbol.
(El rbol, la poesa)
228


226
Pierre Grimal, Sneca, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1950; Mara Zambrano, El
pensamiento vivo de Sneca, Buenos Aires, Editorial Losada, 1944.
227
Vicente Huidobro, Obra potica, ed. crt. de Cedomil Goic, Madrid, Fondo de Cultura Econmica,
Coleccin Archivos, 2003, pg. 391.
228
Pg. 68.
214

El cuerpo central de esta segunda parte de El extranjero est constituido
por nueve composiciones. En ellas, el yo potico se mueve entre dos polos:
entre una resignada tristeza (Materia triste, Oscura flor) y una bsqueda
de la efmera belleza (pice de la hermosura) que en algo recuerda al
acorde cernudiano y a la poesa contemplativa de Tagore, como en, por
ejemplo, Da y noche. En el poema se observa una negacin del
pensamiento en favor de los sentidos (aqu destaca el sentido de la vista):

El da resplandece. No pienso
que ha de durar eternamente.
No pienso que pronto acabar.
Es el da: yo miro
el mar, el ro, la montaa.
Cuando llegue la noche
mirar las estrellas.
229


Existe un voluntario deseo de no pensar en la caducidad de la vida, para
contemplar las estrellas y disfrutar del instante. En Materia triste el agua que
todo lo abarca impregna el universo con la tristeza que le confiere el poeta.
Oscura flor (la luna, el horizonte?), anuncia con sus cambios el paso del
tiempo y la vecindad de la muerte.

Si en la parte primera apareca Yorick, en la segunda se desliza la
presencia de Ofelia. En Muerta en el sueo, la imagen del cadver de la
joven flotando en las aguas, permite conectar el texto con dos poemas
precedentes: el dedicado al bufn shakespeariano y Muerto del mar. Aqu,

229
Pg. 69.
215
el poeta cuzqueo no trata de realizar una lectura trascendente, sino que trata
de describir la belleza yerta de la doncella exnime (como en el famoso
prerrafaelita de John Everett Millais).

Tocada por su boca
la brisa imaginada se detiene,
cae el tiempo donde mora su silencio,
se derraman sus labios invadidos
por la belleza exacta de lo muerto
para siempre.
230


Lo mudable vertebra esta seccin central, manteniendo el recuerdo de
Herclito, presente en el poema Las bellas palabras. Resulta significativo
que los trminos ms repetidos sean ahora amor e instante. El poeta
decide cantar la sencilla belleza; tiende su odo a las formas ms pequeas de
la vida, a esos dioses sencillos (Dioses) que representan el milagro de la
naturaleza y en los que ve reflejado su pasin correspondida con Rosala
Garca. En el poema Hormiguero todo se hace espejo del amor:

Ven a mirar
el hormiguero:
en este mundo breve
tambin te amo.
231


Delgado manifiesta en estos poemas su predileccin por los insectos
(como har en su ltimo libro, Cun impunemente se est uno muerto).
Moscas, hormigas, mariposas, constituyen un ejemplo de perfeccin en lo
pequeo. Esta atencin hacia lo menudo podra relacionarse con poemas de

230
Pg. 73.
231
Pg. 76.
216
Gabriela Mistral o libros como Odas elementales de Pablo Neruda, en donde
lo humilde y cotidiano es exaltado por el poeta.

Su poema Mosca presenta claras resonancias machadianas. En el
captulo Humorismos, fantasas y apuntes, perteneciente a Soledades,
destacaba la ternura risuea del poema Las moscas. En Machado se trata de
una presencia plural (sin ningn tipo de idealismo y s con una notable carga
amable) que reviste la realidad cotidiana con una vaga nostalgia evocadora. En
Delgado, la mosca, singular, aparece desprovista de realismo, conducida a un
espacio hiperblico y humanizado donde el zumbido se convierte en msica,
las patas en pies y su vuelo en caricias que atraviesan/ el corazn del aire.
Se trata de un ser divino que participa de la excelencia del cosmos.

El gozo contemplativo nos devuelve al origen de nuestro recorrido
potico. Delgado, finalmente, retoma el tema del destierro. Los dos poemas
finales (Patria e Hijo) vuelven de una manera abierta a plantear la
polisemia de su exilio. El poeta ha quedado hurfano en un doble plano: con
respecto a sus antepasados peruanos y su provisoria condicin existencial. En
Patria, el poeta pregunta: Donde duermen mis padres/ est mi patria?
232
.
El autor no slo se interroga sobre su vinculacin con la tierra que le vio
nacer, sino sobre si su verdadera patria lo condena al pesimismo y la muerte.
El sentimiento de orfandad alcanza su plenitud en Hijo. El poeta, al modo
de Vallejo, reconoce su dolor pero es incapaz de discernir su origen. Se
reconoce como hijo de algo, de alguien, pero no puede saber ni recordar de
qu, de quin. Es slo descendencia de lo que cae, de la lluvia; o de lo etreo,
del aire. Nada ms.

232
Pg. 78.
217
c) Mtrica

Desde el punto de vista mtrico se perciben algunos cambios con respecto
a Formas de la ausencia. El esquema porcentual nos ayuda a comprenderlos.

Nm. de slabas Primera parte Segunda parte Total
3 - 2 1,25% 2 0,59%
4 2 1,12% 14 8,75% 16 4,73%
5 5 2,80% 31 19,37% 36 10,65%
6 2 1,12% 8 5% 10 2,95%
7 35 19,66% 57 35,62% 92 27,21%
8 8 4,49% 12 7,5% 20 5,91%
9 15 8,42% 14 8,75% 29 8,57%
10 19 10,67% 13 8,12% 32 9,46%
11 30 16,85 % 8 5% 38 11,24%
12 15 8,42% 1 0,62% 16 4,73%
13 11 6,17% - 11 3,25%
14 18 10,11% - 18 5,32%
15 10 5,61% - 10 2,95%
16 5 2,80% - 5 1,42%
17 2 1,12% - 2 0,59%
18 1 0,56% - 1 0,29%

Aun cuando sigue primando el heptaslabo en general, es perceptible la
mayor heterogeneidad de metros y la falta de un patrn estable. Aunque puede
vislumbrarse cierta tendencia hacia la silva impar, son tan notables las
excepciones que parece inviable tratar de sistematizar una forma mtrica
preponderante. De nuevo, entre la primera y segunda parte se observan
registros mtricos distintos. Mientras que en la primera dominan los
218
heptaslabos (19%) y endecaslabos (16%), en la segunda vuelven a cobrar
protagonismo heptaslabos (35%) y, en este caso, los pentaslabos (19%),
precisamente como suceda en el libro anterior. A pesar de que sigue
dominando el verso de siete slabas, el porcentaje es considerablemente ms
bajo que en el poemario precedente (27% en El extranjero, frente al 40% de
Formas de la ausencia). La oscilacin mtrica tambin flucta de una parte a
otra. En la primera seccin el verso oscila entre las cuatro y dieciocho slabas;
en la segunda, el recorrido es mucho ms corto: entre las tres y doce slabas.

El extranjero ocupa en este poemario el lugar de referencia de la
Elega dedicada a Salinas dentro de Formas de Ausencia. La singularidad de
ambos textos se hace visible tambin a travs de la mtrica, siendo los poemas
ms extensos de los respectivos poemarios (en cuanto a nmero de versos) los
que presentan una mayor cantidad silbica.

La rima ha quedado completamente desplazada del poemario. Slo el
poema Muerto del mar se emplea la asonancia en los versos pares. El
encabalgamiento resulta menos frecuente en este nuevo libro. En algunos
casos sirve para subrayar ciertos trminos. Por ejemplo:

Busco, busco en vano
un pas sumergido en las sombras
una mansin abandonada, un cadver
rodeado por la noche, el reposo
de unos amantes evadidos.
(El extranjero)
233



233
Pg. 51. El subrayado es mo.
219
El da resplandece. No pienso
que ha de durar eternamente.
No pienso que pronto acabar.
Es el da: yo miro
el mar, el ro, la montaa.
(Da y noche)
234


La primera parte acusa una abundancia de esticomitia que confiere a los
poemas un mayor tono sentencioso. La segunda, ms descriptiva y de trazo
ms suelto, regresa al encabalgamiento. Ello se hace visible en poemas como:
Materia triste, El amor o Hormiguero. En ellos, significativamente
vuelve a dominar el heptaslabo, como vestigio de su primer poemario.

d) Recursos estilsticos

En este nuevo libro, Wshington Delgado se despoja de muchos de sus
artificios precedentes. Se hace ms desnudo y directo, aunque tambin ms
elusivo en poemas concretos. La primera persona slo se utiliza, tmidamente,
en algunos poemas. En tales textos, el yo del autor aparece al final como
refutacin de la opinin ajena. Hay una constante invitacin al t (Ven a
danzar aunque la hora/ sea precisamente inapropiada, en ltima danza) y
un deseo de abrirse a la pluralidad. Estamos en el trnsito hacia Das del
corazn, donde Wshington Delgado, al modo de Vicente Aleixandre en
Historia del corazn, apelaba a la fusin del poeta con la masa social a la que
pertenece. A partir de ahora el nosotros ser frecuente en su poesa.


234
Pg. 69. El subrayado es mo.
220
Al mismo tiempo, el yo potico emplea diversos disfraces y
enmascaramientos que ocultan su verdadero rostro. Junto con la proyeccin en
personajes mticos (Dioniso), Delgado acude al empleo de smbolos.
Elementos del libro anterior (el rbol, la estrella, el ro, la msica, el silencio)
vuelven a aparecer, pero con una mayor complejidad significativa de signo
existencial.

En torno al tiempo y la muerte se abre un amplio campo semntico que
abarca edades diversas (ancianos, doncellas, infancia, niez) y todo
un abanico de trminos funerarios (sombra, cadver, huesos, yacen,
lgubres, morir, muertos, etc.). El deseo de lo perdurable convive con
el goce del instante. Ello explica isotopas referidas a la caducidad o a la
inmortalidad.

La metfora vuelve a ser la figura ms empleada, junto con el smbolo.
Sus metforas suelen referirse a trminos de valor simblico tradicional que
son a la vez palabras comunes (agua, fuego, flor, primavera,
sombra, bosque, etctera) enriquecidas por la cosmovisin del autor. El
lxico metafrico aparece frecuentemente personificado o cosificado. As, la
soledad se nos describe con cristalinos dedos, en el poema Primavera del
olvido; o se nos habla de la tristeza a travs del curso del agua, en Materia
triste.

Por su especial relevancia en la evolucin del autor, cabe destacar el
empleo de figuras de posicin, en concreto del hiprbaton. En Formas de la
ausencia la tendencia al nominalismo era clara. A partir de El extranjero,
Delgado toma como punto de referencia el orden sintctico latino, situando el
221
verbo con frecuencia al final de cada proposicin incluso ante un nexo
copulativo: El silencio perdurable son y la hermosura/ de un acabado
imperio (en Yorick). La sensacin resultante es de una cierta distancia
atemporal, que remite a una sabidura ancestral.

Este recurso al extraamiento afecta a los nexos, produciendo en algn
caso ilaciones chirriantes: Hay flores cuyo aroma es la muerte de los
muertos,/ insectos de oro cuyo alimento es la tristeza/ y la ruina de los das
florece en el olvido. Este enlace copulativo resulta chocante junto a la
proposiciones yuxtapuestas anteriores.

En otras ocasiones, no son los verbos sino los complementos
(modificadores del ncleo en el sintagma) los que presentan una alteracin
sintctica enftica.

Las manos de los muertos vi
por la sombra cubiertas
de vrgenes edades.
(Sabidura extremada)
235


Fue apenas un instante
por sombra, olvido y muerte
vigilado.
(pice de la hermosura)
236


Siguiendo el orden habitual, el ejemplo primero se construira: [Yo] vi
las manos de los muertos/ cubiertas por la sombra/ de vrgenes edades. La

235
Pg. 53.
236
Pg. 72.
222
alteracin manifiesta una voluntad por parecer ante el lector como pretrito y
lejano. En el segundo ejemplo el orden, aunque ms prosaico, sera: Fue un
instante/ apenas vigilado/ por sombra, olvido y muerte.

Este lenguaje ligeramente barroco va adelgazndose hacia el final del
libro, derivando en la sencillez de poemas como El amor o Hormiguero,
donde un tono coloquial, cercano, deja de manifiesto una nueva actitud vital.
En ellos, empero, an se hace visible la manipulacin sintctica; valgan como
ejemplo estos versos, donde el verbo aparece al final de la proposicin
subordinada: [] Observa/ qu minsculo ademn/ la vida ensaya
237
.

Con objeto de distribuir las enumeraciones, Delgado tambin recurre a
estructuras paralelsticas. El paralelismo puede observarse dentro de un verso
(bimembracin: y mi esperanza busca una palabra, el nombre/ de una ciudad
antigua, de una calle pequea en El extranjero) o entre versos distintos
(Las bellas palabras en el da/ son bellas palabras en la noche, en Las bellas
palabras; Palabra por palabra/ cabello por cabello/ sueo por sueo/ yo no
conozco/ cielo ninguno, en el poema Hijo).

Existe algn ejemplo aislado de quiasmo: Call mi corazn/ y mi alma
calla (en Sabidura extremada). Cabe sealar que el cambio de orden ms
frecuente suele afectar a la estructura sustantivo adjetivo: Oscura flor/ en el
silencio crece/ [] Por el aire crece/ la flor oscura (en Oscura flor);
Desconfa y ama/ las palabras bellas en el da/ las bellas palabras en la
noche (en Las bellas palabras).


237
Pg. 76.
223
Las figuras de repeticin son menos relevantes que en el libro anterior,
pero siguen teniendo un peso especfico. En algunos poemas existe un
leitmotiv que funciona a modo letana, como en El extranjero. En l, el autor
repite una y otra la misma clusula (Pregunto por mi patria), con su variante
amplificada (Pregunto por mi patria y mi niez).

Las anforas escasean, registrndose principalmente al comienzo de
determinados poemas: ltima danza, Fervor, Ruinas. En Materia
triste la anfora supone una invocacin a la tristeza. En Mosca sirve para
establecer una estructura circular al comienzo y al final del texto (Pies
divinos/ de la mosca/ [] con que frota la mosca/ sus pies divinos). Por
ltimo, en Hijo, el empleo de la anfora ayuda a ir deteniendo el ritmo del
poema, apagndolo hasta cerrarlo:

Hijo soy de la lluvia
sin fuego amigo,
sin madre tierra.
Hijo soy de los aires
y nada es mo.
Hijo soy
No recuerdo.
238


La repeticin de los trminos a veces toma una disposicin concatenada,
que incide en un elemento destacado del verso. Existen contados ejemplos:
El silencio donde vive siempre./ Siempre el amor, siempre la dormida
esperanza (en Fervor); [] y mi boca call./ Call mi corazn/ y mi alma
calla (en Sabidura extremada).

238
Pg. 79.
224
Aun no siendo abundante, la derivatio nos proporciona algunas claves del
libro. Dos races presiden el conjunto: una nos conduce al campo lxico de la
muerte con todas sus variantes (morir, inmortal, etctera) y otro al de los
trminos padre y patria. Son las dos obsesiones del poeta en su segundo
libro: encontrar una salida para el final de la vida y una justificacin de sus
orgenes (a travs de la reflexin patritica y existencial). Sus preguntas son
las clsicas de la filosofa: qu somos, a dnde vamos y de donde venimos.

Las figuras lgicas carecen de la relevancia que poseen en Formas de la
ausencia. Delgado renuncia al recurso sistemtico de la paradoja. No obstante,
esta figura preside, ya desde el ttulo, poemas como Primavera del olvido o
Fecundidad de la muerte. En ambos textos, elementos presumiblemente
negativos actan como fuerzas redentoras de la vida humana:

Miraremos los rostros de los muertos
y en el fondo de la muerte hallaremos la dicha.
(Fecundidad de la muerte)
239


La soledad de cristalinos dedos
[] vuelca en el da su botn de ausencias, []
el silencio es claridad, el sueo msica
y oro esplendoroso la tristeza.
(Primavera del olvido)
240






239
Pg. 66.
240
Pg. 64.
225
e) Destierro y existencialismo

A lo largo del anlisis he ido sealando multitud de temas e influencias.
El propio orden del libro impide el establecimiento de un hilo argumental.

Parece evidente que el pensamiento existencialista es slo un aspecto de
las reflexiones de Delgado. No pretende ser El extranjero un poemario
nicamente regido por una lectura existencial, ni parece que el poeta tuviera
un conocimiento profundo de dicha filosofa ( al menos el poemario no lo
refleja, a mi juicio, de este modo). El rasgo que lo aproxima a autores como
Heidegger, Sartre o Camus es la posicin fundamental de la muerte como
lmite y medio para entender la vida humana y la admisin del irremediable
fin de la existencia, sin trascendencia espiritual posible.

Las reflexiones sobre la muerte parecen estar asociadas tambin a unos
modelos clsicos: Herclito y Sneca. Del filsofo de Siracusa toma la idea
central del devenir (panta rei) y la imagen del fuego como elemento
primigenio y liberador. Algunas estrofas son significativas:

[] pues la belleza fluye y cambia
segn las horas, segn las estaciones.
Y el hombre sabio jams busca
el tiempo inmvil
ni la flor inmvil. Pero ama
el ro que fluye y persevera.

El hombre sabio desconfa
de toda quieta eternidad.
(Las bellas palabras)
241


241
Pg. 67.
Comentario: Referir en algn
momento o nota aspectos de
Husserl, Heidegger, Kierkegard y
Sartre.
226

Amo a los dioses sencillos:
el viento amarillo del verano,
el verde viento de la primavera
y las iluminadas mariposas
que al fuego vuelan
y en el fuego mueren.
(Dioses)
242


El estoicismo, partiendo de la brevedad de la vida, hara suyas muchas de
las premisas de Herclito
243
sobre el devenir y el papel fundamental del fuego.
A tales nociones aada una concepcin de la existencia en la que la divinidad
y el mundo aparecan identificadas. Wshington Delgado parece muy
influenciado por esta concepcin del ser, explicada por Julin Maras en su
Historia de la Filosofa:

Dios y el mundo aparecen identificados en el estoicismo: Dios es rector
del mundo, pero a su vez es sustancia, y el mundo entero es la sustancia de
Dios. La naturaleza, regida por un principio que es razn, se identifica con la
Divinidad. El principio divino liga todas las cosas mediante una ley,
identificada con la razn universal, y este encadenamiento inexorable es el

242
Pg. 75. La imagen de la mariposa quemada por el fuego posee una larga tradicin literaria, siendo
frecuente en el Barroco para expresar la caducidad de la vida.
243
La fsica estoica es materialista o, mejor an, corporalista. Admite dos principios activos, lo activo
y lo pasivo, es decir, la materia y la razn que reside en ella, a la cual llaman dios. Este principio corporal y se
mezcla a la materia como un fluido generador o razn seminal (ooc otcpuotikoc). Aparte de los dos
principios, se distinguen los cuatro elementos: fuego, agua, aire, tierra. Sin embargo, el principio activo se
identifica con el fuego, siguiendo, la inspiracin de Herclito: la naturaleza est concebida segn el modo del
arte (tc;vn), y por esto se llama al fuego artfice (tup tc;vikov). El mundo se repite de un modo cclico;
cuando los astros alcanzan de nuevo sus posiciones originarias, se cumple un gran ao y sobreviene una
conflagracin del mundo, que vuelve al fuego primordial para repetir de nuevo el ciclo: esta doctrina es un
claro antecedente de la del eterno retorno de Nietzsche (en Julin Maras, Historia de la Filosofa, Madrid,
Editorial Revista de Occidente, 1966, pg. 88).
227
destino o el hado (). Esto hace posible la adivinacin y de esta
doctrina se desprende un determinismo
244
.

De este modo se explica el paso hacia una visin inmanente de Dios, casi
pantesta, que el poeta puede cifrar en lo apenas tangible. Ello se hace patente
en su poema Dioses
245
.

Amo a los pequeos dioses
que no tienen nombre ni patria
ni estatura.

Amo a los dioses oscuros
que viven solo un da.

Amo a los dioses sencillos:
el viento amarillo del verano,
el verde viento de la primavera
y las iluminadas mariposas
que al fuego vuelan
y en el fuego mueren.

Tambin explica algunas referencias del poeta a formas de adivinacin,
como en el poema Sabidura extremada, donde puede leerse la prctica del
tarot y del horscopo:

Mi sabidura levantada
en sueos y caminos
de naipes o planetas

244
Ibidem, pgs. 88-89.
245
Pg. 75.
228
se abri tambin
para morir.
246


Esta cosmovisin se aade a una doctrina tica en el estoicismo. El sabio
ha de procurar un doble objetivo: en primer lugar ha de bastarse a s mismo y
en segundo lugar, ha de amoldarse al destino (al devenir y a su providencia).
Siendo intil toda resistencia, el sabio debe aceptar con enorme fortaleza de
nimo cualquier tipo de sucesos exteriores, incluso dolores y males. En este
punto, Delgado, acometido por la angustia existencial, opta por una actitud
contemplativa, visible en poemas como Da y noche.

Todos estos ingredientes afectan a la filosofa profunda del libro. No
obstante, es en el texto inicial donde queda de manifiesto el punto de origen de
su desorientacin vital. El autor inicia su potica del exilio, que prosigue en
Destierro por vida y que, de algn modo, engloba Un mundo dividido. El
poeta permanece ajeno a dos patrias fundamentales: es un desterrado de la
vida, de Dios y de su propia infancia, y simultneamente es un desterrado de
su propio pueblo por su condicin cultural y de poeta. Es un hurfano que
interroga por un padre que no existe. Esta pregunta inquisitiva sobre el origen
enlaza profundamente con el dilema de la identidad americana que Delgado
enriquece con valores intrnsecamente personales.

En el poema El extranjero el poeta busca desesperadamente cualquier
tipo de patria: la patria social que lo integra en la historia de su pueblo, la
patria individual de su alegra (confinada a la niez y al amor perdido) y la
patria de la vida que trasciende la muerte. Se trata de una texto elegaco, un

246
Pg. 53.
229
canto profundamente abatido sobre la vida posible que me esperaba. El
poeta vive en la soledad ms absoluta, sin albergar otra certeza que la muerte:

Soy el olvidado habitante de una patria perdida,
abandon sin tocarla una niez dichosa
y ningn da me dir el secreto
que a veces ilumina la miseria de los hombres. []

Si toda esperanza surge del pasado
nada en verdad poseo, y sin embargo
pregunto por mi patria y mi niez,
por los das que he vivido y la alegra.
mas nadie me conoce
y yo nada conozco sino la muerte
247
.

Sin embargo, a pesar de la resonancia de Camus en el texto preliminar y
en el ttulo del poemario, el poeta parece ms preocupado por la falta de
trascendencia emocional (hacia una colectividad, hacia una pareja) que por el
hecho del vaco existencial, que s ir tomando protagonismo en los poemas
que preludian Destierro por vida.






247
Pg. 52.
230

5.3 DAS DEL CORAZN


a) Gnesis del poemario

A partir de 1955, Wshington Delgado se dedica al proyecto de
publicacin de su segundo libro. Formas de la ausencia (1955) haba
aglutinado una primera serie de poemas inspirados en Pedro Salinas con
algunos textos que avanzaban El extranjero (que como libro independiente
todava era absolutamente indito). Su segundo poemario impreso como tal
ser, por tanto, Das del corazn.

Delgado haba obtenido el Premio Jos Santos Chocano de Poesa en
1953 y deseaba consolidar su fama como poeta. En 1955, haba contrado
matrimonio con Rosala Garca y emprenda una larga estancia de tres aos en
Espaa, adonde le llegaban continuamente cartas de su esposa. Durante esta
temporada fuera de su pas emprende la redaccin de dos poemarios: Das del
corazn (1955-1956
248
) y Cancin espaola (1956-1960). A un lado, rene
textos de temtica variada donde destacan el impulso amoroso y el
compromiso humano; al otro, deja los poemas de factura neotradicionalista,
claramente influenciados por el romancero y el neopopularismo de Alberti y
Lorca.

Das del corazn aparece publicado en 1957 en una editorial limea de
corta tirada, denominada Cuadernos de Composicin. El poeta an no ha

248
Tomo el lapso temporal citado en Reunin elegida (1988), aunque en Un mundo dividido apareca
un marco ms amplio: 1955-1958, que resultaba contradictorio con el ao de publicacin, 1957. La
publicacin en 1953 del poema Adhesin (ms tarde Adhesin a la poesa), no obstante, en la revista Mar
del Sur permitira una anticipacin de ese lapso creativo.
231
concluido su estancia en Europa. Se traslada por unos meses a Francia y desde
all (siguiendo los pasos de Vallejo) emprende un viaje hacia la Unin
Sovitica, lo que revela su incipiente compromiso poltico, declarado
abiertamente aos ms tarde. Durante estos aos, vive de una manera
completamente bohemia, frecuentando cafs y tertulias, estudiando poco y
consagrndose a la lectura de autores espaoles. Pablo Guevara (que vena
becado para estudiar cine) ser el compaero de muchas de las aventuras de
Delgado.

Para el poeta cuzqueo existe un vnculo indisoluble entre los poemas de
Das del corazn (junto con los primeros de Cancin espaola) y su estancia
madrilea. Son fruto de un amplio parntesis fuera de su pas, que no volver
a producirse con tal intensidad de nuevo en su vida. Son los aos gozosos de
la juventud plena, del amor en pareja: la felicidad descubierta junto a Rosala
se abre generosamente al mundo, participa de l, no se encierra, sino que
busca un rostro social para extender su alegra. Por estos motivos biogrficos,
o en razn de la indudable calidad de sus poemas, Das del corazn ser el
libro preferido por Wshington Delgado. La seleccin que hace aos ms
tarde para Reunin elegida lo confirma, siendo el poemario mejor
representado de toda su trayectoria (con dieciocho poemas).

A raz de su retorno al Per en 1958, Delgado proseguir con la
preparacin de Cancin espaola, ensombreciendo el tono de los poemas
escritos ya en Lima, ante el contacto con la realidad peruana. La amarga
situacin de su pas dar al traste con todo el optimismo vital que acarreaba.


232
b) Estructura y anlisis general

El poemario vuelve a constar de dos partes bien diferenciadas. La primera
consta de dieciocho poemas, mientras que la segunda queda constituida por
doce. Tomamos la edicin de Un mundo divido (1970) como definitiva,
aunque recogiendo una variante: el cambio de ttulo de uno de los poemas
249

en Reunin elegida (1988).

Cada una de las secciones presenta una tonalidad distinta. Los poemas de
la primera parte poseen un exaltado vitalismo. Amor y fuego aparecen como
los smbolos de un mundo posible donde queda completamente desterrada la
tristeza. Se trata de una actitud que busca en la alegra de vivir, en la pasin,
en la lucha, una manera de gozar del presente y sembrar un futuro. Sin hacerse
explcita la dimensin ideolgica, parece evidente un trasfondo de signo
poltico-marxista. Delgado apela a la pluralidad (en la que se mezcla y
confunde) como forma de desarrollo de una existencia plena. Este ncleo
argumental no presenta, como en libros anteriores, una exposicin por tramos,
sino que avanza como un continuo en movimiento, al modo de una marea que
va y viene, con reafirmaciones y algn que otro paso atrs.

El poema inicial Conmigo, es toda una declaracin de intenciones. El
yo potico asume el bagaje de su pasado y se encamina hacia un futuro
compartido. Todo es suyo: el olvido, la muerte destruida, la ausencia y la
esperanza. Delgado no ha olvidado el aprendizaje expuesto en sus poemas
anteriores. Si en Formas de la ausencia el poeta se detena en la ausencia de la

249
En concreto se trata del poema titulado Amor entre recuerdos que pasa a titularse Elega no
triste.
233
amada, y en El extranjero formulaba la problemtica del hombre con su
destierro existencial; ahora Delgado asume lo aprendido y decide con empeo
darle un sentido til y constructivo a su vida . La noche y el da, la alegra y la
tristeza, sirven de prtico a un espacio donde se abre la hermosura.
Adhesin a la poesa
250
es un canto dirigido al gnero lrico. Por boca de
todos los poetas, en un nosotros que los abarca a todos histricamente,
Delgado celebra el sentido de la poesa. Gracias a ella:

Ahora sabemos quines son los muertos y quines
los constructores. Uno slo
es el camino del corazn y sabemos
lo que es intil.

El creciente sensualismo con que finalizaba El extranjero se hace ahora
intenso y explcito: La tristeza tiene odos pero los ojos son de la alegra.
Delgado no desea atender a las voces negativas, sino que quiere dejarse llevar
por la mirada, por lo contemplativo de la belleza efmera del instante.

La pasin que lo empuja lo lleva a nuevas formas de expresin ms
libres. En algunos poemas elimina la puntuacin. Se deja llevar por el mpetu
del verso y con una actitud romntica va dotando cada una de sus lneas de un
tono vital definitivo. Un camino equivocado brota como una enumeracin
de consignas:

Un camino equivocado tambin es un camino
No nos detendremos aunque la muerte nos espere
El cielo ya no es azul ni dorado es el llanto

250
Pg. 84.
234
No nos detendremos el corazn tiene otros ojos
Hay que morir un poco para mirar el da []

Del tiempo de los sueos nada queda
La tristeza es totalmente innecesaria
Todo nos conduce a la alegra
251


El gran protagonista del libro, el amor, es presentado en el cuarto poema.
En Universo perfecto se nos muestra una armona oscura y crtica, donde el
fusil, el muerto, el gusano, ocupan el lugar que les corresponde en el mundo.
El poema arranca en el reino barroco de la muerte, que hace pensar en Las
Postrimeras de Valds Leal. Pero el poeta desva nuestra mirada, todo se
ilumina. Todo puede ser nombrado. Todo puede ser fcilmente encontrado en
la vieja maraa del ser confuso. Nada negativo parece importarle frente al
poder del amor: La noche tambin tiene su hermosura.

Tras este descubrimiento, el poeta exalta el papel trascendente del
corazn, ponindolo en relacin con las ideas de Herclito sobre el fuego
como fuente primigenia del ser. Empleando la metfora tradicional que iguala
el corazn a la llama, Delgado eleva un himno a la pasin de vivir, Eros y
Thnatos, entre la pulsin amorosa y la muerte. El poema contiene
resonancias de Manuel de Falla (El amor brujo) y de la poesa flamenca:

El corazn es fuego
Hay un tiempo de amar
Un tiempo de morir
El corazn es fuego

251
Pg. 85. Las maysculas iniciales aparecen en el original.
235

Es todo tiempo
Una estrella impalpable
Hay que vivir tocando
El corazn el fuego

Crece la roja flor
Nadie ve lo que ha sido
Mirad la luz del da
El corazn el fuego

Hay un tiempo de amar
Un tiempo de morir
Pero siempre
El corazn es fuego
252


Puesto que el tiempo de amar es toda la vida y nadie ve lo que ha sido,
lo que ha muerto a nadie importa y para nada vale, la existencia es concebida
como un prolongado instante de pasin. El poeta nos marca los tiempos del
gozo y del padecimiento. Dichos tiempos se desarrollan en El da venidero.

Es tiempo de mirar el da venidero
como antes fue el tiempo de sufrir
el dolor tan antiguo.
253


El antiguo dolor de la desorientacin existencial ha pasado. El sujeto
potico se ubica con firmeza en un presente en movimiento. Desecha la
nostalgia y la ensoacin. Sabe muy bien el destino final de todo hombre, su

252
Pg. 87. Las maysculas aparecen en el original.
253
Pg. 88.
236
inexcusable llegaba al reino de la muerte, pero ello no le impide descubrir lo
que se perpeta.

Todo viaja a la muerte, el amor permanece.
Permanece el duradero nombre
del amor [].

Es tiempo de morir como antes,
pero guardando ahora una sonrisa
en los puos cerrados.
254


El puo cerrado nos remite directamente al compromiso poltico de
izquierdas (frente a la mano alzada de los regmenes de derecha). A partir de
este momento Delgado pone en marcha sus consignas poticas, con un
pragmatismo lleno de convencimiento. La esperanza pasa a tener una
connotacin claramente negativa, al conducir a los hombres no hacia el
compromiso con el presente, sino a un mundo idealizado y lejano a la realidad
concreta. Sobre la esperanza es un poema llamativo en este sentido. El
poema, igualando esperanza trascendente y religin, puede leerse a travs de
este famoso fragmento de Marx:

La religin es la teora general de este mundo [], su entusiasmo, su
sancin moral, su solemne consumacin, su razn universal de consuelo y
justificacin. La lucha contra la religin es, por tanto, la lucha contra el otro
mundo, del cual la religin es el aroma espiritual. La miseria religiosa es, por
una parte, expresin de la miseria real, y, por la otra, protesta contra la miseria
real. La religin es el suspiro de la criatura oprimida, el corazn del mundo sin

254
Idem.
237
corazn, as como es espritu de un mundo carente de espritu. Es el opio para el
pueblo.
255


La reflexin sobre la utilidad de las cosas enlaza los dos poemas
siguientes: Triunfo, y Conocimiento de las cosas. Tras establecer la
fecundidad de la sangre y el sudor (dolor y trabajo humanos), en el primero de
los poemas exalta un futuro triunfante en el que se identifica la humanidad con
un destino prspero: Y nosotros seremos tambin el rbol que sembramos.
En el segundo de los poemas, Delgado confiesa su incredulidad ante los
conceptos de justicia, libertad y belleza. Acepta esta falta de confianza como
primer paso para la accin positiva. Intuye que slo desde el padecimiento de
la prdida y la tristeza es posible llegar a vislumbrar sus contrarios. Se trata de
un pensamiento dialctico que a travs de la tesis (el dolor) y la anttesis (la
accin, la integracin en la masa), pretende alcanzar una sntesis superadora.

Toco una mano es el texto central donde se muestran las aspiraciones
de una sociedad solidaria. La mano es el nuevo smbolo que vertebra estos
poemas, desplazando al corazn. Hemos pasado del sentimiento a la accin.
El amor y el mundo y Cancin de la tierra aparecen ntimamente ligados
por un lema comn: porque la tierra es ajena. Este motivo, que recuerda el
ttulo de la gran novela Ciro Alegra y el ideario aprista, critica el injusto
reparto de las tierras. Se trata de dos textos complementarios: El amor y el
mundo se mueve en la esfera sentimental de la pareja, que trasciende al
extender su pequeo mbito a todo el mundo; Cancin de la tierra plasma
un marco social ms amplio y combativo. Confrontemos:


255
Karl Marx, F. Engels, Sobre la religin, Salamanca, Editorial Sgueme, 1979, pgs. 93-94. El
subrayado es mo.
238

Est tu mano en mi mano,
est tu boca en mi boca.
Nada de lo perdido se ha perdido.
(El amor y el mundo)
256


Con la sombra nuestras lenguas
no hablan, nuestros ojos no ven,
nuestras manos son la destruccin.
[] Por eso peleamos.
(Cancin de la tierra)
257


Llegamos aqu a una seccin mixta del libro en que van diseminndose y
recolectndose los distintos motivos de la primera seccin. Espacio del
corazn es el poema de la exultacin gozosa. El smbolo del corazn es
llevado a su plenitud.

Mi corazn es igual
a todo lo que existe [].

Miro mi camisa y es mi corazn,
y lo mismo sucede con mi casa,
con mi ciudad y con el cielo [].

Nunca tuve en el pecho tanto aire,
mi corazn no tiene lmites y soy
un hombre entre los hombres.
258



256
Pg. 93. He aqu una nueva intertextualidad tomada de Salinas: Ay, cuntas cosas perdidas/ que
no se perdieron nunca!/ Todas las guardabas t.
257
Pg. 94.
258
Pg. 95.
239
El verso final nos sorprende por su afirmacin aparentemente elemental.
Ser hombre entre hombres se convierte en la mxima expresin de nobleza y
humanidad, en una condicin que abre las puertas a la filantropa.

Hombre de pie nos conduce de nuevo a la tristeza. Delgado, durante su
estancia en Espaa pudo leer por primera vez con calma la obra completa de
Vallejo, recrendose en los que entonces eran llamados sus Poemas humanos,
cuyo eco en este libro es manifiesto. Ello se hace particularmente visible en
este poema, en el que emplea el imaginario vallejiano. Delgado aqu llega a
parodiar las palabras de la ltima Cena de Cristo y la transustanciacin de la
Eucarista cristiana:

Aqu soy un hombre. Tomad
y comed de mi zapato que es tambin
mi cuerpo, que es tambin mi sangre
y mi sueo ms puro y mi guitarra.
259


La negacin de cualquier aliento divino, vuelve a hacer del hombre un
hombre aqu en la tierra, como expresa en el verso final. El ttulo del poema,
Hombre de pie, parece contraponer al hombre erguido, frente al hombre
postrado, en posicin de reverencia hacia Dios, hacia alguien o algo que no
sea el mismo hombre. El zapato se convierte en el smbolo de una
transustanciacin humana; es alimento, compaero de conversaciones e
imagen que cifra simblicamente su existencia pedestre y humana. La escena
nos conduce a Chaplin y ese pasaje tragicmico de La quimera del oro:
Charlot se encuentra en una cabaa con un amigo; no tienen nada que comer y

259
Pg. 96.
240
a falta de otros alimentos toman un zapato y comienzan a comrselo,
paladeando con el poder de la imaginacin el sabor seco de su cuero. Dicha
secuencia puede hallarse en el trasfondo del poema. La soledad y la tristeza,
no obstante, tienen su sentido para Wshington Delgado. La realidad del
zapato (que simboliza la experiencia de la necesidad) hace del poeta ese
hombre de pie, es decir, un hombre preparado para la actuacin en el mundo.
Supone una toma de conciencia encubierta de un humor agridulce,
emparentado con Vallejo
260
.

Este poema es singularmente relevante, ya que dar nombre a una
seccin completa del libro ms vallejiano del autor, el pstumo Cun
impunemente se est uno muerto (2003). En ella descubrimos un poema
intitulado de igual modo: Hombre de pie, que funciona como prolongacin
devastadora, en prosa, de los presupuestos de estos aos. Aquel personaje que
revesta cierta grandeza aparece como un mendigo tullido y derrotado:

Con una mano descosida, con un disconforme pie, hace tiempo cercenado,
yo contemplo impvido el aire muerto y sealo un horizonte tan sabiamente
tendido que con todos mis prpados, lgrimas y pestaas no alcanzo a
circundarlo. Mi mano termina por sealar al revs y, convertida en ojo,
parpadea tambin, desconsoladamente, bajo la luz sin aire ni medida.
261


El tono victorioso, revestido de cierta altivez, de Das del corazn es
retomado por el poema Yo quiero. En l, el poeta, sin negar el lado oscuro

260
Sobre la relacin entre Chaplin y Vallejo, Ricardo Gonzlez Vigil apunta lo siguiente: Hay que
saber reparar en el humor disparatado irreverente de Trilce, en las contorsiones chaplinescas (Charles
Chaplin era uno de los artistas ms admirados por Vallejo) tan tragicmicas de varios de los Poemas
Humanos; no se diga, en la comicidad desatada de Colacho Hermanos y en la variada gama humorstica
(irona, stira, sarcasmo, paradoja, etc.) de Contra el secreto profesional y, en mayor medida, las pginas
periodsticas ( Trayectoria de Vallejo, en Csar Vallejo, Poesa Completa, pg. 13).
261
Cun impunemente se est uno muerto, pg. 61.
241
de la existencia, reafirma su confianza en el renacer de la vida: El da es un
montn de escombros pero yo quiero/ mirar lo que renace. Se trata de una
leccin vital que no oculta otras formas de mirar la realidad.

Una sonora mano fusiona los elementos centrales del libro: corazn y
mundo. Delgado prepara, de este modo, su llegada al poema ms extenso de
todo el libro y el de mayor calado. La poesa rubrica esta potica del
corazn, a travs de un estilo lleno de recurrencias lxicas y paralelismos. El
poema, que discurre sin pausas durante los cincuenta y ocho versos que
integran el texto, avanza en un perpetuo giro sobre los temas centrales del
libro, con entrega amorosa y apasionada.

he olvidado el olvido
nada importan las ruinas
ms perfecto es el amor que el recuerdo
ms perfecto el da que la esperanza
262


El yo del poeta se inviste de un tono proftico que lo aproxima a la figura
de Cristo. Ante la desconfianza del lector, a modo de Santo Toms incrdulo,
el poeta (imagen encarnada de la Poesa) anima a ser tocado, pero slo desde
la sangre. No es poca la exigencia que pide: un compromiso de vida y de
muerte, al filo del abismo entre una y otra.

miradme bien tocadme
pero slo con la sangre
porque yo exijo la vida porque yo
exijo la muerte
263


262
Pgs. 99-100.
242
Hay una explcita renuncia a la potica del pasado, que remite a los dos
libros anteriores del poeta peruano:

dije por no morir
rbol ro tristeza
tierra de mis mayores esperanza
yo dije noche
dije memoria dije madrigal
pero nada es verdad
slo el amor donde vivo
tu corazn mi corazn
slo la vida que amo
264


Los versos finales hacen de la poesa, del poeta, un nuevo cordero mstico
que se sacrifica por todos.

mrame tcame destrzame
mi corazn es tu corazn
tocado amado acariciado
en la vigilia en el sueo en la vida
en la alegra en el delirio
mi corazn tu corazn
tu corazn mi corazn
escucha cmo tu voz es mi voz
265


Este ideal combativo nos conduce en el ltimo poema de esta primera
seccin a su ms alta cima. Hroe del pueblo convierte al poeta (imagen de

263
Idem.
264
Pg. 100.
265
Idem.
243
cualquier hombre comprometido) un hroe de la revolucin llamado a
construir un mundo nuevo a travs de sus palabras. Es un canto de gloria que
cierra un episodio de exultante confianza hacia un futuro posible.

La quiebra de este mundo de ideales comienza a observarse al inicio de la
segunda parte, en que comienzan a vislumbrarse dudas, retrocesos, pasos en
falso. La esfera de lo individual comienza a retirarse de la masa, tal vez
ahogada por sta; tal vez derrotada por el salvaje mundo circundante. El poeta
vuelve a sus antiguas preocupaciones (que presida El extranjero) y al mundo
personal de sus sentimientos (como en Formas de la ausencia).

En el primer poema de la segunda parte, Delgado inaugura una relacin
de desconfianza con la palabra, en la que observa vanidad y engao, sombra
que oculta una verdad autntica. El segundo poema de la serie, La Creacin,
nos conduce a un mundo de ensueo. El poeta forja colores, lneas de un
universo posible, pero un sueo que en definitiva traza la muerte. En
Eternidad, Delgado fija su atencin de nuevo en la naturaleza, uno de los
temas obsesivos de sus aos juveniles. Retoma sus preocupaciones por la
caducidad del ser y se maravilla del renacimiento del mundo natural:
Naturaleza viva:/ si la muerte es tu ley/ no es tu tristeza.

El reducido mundo en el que se mueve el poeta empieza a contaminarse
de violencia. Historia contempornea refiere el potencial destructor del
sentimiento ertico. Se trata de uno de los poemas claves para comprobar el
influjo de Aleixandre en Das del corazn, que analizar ms adelante.


244
Una flor que estalla y mata,
hunde, derriba, hiere, inunda
el aire de colores inocentes.

Una flor que estalla, una mano que estalla
y lanza dedos por el cielo y las aguas
para matar membranas, uas,
ptalos, pestaas.

Una cabellera desesperadamente
convertida en proyectil.
Un beso
puede aplastar la tierra.
266


La lectura de Brecht va introduciendo paulatinamente un elemento de
crtica cada vez ms evidente. En Los hombres justos, Delgado advierte
sobre aquellos que mantienen cerrada una mano,/ tendida la otra. Frente al
mundo hipcrita de quienes estn ubicados en una sociedad a su medida, el
poeta opone la voz del indgena. La dominacin aparece en un doble plano
espacial y temporal. Al indgena no slo le es arrebatada la tierra por el
terrateniente, sino que le es robado un da de la semana (el domingo) para el
culto de una religin que no le pertenece. El ttulo del poema Huayno
resulta especialmente significativo, ya que remite a un gnero incaico. En
palabras del propio Delgado:

El huayno es actualmente la cancin popular ms difundida en las
regiones andinas del Per porque expresa condensadamente las notas de

266
Pg. 105.
245
lirismo, ternura, humor y sabidura sentenciosa del viejo pueblo
quechua.
267


La vida sencilla del mundo indgena se refleja en los tres poemas
amorosos que suceden a Huayno. El primero de ellos, Oficio y conducta,
recupera el deber social del hombre enamorado, que ha de luchar por el bien
de lo que ama. Amor entre recuerdos (titulado Elega no triste en su
edicin definitiva) y El amor son los nicos poemas en los que se trasluce la
nostalgia y la felicidad de Delgado junto a su esposa Rosala. Existe en ambos
una clara confianza en la fortaleza de la relacin, a pesar de la distancia. La
palabra ubrrima del poeta semeja la grandiosidad nerudiana:

Mira como crecen mis palabras,
cmo se convierten en pases,
pueblos, mares, selvas, primaveras.
Mira el poder de mi boca y mira
cmo crece en tu interior un viento
de victoria.
(El amor)
268


Conducta razonable y La palabra en el tiempo (ttulo tomado de la
clebre definicin de poesa realizada por Antonio Machado) se encuentran
ntimamente emparentados. En ambos, el poeta se ratifica en su leccin de
vida, pero deja abiertas, no obstante, las puertas a una duda necesaria. En el
primero de ellos el poeta se interroga sobre su propia actitud.


267
Wshington Delgado. Historia de la Literatura Republicana. Nuevo carcter de la literatura en el
Per independiente, Lima, Ediciones Rikchay Per, 1984, pgs. 33-34.
268
Pg. 110.
246
Porque a un lado est el bien
y al otro lado el mal y yo no s
cul es la conducta razonable.
269


Conforme van clausurndose estos das del corazn, Delgado empieza a
aceptar la idea de un posible error (como manifestaba en La palabra, el
poema que abra la segunda parte). La utilidad de su esfuerzo empieza a ser
puesta en tela de juicio.

Yo estoy aqu para vivir o para morir,
para cantar o para morir,
para respirar, comer y amar.
O para morir.
(Conducta razonable)
270


Su sentido de vida queda en al aire ante la realidad inevitable de la
muerte, que hace de todo esfuerzo slo un propsito efmero. De ah que en
La palabra en el tiempo, Delgado se plantee con apremio cul es el
cometido de su existencia. Una y otra vez repetir No tengo tiempo para
equivocarme, aceptando la diversidad de caminos posibles y el inevitable
margen de error de sus actos. De nuevo, la conciencia del tiempo hace
tambalear al poeta. La palabra en el tiempo aparece como una inversin a
Un camino equivocado (Un camino equivocado es un camino, nos deca).
Si en aquel poema lo importante era la toma de decisin, independientemente
del margen de error, ahora el poeta no admite ningn error posible; el texto,
que se situaba como tercer poema del libro, tras dos poemas de sesgo

269
Pg. 111.
270
Idem.
247
introductorio que funcionaban a modo de potica (Conmigo, Adhesin a la
poesa), supona el inicio de un viaje que termina ahora. Un camino
equivocado y La palabra en el tiempo abren y cierran el libro aportando
una estructura cerrada al conjunto.

He dejado para el final de mi comentario a Das del corazn, un poema
especialmente singular, rbol de la historia, que en la edicin definitiva
apareca como penltimo poema del libro. Vase la originalidad de su tcnica:

Hoja por hoja el rbol se renueva
hay una sombra para cada verano
cuando acaba la noche empieza el da
el general recoge sus medallas
mil novecientos diecisiete
es hora de vivir de nuevo
cambiar de traje y reparar la casa.
271


Se trata de uno de los textos ms lacnicos y novedosos del autor, que
obliga al lector a cubrir los espacios en blanco. La enumeracin de segmentos
independientes crea una ritmo seco, desnudo, casi maquinal e inhumano.
Existe una referencia implcita a la Ilada (canto sexto, versos 146-149) de
Homero:

271
Pg. 112.
248

Como el linaje de las hojas, tal es tambin el de los hombres.
De las hojas, unas tira a tierra el viento, y otras el bosque
hace brotar cuando florece, al llegar la sazn de la primavera.
As el linaje de los hombres, uno brota y otro se desvanece.
272


Los tres primeros versos de rbol de Historia reflejan un claro mensaje
simblico que remiten a la renovacin del mundo natural (de igual modo que
el texto homrico). Tras ellos, el poeta nos traslada a la rbita humana de la
guerra, aludiendo a las medallas que recoge un general; aqu, trastocando el
propsito pico de Homero parece que Delgado quiera censurar el brillo
vanidoso de la milicia. El general se nos antoja como un ser interesado en su
gloria personal. El poeta dispone despus una fecha: 1917, ao de la
Revolucin Bolchevique en Rusia. Se trata del triunfo de la masa
revolucionaria. Finalmente, en los ltimos versos, el poeta da la bienvenida a
una etapa histrica de renovacin (anloga a la del mundo natural presentado
al inicio) que obliga a cambiar de traje y reparar la casa.










272
Trad. de Emilio Crespo Gemes, Madrid, Editorial Gredos, 1991, pg. 217.
249

C) Mtrica

En un cuadro podemos comprobar como, una vez ms, Wshington
Delgado se vale de un metro fluctuante que gira en torno a metros
imparislabos, fundamentalmente de siete, nueve y once slabas, que, sumados
ocupan un 60 % del total.

Primera parte Segunda parte Total
3 - 1 0,75% 1 0,22%
4 1 0,33% 1 0,75% 2 0,45%
5 6 1,98% 15 11,36% 21 4,82%
6 6 1,98% 13 9,84% 19 4,36%
7 71 23,43% 35 26,51% 106 24,36%
8 33 10,89% 8 6,06% 41 9,42%
9 42 13,86% 17 12,87% 59 13,56%
10 35 11,55% 15 11,36% 50 11,49%
11 52 17,16% 10 7,57% 62 14,255
12 19 6,27% 5 3,78% 24 5,515
13 4 1,32% 1 0,75% 5 1,14%
14 24 7,92% 11 8,33% 35 8,04%
15 6 1,98% - 6 1,37%
16 7 2,31% - 7- 1,60
19 1 0,33% - 1 0,22
Total: 303 Total: 132 Total: 435

En la primera parte existe una oscilacin mtrica mayor, entre las cuatro
y diecinueve slabas. El gran protagonista vuelve a ser el heptaslabo con un
23% del total. Ms de un treinta por ciento flucta entre los metros de ocho a
250
diez slabas. El endecaslabo es en esta seccin el segundo metro ms
relevante.

En la segunda parte vuelve a ocurrir el mismo fenmeno que en otros
libros del autor. La oscilacin mtrica acostumbra a ser menor (entre tres y
catorce slabas) y el predominio lo comparten pentaslabos (11%) y
heptaslabos (26%), a los que se unen en esta ocasin los versos de nueve y
diez slabas, que suman un veinticuatro por ciento del total. Los poemas
vuelven a ser ms cortos. Los metros extensos de once y catorce slabas
apenas tienen peso especfico.

La rima ha quedado prcticamente relegada en este nuevo libro. Son las
recurrencias lxicas, con un ritmo marcado, las que aportan la musicalidad
necesaria, dejando el metro y la rima en un segundo plano. El poema La
poesa es buen ejemplo de ello. Valindose de unidades muy elementales y
nicamente con leves variantes, Delgado va creando un ritmo obsesivo. Los
elementos modificados son bsicamente pronombres. As, en la primera
estrofa, el poeta acaba con un ofrecimiento: un corazn ni desolado ni triste/
un corazn un corazn/ un corazn en el sueo. En la segunda seccin usa la
correspondencia pronominal: toco mi corazn tu corazn. Est aadiendo
nuevos motivos: ms perfecto es el amor que el recuerdo/ ms perfecto el da
que la esperanza. A travs de imperativos, el poeta se ofrece al lector en la
tercera y cuarta estrofa. Finalmente, recolecta los distintos motivos de su
composicin mediante una diseminacin. Regresan los imperativos, ciertos
versos retornan transformados (ms perfecto es el amor que el odio, ms
perfecto es el da que la esperanza). La juventud, la voz, los ojos, parecen
unirse en un final mstico, donde se confunden los pronombres (de nuevo
251
Salinas): hblame con mi voz es tu voz/ [] escucha cmo mi voz es tu
voz; mi corazn es tu corazn/ [] mi corazn tu corazn/ tu corazn mi
corazn/ escucha como tu voz es mi voz. Son, pues, las reiteraciones las que
organizan el discurso y dan cohesin a un metro elstico y difuminado.

La rima slo aparece como elemento de cohesin en la segunda parte del
libro, en concreto en dos poemas: La palabra y Huayno. Como ya
ocurriera en alguno de los poemas de Formas de la ausencia, el poeta vuelve a
emplear una forma mixta entre el haiku y la seguidilla. Veamos el primero de
los poemas:

7 - Ms triste o menos triste
7 a que la verdad del alma
5 a es la palabra

7 b En vanidad de viento
7 - su destello se pierde,
5 b no llega al cielo.

7 - Con engaosa mano
7 c viene a la tierra y toca
5 c slo una sombra.
273


En este caso nos encontramos con una forma de haiku poco frecuente,
slo utilizada habitualmente por el poeta mexicano Jos Juan Tablada, que fue
el primer autor en incrementar el nmero de slabas, de las diecisiete
establecidas (5+7+5) a diecinueve (7+7+5). Wshington Delgado toma este
formato. En la primera y tercera estrofa hace rimar segundo y tercer verso,

273
Pg. 102.
252
mientras que en la segunda estrofa (como contrapunto) deja libre el verso
central, rimando los versos impares.

En Huayno Delgado inserta su mensaje reivindicativo en dos
seguidillas simples con la misma rima asonante. El huayno es un gnero
asociado a la msica y la danza, por ello, busc como correlato esta forma
tradicional espaola. En la segunda seguidilla pone un heptaslabo en lugar de
un pentaslabo, alterando la forma fija tradicional con un propsito enftico;
este mismo propsito le lleva a terminar las dos estrofas con la palabra
dueo.

7 - En la tierra trabajo
5 a de cerro a cerro
7 - y la tierra no es ma,
5 a tiene su dueo.

7 - Trabajo la semana
7 a y los domingos huelgo.
7 - pero el domingo tiene
5 a tambin su dueo.
274


Dado el tono sentencioso del libro, el poeta peruano prescinde en este
poemario de los encabalgamientos bruscos que antes haba usado. Slo en
ocho de los treinta poemas se producen encabalgamientos suaves. La
esticomitia, en cambio, s domina en buen nmero de textos. El poeta se
mueve en un mundo de seguridades. No hay subordinaciones, desde el punto
de vista sintctico. Cada verso es una afirmacin que no admite titubeos, por

274
Pg. 107.
253
ello el empleo de la esticomitia le es especialmente vlido. Cabe recordar,
adems, que en cinco de los poemas (a mi juicio, los ms importantes del
libro: Conmigo, Un camino equivocado, Cancin del fuego La
poesa, rbol de la historia), el autor prescinde de la puntuacin, ya que no
necesita una pausa para el tono contundente de sus versos. Ello obliga a que el
espacio en blanco acote las ideas. El resto de los textos, aun manteniendo la
puntuacin, respeta esta estructura bsica: cada verso, una idea.

Llama finalmente la atencin el hecho de que por primera vez
Wshington Delgado utilice el verso libre de imgenes
275
. Observamos esta
forma en el poema Historia contempornea, donde principalmente la imagen
acta como nexo de cohesin del verso.

d) Recursos estilsticos

Das del corazn es uno de los poemarios con mayor cohesin interna en
la trayectoria de Wshington Delgado. Dicha cohesin se sustenta en unos
contados recursos de estilo: el empleo sistemtico de determinados smbolos
tradicionales (el corazn, la mano, el da) que enriquece con una significacin
personal
276
, el uso de frmulas de repeticin que enlazan diversos poemas en
una especie de sucesin encadenada, y de la paradoja como forma de subvertir
lo comnmente aceptado.


275
Cf. Isabel Paraso, La mtrica espaola en su contexto romnico, pgs. 207-208.
276
Este empleo de smbolos vinculados al mundo natural recuerda al simbolismo de los Versos
sencillos de Jos Mart. La semejanza no se limita a este punto, ya que incluso las formas mtricas y el
mensaje de compromiso poltico aproximan Das del corazn a Versos sencillos.
254
Ya desde su propio ttulo, el corazn se presenta como elemento nuclear
del poemario. Aparece asociado a otro smbolo tradicional, como es el fuego
(pasin), vinculado al mundo amoroso. Hasta aqu, Delgado sigue la tradicin.
La particularidad nace de la trascendencia social que aporta al simbolismo
tradicional. El corazn acta como puente entre los sentimientos de la pareja y
los de la muchedumbre. Delgado nos sorprende con una especie de aliento
mstico de orden laico que ve en el corazn al nico dios posible, el nico dios
humano, en tanto que participa del xtasis amoroso y la necesidad de justicia.
Este mensaje parece tener correspondencia con la fe cristiana, de la que el
poeta quera huir, ya que la identificaba con el conformismo social. El influjo
del pensamiento marxista conduca a Delgado a un pensamiento heterodoxo,
que no era capaz de negar el deseo de trascendencia, aunque tratara de renegar
de l.

La palabra corazn suele ir acompaada de una amplia combinatoria de
pronombres; con ello, trata de mostrarnos una unidad en la diversidad, una
esencia comn dentro de la variedad humana, un impulso invencible que
afecta no slo al yo potico sino tambin a todo lector. El amor es idntico/ a
s mismo, yo soy/ una multitud sobre la tierra. El poeta se considera sntesis
de la muchedumbre y parte gozosa de la colectividad. Esta reflexin empuja al
compromiso. Es el modo en que Delgado, suavizando el tono propagandstico,
trata de conminar a la accin. Memoria, esperanza, muerte son los enemigos
que el corazn derrota. Poemas como Cancin del fuego o Espacio del
corazn definen la imagen triunfante del ser humano. Ms autobiogrficos,
Amor entre recuerdos (Elega no triste), El amor y Conducta razonable
reinciden en la victoria del amor sobre cualquier tipo de disolucin temporal.
Transformar el cdigo amoroso en un mensaje de subversin social, donde
255
aparece tmidamente intuido el mensaje marxista y filantrpico, quiz sea uno
de los hallazgos mayores del libro.

Si el smbolo del corazn remite a la esencia interior del ser, a su pureza
compartida por todos los seres humanos, la mano nos conduce a la realidad
corporal. En efecto, compartimos una dimensin trascendente (laica
recurdese, aunque inmortal), pero no por ello podemos obviar la dimensin
corporal de los hombres. El mundo fsico tiene en este poemario una especial
relevancia. Existe una clara corporeidad debida al influjo de Neruda y Vallejo.
El poeta se mueve entre sustancias, entre objetos elementales. Tambin el
hombre es un objeto para s y sin embargo an reviste cierta grandeza, que
reside principalmente en los ojos, las manos y la voz. Son tres medios de
comunicacin del corazn profundo. El principal de ellos, el ms citado, es el
smbolo de la mano. En l el poeta cifra el compaerismo, la solidaridad, la
comunicacin sin trabas de los afectos. Frente a los ojos que a veces fracasan
en su intento de comunicar ntimas experiencias y la voz que igualmente
fracasa ante las limitaciones del lenguaje, surge la mano como expresin de la
ms profunda humanidad. No existe otro ser que pueda expresar tanto sin
palabras, a travs del gesto. Con ellas, las manos, el hombre lucha, el hombre
acaricia, el hombre se tiende sin desconfianza al otro. Es el puente que
convierte el deseo en realidades, es la expresin ms ntida de la voluntad,
buena o mala.

Las palabras poesa y mano presentan en la poesa de Delgado una
relacin conflictiva. La dimensin tica del lenguaje aparece con claridad en
los poemas La palabra, Una sonora mano. El verbo es engaoso a veces,
no tiende puentes sino sombras.
256

Con engaosa mano
viene a la tierra y toca
slo una sombra.
(La palabra)
277


Segn el autor, la poesa slo es verdad cuando, nacida del corazn (La
poesa), se manifiesta como una mano extendida, como idioma del pueblo
que expresa sus padecimientos.

[] poned el odo en la palabra
para conocer el fondo del sufrimiento.

Una letra, una slaba, un acento
hablan de todo un pueblo
de la miseria del amor o su grandeza.

Y una sonora mano es la que une
el corazn y el mundo.
278


La poesa ha de ser palabra en el tiempo. La definicin de Machado se
encuentra profundamente enraizada en la perspectiva temporal de Das del
corazn. El poeta sevillano en 1931 escriba lo siguiente
279
:

En este ao de su Antologa 1931- pienso, como en los aos de
modernismo literario (los de mi juventud), que la poesa es la palabra

277
Pg. 102.
278
Una sonora mano, Ibid., pg. 98.
279
Cf. Antonio Machado, Vida, prlogos, potica, en Poesas Completas, duodcima edicin,
Madrid, Espasa- Calpe, 1969, pgs. 20-21.
257
esencial en el tiempo. La poesa moderna, que, a mi entender, arranca, en
parte al menos, de Edgardo Poe, viene siendo hasta nuestros das las
historia del gran problema que al poeta plantean estos dos imperativos en
cierto modo contradictorios: esencialidad y temporalidad.

El pensamiento lgico, que se aduea de las ideas y capta lo
esencial, es una actividad destemporalizadora. Pensar lgicamente es
abolir el tiempo [], nos permite anclar el ro de Herclito, de ningn
modo aprisionar su onda fugitiva. [] Me siento en profundo desacuerdo
con los poetas del da.

Este fragmento pudo quedar en la memoria del poeta peruano, dando
sustento al cambio de rumbo de su potica. Resulta llamativo, no obstante, el
modo en que Delgado busca una poesa que concilie esencialidad y
temporalidad. Das del corazn responde, en efecto, a ambos imperativos.
Das se refiere a un espacio temporal, mientras que del corazn especifica
su condicin emotiva.

La dimensin tica de todo el libro es evidente. La confrontacin del
amor y el mundo, de lo amoroso y lo social obliga a una tensin continua que
trata de acercar posturas. En buena parte del libro, Delgado se manifiesta de
una manera dogmtica, sin embargo, estas certezas no evitan la conciencia de
un margen de error. Son significativos a este respecto dos poemas
estrechamente conectados, comentados en pginas anteriores: Un camino
equivocado y La palabra en el tiempo. En ambos aparece el equvoco como
posibilidad. Aunque el poeta supere la incertidumbre que conlleva el anlisis
258
de varios caminos posibles, Delgado comienza a insinuar una primera quiebra
en su universo de profundas convicciones.

Un camino equivocado exige una toma de postura inmediata, en
presente, que acometa las imperiosas necesidades humanas del ahora. Supone
un alegato en favor de la accin sobre la reflexin. Puesto que toda accin
presupone una eleccin, el poeta debe rechazar aquello que no le interesa:
Digo luz, agua, corazn y lo dems ignoro (Hroe del pueblo). Palabra
en el tiempo reafirma esta toma de posicin desde el deber cvico, social, con
urgencia, pues, como manifiesta el poeta, no tengo tiempo para
equivocarme. El deseo de ignorar la dimensin negativa del pensamiento
crtico ha vuelto apremiante la bsqueda del poeta. La mera mencin de las
realidades que trata de evadir permite, paradjicamente, comprobar cmo
stas (niebla, muerte) empiezan a invadir la poesa del autor.

Hablo de la luz no de la niebla,
hablo de la pasin no de la muerte,
hablo de la exactitud y del sonido,
no tengo tiempo para equivocarme.
280


Ms adelante, se evidencian los sntomas de debilidad.

vivo en tiempos de muerte y solo puedo
hablar con las palabras de mi boca.

[] Yo s que nada vuelve, yo s
que todo empieza. S que no tengo
tiempo para equivocarme.
281


280
Pg. 113.
259

La segunda de parte del poemario, por ello, ha marcado un punto de
inflexin progresivo hacia abajo, hacia el terreno de la desconfianza, de la
desilusin. A partir de Hroe del pueblo, poema con que clausura la primera
mitad del libro, el yo potico se desliza de nuevo hacia la introversin (el
amor aparece limitado al recuerdo de Rosala) y hacia el desengao. Son
sntomas de una partida sin retorno de esperanza.

La dimensin temporal de Das del corazn es decisiva. Una y otra vez,
Wshington Delgado incide en la premura temporal. El tempus fugit domina
todos los poemas, por ello no resulta sorprendente que da sea uno de los
trminos ms repetidos. Su simbologa no viene slo aplicada al presente en
marcha, sino que implica un deber. Cada jornada es un da decisivo, es el
da en que se cumple el plazo para actuar sobre la realidad y mejorarla. Tras
la anulacin existencial de El extranjero, Wshington Delgado ha borrado la
mirada al pasado (memoria de la ausencia) y ha hecho desaparecer su
prolongacin futura (la esperanza). Das del corazn tiene por esta razn ese
carcter gensico. Es un mundo en el que todo empieza una y otra vez, donde
todo nace sin trmino, menos la muerte.

Hasta aqu me he referido a los elementos simblicos ms importantes del
libro, ligados a figuras de repeticin. Delgado sigue aplicando sus figuras
predilectas (tropos de toda ndole, hiprboles, anforas, epforas,
paralelismos...). Lo que ms me interesa destacar, para no repetir en el anlisis
de libros precedentes, es cmo el poeta usa las reiteraciones de versos como
formas de cohesin textual en Das del corazn. Los poemas que parecen

281
Idem.
260
dialogar entre s; de este modo, en uno u otro poema aparecen construcciones
semejantes. Veamos algunos ejemplos:

Construcciones comparativas:

Ms antigua que la noche la muerte es una leyenda
(Un camino equivocado)
282


Y ms grande que toda esperanza,
se alza el da de la tierra
donde es imposible morir.
(Sobre la esperanza)
283


ms perfecto es el amor que el recuerdo
ms perfecto el da que la esperanza []
ms perfecto es el amor que el odio []
ms perfecto es el da que la esperanza
(La poesa)
284


Ms triste o menos triste
que la verdad del alma
es la palabra.
(La palabra)
285


Construcciones paralelsticas con todo/nada:

Todo pas cuyo nombre es olvido.
Toda msica destruida.

282
Pg. 85.
283
Pg. 89.
284
Pgs. 99-100.
285
Pg. 102.
261
Todo en mi corazn, toda la muerte.
(Conmigo)
286


Todo nos conduce a la alegra []
Toda vida posee un bello rostro []

Y nada son los das de la muerte.
(Un camino equivocado)
287


Todo viaja a la muerte, el amor permanece
Permanece el duradero nombre
del amor, y nada es la tristeza.
(El da venidero)
288


Todo lo pequeo se levanta
(Conocimiento de las cosas)
289


Toco una mano y toco
todas las manos de la tierra.

Nada es distinto de este rostro, []

Todo el amor es nuestro:
toco una mano y toco
toda la hermosura.
(Toco una mano)
290




286
Pg. 83.
287
Pg. 85.
288
Pg. 88.
289
Pg. 91.
290
Pg. 92.
262
Nada ms nos han dado.

Toda la tierra es ajena,
toda el agua y el aire. []
Nada de lo perdido se ha perdido
(El amor y el mundo)
291


nada importan las ruinas []
nada resiste a mi odio nada
resiste a mi amor []
dije memoria dije madrigal
pero nada es verdad []

nada resiste a mi amor nada
nada resiste a tu amor []
(La poesa)
292


Porque despus de todo nada
importa si no es el amor,
sino es el odio
(Conducta razonable)
293


Construcciones encabezadas por dimensin temporal (da/
tiempo):

Hay un tiempo de amar
Un tiempo de morir
(Cancin del fuego)
294


291
Pg. 93.
292
Pg. 99-100.
293
Pg. 111.
263

Es tiempo de mirar el da venidero []

Es tiempo de morir como antes,
pero guardando ahora una sonrisa
en los puos cerrados.
(El da venidero)
295


Es nuestra hora, nuestra ventura
(El amor)
296


es hora de vivir de nuevo
(rbol de la historia)
297


Construcciones demostrativas, para limitar el campo de accin sobre
lo real:

ste es el hombre, el quitasol, la araa:
lo dems poco importa
(Universo perfecto)
298


ste es el amor y la semilla,
ste es el rbol y la luz.
(Triunfo)
299





294
Pg. 87.
295
Pg. 88.
296
Pg. 110.
297
Pg. 112.
298
Pg. 86.
299
Pg. 90.
264
ste es el pan que como.
A sta mujer quiero.
Con stas gentes hablo.
(Oficio y conducta)
300


Esta es mi hora, mi voluntad, mi sitio
(La palabra en el tiempo)
301


Versos referidos a la condicin de ser humano, la mano que se
hunde:

La tierra es de la mano que se hunde.
(Triunfo)
302


mi corazn no tiene lmites y soy
un hombre entre los hombres.
(Espacio del corazn)
303


Puesto que soy un hombre hundo mi mano
en la tierra, en la luna []
[] naciendo[]
para ser de nuevo un hombre aqu en la tierra.
(Hombre de pie)
304


Construcciones que oponen y funden la primera y segunda persona:



300
Pg. 108
301
Pg. 113.
302
Pg. 90.
303
Pg. 95.
304
Pg. 96.
265
El universo eras t,
El universo era yo.[]

Est tu mano en mi mano,
est tu boca en mi boca.[]

T eres una multitud,
yo soy una multitud [].

Es nuestra la alegra.
T y yo sobre la tierra
Somos toda la tierra.
(El amor y el mundo)
305


toco mi corazn tu corazn []
miradme bien mis ojos
no son mis ojos
mi boca no es mi boca []
slo el amor donde vivo []
slo la vida que amo

pon tu rostro de polvo
sobre mi rostro tus ojos mortales
en mis ojos
y hblame con mi voz []
nada resiste a mi amor nada
nada resiste a tu amor
escucha cmo mi voz es tu voz
mrame tcame destrzame
mi corazn es tu corazn []

305
Pg. 93.
266
mi corazn tu corazn
tu corazn mi corazn
escucha cmo tu voz es mi voz
(La poesa)
306


Estos ejemplos son una muestra representativa de la intertextualidad
interna del libro. Ello otorga al poemario una dimensin de rapsodia musical,
pespunteada por motivos que se repiten mediante numerosas variantes. Este
armazn que sustenta la unidad del libro posee adems oposiciones
semnticas, que convierten en claroscuro la composicin global. Frente al
amor, despunta el odio, frente al da, el recuerdo y la esperanza, contra la
alegra, la muerte, junto al amor de dos, la colectividad, junto al yo, el t y la
dimensin perfecta de un nosotros sin trmino. La anttesis es una figura
central. Dentro del sistema cerrado que propone el libro, el corazn permite
igualar distintas realidades. Por ello, no resulta absurdo cuando el poeta dice:

Miro mi camisa y es mi corazn,
y lo mismo sucede con mi casa,
con mi ciudad y con el cielo.
En mi corazn son iguales
mi amigo y mi enemigo.
(Espacio del corazn)
307


El mundo del corazn posee una lgica interna que no obedece al
mandato del pragmatismo, sino que sirve a la verdad y a la justicia.



306
Pgs. 99-100.
307
Pg. 95.
267
Quien mata a su hermano es el mortal,
quien odia a su hermano es el estril,
quien muere por la tierra la fecunda.
(Cancin de la tierra)
308


En este universo, las sombras sirven a la luz, son vehculo de cierta forma
de revelacin, trmites hacia la victoria:

Debo vivir en la tristeza y el sufrimiento
para conocer la alegra
y morir y ser derrotado
antes de vencer.
(Conocimiento de las cosas)
309


As, pues, smbolos, figuras de repeticin y figuras lgicas son las que
construyen la arquitectura formal de Das del corazn.

d) El influjo posible de Vicente Aleixandre

A primera vista pudiera parecer inslita la comparacin entre estos dos
autores. Sin embargo, bastara con citar dos de los ttulos ms relevantes de
ambos poetas (Historia del corazn, 1954, y Das del corazn, 1958)
310
,
confrontar la proximidad cronolgica de su publicacin (apenas cuatro aos),
examinar sus asombrosas coincidencias temticas, para desterrar cualquier
asomo de desconfianza.

308
Pg. 94.
309
Pg. 91.
310
En este apartado slo indico las similitudes entre Delgado y Aleixandre relativas a Das del corazn
e Historia del corazn. Existen ms puntos de contacto. Valga como ejemplo el parentesco de la Elega
dedicada a Salinas, incluida en Formas de la ausencia, con el texto En la muerte de Pedro Salinas escrito
en versos extensos por el poeta sevillano en 1952, dentro del libro Nacimiento ltimo.
268

En los primeros aos de la dcada de los cincuenta, Wshington Delgado
comenz a hacerse un hueco entre los grandes nombres de su generacin. La
esttica anteriormente en vigor (la poesa pura) comenzaba a incluir nuevos
asuntos, que la ponan en contacto con la realidad. En Espaa, mientras tanto,
an se hacan visibles los lastres econmicos, sociales, de la guerra civil. El
turbulento pramo de los aos cuarenta (con notables excepciones) empezaba
a abrirse al promediar la dcada siguiente. La Edad de Plata de la poesa
espaola (en palabras de Jos Carlos Mainer) se haba desdibujado en la vasta
geografa del destierro o en esa forma de mordaza llamado exilio interior. Las
nuevas generaciones se abran paso en un clima hostil delimitado por la
censura. Nombres como Jos Hierro, Blas de Otero o Gabriel Celaya se
lanzaban a la escena potica en medio de una terrible orfandad sin referentes
cercanos, slo amparada por el impulso de autores consagrados como Dmaso
Alonso o Vicente Aleixandre
311
.

En este contexto, result determinante la aparicin de Historia del
corazn (1954), con la que se inauguraba una nueva etapa del poeta sevillano.
La publicacin del libro vena precedida de uno de los habituales retiros del
autor. Tras su ingreso en la Academia Espaola de la Lengua en 1949, se abre
una dcada de silencio aparente, fsicamente apartado Aleixandre -que no
espiritual ni intelectualmente, como apunta Leopoldo de Luis
312
- del mundo
externo. El catorce de mayo de 1945 haba comenzado la redaccin de un
nuevo libro en que se daban cita en palabras del autor una visin del hombre
vivido desde la conciencia de la temporalidad y [una] visin del amor smbolo

311
Recurdese en este punto el hito que constituy la publicacin en 1944 de Hijos de la ira de
Dmaso Alonso y Sombra del paraso de Vicente Aleixandre.
312
Leopoldo de Luis, Vida y obra de Vicente Aleixandre, Madrid, Espasa-Calpe, 1978. pgs. 152-153.
269
trascendido de solidaridad. El ciclo comenzaba con el poema Mano
entregada y se cerraba el 24 de agosto de 1953, con el poema El nio y el
hombre
313
. Su hogar, refugio de su quebradiza salud, vivi por entonces una
de sus temporadas ms apacibles. Cortos viajes por Barcelona, Tnger,
Tetun, rompieron con la rutina de sus quehaceres diarios, desarrollados stos
en su famosa casa madrilea de Velintonia, nmero 3. En aos venideros su
domicilio ser cita obligada para los poetas que busquen apoyo y consejo.

En 1955, Wshington Delgado, como sealaba al comienzo, obtiene una
beca para completar sus estudios de Literatura en Espaa. La buena nueva
llega en una hora inopinada: apenas unos meses antes haba contrado
matrimonio con Rosala Garca. La distancia, no obstante, no es vista por el
poeta como un impedimento o un riesgo, sino que es vivida con ilusin y
renovado optimismo. Tras la publicacin de Formas de la Ausencia,
Wshington se marcha con destino a Madrid en compaa del tambin poeta
Pablo Guevara.

La estancia en Espaa se dilatar, con algn breve parntesis limeo,
durante tres aos. En su primer ao en el pas, escribe los poemas que pasarn
a integrar Das del corazn. En ellos se pona de manifiesto un profundo
cambio de mentalidad, un mayor compromiso con la sociedad circundante y
una firme vocacin de solidaridad.

Historia del corazn de Aleixandre se exhiba en los escaparates de las
libreras cuando Delgado llega a Madrid. Era una de las novedades destacadas

313
Vid. Carlos Bousoo, La poesa de Vicente Aleixandre, Madrid, Editorial Gredos, Segunda edicin
corregida y aumentada, 1968, pgs. 427-428.
270
de aquellos efervescentes aos, en los que irrumpan por vez primera los
grandes valores del 50: Jaime Gil de Biedma, Jos ngel Valente o ngel
Gonzlez
314
. La aparicin del libro de Aleixandre supona dar legitimidad a
una potica nueva. De algn modo, haca expreso el respaldo de la generacin
precedente a las nuevas generaciones que dominaran el panorama potico, ya
con claridad, a partir de los aos 60.

Es difcil de creer que Wshington Delgado pudiera sustraerse de este
clima literario y que el azar condujera su poesa hasta el punto en que la dej
Vicente Aleixandre cuando public su Historia del corazn. Es difcil de creer
que, frecuentando las tertulias de Madrid, no estuviese tentado de hacer como
muchos otros poetas peruanos alguna visita al maestro del 27, o que, al menos,
no sintiese curiosidad por la nueva obra del poeta sevillano.

Ms all de la coincidencia en el ttulo, subyace un espritu similar que
abre el espacio de lo individual hacia la colectividad, que hace del sentimiento
amoroso una proyeccin social y solidaria. Este es el lugar en el que puede
imaginarse un encuentro entre ambos autores. No obstante, ya la solidaridad
era un tema fundamental en libros como Espaa, aparta de m este cliz y los
llamados Poemas humanos de Vallejo; recurdese cmo su famoso poema
Masa reflejaba el poder benfico, casi milagroso, de la solidaridad humana.
Ricardo Gonzlez Vigil
315
puntualiza sobre el pensamiento de Vallejo:


314
Cito aqu los nombres de estos tres poetas como ejemplo de la variedad de registro dentro de la
promocin del cincuenta: la lnea de la escuela de Barcelona y de Gil de Biedma dentro de ella, muestra una
direccin completamente diferente a la de esos genios insulares que son Valente (ms proclive a la reflexin
metafsica y metapotica) y ngel Gonzlez.
315
Csar Vallejo, Poesa completa, nota a pie de pgina al poema Masa, pg. 450.
271
En un carnet de 1929, Vallejo anot: La piedad y la misericordia humana
de los hombres. Si, a la hora de la muerte de un hombre, se reuniese la piedad
de todos los hombres para no dejarle morir, ese hombre no morira. El anhelo
de derrotar a la Muerte mediante el amor solidario es el mensaje ms importante
de Vallejo, rastreable en su poesa desde Encaje de fiebre (Los heraldos
negros). Por eso, los vallejistas concuerdan en que la aventura ideolgica y
esttica de Vallejo culmina en Masa, con el hombre comunitario, la nueva
humanidad redimida del egosmo, el dolor y la muerte.

En efecto, hay una similitud que remite a la escritura de Vallejo. Sin
embargo, me inclino a pensar que no fue ste el modelo que llev a Delgado a
la realizacin de Das del corazn. En la base de su escritura hay fuentes
diversas, pero sobre todo un incontestable ejemplo vivo: el de Vicente
Aleixandre. Lo que aport el poeta espaol fue un desarrollo de este germen
de solidaridad humana, poniendo de relieve, nuevamente, la dimensin social
del poeta.

En afortunada expresin de Leopoldo de Luis
316
, Aleixandre con
Historia del corazn va desde una poesa de la comunin hacia una poesa de
la comunicacin, de la participacin en el cosmos y en el caos de la materia,
a la solidaridad comunicante con la realidad viva y humana. Aqu radica uno
de los aspectos fundamentales del cambio, pero si nos quedramos slo en eso
simplificaramos la transformacin de la poesa de Alixandre: la forma se
simplifica y los contenidos son directos, aunque muy logrados, testimonios de
la realidad circundante
317
.


316
Op. cit., pgs. 161, 163.
317
Antonio Colinas, Conocer Vicente Aleixandre y su obra, Barcelona, Dopesa, 1977, pgs. 96-97.
272
Se trata de una mutacin progresiva en su poesa que no admite
simplificaciones. Crticos como Carlos Bousoo o Jos Olivio Jimnez se
apresuraron a indicar la apertura de un ciclo radicalmente nuevo. Bousoo
observaba la existencia de una primera fase dominada por la grandeza csmica
que discurra desde mbito hasta Nacimiento ltimo.

Se trataba ante todo de una poesa cuyo tema primordial y central era la
elementalidad de las cosas, esto es, el mundo, los mundos, y los seres todos en
cuanto elementales. [] Aleixandre no cantaba al hombre como algo
radicalmente distinto de la naturaleza; por el contrario, para cantarlo precisaba
previamente confundirlo con ella, indiferenciarlo; [] no cantaba directamente
al hombre, sino al cosmos pues el hombre slo lo cantaba en cuanto era
tambin cosmos.
318


Segn Bousoo, todo se transforma tras la publicacin de Sombra del
paraso (libro de trnsito), dando comienzo una nueva etapa en la redaccin
de Historia del corazn.

El panorama cambia por completo en Historia del corazn. [] ahora el
tema ser el humano vivir y no el cosmos, salvo per accidens, [] el
transitorio vivir humano. El nuevo libro de nuestro autor est, en efecto,
cargado de la sensacin de tiempo [] precisamente de esa conciencia es de
donde el canto surge
319
.

Este mismo punto de vista lo comparte Jos Olivio Jimnez
320
, quien
ampla esta dimensin temporal. A un lado, sita una primera etapa marcada

318
Carlos Bousoo, Op. cit., pgs. 90-91.
319
Ibidem, pg. 91.
320
Vicente Aleixandre en dos tiempos (De Historia del corazn a En un vasto dominio), en
V.V.A.A., Vicente Aleixandre, edicin de Jos Luis Cano, Madrid, Taurus, 1977, pg. 82.
273
por la solidaridad con el cosmos, nacida de una poca dominada
histricamente por el irracionalismo y el individualismo extremos; al otro
lado, encuentra en una segunda etapa, a un poeta vencido por la conciencia del
tiempo, cantor de la solidaridad con el humano vivir. Para el crtico tuvo que
haber, naturalmente, el difcil momento de la reduccin y de la asuncin de los
lmites temporales: es posiblemente el momento ms conmovido, el de
Historia del corazn.

Esta conciencia de lo efmero de los anhelos humanos se produjo de
modo gradual en Aleixandre. En Delgado, en cambio, se produjo
directamente. El poeta peruano provena del territorio de la ensoacin y el
abandono de Formas de la ausencia. Como trnsito a su segundo poemario
publicado, escribe El extranjero, donde va perfilando las mltiples angustias
del poeta: de signo existencial (ante la muerte y la orfandad de Dios), como
exilio interior (ante la desorientacin cultural de su Per) y de carcter
amoroso (ante el peso de la soledad). De puntos de partida diferentes
Aleixandre y Delgado llegaban a planteamientos comunes. En palabras de
Ortega y Gasset
321
:

[] ahora necesitamos aprender que somos definitivos cuando henchimos
bien el perfil transitorio que nos corresponde; es decir, cuando aceptamos
nuestro tiempo como nuestro destino, sin nostalgias ni utopismos. [] Sentir
nostalgias y utopizar son dos cosas perfectamente lcitas en las que se
manifiesta una vitalidad poderosa. Lo que importa es que nuestra actitud vital
no dependa de ellas, que no viva ni de ellas ni para ellas, porque entonces son

321
Jos Ortega y Gasset, Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1946-47, vol. II, pg. 772.
Las cursivas aparecen en el original.
274
sntomas de debilidad. La vida es siempre un ahora; nostalgias y utopas son
fugas de un ahora.

Es de este perfil de lo transitorio de donde nace una actitud nueva del
poeta. Esta tendencia marca el conjunto de Das del corazn, pero en cambio
no es preponderante en el Historia del corazn. Esto ya fue visto con claridad
por Dario Puccini en su anlisis gentico del poemario de Aleixandre,
donde observaba que el ncleo del libro descansaba sobre lo estrictamente
amoroso y no en lo social, que surga como evolucin y desarrollo del deseo
individual de trascendencia. Cito a Puccini:

Se inici la composicin [] como obra de amor en sentido estricto, pero
pronto la intuicin se abri y ensanch hasta dar lugar a la visin completa y
abarcadora. El ttulo, sin alterarse, se mostr capaz de la cabal significacin.
Aun concediendo un margen de aproximacin al autor en el comentario de su
propio trabajo (el vivir humano, tema central; visin del amor como smbolo
trascendido de solidaridad, etc.) y a pesar del atenuante de la ltima
aseveracin, parece evidente que los tiempos de composicin del libro, a que se
refiere Bousoo, lo contradicen y lo desmienten por lo que se refiere a su
substancia central y su gnesis.

[] En esta secuencia y en este arco compositivo, que se extiende a lo
largo de un amplio perodo de tiempo, y que resulta construido en secciones
casi compactas, es fcil reconocer una vigorosa, pero instintiva e inorgnica
historia del corazn en la cual el prjimo [] surge como trmino,
lmite, o dato de reconocimiento del vivir humano, pero despus, en
estrecho contacto con los poemas de ms profunda reflexin sobre la vida,
luego reunidos en la quinta y ltima parte del programa final del autor.
322



322
Dario Puccini, La palabra potica de Vicente Aleixandre, Barcelona, Ariel, 1979, pgs. 196-198.
275
He aqu una diferencia sustancial entre ambos libros. Mientras en el
segundo poemario publicado por Wshington Delgado el reconocimiento del
vivir humano es parte central del libro, en Historia del corazn es slo una
prolongacin de la materia amorosa. Confrntense, por ejemplo, las
semejanzas y diferencias entre estos dos textos:

Pero otro da toco tu mano. Mano tibia.
Tu delicada mano silente. A veces cierro
mis ojos y toco leve tu mano, leve toque
que comprueba la forma, que tienta
su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso
insobornable, el triste a donde no llega nunca
el amor.
(Vicente Aleixandre, Mano entregada)
323


Toco una mano y toco
todas las manos de la tierra.

Todo el amor es nuestro:
toco una mano y toco
toda la hermosura.
(Wshington Delgado, Toco una mano)
324


En Historia del corazn la mayor parte de los poemas amorosos gira en
torno a las limitaciones del amor. Esta frontera entre los amantes entregados
aparece impuesta por la carne que impide una unin ms honda y trascendida,
intemporal y eterna. En Wshington Delgado, en cambio, el amor de pareja

323
Historia del corazn, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, pgs. 13-14.
324
Un mundo dividido, pg. 92. En este captulo todas las citas de Delgado corresponden a dicho libro.
276
forma parte de un sentimiento armnico plural; es la manifestacin de una
humanidad compartida por todos.

El poeta espaol contempla la pasin amorosa como un vilano de esencia
volandera y transitoria. Para l hermoso es el reino del amor, pero tambin
triste. Porque:

El amante sabe
que su amada le ama
una hora, mientras otra hora sus ojos
leves discurren
en la nube falaz que pasa y se aleja.
[] Y el amante la mira
infinitamente pesaroso glorioso y cargado-.
Mientras ella ligera se exime,
adorada y dorada,
y leve discurre.
Y pasa, y se queda. Y se alza, y vuelve.
Siempre leve, siempre aqu, siempre all; siempre.
Como el vilano.
(Vicente Aleixandre, Como el vilano)
325


Delgado es igualmente consciente de las limitaciones del amor, pero al
calor de su matrimonio con Rosala, se siente triunfante, gigante ante
cualquier amenaza:

Hemos tocado el centro
de la tristeza, hemos vivido

325
Op. cit., pgs. 11-12.
277
tiempos oscuros,
sobre una tierra oscura.
Hemos encendido la invencible
luz del amor. []

Mira el poder de mi boca y mira
cmo crece en tu interior un viento
de victoria.
(Wshington Delgado, El amor)
326


El poeta peruano vive en un reino de certezas. Un vez cubiertas las
primeras necesidades, siente una fe inquebrantable en la belleza y en la
utilidad de la poesa, con la fiel compaa de su amada:

Este es el pan que como.
A esta mujer quiero.
Con estas gentes hablo.

[] Lucho por lo que amo.

Por mis alimentos y mis das.
Por la palabra y su hermosura.
Por el amor conmigo.
(Oficio y conducta)
327


La plenitud triunfante de Delgado no es siempre plcida, sino que en
ocasiones revela turbulencias csmicas que nos conducen irremediable-mente
al espacio de La destruccin o el amor.

326
Pg. 110.
327
Pg. 108.
278


Una cabellera desesperadamente
convertida en proyectil.
Un beso
puede aplastar la tierra.
( Historia contempornea)
328


El sistema de pensamiento del autor cuzqueo no deja opcin a la
tristeza. Hay un tiempo de amar/ Un tiempo de morir/ Pero siempre/ El
corazn es fuego (Cancin del fuego). En su poesa, vida y pasin se
igualan; muerte y descanso. Nada de lo perdido se ha perdido nos dice (El
amor y el mundo), porque el humano vivir extiende sin cesar su incendio,
que ilumina la tierra, no ya de esperanza o de proyectos para el futuro, sino de
una inmanente plenitud. La esperanza en Aleixandre es un proyecto solitario
que busca su sentido en medio de la multitud, entre dos oscuridades, un
relmpago. En Delgado, lo importante no es ese aplazamiento de lo posible
llamado esperanza, sino la llamada del da en el que todos los corazones se
hacen un indivisible corazn (de ah el ttulo). Por ello, cada uno de los
poemas que integran el libro (sobre todo en su primera seccin) transmite una
inmensa vitalidad:

se alza el da de la tierra
donde es imposible morir.
(Sobre la esperanza)
329




328
Pg. 105.
329
Pg. 89.
279

[] el da es un montn de escombros pero yo quiero
mirar lo que renace.

El corazn conserva todas sus primaveras,
a los derruidos muros regresar la rosa.

No importa que el tiempo desordene
labios, das, palabras,
el olvidado rostro encuentra siempre
su pas ms perfecto que el sueo.

No importa lo que existe.
aunque tenga que morir lo que yo amo
quiero mira lo que renace.
(Yo quiero)
330


Naturaleza viva:
si la muerte es tu ley,
no es tu tristeza.
( Eternidad)
331


Las diferencias observadas entre los dos poemarios pueden resumirse en
la disolucin trgica del sentimiento amoroso de Aleixandre frente a la
eternidad victoriosa de Delgado. Dnde, pues, se ha producido el encuentro
entre ambos? La respuesta se encuentra en la plaza, en ese corazn urbano
donde el poeta andaluz vierte su Mirada extendida y deja de cantar su
propio yo, su infancia, para cantar por todos. Tres poemas son la aportacin

330
Pg. 97.
331
Pg. 104.
280
de Aleixandre a una potica nueva, potica de la muchedumbre, con rumor de
innumerables pisadas. Apenas tres poemas de Aleixandre fueron suficientes
para llamar la atencin de la crtica (Carlos Bousoo, Jos Olivio Jimnez y
un largo etctera). No fue casualidad que con un material potico tan limitado
se promoviese una renovacin profunda, no slo en la obra del autor, sino en
el panorama espaol de posguerra. Por vez primera, se haca expreso el firme
deseo de comunin del poeta con la sociedad en general, abandonaba su
propio dolor o su temeroso mutismo, para comulgar con los dolores ajenos.
En 1954, el autor del 27 da un paso al frente, ofreciendo como ejemplo e
insignia su voz hacia la multitud, pero Aleixandre no abanderar al grupo,
sino que se mezclar annimo, como una ola en medio de la mar profunda:

Todos estn pasando. Hay nios, mujeres. Hombres serios. Luto cierto, miradas.
Y una masa sola, un nico ser, reconcentradamente desfila.
Y t, con el corazn apretado, convulso de tu solitario dolor, en un ltimo esfuerzo te
sumes.
S, al final, cmo te encuentras y hallas!
All serenamente en la ola te entregas. Quedamente derivas.
Y vas acunadamente empujado, como mecido, ablandado.
Y oyes un rumor denso, como un cntico ensordecido.
Son miles de corazones que hacen un nico corazn que te lleva.
332


Este es el mensaje que interesa a Delgado y que completa en su primer
ao en Espaa. El peruano no se conforma con formar parte de un solo
corazn social, sino que percibe, del mismo modo que el poeta sevillano, la
identidad que se establece entre el vnculo amoroso de la pareja y el de la
colectividad humana. Ambos poetas se proyectan humanamente hacia la

332
El poeta canta por todos, op. cit., pg. 63.
281
sociedad, en la que se sienten emocionalmente integrados. Toco una mano/ y
toco todas las manos de la tierra, dice Delgado. Del mismo modo Aleixandre
expresar: Porque todos son uno, uno solo: como l es todos./ Una sola
criatura viviente, padecida, de la que cada uno sin saberlo es totalmente
solidario./ Y luego, separado un instante, pero con la mano tentando el
extremo vivo donde se siente y hasta donde llega el latir de las otras manos/
escribir aquello o indagar esto, o estudiar en larga vigilia [...]
333
. Tambin en
Das del corazn el poeta canta por todos.

No obstante, el eje de interrelacin entre el poeta y la multitud es
contemplado de modo distinto por ambos poetas. Delgado exclamar Yo soy
una multitud sobre la tierra, concentrando desde su individualidad los
sentimientos de la humanidad; la propuesta de Aleixandre se orienta, en
cambio, hacia un despojamiento de lo individual para imbuirse en un nico
corazn colectivo. Cuando Wshington dice a su amada T eres una
multitud/ Yo soy una multitud/ [] T y yo sobre la tierra/ somos toda la
tierra (El amor y el mundo) est preparando el terreno para un salto de
felicidad definitivo, para dinamitar las fronteras que separan ambas esferas.
Aleixandre ve en la multitud una forma de placentera negacin del individuo.
Para Delgado cada individuo es una colectividad en su interior que consigue
hermanarse en un solo corazn plural.

Das del corazn desarrolla lo que de manera intensa y breve suscitaban
los poemas Ten esperanza, En la plaza y El poeta canta por todos. El
poeta espaol se ve gozosamente arrastrado por la multitud, necesita del
corazn social para sentirse plenamente humano y huir de su trgico sino

333
Op. cit., pgs. 86-87. El subrayado es mo.
282
individual. En Delgado, sta no es la preocupacin fundamental, ya que no es
el dolor lo que anhela compartir, sino un sentimiento de plenitud y un
proyecto de lucha. Delgado no busca desaparecer en la masa, quiere liderarla
con el fuego de su amor, darle impulso. Frente al demorado y casi narrativo
discurso de Aleixandre, encontramos un torrente apresurado, directo y
sentencioso en Delgado, que, en su voracidad, suprime en muchos casos
incluso la puntuacin. Su poesa no quiere frenarse ni refrenarse. Siente la
premura de la vida como una exigencia sin aplazamiento posible. Al final del
libro, Delgado justifica su actitud:

Esta es mi hora, mi voluntad, mi sitio.
Yo s que nada vuelve, yo s
que todo empieza. S que no tengo
tiempo para equivocarme.
(La palabra en el tiempo)
334


A lo largo de este anlisis he hablado de temporalidad y solidaridad. Ese
fue el espacio que hizo compaeros, sin acaso preverlo, a dos poetas dismiles
en carcter y tono. Aleixandre aport a Delgado un camino posible, que fue
transitado por el escritor peruano en su poca de mayor felicidad.












334
Pg. 113.
283




5.4 CANCIN ESPAOLA


a) Gnesis del poemario

Entre 1956 y 1960, Wshington Delgado compone los poemas que
integran Cancin espaola. Este lapso de tiempo se superpone al perodo de
gestacin de otros dos proyectos: Das del corazn (1955-1956, publicado en
1957) y Para vivir maana (1958-1961). Son aos difciles para el escritor.
Obligado a buscarse la vida mediante una labor docente en varios centros
(labor hacia la que, por otra parte, no senta la ms mnima vocacin),
Delgado vive el final de la dcada de los cincuenta con estrecheces
econmicas. Cancin espaola responde a este trnsito de la vida placentera
en Espaa, a la cruda realidad de su Per natal.

En 1959, movido por cierta impaciencia, Delgado manda publicar siete
poemas pertenecientes a Cancin espaola, junto a otros pertenecientes al
siguiente proyecto, Para vivir maana. En 1965, corrige cinco de los
principales textos del libro. Insertas en el libro Parque, aparecen las segundas
versiones de Amor del aire, Cantiga (Quin me dijera, amor mo),
Serranilla (No mir tus ojos), Cantiga (Me fui por el aire) y
Serranilla del marinero
335
. La edicin definitiva de Cancin espaola,
formada por veintitrs poemas, se publicar en Un mundo dividido, de 1970.

335
Los ttulos finales fueron Cantiga del amor en el aire, Cantiga del amor en el agua, Serranilla
de no te mir y Serranilla del marinero. Cantiga de amor en el agua sufri varias modificaciones. La
cantiga Me fui por el aire se corresponde con uno de los tres textos que desapareci en la versin definitiva
de 1970.
284

Hasta 1970, tal como sucedi con El extranjero (integrado en su primera
edicin dentro de Formas de la ausencia), el poeta no proceder a desgajar
Cancin espaola de Para vivir maana. En la nota preliminar a Un mundo
dividido, hace ostensible su disconformidad con algunos de los poemas del
libro:

Aunque no he querido suprimir nada que hubiera sido publicado
(concretamente tres poemas de Cancin espaola), me he visto obligado a
hacerlo: se trataba de unos versos que no comprendo ahora como me atrev a
darlos a imprenta.
336


En efecto, de los veinticinco poemas originales de 1959 slo mantiene
veintids en Un mundo dividido. En Reunin elegida (1988) slo incluir
cuatro textos pertenecientes a Cancin espaola. Ello revela la pobre
concepcin que tena el propio autor. Como poemario de circunstancias que
daba testimonio de sus lecturas de poetas espaoles e hispanoamericanos, el
libro ha envejecido mal. Delgado se nos muestra incmodo en el verso
rimado, forzado y tpico. La imitacin de la poesa tradicional y el
neopopularismo da como fruto una reiteracin ms o menos hbil de las
formas populares, pero, a mi juicio, carente de originalidad. Parece ms un
ejercicio de estilo que un libro con entidad independiente. No se trata de una
crtica injustificada; a lo largo del anlisis lo comprobaremos con diversos
ejemplos.



336
Nota preliminar, en Op. cit., pg. 7.
285



b) Estructura y anlisis general

El libro, en su estructura externa definitiva, qued constituido en cuatro
partes:
- Alma, cuatro poemas.
- Paisaje, ocho poemas.
- Arte, cinco poemas.
- Memoria, cinco poemas.

El ttulo de cada una de las secciones es revelador de su contenido. Los
poemas que forman parte de Alma tratan de profundizar en el espritu que
caracteriza a su patria de acogida. Espaa, alma es un frustrado intento por
encerrar en un poema la esencia universal del alma espaola. Su nombre,
como se observa, guarda similitud con el ttulo Alma Amrica de Jos Santos
Chocano.

El poema, en mi opinin, cae por el peso de tpicos: la higuera, el olivar,
la muerte. Lo que en Garca Lorca es sntesis simblica de la Espaa andaluza
(que no de otra regin) y aparece como paisaje del alma en Hernndez o
Machado, se convierte en Delgado en escenografa de cartn piedra. El
empleo de la correctio como medio de apresar lo inefable recuerda demasiado
el lenguaje de Formas de la ausencia. Vase una comparacin con el poema
Qu roco te cubre:

286
Qu roco te cubre []. Mirad el sol. No es el sol,
No es roco, es el alma []. es la tierra []
No es el alma. Es ms leve, No es la tierra. Es el hombre.
viento apenas, perfil []. Quin dijo que est muerto? Quin, []?
Msica es. No, no es msica. No es el hombre, es la noche.


No es nada. Eres t: [] no es la noche,
toda la primavera es el alma.
derramada en tu voz.
(Qu roco te cubre) (Espaa, alma)
337


Al poeta cuzqueo le interesaba la esencia eterna del alma espaola.
Probablemente, en la bsqueda de ese espritu se hallaba la necesidad de
ahondar en los orgenes de la identidad americana, preocupacin recurrente en
muchos autores.

La Espaa de la guerra civil suscit la solidaridad de los poetas
hispanoamericanos. Desde Vallejo (Espaa, aparta de m este cliz) y Neruda
(Espaa en el corazn incluido en Tercera Residencia), hasta Romualdo
(Espaa Elemental, 1952), hay toda una serie de autores comprometidos con
la causa republicana. La Espaa dbil de la posguerra, bajo un rgimen
dictatorial, guardaba semejanza con problemas polticos de la Amrica
Hispana. En Espaa, Alma se habla de la muerte simblica de Espaa, tras
la guerra civil y posterior triunfo del bando nacional. La noche, la sangre, el
llanto, el luto, remiten no slo a la muerte injustificada de poetas, como los
admirados Machado, Lorca o Miguel Hernndez (de ah las menciones a

337
Qu roco te cubre, pg. 33. Espaa, alma, pg. 117.
287
olivos e higueras), sino que encarna alegricamente al espaol de a pie,
sometido a la barbarie de una guerra fratricida.

En el poema Espaa eterna, la identificacin de Espaa con la tierra y
la piedra son el motivo central. Los primeros versos nos remiten al lenguaje de
Neruda y Hernndez:

Honrada arquitectura
de huesos o palmeras
que la piedra conserva.
338


El mismo smbolo de la piedra est en poemas muy significativos de
ambos poetas:

Espaa, piedra estoica que abri en dos pedazos
de dolor y de piedra profunda para darme:
no me separarn de tus altas entraas,
madre.
(Miguel Hernndez, Madre Espaa)
339


Espaa, cristal de copa, no diadema,
s machacada piedra, combatida ternura
de trigo, cuero y animal ardiendo.
(Pablo Neruda, Invocacin)
340


Piedra solar, pura entre las regiones
del mundo, Espaa recorrida

338
Pg. 118.
339
Poesa, Barcelona, Seix-Barral, pg. 108.
340
Obras Completas, t. I, Barcelona, Crculo de Lectores, 2005, pg. 366.
288
por sangres y metales, azul y victoriosa,
proletaria de ptalos y balas, nica
viva y soolienta y sonora.
(Pablo Neruda, Cmo era Espaa)
341


Delgado no slo se ve reflejado en el verbo de Neruda y Hernndez, sino
que establece complicidad con la Espaa Elemental de Alejandro Romualdo.
Antonio Melis en el prlogo a la Poesa ntegra de Romualdo, incide en la
filiacin del poeta peruano con las fuentes espaolas:

Romualdo nos ofrece otro episodio memorable de este gran movimiento
de reconciliacin que tiene como eje la dolorosa experiencia de la guerra civil.
A partir de ella, los poetas hispanoamericanos reconocen definitivamente a otra
Espaa, distinta de la que ha dejado en Amrica las heridas de la Colonia. El
sufrimiento comn es la base de una nueva unidad, libremente escogida y
construida.
342


La iniciativa de Romualdo, bajo otros presupuestos estticos, no dej
indiferente a Delgado, quien siempre admir su escritura directa y poderosa.
Como compaeros de generacin fueron cedindose el testigo para crear una
potica del compromiso que no descuidaba los aspectos formales. Romualdo
inaugura su libro asociando las cuatro materias (aire, agua, fuego y tierra) al
alma espaola. Espaa en la tierra profundiza en las relaciones de Espaa
con la realidad geolgica de la piedra:

Toda la tierra en pie
llor su vasta lgrima geolgica,

341
Ibid., pg. 374.
342
Alejandro Romualdo, Poesa ntegra, Lima, Viva Voz, 1986, pg. 10.
289
agriet el barro humano y le dio forma
de Espaa.
(Espaa en la tierra)
343


Ms tarde hace explcita esta vinculacin de Espaa con el smbolo de la
piedra:
Vuelve a apoyarte en tu primera piedra. []
Espaa, madre piedra, madre clida
(Coral de Espaa)
344



El poema de Delgado Espaa eterna, uno de los mejores del libro, cifra
en dicho smbolo una constelacin de significaciones, desgranando su
contenido a lo largo del texto. La piedra llamada Espaa es resistencia, origen,
unidad a pesar de todo, eterno retorno y cimiento. En ella se resume un largo
caminar por la historia y se prefigura un nuevo futuro. Para Delgado, Espaa:

No es cansancio ni humo
sino piedra:
polvo posible, luz
estancada, sangre muerta.
345


Parafraseando a Machado, contina dicindonos: No es que la vida
pasa,/ es que la piedra queda. Esta resistencia sin tiempo, telrica e inmortal
supone una visin mucho ms innovadora que en el poema anterior. El poeta
acepta, finalmente, la condicin impenetrable del alma espaola, que es al

343
Ibidem, pg. 78.
344
Ibid., pg. 82.
345
Pg. 118.
290
tiempo la de la vida misma. Ecos de Len Felipe (Como t o Piedra de
sal) se dejan escuchar en el poema:

As es mi vida,
piedra,
como t; como t,
piedra pequea,
como t
piedra ligera.
(Len Felipe, Como t)
346


Piedra fui para ti, piedra soy
y piedra quiero ser, pero piedra
blanda de sal
que al llegar a ti se disuelva
y en tu cuerpo quede
(Len Felipe, Piedra de sal)
347


No hay otra conducta
sino sta:
ver la piedra, tocar
la piedra, beber,
soar, amar la piedra.
Y encontrar que la vida
es dura, tenaz, inmensa,
inconmovible piedra.
(Wshington Delgado, Espaa eterna)
348



346
Len Felipe, El poeta canta en el viento, pg. 41.
347
Ibid., pg. 49.
348
Pg. 119.
291
Wshington Delgado no percibi en el poema la calidad que a los ojos de
hoy reviste el texto. S, en cambio, antolog, un texto mucho ms superficial
en homenaje a Rubn Daro. En 1959, el poeta nicaragense estaba de
actualidad en Espaa. Ese ao qued instalado en Madrid el Archivo-
Seminario dedicado a l, constituido por cartas, autgrafos inditos,
documentos y fotografas referentes al poeta. El Ministerio de Educacin
rescataba de este modo el material que su viuda Francisca Snchez haba ido
recopilando durante los quince aos de vida en comn.

El poema revela un sentimiento paradjico: la admiracin del peruano se
confunde con la incomprensin. Msica muerta y cenizas encuentro,/ no
encuentro tu poesa. Valindose de los propios smbolos del Modernismo
(msica azul, cisne), Delgado esboza un retrato distante y evasivo de la
poesa dariana. Aunque el yo potico se aproxima a su figura de gigante, no
consigue comprenderlo. El poema no es nada conciliador con la envejecida
retrica modernista. En la poesa de Daro, Delgado ve las ruinas de un
edificio antao bello, hoy decado.

Se derrumb
la luz de tus palabras.
Area meloda, altas imgenes,
lnea, color, aroma,
todo lo que un da
tembl bajo tu mano
en niebla se ha deshecho, en niebla
sin matices, sin alma.
(Rubn Daro)
349


349
Pg. 120.
292

La aparente dureza con que trata al lder del Modernismo se contradice
con la tristeza que esta decadencia causa en el propio autor. Una atenta lectura
desvela que lo que mueve a Wshington Delgado no es el simple homenaje,
sino una ntima reflexin acerca de lo inestable de los valores de la literatura.
Una relacin paterno-filial frustrada late hacia el final del poema, en donde el
peruano rescata el corazn puro del poeta y su soledad profunda. Una velada
intertextualidad (Entro en la pesadumbre/ de tu vida consciente) seala
hacia uno de los grandes poemas del nicaragense que superan cualquier
olvido: Lo fatal, texto con que concluye Cantos de vida y esperanza. Es en
estos poemas sentenciosos y breves de Daro donde Delgado encuentra el
tronco comn que les une.

En el fondo, Alma incide bajo disfraces diversos en una clara
preocupacin por el origen y la identidad americana, vista a la luz de su
estancia espaola y de la imagen nostlgica y cruel de la poesa de Daro. El
ltimo poema de la primera parte, Tiempos difciles, supone un brusco
cambio de registro.

Para qu pronunciar
veinte palabras,
diecinueve no sern lo mismo?
O diecisiete o trece
o solamente cinco?

No bastar con una,
un vocablo bien dicho?

293
Lo mejor es silbar
muy despacito.
350


Pienso que el tema desarrollado es la censura y cmo en los regmenes
autoritarios el lenguaje sufre la amputacin de la libertad. El poema expresa
una desconfianza ante el lenguaje. Con irona el poeta se pregunta sobre la
utilidad de decir veinte, diecisiete o cinco palabras. Los dos versos finales
cierran con una actitud indiferente y descomprometida. Ante el riesgo de ser
perseguido o hablar intilmente, lo mejor es mirar a otro lado.

El tono prosaico, irnico y dolido anticipan toda la produccin posterior
del autor, en la que Brecht acta como estmulo incontestable. El aparente
abandono formal (se observa una injustificada ampliacin a cinco versos de la
estrofa arromanzada) trata de reflejar una autoimpuesta rebelda hacia los
cnones. Se trata de un poema que se cuestiona a s mismo, al modo de la
antipoesa de Parra. La paradoja consiste en que el resto del poemario se nos
muestra servil a las formas tradicionales. El poema da con una de las claves
del libro, sin la cual no sera posible comprender el brusco cambio de registro.
Delgado pretende demoler desde dentro la aparente indiferencia, aplicando la
temtica tradicional para hablar de libertad.

De este modo, ingresamos en la segunda seccin de Cancin espaola
titulada Paisaje. De nuevo el primer poema aparece como prtico y sntesis
del bloque. El Paisaje del sentimiento, citado por el poeta, se corresponden
con los paisajes del alma de Machado. Sin embargo, no hay descripcin de la

350
Pg. 122.
294
realidad externa, slo anhelo de un paisaje del alma. Dividido en dos estrofas
(quintillas) la estructura mtrica recuerda a las dcimas que pusieron de
actualidad en el 27 autores como Jorge Guilln (El pjaro en la mano, tercer
captulo de Cntico) o Luis Cernuda (Perfil del aire, ms tarde titulado
Primeras poesas).

Se percibe una clara progresin formal en los poemas que componen
Paisaje. Los textos aparecen por parejas, con creciente nmero de estrofas:
Paisaje del sentimiento y Serranilla del marinero presentan dos estrofas;
Serranilla de no te mir y Cantiga del amor entre los juntos, tres; Cantiga
del amor en el agua y Cantiga del amor en el aire, cuatro. Finalmente,
Aires y coplas presenta ocho poemas breves monoestrficos (aunque
permite ser considerado como un nico poema compuesto por ocho estrofas) y
Envo un solo poema relativamente extenso, que consta de veintitrs versos.
Se trata de una estructura intencional que parece tratar de compensar la
debilidad individual de cada uno de los textos.

El segundo poema de Paisaje nos conduce a la tradicin de las
Serranillas, las ms famosas, las del Marqus de Santillana (escritas entre
1429-1440). Delgado aporta a la tradicin una ligera originalidad. Santillana,
valindose de un metro breve (generalmente hexaslabo), expona con graciosa
agilidad el encuentro de un caballero y una serrana. En un bello paisaje
primaveral tena lugar la amorosa solicitud de aqul y la negativa de ella, que
sola poner fin al dilogo mantenido por ambos con pcara irona. Todo
apareca delicadamente estilizado: el escenario natural era presentado con
unas finas lneas, y la serrana y el caballero se expresaban con un lenguaje
295
galante, entreverado de segundas intenciones. El asunto de las serranillas de
Delgado difiere bastante de las del Marqus.

En la primera serranilla del peruano (Serranilla del marinero), el
caballero revela a la serrana su intencin de embarcarse a la mar. Movido por
la nostalgia, se despide de ella, tras un ms que probable encuentro amoroso.
La serrana, por su parte, despide con cario y paciencia al caballero que la
abandona. La figura femenina aparece como una suerte de Penlope que ve
marchar a su Ulises. Desde el punto de vista formal llama la atencin la
completa supresin del paisaje y de las estrofas descriptivas. Delgado acude
directamente al dilogo entre los amantes, al emotivo episodio de la
despedida, suprimiendo por completo la escenografa pastoril. Serrana y
Marinero aparecen voluntariamente como mscaras de otra realidad, tal vez
biogrfica. La referencia a un mudo cantar trae consigo ecos del romance del
Conde Arnaldos. En ste, el protagonista recibe del marinero una lacnica y
misteriosa invitacin a embarcarse: Yo no digo la cancin/ sino a quien
conmigo va. El caballero de nuestro poema parece ese mismo conde
Arnaldos, que con sbita decisin decide irse a la mar. Como continuacin de
aquel romance, el caballero presentado por Delgado se despide de su amada.
Ya es dueo del secreto de aquel misterioso cantar, pero la emocin de la
despedida le impide expresarse:



cmo quisiera olvidar
lo que contigo aprend
y no me deja cantar.
351



351
Pg. 124.
296
Tras desearle buen viaje, la serrana le concede su silencio a modo de
trueque.

- Buen viaje, marinero,
buena mar y buen velero.
Con mi silencio te vas,
con tu cancin yo te espero.
352


Se trata de un poema redondo y emotivo en el que pueden presumirse
algunas de las despedidas entre Rosala Garca y el propio autor.

La segunda serranilla (Serranilla de no te mir)
353
retoma el asunto del
contacto amoroso a travs de los ojos, asunto frecuente en la poesa de
cancionero espaola e imitado en los siglos de oro
354
. De nuevo, el poema de
Delgado difiere de la serranilla tradicional. La serrana aparece slo como un
mudo destinatario; no hay escenografa pastoral ni dilogo. El caballero
expresa su voluntad de no contemplar la belleza de la dama para no quedarse
prendado de ella. Mirar y enamorar aparecen como trminos equivalentes.
Los versos finales cierran con una moraleja entristecedora: el caballero se
marcha, dejando atrs un posible amor.

La invitacin a la mar, a una vida de libertad y aventura, vuelve a
producirse en Cantiga del amor entre los juncos. En esta ocasin, el
marinero se dirige al junco, que se afirma en tierra sin deseos de conocer

352
Idem.
353
La revista Haraui (Ao 1, nm. 2, Lima, Enero de 1964, pg. 1) hizo pblica la versin manuscrita
original del texto. All encontramos numerosas modificaciones (las marco con subrayado): No mir tus ojos,/
ni me enamor./ Bien me previnieron,/ con bien me guard. // Si acaso, serrana, / tus ojos mirara, /hechizado,
dicen/ yo me enamorara. // Mas no los mir/ ni me enamor. Esta misma versin es la que aparece en
Parque. Lo ms llamativo es que en el verso quinto aparece tachada la palabra pastora. No parece sino que
en una versin ms madura, Delgado trajo el poema a la tradicin de las serranillas.
354
En este sentido cabe recordar el clebre madrigal de Gutierre de Cetina Ojos claros, serenos.
297
nuevas orillas. La vida inestable se opone a una existencia medrosa. El mar
simboliza la plenitud de la vida, con sus facetas positiva (el amor) y negativa
(la muerte):

Junco de orilla y ausencia
no quieres venir a la mar?
Si en el amor hay que andar,
junco no me des paciencia. []

Voy a la mar o al morir,
a ver las aguas o el cielo.
Si la tierra est de duelo,
junco no quieres venir?
355


Los versos finales establecen una estrecha vinculacin entre el duelo y la
tierra. El marinero sabe que el destino que espera al junco si contina aferrado
a la orilla y la ausencia, es el de velar la vida (y la muerte) que se desarrolla
mar adentro.

Pese al ttulo, la conexin con la cantiga gallego-portuguesa es dbil. En
la cantiga de amigo, una doncella lamenta su soledad, preguntando por su
amigo a diferentes seres de la naturaleza: flores, aves, olas. Por lo general, la
cantiga de amigo adoptaba formas paralelsticas, seguidas de un estribillo. En
los tres poemas as denominados Cantigas, no existe correspondencia con la
cantiga tradicional. Es cierto que se repiten ciertas estructuras, pero ni existe
estribillo (al menos en dos de los poemas), ni responde temticamente al
lamento de la doncella por la ausencia del amigo amado. Slo la ltima de

355
Pg. 126.
298
las tres, Cantiga del amor en el aire, nos presenta la queja amorosa de una
dama, desposeda de belleza y haciendas. La repeticin de la estructura inicial
en este poema puede presumir cierta forma de estribillo. En la estrofa final s
presenta resonancias, aunque muy tenues de la cantiga:

Gracia no tengo
ni amor de nadie:
amar el aire.

[] Ni un espejito
para mirarme:
amar el aire.
356


Aqu, las dos estrofas interiores rompen con la estructura al omitir el
estribillo, que de ese modo hubiera respondido mejor a las premisas de la
cantiga.

Cantiga del amor en el agua juega con el sistema de repeticiones del
verso, propio del leixa-pren. Una misma secuencia aparece modificada con
leves cambios de orden. Delgado aplica estas variaciones slo a un pareado
que invierte hasta en tres ocasiones:

Quin me dijera, amor mo,
que eras la flor en el ro.

Ay, amor quin me dijera
que eras flor en la ribera.


356
Pg. 128.
299
Quin me lo dijera, amor,
que eras agua y eras flor [].
357


El verso inicial de cada pareado dice exactamente lo mismo una y otra
vez, slo con cambios de orden: Quin me dijera, amor mo, Ay, amor
quin me dijera, Quin me lo dijera, amor. El segundo verso expresa
tambin una misma idea, que aparece de nuevo en la estrofa final:

Me lo dijo con suspiro
la flor y el agua que miro.
358


De nuevo, Delgado se vale de la oposicin de dos mundos, el de la tierra,
representado por la flor, y el del agua, encarnado por el ro
359
. La amada
aparece pues como sntesis superadora de dos planos enfrentados,
simbolizando lo estable del amor en el reino mutable de la vida.

Aires y coplas est en la lnea de Proverbios y cantares de Antonio
Machado. Compuesto por ocho poemas breves, la serie guarda una cierta
unidad interior. Parte de una propuesta de fuga amorosa que rehuye del
lquido elemento por su dimensin trgica (poema 1). Desde all, poticas
evocaciones del mar y el aire (poemas 2-4), ofrecen de nuevo el mismo anhelo
de libertad y de pureza. Las limitaciones de la vida y la palabra (5-8), aparecen
como una obsesin que aqu y all se rastrea en buena parte de Cancin
espaola: De mar a mar/ qu sencillo./ Y qu difcil/ de ro a ro
360
(poema
8).

357
Pg. 127.
358
Idem.
359
Este poema evoca asimismo la poesa del mexicano Jos Gorostiza, en, por ejemplo, su libro
Cancionero para cantar en las barcas y otros poemas.
360
Pg. 130.
300

Finalmente, cierra esta segunda seccin uno de los poemas favoritos del
autor. En Envo, Delgado invoca al santo patrn espaol, Santiago (Sant
Yago), bajo su advocacin cuzquea y popular que repite la raz inicial, San
Santiago del Cuzco. Su estampa hace pensar en representaciones
correspondientes a la imaginera popular. En l, aparece el santo como un
fiero y deslumbrante conquistador de ojos azules, que se siente llamado a una
evanglica labor:

San Santiago del Cuzco,
muy caballero,
en su caballo blanco
baja del cielo.
Las espuelas de plata,
dorado el pelo,
claros ojos redondos,
negro el acero.
361


Valindose del recurso de la letana, Delgado incide en el rechazo que
acaba produciendo su actitud sanguinaria no slo en el pueblo americano sino
en su Espaa natal, en el mundo y hasta en el cielo. Es un desterrado que no
tiene a dnde regresar:

pisa tierra peruana,
no quieren verlo;
a su Espaa se vuelve,
no quieren verlo;
por el mundo camina,
no quieren verlo.[]

361
Pg. 131.
301

a su cielo regresa
con torvo ceo.
No quieren verlo.
362


El tercer apartado de Cancin espaola, titulado Arte, supone una
potica y una propuesta de vida. De nuevo, es el primer poema el que sintetiza
los temas de la seccin. En Arte Espaola, el poeta hace una interpretacin
espontnea de la poesa espaola. En un lenguaje que nos recuerda al estilo de
Campoamor, Delgado defiende una forma de poesa movida slo por el
corazn. De algn modo, sta es la consigna que perjudica al libro y que
otorga a ciertos textos un estilo descuidado, propio de la improvisacin:

Al demonio la ilacin,
el pensamiento profundo,
el amor, la creacin:
empua tu corazn
y avintate por el mundo.
363


El anhelo de libertad que se intua al final de la segunda seccin (en
Aires y coplas, principalmente) adquiere ahora una mayor profundidad.
Con velado dramatismo, Delgado vuelve a asomarse al abismo de los muertos.
El deseo de evasin le hace refugiarse en el da venidero (Los pies en el
futuro), una espiritualidad etrea (Para maana y para siempre) o un firme
voluntarismo con resonancias de Schopenhauer (Voluntad). El quinto
poema concluye los anhelos del poeta en un imposible: terrestre habitante
soy, / no soy para el aire nadie (A los pies del aire). Toda la seccin

362
Idem.
363
Pg. 132.
302
aparece bajo la misma forma estrfica y el mismo nmero de estrofas, lo que
nos habla de la clara intencionalidad unitaria. Esta ordenacin del material
potico, resulta paradjica, pues contradice la potica improvisada expuesta en
Arte Espaola.

Tras la fuga hacia el futuro y hacia lo inasible, Delgado se desliza de
manera inevitable hacia el pasado, lo que evidencia una quiebra de la plcida
atmsfera de la zona central del libro. De algn modo, esta evasin hacia el
neopopularismo muestra una crisis interna, un agotamiento de la esttica
anterior y un deseo de aflorar de la potica pesimista y desolada de Para vivir
maana o Destierro por vida. En medio de este conflicto interior, el poeta se
aferra a los buenos instantes del pasado para caer en ilusiones intiles o en la
tristeza:

Memoria, t me guas
en los tiempos difciles,
me salvas de los sueos
y el aire triste.
(Memoria para maana)
364


La consigna reside, no en el vivir de hoy, que alentaba Das del corazn,
sino en la supervivencia de cada da, que adelanta el tono del poemario que se
avecina. Amor inmortal, es ms que un poema sentimental, es un texto de
confianza ciega en lo que vendr. La leccin de lo aprendido da alas a una
moderada esperanza:

De todos los recuerdos
me queda una esperanza:

364
Pg. 137.
303
el amor que no vino
vendr maana.
365


Una mala ilacin con la estrofa siguiente difumina la sentenciosa (y ya
cerrada) conclusin anterior, actuando como un lastre del poema. Se percibe
cierto eco del Romance sonmbulo del Romancero Gitano de Garca Lorca
(Verde que te quiero verde./Verde viento. Verdes ramas):

Maana, rbol dorado
y verde rama,
sueo que crece y crece,
y no descansa.
366


La cuarta parte de Cancin espaola se inicia a continuacin. Tras la oda
a la nostalgia que supone Memoria para maana y su proyeccin futura que
se muestra en Amor inmortal, se suceden tres poemas en los que la lucha
contra el tiempo toma tintes dramticos.

Plenitud del tiempo dialoga con el famoso Las doce en el reloj
367
de
Jorge Guilln. Sin embargo, la comparacin arroja enormes diferencias. El
poema del vallisoletano ve en el medioda la hora de mxima plenitud; est
escrito en romance hexaslabo, con rimas agudas que exaltan la alacridad. Su
estructura cerrada (Dije: Todo ya pleno; Dije: todo, completo), concluye
con una exclamacin explicativa que remite al ttulo del poema: Las doce en
el reloj!. El poema de Delgado, compuesto por cuatro tercerillas isomtricas
de metro octosilbico con rima aguda (que reunidas de dos en dos

365
Pg. 138.
366
Idem.
367
Jorge Guilln, Cntico, parte quinta Pleno Ser, II, Barcelona, Seix-Barral, 1984, pg. 476.
304
equivaldran a dos sextillas: aab-aab/dde-dde), arranca del final del texto de
Jorge Guilln para darle la vuelta:

Doce en punto. La maana
cumple su esplndida gana
de convertirse en ayer.
368


Se detecta desde el comienzo una clara inversin del gozo, con ciertas
dosis de irona (su esplndida gana, suena a parodia). El smbolo del ave
(canto potico y proyeccin del vuelo espiritual del poeta) concurre en Guilln
y Delgado, pero con significados completamente distintos:

Un pjaro sumi
Su cantar en el viento
Con tal adoracin
Que se sinti cantada
Bajo el viento la flor,[]
(Las doce en el reloj)
369


Crece y canta la ventura
cuando vuela y no perdura
y se eleva sin cesar.
(Plenitud el tiempo)
370


Delgado nos est hablando del instante que vuela y no perdura. La
supuesta plenitud adelantada por el ttulo del poema es ms un deseo que una
realidad. Por ello, al final, el peruano nos dice: para vivir sin medida/ quisiera
morirme ms. El poeta ve en la muerte un modo de vivir con intensidad. No

368
Pg. 139.
369
Jorge Guilln, Cntico, pg. 476.
370
Pg. 139.
305
es en la evasin de lo temporal como puede el ser humano adquirir una
dimensin plena sino aceptando su trnsito efmero.

Cancin en el aire, aparece visiblemente emparentado por su ttulo con
los poemas de Das del corazn, Cancin del fuego y Cancin de la
tierra. De nuevo, Delgado se dispone a desmontar la visin que ambos textos
proclamaban con insolente triunfalismo. El nuevo yo potico no pertenece al
fuego, ni reclama la tierra; pertenece al agua y al aire, al espacio de lo
mudable donde no hay certezas.

Del aire soy y del agua
y de todos los caminos,
viene el amor y me lleva
a cualquier sitio.
371


La inestabilidad que recorre como constante todo el libro queda aqu
resuelta bajo un sino trgico:

Se va el amor y me deja
en cualquier sitio.

Campos, mares y ciudades
me atraviesan el espritu.
No tengo sitio.
372


El soneto Suma y sigue es el nico ejemplo cabal de dicha estrofa en la
obra de Delgado
373
. Se trata de una demostracin de la capacidad del peruano

371
Pg. 140.
372
Idem.
373
Ms tarde, Wshington Delgado escribir Difcil soneto (en Destierro por vida), un antisoneto
compuesto por quince versos heteromtricos sin rima.
306
a la hora de acometer una estrofa clsica. El primer cuarteto observa el paso
de las estaciones, excluyendo el verano. El segundo, traslada la generalidad al
terreno de la literatura, situando la presente escena en el esto. Los tercetos
reanudan la cita estacional y abren, con un encabalgamiento algo forzado y
poco musical, las puertas a un final abierto en el que se presupone el eterno
retorno del ciclo. La tentativa de Delgado se queda a medio gas. Al soneto,
correcto en sus imgenes, ritmo y metro, le falta no slo una arquitectura
adecuada, sino armona interna y adecuacin del lenguaje. El sptimo verso
(y con palabras lacias y sencillas) estropea tristemente el segundo cuarteto,
por su prosasmo e incorrecta ilacin:

Ni alzo mi queja ni me dobla el llanto,
sobre mi mesa extiendo unas cuartillas
y con palabras lacias y sencillas
este verano escribo mi quebranto.
374


Los tercetos recuperan el vuelo lrico, pero el uso del encabalgamiento,
con rima interna para colmo, desdibuja la rima global y la musicalidad rotunda
del soneto.

Cancin espaola refleja, en sntesis, una poca de trnsito en la
trayectoria del autor. La inteligente ordenacin general, que hace visibles
algunos de los motivos que vertebran el libro (mirada hacia el origen,
reflexin sobre la condicin mutable de la existencia) y hallazgos aislados en
contadas estrofas brillantes, rescatan el poemario de la mediocridad.
Posiblemente su mayor valor resida en el anuncio de preocupaciones

374
Pg. 141.
307
posteriores del autor, adaptadas ya a su propio gusto y lenguaje, y no a una
tradicin que encorseta y limita su calidad potica.

c) Mtrica

En trminos absolutos en el libro hay una proporcin mayor de
heptaslabos y octoslabos (que suman un 66%), seguidos a cierta distancia por
los pentaslabos. Nuevamente el grfico permite distinguir los metros
dominantes en cada de las cuatro partes del libro:

ALMA PAISAJE ARTE MEMORIA Total
3 1 0,99% - - - 1 0,32%
4 6 5,94% - - - 6 1,92%
5 6 5,94% 31 27,19% - 9 16,36% 46 14,74%
6 9 8,91% 10 8,77% - - 19 6,08%
7 52 51,48% 24 21,05% 16 38,09% 14 25,45% 106 33,97%
8 8 7,92% 49 42,98% 26 61,90% 18 32,72% 101 32,37%
9 8 7,92% - - - 8 2,52%
10 2 1,98% - - - 2 0,64%
11 4 - 3,96% - - 14 25,45% 18 5,76%
12 4 3,96% - - - 4 1,28%
13 1 0,99% - - - 1 0,32%
101 114 42 55 312


Segn se observa, en Alma an domina el metro heptasilbico propio
de libros anteriores; este metro ocupa en esta seccin un abrumador 51%. La
oscilacin mtrica de la seccin va desde el trislabo hasta el tridecaslabo.

En los captulos subsiguientes se percibe una enorme regularidad. En
Paisaje, Delgado opta por los metros de media extensin (5-8 slabas). El
308
octoslabo empieza a restar protagonismo al heptaslabo a partir de esta
seccin, con un 42% en Paisaje, casi un 62% en Arte y un 32% en
Memoria, siendo el metro principal en las dos primeras partes del libro.

En Arte, el dilogo entre heptaslabo y octoslabo resulta buscado ya
que no hay versos con otro cmputo silbico. Constituido por cinco poemas,
los pares aparecen bajo la forma del heptaslabo mientras que los impares
toman el metro espaol por antonomasia.

Memoria, empero, vuelve a fragmentar la oscilacin mtrica, desde las
cinco a las once slabas. La presencia del soneto Suma y sigue permite al
endecaslabo compartir un lugar de relevancia en este ltimo captulo junto a
los metros principales.

En cuanto a la rima, tambin se observa una ordenacin buscada. Alma
tiende al metro sin rima o con rimas aisladas, a excepcin de Espaa eterna
con asonancia estable (-e/a). En Paisaje el verso libre rimado desaparece.
Dentro de esta seccin la consonancia predomina en cinco poemas y en cinco
de los textos de Aires y coplas (en los tres restantes domina la asonancia).
Arte es la parte ms cerrada del libro: no slo alternan los poemas
heptaslabos con los octoslabos, sino que hay una intencional disposicin de
los textos rimados. El primer y cuarto poema presentan rima consonante,
mientras que el segundo y tercero, asonante. El ltimo de los textos aparece
como mezcla de ambos tipos de rima.

309
Finalmente, en Memoria, domina la asonancia y la mixtificacin de
rima asonante y consonante. El nico ejemplo de rima plena es el soneto final,
Suma y sigue.

A excepcin de la primera parte del libro el encabalgamiento queda
relegado en Cancin espaola. Se comprueba as que el metro fluctuante,
tendente a la silva de libros anteriores, va ligado a un uso menos limitado del
verso, ms tendente al encabalgamiento.

En cuanto a las estrofas, Delgado aplica muy libremente las formas
tradicionales. El influjo de la cancin libre, segn el modelo neopopularista de
Lorca, Alberti y otros autores, se encuentra muy presente en todo el libro.

El verso fluctuante (arromanzado o no) en torno al heptaslabo domina en
la primera parte, como vestigio del influjo de Pedro Salinas. Junto a dicha
forma hallamos un caso de silva hbrida (Rubn Daro) y un primer ejemplo
de cancin libre (Tiempos difciles). En este ltimo poema, encontramos
una forma arromanzada irregular con rima en los versos impares (3, 5, 7, 9) y
los dems sueltos, y que no presenta unidad mtrica en su primera estrofa; el
esquema sera el que sigue: 7-5-10a- 7-10a/ 7-7a-7-7a.

La segunda parte del libro presenta estrofas tradicionales como las
quintillas (Paisaje del sentimiento), las redondillas (Cantiga del amor entre
los juncos) o los pareados (Cantiga del amor en el agua). La cancin libre
domina ya en esta segunda seccin a travs de formas diversas:

310
- dos cuartetas asonantadas (curiosamente con rima entre primer y
segundo verso): 8a-8a-8-8a. (Serranilla del marinero). Al constar de dos
estrofas puede ser considerada tambin como una octavilla.
- romancillo hexasilbico con divisin en dos cuartetas: 6-6a-6-6a / 6-
6b-6-6b/ 6a-6a (Serranilla de no te mir).
- romancillo pentaslabo dividido en pareados con cierta forma de
estribillo (a modo de villancico irregular): 5-5a- 5a /5-5b/ 5-5b/ 5-5a- 5 a
(Cantiga del amor en el aire).

La mayor parte de estrofas que integran Aires y coplas responden al
modelo tradicional: cuartetas con rima de romance, en pentaslabos u
octoslabos. Sin embargo, cuatro de los poemas suponen una lectura libre del
modelo de la seguidilla. sta aparece con segundo verso heptaslabo en tres de
los casos. En uno de los textos (poema 7), se aproxima ms a la seguidilla.
Uno de los poemas ms interesantes, desde el punto de vista del manejo
mtrico, es el nmero 5, una quintilla popular que mezcla octoslabos y
pentaslabos. La rima idntica (versos 1 y 4) subraya la relevancia simblica
del agua, al tiempo que asla entre comas y en el corazn del poema el trmino
palabra al que el poeta se dirige:

8 a Imperios que son del agua
5 b no durarn.
8 a No me encadenes, palabra,
8 a al imperio de tus aguas.
5 b Djame estar.
375



375
Pg. 130. El subrayado es mo.
311
Por ltimo, tenemos en Envo un singular ejemplo de seguidilla
extensa, desarrolla en series.

La tercera parte del poemario, Arte, combina las formas tradicionales
(de nuevo la quintilla y el romance octoslabo, con una o dos rimas), con la
cancin libre. Bajo un esquema mtrico fijo (de siete u ocho slabas) se
distribuye la rima con toda libertad. Veamos dos ejemplos:

7 Qu muertos permanecen
7 los muertos de mi casa
7 y los aires de hoy da
7a qu pronto morirn.

7 Para vivir, entierro
7 los pies en el futuro
7 y en aires no nacidos
7a respiro eternidad.
(Los pies en el futuro)
376


8 A los pies del aire vivo
8 y en vano busco sus ojos,
8a terrestre habitante soy
8b y vivo a los pies del aire.

8 Su mirada busco en vano
8b que nunca habr de mirarme:
8a terrestre habitante soy
8b no soy para el aire nadie.
(A los pies del aire)
377


376
Pg. 133.
312

Comprobamos que el empleo de procedimientos mtricos seala el
parentesco temtico de ambos poemas, cuyas imgenes (los pies y el aire)
coinciden.

Los cinco poemas restantes, que componen Memoria insisten en el
empleo del material tradicional. Hallamos formas diversas: la seguidilla con
segundo verso heptasilbico (Memoria para maana, Amor inmortal), la
sextilla isomtrica (Plenitud en el tiempo), el soneto clsico (Suma y
sigue) y la cancin libre (Cancin en el aire). El ltimo poema citado toma
como base la seguidilla con cierta libertad:

8 Del aire soy y del agua
8a y de todos los caminos,
8 viene el amor y me lleva
5a a cualquier sitio.

8 Se va el amor y me deja
5a en cualquier sitio.

8 Campos, mares y ciudades
8 me atraviesan el espritu.
5a No tengo sitio.
378






377
Pg. 136.
378
Pg. 140.
313
d) Recursos estilsticos: uso de la simbologa tradicional


El ncleo de figuras retricas que Delgado emplea con mayor profusin
en Cancin espaola responde fundamentalmente al caudal simblico y
metafrico. Cada nuevo poemario manifiesta una predileccin hacia
determinadas imgenes que dialogan con su produccin precedente. Si en
Das del corazn el corpus bsico de imgenes naca de una doble dimensin
(temporal y emotiva), en este nuevo libro se percibe prcticamente lo
contrario. Frente a la imagen del fuego, se levanta ahora la del aire; frente a la
defensa de la tierra, el anhelo de hacerse a la mar. Los elementos paisajsticos,
naturales (tales como juncos, arenales, etc.) reemplazan a la relevancia de la
materialidad humana (reflejada en las manos o en el corazn). Por esta razn,
el poemario da una impresin de distanciamiento.

Delgado, por primera vez (lo har de nuevo al final de su produccin) se
enmascara. En esta ocasin, se vale de figuras simblicas tradicionales que
sirven para reflejar algunas de sus preocupaciones personales. Hay un deseo
de huida, de libertad, que recorre buena parte del libro. Sin duda, las cargas
que a su regreso a Lima hubo de tomar, tras su estancia espaola, debieron ser
bastante pesadas para el poeta. De ah, que Delgado proyectara idealmente su
afn de sentirse libre a travs de imgenes que representaran aventura e
intemporalidad.

Siendo sta la pauta de tres de los cuatro apartados del libro, una vez ms
debemos insistir en la singularidad de la seccin titulada Alma. En ella, an
nos encontramos en una fase de trnsito. El inters por Espaa, por su
literatura, la pregunta sobre su origen americano, sobre la suerte de la
314
literatura (Rubn Daro) debieron de ser expresados en poemas o escritos
antes de regresar a Per. La primera parte del libro acusa un influjo evidente
del imaginario de Lorca y Hernndez. El paisaje natural es el caracterstico de
la Espaa meridional. Higueras y olivos ofrecen su escenografa simblica
para el espaolismo explcito del libro. En Espaa eterna, Delgado juega, al
modo de un tema con variaciones, con el smbolo de la piedra
379
. Recordemos
un dato significativo: la piedra representaba en el mundo incaico un hito
temporal, que poda ser feliz, gozoso (piedra blanca) o funesto (piedra negra).
Esta costumbre andina fue inmortalizada por el famoso poema de Vallejo Me
morir en Pars con aguacero. Delgado vincula la piedra andina con la piedra
eterna que simboliza Espaa. De este modo, establece un puente entre ambas
culturas fusionadas en el alma americana. En Rubn Daro, el imaginario y
el lenguaje responden al Modernismo de Azul, pero sobre un entramado
contemporneo, haciendo patente el modo anacrnico en que Daro era
sentido por los lectores del cincuenta.

Si en la seccin inicial del libro se pregunta fundamentalmente por el
origen, extraa la inclusin de Tiempos difciles al final de la misma. Aqu
se inicia ya un lenguaje desnudo, desprovisto de metforas y del color
adjetivo. Sin duda, es el anuncio del influjo de la poesa de Bertolt Brecht que
habr de acompaarle de ahora en adelante. El estilo crudo, impersonal,
voluntariamente prosaico, prefigura una poesa en la que es el doble sentido
aquello que domina como autoparodia al propio poema. En Tiempos
difciles, Delgado habla de la censura sin nombrarla, encarnando el

379
La piedra reaparece en la produccin posterior. Segn Jorge Eslava (Op cit. pg. 68) en adelante el
smbolo va adquiriendo un significado comprometido: La inconmovible piedra, dura y tenaz, es para
Delgado smbolo de una conducta revolucionaria.
315
antiejemplo, al hacer caso omiso de una necesidad social: la de la libertad de
expresin.

Esa lnea se trunca de manera ambigua con Paisaje. El lector se
pregunta: seguimos en el reino de una poesa que se parodia a s misma o el
blando tono tradicional expresa solamente un amor hacia las formas
populares? La respuesta queda al arbitrio del lector. En cualquier caso, la
presencia de motivos tradicionales se intensifica en esta segunda parte. El
amante caballero, el marinero, la serrana e incluso la doncella de Cantiga de
amor en el aire pasan a encarnar diversas facetas del poeta.

Aqu, por fin, nos son mostrados los smbolos centrales del libro: el aire y
el mar. Ambos vienen acompaados de una serie de palabras ligadas al
universo amoroso, como la flor o la mirada. El medio acutico permite
oposiciones internas muy significativas: mientras que el ro simboliza la vida
particular, ms limitada y dirigida; el mar significa la inmensidad, la
existencia trascendida. Esta simbologa parece un recuerdo de las Coplas a la
muerte de su padre de Jorge Manrique y del neopopularismo de poetas que se
inspiran en el mar. En Delgado, no obstante, el mar no remite nicamente al
mundo de la muerte, sino al de la vida plena, en aventura, como forma de vida
inestable, apasionada, ilimitada y libre. Es la tierra el espacio del duelo y de la
muerte, como se observa en Cantiga del amor entre los juncos.

El agua aparece como reunin de lo individual y lo trascendido. El
smbolo del corazn ha sido reemplazado por el del medio acutico. No
obstante, esta lectura desaparece en Aires y Coplas, donde el agua adquiere
316
un sentido trgico. Es un medio que no slo no puede habitarse, sino que
ahoga el amor e imposibilita el lenguaje. Veamos dos ejemplos:

1
Llvame al monte dulzura.
Llvame al aire cancin.
No me lleves a las aguas:
no nos ahoguemos, amor.

6
Se me escapa la palabra,
no la puedo detener.
El agua que me la lleva
me deja muerto de sed.
380


La palabra reina en este imperio de lo efmero y lo imposible, donde
naufragan los ms bellos sentimientos.

5
Imperios que son del agua,
no durarn.
No me encadenes, palabra,
al imperio de tus aguas.
Djame estar.
381


El aire, por el contrario, nos conduce al mundo de lo feliz e ilusorio. Su
inmaterialidad motiva su parentesco con los sueos. En el tercer poema de la

380
Pgs. 129 y 130.
381
Pg. 130.
317
serie, Delgado hace explcito este valor de los smbolos, con un final que ana
espontaneidad y humorismo:

Con la mar suea el ro,
con el cielo la mar.
Pececitos dormidos,
qu soarn?
382


La vida individual y limitada (el ro) aspira a una libertad plena (el mar),
pero la insatisfaccin humana conduce a un anhelo superior, el de los sueos
(el aire, el cielo). El poeta, se pregunta por el anhelo de aquellos habitantes
dormidos de las aguas, imagen de los seres humanos.

Entre el mar y el aire se establecen conexiones. La brisa, el viento que
avienta la sal (poema nmero 2) funciona como escala de Jacob hacia una
dimensin superior y ms plena. De ah, que la poco agraciada doncella de
Cantiga del amor en el aire, se decida a una vida de ilusiones inmateriales:

Gracia no tengo
ni amor de nadie:
amar el aire. []

Ni un espejito
para mirarme.
Amar el aire.
383



382
Pg. 129.
383
Pg. 128.
318
En esta segunda seccin, observamos numerosas estructuras de
repeticin. Delgado insina estribillos que luego deja sin un desarrollo
sistemtico. La reiteracin de trminos e imgenes viene acompaada del
formato paralelstico. Cantiga del amor en el agua es buen ejemplo de ello,
con una estructura fija y siempre distinta, como el amor en el agua de que
trata:

Quin me dijera, amor mo
que eras la flor en el ro.

Ay, amor, quin me dijera
que eras flor en la ribera.

Quin me lo dijera, amor,
que eras agua y eras flor.

Me lo dijo con suspiro
la flor y el agua que miro.
384


La estructura de Envo supone una confirmacin de las formas de
repeticin con un estribillo doble: San Santiago del Cuzco/ muy caballero y
No quieren verlo. La reiteracin obsesiva de este ltimo motivo adquiere a
lo largo del poema forma de letana.

En Arte, el tono cambia del tradicionalismo medieval y renacentista, a
un lenguaje ms romntico (o neorromntico). La potica arrebatada de Arte
espaola aparece desarrollada en los poemas posteriores. Los ejes temticos

384
Pg. 127.
319
del apartado son distintos a Paisaje. Ahora adquiere relevancia la dimensin
temporal y tica. El protagonismo del tiempo queda puesto de manifiesto,
desde el ttulo, en dos poemas: Los pies en el futuro, Para maana y para
siempre. Muerte y eternidad se debaten en un duelo con tintes morales, donde
el poeta se siente impelido de nuevo a la accin. Hay elementos que
emparentan estos poemas a los de Das del corazn. La dimensin humana
reaparece con materialidad expresa (cabello, piel, etc.). Sin embargo, no
existe una clara direccin tica para ese yo que vuelve a ser el Wshington
Delgado de carne y hueso. El famoso motivo del Eclesiasts (Vanidad de
vanidades; Ecl., 1, 2; Ecl., 12, 8) preside un voluntarismo intil que lucha por
un dominio celestial que le es vetado. Este sentido de esclavitud trgica se
observa en A los pies del aire:

A los pies del aire, vivo
y en vano busco sus ojos,
terrestre habitante soy
y vivo a los pies del aire.

Su mirada busco en vano
que nunca habr de mirarme:
terrestre habitante soy,
no soy para el aire nadie.
385


Al definirse como terrestre habitante, el poeta no slo habla de su
pertenencia al mundo real, sino de su condicin mortal. La gravedad
reemplaza a la liviandad libre del aire. El nico reducto de libertad reside en
las acciones, simbolizadas en las manos: Si mis pies no son libres, /libre es

385
Pg. 136.
320
mi mano (Voluntad). La dimensin baja y terrenal queda representada por
los miembros inferiores, mientras que la aspiracin elevada se relaciona con la
parte superior del cuerpo.

Como hermano de los muertos, Delgado aspira a un universo celeste que
no puede alcanzar. De ah que la expresin ms repetida en Arte sea en
vano. El poeta se ha convertido en un espectador intil de la realidad:

El aire me encadena
en vano: lo respiro
y a travs de sus tomos,
el mundo miro.
(Voluntad)
386


El tiempo que domina es el futuro. La preocupacin de Delgado en
Arte no es el lenguaje (que en Aires y coplas se vea como un instrumento
imperfecto) sino los proyectos del maana y la eleccin de una forma de
actuacin frente a las dificultades. Las verdades de Das del corazn se han
hecho relativas, son verdades abiertas al aire/ compactas como las piedras/ y
vivas como los rboles (Para maana y para siempre).

La simplicidad bsica de los elementos (aire, tierra, mar) se desenvuelve
en un lenguaje intemporal y llano. La simbologa de estos conceptos aparece
asociada a las inquietudes existencialistas del poeta.

La frustracin ante las perspectivas de futuro desvan la atencin del
poeta nuevamente hacia el pasado en Memoria. Aire, tierra y agua vuelven a

386
Pg. 135.
321
ser los motivos sobre los que gira principalmente la seccin. En Memoria
para maana cada una de las estrofas va ligada a una de dichas materias,
estableciendo las siguientes equivalencias:

sueos - aire triste
memoria y esperanza - tierra perdida
memoria - tiempo puro del agua

Delgado empieza a sentirse nuevamente como un desterrado del Paraso y
a caer en la seduccin de la nostalgia. El amor empieza a ser contemplado
como una fuerza ilgica. Es plenamente consciente de que no pertenece a
ningn sitio:

Del aire soy y del agua
y de todos los caminos,
viene el amor y me lleva
a cualquier sitio. []

Campos, mares y ciudades
me atraviesan el espritu.
No tengo sitio.
(Cancin en el aire)
387


He aqu la base del motivo del desterrado, ya anticipada en El extranjero
y que alcanzar pleno desarrollo en Destierro por vida.


387
Pg. 140.
322
En este comentario he procurado acentuar los elementos que establecen
lazos de unin con los libros precedentes y que anticipan la obra posterior.
Considerando que el anlisis puntual de tropos y figuras hara pesada y
confusa la interpretacin del libro he tratado de subrayar los recursos que
obedecen a los principales contenidos del poemario.

No obstante, a modo de visin general, podemos aadir que Delgado
contina empleando sus recursos favoritos: un lenguaje sencillo, enriquecido
de una simbologa personal, y una musicalidad buscada a travs de las figuras
de repeticin y del paralelismo. Las figuras lgicas (anttesis, oposicin...)
aparecen de manera mucho ms residual que en libros anteriores,
reemplazadas por imgenes ms poderosas, tomadas de poetas como Lorca y
la tradicin medieval y renacentista.

e) El neopopularismo de Cancin espaola: justificacin y fuentes

Si atendemos a las fechas de redaccin del poemario, nos encontramos
con una coincidencia relevante. Delgado escribe sus poemas en Espaa en un
perodo de auge de la copla, comnmente conocida como cancin andaluza
o cancin espaola. Son los aos en los que Rafael de Len escribe junto a
Antonio Quintero algunas de sus letras ms famosas, con msica compuesta
por el maestro Quiroga e interpretadas por Concha Piquer; son los aos de La
zarzamora, Romance de la reina Mercedes, Ay, pena, penita, pena! o
Romance de valenta
388
. Rafael de Len da una nueva vuelta de tuerca a la
raz popular para expresar algunos de los sentimientos que vetaba la censura.


388
Cf. Poemas y Canciones de Rafael de Len, ed., sel. y notas por Josefa Acosta Daz, Manuel Jos
Gonzlez Lara y Jorge Jimnez Barrientos, Sevilla, Ediciones Alfar, 1989.
323
Es fcil suponer que en tascas y cafs, Delgado escuchara aquellas
coplas, lo que, sumado a sus lecturas de los Machado, Lorca, Alberti o
Moreno Villa, debieron animarle a componer poemas inspirados en ellos.

El neopopularismo del 27 se haba adocenado tras la muerte y destierro
de sus principales valedores, pero an conservaba cierta vitalidad. Wshington
Delgado, valindose del ejemplo de Rafael de Len, muy bien pudiera tener
en mente la recuperacin de lo popular como medio de superar la censura. Es
aqu donde puede adquirir sentido la posicin introductoria de Tiempos
difciles, como justificacin de un cambio de potica.

Era consciente el poeta del retroceso que supona entonces la redaccin
de poemas neopopularistas? Cabe pensar que s y que en un momento de
desconcierto literario su Cancin espaola pudo aportar cierta frescura a la
produccin de aquellos aos. No en vano, Delgado haba sentido desde
siempre una gran admiracin hacia el caudal oral y popular. En este sentido, el
poeta peruano pudo querer enfrentarse a la tradicin medieval, renacentista y
contempornea con objeto de medir su talento. El irregular resultado no anula
el mrito de sus intenciones.

Probablemente, Delgado, una vez agotada la lnea que lo condujo hasta
Das del corazn, comprendi que deba dar un cambio brusco de rumbo, si en
verdad deseaba aportar algo realmente innovador al panorama de la poesa del
momento. En este sentido, cabe vincular esta actitud con la que indica Margit
Frenk Alatorre
389
:




389
Lrica espaola de tipo popular. Edad Media y Renacimiento, ed. Margit Frenk Alatorre, Sexta
edicin, Madrid, Ctedra, 1986, pg. 14.
324

A nosotros hoy, que conocemos las canciones de Lope de Vega, de Garca
Lorca o Alberti, nos puede parecer natural ese aprovechamiento de la cancin
popular. Pero pensemos en lo que ello signific en pleno siglo XIII y en un
ambiente cortesano. Era contravenir todos los preceptos y supuestos de la buena
poesa, que para serlo deba ajustarse no slo a la ideologa del amor corts
sino a un sabio y complejo refinamiento tcnico. Significaba tambin un
curioso y casi anacrnico nacionalismo potico [].

Si en vez de la referencia al siglo XIII, ajustamos el prrafo a la fecha de
composicin de Cancin espaola podremos aventurar el propsito de
Wshington Delgado. La rebelda, la innovacin buscadas trata de hacerlas
llegar al lector con un inesperado giro hacia atrs. No era el amor corts lo
que subverta, sino las lneas principales en las que se movan sus compaeros
de generacin: el esteticismo de Eielson y Sologuren, el surrealismo tcnico
de Varela, el lenguaje brbaro de Belli o la manifiesta rebelda de
Romualdo. Con ste ltimo s que establecera puntos de contacto, al tomar de
la poesa espaola ciertos aspectos formales, as como la adopcin del
concepto de Espaa como asunto literario.

En ese conglomerado de lecturas que manifiesta Cancin espaola,
Wshington Delgado evoca buena parte de la tradicin lrica hispnica: desde
el Marqus de Santillana, Gil Vicente, pasando por Manrique, la veta popular
del Siglo de Oro, hasta el neopopularismo de Lorca, Alberti y otros poetas de
vanguardia. Este recorrido por la tradicin se une asimismo a otras
influencias, como las de Len Felipe, Jorge Guilln o Antonio Machado. Es
lstima que el propsito rupturista, el mensaje rebelde que implcitamente
insinuaba Wshington Delgado en el poema Tiempos difciles, no logre una
325
adecuacin con los poemas que integran el libro. Su suerte final ha quedado
reducida al papel de poemario de transicin entre dos de los ttulos ms
relevantes del autor: Das del corazn y Para vivir maana. De ah que el
mayor inters que despierta hoy en da Cancin espaola sea el de la ruptura
que plantea con la produccin anterior (de Formas de la ausencia hasta Das
del corazn) y como anuncio de su etapa de madurez. La publicacin de
Parque aos ms tarde, supondra un intento de visitar nuevamente la
tradicin literaria del pasado.



















326

5.5 PARA VIVIR MAANA

a) Gnesis del poemario

En 1957, Wshington Delgado conclua la redaccin de Das del corazn.
El libro presentaba a un poeta triunfante que senta el latido social como parte
de su propia historia amorosa. En apenas un ao, sin embargo, todo se
transforma. Quiz motivado por el retorno a tierras peruanas, el poeta entra en
una etapa de pesimismo, a ratos combativo, del que ya no saldr, con escasas
excepciones. En este contexto, podemos considerar Para vivir maana como
un manual de supervivencia en tiempos difciles. Junto con Das del corazn
y Destierro por vida conforma un trptico de la desesperanza, resuelta en
desarraigo. En correspondencia con paraso, purgatorio e infierno, cada uno de
los libros suponen una inversin del viaje dantesco, desde la gloria
esperanzada (Das del corazn), pasando por un duro aprendizaje moral (Para
vivir maana) hasta llegar al pramo, a la tierra balda, a la soledad
desengaada (Destierro por vida).

La primera edicin del libro tuvo lugar en 1958. Dentro de la revista
Literatura, fundada por Luis Loayza, Abelardo Oquendo y Mario Vargas
Llosa, publica una coleccin de catorce poemas. Dicha revista, a pesar de su
corta existencia, se convirti en un foco privilegiado de difusin de la poesa a
finales de los aos cincuenta. El profesor Richard Cacchione aporta datos ms
concretos. Segn el investigador, esta publicacin debi corresponder al tercer
nmero de la coleccin, ya que en ninguno de los dos primeros aparecen
327
poemas de Delgado
390
. Un ao ms tarde, el poeta procede a la segunda
publicacin de los poemas. La redaccin del poemario continua hasta 1961 y
no es hasta 1970 cuando es divulgada la serie completa en Un mundo
dividido.

Son los aos en los que vive como profesor pluriempleado de varias
instituciones. La sola cita de las mismas ya aturde: trabaja en la Escuela
Normal Superior Enrique Guzmn y Valle (1958-1960), en la Facultad de
Letras de la Pontificia Universidad Catlica del Per (1958-1961), en la
Escuela Nacional Superior de Varones (1959-1961), en la Escuela de
Bibliotecarios y el Instituto Nacional Superior de Arte Dramtico. Aos
frenticos, sin duda, en los que el autor ha de hacer lo imposible para
mantener a su familia.

Mientras, suenan los ecos revolucionarios de la juventud guerrillera.
Delgado oscila entre el escepticismo individualista y la clara conciencia de
que una transformacin social es an posible. El alborozo de Das del corazn
se ha disipado, dando forma a una tica realista que, sin omitir la esperanza, se
afinca dentro del mundo de una manera trgica. Para Reunin elegida fueron
seleccionados doce poemas, de entre los veintitrs de Para vivir maana, lo
que da fe de la importancia que Delgado le concedi en vida. Dentro de la
produccin del 50 y en la produccin global de Wshington Delgado, dicho
poemario ocupa un puesto sobresaliente como revelan algunos pasajes de la
crtica:

390
Agradezco al profesor Richard Cacchione Amendola esta informacin que aparece recogida en su
comunicacin Wshington Delgado: cmo su luz brilla en los ojos de los crticos, Segundo Coloquio sobre
Literatura Nacional y Literaturas Regionales Antonio Cornejo Polar, Arequipa, 27 de noviembre de 2003,
en prensa.
328

La apertura de su horizonte potico se proyecta en Para vivir maana
como un enriquecimiento en la respuesta del autor a las requisitorias del mundo
que contempla, y lo que lo incita a categorizarlo por sus rasgos conflictivos. Los
versos de este volumen guardan el apego a un ideal de sencillez y pulcritud;
apelan a un encubierto entusiasmo por las disonancias conceptuales; asordinan
las huellas de un sentimiento reprimido con esfuerzo, y exaltan como en una
sntesis- la funcin capital de la irona en el contexto potico. Para vivir
maana es un libro excepcional que conjuga la agudeza de su lirismo intenso
con la censura mordaz de una realidad alienada, y cuya pureza aflora en
aquellas incisiones con las que la imagen potica descifra el sentido del vivir
angustiado de la aventura vital- por la grave lucidez de una certeza insumisa.
Con este volumen, Wshington Delgado trajo a nuestra poesa una alternativa
eficiente, por el nivel esttico y la hondura del mensaje, para aquella tendencia
que concilia el arte con un desasosiego por el destino del hombre, como criatura
y miembro de una sociedad. La limpidez de su palabra, el espontneo brillo de
la inspiracin, la brevedad del desarrollo, el instantneo descubrimiento moral,
le confieren una inslita cohesin que es fragua de la mejor entrega del poeta
391
.

Ral Bueno, en un afortunadsimo prrafo
392
, da con algunas de las claves
del libro:

Para vivir maana (1959), escrito bajo la influencia de Brecht, es una
desmitificacin de la historia y sus conflictos, a la vez que una evaluacin
decepcionada y disolvente de la realidad individualista y sus falsos valores. En
esta visin es continua la referencia a los muertos (en los muertos en vida, tanto
como a los muertos del pasado); y es poca la leccin moral que de desprende de
ellos. Pero no todo est perdido, y es todava posible la esperanza y la alegra:

391
Alberto Escobar. Antologa de la poesa peruana (1911-1960), t. I, Lima, Ediciones Peisa, 1973,
pg. 151.
392
Sub voce Delgado, Wshington, en Diccionario Enciclopdico de las Letras de Amrica Latina, t.
1, Caracas, Biblioteca Ayacucho/Monte vila Editores Latinoamericana, 1995, pg. 1431.
329
cuando los hombres se juntan. Se trata, pues, de un libro de mensajes
abiertos, sentenciosos, casi provocador, de lenguaje claro hasta el punto de la
desnuda limpidez, pero de intenso lirismo. Un lirismo esencial -basado en la
condicin humana mas que en el brillo artificioso del lenguaje- que emerge
cuando falsedades y otros errores son corrodos por la irona a veces el
sarcasmo- de la propia poesa.

b) Estructura y anlisis general

Los veintitrs poemas que integran el libro estn organizados en cinco
secciones. La estructura externa es la que sigue:

- Camino de perfeccin, cuatro poemas.
- Las buenas maneras, seis poemas.
- Historia del Per, cinco poemas.
- De hoy para maana, cinco poemas.
- La vida nueva, tres poemas.

La primera parte nos conduce al mundo asctico-mstico de Santa Teresa
de Jess. Camino de Perfeccin, escrito por la santa entre 1562 y 1565 y
reescrito en 1570, fue el punto de partida de su obra mstica; en ella, expuso
las experiencias del camino hacia su unin ntima con Dios y algunas
indicaciones sobre la prctica de la oracin. Algn apartado sobre la creacin
del libro de la santa puede ayudar a darnos una imagen de cmo y por qu fue
constituyndose el poemario completo del poeta peruano:

El libro de la Vida haba dejado asombrados a los confesores de Santa
Teresa, y pensaron que poda escribir un excelente tratado de vida interior,
330
prescindiendo de las notas biogrficas. Y mandronle que lo trasladase e
hiciese otro libro para sus monjas. stas la importunaron hasta decidirla a
tomar la pluma []. Este libro [estaba] escrito para la intimidad
393
.

Wshington Delgado juega irnicamente no slo con el ttulo
394
, sino
tambin con la gnesis del libro y su elevada dimensin espiritual. Como
versin oscura del camino hacia la santidad, el poeta expone al lector una
desolada vida interior. Delgado establece un irnico paralelismo entre el
mundo regular de las rdenes religiosas y el constreido universo que
contempla a su alrededor. El mundo solipsista est muerto, es un mundo
caduco que a nada conduce. En adelante se ver, cul es la propuesta de vida
que formula el autor.

En contraposicin al ttulo de la seccin, el suyo es un camino de
imperfeccin, donde ha sido barrida cualquier pretensin de trascendencia.
La miseria fsica, social y moral se imponen a ese artculo de lujo que son las
egostas esperanzas individuales. Tras el ochenio odrista se viva en Per
un nuevo clima de esperanzas polticas. El APRA y el Partido Comunista, con
los que a cierta distancia simpatizaba Delgado, vuelven a la escena poltica
tras la abierta represin del general Odra. Parece que la transformacin es
posible y el poeta emplea su poesa como parte de esa transformacin. Para
ello, el poeta se marca como objetivo despertar las conciencias adormecidas.
Hay un claro propsito moralizante dirigido hacia el maana.


393
Santa Teresa de Jess, Obras Completas, transcripcin, introducciones y notas de los padres Efrn
de la Madre de Dios O.C.D. y Otger Steggink O. Carm., Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1962, pg.
181.
394
El juego irnico del ttulo Camino de perfeccin ya haba sido empleado por Po Baroja en una de
sus ms famosas novelas.
331
Orden del da abre el poemario. No se trata, como cabra de esperar por
su ttulo, de una relacin de deberes del poeta, sino muy al contrario, de una
sucesin de rdenes o mandatos dirigidos hacia el mundo. El poema alcanza
un tono especialmente violento. Son maldiciones, designios inflexibles, que la
voz potica (en la que cabe imaginar la voz del destino o de un dios maligno
ms que la del autor) inflige para dao del hombre que habita en la tierra.
Nada escapa a este seor cruel: marzo (mes de verano en Per y que inicia a
final de mes la primavera en Europa), el viento, el horizonte, la palabra, la
memoria son obligados a renunciar a otra aspiracin que no sea el
desconsuelo. Tomando como referencia a Vallejo, Delgado emplea la falta de
coordinacin corporal como smbolo del caos:

Aprende, labio, a caminar,
aprende a ver, a sufrir. Aprende
a ser oreja o por lo menos
no recuerdes tus oficios queridos.
395


Llama la atencin la crisis del lenguaje que refleja en uno de sus versos
ms demoledores: Entirrate palabra en una letra. Las limitaciones del verbo
que nacan con el Tractatus logicus-philosophicus de Wittgenstein y la obra
potica de Hugo von Hofmannsthal, y que se desarrollaron hasta dar lugar en
los aos sesenta la llamada potica del silencio, dejan un rastro aqu evidente.
Orden del da supone una contradiccin de partida, ya que enva al lector a
un entorno de desolacin del que el propio poeta quiere hacernos salir, como
se comprueba ms adelante. En realidad, pertenece ms al clima de Destierro
por vida que al de Para vivir maana.

395
Pg. 145.
332

En Poema moral, Delgado se vale del lenguaje crudo y directo de
Brecht para reflejar la injusticia social. La atenta lectura de la obra potica y
teatral del alemn va a ser una influencia muy intensa en buena parte del libro.
Al comienzo, Delgado justifica la objetividad de sus criterios a travs de una
opinin compartida y demostrada:

Mi boca no es refugio del pensamiento
yo repito verdades aprobadas.
396


Las verdades pasionales de Das del corazn han sido sustituidas por un
nuevo corpus de verdades que son enumeradas con montono ritmo cansado.
El peruano contrapone de nuevo dos planos: el de las ideas y el de las
realidades. Mediante juegos e inversiones conforma un entramado de
continuas sorpresas y decepciones: La locura pertenece a los que suean/ y el
que no suea est igualmente perdido. Lo trascendente queda expuesto como
mero reflejo ilusorio de lo material:

Hace tiempo que vend mi alma
despus de vender mi camisa.[]

Hay quien dice que esto no puede durar
y en verdad he trabajado para que vendan mi casa.
397


Aunque no me detendr mucho en este punto, es interesante sealar el
influjo de Quevedo en algunos de estos poemas satricos. El poeta espaol fue

396
Pg. 146.
397
Idem.
333
uno de los autores ms admirados por Delgado. La carga corrosiva de sus
letrillas (como, por ejemplo, las populares Poderoso caballero, Solamente
un don me agrada, Vuela pensamiento y dile o Yo he hecho lo que he
podido) estn en el trasfondo desengaado y crtico de Para vivir maana.
En el poema de Delgado un motivo, que lo emparenta a Quevedo, recorre el
texto: el que tiene el poder, tiene mi alma. La debilidad del ser humano es
expuesta en una primera persona que resume el padecimiento de la
colectividad: y mi vida es la rplica perfecta/ de innumerables vidas []/
Pero soporto lo que otros tambin soportan/ y me han enseado a temer ms el
cielo que el infierno.

En un mundo en el que El cielo no es ms grande que el infierno, el
hombre se ve condenado a caminar sin descanso. Salvo un descubrimiento de
luz fugaz, lo nico cierto es la muerte:

El que encuentra el fuego, se es el hombre
pero entretanto la tierra es un cementerio. []
Nada me librar de mi destino
y mis pies sern pies hasta la muerte.
398


En efecto, el poema tiene una funcin moral: la de proclamar el fin de
las ilusiones trascendentes. El poema Camino de perfeccin (que da nombre
a la seccin) acta como reverso luminoso del poema anterior. Aunque expone
las limitaciones antes sealadas, Delgado se reafirma en el convencimiento del
anhelo profundo del ser humano de mejorar el mundo circundante. Ya no es la
masa el espejo en el que l se refleja sino al contrario:


398
Pg. 147.
334
Soy apenas un hombre entre millones,
sta es mi debilidad y sta es mi fuerza.
Mirando mi rostro mirar
el rostro del mundo.
399


La nica perfeccin posible consiste en encontrar, en un mundo en
descomposicin, el propio sentido de la existencia con coherencia y libertad:

Soy puro, soy puro [].

He encontrado mi destino:
a una necesidad encadenado
soy puro y libre.
400


Los tiempos maduros insisten en esa idea. El escepticismo, la
ignorancia, el desorden, obligan a un comienzo desde cero, simbolizado por el
descubrimiento del fuego:

[] no me importan
los sueos que me ensearon a soar.

Este tiempo es el tiempo
del desorden y no sabemos
palabra de la vida, slaba
del amor o de la muerte.
Con nueva voz inventaremos
la esperanza y el fuego.
401



399
Pg. 148.
400
Idem.
401
Pg. 149.
335
El poeta exige una nueva valenta. El leitmotiv del poema as lo indica:
Hay que mirar/ el aire cuando crece. El viento se hace tempestad y ante el
mal tiempo, Delgado pide al lector que no cierre los ojos a la terrible realidad.
Esa es la moraleja de este primer bloque que, con nuevo aliento prometeico,
defiende la rebelda trgica como modelo de existencia. Un nuevo Prometeo
(no un Mesas) es requerido para la recuperacin del fuego robado por la
religin, la poltica corrupta y la alienante sociedad capitalista.

La segunda parte manifiesta un tratamiento irnico ms feroz. El ttulo
que lo encabeza, Las buenas maneras, satiriza las costumbres burguesas.
Reiteradamente aparecen las danzas de la muerte como solucin al
desequilibrio social. En La primavera desciende sobre los muertos
desarrolla por primera vez con amplitud en la obra de Delgado el motivo de
los muertos vivientes, que ms tarde desarrollara en el cuento La muerte del
doctor Octavio Aguilar (1979). La irrealidad circundante de la pobreza real
(moral o fsica), se funde con un tratamiento de la muerte que en algo recuerda
al realismo mgico. Ya Vallejo emple este motivo como imagen de la
degeneracin humana en algunos de sus poemas. El ms conocido es el poema
LXXV, que dara pie al libro pstumo de Delgado Cun impunemente se est
uno muerto:

Estis muertos.
Qu extraa manera de estarse muertos. Quien quiera dira no lo estis. Pero, en
verdad, estis muertos.
402



402
Csar Vallejo, Obras Completas, Lima, Ediciones Cop, 1998, pg. 253. La profusin de muertos
hace evocar a otros autores, entre ellos cabe citar a Dmaso Alonso con Hijos de la ira: Madrid es una
ciudad de ms de un milln de cadveres (segn las ltimas estadsticas) (Insomnio) .
336
Ricardo Gonzlez Vigil
403
, en nota al poema de Vallejo, explica el punto
de partida del texto: el retorno de Csar a la adormecida sociedad de Trujillo,
que vea moverse a camara lenta. Del mismo modo, Delgado refleja su
entorno, aadiendo de su cosecha el papel moral de la mosca (mosca
primaveral, en este texto), que reaparecer en futuros poemas. El poeta trata
de despertar a los muertos vivientes que lo rodean y pide tiempo al insecto
para poder actuar de una manera dialogante, antes de una intervencin que se
presume fatal. Su nico objetivo es que tomen conciencia de su propia
muerte, pero stos desoyen sus palabras, se encuentran ocupados con
preguntas banales y cuentas sin trmino.

Los muertos se sientan a la mesa
y preguntan qu hora es?, hace fro? []
Los muertos cuentan monedas, medicinas,
hambres, amores, aventuras;
hablan sealan, pegan:
desde qu hondo nmero los gobierna la muerte?
404


Sus manos, sus bigotes, sus bocas, sus odos estn muertos. La mosca
(smbolo como en Emily Dickinson
405
de la corrupcin corporal), acta
finalmente y precede a la fatal descomposicin de sus cuerpos. El
fallecimiento es visto como un paso ms all de la muerte, lo nico existente.
Delgado denomina primaveral a la mosca, por su funcin higinica (aunque
terrible) que permite un nuevo inicio. Est acaso simbolizando la

403
Ibid., pg. 254.
404
Pg. 150.
405
Nos referimos al famoso poema 465: I heard a Fly buzz When I died. En el poema, que est
narrado en primera persona por el difunto, la mosca aparece como el elemento corruptor que se interpone
entre la luz (la trascendencia espiritual) y el cadver an consciente. (Vid. Emily Dickinson, Antologa
bilinge, edicin de Amalia Rodrguez Monroy, Madrid, Alianza, 2001, pg. 134-135).
337
intervencin violenta de la juventud comunista con la mosca primaveral? As
parece.
406
Se trata de una actuacin que desagrada al poeta; sin embargo, la
actitud de los muertos no permite otra cosa.

En el tercer poema de la serie, Los muertos, vemos un retrato de esa
permanencia de cadveres con vida. Se trata de uno de los textos ms duros y
brillantes de toda la produccin de Wshington Delgado:

Los muertos no se equivocan.
Los muertos estn bien muertos.
Enterrarlo no es amarlos
y decirles no es tan intil
como decirles bueno.

Los muertos no se equivocan,
no sacan los pies de la tumba
para hablar de la vida,
para hablar de la muerte.

Los muertos no se equivocan.
Pero tal vez sirven, tal vez
trabajan en las ciudades,
en los campos, en las fbricas,
donde hay miseria y se fuman
negros cigarros polvorientos.

Los muertos no se equivocan.
Quin sabe, aman a sus mujeres

406
De hecho as est desarrollado en el poema La poesa es un pastel no muy dulce, incluido en
Cun impunemente se est uno muerto. La mosca aparece como el animal antiburgus por excelencia.
338
y tienen hijos encanijados,
monstruosos, amarillos,
a los que no besan
sino cuando estn borrachos.

Pero los muertos no se equivocan,
nicamente son
el espanto y la muerte.
407


Con el verso Los muertos no se equivocan Delgado realiza una
aseveracin tajante que permite variadas interpretaciones. Est dndonos a
entender que hay sobradas razones para preferir una insensible existencia de
muerto en vida o, tal vez, que en el ncleo de fundamentos que mueve a estos
seres no debe haber error posible y que, llevados por el pensamiento nico,
ni siquiera se plantean su detestable condicin?

Da la impresin de que el poeta se refiere a esto ltimo, el irnico
segundo verso as parece sealarlo: los muertos estn bien muertos.
Delgado juega con una anfibologa dursima: de un lado nos dice que los
muertos estn cmodos en su condicin de cadveres; mientras que, de otro,
asegura que estn definitivamente muertos, con un lenguaje coloquial que
acenta la fuerza despectiva de sus palabras. Sin embargo, firme en sus ideas
tambin censura a los hipcritas que, examinando la proliferacin de la
muerte, se dedican nicamente a enterrarla para que no sea visible:
Enterrarlos no es amarlos. Tampoco cabe hacerlos despertar de su estado
mediante el lenguaje: decirles no es tan intil/ como decirles bueno.


407
Pg. 152.
339
A continuacin, el poeta se vale de la sorpresa, trastocando conocidas
frases hechas. No sacar los pies del plato, se transforma en no sacan los
pies de la tumba. La stira contra la indiferencia contina. La voz potica
sugiere que aunque no se equivocan nunca, los muertos tienen actitudes
serviles que contradicen su mundo de ciegas seguridades. El dibujo de sus
vidas tiene tintes de pesadilla, sobre todo cuando refieren su srdida vida
familiar en la que se mezclan por partes iguales la enfermedad y el vicio (el
alcoholismo). Como conclusin, Delgado trata de buscar una enseanza til,
moral, a este salvaje espectculo: ellos son el espanto y la muerte. Son el
antiejemplo que ha de hacernos reaccionar.

Al lado opuesto de la miseria, Delgado da buena cuenta de la raza de los
opresores en su famoso poema Los pensamientos puros, que transcribo
seguidamente:

Seor rentista, seor funcionario,
seor terrateniente,
seor coronal de artillera,
el hombre es inmortal:
vosotros sois mortales.
Es curioso ver cmo la podredumbre
se adelanta a veces al cadver.

Soportad vuestro olor, mostradlo
si queris, poquito a poco.
Pero no hablis.
Seores, ensead el trasero
pero no lloris nunca,
cierta decencia es necesaria
340
aun entre las bestias.
Pensad en el cielo, tambin,
en las alas blancas
y en la msica de arpas
dulcemente tocadas por vuestras dulces manos.
Pensad en vuestros libros de lectura, en las viudas tsicas y abandonadas que
ayudaris con una trompeta de oro.
Pensad en vuestros billetes, en los veranos junto al mar, en la mucama rubia, en
el amante moreno, en los pobres que besaris en otra vida, en las distancias
terrestres, en los cielos de almbar.
Pensad en todo,
vuestros das sobre la tierra no sern numerosos.
408


Aqu el tono proftico desciende hasta la stira brutal. La lectura de
Brecht, sobre cuya obra hablaba en las clases que imparta en el Instituto
Nacional de Arte Dramtico, se filtra en su poesa. La stira se dirige en
primer trmino contra aristcratas rentistas y funcionarios burcratas
(sirvientes del Estado y por ende, cmplices de la desigualdad). Terratenientes
y militares ocupan el segundo foco de sus crticas. Llama la atencin: la stira
se dirige a las clases acomodadas de la sociedad, pero no ataca directamente a
la clase poltica que puede hacer el cambio posible. El cuarto y quinto verso
suponen la cita implcita de un pasaje famoso de la antigedad clsica. Era
costumbre que Csar siempre precedido por un sirviente, cuyo papel era
recordarle su condicin mortal. Esta costumbre es descrita por el novelista
Javier Maras
409
:



408
Pg. 154.
409
Literatura y fantasma, segunda edicin, Madrid, Ediciones Siruela, 1994, pg. 29.
341
Durante las ceremonias de coronacin de un nuevo emperador, los romanos
tenan la sana y disuasoria costumbre de apostar a su lado a un individuo que, en
aquel momento de mxima gloria, susurrase una y otra vez al odo del ensalzado:
Recuerda que eres mortal, recuerda que eres mortal.

Del mismo modo, el poeta se aproxima a burcratas, terratenientes y
militares para cumplir su funcin de anuncio: vosotros sois mortales. Esta
estructura fundamental, que abre y cierra esta stira casi epistolar, se funde
con la mordacidad tomada de Brecht y que retoma el motivo de los muertos
vivientes. Los versos 6 a 9 tratan sobre la corrupcin moral a travs del olor
de los cadveres. A partir del dcimo verso, Delgado devuelve a poderosos y
acomodados la moneda de su educacin hipcrita. No hablis, no lloris
nunca, les pide, siguiendo el cdigo de decencia farisaica que ellos imponen
a las clases humildes. La procacidad del verso once revela la condicin
inmunda de tales personajes: al motivo de la pestilencia (que ya apareca en el
octavo verso) se une la imagen del trasero. El poeta de este modo les
conmina a que demuestren lo que son: fuente de corrupcin social. El severo
tratamiento que les aplica incluye el insulto indirecto: cierta decencia es
necesaria/ aun entre las bestias. La reiteracin del verbo pensar es
intencional: la inmoralidad de sus actos parte de su irreflexin (de ah lo
irnico del ttulo, Los pensamientos muertos).

En los versos 15-19, el poeta se burla de las convenciones religiosas
tradicionales. Frente al rostro inmundo que esconden los poderosos corruptos,
opone esta imagen de alas blancas y msica de arpas. Los extenssimos versos
20 y 21 suponen un retrato irnico de las costumbres de las capas altas de la
sociedad, donde conviven el lujo, los hbitos disolutos, las licencias sexuales
y la hipocresa.
342

El tono proftico, reprobador y moral aproximan, paradjicamente, el
poema, a la tradicin edificadora del Antiguo Testamento. La lectura de la
Biblia es en este sentido una de las fuentes del carcter sentencioso de muchos
de los poemas. Este influjo, sin embargo, no desemboca en la creencia en un
Dios salvador, en una redencin espiritual, sino en un humanismo
comprometido con la revolucin socialista.

Los dos poemas restantes de esta serie se distancian del tratamiento
satrico de los textos arriba analizados. Residencia en la tierra toma el ttulo
del poemario homnimo de Neruda, aunque apenas guarde parentesco con
aqul, ya que las imgenes y el lenguaje nos devuelven al territorio de
Vallejo:

El taln
marcha hacia el norte.
El meique
corre hacia el sur.
410


De nuevo, Delgado aplica la descoordinacin corporal, la contorsin
fsica como modo de expresar un caos interno. La referencia al taln y al
meique vuelve a conducirnos a la obra de Csar Vallejo. Dentro de los
Poemas pstumos recogidos en los llamados Poemas humanos, es notoria la
similitud con Hasta el da en que vuelva, de esta piedra. El texto se inicia
en el taln y concluye con el meique:



410
Pg. 151.
343
Hasta el da en que vuelva, de esta piedra
nacer mi taln definitivo [].
Hasta el da en que vuelva y hasta que ande
el animal que soy, entre sus jueces,
nuestro bravo meique ser grande
digno infinito dedo entre los dedos.
411


En este caso, el imaginario vanguardista parte de una larga tradicin
literaria que hace del cuerpo una metfora social y espiritual. Esta tradicin
nos conduce a la imagen del cuerpo mstico citado en varios pasajes del
Nuevo Testamento
412
:

Pues a la manera de que en un solo cuerpo tenemos muchos miembros y todos
los miembros no tienen la misma funcin, as nosotros, siendo muchos, somos
un solo cuerpo de Cristo []. (Rom. 12, 4-5)

As pues, en el cuerpo mstico las partes obedecen al todo formando una
armona funcional. En Vallejo el cuerpo se descompone y disgrega en cada
una de las partes, dando lugar a la expresin del caos. Es esta la visin que
interesa a Delgado.

El ciudadano en su rincn tiene claras resonancias del teatro de Lope.
Aqu el peruano, partiendo de la famosa obra teatral El villano en su rincn,
sustituye villano por ciudadano. Recurdese en este punto que
Wshington Delgado estudiar con especial inters la funcin del villano en el
teatro lopesco durante los aos sesenta. Los tres trabajos publicados en esos
aos van referidos a dicho tema: La honra villana en el teatro de Lope de

411
Csar Vallejo, op. cit., pg. 314.
412
Por ej., I Cor 10, 16-17; 12, 13.27; Ef 1, 23; 2, 16; 4, 4.12.16; 5; 23. 30; Col 1, 18.24; 2, 19; 3, 15.
344
Vega (1962); Los Tellos de Meneses: reyes y villanos en el teatro de Lope de
Vega, (tesis para el grado de Bachiller en Letras, 1968) y El villano en su
rincn (tesis para el grado de Doctor en Literatura, 1968). Wshington
Delgado ve en el teatro de Lope (sobre todo en Fuenteovejuna) una
anticipacin de lo que ser la lucha obrera y una defensa de las clases
trabajadoras
413
, adelantndose en esto a los dramas de Ibsen o Bernard Shaw.

El escritor peruano sustituye el trmino villano (habitante de la villa)
por el de ciudadano (habitante de la ciudad). Ambos encarnan a los
pobladores que no ostentan ninguna forma de poder. La fbula moral y
costumbrista de Lope es aqu transformada en una imagen de la degradacin y
animalizacin del habitante urbano. El poeta seala los placeres de la vida,
pero simultneamente subraya la srdida e intil existencia. Las necesidades
ms elementales son expuestas con toda su bajeza, como expresin de una
clases social que, en medio de la pobreza, pierde las formas:

Tomo la vida como es
y si me place, orino [].

Levantar mi casa donde pueda, []
y eructar en la mesa, si me place.
414


El poeta justifica esta zafia existencia nuevamente a travs del smbolo
de las moscas, aunque ahora con otro significado. En esta ocasin son el
reflejo de la pobreza sin esperanza, de la vida ahogada por la desigualdad
social.


413
Wshington Delgado, La honra villana en el teatro de Lope de Vega, Lima, UNMSM, nm. 14,
1962, pg. 1.
414
Pg. 153.
345
Es el ltimo poema el que da ttulo a esta segunda parte del libro. Las
buenas maneras. Este probablemente sea uno de los mejores poemas escritos
en Per contra la censura:

Es peligroso caminar
con un nombre en los labios.
No digas nunca
Espaa, Leningrado, muchacha,
querida tierra.
Aprende las buenas maneras de la vida,
la vida es silenciosa
y el silencio tiene numerosas palabras:
buenos das, ha llegado el verano,
los precios suben
si los salarios suben, la patria espera
vuestro sacrificio, el seor presidente
deplora lo sucedido, los seores ministros
confan en el futuro, el feroz asesino
fue ajusticiado, Dios
bendiga a nuestro pueblo.
Viejas palabras dulces,
intiles y tiernas
como almanaques viejos.
Para qu decir
Espaa, Leningrado, muchacha,
tierra querida?
No camines con un nombre en los labios.
415



415
Pg. 155.
346
Este tema, ya anunciado en el poema Tiempos difciles de Cancin
espaola
416
, es desarrollado aqu con una mayor gama de matices. La
educacin recibida en el Per, que segua la lnea de las buenas costumbres de
los siglos XVIII y XIX, prohiba la expresin de lo molesto o lo inadecuado.
El silencio era visto, no como forma cmplice de un rgimen impuesto, sino
como un mrito de discrecin social. En este caso lo inadecuado viene a ser la
referencia al compromiso poltico de izquierdas (Espaa, Leningrado),
alcanzando incluso la esfera de lo emocional (muchacha) y el sentimiento
patritico (querida tierra).

El poema presenta dos bloques, ms una coda final: en el primero, se
desarrolla la conveniencia del silencio (versos 1-8); mientras que en el
segundo se amplifica la idea de las palabras que el silencio esconde (versos 9-
19). Los significados ocultos del lenguaje se presentan a modo de collage. La
banalidad de los dilogos se ejemplifica mediante saludos tpicos y
socorridos comentarios sobre el clima. A continuacin, Delgado explora el
campo de la mentira. Esa mentira puede ser econmica (no suben los salarios
porque suban los precios), militar o poltica. El empleo de clichs
informativos (el seor presidente/ deplora lo sucedido, los seores ministros/
confan en el futuro, el feroz asesino/ fue ajusticiado, Dios/ bendiga a nuestro
pueblo) desenmascara su verdad de fondo. Delgado destaca el matiz irnico
de determinadas palabras: deplora, futuro, feroz, pueblo. En realidad,
el psame poltico es falso, como falsas son las ilusiones de mejora vendidas
por los ministros, falsa la supuesta justicia que condena al que no tiene
recursos y falso el hecho de que un Dios inexistente- proteja a pueblos

416
Recurdese que hasta 1970 ambos libros formaron una unidad. Por ello es posible rastrear motivos
comunes.
347
pobres como el del Per. La crtica es brutal: se trata de pensamientos viejos e
intiles.

Los versos finales cierran la exposicin con una pregunta, tratando de
darnos a entender la inutilidad de la verdad en un mundo de mscaras. Un
verso lapidario, casi condenatorio, concluye el poema. Lo que comenzaba
como consejo se ve finalmente como prohibicin social.

La tercera parte del libro se titula Historia del Per y es la seccin ms
abocada a la colectividad. En ella, Delgado procede a un acercamiento del
poeta al pueblo peruano. La pluralidad, ausente tras Das del corazn,
reaparece. Poemas como Sabidura humana, Nunca nos libertaremos? y
En el valle de sombras reflejan la solidaridad del poeta para con el pueblo
humilde de su pas. El mundo occidental con sus credos, sus imposiciones
feudales, es visto como la causa de un mal consuetudinario.

Cuando alguien habla del espritu
cuida bien tus bolsillos.
Esta es la sabidura que nos vino
de un lugar llamado occidente.[]

Ahora vivimos con crceles
obispos y soldados. Ahora sabemos
que una cosa es el bien
y otra el mal.

Y que el dolor no es el dolor
ni es hambre el hambre
y que en alguna parte del cielo
348
todos somos iguales.
(Sabidura humana)
417


La piedra, el trueno, los smbolos incaicos, manifiestan una aguda lectura
del pasado prehispnico con el que entronca el pueblo humilde. El
sometimiento de entonces es contemplado como imagen de la alienacin
social.

En Historia del Per, el poeta realiza un anlisis materialista de la
historia de su pas. El ataque al pasado no se dirige realmente al incontestable
patrimonio cultural del Per, sino que va contra aquellos que se refugian en la
memoria histrica para ignorar el presente. A ellos, les dedica estos versos:

No hay un pasado
sino una multitud
de muertos.

No hay incas ni virreyes
ni grandes capitanes
sino un ciento
de amarillos papeles
y un poquito de tierra.

[] Pero sta no es una historia
sino veinte palabras
que nada dicen.
418



417
Pg. 157.
418
Pg. 160.
349
Esta seccin fue una de las que mayor atencin acapar por parte de los
poetas jvenes. De hecho, puede considerarse que Historia del Per (junto a
los poemas ms corrosivos de Para vivir maana) constituyen uno de los
referentes fundamentales de la generacin posterior. Los comentarios reales
(1964), de Antonio Cisneros, evidencian la deuda de la promocin de los
60/70 con Wshington Delgado
419
.

El poema ms relevante de esta tercera parte es el que da ttulo al
poemario completo. En Para vivir maana se dan cita los temas
diseminados por el libro; sobre todo el motivo de los muertos vivientes y la
dimensin social de sus esperanzas. Tambin aparece una sntesis de su
trayectoria potica, desde la juventud hacia una madurez comprometida:

Mi casa est llena de muertos,
es decir, mi familia mi pas,
mi habitacin en otra tierra,
el mundo que a escondidas miro.

Cuando era nio con una flor
cubra todo el cielo.
De qu cuerpo sacar ahora sombra
para vivir con un poco de ternura?

Escuchar a los muertos hablar
para que el mundo no sea como es,
pero debo besar un rostro vivo
para vivir maana todava.

Para vivir maana debo ser una parte

419
Cf. Miguel Gutirrez, op. cit., pg. 67.
350
de los hombres reunidos.
Una flor tengo en la mano, un da
canta en mi interior igual que un hombre.

Plidas muchedumbres me seducen;
no es slo un instante de alegra o tristeza:
la tierra es ancha e infinita
cuando los hombres se juntan.
420


Resulta curioso cmo el poema ha sido considerado por la crtica como
un texto de confianza en el compromiso humano. Amrico Ferrari
421
subraya
los vnculos entre los versos finales, la obra de Ciro Alegra (El mundo es
ancho y ajeno) y el famoso poema Masa de Csar Vallejo. Lo que nadie
parece haber percibido es el desarrollo romntico de la idea. Las dos primeras
estrofas esbozan un abatimiento evidente; responden al contenido pesimista
de poemas como Orden del da o El ciudadano en su rincn. La tercera
estrofa supone la respuesta ntima al conflicto. En un momento de
incertidumbre, el poeta percibe la necesidad que lo mueve, el horizonte que
puede hacerle feliz. El triunfalismo exaltado slo aparece en las dos estrofas
finales, in crescendo, como contrapartida al oscuro comienzo. En ellas hay
claras evocaciones de la ilusin que presida Das del corazn: no es slo un
instante de alegra o tristeza. El poeta se explica. Su conclusin no obedece a
la fuerza de un impulso sino a una profunda necesidad interior. Ms que
confianza, lo que habita en el poema (y en todo el libro) es un anhelo de
supervivencia, un deseo de superar el desvalimiento personal apoyndose en
los otros. Delgado se aferra a una ilusin para poder vivir, para vivir

420
Pg. 156.
421
Wshington Delgado: la poesa de todos los das, en http://huesohumero.
perucultural.org.pe/453.shtml.
351
maana, como reza el ttulo. Y es desde esta ptica de la supervivencia que
tienen sentido las distintas tonalidades del libro, las diversas luchas que contra
s mismo y la sociedad entabla para poder concebir una precaria esperanza.

La cuarta seccin De hoy para maana ahonda en esa idea de la
supervivencia. Los tres poemas que la integran son un paso atrs hacia la
desilusin. El primero de los poemas, La condicin humana, titulado como
la famosa novela de Andr Malraux
422
, desarrolla una pesimista visin del
hombre. La expresin est asimismo en la filosofa de Jean Paul Sartre, en
oposicin al concepto de naturaleza humana. El poeta se dirige al alacrn, a la
mosca, avergonzado de su condicin humana. Todo cuanto el hombre hace le
parece irrisorio y, a la vez, terriblemente triste. En Necesidad de la vida y el
sueo, la bsqueda de asideros mencionada arriba se hace expresa. Al poeta
no le basta con una existencia simple y materialista, necesita un hecho que
trascienda la vulgaridad de existir. La actitud es desesperada:

Es necesario
comer, vestirse, saludar,
decir: te amo, te amo,
y volver a dormir
para que el mundo sea
soportable.
423



422
El pesimismo del poema concuerda con el que desarrolla la novela de Malraux. La condicin
humana (premio Goncourt en 1933) que tiene como teln de fondo las experiencias del novelista francs
durante la Revolucin China. La accin se sita en el Shanghai de 1928 durante los turbulentos aos
revolucionarios. Malraux daba buena cuenta de las contradicciones y errores del proceso, en los que
observaba la natural propensin del ser humano hacia los ms bajos instintos. El poema quiz pudo nacer al
calor de la lectura de dicha novela.
423
Pg. 162.
352
El autor se siente arrinconado en medio de una existencia opresiva. En
Libertad, nos habla de una decepcin personal: Am la libertad/ y no la vi
jams. El tono elegaco revela el convencimiento de su frustracin.

De hoy para maana (que da ttulo a la cuarta seccin del libro)
representa una nueva transicin de la ilusin al pesimismo. No vivimos hoy,
/vivimos maana, nos asegura el poeta en sus primeros versos. El nacimiento
prometedor del poema se viene abajo ante la disolucin de viejas seguridades
como la geografa: No hay Francia ni Madagascar/ ni mapas verdaderos.
Espacio y tiempo han quedado disueltos. Delgado recupera el motivo del
extranjero:

En otro pas estamos
y es verdaderamente triste
no conocer el idioma.
424


Volvemos al terreno del escepticismo. As lo evidencia el poema,
Palabras, aires, engaos, que algn punto de conexin presenta con textos
de Cancin espaola y el clebre artculo Vuelva usted maana de Larra:
Las ltimas letras/ dicen no y es necesario/ esperar a maana. El genio
satrico de Mariano Jos de Larra debi estar entre las lecturas del poeta
durante esta poca. Su sarcasmo, a diferencia del quevedesco, presentaba una
clara funcin social, en la lnea de Brecht. Su misin como corrector de
costumbres pudo ser objeto de la admiracin de Delgado.


424
Pg. 164.
353
La quinta parte del libro se titula La vida nueva y en ella constituye un
eje fundamental el tema amoroso. Quiz Dante pueda estar detrs del ttulo de
la seccin. Bien es sabido que la primera base documental de sus amores con
Beatriz se halla en Vita nuova (1292-1293). El libro, escrito en latn, funde
poesa y prosa segn los cnones del dolce stil nuovo. Ms que por su
material potico (25 sonetos, 4 canciones, una balada y una estrofa suelta), el
volumen interesa por sus referencias biogrficas. Dante confiesa en sus
pginas cmo naci su amor por Beatriz, a quien vio por primera vez, segn
refiere, un da de mayo de 1274 en casa del patricio florentino Folco Portinari.
El escritor en su produccin posterior alcanz el punto mximo de
idealizacin, convirtiendo a su amada en mediadora entre l y la Virgen
Mara
425
.

Recientemente, el novelista espaol Gustavo Martn Garzo
426
ha
realizado una lectura moderna de esta obra de Dante:

La vida nueva es, creo, el primer libro de Dante, y en el que ste nos
cuenta, casi de una forma novelada, su historia con Beatriz. La historia de su
primer encuentro, cuando ella slo tena nueve aos, y los que le siguieron hasta
su muerte en que Dante decide dedicar la vida a glorificar su amor, y concibe el
plan de La divina comedia. Es una obra delicada y extraa, que no es posible
leer sin sentirse conmovido, y que tiene sobre todo algunas de las pginas ms
deslumbrantes que haya ledo jams. Me refiero a aquellas en que Dante nos
describe un sueo premonitorio, en el que aparece llevando a Beatriz-nia en su
regazo. A su lado hay un personaje masculino, que es la personificacin del
amor. Tiene un corazn en las manos, y se lo ofrece a Beatriz. Y entonces pasan

425
Vid. La divina comedia, Infierno, canto II, versos 52-142; Purgatorio, canto XXX (aparicin fsica
de Beatrice) y sigs.; Paraso, cantos I- XXXIV.
426
Gustavo Martn Garzo, Prlogo a La vida nueva, Barcelona, Crculo de Lectores, 1997, pgs. 9-
10.
354
dos cosas bien raras. Beatriz en principio se aparta, no quiere probar ese
corazn que se le entrega, y, cuando al final cede, lo hace entre lgrimas, a las
que el propio amor se suma sin dudarlo. [] Las respuestas [al hecho] pueden
ser innumerables, pero todas apuntan a una visin insospechada del amor:
aquella que ve en ste una experiencia a la vez reveladora y trastornadora, que
ms que ofrecernos sosiego nos abre a un exterior tan adorable como terrible.

Wshington Delgado emplea el paralelismo con Dante para hablarnos de
su amor por Rosala. En La noche dichosa esta experiencia desprende una
enorme plenitud. En alguna ocasin, se ha llegado a decir que el mayor
acontecimiento del Dante joven fue el amor
427
. Cabra incluso ir ms lejos: el
amor por Beatriz es el elemento que preside toda su obra, otorgando a su
produccin, tendente a lo abstracto, una calidez que aproxima su figura a la
actualidad y asegura su inmortalidad. Delgado, al contrario que Dante,
prescinde de toda sublimacin y desciende al terreno del amor cotidiano,
donde observa la proyeccin del amor en todos los hombres:

Ests en mi lecho y duermes, respiras;
otros hombres aman tambin a sus mujeres,
yo miro el mundo con poderosos ojos
desde el amor y mi cuarto.

Una pasin singular a todos nos iguala,
muchas bocas acarician tu nombre
y yo amo a miles de mujeres
cuando te amo. []
428



427
I. G. Sanguinetti, Retrato biogrfico, en Dante Alighieri, Divina Comedia, Madrid, Club
Internacional del Libro, 1983, pg. 7.
428
Pg. 166.
355
Madura mi tamao, ofrece una lectura ms terrible de amor. Delgado
entiende que este elemento oscuro, destructor, del amor no nace del amor
mismo, sino del contacto de aqul con una realidad corrompida:

[] madura mi tamao
y no es slo tristeza
sino tambin angustia
que crece como el humo: todo
lo invade, impregna, desmerece.
429


En este poema, se nos habla de crecimiento interior, esa expresin hoy
tan manoseada por los libros de autoayuda. Delgado se refiere al tamao de su
amor, recuperando el significado original del trmino maduro: aquello que
est en sazn (DRAE). El poeta compara su corazn con un fruto que
estuviera en proceso de maduracin. Para ello, es preciso que alternen la luz
(los conocimientos, la alegra, la esperanza) y la lluvia (la tristeza).

Cancin negativa de la vida nueva supone un final inesperado. Delgado
se rebela contra lo aprendido. Pero al hacerlo borra por completo la belleza
menuda (que reaparecer en Parque), dejando su existencia como un aire
desnudo, sin asideros
430
:
no ver con fervor la mariposa,
porque no hay mariposa, ro,
caballo, mosca, pincel, ni cabellera
sino agua muerta,
polvo muerto,
sombra muerta.
431


429
Pg. 163.
430
Este mismo motivo apareca en los poemas A los pies del aire y Cancin en el aire. Ello
sostiene la teora de que la redaccin de ambos libros pudo ser parcialmente coincidente.
431
Pg. 168.
356

La muerte triunfa finalmente llevndose consigo la esperanza redentora
del lenguaje: mame con tus muertas/ palabras aprendidas. Nos
encontramos en el pramo que anticipaba Orden del da. En l leamos
Entirrate palabra en una letra. Ahora ya no le queda al poeta otra solucin
que desenterrar palabras muertas.

Un anlisis detenido demuestra que cualquier pretensin de leer Para
vivir maana como un libro esperanzado supone una simplificacin. El
poemario es una lucha por la supervivencia, por mantener un ideal de
trascendencia en una sociedad corrompida. El amor, la solidaridad, el
compromiso humano, son algunas de las respuestas que en su camino se
ofrecen al lector como asideros posibles. La mirada crtica y escptica del
poeta resuelven el fracaso de su noble tentativa. El hombre, la historia, el
lenguaje, el mundo, estn contaminados. Y el poeta asume provisoria-mente
su derrota. De este modo, se nos prepara el camino hacia el infierno, hacia esa
tierra balda (citando a Eliot) que supone Destierro por vida.

c) Mtrica

La mtrica irregular que observbamos en El extranjero, se repite en
Para vivir maana. Nuevamente el cuadro nos ofrece datos significativos:

Camino de
perfeccin
Las buenas
maneras
Historia
del Per
De hoy
para
maana
La vida
nueva
TOTAL
3 - - 1-0,95% 1-1,61% - 2-0,47%
4 2 2,29% 3-2,83% 3-2,85% 3-4,83% 4-6,89% 15-3,58%
357
5 1 1,14% 11-10,37% 10-9,52% 9-14,91% 5-8,62% 36-8,61%
6 4 4,59% 5-4,71% 6-5,71% 5-8,06% 3-5,17% 23-5,50%
7 8 9,19% 26-24,52% 25-23,80% 28-45,16% 10-17,24% 97-23,20%
8 9 10,34% 15-14,15% 16-15,23% 10-16,12% 7-12,06% 57-13,63%
9 18-20,68% 13-12,26% 21-20% 5-8,06% 9-15,51% 66-15,78%
10 11-12,64% 14-13,20% 9-8,75% 1-1,61% 3-5,17% 38-9,09%
11 22-25,28% 12-11,32% 8-7,61% - 7-12,06% 49-11,72%
12 7-8,04% 1-0,94% 3-2,85% - 6-10,34% 17-4,06%
13 - 1-0,94% 2-1,91% - 3-5,17% 6-1,43%
14 3-3,44% 2-1,88% 1-0,95% - 1-1,72% 7-1,67%
15 - 1-0,94% - - - 1-0,23%
16 2-2,29% - - - - 2-0,47%
36 - 1-0,94% - - - 1-0,23%
51 - 1-0,94% - - - 1-0,23%
87 106 105 62 58 418

En Camino de perfeccin dominan endecaslabos y eneaslabos,
seguidos a cierta distancia por decaslabos y octoslabos. Es la nica seccin
en que este hecho se produce, pues las dems partes vuelven a mostrar la
presencia predominante del heptaslabo. En Las buenas maneras se percibe,
en segundo lugar, una fluctuacin entre los versos de ocho a once slabas; este
segmento ocupa ms de un cincuenta por ciento, por casi un veinticinco de
heptaslabos. El segmento dominante en Historia del Per va de siete a
nueve slabas, respondiendo ste a casi un sesenta por ciento. En la cuarta
seccin, De hoy para maana, la existencia de heptaslabos es abrumadora:
un cuarenta y cinco por ciento. La vida nueva en cambio, vuelve a la
fluctuacin entre los metros de siete a nueve slabas.

358
Cmo podemos caracterizar, por tanto, la mtrica del libro? En general,
aun siendo notorio el dominio de metros impares, es difcil definir como silva
libre impar alguno de los poemas del libro. Tampoco podemos hallar una
correspondencia con formas tradicionales, pese a considerar la fluctuacin en
formas como la cancin libre, ni catalogar como verso libre de imgenes la
forma preponderante (aunque existan algunos ejemplos).

Wshington Delgado procede a usar una estructura formal casi
completamente libre y tendente a la prosa. El prosasmo es superado gracias a
los recursos formales de los que me ocupar en el siguiente apartado: tropos,
figuras de repeticin, paralelismos, juegos de palabras, paradojas e ironas.
Existe un dominio del ritmo que hace que este armazn posea musicalidad
potica. La quiebra versal se produce bien ante distintos segmentos
sintcticos, bien como estrategia de sorpresa visual. La tcnica del
encabalgamiento, aun no siendo abundante, tiene en este libro un valor
aadido: su enorme poder irnico. El mejor ejemplo de esto lo encontramos en
el poema Nunca nos libertaremos?:

Para ser bueno hay que servir
al que paga; para ser bueno
no hay que pagar al que sirve.
As ganaremos el cielo.

El que no tiene manos que trabaje
con los pies y el que no tiene pies
que venda su alma.
Nunca nos libertaremos?
432


432
Pg. 158.
359

La transicin de unos versos a otros contradice el significado que
suspende el verso precedente o limita semnticamente su anfibologa. As el
trmino servir cambia de sentido con el verso encabalgado posterior. La
polisemia del trmino queda restringida: aqu servir no equivale a valer,
sino a trabajar como siervo. Delgado deja no obstante que ambos
significados queden en la memoria del lector como un cruel juego semntico.
La segunda estrofa se inicia con una provocacin: el que no tiene manos que
trabaje. Pero el presunto absurdo queda de nuevo disuelto con una afirmacin
despiadada: el que no tiene manos que trabaje/ con los pies y el que no tenga
pies/ que venda su alma.

La inteligente arquitectura global consigue que con pocos elementos la
poesa de Delgado en Para vivir maana se sostenga entre los ttulos mejores
de su generacin. Esta desnudez de artificio es, sin duda, una de las grandes
aportaciones del poeta cuzqueo.

El predominio del verso libre no descarta que haya frmulas diversas en
el poemario. El verso blanco heptaslabo aparece representado por el poema
Libertad, paradjicamente el menos libre de los poemas desde el punto de
vista silbico. Aqu la estructura mtrica regular aporta nuevamente un
significado irnico al contenido del texto:

7 Am la libertad
7 y no la vi jams.


360
7 Bajo vientos contrarios
7 y en tierra ms triste
7 am la libertad.

7 Mir brillantes cielos
7 o dulces palabras
7 y no la vi jams.

7 Ansia, ternura, ausencia
7 vivieron en mis manos.
7 Am la libertad
7 y no la vi jams.
433


En los lmites del verso libre de imgenes podemos incluir dos textos de
clara filiacin surrealista: Orden del da y Residencia en la tierra.

Con este poemario, Wshington Delgado dio finalmente con un sistema
mtrico que responda a la visin contempornea de los conflictos sociales y
existenciales que deseaba expresar. Aqu conclua la bsqueda formal de un
verso libre propio que haba iniciado con El extranjero.

d) Recursos estilsticos

Agrupo las figuras estilsticas empleadas en Para vivir maana en cuatro
grandes bloques:

A) Metforas, smbolos, imgenes surrealistas.
B) Ironas, hiprboles, equvocos.

433
Pg. 165.
361
C) Figuras de repeticin: anforas, epanadiplosis,
geminaciones, enumeraciones y paralelismos.
D) Figuras lgicas: anttesis, paradojas.

Comentar todos los ejemplos sera una labor excesivamente detallada que
requerira mucho espacio y tiempo, por ello escoger nicamente un ejemplo
de cada figura estilstica.

El uso metafrico y simblico de muchos pasajes compensa la falta de
entramado formal del verso libre. El nmero de metforas es abundantsimo.
Valgan como ejemplo estos dos: Es peligroso caminar/ con un nombre en los
labios (Las buenas maneras); Cuando era un nio con una flor/ cubra
todo el cielo (Para vivir maana). Nombre y flor remiten a un cdigo
restringido que se especifica en el poema. Frente a las palabras del silencio
(hermosa paradoja), Delgado contrapone el verbo con sentido comunicativo:
se es el nombre al que se refiere el poeta. El trmino flor nos conduce al
mundo de las ilusiones, de la belleza ideal y trascendente. En esta abundancia
de metforas, algunas llegan a formar smbolos estables a lo largo del libro.
La alegora ms usada es la de los muertos vivientes. Con ella trata de
representar la adormecida sociedad peruana, su falta de reaccin ante una
conflictiva realidad.

Junto al abundante caudal metafrico, resulta caracterstico del libro el
persistente tono irnico y satrico, con muchos puntos de contacto con la
poesa de Bertolt Brecht. Probablemente el texto donde resulte ms
demoledora la irona sea Sabidura humana.

362
Cuando alguien habla del espritu
cuida bien tus bolsillos.
Esta es la sabidura que nos vino
de un lugar llamado occidente.

Antes el sol brillaba
arriba, abajo y adentro.
Era la fuerza de las manos
y la pasin en la boca.

Un hombre tena una casa,
un oficio, un alma,
un tamao y un lugar
entre los hombres.

Despus vinieron otras gentes
que tenan corazn
y pesaban el oro.
Ellos me ensearon.

Ahora vivimos con crceles,
obispos y soldados. Ahora sabemos
que una cosa es el bien
y otra es el mal.

Y que el dolor no es el dolor
ni es hambre el hambre
y que en alguna parte del cielo
todos somos iguales.
434



434
Pg. 157.
363
La lectura del poema escuece por su carga corrosiva. Son los hombres
que hacen gala de su buen corazn, aquellos que proclaman sus nobles
intenciones, los mismos que pesan el oro y convierten todo en mercanca. Los
modos represivos de esta sociedad del orden y la moral nos conducen
anticipadamente al pensamiento foucaultiano de los aos setenta. Fue Michel
Foucault quien en su famoso Vigilar y castigar, al hilo del Panopticon
diseado por Jeremy Bentham, observ el poder de las instituciones modernas,
como el manicomio, la crcel, la fbrica y la escuela para la represin. En
todas ellas rastre el poder annimo ejercido segn los frreos cdigos
morales de la sociedad occidental. Este universo coercitivo, segn Delgado,
pertenece a este mundo capitalista y judeo-cristiano. Para la plasmacin, a su
juicio, de la inconsistencia de este cdigo moral, el poeta se vale del recurso
de la irona. Los siete ltimos versos se niegan a s mismos. Este
procedimiento permite desnudar la falsedad de sus criterios, haciendo que el
lector tome conciencia de la realidad.

Con objeto de dar cohesin al poema se observa un empleo inteligente de
las repeticiones. stas se producen a varios niveles. En Para vivir maana
Wshington Delgado recupera la estructura paralelstica sustentada por
anforas y construcciones sintcticas. Ello se observa en Cancin negativa de
la vida nueva o Los pensamientos puros.

En ocasiones, Delgado se vale de un lema que encabeza cada una de las
estrofas. As sucede en Los muertos, donde aparece reiteradamente el verso
Los muertos no se equivocan. Con frecuencia el verso repetido requiere ser
explicado, como en el caso antes citado. En otras ocasiones, Delgado busca la
estructura circular y un motivo expuesto al comienzo es nuevamente
364
reexpuesto al final, siguiendo la estructura del lenguaje musical clsico (tema-
desarrollo-reexposicin-coda). Residencia en la tierra, Las buenas
maneras, Libertad o Los tiempos maduros son buen ejemplo de ello.
Libertad tiene la particularidad de que el estribillo consta de dos versos:
Am la libertad/ y no la vi jams. En el desarrollo, la segunda estrofa cita
tan slo el primero de los versos del estribillo, mientras que la tercera estrofa
repite la segunda mitad de ste. La cuarta y ltima estrofa cierran con una
reexposicin del comienzo.

Por ltimo, existe una tercera frmula compositiva de repeticin que
consiste en la interpolacin de una frase a modo de estribillo. Podemos
ejemplificarlo con poemas como Nunca nos libertaremos?, Madura mi
tamao o La primavera desciende sobre los muertos. Las figuras de
repeticin, en suma, funcionan como elementos de cohesin en poemas de
forma mtrica libre.

El empleo de figuras lgicas va ligado al tono irnico del poemario. La
anttesis sirve a Delgado para reflejar un mundo en conflicto en los poemas
ms subjetivos (La vida es hermosa pero es triste nos dice en El ciudadano
en su rincn), pero es en los ms impersonales (con la voz potica ms
desdibujada) donde la contraposicin semntica de filiacin surrealista
adquiere mayor brillantez. Merece la pena citar algunos ejemplos de paradoja
o absurdo semntico:

Aprende, labio, a caminar,
aprende a ver, a sufrir. Aprende
a ser oreja o por lo menos
365
no recuerdes tus oficios queridos.
(Orden del da)
435


Hay quien dice que esto no puede durar
y en verdad he trabajado para que vendan mi casa.
(Poema moral)
436


Mosca primaveral, no despiertes an;
espera, a ver si los muertos reviven.
(Las primaveras desciende sobre los muertos)
437


Y [que] el ojo golpee como es debido
y la oreja muerda como es debido
y huela el fmur
la muere a cada paso
como es debido.

Y el taln siempre
marche hacia el norte.
Y el meique corra
siempre hacia el sur.
Como es debido.
(Residencia en la tierra)
438


el silencio tiene numerosas palabras
(Las buenas maneras)
439




435
Pg. 145.
436
Pg. 146.
437
Pg. 150.
438
Pg. 151.
439
Pg. 155.
366
e) La huella de Brecht en Para vivir maana

En la trayectoria potica de Wshington Delgado existen tres maestros
indudables: Pedro Salinas, Csar Vallejo y Bertolt Brecht. La poesa de
Delgado posee una triple raz que ana la tradicin literaria espaola
(romancero, tradicin oral hispnica, barroco espaol, generacin del 27), con
la tradicin autctona peruana (gneros poticos prehispnicos, la vanguardia,
Vallejo, la obra paralela de sus compaeros del cincuenta) y la centroeuropea
(con Brecht como mximo, que no nico, exponente).

Delgado reconoca su deuda con la obra potica del autor germano:

Bertolt Brecht me ense algo ms: el poeta no est encima del mundo ni
ms all del mundo para cantarlo con hondo sentimiento, o describirlo
bellamente o meditar en l, de una manera leve y distante; Bertolt Brecht es un
poeta que se instala en el mundo y lo revela: la poesa es el verbo, pero tambin
la accin; las aladas palabras como buitres salvajes, desgarran la realidad y nos
muestran sus entraas sangrientas
440
.

Esta deuda (ms de propsito que de forma) ha sido utilizada
injustamente como argumento en contra de la obra de Delgado. Recordemos
las palabras de Vargas Llosa:

El ms misterioso era Wshington Delgado, cuyo silencio pertinaz
interpretaban algunos como signos de soterrada genialidad. Cuando esa boca se
abra, decan, la poesa peruana se llenar de arpegios y trinos memorables.

440
Palabras de Wshington Delgado extradas de la entrevista realizada por Jorge Eslava Calvo e
incluidas en su tesis Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, Lima, 1994,
pgs. 107-108.
367
(En verdad, cuando se abri, aos ms tarde, la poesa se llen de imitaciones de
Bertolt Brecht).
441


A continuacin veremos lo inapropiado del comentario del novelista.
Hay influencia, en efecto, de Brecht, pero no imitacin. Wshington Delgado
toma fundamentalmente una filosofa de la prctica potica, ms que unos
procedimientos verbales.

Podemos distinguir dentro de los elementos brechtianos asumidos por
Delgado varios aspectos:

1. Compromiso con la realidad

Bertolt Brecht nos ha legado una actitud vigilante frente a las injusticias.
El crtico Sigfrid Unseld sealaba cmo el poeta y dramaturgo alemn haca
suya una divisa de la poesa de Goethe:

Todos tienen que ser poemas de ocasin, es decir, es la realidad quien debe
proporcionar su motivacin y su tema. [] Todos mis poemas son poemas de
ocasin, han sido inspirados por la realidad y en ella tienen fundamento y hacen
pie. Los poemas que nacen del aire no me interesan nada
442
.

La poesa social y poltica de Brecht hunde sus races en un compromiso
con la realidad circundante. La suya es una poesa claramente identificada con
su poca. Fue esta nocin potica la que desde el primer momento interes al
poeta peruano.

441
Mario Vargas Llosa, El pez en el agua. Memorias, Barcelona, Seix-Barral, 1993, pg. 282.
442
Siegfried Unseld, El gran Bert Brecht en Bertolt Brecht, Ms de cien poemas, traduccin de
Vicente Fors, Jess Munrriz y Jenaro Talens, Madrid, Hiperin, 1998, pg.359.
368


Le a Brecht mucho y me entusiasm el descubrir otra manera de
enfrentarse al hecho potico. Sin duda eso es lo que est presente en Para vivir
maana, al menos en algunos poemas, ya que tampoco llegu al
experimentalismo de Brecht y estoy muy lejos de su lucidez
443
.

Se percibe desde el comienzo en la trayectoria del poeta una atraccin
progresiva hacia el deseo de objetivizar los contenidos de la conciencia.
Brecht dio cauce a una tendencia ya existente en Delgado:

Brecht [] me influye, pero ms en la tcnica potica. Yo haba
empezado haciendo poesa como meditacin, en eso Salinas se diferenciaba de
todos los poetas anteriores. La poesa como pensamiento lrico, distinto a la
meditacin filosfica. En Formas de la ausencia hice poemas de ese tipo, no
era el desarrollo puramente subjetivo sino algo ms profundo, pero con Brecht
descubro algo distinto: tener objetividad, dirigir el pensamiento hacia la
realidad. Entonces la poesa permite descubrir lo esencial de la realidad,
penetrar debajo de la apariencia y la armona determinadas y conocer otras
realidad completamente diferente, que es la realidad esencial y determinante,
cuya profunda contradiccin mueve la historia
444
.

Delgado conoci la obra de Brecht a raz de su temporada como profesor
en el Instituto Nacional Superior de Arte Dramtico. All fue asumiendo la
base terica del teatro pico brechtiano, desvinculado del anlisis psicolgico.
El teatro de Brecht acta como un espejo de la sociedad: personajes como
Madre Coraje o Galileo representan la grandeza del rebelde frente a un

443
Federico de Crdenas y Peter Elmore, Siempre me sent como un desarraigado, en Carteles, El
Observador, Lima, mircoles 29 de diciembre de 1982, pgs. 27-28.
444
Jorge Eslava Calvo, Conversaciones con Wshington Delgado: Un ciudadano en su rincn, en
Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, pgs. 253-254.
369
mundo injusto y opresivo. Sus obras, bajo un aspecto satrico y didctico,
buscaban lograr la objetividad y distancia. De este modo, el autor dramtico
obligaba al espectador a confrontar la realidad del escenario con su propia
realidad. Brecht se alinea en sintona con la filosofa esttica de Theodor
Adorno que destinaba a la poesa la misin de negar la realidad. Mostrar las
cosas en sus contradicciones vivas se convirti en el lema de su creacin
potica
445
.

La poesa lo que quiere es revelar esa contradiccin, descubrirnos esa pura
verdad. La poesa ya no es una pura meditacin lrica, un goce esttico en el
aire sino un dirigirse hacia la realidad y en eso no se contradice con lo que
plantea el existencialismo, ms bien la poesa [es vista] como una tcnica que
va hilando las fracciones de esa apariencia.

Para ordenar esta realidad dispersa o aparente, el sistema potico
brechtiano apela a recursos como silogismos, interrogantes, sentencias por lo
menos as lo vi yo en ese momento. Brecht utiliza un sistema lgico, directo,
impositivo
446
.

Delgado aplica esta aproximacin a la realidad (crtica y comprometida)
en Para vivir maana. De este modo, justificaba para s la utilidad de la
prctica potica en tiempos sombros, sin caer por ello en la mera propaganda.
Brecht resolva as dos objetivos en conflicto: el objetivo tico y el esttico.




445
Jos Luis Reina Palazn, Antologa esencial de la poesa alemana, Madrid, Espasa-Calpe, 2004,
pg. 83.
446
Conversaciones con Wshington Delgado, pg. 254.
370
2. Lenguaje

En su obra, Brecht incorpora los registros coloquiales y vulgares. Los
personajes de baja extraccin social tienen espacio sobre la escena.
Prostitutas, borrachos, asesinos aparecen con monlogos dramticos que
luego se independizaran con la publicacin de Cien poemas, 1918-1950, de
forma puramente lrica.

El influjo de Brecht se manifiesta en la aparicin de un lenguaje festa,
prosaico, donde tiene cabida lo escatolgico. Se trata de impactar al lector,
aparcando el discurso sublime. La realidad embrutecida pide un lenguaje en
paralelo. Frente a un mundo hipcrita, Brecht y Delgado nos recuerdan las
necesidades elementales, en donde no cabe desigualdad social posible. El
lenguaje acude como manifestacin de rebelda:

Tomo la vida como es
y si me place, orino. []

Levantar mi casa donde pueda,
tendr ms hijos, ms riquezas,
ms domingos que antecedan a mis lunes
y eructar en la mesa, si me place.
(El ciudadano en su rincn)
447


Soportad vuestro olor, mostradlo
si queris, pero poquito a poco. []
Seores, ensead el trasero
pero no lloris nunca.

447
Pg. 153.
371
(Los pensamientos puros)
448


Miguel Gutirrez
449
rastrea este lenguaje impuro en varios autores del
cincuenta. Como ejemplo cita los extensos poemas La hora de Javier
Sologuren, Bacanal de Jorge Eduardo Eielson y algunos fragmentos de Oh
Hada Ciberntica! (1962) de Carlos Germn Belli. As pues, el influjo
brechtiano se une a un espritu de poca que compartan varios autores del 50
y que se haba iniciado con el prosasmo de las vanguardias. Comprense el
ejemplo anterior de Delgado con El canto de Orge de Brecht:

2
Orge me dijo que su sitio preferido
en el mundo siempre fue el retrete.

3
Deca que es un sitio en el que se est a gusto
pues encima hay estrellas y debajo excremento.[]

5
Un sitio humilde donde con nitidez descubres
que eres slo un humano que con nada se queda.

7
Un sitio de sabidura donde a tu barriga
la puedes preparar para nuevos placeres.




448
Pg. 154.
449
Op. cit,. pgs. 64-65.
372
8
Y no obstante, all reconoces lo que eres:
un tipo que en el retrete- traga!
450


3. Aspectos temticos

Motivos comunes pueden rastrearse en uno y otro autor. Entre ellos cabe
citar los siguientes: visin crtica del concepto de Dios y de la Iglesia; anlisis
de hbitos morales impuestos como la censura y la hipocresa; el
mercantilismo de los sentimientos y el arte; la misin comprometida del
intelectual; la deshumanizacin del sistema capitalista con especial acento en
el papel todopoderoso del dinero (en lnea con la vena satrica de Quevedo); la
indignidad humana frente a la dignidad animal; el destierro.

Per en tiempos de Odra es visto por el poeta peruano como una imagen
paralela de la Europa de Entreguerras. Poemas como Sobre Alemania,
podran muy bien adecuarse al tono de poemas como Los pensamientos
puros de Para vivir maana:

Slo la escoria de los generales y los gobernadores civiles,
slo los dueos de las fbricas y los especuladores de bolsa,
slo los seores feudales y los lugartenientes deben desaparecer.

Cielo y tierra y viento y lo creado por las personas
puede quedarse, pero
la chusma de los explotadores, sa
no puede quedarse.

450
Bertolt Brecht, Ms de cien poemas, pgs. 43 y 45.
373
(Sobre Alemania)
451


Seor rentista, seor funcionario,
seor terrateniente,
seor coronel de artillera,
el hombre es inmortal.
vosotros sois mortales.

[] Pensad en todo,
vuestros das sobre la tierra no sern numerosos.
(Los pensamientos puros)
452


Delgado establece una analoga entre ambos procesos histricos y la
conquista de Amrica, de ah el fatalismo de muchos de sus poemas. Los
orgenes del sistema capitalista son vistos como herencia de obispos y
soldados (Sabidura humana).

Curiosamente, tambin Brecht mira hacia el Per en alguno de sus
poemas: [] En qu casas/ de la Lima que resplandeca de oro vivan los
obreros de la construccin?
453
. En Preguntas de un obrero lector, el poeta
se interroga sobre las mentiras y simplificaciones de la historia. Sus grandes
captulos siempre escamotean el papel annimo del pueblo llano. Del mismo
modo, Delgado revisar sus conceptos sobre la historia del Per, en la seccin
as titulada.



451
Ibid., pg. 261.
452
Pg. 154.
453
Bertolt Brecht, Op. cit., pg. 193.
374
4. Subgneros y recursos de estilo

Bertolt Brecht aplic una variedad de gneros en su poesa: balada, coral,
elega, epigrama, glosa, cancin heroica, himno, cancin (infantil, popular o
cantable), oda, salmo, etc. En su verso aparecen formas mtricas diversas
como el trmetro, el verso blanco, el hexmetro, poemas epigramtico y
numerados, el soneto, el terceto, el romance, etc.

Delgado no prest atencin al uso concreto del verso (hay que tener en
cuenta el manejo de traducciones, lo que imposibilitara el contacto directo
con sus estructuras formales originales), pero s, al marco genrico. No resulta
casual el hecho de que muchos de sus poemas de ahora en adelante se titulen
Canciones o Baladas. Un mismo espritu le anima a escribir
composiciones segn el pardico modelo brechtiano. Tambin asimil
tcnicas poticas como el silogismo y la interrogacin retrica.

Hasta aqu hemos hablado de concomitancias. Existen puntos de
divergencia que explican la singularidad de uno y otro autor. Las diferencias
fundamentales son las siguientes:

- Brecht tiende al poema narrativo y al monlogo dramtico a travs
de personajes ficticios. Delgado tardar en aplicar estas tcnicas de
distanciamiento. La mayor subjetividad del peruano distinguen la
obra de uno y otro.

- El poeta alemn siente especial inters por las relaciones de poder.
El amor de pareja es visto como una forma de contrato social
(vanse Cancin del acoplamiento o Sobre la definicin de Kant
375
del matrimonio en la Metafsica de las costumbres
454
). Delgado
conserva intacta una visin idealista del amor, como el nico
espacio que conserva pureza. Brecht es esencialmente materialista;
el peruano, aunque participa cerebralmente de este modo de pensar,
refleja en su obra un anhelo de trascendencia.

- Delgado funde su preocupacin social con una reflexin
existencial, que confiere a sus poemas un tono triste y desolado. No
en vano, tras el campo lxico de la muerte, el de la tristeza es el
que en ms ocasiones aparece en Para vivir maana
455
. Delgado
presta atencin al drama ntimo del individuo; por ello, la muerte
tiene un papel central en su poesa. La nocin de destierro en
Delgado es metfora de la orfandad existencial humana; mientras
que en Brecht es imagen del injusto entramado social.

En sntesis, subjetividad, existencialismo y anhelo de trascendencia son
las marcas que separan a Delgado del objetivismo materialista de Brecht. Por
este motivo, la voz potica del peruano puede identificarse con claridad como
la del escritor. Brecht ironiza sobre s mismo, construyendo un personaje
pblico que en pocos casos deja traslucir su intimidad. El dcimo poema de la
serie Libro de lectura para ciudadanos puede considerarse como un
manifiesto de la poesa impersonal del alemn:


454
Op. cit., pgs. 205 y 227.
455
El campo lxico de la muerte predomina en los siguientes poemas: Orden del da, Poema moral,
La primavera desciende sobre los muertos, Residencia en la tierra, Los muertos, El ciudadano en su
rincn, Los pensamientos muertos, Para vivir maana, Historia del Per y Cancin negativa de la
vida nueva. Palabras asociadas al trmino triste aparecen en Orden del da, El ciudadano en su rincn,
La condicin humana, De hoy para maana y Libertad. El sustantivo tristeza se encuentra adems
reiteradamente en el poema Madura mi tamao.
376
10

Cuando hablo contigo
fro y en general
con las palabras ms secas,
sin mirarte
(aparentemente ni te reconozco
en tu especial gnero dificultad)

hablo tan slo
como la misma realidad
(la cruda, por tu especial gnero insobornable,
harta de tu dificultad)
que t no me pareces reconocer.
456























456
Op. cit., pg. 93.
377




5.6 PARQUE

a) Gnesis del poemario

Tres aos median entre la publicacin de Para vivir maana y el
comienzo de la redaccin de Parque. Es ms que probable que en estos aos,
el poeta avanzara en su proyecto ms oculto y meditado: Destierro por vida
cuya elaboracin le ocupara prcticamente toda su primera trayectoria
potica, desde 1951 hasta 1970.

Parque ve una primera edicin en 1965, publicada dentro de la cuidada
coleccin de Javier Sologuren La Rama Florida
457
. La publicacin consta de
treinta y cuatro poemas. Cinco de ellos responden al conjunto de Cancin
espaola: Amor del aire, Cantiga, Serranilla, Cantiga (Me fui por el
aire) y Serranilla del marinero (ms tarde tituladas Cantiga del amor en el
aire, Cantiga del amor en el agua, Serranilla de no te mir y Serranilla
del marinero; la cantiga Me fui por el aire fue suprimida en la edicin de
1970). Los veintinueve poemas restantes pasaron apenas sin modificaciones
458

a la edicin final de Un mundo dividido. Para dicha edicin, Delgado slo
aadi tres poemas ms: Verano, Mariposa y Crepsculo, conformando
un total de treinta y dos poemas.

457
El colofn nos aporta algunos detalles concretos del libro. Impreso el 12 de diciembre de 1964, la
edicin const de una tirada relativamente amplia de quinientos ejemplares, numerados y con tinta impresa en
papel Pluma por el propio Javier Sologuren.
458
El poeta cambi nicamente el nombre de dos haikus que no precisaban ttulo: el primero de ellos
fue bautizado como La hoja y el segundo como Cactus. Desde el punto de vista textual, no aparecen
modificaciones.
378

Con Parque, Wshington Delgado revisita el espacio de las formas
tradicionales ya exploradas en Cancin espaola. La buscada reorientacin de
su poesa del terreno de lo social y crtico hacia el mbito de lo subjetivo y
privado podra parecer a simple vista como un acto de evasin. En efecto,
Delgado construye su poemario como un parntesis entre las aguas turbulentas
de su produccin inmediatamente anterior y posterior. El poeta retoma
imgenes humildes, que ms bien son smbolos arquetpicos de una
humanidad que aspira a trascender
459
. El propio espacio cerrado del parque
hace que el poemario constituya una entidad marcadamente independiente.

Sin embargo, ya autores como Alberto Escobar han sealado la ntima
conexin del libro con ttulos precedentes, como Para vivir maana
460
, y
matizaban la supuesta independencia de Parque respecto al conjunto de Un
mundo dividido. El libro no slo se ajusta a la contemplacin serena de lo
natural y al deleite de la minscula belleza. De una tmida manera aparecen
sombras que enturbian la placidez general del libro y que se asoman al abismo
de pesimismos anteriores. Desde este punto de vista, es posible encontrar
claves que prefiguran el tono de Destierro por vida.

Esta reorientacin de la poesa de Delgado no fue muy bien comprendida
por un amplio sector de la crtica, que tendi a ser tibia en su valoracin y
significativamente elusiva. Jorge Eslava Calvo
461
se hizo eco de la

459
Ral Bueno, Diccionario Enciclopdico de las letras de Amrica Latina, pg. 1431.
460
Alberto Escobar sostiene que ambos poemarios slo en apariencia se desdicen, obedeciendo a una
misma vocacin esencial (Antologa de la poesa peruana, tomo I, Lima, Edicin Peisa, 1973, pg. 152).
461
Jorge Eslava Calvo, op. cit., pgs. 81-82. La cita interior pertenece a Francisco Bendez,
Wshington Delgado. Parque, Cultura Peruana, nmero 5, Lima, 1965, pgs. 134-136.
Comentario: Cursi
Comentario: Vale, Dnde?
379
controversia, rompiendo, con Bendez, una lanza en favor de Wshington
Delgado.

Para la mayora de crticos y poetas, los ms severos en comentarlo,
Parque era un riesgoso y censurable estancamiento en la trayectoria del autor.
Para el resto, menos inflexible, el conjunto era slo un brillante ejercicio de
estilo. No conozco otro comentario discrepante de ambas posiciones, justiciero
y a la vez encendido, que el escrito por Francisco Bendez. Luego de advertir
las dos tendencias suscitadas por el libro, el poeta de Cantos escribe: No
coincido con ninguno de los dos negativos y apresurados dictmenes. El
primero lo rechazo de plano: evidentemente Parque contina con ritmo
ascendente el beneficio de la rica veta de Cancin espaola. Dnde est,
pues, el estancamiento, si salta a la vista el progreso cualitativo?[] Sus
imgenes alcanzan una transparencia y una intensidad inslitas en nuestra
poesa[]. En cuanto a la segunda opinin, [] es menester proclamar que
Parque es, adems de eso, una obra de madurez esplndida, soltura magistral,
lirismo transido y potica identificacin con el mundo sensible.

Poetas como Javier Sologuren
462
no dudaron igualmente en defender la
calidad del conjunto:

Parque (1965) es un conjunto de poemas de rara perfeccin formal en
que, tal como lo dice en su potica liminar, canta todo aquello que le permite
alentar: el aire, el sol, los bienes de su infancia. Son testimonio de su
afincamiento en la vida cotidiana y sencilla.

En realidad, Parque por su concepcin potica y estructura interna es
quiz uno de los libros mejor planteados por Wshington Delgado. Pocas
veces un motivo vitalista (ni siquiera en el proteico Cntico de Jorge Guilln o

462
Tres poetas-tres obras, pg. 64.
380
en la obra whitmaniana) ha tenido un desarrollo tan homogneo y
pormenorizado. Si acaso puede establecerse una crtica, sta debera ir dirigida
slo a la irregularidad de contados poemas. Sin ser una cima de su produccin,
Parque posee aspectos meritorios, que quiz no igualen a ttulos como Das
del corazn o Para vivir maana, pero que tampoco merecen ser olvidados. A
lo largo del anlisis tendremos la oportunidad de comprobarlo.

Es necesario sealar el hecho de que el propio autor era consciente del
lugar que Parque ocupaba dentro de su produccin. Un grfico, relativo a la
antologa efectuada por Delgado en Reunin elegida, puede ilustrarnos en este
sentido. Para una mayor objetividad, junto al ttulo de cada poemario,
disponemos el nmero total de poemas por libro y el nmero de poemas
antologados en dicha seleccin; a continuacin, sealo el porcentaje de textos
escogidos atendiendo a dos criterios, en proporcin al total de textos de cada
poemario y en relacin al nmero de poemas incluidos en la seleccin de
Delgado. El cuadro permite una evaluacin, bastante clara de la valoracin de
los textos por el propio poeta, puesto que Reunin elegida obedece
nicamente a los criterios de gusto del autor.

Poemario
Nmero de
poemas
Poemas en
Reunin
elegida
Porcentaje de
seleccin de
cada libro
Porcentaje
global
Formas de la ausencia 37 16 43,24% 20,51%
El extranjero 28 6 21,42% 7,69%
Das del corazn 30 18 60% 23,07%
Cancin espaola 22 4 18,18% 5,12%
Para vivir maana 23 12 52,17% 15,38%
Parque 32 9 28,12% 11,53%
Destierro por vida 21 13 61,90% 16,66%
381

A pesar de ser el poemario con mayor nmero de textos en su edicin
prncipe, la seleccin de Parque dentro de Reunin elegida ocupa un discreto
quinto lugar. Del conjunto, Wshington Delgado slo tom un 28,12 % para la
antologa, menos de una tercera parte del total, y muy lejos de lo que hizo con
otros ttulos. No obstante, si calculamos sobre cien, tomando en consideracin
nicamente los setenta y ocho textos antologados en Reunin elegida, su
representacin en el conjunto es moderadamente positiva, ocupando casi un
doce por ciento. Estos datos revelan a todas luces cul era el criterio del
propio autor y la valoracin que l mismo tena, como pieza intermedia de su
produccin.

Desde el punto de vista biogrfico los aos sesenta son bonancibles para
el autor. Wshington Delgado se dedica a la vida acadmica, concluyendo el
mismo ao (1968)
463
la tesis de grado de Bachiller y la tesis doctoral, tituladas
respectivamente: Los Tellos de Meneses: reyes y villanos en el teatro de Lope
de Vega; y El villano en su rincn.

Wshington Delgado vive una poca de estabilidad personal y profesional
como docente en la Universidad de San Marcos desde 1961. Su gozo, no
obstante, no es completo: el clima poltico del pas sigue siendo inestable; la
lucha de guerrillas trae consigo prdidas notables como las de su admirado
alumno Javier Heraud. El gobierno de Francisco Belande Terry se sostiene
en un precario equilibrio a causa de las presiones de la coalicin del APRA y

463
As lo refiere el Catlogo de tesis de la Facultad de Letras (1869-2002) realizado por Isabel
Miranda Meruvia (Lima, UNMSM, marzo de 2003, pgs. 137-138) corrigiendo los datos errneos que
fechaban la tesis doctoral en 1969.
382
del ncleo de seguidores odristas. Esta inestabilidad preparar el terreno para
el golpe de Estado del general Velasco Alvarado en 1968.

En este contexto es destacable un episodio especialmente relevante para
la concepcin potica de Parque. En 1961 Jorge Guilln es presentado por
Wshington Delgado en el Convictorio de San Carlos del Parque
Universitario, quiz uno de los lugares, aunque degradados, que el peruano
evocaba en el poemario. Cabe pensar que el contacto directo con el autor
espaol pudo dar alas a su proyecto potico, Parque. Este poemario participa
como pocos del espritu gozoso de Cntico. La plenitud no oculta horas
amargas, pero las relativiza bajo el mensaje victorioso de la luz y de la vida.

Tambin es una poca de revisin potica. El escritor vuelve a sus
primeras pginas, descubriendo en la relectura de los textos descartados de
Formas de la ausencia algunos logros; este revisionismo conduce al autor a la
publicacin de una segunda edicin de ese libro el mismo ao de Parque
(1965).

b) Estructura y anlisis general

La arquitectura de Parque en su edicin de 1970, a pesar de contados
saltos, sigue con fidelidad la secuencia temporal de un da
464
. Este orden va
acompaado por tramos de un dbil hilo estacional (finalmente truncado) y
por hbiles juegos intertextuales que encadenan todos los poemas uno tras
otro. Por primera vez, Wshington Delgado emplea una estructura externa sin

464
Esta estructura interna aparece en la edicin definitiva. Cinco aos antes, el ndice no reflejaba una
clara lnea temporal, lo que demuestra que fue una organizacin muy meditada y bastante posterior al acto de
creacin.
383
cortes. El poeta supo ver que el mejor modo de acomodar el libro al discurso
lineal del tiempo era dejar fluir el libro como un continuo suavemente
desarrollado. Aun as, podemos dividir el conjunto en varios bloques:

1. Introduccin: Potica (un poema).
2. La maana: constituida por once poemas (el primero de ellos enlaza
con Potica).
3. El medioda: tres poemas.
4. La tarde: once poemas.
5. La noche: cinco poemas.
6. Eplogo: Los amores humildes (un poema).

El poemario nos lleva a acompaar al poeta en su paseo solitario por ese
museo natural que es un parque. El autor nos hace creer que este recorrido
dura un slo da, pero los saltos estacionales nos permiten comprobar que este
viaje dura un tiempo impreciso que supera el ao. El paseo se convierte, pues,
en un remedo de una vida que se desarrolla con mansedumbre hasta su
conclusin; final provisional, no obstante, ya que siempre permite el retorno a
la claras luminosidades del da. La dimensin cclica de la existencia es
examinada aqu desde una perspectiva claramente optimista, ya que todo lo
negativo, todo lo sombro, queda redimido por el alba.

Potica realmente se encuentra en las afueras del libro, como
presentador del conjunto. Delgado lo escribe en cursivas para sealar su
funcin preliminar. La recurrencia de frmulas causales evidencia su misin
explicativa. El poeta justifica una potica radicalmente nueva y lo hace
384
apelando a tres motivaciones: a su condicin de habitante del mundo, a su
evocacin de la infancia y a su amor hacia la vida y sus dones:

Describo el aire
porque en el aire vivo
y porque el sol me alumbra
el sol describo.

Mi voz cautivan
espinos y retamas
porque las vi de nio
y son mi infancia.

Amo la vida
y sus dones me llaman.
Dejo por testimonio
estas palabras.
465


La lucha entre el mundo de la luz y el mundo de las sombras comienza en
Instante. Con este poema comienza un pequeo ciclo temtico que
desarrolla el motivo esencial del triunfo de la vida. El presente imparable tiene
aqu una clara connotacin positiva, ya que a pesar de su condicin efmera
(aire fino que nunca/ ha de volver) permite un comienzo siempre nuevo,
donde la niebla y la sombra quedan atrs. Delgado recupera las ideas de
Herclito sobre el paso del tiempo, pero sin asomo de lamento.

El ciclo contina con otros dos poemas: La hoja y Cactus. En ambos,
lo vivo pugna por imponerse a lo yerto de una manera simblica: as, la hoja

465
Pg. 171.
385
no es tal, sino una bella mariposa; y el cactus ve florecer entre sus espinas
pequeas florecillas. El motivo de la mariposa como smbolo del alma del
poeta y del instante efmero posee una larga tradicin literaria, reflejada en
numerosas culturas. Las fuentes ms cercanas pudieron ser la literatura
quechua y los clsicos del Siglo de Oro. Edmundo Bendez Aibar selecciona
dos poemas como ejemplos de su uso en el mundo indgena peruano:
Convertido en mariposa, recogido por Jaime Guardia y traducido por
Arguedas, y Mariposa por Jorge A. Lira
466
.

Tras estos dos poemas, comienza un desarrollo lineal del tiempo. Los
ttulos as lo reflejan: Madrugada, El alba, El alba y el agua, Maana,
Primera sombra y Fuente matinal. Es probable que Delgado tomara como
referencia la tcnica temporal de su admirado Eguren
467
. Ello es observable en
el poema Los reyes rojos, que ms tarde sera citado dentro de la ficcin
novelesca La muerte del doctor Octavio Aguilar de Delgado.

Madrugada y El alba aparecen enlazados por la figura del poeta, que
nos hace testigos del trnsito de la sombra al amanecer. Un aliento prximo al
misticismo habita en ambos poemas. No es slo que amanezca el da: amanece
tambin en el alma del poeta, depurando su espritu, permitiendo su
proyeccin trascendente. La noche amable ms que el alborada (de San Juan
de la Cruz) es sustituida por un canto a la diafanidad tmida del alba:
(Respiro un aire amado:/ amor, dulce querella,/ sin enfado)
468
.

466
Literatura quechua, edicin, prlogo y notas de Edmundo Bendez Aibar, Lima/Per, Universidad
Ricardo Palma. Editorial Universitaria, 2003, pg. 217 y 246.
467
La crtica haba observado este desarrollo lineal del tiempo en Los reyes rojos. No sera, sin
embargo, hasta la tesis realizada por Antonio Cisneros (El transcurrir: un mecanismo bsico de Eguren,
Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1967) que fueran rastreadas en un anlisis minucioso las
progresiones temporales en la obra de Eguren.
468
Pg. 176. En parntesis en el original.
386

El alba y el agua desarrolla una de las oposiciones centrales de
Parque. El medio lquido (fuente, charco, lluvia) aparece simbolizando la
nostalgia, la muerte y la tristeza humanizada. Hay un tono machadiano en
dichas imgenes. La luz, en cambio, remite el reino de la plenitud del ser.
Delgado no llega a hablar de Dios, pero s se vislumbra una aproximacin a un
dios-vida, dios-naturaleza, prximo al pantesmo. La luz llega a ser la
encarnacin de la energa inmortal y creadora. Alba y agua aparecen
personificados como en los mitos sobre la sucesin de los das de culturas
antiguas.

Desde el punto de vista estructural, el texto no puede ser ms simple. En
cada una de las cuatro estrofas se repite el mismo paralelismo: agua-cara;
alba-pies. Las variantes, no obstante, son significativas, puesto que pasan de
una violenta relacin de sometimiento (El alba vena/ pisando la cara/ del
agua llovida) a una ldica complicidad (Se rea el agua/ de los pies que iba/
lavndose el alba)
469
.

Una dimensin vertical domina en el poema Maana, en el que ramas,
sonrisas, geranios y claridades se alzan en el amanecer del parque. El recinto
queda habitado, pues, por un mgico hechizo que dota nuevamente de
inteligencia humana a los seres naturales.

Primera sombra presenta un ttulo engaoso. No se refiere, como
pueda suponerse, al progresivo oscurecimiento del da, sino a la plcida
penumbra generada por los rboles bajo la luz solar. Resulta inevitable pensar

469
Pg. 177.
387
en la Sombra temprana de Berceo en la introduccin de Los Milagros de
Nuestra Seora. Aqu no existe lectura alegrica, sino un retrato de la placidez
y la calma. El adormecimiento concluye con la primera sombra poderosa de la
maana.

En Fuente matinal, el agua de la fuente aparece representada como una
doncella amante que espera a su amado en vano. Con este poema se inicia un
ciclo que tiene como fondo episodios sentimentales. El amor y el aire
hablan de la fragilidad del enamoramiento. Con un lenguaje ligeramente cursi,
as lo expresa el poeta: En el aire fino/ los enamorados/ buscan su camino.
Los amantes son unos perseguidos: ocultarse en la arboleda es la nica
solucin para expresar su amor. En Claveles (flor que, por otra parte,
abunda en el clima limeo), Delgado esboza la transformacin del amor en
pasin. Con l se cierra, este breve episodio amoroso y la primera parte del
libro dedicado a la maana.

El medioda viene identificado con la plenitud estival. Verano y
Heladero as lo manifiestan. La playa, el helado anunciado por el cornetn
del heladero son los tesoros de esta estacin llena de ilusiones infantiles,
donde puede intuirse un fondo de nostalgia. Delgado nos habla desde sus
recuerdos. Por ello, no es extrao que site estas imgenes en el mes de enero,
cuando en Per es perodo veraniego de vacaciones.

Araucarias transcurre en otoo. Pareciera que as se va respetando el
ciclo estacional. Sin embargo, Verde y amarilla da un paso atrs al
referirnos el trnsito del verano al otoo. Con dicho texto, ingresamos en el
388
mbito de la tarde. Serenidad enlaza cromticamente con el ltimo verso del
poema anterior (Verde y amarilla/ se volvi la tarde).

Amanece la tarde
a la quietud ms alta.

Una hoja no se mueve,
un pjaro no canta.

En el silencio inmvil
cada minuto estalla.

Todo el parque recoge
la quietud derramada.
470


Justo en la mitad del libro, con el poema Serenidad, de nuevo volvemos
al espritu de Instante. Aqu el poeta nos hace partcipes de un momento de
estatismo aparente, donde la quietud y el silencio tratan de hacernos creer en
un tiempo detenido. Sin embargo, los minutos reaccionan con furia, estallando
en el silencio inmvil.

Mariposa dialoga textualmente con La hoja. Aqu, el personaje
solitario del caminante hace expreso el uso simblico del insecto alado como
imagen de su interioridad lrica: Mi corazn camina/[] es una mariposa.

La belleza humilde queda representada por geranios (otra flor habitual en
Lima) en el poema siguiente. Delgado manifiesta su preferencia por una flora

470
Pg. 187.
389
sencilla. En los geranios encuentra una aristocracia de espritu que los hace
superiores. Por este motivo los describe como seres inconmovibles al mundo
vano y a las pasiones amorosas. Las caractersticas fsicas de sus flores (sus
colores vivos, su falta de aroma en algunas especies y su abundante cultivo en
modestas viviendas) hacen del geranio el smbolo de la humilde belleza.

Resolana es la llanura en que da el sol sin que perturbe el viento. La
plenitud solar es descrita como una victoria de la vida: Por el fulgor
traspasada/ la sombra se vuelve nada. Ecos del caminante machadiano se
funden con un dibujo potico de la armona natural. La fuente, el camino
cantan de manera desesperada, conscientes quiz de incertidumbres. El agua
es vista como luz del pasado, que tratara de reemplazar orgullosa-mente al
presente. De ah, las palabras del poeta: El agua es luz pretenciosa. El son
de la fuente va enredando la percepcin del da de recuerdos y memorias,
confundiendo los lmites entre la realidad y el sueo.

Porvenir en los parques sintetiza el ideal de armona natural
ambicionado por el poeta y simbolizado por los parques:

Humanidad, un da
vivirs en los parques
con alegra.

El geranio sin guerra,
la hierba sin batallas,
en paz la tierra.
471



471
Pg. 191.
390
Ficus y La palmera obedecen de nuevo a una visin ascendente de la
vida como crecimiento hacia la altura celeste. Ya en Araucaria, Delgado
mostraba una propensin hacia rboles robustos y elevados. Ahora, Delgado
establece una clara contraposicin entre el anhelo frustrado del ficus que ve
lejos el cielo y el triunfo cenital de la palmera, alta []/ como el mismo
cielo. Existen claras correspondencias entre ste ltimo texto y La palmera
levantina de Miguel Hernndez (incluido dentro de los poemas sueltos
fechados entre 1926 y 1933).

El procedimiento de la personificacin es abundante en todo el libro.
Encarnado en un bravo galn, Otoo se nos muestra como un amante altivo
que besa y seduce al aire:

El otoo toca
los labios del aire.
El aire vencido
le rinde su talle.
472


Ciprs nos es caracterizado como un viga solitario. Distinto del
famoso Ciprs de Silos de Gerardo Diego, el ciprs de Delgado mira hacia
el horizonte sin ver otro paisaje que el ya conocido de rboles y cielo.

Tarde con pino y abeja refleja la constante descriptiva de todo el
poemario. Con una tcnica pictrica casi impresionista desarrolla los cambios
producidos durante el atardecer y el advenimiento de la noche. Pino y abeja
participan de este proceso. Cada personaje es identificado con una seal

472
Pg. 194.
391
sensible: el rbol es color; el pino, sombra; la abeja, sonido. Con el anochecer
todo lo pintado desaparece dejando tan solo su memoria en el poema.

El ciclo de la noche presenta junto a la descripcin armoniosa
predominante las nicas quiebras del equilibrio. Una desconocida amenaza va
infiltrndose en el nimo del lector. El laconismo de estos poemas subraya la
tensin interna de esta seccin. Valga como ejemplo este fantstico fragmento
de Crepsculo:

No baja desde el cielo,
de lo profundo sube
la sombra al cielo.
473


El reino de lo telrico, libre de la esclavitud de la luz, invade el parque.
El sueo se apropia de la realidad. Es un aire ciego, una nube que olvida el
dominio verde del da (Crepsculo, Noche). Esta insubordinacin de las
sombras no toma desprevenido al poeta caminante que lo observa todo desde
su vigilia. El paisaje del Insomnio queda resumido en una sola frase: luna
de oro, negro cielo.

De pronto, el poeta se convierte en objeto de su poesa. Elega en el
parque y El ser y la sombra son probablemente dos de los mejores poemas
del libro, al profundizar en las preocupaciones del autor. Ignoramos a qu ser
querido se dedica su Elega. El lamento desolado del caminante es incapaz
de agregar una gota de vida o alegra al paisaje. La visin subjetiva del
paisaje natural queda as manifestada, revelando que el mgico hechizo de los
poemas precedentes naca de los ojos del poeta ms que de la realidad misma.

473
Pg. 197.
392
Esta incertidumbre concluye, sin embargo, en medio de la aproximacin
compasiva de la arboleda, el aire dcil y la blanda hierba. Finalmente, el
poeta se abandona a ese temblor del llanto, que se supone anmico o fsico.

En este punto contina El ser y la sombra, de clara temtica existencial
(como revela el ttulo casi sartreano, El ser y la nada).

Yo caminaba, s,
yo caminaba,
no por el aire,
no por el agua.



Por la penumbra
antes del alba,
de sombra a sombra
yo caminaba.

Qu luz ms breve
me iluminaba.
Qu mundo incierto,
qu dudas claras.

El parque inmvil
se volvi nada:
solo en el mundo
yo caminaba.
474



474
Pg. 201.
393
El poema, en su primera estrofa, se limita a hacer una aclaracin ilgica a
primera vista. El caminante que veamos aventar el polvo de una tierra gozosa,
no camina ahora por el aire (imagen de la luz), ni por el agua (imagen de la
fuente). La repeticin produce un efecto intensificador del verbo: el caminar
se hace pesado, sin trmino, sin destino. La aliteracin de nasales acenta la
pesadez del camino. En la segunda estrofa el poeta nos confiesa que ha estado
andando de sombra a sombra. En el hilo entre la noche y el da, Delgado
vuelve a tomar conciencia de su limitacin temporal y de su soledad. La
nocin del eterno retorno vuelve a aparecer no con su sentido purificador
(Instante) sino como condena maldita. Frente a ella, el poeta regresa al
punto de la incertidumbre. Ya el parque abandona su hechizo. Yace
inanimado, incompasible, como espejo de la nada que le rodea. Se nos antoja
remota una vuelta al esplendor del comienzo del libro. No es posible regresar
a la luz. Hurfano, frgil y solo el poeta desaparece en su eterno caminar hacia
la nada.

Los amores humildes cierra como eplogo el poemario. Su mensaje
acta como potica final del libro. La suya queda justificada como prctica
alternativa a la poesa culta tradicional que ensalzaba la rosa como imagen de
la belleza, al tiempo que se aparta dentro de la tradicin peruana tanto de la
rosa de Adn, como de la de Romualdo (poesa pura/ poesa social). La
mayscula Rosa de Martn Adn (con ecos de Juan Ramn Jimnez)
encarna un ideal inmarcesible de belleza, un ideal absoluto y divino: Pura
rosa de teora/ olor y color mental,/ forma de melancola. Higgins seala
la raz neoplatnica de este pensamiento:

394
No sorprende que uno de los smbolos ms importantes de su obra sea la
rosa ni que Travesa de Extramares incluya una secuencia de ocho sonetos
dedicados a esa flor. Tales poemas parecen basarse en la teora neoplatnica,
segn la cual lo espiritual se manifiesta en lo material y los objetos del mundo
sensible son cifras de las esencias del mundo ideal, de manera que, mediante la
contemplacin de aqullas, el poeta, en ciertos momentos privilegiados, puede
vislumbrar detrs de ellos las esencias arquetpicas de las cuales no son sino
copias imperfectas. As, la rosa, un smbolo consagrado de la perecedera
belleza terrestre es una cifra de la Rosa arquetpica, smbolo de la belleza
absoluta y eterna, y en ciertos momentos el poeta logra percibir en la rosa real
la presencia de la Rosa ideal, el arquetipo deslumbrante de cuya naturaleza
aqulla participa pero del cual no es sino un reflejo plido.
475


Inmortalizada por los sonetos de Travesa de Extramares, la Rosa de
Adn fue replicada por la Potica de Romualdo en su libro Cuarto mundo:

La rosa es esta rosa. Y no la rosa
de Adn: la misteriosa y omnisciente.
Aquella que por ser la Misma Rosa
miente a los ojos y a las manos miente.

Rosa, de rosa en rosa permanente,
as piensa Martn. Pero la cosa
es otra (y diferente) pues la rosa
es la que arde en mis manos, no en mi mente.

Esta es la misma. Y en esencia.
Olorosa. Espinosa. Y rosamente
pura, encendida. Rosa de presencia.


475
James Higgins, Hitos de la poesa peruana, Lima, Editorial Milla Batres, 1993, pg. 80.
395
La Rosa Misma es la que la gente.
No es la que ausente brilla por su ausencia,
sino aquella que brilla por presente.
476


Romualdo define su potica por contraposicin a Martn Adn y lo hace
empleando la parodia como medio expresivo. La independencia de
Wshington Delgado queda subrayada por su negativa a cantar la rosa. La
eleccin personal hacia lo menudo y lo pequeo produce como efecto inverso
el engrandecimiento del talante tico y esttico del poeta
477
, empequeeciendo
la soberbia de Romualdo y Adn.

Yo no canto la rosa,
canto otra cosa.

La belleza menuda
de un parquecillo
que buscan los amantes
y aman los nios.

El sol y la alegra
que se pasean
con cada caminante
por la arboleda.

Las piedras verdinosas,
la fuente quieta

476
Poesa ntegra, pgs. 184-185. El poema, dentro del libro Cuarto Mundo, fue publicado por la
editorial Losada en 1972. La posibilidad de que el poema de Delgado influyera en el de Romualdo otorga al
texto de Parque una relevancia mayor.
477
Delgado participa de la misma filosofa que subyace en poemas como los que escribe Gabriela
Mistral en Ternura, Tala o Lagar o Pablo Neruda en sus Odas elementales. La belleza de lo pequeo estaba
tambin en la concepcin de Ismaelillo y de Versos sencillos de Jos Mart. Delgado se vale tambin de
metros cortos, al igual que el poeta cubano.
396
(un tiempo fue de agua,
hoy es de hierba).

Yo no canto la rosa,
en mi parque pequeo
canto otra cosa.
478


La redaccin de Parque encuentra aqu plena justificacin. Delgado
renuncia al mundo erudito y libresco. El ideal del poeta se aproxima a la vida
retirada de Fray Luis, haciendo suya la descansada vida del que huye el
mundanal ruido. Parque, por ello, supone un apartamiento hacia el espacio
de la pureza natural en donde observa una inocente y profunda sabidura.
Nios y Amantes son ejemplo de vida. A ellos se aproxima en un intento
de escapar a su incertidumbre existencial.

c) Mtrica

La mtrica de Parque presenta una enorme regularidad. Delgado opta por
un metro corto (6-8 slabas), en consonancia con las imgenes humildes
tratadas. Sin embargo, el peruano no renuncia a las formas rimadas. La
armona natural queda representada por poemas en donde preside la
musicalidad de la rima. El cuadro refleja el predominio de pentaslabos y
heptaslabos.

478
Pg. 202.
397







A pesar de inspirarse en formas mtricas tradicionales, Parque muestra
un manejo libre de las estrofas clsicas: pareados, tercerillas, redondillas,
cuartetas, romance, sonetillo. El molde es respetado con cierta libertad.
Delgado juega con la tradicin explorando las posibilidades del metro y la
rima. El censo general de estrofas empleadas es el siguiente:

PAREADO: en Verano e Insomnio. Verde y amarilla est
constituido por pareados que por su rima asonante a-b y por su
estructura semntica pueden reunirse en cuartetas.

TERCERILLAS. Aunque usada con relativa libertad podemos
encontrarlas en los poemas El amor y el aire (hexasilbico);
Porvenir en los parques (combinacin de heptaslabos y
pentaslabos); Heladero, Crepsculo (los cuales mantienen la
rima enlazada propia de los tercetos, pero con un cmputo silbico
de arte menor) y Geranios (donde el primer verso de cada estrofa
va suelto). La sole, como tipo especial de tercerilla, aparece
representada por Maana, Primera sombra (pentasilbicos).
El alba y el agua son tercerillas que por su rima y estructura
pueden reagruparse en sextillas; igual sucede con Fuente matinal
METRO A. PORCENTAJE
5 116 32,95%
6 70 19,88%
7 126 35,79%
8 40 11,35%
398
(dos tercerillas de octoslabos, que pueden reagruparse como una
sextilla).
La hoja y Araucarias responden al modelo del haiku (7a5- 5a;
7b5-5b). Cactus representa un hbrido entre el haiku y las
tercerillas: 7a5b7a; 5b7a5b. Su agrupacin permite en este caso
tambin la consideracin de sextilla.
Podemos incluir Resolana dentro de este apartado. Formado por
octoslabos, hace rimar el primer verso de cada estrofa y el
segundo y el tercer verso entre s. Su estructura mtrica es la que
sigue: 8a8b8b; 8a8c8c; 8a8d8d; 8a8e8e; 8a8e8a. La ltima estrofa
vara el esquema para cerrar mejor el poema.

SEGUIDILLA. Noche (seguidilla simple, con haiku en la
segunda estrofa). Con variantes respecto a la forma tradicional:
Potica (5-7a7-5a), Instante (7a7b7c7d; 7a7b7c7d), Los
amores humildes presentan dos versos, que sintetizan la potica
del autor a modo de cancin libre.

CUARTETA. Madrugada (pentasilbica), Claveles (penta-
silbica y arromanzada), Otoo, La palmera (ambas hexa-
silbicas).

SONETILLO HETEROMTRICO (7/5 slabas). El alba, Tarde
con un pino y una abeja (con estrambote); Ciprs (sonetillo
arromanzado).

ROMANCILLO: Ficus (hexadecaslabo).
399

CANCIN LIBRE. Podemos encontrarla en Los amores
humildes (conformada por un pareado, tres estrofas arromanzadas
con cambio de rima y una tercerilla, todos con mezcla de
pentaslabos y heptaslabos). Los poemas Instante, El ser y la
sombra y Los amores humildes poseen versos que se repiten
como estribillos.

La descripcin mtrica permite ver el predominio de las tercerillas con
distintas variantes. Como es frecuente en el verso libre de base tradicional, a
veces hay ecos de ms de una forma mtrica.

El encabalgamiento no tiene espacio en el poemario. Todos los poemas
responden a estructuras musicales y rimadas. La asonancia predomina
ligeramente sobre la consonancia (presente en slo trece poemas de los treinta
y dos). Hay algunos versos cuya musicalidad resulta un tanto machacona,
aunque cabe reconocer tambin en ellos el uso de la aliteracin o un valor
enftico; por ejemplo:

Cornetn del heladero
alumbra en el medioda
la ms bella flor de enero.
(Heladero)
479


Caminaba el alba
pisando con prisa
la cara del agua. []

479
Pg. 184.
400
Se rea el agua
de los pies que iba
lavndose el alba.
(El alba y el agua)
480


Yo no canto la rosa
canto otra cosa.
(Los amores humildes)
481


En los dos primeros ejemplos resalta el empleo de aliteraciones. En el
primero de los poemas, Delgado evoca a los heladeros que en Lima iban
anunciando su paso con un cornetn, lo que lgicamente provocaba el regocijo
de los nios al orlos. La sonoridad del sustantivo cornetn, sumado a la
aliteracin de nasales (/m/) y vibrantes (/r/) tratan de reflejar fnicamente la
expectacin y alegra juvenil. En los fragmentos del segundo poema, el poeta
se vale de la aliteracin para contraponer el paso acelerado (pisando con
prisa) con un caminar ms tranquilo (a travs de la repeticin de los sonidos
/l/ y /b/).

En el tercer ejemplo, nos encontramos ante un ripio enftico (Yo no
canto la rosa/ canto otra cosa) que sirve para resaltar la potica de Delgado a
modo de estribillo.






480
Pg. 177.
481
Pg. 202.
401
d) Recursos estilsticos

Parque, a pesar de su aparente sencillez, revela en el anlisis una
sorprendente densidad de figuras.

En primer lugar, Delgado se vale de un entramado simblico formado por
un conjunto de trminos que establecen oposiciones. Podemos agrupar los
smbolos e isotopas en varios bloques:

El mundo de la luz frente al mundo de la sombra. Esta oposicin
aparece matizada por tres ciclos temporales: alba, maana;
medioda, tarde; crepsculo, noche.

Lo etreo (aire, viento), que remite al espacio de la libertad y el
amor, se opone a lo acutico (agua, fuente), que remite a la soledad
y la memoria.

Trminos que agrupan lo voltil: insectos (abeja, mariposa), hojas
y aves (pjaro). Cada uno de los trminos refiere una forma de
vida: los insectos representan la infancia y la juventud; los pjaros
la madurez trascendente; y las hojas, la ancianidad y la muerte.

Delgado tipifica las estaciones, de tal modo que la primavera
encarna el triunfo de la vida, el verano es la estacin del juego y la
infancia y el otoo el perodo de la belleza esttica.

402
rboles y plantas. Los rboles aparecen caracterizados por su
altura (ficus, ciprs, palmera, araucaria, pino) y las plantas y flores
por su humildad (cactus, geranios, claveles).

Lo auditivo (silencio, ruido, zumbido, cancin) frente a lo visual,
donde es relevante el cromatismo (verde, rojo, amarillo; blanco,
negro) y la importancia de la luz. El sentido del olor aparece como
ausencia de aroma.

El motivo central del poemario lgicamente es el parque. ste presenta
variedad de significados segn la mirada del poeta. Como generalidad, cabe
decir, que el parque es el espacio que concilia al ser humano con el mundo
natural, devolvindole su antigua pureza. Paralelamente representa el triunfo
de la sencillez y de la vida. Cada uno de los poemas conforma una tesela de un
mosaico, un cuadro vivo inserto en un museo de arte natural que ofrece al
hombre los vestigios del Paraso perdido. Aunque el libro presenta una
estructuracin temporal, se da la circunstancia de que en cada poema el
tiempo parece detenido como en una fotografa fija. El estatismo aparece no
slo como inmovilidad, sino tambin como silencio.

La naturaleza es protagonista de los sucesos que ocurren dentro del
parque. Tocada por un mgico hechizo, las flores, rboles y animales, e
incluso los elementos, actan con voluntad e inteligencia. Slo los
enamorados y los nios tienen permiso para ingresar en ese mgico mundo.
En El amor y el aire, es la arboleda la que acta como cmplice de los
amantes. A esta escenografa del encantamiento, fruto de la personificacin,
no le faltan detalles de cuento. El universo humano aparece adormecido. De
Comentario: OJO VER EL
POEMA PARQUE
SOLITARIO DE jrj

403
este modo, se presentan los guardas del parque: Secos y canos/ pasan los
guardas/ adormilados (Primera sombra). Slo el heladero trunca, con su
alegra de mago, la quietud que presencia el poeta. Nada, nadie ms, es
admitido en el recinto que Delgado nos propone. Como en muchos cuentos,
Delgado prohbe la entrada al mundo adulto. La iniquidad, la guerra (tristes
patrimonios del hombre que ha perdido su inocencia) aparecen vedadas. As lo
expresa en Porvenir en los parques:

Humanidad, un da
vivirs en los parques
con alegra.

El geranio sin guerra,
la hierba sin batallas,
en paz la tierra.
482


Llama la atencin un hecho: del mensaje de Parque no se limita a la
plenitud gozosa, o al menos, no al modo exultante de Cntico de Guilln. El
poemario manifiesta un inmenso amor hacia la vida
483
que trata de no atender
a la soledad y la muerte, pero que acaba desembocando en la angustia
existencial. La naturaleza, por su perpetuo renacer, representa los anhelos de
eternidad del poeta. El pensamiento de Herclito presente en algunos poemas
de la larga trayectoria anterior del poeta, se convierte en el tramo final de
Parque en elega y abatimiento nocturno.


482
Pg. 191.
483
Amo la vida/ y sus dones me llaman, en Potica, pg. 171.
404
Junto a la dimensin temporal existen vagas referencias espaciales que
nos hablan, no de un paseo como cabra esperar, sino de un camino, en lnea
con Antonio Machado. La diferencia que ello representa es notable. El poeta
no acude al parque por mera evasin, sino que lo visita como medio de
aprendizaje de esencias eternas. Cada poema es una velada interrogacin que
busca una respuesta existencial.

No debemos olvidar que el parque es un mundo cerrado, perfecto en s
mismo y ajeno a la confusin de la urbe. Delgado emplea el smbolo del
parque como un espacio donde lo limitado se hace eternamente cambiante y
nuevo, como un recin nacido. Por ello, el propio poemario es un mundo
orgnico y cerrado. Con pocos elementos, Delgado construye un espacio que
ms all de su previsible realidad representa un recinto potico perfecto.
Alessandro Baricco, en su novela Novecientos
484
, expresa esta nocin de la
recreacin constante de lo finito a travs de la historia de un pianista
maravilloso (Novecientos), cuya vida transcurre en un barco. El monlogo del
protagonista expone la misma idea que alienta Parque. En determinado
momento, el pianista decide abandonar el barco, pero no llega a cumplir su
proyecto:

No fue aquello que vi lo que me detuvo/
Fue aquello que no vi/
Lo puedes entender, hermano?, es aquello que no vilo busqu pero no
estaba, en toda esa ciudad desmesurada haba de todo menos/
Haba de todo/
Pero no haba un final. Aquello que no vi es donde terminaba todo eso. El
final del mundo/

484
Barcelona, Crculo de Lectores, 1994, pgs. 75-78.
405
Piensa en cambio: un piano. Las teclas comienzan. Las teclas terminan.
Sabes que son ochenta y ocho []. No son infinitas, ellas. T, eres infinito, y
dentro de aquellas teclas, infinita es la msica que puedes hacer en ellas. Ellas
son ochenta y ocho. T eres infinito []
Pero si yo subo a esa escalerilla y delante de m se desarrolla un teclado
con millones de teclas, millones y billones/
Millones y billones de teclas que no se terminan nunca, y esa es la
verdadera verdad, que no terminan nunca y que ese teclado es infinito/
Si ese teclado es infinito, entonces/
En ese teclado no hay msica que puedas tocar. Te has sentado sobre un
banco equivocado: ese el piano en el que toca Dios []
La tierra, aquello es un barco demasiado grande para m. Es un viaje
demasiado largo. Es una mujer demasiado bonita. Es un perfume demasiado
fuerte. Es una msica que no s tocar. Perdonadme. Pero no bajar. Dejadme
volver.

De la misma manera que el personaje Novecientos, el caminante de
Parque habita en un mundo finito que es capaz de recrearse sin trmino. All es
capaz de encontrar su lugar en la tierra, en comunin con ese teclado concreto
de la naturaleza domstica que el parque representa. Cada pieza encuentra all
su fundamento y vida. Delgado deja de lado la naturaleza imponente de la
selva o de las extensas llanuras y se centra a la ms prxima al habitante de la
ciudad. La infinitud del exterior, que rodea la insularidad del parque,
desemboca inevitablemente en el absurdo existencial, puesto que hace
tambalear ese equilibrio reinstaurado por el propio hombre. Pero el poeta
termina siendo consciente del autoengao. Vive en un mundo irreal. Su regreso
a la tierra y posterior confusin espiritual, prepara el camino de Destierro por
vida. Recordemos El ser y la sombra:

406

Yo caminaba, s,
yo caminaba,
no por el aire,
ni por el agua.

Por la penumbra
antes del alba,
de sombra a sombra,
yo caminaba.

Qu luz ms breve
me iluminaba.
Qu mundo incierto,
qu dudas claras.

El parque inmvil
se volvi nada:
solo en el mundo
yo caminaba.
485


Este entramado viene formulado mediante un lenguaje llano y asequible.
Delgado compensa su sencillez lingstica con profusin de recursos retricos:

METFORAS. Son numerosas. Las hay en presencia y en
ausencia. Dentro del primer grupo podemos citar las aposicionales y
las atributivas:


485
Pg. 201.
407
o Aposicionales: Claveles rojos: /[] amores frescos/ de la
maana (Claveles); Secreto sendero:/ ventura del aire/ o
amor verdadero (El amor y el aire), Neblina, amor
dormido/ de la noche cercana (El alba); ltima sombra,/
la madrugada, El viento, amigo/ de la maana
(Madrugada), ntima, la maana/ entre mis dedos fluye:/
aire fino que nunca/ ha de volver (Instante).

o Atributivas: Espinos y retamas/ [] son mi infancia
(Potica); El agua es luz pretenciosa (Resolana).

o En ausencia: Cancin, vuela liviana/ sal de tu nido (El
alba; cancin equivale a pjaro); La rama pende/ del
verde cielo (Maana; cielo aqu equivale a rbol); El
da cae/ desde una rama (se establece la equivalencia
implcita entre da y fruto); la ms bella flor de enero (el
poeta se refiere al helado en pleno perodo estival limeo);
Blando plumaje/ que el otoo trasmuta/ en verdes ngeles
(se refiere a las flores y ramas de las Araucarias).

o Dentro de los usos metafricos podramos hablar de aquellos
que nacen de figuras de ficcin como la personificacin, la
vivificacin, la animacin, la animalizacin y la cosificacin.
La mgica atmsfera de Parque hace que stas sean figuras
muy frecuentes. Las metforas antes citadas, de hecho,
podran incluirse tambin en este apartado.

408
Cosificacin: aire y agua aparecen durante todo
el libro como espacios que habitar (Potica) o
caminar (El amor y el aire, El ser y la
sombra). El tiempo es considerado como un
fluido en poemas como Instante (ntima, la
maana/ entre mis dedos fluye), Madrugada
(Y el alba pura/ me inunda el alma). Al
margen de ello, existen otros ejemplos: y abre
los ptalos/ de la maana (Maana); Agua
sola y desvelada/ sube la breve escalera/ de la
maana empinada (Fuente matinal).

Personificacin: [Los] dones [de la vida] me
llaman (Potica); Canta la luz temprana;
cada sombra que huye/ me repite que nunca/ ha
de volver (Instante); La noche huye,/ el aire
canta (Madrugada); un sol nio y dorado
(El alba); El alba vena/ pisando la cara/ del
agua llovida (El alba y el agua); Tiembla en
el rbol/ la alta sonrisa/ del tiempo claro,
Callado, el parque/ alza geranios/ y claridades
(Maana); Agua sola y desvelada []./ Agua
desvelada y soltera (Fuente matinal); La
dicha quiere verdad (Verano); Teje la fuente
su rueda (Resolana).

409
Otros tropos. Podemos encontrar algunas metforas hiperblicas:
Una campanilla arde (se refiere en Verde y amarilla al
marchitarse de la flor); Cada minuto estalla (Serenidad).

Figuras de repeticin:

o Versos como estribillos: nunca/ ha de volver (Instante);
yo caminaba (El ser y la sombra), Yo no canto la rosa/
canto otra cosa (Los amores humildes)

o Aliteraciones y juegos fnicos. El fonema lateral aparece
frecuentemente como expresin de liviandad: tu leve
olvido (El alba); Algaraba/ de claridades (Primera
sombra); lavndose el alba (El alba y el agua). Delgado
gusta repetir los primeros sonidos de palabras distintas:
Ventura del verano (La hoja); Abre la arboleda/ al amor
y al aire, Secreto sendero (El amor y el aire).

o Concatenacin. A dura guerra.// Guerra perdida (Cactus).

o Paralelismos: Y el pino se diluye/ y la abeja enmudece/ y el
color huye (Tarde con un pino y una abeja).

o Retrucano: Claveles rojos/ [] Rojos claveles
(Claveles); Se vuelve amarilla/ y verde la tarde./ []
Verde y amarilla/ se volvi la tarde (Verde y amarilla);
solitario ciprs/ se yergue y arde/ Es el clido espacio/
410
prvido espacio/ del ciprs insumiso/ que arde y se yergue
(Ciprs).

Figuras de omisin. Al igual que Guilln, Delgado en algunos
poemas tiende al nominalismo, con frecuentes elipsis verbales:
Claveles rojos/ cerca del agua:/ amores frescos/ de la maana
(Claveles); Pino solo y erguido,/ sola y zumbante abeja:/ en la
tarde bermeja/ sombra y sonido ( Tarde con un pino y una
abeja). Tambin elide el artculo de los sustantivos: Claridad del
medioda/ cae en la tarde y germina (Verano). En
contraposicin, resalta el artculo indeterminado o numeral: Una
hoja no se mueve, / un pjaro no canta. (Serenidad). En cuanto a
los enlaces copulativos, Delgado tiende ms a la asndeton que al
polisndeton, solo encontrado en Tarde con un pino y una abeja.

Figuras de posicin. Delgado usa el hiprbaton con una suavidad
arcaizante: Desde sus hojas/ su luz levanta (Madrugada); La
palmera un ntido/ camino se traza (La palmera)

Figuras de argumentacin. De nuevo, el poeta emplea la correctio:
Una hoja tiembla []/ la que tiembla no es hoja:/ sus alas mueve/
la mariposa (La hoja). Es llamativo el poco uso de apstrofes y
exclamaciones en un libro de presumible gozo. Slo encontramos
algn caso aislado (prximo a la deprecacin), asociado adems a la
personificacin y la metfora: Verano, mueve tus playas,/ brele
puertas al agua (Verano).

411
Figuras lgicas. No son abundantes: Amanece la tarde
(Serenidad)

e) Fuentes del libro

Para la elaboracin de Parque, Delgado se vali de un amplio marco de
fuentes. Su anlisis permite detectar una lectura detenida de autores clsicos.
Podemos dividir stas en cinco grandes bloques:

- Literatura de tradicin oral y poesa de cancionero.
La lnea neopopular rastreable en ttulos de Rafael Alberti o Federico
Garca Lorca, y la reelaboracin de la lrica tradicional en autores como
Jos Mart, Gerardo Diego o Miguel Hernndez, entre otros.
La visin csmica de Walt Whitman (Hojas de hierba), Pablo Neruda
(en Odas elementales) y el canto a la vida de Jorge Guilln (en
Cntico).
El Modernismo depurado de los primeros ttulos de Antonio Machado y
Juan Ramn Jimnez (en lnea con el postromanticismo becqueriano).
La poesa asctica-mstica de los siglos de oro: Fray Luis de Len, San
Juan de la Cruz.

La relectura de la lrica tradicional (y de cancionero) junto a la veta
neopopularista ya practicada en Cancin espaola actan como las fuentes
principales de Parque. Las formas rimadas, el caudal simblico, fueron
tomados de ambas procedencias. La vertiente neopopular o neotradicio-nalista
confiere al libro de un libre manejo de las estrofas tradicionales y un uso muy
concreto de imgenes asociadas al mundo natural.
412

Desde el punto de vista del contenido, fue decisiva la lectura de dos
grandes hitos poticos: las Odas elementales de Pablo Neruda y Cntico de
Jorge Guilln. De Neruda (y l a su vez a travs de Gabriela Mistral) tom una
inclinacin hacia lo menudo y humilde y el gusto por el metro breve. De
Guilln, asumi una manera luminosa de contemplar la realidad. Ambos
aspectos conectan igualmente a Parque con las Hojas de hierba de Walt
Whitman, en que la plenitud del pantesmo contemporneo alcanzaba una
primera cima literaria. El mundo, tras muchos aos, aparece como un milagro
a los ojos de Wshington Delgado.

La lectura de Antonio Machado y Juan Ramn Jimnez parece haber
aportado al libro un uso subjetivo de las imgenes naturales. La idea del
paisaje del alma aplicado a un mundo de realidades sensibles donde olores y
colores tienen una matizada presencia, comulga con el potico retrato de
rboles y plantas.

Finalmente, debemos sealar una actitud existencial de fondo que enlaza
al autor de Parque con el deseo de ascenso espiritual de San Juan de la Cruz y
la vida retirada propuesta por Fray Luis de Len.

Tras el anlisis se hace precisa una valoracin final: Parque es un libro
difcil de evaluar. No puede considerarse un estancamiento en la obra del
autor (ya que supone una desviacin de su obra precedente, al modo de
Cancin espaola), pero tampoco una evolucin en tanto que no desarrolla
fielmente ninguno de los planteamientos poticos anteriores ni considero que
alcance la cima de ttulos como Das del corazn o Para vivir maana.
413
Tampoco permite ser considerado como un ejercicio de estilo, porque, a
diferencia de Cancin espaola, hay innovacin en las formas tradicionales
empleadas y una concepcin absolutamente personal del poemario. Ms bien,
Parque puede juzgarse como un apartamiento voluntario de las tendencias
entonces en vigor, un desvo ms o menos irregular de su trayectoria, que
buscaba una renovacin a travs de las formas ms sencillas (en lnea con
ciertas formas de vanguardia naif).

































414




5. 7 DESTIERRO POR VIDA

a) Gnesis del poemario

La idea del exilio que ya fuera tratada en El extranjero recupera
actualidad al final de la primera poca potica de Wshington Delgado, como
desolada conclusin de sta. El poeta, segn la datacin de Un mundo
dividido, dedic a este proyecto casi veinte aos de escritura (1951-1970).
Slo dos motivos parecen ser la causa de la larga gestacin del libro: el
perfeccionismo y el temor por su contenido, ya que el autor no deseaba dar a
la luz una entrega potica marcada por un pesimismo desgarrado. Destierro
por vida nace como un grupo de textos unificados por su visin
existencialista. Sin embargo, pronto el poeta debi percibir la calidad de sus
textos y fue planeando su mejor poemario como corolario de una obra
completa cerrada a imagen de la de Walt Whitman (Hojas de hierba), Jorge
Guilln (Aire nuestro, 1968) o Luis Cernuda (La realidad y el deseo: 1936,
1940, 1958, 1964).

Antes de Un mundo dividido (1970), el poemario vivi una existencia
fragmentaria. En 1968, Delgado manda publicar en Ediciones Per Joven un
pequeo cuadernillo de poemas bajo el ttulo de Tierra extranjera. Julio
Ortega
486
se hace eco del libro incluyendo dos textos del cuaderno (Tierra
extranjera y Poema arbitrario), pero aadiendo un indito publicado en el

486
Incluida tambin en Imagen de la literatura peruana actual, tomo I, Lima, Editorial Universitaria,
pgs. 95-97.
415
nmero 12 de la revista Alpha
487
: Se deshilvana el tiempo (ms tarde
titulado Tiempo en ruinas). Un ao ms tarde, en 1969, Wshington
Delgado manda a publicar la primera edicin de Destierro por vida en la
editorial Carlos Milla Batres. Los veintin poemas que formaban parte de
Tierra extranjera ya aparecen en esta edicin de Destierro por vida. Al poco
tiempo ve luz pblica Un mundo dividido. Durante el acto de presentacin, el
poeta anuncia su retirada de la poesa. Jorge Eslava Calvo
488
recoge palabras
del autor que justifican esta decisin:

[Mi ltimo libro] no lo hice en un plano puramente literario sino ms bien
personal, y me caus una gran angustia que me dej agotado: me hizo pensar que
no escribira por lo menos otros libros como se en mucho tiempo.

En ese momento haba publicado un libro muy amargo, cargado de
pesimismo. Yo estaba muy deprimido por la realidad del Per y por lo que pasaba
con nuestra cultura. Y pensaba tambin que no tena nada distinto que decir.

Justamente porque me parece que todo lo extremo se ha ido volviendo falso
y que hasta la revolucin comienza a ser falsificada, viv una etapa de depresin.
Ese desengao ante el testimonio peruano, en el que la corrupcin se ve de cerca
es el que est en Monlogo del habitante. [La decisin de dejar de escribir] fue
tomada en un momento de fatiga, pero luego he encontrado otros temas, otros
procedimientos y formas de escribir.


487
Julio Ortega cita la publicacin, pero no el nmero de pgina, en ibidem, pgs. 96 97.
488
Cada uno de los prrafos citados en op. cit. remite las siguientes entrevistas: Enrique Verstegui,
Delgado-Verstegui, en Variedades, suplemento de La Crnica, Lima, 24 de agosto de 1975, pg. 35;
Abelardo Oquendo, Abandono y retorno a la poesa: Wshington Delgado, La Revista, nmero 2, Lima,
julio de 1980, pg. 12; Federico de Crdenas y Peter Elmore, Entrevista a Wshington Delgado: Siempre me
sent un desarraigado, Carteles, El Observador, Lima, mircoles 29 de diciembre de 1982, pgs. 27-28.
416
Son los aos de la dictadura de Velasco Alvarado (1968-1975). El
rgimen militar determina no slo el entorno socioeconmico y poltico, sino
que tambin ejerce presin sobre los medios de comunicacin y la vida
universitaria, acorralando cualquier tipo de disensin mediante leyes
punitivas. Este clima de represin militar se desarrolla hasta la redaccin de
una nueva Constitucin en 1980 y la designacin como presidente de
Fernando Belande Terry.

Sin duda, el contexto poltico motiv buena parte del pesimismo de estos
aos, pero a ello cabe aadir la fatiga mental del poeta. Delgado compagina la
redaccin de sus tesis de bachillerato y doctorado (1968) con la gestacin de
Destierro por vida. Su poemario no permita un desarrollo ulterior, ya que en
esencia supona una conclusin abatida de muchos de los planteamientos de su
obra. Ello, sumado a la exigencia de novedad de Delgado, justific un largo
silencio editorial.

b) Estructura y anlisis general

El ttulo Destierro por vida opone enfticamente dos sustantivos,
destierro y vida, hacindolos simultneamente equivalentes, con la
concepcin vital que ello encierra.

En el poemario, Delgado regresa a una estructura externa dividida en
secciones. Destierro por vida presenta cuatro partes: Tierra extranjera,
Cancin entre los muertos, Intermedio lrico, Intiles palabras. Cada
una de ellas, excepto la ltima, consta de cinco poemas, conformando un total
de veintin textos.
417
Una confrontacin de las dos ediciones completas del libro permite
comprobar un reajuste del orden entre la primera edicin completa del libro de
1969 y la de Un mundo dividido de 1970, luego mantenido en la seleccin
antolgica de Reunin elegida donde slo fueron descartados ocho poemas. El
orden en la versin definitiva es el siguiente
489
:

Tierra extranjera:
Cancin del destierro
Poema arbitrario
Tierra extranjera
Explica la vida y avizora la muerte
Tiempo en ruinas
Cancin entre los muertos:
Poetas
rbol de familia
Cancin entre los muertos
En los laberintos
Poema fabiano
Intermedio lrico:
Evocacin del da
Dromedario
Serpiente
Difcil soneto

489
Estas son las variaciones entre la edicin de 1969 y la de 1970. En la seccin Tierra Extranjera,
primer y tercer poemas intercambian sus posiciones, del mismo modo que cuarto y quinto; en Cancin entre
los muertos, el autor traslada Poeta al comienzo de la serie desplazando rbol de Familia y al texto que
da nombre a la seccin; Intermedio lrico no presenta modificaciones; en Intiles palabras, el poema
titulado Madrid, la lluvia y el eterno retorno, originalmente en cuarto lugar, es desplazado al inicio de la
serie, arrastrando al resto.
418
Poema con varios animales
Intiles palabras:
Madrid, la lluvia y el eterno retorno
Monlogo del habitante
Pluralidad de los mundos
Los amores intiles
Cancin del amante de la libertad
Globe Trotter

Cada una de las secciones presenta una unicidad en s misma, un mensaje
particular, que en un segundo nivel de significacin se abre al poemario
entero. Wshington Delgado resuma de este modo la estructura del libro
490
:

JORGE ESLAVA: Usted se ha referido frecuentemente a una
preocupacin no slo por variar formas potica entre libro y libro, sino
tambin por organizarlos como unidad y estructuralmente cerrados. A qu
razones obedecen las secciones de Destierro por vida siendo un libro breve.

WSHINGTON DELGADO: La primera manifiesta un sentido contrario
a la vida normal, un destierro en tu propio pas. Podra parecer paradjico por
el ttulo de la seccin. Tierra extranjera, pero es el propio pas el que
aparece como una tierra extranjera. Eso que t llamas las formas del
desarraigo. La segunda parte tiene poemas donde los temas escpticos del
inicio se hacen ms ntidos, aunque de una manera un poco ms libre.
Intermedio lrico es ms interior e imaginativo, con algo de juego. La
ltima seccin retoma lo del comienzo pero acentundolo, hacindolo ms
concreto.

490
En Jorge Eslava, Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, pg.
255.
419

El nmero imperfecto, veintiuno, tampoco es casual. Si en La divina
comedia era el tres el nmero simblico aqu lo son el cuatro y el cinco. Dante
emplea el tres como sntesis espiritual. Delgado, en cambio, escoge los
nmeros asociados a la tierra (cuatro, para las secciones) y al ser humano
(cinco, para los poemas dentro de cada seccin). Cuatro, segn Juan Eduardo
Cirlot
491
, simboliza la espacialidad terrestre, lo situacional, los lmites
externos naturales y de la organizacin racional, y es tambin el nmero de
los cuatro elementos y los cuatro puntos cardinales. Cinco, en cambio,
simboliza al ser humano en tanto que representa los cuatro miembros regidos
por la cabeza, como los cuatro dedos por el pulgar; los cuatro puntos
cardinales ms el centro. De manera metafrica y siguiendo los smbolos
podemos leer entonces Destierro por vida como un deseo del hombre por
encontrar sentido en la espacialidad terrestre. El ltimo poema, Globe
Trotter, descabalga la medida numrica, como sexto poema, confirmando el
fracaso de la tentativa de un orden perfecto.

Tierra extranjera esboza ya las primeras directrices del poemario. En la
seccin aparece repetida la figura del poeta confinado. La idea de la reclusin
surge en los versos iniciales de Cancin del destierro. Delgado emplea la
tcnica cinematogrfica del zoom enfocando planos cada vez ms pequeos,
para expresar la limitacin angustiosa del poeta.

En mi pas estoy,
en mi casa, en mi cuarto,
en mi destierro.
492


491
Diccionario de smbolos, sub voce Nmeros, Barcelona, Crculo de Lectores, 1998, pg. 336.
492
Pg. 205.
420

El confinamiento arranca de su situacin espacial en un pas (Per), en
una casa, en un cuarto y en su propio cuerpo. Cada uno de ellos acta como
una crcel que le impide la libertad.

A continuacin, Delgado plantea una escenografa casi inexistente: la
levedad del crepsculo (hora de la melancola) es conforme a la vaguedad de
las cosas. El poema sigue una secuencia temporal, del atardecer hasta el alba.
Pero a diferencia de Parque, la progresiva iluminacin de la estancia no
supone modificacin alguna en su situacin desesperada.

Cuando acaba la noche,
brota el cielo y se asoma
a mi ventana,
el aire me entristece
y enciendo el cigarrillo
del destierro.
493


Hemos cambiado de mbito: de la realidad limitada pero abierta y
gozosa del parque, nos hemos trasladado a la crcel cotidiana que representa
el cuarto del poeta. Un cierto conformismo abatido acompaa a este intil
paso del tiempo. El hasto, el sin sentido, hacen que el poeta viva pasivamente.
El cigarrillo es metfora de ese acabamiento inane de la vida.

La violenta llegada de la luz (an ms violenta por la vigilia que
acompaa al poema) no altera nada. A modo de conclusin, el poeta y

493
Pg. 206.
421
protagonista de este exilio de vida, nos expresa: Yo vivo sin cesar/ en el
destierro.

Ya Delgado ha dispuesto los mimbres esenciales del poemario: la vida
es un destierro sin redencin posible y el protagonista reacciona pasivamente
ante la imposibilidad de mejorar el mundo. El descenso de Delgado no es
hacia un infierno, sino hacia una negacin del cielo que lo sume en una
atmsfera de pesadilla. Es la constatacin del fracaso de la bsqueda lo que
confiere a Destierro por vida una dimensin tan atroz, no la realidad en s
misma.

En Poema arbitrario se insiste en otra de las ideas fundamentales del
libro: el absurdo de la escritura. La creencia en una belleza intemporal (que se
asomaba en poemas como Las bellas palabras, incluido en El extranjero)
parece haber perdido consistencia.

Un monumento de quejas y de llanto
es la historia del mundo de los hombres.
Al dolor de los siglos yo le agrego
mis pequeas tristezas.
494


La imagen existencialista de Ssifo cobra fuerza al final del poema. Y
puesto que todo es arbitrario, el poeta de forma arbitraria vuelve a concebir un
ilusa esperanza.
pero arbitrariamente me sublevo
y espero las memorias de maana,
pura alegra del amor humano.
495


494
Pg. 207.
422

Tierra extranjera es el poema central de esta primera serie. En esta
ocasin, Delgado habla a travs de la voz de un emigrante. La primera estrofa
resume las dificultades de la emigracin y su sin sentido final:

Trabajo en extranjera tierra
por dinero que en mi patria codiciara.
Pero no tengo patria y mi salario
es una ilusin que el sueo desvanece.
496


La bsqueda de una vida superior ha conducido al emigrante al fracaso
ms triste. Delgado contrapone extranjera tierra a la patria y dinero
codiciado a la ilusin que se desvanece. El resultado ha sido el abandono del
origen y una vida presente irreal que ya no encuentra asideros ni en el pasado
ni en el futuro, ni en la tierra de origen ni en la tierra extranjera. La segunda
estrofa desarrolla el tema de la paciencia del desterrado que todo lo soporta.
En la tercera, el emigrante nos habla de aventuras amorosas que un da alegran
y al da siguiente entristecen la vida. El paisaje buclico de Parque se insina
en la ltima estrofa. Su belleza ya no redime al yo potico:

Me place la sombra del jardn, el rumor de las aguas
en la fuente, la belleza incesante y deleznable:
el tiempo pasar que me ha tocado
y en extranjera tierra todo lo habr perdido.
497


495
Idem.
496
Pg. 208. En la primera publicacin de Tierra extranjera (1968), el segundo verso apareca
modificado: Trabajo en extranjera/ por dinero que en mi patria nada vale. El cambio es importante. En la
primera edicin la pobreza expresada es total en su tierra, pues ni siquiera el dinero tiene valor. En la versin
final, la dureza de dicha aseveracin queda reemplazada por una crtica a la ambicin que, segn el poeta,
empuja hacia el destierro.
497
Idem.
423

Es llamativo el modo de calificar a la belleza. Su existencia es
incesante, pero inconstante, deleznable (o efmera). Sin asideros, puesto
que ni la belleza ni el amor ofrecen consuelo, el emigrante reconoce su ms
completa derrota.

La confrontacin entre la realidad y los deseos del poeta ocupa el
siguiente poema. El ttulo (Explica la vida y avizora la muerte) remite, de
entrada, a esos extractos argumentales propios de la novela sentimental o de la
poesa de cancionero. La gran protagonista del poema es esta vez la
realidad. Su retrato parece ms el de un fantasma burln que el de la
contemplacin de la realidad objetiva, desarrollndose como un juego barroco
de apariencias. El choque entre lo circundante y lo ntimo provoca
desencuentros y tropiezos, en los que ella siempre sale airosa:

[] Confundo
sus medidas
y tropiezo con ella
o ella cambia de pronto
y tropieza conmigo.
De un modo u otro
me quiebra las narices.
498


Delgado se siente dominado por fuerzas que controlan sus actos; la
realidad emana de su propio yo en una concepcin filosfica idealista:
Dentro de m/ est la realidad/ [] una implacable/ realidad me gobierna.
El poeta se sabe posedo por una energa ingobernable. Es ella la que articula

498
Pg. 209.
424
el mundo tal y como es percibido, y mueve los engranajes del tiempo a su
antojo. Slo en la muerte encuentra el poeta el trgico final del conflicto:

Un da o una noche
ya no respirar.
Y la realidad se habr marchado
de mi casa, de mi lecho, de mi cuerpo
y de mi alma.
499


Tiempo en ruinas subraya la lectura de Borges de estos aos. El
desarrollo cronolgico es visto como arena, niebla, hilo de una madeja
que se deshace, imagen sta ltima que recuerda a las Parcas de la Antigedad
clsica. Los verbos manifiestan una disolucin involutiva del tiempo:
deshilvanarse, despoblarse, empolvarse, desmoronarse, deshacerse,
despojarse. Ni el ro, ni el rbol, ni la tarde, con que el poeta compara el
tiempo pueden semejrsele. La dimensin temporal es vista como un acto de
deconstruccin. Frente a la ptica comn de un tiempo lineal, Delgado plantea
un tiempo invertido que desanda sus pasos hacia la nada. Por ello, el futuro no
es ms que el regreso a una disolucin estril. En una entrevista realizada por
Jorge Eslava
500
, el autor confesaba esta visin desolada del paso del tiempo:


Tengo una idea del tiempo como algo que desbarata, desmenuza ms que
construye, cuando, probablemente, es al revs.


499
Pg. 210.
500
Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, pg. 261.
425
De este modo, se cierra amenazadoramente la primera parte del
poemario. Ya hemos sido testigos del destierro, la arbitrariedad del lenguaje,
la dictadura de la realidad inmanente y la involucin del tiempo.

La segunda parte del libro Cancin entre los muertos retoma una
imagen repetida en Para vivir maana, la de los muertos vivientes. La
diferencia fundamental radica en que ahora l es el cadver que camina y que
su stira lcida y triste se dirige a s mismo como individuo de una absurda
existencia.

El poema que abre la serie es un retrato melanclico de cualquier poeta.
Aburridos o entregados a distracciones intiles, soadores de un amor que no
fue, solitarios y hedonistas, hipersensibles y tristes, Poetas desnuda la
humanidad de estos artistas entregados a una pasin tan extraa como la
literatura. Una vida sin grandeza les espera y, sin embargo, una memoria
prolongada:
A veces abren sus puertas,
salen a la calle,
conversan con sus vecinos,
comprenden algunas verdades,
sufren y esperan
como todo el mundo
y escriben unas lneas,
un libro o muchos libros
que el mundo recuerda
das, meses, aos
o siglos.
501


501
Pg. 212.
426

En rbol de familia, Wshington Delgado pone en prctica una de las
tcnicas ms utilizadas en su segunda etapa potica. El poeta parte de una
imagen simblica (el rbol genealgico), dndole un tratamiento realista y
concreto: el rbol de su casa. El lector no sabe cuando se encuentra en uno u
otro plano de la realidad, puesto que la alegora es desmenuzada con total
verismo. Delgado desgrana paralelamente todos los contenidos simblicos
encerrados en la idea original, estableciendo un entramado brillante y efectivo.
Aos ms tarde, aplicar esta tcnica en su poema Caballo en la casa.

Aqu es un rbol el que crece en medio de la casa, extendiendo sus ramas
por patios y cuartos. No es un mensaje de vida el que viene a traer a la
familia. Al contrario: este rbol, distinto del de Parque, viene a informarnos
del saldo de prdidas. Sus races simbolizan el dilogo con unos cuerpos
perdidos; su madera, un presagio oscuro y sus ramas, el sostn de un hogar
que naufraga.


rbol al que sub en la niez o el deseo
y que en mi edad adulta es el apoyo
de un lugar, de una casa, de unos cuerpos perdidos
y de tantas palabras de mi boca.
502


Cancin entre los muertos (especie de antisoneto) sintetiza la derrota
del poeta que contempla cmo ni el amor ni la belleza logran dar sentido a su
existencia. Referencias al Dolce Stil Nuovo (Dante, Petrarca) oponen a un

502
Pg. 214.
427
idealismo platnico de los poetas anteriores y de sus seguidores el
materialismo de la triste realidad.

Edifiqu palacios en el sueo
definitivamente borracho con el amor y la nostalgia
de Beatrices y Lauras encantadas que jams existieron.

Dije: belleza, espritu, amor mo
o escuch perecedera msica perfecta.
Siempre viv equivocadamente
y es triste haber vivido.
503


Junto al motivo del desterrado, Delgado aqu introduce un nuevo
elemento: el laberinto, tambin caracterstico de Jorge Luis Borges. Cirlot504
aporta varias lecturas de este smbolo:

[] El laberinto de la tierra puede reproducir el laberinto celeste, aludiendo
los dos a la misma idea (la prdida del espritu, en la creacin, la cada de los
neoplatnicos, y la consiguiente necesidad de buscar el centro para retornar). []
Segn Diel, el laberinto significa el inconsciente, el error y el alejamiento de la
fuente de la vida. Eliade seala que la misin esencial del laberinto era defender
el centro, es decir, el acceso inicitico a la sacralidad, la inmortalidad y la realidad
absoluta. [] El laberinto se puede experimentar en la realidad de los ddalos de
una ciudad desconocida.

La sensacin existencial de extravo, el alejamiento de la vida sin duda
son significados esenciales del poema. En los laberintos, Delgado vincula su
situacin con la de dos figuras mticas: caro y la tripulacin de Odiseo.

503
Pg. 215.
504
Op. cit., pgs. 273-274.
428

Con una alas de cera
no se puede volar en el aire vencido,
con una gota de cera en los odos
no se puede destruir la meloda
de unas sirenas definitivamente inexistentes,
con una brizna de cera en el corazn
no se puede encender el fuego de los bosques.
505


El laberinto de este modo alcanza el aire (caro), el mar (la tripulacin de
Ulises) y la tierra (el poeta). Se trata de una lectura existencialista, donde se ha
suplido la figura trgica de Ssifo por la de caro. Segn la mitologa, el rey
Minos mand a Ddalo construir el laberinto de Creta para encerrar all al
Minotauro (matado tiempo ms tarde por el hroe ateniense Teseo). A la
finalizacin del proyecto, el injusto monarca encerr igualmente al constructor
y a su hijo. Sin embargo, caro fabric unas alas de cera con las cuales
lograron escapar de Creta. Orgulloso por poder volar, caro continu en
solitario su vuelo, demasiado cerca del sol. Las alas se derritieron con el calor
y pereci finalmente ahogado al caer al mar.

La derrota de caro es puesta en relacin con la actitud de la tripulacin
de Ulises. En este caso, Delgado recuerda el episodio de La Odisea (canto XII,
versos 166-200), volviendo inexistentes a las sirenas. Theodor Adorno fue uno
de los filsofos que puso en boga la imagen de Ulises como ejemplo del
intelectual, imagen que se repite en la vanguardia literaria desde la gran
novela de Joyce a mltiples poemas. Junto a Horkheimer, Adorno desarroll
en Dialctica de la Ilustracin (1947) la tesis bsica de su obra: la libertad

505
Pg. 216.
429
aparece ligada a la ilustracin, pero sta, libre de toda crtica, convierte al
nuevo hombre en esclavo de sus propias obras. La nica actitud ejemplar
propuesta es la de Odiseo, quien atado al madero (su voluntad), desentraa el
canto de las sirenas (la sociedad) para reafirmar su identidad. Al anular el
canto mgico, Delgado ridiculiza al hroe y su tripulacin. El silencio de las
sirenas llega a ser ms temible que su msica fatal. No hay peligro, porque no
hay eleccin, ni existe identidad porque lo nico que existe es el vaco.

La cera simboliza aqu la derrota de un anhelo de trascendencia. Como
materia que se consume en velas y antorchas (representaciones de la fe y la
esperanza), slo una pizca de cera en el corazn resulta insuficiente. Su
intento conduce nicamente al humo, desenlace final de la existencia.

Y es intil abrir la boca: nadie
se libra del humo que le inunda el alma
en los laberintos de las ciudades.
506


En Poema fabiano el poeta acta como un perseguido, que trata de
refugiarse en cualquier espacio, ante la amenaza de un cielo enemigo. La
figura existencial del prfugo presenta concomitancias con la del protagonista
de El proceso de Kafka. El ser humano es culpable de un crimen que
desconoce: huye de una justicia arbitraria y de los seuelos traicioneros del
amor y la belleza. Como trasfondo del poema encontramos varias fuentes.
Eslava apunta, por indicacin del propio Delgado, hacia la figura de Fabio
Cunctator, vencedor de Anbal en Tarento, pero el mismo escritor revela que
la inspiracin mayor del poema fue la fabian society inglesa
507
. Fundada en

506
Idem.
507
Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, pg. 264-265.
430
1883 por el profesor Thomas Davidson, esta agrupacin de socialistas ingleses
se caracterizaba por una intervencin pacfica sobre la sociedad. El nombre,
en efecto, proceda de Fabio Cunctator el parsimonioso. Con dicho nombre
los fabianos queran indicar su negativa a la violencia y su aspiracin a una
socializacin gradual de la economa. Este grupo selecto y elitista cont con
autores ilustres como H.G. Wells y George Bernard Shaw.

Sin renunciar a esas fuentes, creo oportuno aadir una ms de tradicin
hispnica: la Epstola Moral a Fabio, compuesta por el sevillano Andrs
Fernndez de Andrada, seguidor de Fray Luis de Len. La profesora Begoa
Lpez Bueno
508
sintetiza el contenido de la conocida obra:

El poema es una invitacin a reflexionar en unos versos admonitorios
dirigidos a Fabio. Propugna una moral basada en la bsqueda de la paz interior y
en la renuncia activa a las incitaciones engaosas []. As surgen las inevitables
referencias a la fugacidad de la vida en los no menos inevitables motivos del ro y
las ruinas. De hecho, toda la epstola es un tejido bien elaborado de tpicos de
raz horaciana y senequista la mayora, pero en su engarce est el logro [],
perfectamente adecuado al marco estrfico de los tercetos encadenados. [] Tras
la amonestacin a Fabio para que abandone las vanas pretensiones cortesanas y
regrese al retiro sevillano, la epstola asciende a motivos ms trascendentales, el
tiempo y su fugacidad. La segunda parte est dedicada a la exposicin de un
programa y el autor habla ahora en primera persona mostrando sus propsitos: la
dorada mediana en un continuo ejercicio de la templanza. La autenticidad de los
mismos se hace patente en la breve reconsideracin, para finalizar anunciando su
rompimiento con todo lo material.


508
Gozos poticos de humanos desengaos. (Antologa de poesa andaluza de los Siglos de Oro),
Sevilla, editoriales Andaluzas Unidas, 1985, pgs. 79-80. Cf. Dmaso Alonso, La Epstola Moral a Fabio
de Andrs Fernndez de Andrada, Madrid, Gredos, 1978.
431
Delgado construye, del mismo modo que Andrada, una epstola moral
sobre las vanas pretensiones y la necesidad de reclusin y retiro, pero lo hace
aplicando invirtiendo su mensaje: es del cielo de lo que hay que huir y no de
las miserias terrenales. Este juego con la tradicin literaria, buscado o no,
concede al poema un mayor vuelo y una mayor consistencia.

Intermedio lrico es dispuesto a continuacin como anticlmax previo a
la ltima serie del libro. Se trata de una seccin elusiva y simblica, previa al
dramatismo explcito de Intiles palabras. Pocas veces, Wshington
Delgado ha parecido tan sencillo y ha resultado tan oscuro y complejo en la
realidad. Bajo mscaras animales, distanciadoras y aparentemente inocentes,
el poeta presenta de nuevo su visin nihilista de la vida. Hay un claro
componente onrico en la eleccin simblica, como veremos.

La nmina de animales no deja de ser singular; por los poemas desfilan:
elefantes, caracoles, gatos, mariposas, dromedarios, serpientes (de tierra y de
mar), gaviotas, delfines, avestruces. El simbolismo animal en Occidente
presenta una larga historia que arranca de la antigua Grecia (fbulas y estudios
pseudocientficos como los de Plinio u Horapolo), tiene un auge con los
bestiarios de la Edad Media y puede rastrearse prcticamente hasta la
actualidad
509
. Delgado enlaza con dicha tradicin como forma de refugio. Si
en Parque el poeta acuda a un espacio identificado por su experiencia urbana,
ahora se desva hacia una realidad fantaseada como forma de evasin. Un
componente onrico y psicoanaltico se perfila en estos poemas. Evocacin
del da es buen ejemplo de ello:

509
Remito a la extensa bibliografa que desarrolla Cirlot en op. cit., sub voce Animales. Podemos
aadir el hito potico de Ted Hugues, quien en sus Poemas de animales ofreca por primera vez un
tratamiento objetivo, deshumanizado y casi documental de la fauna.
432

Sueo contigo da cuando sueo
y me inunda la noche
con sus enredaderas y sus elefantes.
510


La eleccin simblica de los animales en este poema crea una atmsfera
surrealista. La cita del tercer verso nos remite a una visin cosmolgica de las
profundidades. Enredaderas y elefantes nos conducen al mundo de lo
subterrneo, de lo inconsciente. En la tradicin hind, los elefantes eran los
sostenedores del universo. Las enredaderas son la expresin de un crecimiento
amenazante que se produce silenciosa y sigilosamente.

En Evocacin del da de nuevo, el poeta opera con inversiones.
Mientras ste suea con la realidad diurna, la noche impone un mundo
fantstico y absurdo. Queda en el lector la duda de lo posible: lo onrico es lo
real y lo real un mero sueo del da. La oposicin entre el mundo de la luz y el
de las sombras ocupa el resto del poema. El caracol de la segunda estrofa
aparece como medroso representante de un mundo diurno amenazado. Como
contraposicin, Delgado invoca la presencia enigmtica del gato. Finalmente,
frente al mundo telrico de lo subterrneo, Delgado pide la presencia de la
mariposa, smbolo de la trascendencia espiritual y de la atraccin
inconsciente hacia lo luminoso
511
.

En Dromedario, el autor plantea el tercero de los motivos
fundamentales del libro, junto a los del destierro y el laberinto: el desierto. La
vida es considerada como una larga extensin de arena (el tiempo) de donde

510
Pg. 218.
511
Cirlot, op. cit., sub voce Mariposa, pg. 306.
433
resulta imposible escapar. La imagen del dromedario se asocia, en clave
descendente, a la del ser humano.

Yo soy, seor, un dromedario:
padezco sed y hambre
y hacia el oasis me encamino.

Sobre blandas arenas invadidas
por refulgentes cielos,
sufro el calor y temo el espejismo.

Yo avanzo por la extensin ilimitada
y me dan pavor las amenazas
del arenal, del cielo y de la fantasa
de mi propio, impaciente corazn.
512


Dos son los peligros que acechan al dromedario: la sed y el calor (la
realidad externa) y las fantasas del espejismo (realidad interna). El lector es
consciente de una informacin que el dromedario parece desconocer: que no
hay oasis y que su viaje a travs del desierto es trgico e intil.

El siguiente poema, Serpiente requiere de una detenida lectura:

Te conozco bien, dulce serpiente:
cont tus costillas una vez,
otra vez enumer tus dientes,
otra vez examin tu lengua
que no es prfida ni venenosa
sino fra como la muerte,

512
Pg. 219.
434
otra vez casi cog tus cascabeles,
pero t te escapaste
porque eres dulce y pudorosa
y te gusta vivir una vida secreta.
Te conozco bien, lnguida serpiente,
repentina, bella, tentadora:
s que t esperas mi ms dbil
instante y que conmigo juegas.
Pero contigo juego yo tambin.
513


Podemos vislumbrar varias fuentes. A primera vista parece un dilogo
con la serpiente del Gnesis. Desde esta perspectiva, el poema se nos presenta
como una reexposicin del tema de la tentacin original y el inicio del mal.
Este tema presenta matices relevantes: el mal nace como actitud humana en
un mundo perfecto, como rebelda ante Dios y como atraccin hacia el saber
prohibido. De este modo, la serpiente puede aparecer como exteriorizacin
mefistoflica de una sabidura abisal.

Existen ms lecturas del papel simblico de la serpiente, sigue Cirlot
514
:
vinculado al motivo del desierto, dicho smbolo puede significar la
seduccin de la fuerza por la materia [] constituyendo la manifestacin
concreta de los resultados de la involucin, la persistencia de lo inferior en lo
superior, de lo anterior en lo ulterior. Por ello, Carl Gustav Jung
515
hace a la
serpiente smbolo de lo inconsciente que expresa su temible presencia
repentina, inesperadamente. Desde la perspectiva del psicoanlisis, aade el
suizo, es un sntoma de angustia y una reactivacin de lo destructivo. As

513
Pg. 220.
514
Op. cit., sub voce Serpiente, pgs. 403-407.
515
Citado por Cirlot en ibidem, pg. 403.
435
pues, la constelacin de significados de la serpiente resulta abrumadora: la
tentacin por el saber prohibido, la seduccin de lo instintivo y la pulsin
inconsciente hacia el abismo y la muerte.

En su dilogo con el ofidio, todos estos sentidos se encuentran activados.
El poeta confiesa conocerlo desde tiempo casi inmemorial. Entre ambos se
establece una relacin compleja de amor y odio. La serpiente es descrita en
trminos femeninos; es bella, dulce y tentadora como una femme fatale. Vive
una vida secreta, inaccesible y, sin embargo, es obediente y receptiva al poeta.
Se deja examinar los dientes, las costillas y la lengua; se deja conocer como si
se tratara de un animal domstico. Pero el poeta recela del carcter pacfico de
la serpiente. Sabe que todo es un juego peligroso a vida o muerte y que ella
espera un momento de distraccin para atacarle. Lo sorprendente es que esta
situacin dada es invertida en un final abierto, pues el poeta tambin colabora
voluntariamente en este juego.

Delgado est identificando la vida con la serpiente del poema. Las tres
acepciones precedentes son incorporadas a una visin bella y cruel de la
existencia humana. No es, como pudiera parecer a simple vista, un simple
retrato de la maldad o de la muerte, ya que la vida aparece como sntesis de
ambas. Ya Quevedo en su obra potica refleja esta visin pesimista de la
existencia, en donde es la muerte lo que transcurre como vivencia y nada la
vida. Un arresto de temeridad heroica puede traslucirse al final del poema: ya
que el poeta tambin acepta la lucha por la vida como forma de existencia.

Dejo para despus mi comentario a Difcil soneto. Mediante sucesivos
disfraces se nos muestra Poema con varios animales. El poeta descubre
436
sucesivas apariencias basadas en el engao. Fija su atencin en un marinero
que navega y canta, pero descubre que es producto de un romance
engaador. Se contradice: ha visto una gaviota, no un marinero. Pero el poeta
se desmiente de nuevo, se interroga sobre delfines, sirenas e islas de coral.
Confiesa de improviso que nunca estuvo en el mar y fragua una nueva
mentira: solamente/ vi un avestruz en un desierto africano. De nuevo, el
poeta se corrige de manera injustificada.

No era un avestruz. Ahora recuerdo lo que vi:
la Gran Serpiente Marina
en las verdes aguas del norte de Escocia.
La Gran Serpiente tampoco cantan suea:
delicadamente silenciosa
muri de amor y nadie la recuerda.
516


En medio del absurdo delirante del poema, vuelve a aparecer el personaje
de la Serpiente (esta vez en maysculas y referidas al supuesto monstruo del
lago Ness). Todo el texto se nos antoja como un sueo sin sentido. Y de hecho
esa es la intencin del poema: embarcarnos en una serie de irrealidades sin
trmino. El lector siente que el poeta ha detenido su discurso de manera
arbitraria, pero que muy bien podra caer una y otra vez en distintas mentiras
sucesivas. Sin embargo, la realidad no alcanza mayor verismo que la ficcin.
El nihilismo ha igualado verdad y mentira, haciendo arbitraria la existencia.

El nico poema que se desva en este bestiario simblico es Difcil
soneto. Eslava Calvo
517
lo considera una suma de poticas, una suerte de
sntesis de Un mundo dividido.

516
Pg. 220.
437

De mis aos de infancia llueven ptalos
que el viento y los insectos pisotean,
plumas, estambres, litros y pinzas,
desde mi infancia abandonados,
vuelven de pronto y pronto son barridos.

El tiempo desmenuza mis corbatas,
avienta mis papeles, se fuma
mis cigarros y sin cesar se pierde
tras de la esquina.

Da que apenas vivo y se hace noche
y se sumerge en una marejada de almanaques,
sus huellas son de viento y no me sirven.

Vivo para maana y eso es todo.
Y eso es nada. Y sin embargo es
la nica luz que alumbra este soneto.
518


Para el desarrollo de su interpretacin Eslava Calvo se apoya en el
anlisis de Luis Hernn Ramrez
519
:

All advierte Wshington Delgado un mundo dividido: de una parte hay un
mundo de ptalos, plumas y litrosque vuelven de pronto y pronto son
barridos, es el mundo de ayer y de hoy, el mundo burgus, ste donde el poeta
vive y se destruye, se desesperanza y agoniza, donde el poeta reniega y protesta
das que apenas vivo y se hace noche. As siente este mundo y declara

517
Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, pg. 90.
518
Pg. 221.
519
Luis Hernn Ramrez, Un mundo dividido de Wshington Delgado, Creacin & Crtica, nmero
6, Lima, 6 de junio de 1971, pg. 71.
438
enfticamente sus huellas son de viento y no me sirven. Por otra parte est el
mundo proletario, el luminoso mundo del maana que l anhela y avizora en sus
poemas recientes. Este mundo se vendr con el cambio social preconizado,
motiva la razn de su vida y de su obra: vivo para maana, repite una vez ms y
concluye, seguro de su arte y su mensaje: y eso no es todo y es la luz que
alumbra este soneto.

Ramrez deslinda el mundo burgus del mundo comprometido con el
proletariado y dice que sa es la raz de Un mundo dividido. En realidad, la
bipolaridad que sustenta el volumen es un poco ms compleja y sus
fragmentaciones mucho ms numerosas de lo que Ramrez explica. A mi
juicio, Difcil soneto es una sntesis, pero no una potica y mucho menos un
mensaje volcado hacia el compromiso social. Delgado insiste en los efectos
del paso del tiempo. La infancia es vista como una inocencia pisoteada por
materias leves como el viento o seres como los insectos. La lluvia refleja el
dolor que la prdida de este espacio produce en el poeta. La belleza del ptalo
queda confundida con restos corruptos de distintos animales: plumas,
estambres, litros y pinzas. Una impresin de prematura vejez y suciedad
impregna las dos primeras estrofas. El desorden, la ceniza, el estropicio son el
generoso legado del tiempo. El tiempo es considerado como algo que, ms que
crear, deshace e involuciona. Los tercetos libres repiten la oposicin intil
entre da (vida) y noche (muerte). Lo que resta al poeta es la supervivencia
que alienta la consigna para vivir maana. No se trata de una renovada
confianza en la poesa social, sino de una forma de resistencia que trata de
mantener la dignidad ante una segura derrota.

A la pregunta de Eslava sobre la esperanza del poema, Wshington
Delgado responde explicando las miras de futuro de la generacin:
439

Todos pensbamos que en el fututo el mundo iba a cambiar. Algunos
pensaban que estaba prximo []. Yo y varios no pensbamos as, pero que s
haba un futuro como una manera posible de transformacin y que no estaba muy
lejano. Yo vea lo que se daba en esos momentos. Ya al comienzo de un proceso
revolucionario era un error completo y me produjo como reaccin una negacin
absoluta, ninguna esperanza.
520


Como apunta Eslava
521
, el nmero excedente de versos para un soneto y
su propia libertad mtrica (slo once versos son endecaslabos y no existe
rima) exteriorizan la irona que anima el poema. Delgado compone un soneto
imperfecto a imagen de una existencia imperfecta.

La ltima seccin del libro, Intiles palabras, desemboca en el mayor
nihilismo. La idea del eterno retorno y de la inutilidad del viaje vital son
constantes. El poeta se nos presenta siempre solo. Nadie sale a su encuentro.
El espacio exterior puede ser Madrid, Lima o un desierto. Poco importa. La
condena fatal, anunciada a lo largo de Destierro por vida se ha consumado y
el poeta se nos muestra como un recluso en su cuarto, en su piel, en su pas y
su existencia.

Madrid, la lluvia y el eterno retorno aparece como una evocacin de su
estancia espaola. El caminante que apareca en los ltimos poemas de Parque
se ha convertido en una sombra solitaria. Con una tcnica que recuerda La
casa encendida de Luis Rosales, Delgado, a modo de diario, relata sus
actividades del da: desde el paseo bajo la lluvia, pasando por su visita al
museo del Prado, su retorno a casa bajo la luz intensa del sol hasta llegar a la

520
Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, pg. 249.
521
Ibid., pgs. 92-93.
440
ntima reclusin de su cuarto. Por primera vez, Delgado hace gala de sus
preferencias artsticas. La pintura barroca, Azorn, el Claro de Luna de
Claude Debussy, la obra de Leonardo da Vinci, los cuadros de Goya y las
coplas de Jorge Manrique (evocadas significativamente al final de la
enumeracin), surgen como tablas de una salvacin posible. En el poema, la
presencia del moscardn y de la mariposa posee una enorme carga simblica,
como prisioneros de una existencia absurda:

Contempl un moscardn, desesperadamente atado
a su oscuro zumbido.
Pens en una mariposa y en su intocable crculo:
huevo, larva, crislida, gusano,
mariposa de un da.
522


El ciclo de la mariposa es puesto en relacin con la existencia humana,
prisionera de un bucle en donde todo se disuelve. El poeta observa
nuevamente en lo pequeo la respuesta trascendente a las grandes preguntas.

A ellas trata de responder en Monlogo del habitante. Como en el
Soliloquio del farero de Cernuda (Invocaciones, 1936), Wshington
Delgado se pregunta sobre la utilidad de una vida solitaria dedicada a la
creacin y al estudio. El sevillano desarrolla una visin romntica de la
soledad, concluyendo que ella ha sido el medio para amar el mundo. Delgado,
desde una posicin antirromntica, llega a la conclusin contraria:

Qu intil es
la soledad y qu intil el amor

522
Pg. 224.
441
ciego, individual y melanclico,
refugiado en los parques, hundido en los versos
de Bcquer o arrinconado en una cama
tan intil como el amor, como la soledad.
523


El poeta peruano ha dejado de creer en la pervivencia de su obra potica,
en la utilidad de aquello que nace de la soledad. Delgado descubre de nuevo
que el nico valor posible del lenguaje es la comunicacin y el nico sentido
del hombre su proyeccin humana al lado de los dems.

Mi habitacin de nada sirve.
La posteridad me espera en la calle.
Mi monlogo ha terminado.
524


La idea del absurdo regresa en Pluralidad de los mundos. Cada ser es
presentado como la prolongacin en el tiempo y el espacio de una multitud de
mundos posibles. Delgado incorpora a estos universos reales los ficticios. La
filosofa marxista y la poesa de Horacio son citadas a la luz de un famoso
plano de Ivn el Terrible del maestro Eisenstein. La palabra repetida es farsa.
La historia del pasado parece repetirse sin trmino y el futuro parece condenar
a la miseria
525
:

Leo de los libros de Marx y s
que la historia se repite
y es una farsa

523
Pg. 226.
524
Idem.
525
Cobran aqu sentido las palabras de Delgado en una entrevista hecha por Eslava (Los entusiasmos
del maestro, pg. 9): Yo le a Marx de joven. A Engels y a Nietzsche, quien tambin tiene la idea cclica, tal
vez lo ms deleznable de su filosofa, pero que fue lo que me caus mayor impacto. Sobre todo le a Marx,
quien habla de esos ciclos en los procesos de la sociedad: la historia se repite, dice un poco de cruel, pero la
segunda vez como caricatura .
442
como para llorar.
Los retratos acaricio de mis hijos
que han de morir
en medio de los nuevos basurales.
526


Ante estas perspectivas el poeta se decide a negar por igual la aventura o
el encierro: No afrontar el mpetu del mar/ [] no me quedar en mi casa.
Sin embargo, se contradice a continuacin, resignndose a una vida de
clausura libresca. La imagen del cigarrillo que se consume, solitario y
cobarde, se contrapone a la lucha revolucionaria.

Firmo los papeles que me extiende
el acaso, la necesidad
o la tristeza.
En las montaas, los hombres
mueren y combaten,
yo enciendo un cigarrillo y lo reparto
entre cincuenta mundos
sin sentido.
527


La inutilidad de la creacin literaria reaparece en Los amores intiles,
asociada al fenmeno amoroso. Con slo dos elementos simblicos centrales
(la boca y la habitacin), el poeta construye el poema. Palabras y amantes son
tratados como alimentos, pronto consumidos y desechados:

[] Todos los alimentos
se perdieron, ninguna cancin
ha perdurado. Ostras,
cangrejos, gansos,

526
Pg. 227.
527
Pg. 228.
443
liebres, corderos intilmente
muertos, condimentados y comidos.
Elsa, Yolanda,
Rosa, Mari: orejas
encendidas por el amor
intilmente, hmedas bocas
que implacables otoos
aridecieron para siempre.
528


En la conclusin del poema, el autor emplea la imagen del nafrago. Una
dolorosa autoirona se manifiesta en la complacencia con que acepta su
destino.

Cancin del amante de la libertad constituye un desarrollo del poema
Libertad incluido en Para vivir maana. El texto cont con dos versiones.
En 1970 apareca bajo la forma del versculo extenso. En Reunin elegida, sin
embargo, el autor fragmenta el verso en unidades menores. Del mismo modo
que en La poesa (Das del corazn), Delgado prescinde en la versin
definitiva de puntuaciones, aproximndose a la cada libre del Altazor de
Vicente Huidobro. Las imgenes surrealistas, donde aparecen convocados
seres anglicos que en algo recuerdan a los habitantes de Sobre los ngeles de
Alberti o las Elegas del Duino de Rainer Maria Rilke, forman el andamio de
una nueva direccin potica del escritor peruano tendente a la visin
apocalptica. La pesadez de la existencia material se nos muestra con los
smbolos de la piedra y la tierra. Los restantes elementos parecen tambin
castigados por la gravedad terrestre. Orina, llanto y excremento dan fe de la
descomposicin intil. Un sueo eterno invade la realidad y es intil rebelarse.

528
Pg. 230.
444

nunca viv un da distinto
de la destruccin
mi nombre es tierra mi cielo es tierra
mi deseo primaveral es tierra
hace tiempo que duermo
ni luz ni msica ni beso
nunca me despertarn
he orinado en el infierno y pens
que la lluvia mojaba
los dedos de los ngeles
llor en los basurales
por el martirio del justo
el justo con resignada dulzura
dejaba caer sus excrementos []
529


Como en el poema Libertad, tambin aqu Delgado descubre la
inutilidad de su bsqueda.

Globe Trotter es probablemente el texto ms importante de todo el
libro. Su estructura y sus dimensiones (ms de setenta versos extensos) dan
cuenta de su papel fundamental en el volumen, del que es eplogo y terrible
conclusin. Su importancia dentro de Un mundo dividido es capital, como
manifiesta el propio autor
530
:

JORGE ESLAVA: En este sentido se podra considerar Globe Trotter,
ltimo poema de la seccin final, como una sntesis potica.


529
Cito en este caso la versin definitiva del poema: Reunin elegida, pg. 115.
530
En Jorge Eslava, Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, pg.
255.
445
WSHINGTON DELGADO: S, hasta ese momento. [] Globe
Trotter es efectivamente un resumen de todo el libro, de todo el volumen
incluso. Porque este poema concentra todos los poemas de Un mundo dividido,
pero en especial de Destierro por vida.

El ttulo del poema es irnico, pues con esta expresin de habla inglesa
son designadas las guas de viaje, que pretenden presentar esta actividad como
algo atractivo. El poema arranca con un tpico literario: el del peregrinaje por
el desierto. Para los profetas bblicos este espacio era el dominio de la
abstraccin y el de la purificacin asctica abierta a la trascendencia, una
prueba hacia la liberacin del espritu. En Delgado el motivo del desierto est
relacionado con el del peregrinaje:

La idea del hombre como peregrino y de la vida como peregrinacin es
comn a muchos pueblos y tradiciones, concordando ya con el gran mito del
origen celeste del hombre, su cada y su aspiracin a retornar a la patria
celestial, todo lo cual da al ser humano carcter de extranjera en la morada
terrestre a la vez que una transitoriedad a todos sus pasos por la misma. []
Precisamente porque la existencia es una peregrinacin , sta tiene valor como
acto religioso. [] Tiene este smbolo relacin con el del laberinto. Peregrinar es
comprender el laberinto como tal y tender a superarlo para llegar al centro
531
.

De este modo llegamos a la fusin de los tres smbolos centrales de
Destierro por vida: el extranjero o peregrino, el laberinto y el desierto. En
todos ellos late un anhelo de trascendencia que aproxima al poeta a la esfera

531
Cirlot, op. cit., pgs. 170 y 363.
446
de lo religioso. Son significativas las palabras de Delgado respecto a la
religiosidad en la literatura
532
:

Alguna vez lo he explicado, que as como se nace aristotlico o platnico, en
el caso de los artistas, [entre] los escritores o los poetas se es religioso o se es
arreligioso [sic]. Hay escritores que incluso siendo ateos tienen una obra religiosa
y otros que son creyentes, reales o fingidos, en su obra no son religiosos.
Garcilaso, por ejemplo, que es un creyente que va a misa todos lo domingos,
comulga los viernes y muere confesndose, sin embargo, en su poesa no aparece
la religin. l es un poeta completamente arreligioso. Otros pueden ser lo
contrario, siendo ateos tienen una preocupacin religiosa. Diderot, por ejemplo.
En ese sentido pienso que Vallejo es un poeta religioso, Arguedas es un escritor
religioso y, pese a que se declara ateo, sus preocupaciones son cuestiones
fundamentales: el ms all, la comunidad entre los hombres, la justicia.

[] Aunque no haya en mi poesa puntualizaciones religiosas concretas, s
hay un tono espiritual que en mis ltimos poemas acaso se agudiza.

Las imgenes evanglicas, sealadas por Eslava
533
, testimonian la
preocupacin de Delgado por una dimensin trascendente. La primera
estrofa desarrolla de manera realista la idea del peregrinaje sobre arenas
interminables como el da/ [] he caminado por los desiertos toda mi
vida. Estos versos actuarn como un eco obsesivo, a modo de letana en
cada estrofa. Tras el prrafo inicial, el poeta traslada al paisaje urbano las
imgenes del desierto:



532
En Jorge Eslava, Destierro por vida de Wshington Delgado: una filosofa de la existencia, pgs.
257-258.
533
Idem.
447
Bajo luces de nen, atravesado
por el estruendo de los automviles,
implacablemente gobernado por seales rojas y verdes,
he caminado por los desiertos, toda mi vida.
534


Por culpa de espejismos, Delgado incurre en una lectura equivocada de la
realidad: las ajadas oficinistas se ofrecen engaosamente como dulces
samaritanas, la escalera del hotel se le antoja por unos instantes algo parecido
a un oasis. Rodean al poeta personajes confusos: ngeles despiadados que le
echan humo en la cara, un viejo inquisidor le pregunta con sorna por el
nombre de Mariena
535
, estudiantes, policas atraviesan la soledad del poeta
sin percatar su presencia. Al finalizar la sexta estrofa, el autor recolecta unas
primeras ideas. A partir de este punto el leitmotiv se ampla con ciertas
variantes: He caminado por los desiertos, toda mi vida/ y nunca me
acompa nadie, y ahora estoy triste, y nunca llegu a ninguna parte. La
imaginacin del poeta se dispara. Su mente se traslada a historias de
fantasmas, a vagas narraciones de ladrones buenos que, como Robin Hood,
defienden a los pobres de quienes los explotan. Todo se hace confuso y
delirante. Una vendedora de claveles sintetiza finalmente la tragedia de un
mundo absurdo:

Una vendedora de claveles canta o llora en mi odo,
qu hara yo con un clavel en el desierto?
He caminado solo y sin equipaje toda mi vida,
estos claveles son tambin un desesperado sueo
aunque la melodiosa vendedora me contemple

534
Reunin elegida, pg. 232.
535
Resulta interesante consignar que en Los amores intiles aparece el nombre de Mari,
diminutivo afectuoso no slo de Mara, sino tambin de Mariena. Tal vez se refieran a la misma persona.
448
con lastimados ojos
como si ella fuera el fantasma y yo la pobre gente
llegada en la gran noche a las puertas del palacio lujoso.
He caminado por los desiertos, toda mi vida
y nunca llegu a ninguna parte.
536


Los claveles pueden actuar como representacin de la belleza efmera y
de su propia poesa. El yo potico desdoblado podra ser encarnado
simblicamente por la vendedora que trata de rescatar al otro ser de
Wshington Delgado. Nuevamente, el espejismo se muestra y el poeta
confiesa el rotundo fracaso de su peregrinaje. La imagen machadiana (me ir
sin equipaje como los hijos de la mar) sirve como cierre a la idea de la
inutilidad de la existencia. Globe Trotter de este modo no slo disuelve las
dbiles esperanzas de Destierro por vida sino que supone la renuncia
completa a su obra potica. La reunin de sta en Un mundo dividido adquira
por ello un significado especial de despedida.

c) Mtrica

El verso libre domina en los poemas de Destierro por vida. Diecisiete de
los veintin se ajustan a esta frmula. La mayora presenta como ncleo de
cohesin un intenso poder metafrico. Algunos poemas podran entrar en lo
que Isabel Paraso
537
denomina verso libre de imgenes, muy utilizado por los
poetas surrealistas del 27. Tambin debemos sealar una clara propensin al
versculo extenso, puesto en boga por Whitman en sus Hojas de hierba, y
revitalizado en el mbito hispnico por Pablo Neruda (Residencia en la

536
Reunin elegida, pg. 234.
537
Op. cit., pg. 207.
449
tierra), Dmaso Alonso (Hijos de la ira) y Vicente Aleixandre (Historia del
corazn). Delgado lo emplea en la primera versin de Cancin del amante de
la libertad y en Globe Trotter.

Podemos sealar igualmente un acercamiento en los textos iniciales del
libro a la silva impar en torno al heptaslabo (como en Cancin del destierro
o Explica la vida y avizora la muerte) posiblemente motivada por la
correccin en 1965 de Formas de la ausencia, cuya base mtrica, bajo el
influjo de Salinas, recordmoslo, era el patrn heptasilbico.

Otros ejemplos de silva impar seran Dromedario y en Tiempo en
ruinas
538
(bajo la forma de versos compuestos):

14 (7+7) Se deshilvana el tiempo, se despuebla y empolva
18 (11+7) diferente del ro cristalino, claramente derecho
14 (7+7) bajo el engao leve de sus curvas precisas.


14 (7+7) Diferente del rbol, pacientemente erguido
16 (9+7) alrededor de una profunda semilla original.
16 (11+5) Diferente del ardor de la tarde, ltimo rostro
12 (3+9) de la luz, del vino o la melancola.

14 (7+7) El tiempo se deshace como niebla o arena
16 (9+7) empujadas por inconstantes, desconocidos vientos
11 y el huracn arrastra estas palabras
11 hacia una despojada tierra estril.


538
Pgs. 219 y 211.
450
11 Se desmorona el tiempo y all vivo:
12 (5+3+4) deshilvanado, deshecho, despojado.

Por ltimo, Difcil soneto es un soneto libre en el que la primera estrofa
tiene cinco versos en lugar de cuatro, la rima es libre y en la serie de
endecaslabos se intercalan un eneaslabo, un decaslabo, un pentaslabo y un
pentadecaslabo. La irregularidad formal explica el ttulo del poema.

La rima ha sido completamente desechada del libro. En su lugar, tiene
protagonismo el encabalgamiento. ste acostumbra a ser expresin de
dinamismo. Cuando el verso encabalgante apenas tiene extensin provoca una
aceleracin de la lectura que se opone al ritmo constante y a las imgenes
cerradas y estticas de la habitacin del poeta. En cuanto a la medida, expongo
nuevamente un cuadro porcentual que permite ver ciertos polos hacia los que
flucta.





Tierra
extranjera
Cancin entre
los muertos
Intermedio
lrico
Intiles
palabras
TOTAL
3 1 0,96% 1 0,89% - 1 0,32% 3 0,50%
4 5 4,80% - 1 1,36% 6 1,95% 12 2,01%
5 10 9,61% 5 4,46% 2 2,73% 8 2,60% 25 4,19%
6 - 4 3,57% - 5 1,62% 9 1,51%
7 36 34,61% 15 13,39% 7 9,58% 38 12,37% 96 -16,10%
451
8 5 4,80% 10 8,92% 2 2,73% 20 6,51% 37 6,20%
9 3 2,88% 8 7,14% 7 9,58% 32 10,42% 50 8,38%
10 7 6,73% 9 8,03% 13- 17,80% 35 11,40% 63 10,57%
11 15 14,42% 23 20,53% 22 30,13% 51 16,61% 111 18,62%
12 10 9,61% 11 9,82% 11 15,06% 33 10,74% 65 10,90%
13 - 8 7,14% 1 1,36% 11 3,58% 20 3,35%
14 5 4,80% 10 - 8,92% 6 8,21% 20 6,51% 41 6,87%
15 - 4 3,57% - 21 6,84% 25 4,19%
16 6 5,76% 1 0,89% 1 1,36% 9 2,93% 17 2,85%
17 - 1 0,89% - 8 2,60% 9 1,51%
18 1 0,96% 1 0,89% - 2 0,65% 4 0,67%
19 - 1 0,89% - 4 1,30% 5 0,83%
20 - - - 1 0,32% 1 0,16%
21 - - - 2 0,65% 2 0,33%
104 112 73 307 596

Como se puede observar la oscilacin mtrica alcanza su mxima
expresin en la cuarta parte del libro, sin duda como manifestacin de la
confusin interna del poeta. En Tierra extranjera an domina el heptaslabo,
propio de libros anteriores. Sin embargo, es el ncleo de diez a doce slabas
(con predominancia de endecaslabos) el polo sobre el que gira las partes
restantes. Si atendemos al total comprobamos que este margen supone cerca
de un 40% del total. La eleccin del endecaslabo como metro central se ajusta
al carcter sentencioso y meditativo del libro.

d) Recursos estilsticos

Como en anlisis precedentes, en primer lugar efectuar un breve estudio
de los smbolos principales que dan cohesin al poemario. Ya hemos sealado
452
algunos: el peregrino o extranjero, el laberinto y el desierto. Debo apuntar uno
ms que, a modo de escenografa, contradice el contenido simblico de la
peregrinacin. Me refiero a la habitacin. Encierro y vagabundeo se hacen
paradjicamente compatibles a lo largo del libro. La habitacin simboliza el
reino interior y en algn caso la incomunicacin. La angustia del poeta por
tanto se refiere a la imposibilidad de proyectarse hacia algo o alguien. La falta
de transitividad personal hacia la realidad exterior provoca la inutilidad del
lenguaje (uno de los motivos principales del libro). Ni siquiera la belleza o el
estudio pueden sustituir la dimensin social y trascendente que el ser humano
requiere para su pleno desarrollo. El poeta se siente por este motivo como un
ser enfermo y desarraigado.

Yo he sentido, por ejemplo, que la vida que he vivido no es una vida, en un
pas propio, un hogar propio, en una situacin que me corresponda, sino que he
estado siempre como en un exilio, [y,] que en vez de vivir, he estado viviendo una
vida falsa y supuesta.
539


Este motivo simblico del exiliado concuerda con el del peregrinaje, ya
que este deambular es ms interior que exterior. Laberintos y desiertos no son
ya realidades espaciales sino metforas de la confusin interna del poeta.

Dentro de la simbologa general del peregrino, Delgado emplea el
trmino extranjero, que presenta unas connotaciones especiales segn
Cirlot
540
.


539
En Enrique Verstegui, op. cit., pg. 35.
540
Op. cit., pg. 208.
453
[] En la literatura en general, el extranjero aparece con frecuencia como
el destinado a sustituir al que rige, domina o gobierna un pas o lugar. Es un
smbolo de las posibilidades de cambio imprevisto, el futuro presentizado, de la
mutacin en suma.

El motivo del extranjero, que surgiera dentro del poemario homnimo,
tiene en Destierro por vida su mximo desarrollo. Se funde a la figura del
emigrante, del desterrado, dando lugar a una significacin contraria a la que
Cirlot propone. Las pretensiones de cambio se convierten en frustracin
cuando no se producen, de ah que el extranjero siga vagando en su obra
potica sin trmino y lejos de ser el revulsivo de la transformacin se
convierta en vctima de un estado de cosas estacionario.

Para comprender la paradoja de este smbolo nada mejor que acudir a la
poesa de Edmond Jabs
541
, cuya obra guarda similitud en sus ideas con
Destierro por vida:

El escritor es un extranjero porque l mismo es el lugar de la palabra [].
El escritor es el extranjero por excelencia. Sin derecho de residencia en sitio
alguno, se refugia en el libro, de donde la palabra lo expulsar. Cada vez se la
deber, provisionalmente, a un nuevo libro.
[] Nadie espera al extranjero. El extranjero es el nico que espera.
[] El extranjero es el ser que suscita ms desconfianza a su alrededor. La
incomprensin que manifiestan hacia l, [] lo convierten en el portavoz
cualificado de la solidaridad humana.
[] No se nace extranjero. Se hace, a medida que uno se va afirmando.


541
Los fragmentos seleccionados pertenecen a Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequeo
formato, traduccin Cristina Gonzlez de Uriarte y Maryse Privat, Barcelona, Crculo de Lectores, 2001,
pgs. 29, 33, 61, 65 y 94.
454
Cada uno de estos fragmentos aade matices nuevos al smbolo del
extranjero: su identificacin con el escritor, su dimensin social, su actitud
expectante y su maduracin progresiva. Todo ello puede encontrarse en
Destierro por vida, resultado final de la peripecia existencial de Un mundo
dividido.

Amor y poesa aparecen como teln de fondo. Ya eran los asideros de la
esperanza en Das del corazn. Ahora, sin embargo, son considerados un
engao y una inutilidad. La literatura es contemplada como un ocioso juego de
palabras intiles y papeles viejos. Y el amor, descendido de su ctedra de
sueo, tan slo es una sucesin de nombres y un sabor efmero de besos, como
puede leerse en Los amores intiles
542
, dentro de la seccin Intiles
palabras. La prdida de confianza en ambos, amor y poesa, precipita la
angustia existencial de Destierro por vida. Esta concepcin global aparece
bajo la forma de un lenguaje a ratos onrico, a ratos directo y prosaico. Los
poemas de Delgado se basan nuevamente ms en la fuerza del contenido que
en el adorno formal.

En el libro podemos hallar los siguientes recursos estilsticos, ya
sealados por Eslava Calvo
543
:

Metforas. Domina la imagen surrealista. Sin llegar a practicar un
surrealismo puro, Wshington Delgado comienza a insertar un
imaginario delirante, prximo al Apocalipsis.


542
Su ttulo puede oponerse a Los amores humildes con que Delgado cerraba su libro anterior:
Parque.
543
Op. cit., pgs. 172-185.
455
He abierto los ojos para que los caballos
vuelen por el cielo
y la madreperla reemplace al aire
en las oficinas del Estado
la sangre en mis entraas
no era una flor sino una piedra []
544


Junto a la imagen surrealista adquiere importancia el uso de
smbolos. Sin llegar a la sistematizacin de los ya citados
merecen consignarse los siguientes: el rbol (en rbol de
familia), el cigarrillo, los insectos (fundamentalmente moscas,
que revelan la corrupcin de la realidad), etc.

Como ejemplo de metfora, aunque ms sencilla, cito: Un
monumento de quejas y de llanto/ es la historia del mundo de los
hombres (Poema arbitrario).
Enumeraciones asindticas, polisindticas; enumeraciones
caticas.

o Asindticas:

[] Ostras,
cangrejos, gansos,
liebres, corderos intilmente
muertos, condimentados y comidos.
Elsa, Yolanda,
Rosa, Mari: orejas
encendidas por el amor
intilmente []

544
Tomo la versin definitiva: Reunin elegida, pg. 115.
456
(Los amores humildes)
545


el monte, el mar, las nubes
adquieren peso,
utilidad, medida
(En los laberintos)
546


huevo, larva, crislida, gusano,
mariposa de un da.
(Madrid, la lluvia y el eterno retorno)
547


he cerrado libros, carpetas, microscopios []
(Poema fabiano)
548


Atravesando tristezas, hambres,
amores, soledades, crece continuamente []
(rbol de familia)
549

Vi delfines, sirenas, una isla de coral,
la niebla sobre el mar?
(Poema con varios animales)
550


o Polisindticas. Son menos frecuentes que las asindticas y
aparecen con mayor frecuencia asociadas a formas verbales
antes que a sustantivas. Las hay copulativas y disyuntivas:

A veces derrumbo las paredes de mi habitacin
y recibo todos los aires: el de la montaa
y el del mar y el de las bocas

545
Pg. 230.
546
Pg. 216.
547
Pg. 224
548
Pg. 217.
549
Pg. 214.
550
Pg. 222.
457
que beso con placer.
(Monlogo del habitante)
551


Disecan flores en sus gabinetes
o cuentan pelos
o enumeran los nombres de mujeres
que amaron o quisieron amar
o hubieran amado de haberlo querido.
(Poetas)
552


Da que apenas vivo y se hace noche
y se sumerge en una marejada de almanaques,
sus huellas son de viento y no me sirven.
Vivo para maana y eso es todo.
Y eso no es nada. Y sin embargo es
la nica luz que alumbra este soneto.
(Difcil soneto)
553


o Caticas. Este uso pudo tomarlo de la poesa de Pedro
Salinas, en la que es un recurso muy frecuente. Delgado
compone habitualmente la serie enumerativa de tres
trminos en asndeton:

musgo, canciones, pedreras
que al viento asombran porque son de viento.
(Cancin entre los muertos)
554


Aunque tambin las encontramos en series polisindticas:

551
Pg. 225.
552
Pg. 212.
553
Pg. 221.
554
Pg. 215.
458

ahogado por ojos y palabras
y salvado del pual y del veneno
(Pluralidad de mundos)
555


Dentro de las figuras de repeticin cabe sealar aliteraciones y
anforas. Las aliteraciones no son muy abundantes, como ejemplo
puedo sealar la acumulacin enftica de nasales en Poema
arbitrario:

Un monumento de quejas y de llanto
es la historia del mundo de los hombres [].

pero arbitrariamente me sublevo
y espero las memorias de maana,
pura alegra del amor humano.
556


En estas estrofas las nasales producen una impresin auditiva de
adormecimiento. La frecuencia de lquidas aumenta el contraste
sonoro entre la luminosidad de las vocales y la oscuridad de las
nasales labiales (/m/).

Hiprbaton. Se observa una propensin a situar los verbos al final
de la oracin, por detrs de sus complementos. Este hecho
produce una sensacin arcaizante e intemporal, que vincula las
reflexiones del poeta a la antigedad clsica. Tambin se

555
Pg. 228.
556
Pg. 207. El subrayado es mo.
459
observan cambios de orden en el grupo nombre + adjetivo.
Veamos algunos ejemplos:

Trabajo en extranjera tierra
por dinero que en mi tierra codiciara.
Pero no tengo patria y mi salario
es una ilusin que el sueo desvanece. []

el tiempo pasar que me ha tocado
y en extranjera tierra todo lo habr perdido.
(Tierra extranjera)
557


Las anforas otorgan un esqueleto al verso libre. Son elementos de
cohesin que permiten que el poema no se aleje mucho de la idea
principal. As sucede en los poemas Cancin del amante de la
libertad y Globe Trotter:



He abierto los ojos para que los caballos
vuelen el cielo []
he abierto la boca para que el viento
acumule primaverales plumas.
(Cancin del amante de la libertad)
558


[] imaginando nubes, palmeras, aguas, noches de luna
he caminado por los desiertos, toda mi vida.

[] implacablemente gobernado por seales rojas y verdes,
he caminado por los desiertos, toda mi vida.

557
Pg. 208.
558
Tomo la versin definitiva: Reunin elegida, pg. 115.
460
[] Con insaciable sed
he caminado por los desiertos, toda mi vida.
(Globe Trotter)
559


En el poema he caminado por los desiertos, toda mi vida, se repite
como un estribillo. La anfora funciona en muchos casos como
intensificador, haciendo hincapi en una palabra del discurso: La
realidad en Explica la vida y avizora la muerte; soporto en
Tierra extranjera; diferente en Tiempo en ruinas. Otras veces
funciona como imagen del eterno retorno y de un ciclo de acciones
sostenidas en el tiempo. Suele ir acompaado de estructuras
paralelsticas:

Te conozco bien, dulce serpiente:
cont tus costillas una vez,
otra vez enumer tus dientes,
otra vez examin tu lengua [],
otra vez casi cog tus cascabeles. []

Te conozco bien, lnguida serpiente.
(Serpiente)
560


Podemos sealar igualmente algn caso significativo de epfora. En
Cancin del destierro, el poeta concluye cada una de sus estrofas
con la palabra destierro:

En mi pas estoy,
en mi casa, en mi cuarto,

559
Pgs. 232, 233 y 234.
560
Pg. 220.
461
en mi destierro. []

Me rodea el silencio y
-alguna vez-
es alegre el destierro. []

el aire me entristece
y enciendo el cigarrillo
del destierro. []

Yo vivo sin cesar
en el destierro.
561


Eslava seala, adems de ciertas figuras retricas, el empleo sistemtico
de determinados registros: narrativo, coloquial, sentencioso. Delgado huye de
una lrica elevada y se aproxima a formas mixtas. En su obra posterior, esta
tendencia se desarrollar mucho ms.

Desde el punto de vista del contenido, Eslava apunta hacia el uso de
interrogaciones retricas y de contraposiciones dialcticas (que podemos
incluir dentro de las figuras lgicas). La interrogacin retrica nos conduce al
tpico literario del ubi sunt.

Para qu se hizo mi habitacin?
Para que la habiten la soledad
y recuerdos, soledad y esperanza?
Para brillar a la vera de los pinos?
Para resbalar bajo la lluvia?

561
Pgs. 205-206.
462
Para que me la lleve al hombro,
de pas en pas, de viento en viento?
Para que la hunda de un puntapi
en los inagotables basurales de la tierra?
(Monlogo del habitante)
562


Los procedimientos que Eslava denomina dialcticos se corresponden a
lo que, siguiendo la tradicin retrica, hemos llamado a lo largo de este
trabajo correctio. En la dialctica hegeliana se presentaban tres estados: tesis,
anttesis y sntesis. Preferimos hablar de correctio porque en la poesa de
Delgado rara vez se llega a una sntesis, sino que el proceso de la anttesis
dura indefinidamente y se ajusta ms a una percepcin sensorial que a un
proceso racionalmente construido. El mejor ejemplo de ello lo observamos en
Poema con varios animales:

El marinero canta y navega [].
el marinero no canta, suea [].
No vi un marinero, vi una gaviota []
La gaviota no canta ni suea: chilla []

Vi un marinero o vi una gaviota?
Vi delfines, sirenas, una isla de coral,
la niebla sobre el mar?
Nunca estuve en el mar y solamente
vi un avestruz en su desierto africano.

No era una avestruz. Ahora recuerdo lo que vi:
la Gran Serpiente Marina
en las verdes aguas del norte de Escocia.
563


562
Pg. 226.
463

El crtico peruano anota igualmente el especial uso de determinadas
categoras verbales como adjetivos y verbos. El mayor peso de lo discursivo
en este libro impide la proliferacin de estructuras nominales (frecuentes en
otros libros). La adjetivacin es escasa; sin embargo, por su propia parvedad
resulta especialmente significativa. Poemas como Tiempo en ruinas se
caracterizan por una intensificacin de lo descriptivo en combinacin con la
accin verbal:

Se deshilvana el tiempo, se despuebla y empolva []

Se desmorona el tiempo y all vivo:
deshilvanado, deshecho, despojado.
564


El adjetivo ms frecuente en el libro es sintomticamente el adjetivo
intil. Tan slo en Monlogo del habitante aparece en cinco ocasiones.

Los sustantivos son la siguiente categora en el orden de frecuencia. Van
siempre acompaados de verbos, autnticos protagonistas del libro. La
proliferacin verbal refleja la indecisin del poeta y su sometimiento a
multitud de fuerzas contrarias. En Explica la vida y avizora la muerte la
sucesin de verbos viene acompaada del fenmeno dinamizador del
encabalgamiento:

La realidad recoge
mis papeles, avienta los muebles
de mi casa, sabiamente

563
Pg. 222.
564
Pg. 211.
464
se amontona en las plazas,
flota en el mar, pregona
su aroma en el mercado. []

Dentro de m
est la realidad.
Juzgo, prejuzgo, acierto,
me equivoco:
una imparable
realidad me gobierna.
565


Muy significativo es el uso de adverbios de negacin (nada, nadie,
nunca) o acabados en mente. Su proliferacin recuerda al tono angustioso
de la poesa de Blas de Otero. El censo adverbial es prolijo y muchas veces
posee una carga irnica (sabiamente, pacientemente), o fatalista
(arbitrariamente, miserablemente, continuamente, defini-tivamente,
equivocadamente). Los adverbios de tiempo (hoy, maana, ayer) y los
de identidad (mismo) tambin tiene protagonismo. Todo aparece junto a
verbos asociados al paso del tiempo y a la idea del caminar infinito.

e) Fuentes del libro

Destierro por vida es probablemente el libro ms personal de toda la
trayectoria de Wshington Delgado, aqul en que se concentra el recorrido de
su escritura hasta esa fecha. El primer ncleo inspirador del libro son los
poemarios anteriores del poeta peruano, especialmente El extranjero, de cuyo
motivo central es evolucin y desarrollo. El ideario que all apareca a travs

565
Pgs. 209 y 210. El subrayado es mo.
465
de la creacin de la figura del extranjero y que fue asomando en nuevos libros,
no alcanz a desarrollarse cabalmente hasta 1970. Podemos considerar que en
El extranjero est el germen de Destierro por vida.

Junto a l, debemos trazar un recorrido que va desde Das del corazn y
pasa por Para vivir maana. Cancin espaola y Parque suponen dos
desvos, dos formas de evasin, en ese trayecto potico lineal, a pesar de lo
cual se pueden rastrear puntos de contacto y anticipaciones. Das del corazn,
Para vivir maana y Destierro por vida conforman una triloga que va de la
esperanza a la desesperanza y que concluye en el ms completo de los
naufragios.
Al nutrirse Delgado de su propia obra como fuente principal de
inspiracin, en este proceso de retroalimentacin podramos volver a
mencionar las influencias de libros precedentes, principalmente Brecht, Sartre
y Camus. Eslava Calvo aade la figura del filsofo Gaston Bachelard
566
.
Asimismo, en la desolacin del poeta, reducido a su habitacin e incapaz de
afrontar la realidad, es evidente el influjo del Neruda de Residencia en la
tierra. El uso del versculo extenso aproxima ms an ambos poemarios.

A este bagaje hemos de aadir otros ttulos que creo oportuno sealar.
Destierro por vida por muchos de sus motivos (el extranjero, la angustia
temporal, la reflexin sobre el sentido de la escritura) presenta vinculaciones
con la ltima produccin de Luis Cernuda. Jenaro Talens
567
seala una tercera
etapa en la obra cernudiana que comenzara en 1944 y llegara hasta 1962, e
incluira Vivir sin estar viviendo, Con las horas contadas y Desolacin de la

566
Op. cit., pg. 4.
567
Jenaro Talens, El espacio y las mscaras. Introduccin a la lectura de Cernuda, Barcelona,
Anagrama, 1975, pgs. 122-123.
466
quimera. Esta tercera etapa de la escritura del sevillano est ligeramente
conectada con Destierro por vida. El ltimo trabajo de Cernuda aade otro
influjo, el de Eliot, de cuyo verso naci el ttulo Desolacin de la quimera.
The Waste Land y Four Cuartets son libros capitales de la poesa
contempornea. Delgado pudo acceder a ellos y reconocerse en el imaginario
devastado del poeta estadounidense.

Hemos de sealar tambin el progresivo inters que Borges despert en el
poeta peruano. Imgenes como el laberinto, el desierto infinito, son habituales
en la obra del argentino, profundamente marcada por reflexiones metafsicas.

Sin embargo, para encontrar las posibles fuentes de inspiracin del final
onrico del libro, debemos aproximarnos a la poesa surrealista, practicada por
autores franceses como Paul Eluard, o de habla hispana como Lorca,
Aleixandre, Cernuda, Alberti o Neruda. Adems de la citada Residencia en la
tierra, entre los ttulos cuya presencia se deja notar en Destierro por vida, est
Sobre los ngeles de Rafael Alberti. Junto a Salinas, ste fue el poeta ms
ledo del 27. Esta estrofa es un homenaje implcito al poeta andaluz:

ngeles despiadados me miraban sin verme,
me preguntaban por mi nombre y mis seas,
me echaban el humo en la cara
y me indicaban con desdn
el camino del paraso que nunca era un paraso.
(Globe Trotter)
568



568
Pg. 232.
467
Gracias a las menciones del propio autor podemos conocer las lecturas
que acompaan a la redaccin del libro: Azorn, Sem Tob, Marx, Bakunin,
Proudhon y Bebel. Estas citas, como se comprueba, van referidas
fundamentalmente a la filosofa y al anlisis de sistemas polticos, temas que
convergan en la preocupacin que el poeta senta por el Per.

La referencia a Marx no requiere de muchas explicaciones, pero quiz
haga falta explicar el inters de Delgado por Mihail Bakunin, Pierre Joseph
Proudhon y Ferdinand August Bebel. Bakunin es probablemente la gran figura
del anarquismo decimonnico en Rusia. En sus escritos defenda el atesmo, la
abolicin de clases, la igualdad de los sexos, la propiedad en comn de las
tierras y de las riquezas, la desaparicin de todos los estados y todas la
autoridades. Delgado lleg a vincularse de manera superficial con el APRA;
aunque realmente su pensamiento poltico estaba ms cerca de sus orgenes:
marxismo y anarquismo. El filsofo y socilogo francs, Pierre Joseph
Proudhon debe su fama al escrito Qu es la propiedad?, donde propone
como remedio para los males que sufre la humanidad una igualdad absoluta e
implacable. Ferdinand August Bebel fue un destacado poltico germano. A
caballo entre el siglo XIX y comienzos del XX, fue autor de numerosas obras
de propaganda socialista y ha ejercido una enorme influencia en poca
reciente. Estas lecturas hacen evidente la gran preocupacin sociopoltica que
sinti Wshington Delgado con la llegada al poder del general Velasco
Alvarado.

Las citas de Azorn nos remiten a la estancia de Delgado en Espaa. El
ttulo del siguiente poema del libro as lo revela: Madrid, la lluvia y el eterno
retorno. Sem Tob, en cambio, aparece como representante de una poesa seca
468
de carcter reflexivo y pesimista. El autor, de origen judo, vivi a mediados
del siglo XIV y es principalmente recordado por sus Proverbios morales, de
sabor oriental, llenos de imgenes y metforas. La oscuridad de su estilo pudo
servir de referente a la complejidad conceptual de Destierro por vida.

La mezcla de influencias, que revierte en un estilo propio, refleja la
madurez de estilo a la que ha llegado el poeta. No es exagerado considerar
Destierro por vida una de las cimas ms altas de la generacin peruana del 50.



















469


6.
LIBROS Y PROYECTOS POSTERIORES A
UN MUNDO DIVIDIDO



6.1 LOS PROYECTOS DE REUNIN ELEGIDA (1988):
BALADAS VIEJAS Y LEJANAS (1972-1975)

Tras las declaraciones realizadas por Wshington Delgado en 1970, la
retirada del poeta pareca definitiva. Sin embargo, eran muchos los amigos y
compaeros poetas que juzgaban imposible una renuncia real a la poesa al
modo de Rimbaud, pero los aos pasaban y (a excepcin de los poemas de
Ivonne Fernndez, por entonces casi desconocidos) Delgado no daba muestras
de querer regresar a la creacin.

El esperado retorno tuvo lugar en 1988, con la publicacin de Reunin
elegida. En el volumen, el peruano acometa una seleccin representativa de
su obra y anticipaba tres proyectos nuevos:

- Baladas viejas y lejanas (1972-1975), formado por cuatro poemas
inditos.

470
- El hijo del gran Conde (1975-1980), integrado por cinco textos en
prosa, que en 2002 formaran parte del poemario pstumo Cun
impunemente se est uno muerto.

- Artidoro y otras gentes (1977-1983), que incluye las primeras
versiones de cinco textos correspondientes a Historia de Artidoro
y dos textos nuevos: Rosaura bajo la lluvia, Recuerdo de Nati.

En este captulo proceder al anlisis de Baladas viejas y lejanas. Los
otros bloques los estudiaremos en los captulos dedicados a Cun
impunemente se est uno muerto e Historia de Artidoro.

Segn palabras del autor, Reunin elegida supone una etapa de
integracin tras la confrontacin expresada desde el ttulo en Un mundo
dividido. El influjo de la lrica espaola comienza a remitir en beneficio de la
poesa de habla inglesa, de la que tomar un mayor carcter narrativo.

- BALADAS VIEJAS Y LEJANAS (1972-1975)

Desde el punto de vista biogrfico, los aos setenta significan la
consagracin universitaria del poeta. Wshington Delgado obtiene el cargo de
Profesor Principal de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Escribe numerosos trabajos
crticos, pero se prodiga poco en la creacin potica. En paralelo a la
redaccin de Baladas tristes y lejanas, van apareciendo en prensa algunos
poemas nuevos bajo el heternimo femenino de Ivonne Fernndez.
Aprovechando una estancia en Tacna como Profesor Visitante, Delgado
471
entrega un primer bloque de poemas, que aparece en el nmero 4-5 de la
revista tacnea In Terris, en 1973. Cinco aos ms tarde, en el dominical de
El Comercio (31-12- 1978), Delgado reproduca algunos poemas de esta serie
con una nota biogrfica sobre la poetisa olvidada. Curiosamente, Delgado
prescindi de ellos en Reunin elegida.

Delgado aproxima entonces su poesa al gnero de las baladas romnticas
inglesas (de que son buen ejemplo las Lyrical Ballads de Wordsworth y
Coleridge), escocesas (de Burns hasta Housmans) y alemanas. Se hace visible
una reorientacin de su poesa hacia nuevos rumbos donde tiende a la creacin
de personajes ficticios. En Baladas viejas y lejanas el protagonismo recae en
personajes ingleses y americanos: el capitn Collins, el marinero Fred Murray,
la bailarina Susan White y la fantasmal Mae Browne. Slo uno de los cuatro
textos se encuentra escrito en primera persona.

Los textos del poemario se localizan en emplazamientos anglfonos: mar
de Terranova (al norte de Canad, entre el continente y la isla del mismo
nombre), Boston (ciudad de la costa este norteamericana, en Massachusetts),
Nantucket (puerto pesquero situado en la isla de mismo nombre y
perteneciente al estado antes citado), Bristol (da nombre a varias ciudades, la
ms conocida de ellas en Inglaterra), Augusta (capital de Maine, en la costa
este de los Estados Unidos).

Los cuatro textos de Baladas viejas y lejanas comparten una temtica de
ndole elegaca; lamentan el paso del tiempo, la inocencia truncada, el
alejamiento del hogar, la muerte, sobre un delgado hilo narrativo. El desarrollo
argumental toma como fuente el gnero de la balada romntica europea.
472
Comienzan a hacerse visibles los efectos del distanciamiento. La eleccin de
mundos lejanos posee una mayor ficcionalidad, que rayara en la parodia de
no ser por el dramatismo de las historias presentadas.

El uso del gnero balada y del distanciamiento en sujetos poticos
ficticios tiene en Brecht un primer modelo. No obstante, por la localizacin de
sus poemas podemos deducir fuentes diversas, principalmente en lengua
inglesa, como la cancin tradicional anglosajona (En el bosque de Bristol),
la tonada de marineros (El navegante) o la cancin romntica (En Bond
Street). En todos ellos domina una estructura de cancin y un mensaje
narrativo. Los poemas son microrrelatos asociados a personajes vagos y
lejanos en el tiempo. Su mundo parece vinculado al siglo XIX. Su espacio, el
de la aventura transocenica que uni Inglaterra y los Estados Unidos.

El primero de los poemas incluidos en las Baladas del poeta peruano
trata sobre la nostalgia del hogar. Para reflejarla, Delgado se vale del
personaje Fred Murray, un joven marinero que ha dejado el cmodo y burgus
entorno de Boston para lanzarse a la aventura. El poema se nos presenta in
medias res. Murray contempla con angustia el mar de Terranova. No
conocemos la razn de su preocupacin hasta la tercera estrofa: se trata de la
primera vez que se adentra en el mar. Este adentrarse no es slo fsico sino
que supone la conciencia psicolgica de una vida a la deriva, lejos de los seres
queridos. El mpetu de libertad que lo animaba, con el tiempo ha cedido,
dando paso a una profunda melancola. A su lado, el capitn Collins, se
muestra endurecido por la experiencia, como manifiesta su torva mirada y su
pipa mordida:

473
El capitn Collins, en el puente,
muerde su pipa de raz de brezo.
Su torcida mirada
rasgua el alma leve
de Fred Murray, marinero.
569


Una elipsis temporal nos traslada muchos aos ms tarde. Fred Murray se
ha convertido en capitn y ahora l es el que quien a su vez fuma con torcida
mirada y contempla a un joven que aora su hogar.

El capitn Murray, mientras fuma,
contemplar con torcida mirada
el viejo maderamen de su barco
y al joven marinero
inmvil frente al mar,
con un rasguo en el alma.
570


El smbolo del navegante guarda semejanzas con el del peregrino o
extranjero. Todos estos personajes hacen su camino como proyeccin de un
viaje interno, pero el marinero est asociado a una imagen romntica que lo
relaciona con la libertad y la aventura. Delgado resta importancia al perfil
heroico y aventurero del personaje y fija su atencin en el drama humano del
joven que abandona su hogar para no regresar ya nunca. Preso de su propia
libertad, el mar lo ha convertido en un individuo solitario.

El segundo de los poemas de las Baladas se desarrolla en una calle
aparentemente ficticia, donde se oyen voces que entonan viejas canciones. En

569
En este captulo cito por Reunin elegida, donde se encuentran las cuatro baladas, pg. 123.
570
Idem.
474
realidad, se trata de una de las vas ms conocidas de la ciudad de Londres,
situada entre Picadilly Circus y Oxford Street. En ella es posible encontrar hoy
da las marcas de moda ms prestigiosas (Gucci, Ralph Lauren, Calvin Klein,
Armani, Ermenegildo Zegna, DKNY, entre otras) y algunas galeras de arte,
como por ejemplo Sothebys. La calle fue creada a fines del siglo XVII, por
galeristas de prestigio, para intercambio de piezas artsticas. Con el tiempo se
convirti en un espacio de encuentro para amantes de las antigedades.
Actualmente, su gusto conservador permanece, excluyendo piezas de arte
contemporneo. Bond en ingls, significa, adems, vnculo. En efecto, el
poema se ocupa de los vnculos con el pasado y de lo efmero de las
vivencias. Nada mejor que la calle londinense de Bond Street para recrear una
atmsfera decadente. La voz potica es la de un narrador de identidad
imprecisa. La escenografa del texto nos sita en el mundo burgus de
principios del siglo XX: casonas, historias novelescas, el fuego de la
chimenea, solteronas al piano, discos de vinilo, olor a tabaco. Se trata de un
micromundo vetusto, anacrnico, pero que an guarda una decadente belleza.
Este mundo clido contrasta con el fro invierno exterior. Resulta clave la
adjetivacin del poema: viejo, antiguo, plido, polvoriento,
hmedo, ltimo, ntimo. Las canciones se nos muestran como vestigios
fantasmales de un pasado que tuvo su esplendor y que se desvanece dulce y
tristemente en el tiempo.

Los poemas restantes son dos elegas dedicadas a sendas mujeres: la
adolescente Susan White y la pcara Mae Browne [sic]. Se trata de dos
personajes ficticios y contrapuestos. Los nombres no son casuales. El
personaje bblico de Susana aparecen en el decimotercer captulo del libro de
Daniel. Acusada injustamente de adulterio por unos viejos, es librada por el
475
profeta, quien acaba consiguiendo invertir la situacin y que apedreen a sus
acusadores. La joven Susana por ello representa la honestidad y la inocencia
maltratadas. El apellido tampoco es casual: white, blanco. De esta manera,
la joven Susan se nos muestra bajo los smbolos de la pureza. El nombre de
Mae Browne es de origen escocs. Mae aparece como derivado dialectal de
Mary o Maggie. Este uso dialectal confiere al personaje cierta
marginalidad social subrayada por el apellido, Browne (con la e
paraggica propia del dialecto escocs), marrn. Es ms que probable que el
poeta se basara en el nombre de la famosa actriz Mae West, quien fue
considerada en la dcada de los treinta como la agitadora sexual de
Hollywood. Ingeniosa y mordaz (sus aforismos no desmerecen de los de
Groucho Marx), esta actriz de formas orondas, cabello rubio platino y
descarado erotismo provoc ms de un quebradero de cabeza a la puritana
sociedad de los Estados Unidos. Segn se sabe, a West le cupo la dudosa
fortuna de ser sancionada por la primera censura (el cdigo Hayes, aprobado
el 31 de mayo de 1930). Remember, dear, I invented censorship, lleg a
decir en una entrevista
571
. En los aos setenta, tras ms de veinte aos de
silencio, regres para oficiar su canto del cisne con Mary Breckinridge (1970)
y Sextete (1978). El poeta pudo tomar como referente a la tentadora actriz -
nuevamente de actualidad por aquel entonces-, para la creacin de Mae
Browne. La desaparicin de la protagonista toma as un sorprendente tinte
moral, como castigo a su carcter provocador.

Delgado manifiesta por ambos personajes, empero, una velada ternura, no
exenta de erotismo. En Susan White, danzarina la protagonista surge vestida
de inmaculada blancura, con sus salvajes doce aos, plenos de vitalidad que

571
Cf. Terenci Moix, La gran historia del cine, tres t., Madrid, ABC-Blanco y Negro, 1995, pg. 977.
476
despiertan el deseo. El poeta recuerda haberla seguido hasta la escuela para
descubrir su danza, promesa de la belleza madura de la seductora joven. El
cuerpo moreno, tentador, de Susan contrasta con la rigidez de su vestido. Es
domingo, da de fiesta, y ella aparece ataviada con sus mejores galas. Parece
un da de Pascua y, sin embargo, el lector comienza a deducir que la joven
est muerta:

Oh, Susan, Susan!
En el da domingo,
da del Seor,
tu traje blanco
rgido hasta la muerte
como el da de Pascua
y tu cuerpo moreno
a punto de empinarse
y romper a bailar.
572


Para expresar el triste desenlace, nuevamente Delgado emplea una elipsis
temporal. La Escuela Dominical (citada en el poema) ha cerrado y el blanco
vestido se deshace en la fosa:

Tus doce aos se perdieron
sin llegar al cielo de Pascua
y yo nunca pude contemplar
tu salvaje danza.
573



572
Pg. 125.
573
Idem.
477
La bella Susan no lleg a ser mujer. Su hermosura truncada por la muerte
otorga al poema un especial dramatismo. Su salvaje danza, con tan slo doce
aos, confiere al poema una connotacin sexual provocadora, que evoca a la
Lolita de Nabokov, y que desconcierta dentro de la trayectoria del autor.

El relato de Mae Browne tambin es triste y terrible. Veamos la habilidad
con la que construye Delgado esta misteriosa historia:

En el Bosque de Bristol
cae la nieve,
allan los lobos.

Una maana de primavera
Mae Browne se march de Augusta.

Se alej cantando
una pcara tonada,
por el Bosque de Bristol.

Muchos inviernos han cado
sobre el Bosque de Bristol.
Muchas primaveras renovaron
los aires, las lluvias y las hojas
del Bosque de Bristol.

Mae Browne no regres
ni por el bosque ni por el ro.
Nadie volvi a escuchar
su pcara tonada.

478
Qu negra sombra es esa sombra
que ronda bajo la luna
mientras cae la nieve
y los lobos allan
en el Bosque de Bristol?
574


Delgado relata la trgica desaparicin de una chica en el bosque. Se trata
de una historia elptica con resonancias del cuento de La caperucita roja,
interpretada por los psicoanalistas como una fbula de iniciacin sexual. En la
primera estrofa, el poeta nos presenta el escenario del suceso: es invierno, cae
la nieve y los lobos allan. En apariencia, se trata de un paisaje natural, pero
pronto se comprobar que se trata tambin de un paisaje simblico. En la
segunda estrofa, retrocedemos en el tiempo hacia la primavera. En apenas
cuatro lneas, el autor retrata las motivaciones y el carcter de la protagonista.
Mae decide marcharse de su tierra natal por razones desconocidas. Su modo
de alejarse revela un espritu alegre, confiado y pcaro. Sin tomar en cuenta el
peligro al que se expone, emprende sola el camino del bosque. Delgado, a
continuacin, en el tercer prrafo, nos habla de numerosos inviernos y
primaveras, insertando de nuevo una elipsis temporal que nada revela sobre el
paradero de la joven. La cuarta estrofa narra explcitamente su desaparicin,
en trminos que hacen suponer una tragedia: Mae Browne no regresa ni por el
bosque ni por el ro y su cancin ya no se oye. La blancura de la nieve tiene,
de pronto, un nuevo valor asociado a la inocencia y a la muerte. La ltima
estrofa plantea un final abierto con varias lecturas. La negra sombra muy bien
podra ser la de la joven que, difunta, recorre eternamente el bosque de Bristol
como un fantasma. Sin embargo, la eleccin simblica de los lobos que allan

574
Pg. 126.
479
en la noche y la misteriosa presencia oscura del final puede remitirnos tambin
al asesino: individuo real o encarnacin metafrica de la muerte.

Como he advertido antes, por su conexin con el cuento de Perrault y la
referencia a una pcara tonada, podemos leer en el texto un mensaje subliminal
de tipo ertico, acorde al psicoanlisis. Tanto en el poema dedicado a Susan
White como en ste ltimo se percibe una progresiva insercin de lo sexual
como componente dramtico.

El conjunto desde el punto de vista mtrico se basa en el verso libre.
Delgado hace coincidir la pausa versal con las distintas secuencias sintcticas.
La prctica del encabalgamiento se reduce a un solo verso (versos 11-12 del
poema En Bond Street). En algn caso aislado, Delgado vuelve a emplear la
quiebra versal como forma de provocar una ambigedad semntica: En sus
veinte aos es un viejo/ amigo/ de las tierras y aguas. En el ejemplo, el lector
puede hacer tres lecturas progresivas diferentes, a saber: que Murray es un
viejo con slo veinte aos, que es un viejo amigo, y que es un viejo amigo de
las tierras y aguas.

En un grfico podemos observar la preponderancia de versos entre tres y
doce slabas, con una franja mayoritaria que va del heptaslabo al decaslabo
(juntos forman un 71,21% del total). El anisosilabismo es dominante. De
nuevo, aqu el heptaslabo es el metro con mayor representacin (25,27%).

N de slabas Baladas viejas y lejanas
3 1 1,09%
4 3 3,29%
480
5 6 6,59%
6 9 9,89%
7 23 25,27%
8 12 13,18%
9 14 15,38%
10 14 15,38%
11 8 8,79%
12 1 1,09%
Total: 91

La cohesin potica dentro del versolibrismo se consigue mediante
motivos reiterativos, una estructura narrativa muy simple y trabada e imgenes
de contenido simblico: el mar y el marinero en El navegante; la
escenografa burguesa de En Bond Street; el traje blanco, el da de domingo,
la danza en Susan White, danzarina; los lobos, el bosque y la nieve en el
poema En el Bosque de Bristol, entre otros.

Desde el punto de vista retrico, la serie de Baladas presenta una enorme
desnudez de recursos. La analoga, los smbolos, son la base del poema, que
reconstruye historias que el autor ofrece de forma fragmentada. Las figuras de
repeticin vuelven a ser claves. Cada uno de los textos gira en torno a una
especie de estribillo, que en tres de los poemas coincide parcial o totalmente
con el ttulo: Fred Murray, marinero (el ttulo aqu es El navegante), En
Bond Street, Oh, Susan, Susan! (Susan White, danzarina), En el
Bosque de Bristol.

Lo ms llamativo es el carcter elusivo de los poemas. Nada se nos
presenta con directa claridad; antes al contrario, se nos ofrece una visin
481
desdibujada y ambigua de cada una de las historias. Junto a las figuras
habituales del estilo potico de Delgado (anforas, enumeraciones,
aliteraciones aisladas), llama la atencin un hbil ejemplo de hiplage: Tu
traje blanco/ rgido hasta la muerte. Delgado desva la rigidez del cadver
hacia el vestido que Susan lleva.

Probablemente, el nmero de poemas escritos por Delgado dentro del
ciclo de Baladas viejas y lejanas haya sido mayor de lo que se public. Con
estos poemas nos podemos hacer una idea de la reorientacin potica de
Wshington Delgado a partir de 1970, hacia la narratividad y las tcnicas de
distanciamiento. En ellas est el germen no slo de la creacin de Ivonne
Fernndez, sino tambin de Artidoro. Ah radica la importancia de los cuatro
poemas antologados para Reunin elegida.














482


6.2 LOS POEMAS DE IVONNE FERNNDEZ

a) El ciclo de los poemas con heternimos

El ciclo de poemas con heternimos supone la produccin menos
conocida de Wshington Delgado. El proyecto, que llevaba como ttulo global
Varia leccin, iba a ser un poemario constituido por nueve voces con sus
respectivas notas biogrficas ficticias. En 1994, el profesor Jorge Eslava
Calvo, director de la coleccin Seglusa & Colmillo Blanco, realiz una
entrevista al poeta que ayuda a entender el propsito del autor
575
:

JORGE ESLAVA: La creacin de tus poetas imaginarios, es tal vez un
ejercicio teraputico?
WSHINGTON DELGADO: Con eso me divierto, porque son diversos
tipos de poema: unos en verso libre, otros en verso medido, otros en verso
rimado. No slo medidos, sino rimados [sic]. Otros son en prosa. Cada poeta
tiene un estilo, una temtica diferente y una situacin particular.

Ms adelante la entrevista contina:

J.E: Para componer tus poemas, siempre ests en procura de una suerte de
alter ego?
W.D.: Ms o menos, pero ahora estoy jugando con unos poetas inventados.

575
La entrevista se encuentra todava indita. Estaba destinada a prologar la edicin de las Bagatelas
literarias, conjunto de artculos de Wshington Delgado, entregado en 2003 en el Fondo Editorial de la
Universidad Inca Garcilaso de la Vega, an inexplicablemente- en prensa. Gracias al autor de la edicin
puedo citar la entrevista con la numeracin de pgina correspondiente a las pruebas de imprenta: Jorge Eslava
Calvo, Los entusiasmos del maestro, pgs. 5 y 20-21.
483
J.E.: Son heternimos?
W.D.: No tanto como heternimos, sino ms bien como ficcin novelesca.
He publicado sobre uno de estos poetas, Antonio Or, en una edicin que me
sali muy mala. Y tengo prcticamente terminado un segundo, con una seleccin
de sus poemas que en realidad son todos los poemas que escribi y con una
crtica general de su poesa; un anlisis de cada poema. Tengo un tercero que
tambin ya he empezado la crtica y tengo escritos los poemas. En total son
nueve poetas de diversos estilos.
J.E.: Le que Rulfo buscaba en las lpidas de Jalisco los nombres para
bautizar a sus personajes. T cmo les pones nombre?
W.D.: Al azar, un poco arbitrariamente. Pienso cambiarlos un poco y darles
algo de sentido. Lo que he procurado es que cada uno escriba de manera
diferente, que no se parezca uno a otro, que no haya trasvases ni imgenes que se
repitan. Uno, por ejemplo, escribe en versculos.
J.E.: Esa versatilidad que tienes, es una especie de metapotica propia?
W.D.: Me ha gustado cambiar en mis libros. Ahora busco que cada poeta
tenga un estilo distinto. El ltimo se lo debo a Paco Carrillo, quien me dijo:
por qu no incluyes un poeta indigenista. Eso era muy difcil porque se trata de
poetas limeos, de un grupo muy cerrado, son sanmarquinos de entre los aos 37
y 40. Pero, pensndolo mejor, haba provincianos y por eso met un provinciano.
Aunque hacer poesa indigenista es un poco difcil, porque no vamos a florear, va
a parecer un pastiche. Entonces decid imitar a una escritora arquipea, muy
buena y olvidada que es Blanca del Prado, hermana de Jorge. Ella public en
Amauta, conoci muy joven a Maritegui y public un libro, Caima, con unos
preciosos poemas en prosa. Despus se cas con un pintor argentino, se fue a la
Argentina y no volvi. Entonces he escrito unos poemas en prosa a la manera de
Caima, tomando tambin algo de Arguedas; no son ms de cinco poemas
dedicados a una pastora, un chanchito, un rbol, un pequeo pueblo.

Es de suponer que los poemas de Ivonne Fernndez, escritos en los aos
setenta, fueron el inicio de este proyecto. Llama la atencin, no obstante, que
484
esta serie no apareciera citada por el autor ni en Reunin elegida (1988), ni en
la entrevista de 1994, en la que s subraya otros heternimos: Antonio Or y la
poeta indigenista.

b) Los poemas de Ivonne Fernndez

Bajo seudnimo femenino, aparecieron en una revista tacnea de corta
tirada 1973 (In Terris) un conjunto de poemas, dos de los cuales volvieron a
ser publicados en el suplemento de El Comercio en 1978, precedidos de una
nota biogrfica ficticia. Segn Delgado, era necesario hacer justicia con la
obra olvidada de la poetisa, Ivonne Fernndez, perteneciente a su misma
generacin, la del cincuenta. En su primera publicacin, dichos textos no
alcanzaron apenas difusin, permaneciendo en la sombra durante aos. Para el
estudio tomo como referente la publicacin de 1978, que incluye dos poemas,
Alegra y A la orilla del amor imposible. A ellos aado un tercer texto,
rescatado por Ricardo Gonzlez Vigil en su antologa Poesa Peruana. Siglo
XX
576
y titulado Destruccin y creacin del mundo en una playa del Per.
Gonzlez Vigil, en el prlogo a la seleccin que hace de la poesa de Delgado,
seala:

Delgado cultiva uno de los rasgos radicales de la Modernidad: la adopcin
de heternimos (Pessoa) o apcrifos (Machado), es decir, el desdoblamiento del
autor en poetas ficticios a los que atribuye todo un camino creador. El
heternimo de Delgado supone otra transfiguracin, poco frecuente en la
invencin de voces ficticias: la metamorfosis sexual. Se trata de Ivonne
Fernndez, a la que Delgado presenta como la poetisa olvidada de su
generacin; curiosamente, le confiere una sensualidad y tendencia al desenfado

576
Op. cit., pgs. 631-632.
485
que, prcticamente por la misma poca que Mara Emilia Cornejo, anuncia la
agresiva impudicia de la poesa femenina peruana en los ltimos aos (seguro
que en un autor de enorme cultura como Delgado ha mediado el recuerdo de
Safo, Alfonsina Storni y Juana de Ibarborou).

En estos poemas, no parece Delgado que ironice sobre la poesa femenina
de esos aos. Al igual que Antonio Machado, el peruano se vale del
enmascaramiento del yo (bajo una identidad femenina en este caso) para dar
salida a registros erticos inditos a lo largo de su trayectoria potica. Este
disfraz no slo podra esconder miedos y pudores del autor, sino que muestran
una reserva tica y esttica hacia el solipsismo del poeta semejante a la sentida
por el espaol hacia 1936. En este sentido, el juicio de Oreste Macr sobre los
apcrifos de Antonio Machado
577
resulta extensible al ciclo de Ivonne
Fernndez:

Algunos crticos como Serrano Poncela, se refieren al carcter tmido e
introvertido de Machado, a la necesidad de un testaferro, de una mscara, de un
alter ego. Esto es insuficiente o falso, y que me perdone Poncela. El apcrifo de
Machado no es un alter ego, al menos hasta 1936. La exigencia formal primaria es,
ya se ha aludido a ello, de naturaleza esttica (en sentido lrico) y metafsica (en
sentido tico). Dar cuerpo y sntesis personal a las infinitas notas y apuntes,
disolver yuxtaposiciones, contradicciones del corazn y del intelecto presa del
tiempo fsico y de la falsa realidad de la naturaleza-, fluidificar y recoger en una
coherencia meramente cualitativa las antinomias e implicaciones sentimentales y
filosficas del Otro, hacerse autor de autores: he aqu, nos parece, la finalidad de la
conversin de Los Complementarios a lo apcrifo, conversin total, que incluye
al propio poeta Antonio Machado.

577
Introduccin a Antonio Machado, Poesa Completa, I, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, pg. 203. La
obra a la que alude Macr es: S. Serrano Poncela, Antonio Machado, su mundo y su obra, Buenos Aires,
Losada, 1954, pgs. 219-226.
486

Asimismo, creo que esto tambin es aplicable al ciclo de poemas con
heternimos. Tras el cierre que supuso Un mundo dividido, Delgado
manifiesta un deseo de unificar cada una las dismiles facetas de su
personalidad. Es sintomtica la coincidencia en el tiempo con la escritura de
poemas apcrifos o heternimos.

Resulta llamativo el silencio al que conden Delgado esta serie de
poemas en su antologa de 1984, Reunin elegida. En este momento, Delgado
parece arrepentirse de la desinhibicin de la hija de su fantasa y an ms de la
conversin femenina de su yo potico.

Tras su abandono de la poesa en 1970, Delgado pudo contemplar con
cierto distanciamiento su carrera literaria. La creacin de una biografa falsa,
muy prxima sin embargo a sus datos reales refleja el grado de alejamiento
hacia su propia trayectoria a la que lleg. La supuesta autora, Ivonne
Fernndez, habra nacido en 1927 como Delgado y era presentada como una
atrevida compaera de las poetas Blanca Varela, Yolanda de Westphalen,
Julia Ferrer, Rosa Cerna Guardia, Sarina Helfgott y Cecilia Bustamante. No
obstante, el discurso de Ivonne Fernndez, iba ms all en su osada que las
anteriores y como apuntaba Vigil, no poda ser ledo sino en la rbita de
autoras ms jvenes como Carmen Oll o Mara Emilia Cornejo, de tal modo
que la poetisa olvidada pretenda ejercer sobre stas una suerte de magisterio
ignorado.

Resulta ms que probable que, al calor de la lectura de tales autoras y
siguiendo el ejemplo de Machado, decidiera Delgado, de manera ldica,
487
crearse un heternimo con objeto de observar su recepcin en la crtica: en
efecto, los textos bajo un sujeto potico femenino permitieron una lectura
mucho ms sensual que si hubiera firmado con su autntico yo potico
masculino. Aun no admitiendo una parodia de la poesa femenina, s parece
haber una velada irona dirigida hacia la crtica literaria de la poca (como se
observa en la nota biogrfica).

Lejos de aclarar totalmente la gnesis de los poemas, la entrevista de
Eslava, a mi juicio, hace an ms compleja su interpretacin. Delgado se
obstina en convencernos de que la idea de escribir poemas en prosa bajo
seudnimo femenino surgi en paralelo a la publicacin de Historia de
Artidoro (esto es, en 1994 y no antes, como documenta Gonzlez Vigil), con
el referente fundamental de Blanca del Prado y sus textos en prosa publicados
en Caima. Esto ltimo puede ser cierto para su heternimo indigenista y sus
cinco poemas programados, pero escamotea el papel fundacional de Ivonne
Fernndez dentro de la serie de poetas ficticios.

Desde el punto de vista cronolgico, los poemas bajo heternimos
parecen haber sido compuestos en paralelo a Baladas viejas y lejanas (1972-
1975). Entre 1972 y 1973 escribe su primera serie de poemas bajo el nombre
de Ivonne Fernndez. A excepcin de uno de los poemas, escritos en verso,
los otros dos que he ledo bajo este seudnimo reflejan un abandono del verso
en favor del poema en prosa. De este modo, prefigura la forma potica
predominante de El hijo del gran Conde (1975-1978). La diferencia
fundamental entre los poemas de Ivonne Fernndez y este segundo gran ciclo
de poemas en prosa radica en la eleccin de un lenguaje mucho ms accesible
para stos, lejos de la densidad onrica de aqullos.
488

c) Nota biogrfica de Ivonne Fernndez

Merece le pena transcribir la nota biogrfica con la que Wshington
Delgado justificaba en el suplemento dominical de El Comercio, en 1978, la
recuperacin de la obra de la poetisa. Se trata de un texto singularmente
logrado y verosmil, que se aproxima a las ficciones de Borges, a caballo entre
el documento histrico y la invencin literaria.

UNA POETISA OLVIDADA

La poesa de Ivonne Fernndez breve, intensa, luminosa- se halla
desperdigada en efmeras revistas o publicaciones literarias, que ahora resulta
difcil encontrar, o se ha perdido definitivamente en el aire denso de los recitales
colectivos que, durante un tiempo, los jvenes poetas de la llamada generacin del
50 acostumbraban ofrecer casi semanalmente. Su nombre no aparece, sin embargo,
en la amplia antologa de poesa joven que public la revista Letras Peruanas en
uno de sus primeros nmeros. Pero hay poemas suyos en Generacin, Jueves, La
Gaceta de Lima y Apuntes del Hombre. Su obra mereci los elogios de un crtico
joven y acucioso de ese tiempo, Alberto Escobar, quien dijo que la poesa de
Ivonne Fernndez era autnticamente femenina, saludablemente femenina, sin esa
morbosidad latente en las versificadoras latinoamericanas que las hace parecer,
usualmente, como madres frustradas o vrgenes locas. Curiosamente, la poesa de
Ivonne Fernndez no aparece en ninguna de las antologas de poesa peruana
contempornea que ha recopilado el propio Alberto Escobar, olvido en el que est
acompaada por Eleodoro Vargas Vicua, de cuya poesa Escobar era tambin
ferviente propagandista; tal vez, ese olvido se deba a que la obra de ambos poetas
slo se conoci a travs de revistas fugaces o recitales, ms fugaces todava, y no
tuvo la consagracin algo ms permanente del libro personal.

489
A pesar de que fue una de las figuras conspicuas de la llamada Generacin
del 50, nadie recuerda en la actualidad a Ivonne Fernndez, con excepcin del
memorioso Livio Gmez, quien hace un par de aos public una breve antologa
de la olvidada poetisa en su admirable tacnea In Terris. Aparte de Livio Gmez,
cuya viva pasin por la poesa lo lleva tanto a estimular a los poetas noveles como
a recordar a los olvida