Está en la página 1de 12

RYUNOSUKE AKUTAGAWA

EN EL BOSQUE

Autor: Ryunosuke Akutagawa (1892 - 1927), escritor


japonés. Entre sus libros citarem os Cuentos
grotescos y curiosos, Los tres tesoros, Kappa,
Rasho m on, Cuentos breves japoneses. Tradujo al
japonés obras de Browning. Antes de quitarse la
vida Akutagawa escribió esta frase: «Una vaga
inquietud».

Selección de Adolfo Bioy Casares y Jorge


Luis Borges, “Los Mejores Cuentos Policiales

ALIANZA EMECÉ 1993 –Madrid.

DECLARACION DEL LEÑADOR INTERROGADO POR


EL OFICIAL DE INVESTIGACIONES
DE LA KEBUSHI
- Yo confi r m o , señ o r oficial, mi decl a r a ci ó n. Fui yo el
q u e de s c u b r i ó el cad á ve r . Esta m a ñ a n a , co m o lo hag o
sie m p r e , fui al ot r o lad o de la m o n t a ñ a pa r a hac h a r
abe t o s . El cad áv e r est a b a en u n bo s q u e al pie de la
monta ña. ¿El luga r exac t o? A cua t r o o cinc o cho , me
p ar e c e, del ca mi n o del ap e a d e r o de Yama s h i n a . Es u n
p ar a j e silves t r e , do n d e crec e n el ba m b ú y algu n a s
con ífe r a s raq u í t i c a s.
El m u e r t o es t a b a tir a d o de es p a l d a s . Vestí a rop a de
caz a d o r de colo r celes t e y llevab a u n eboshi de colo r gris,
al es til o de la ca pi t a l. Sólo se veía u n a he ri d a en el cue r p o ,
p er o era u n a heri d a pr of u n d a en la pa r t e s u p e r i o r del
p ec h o. Las hoj a s seca s de ba m b ú caí da s en su alre d e d o r
es t a b a n co m o te ñi d a s de suho . No, ya no cor rí a sa n g r e de
la heri d a, cuyo s bor d e s pa r e c ía n sec o s y sobr e la cual, bien
lo rec u e r d o , es t a b a ta n aga r r a d o un gra n táb a n o que ni
siq uie r a esc uc h ó que me acerc a b a.
¿Si encon t r é una esp a d a o algo ajen o? No. Absolu t a m e n t e
nad a . Solam e n t e enco n t r é, al pie de un abet o vecino, un a
cuer d a, y ta m bié n un peine. Eso es tod o lo que enco n t r é
alre d e d o r , per o las hier ba s y las hoja s mue r t a s de bam b ú
est a b a n holla d a s en to d o s los se nti d o s ; la víctim a, ant e s de
ser ase si n a d a , debió opo n e r fuer t e resis t e n ci a. ¿Si no
obs er vé un caballo? No, seño r oficial. No es ese un luga r al
que pue d a llegar un caballo. Una infr a n q u e a b l e espe s u r a
sep a r a ese pa raje de la carr e t e r a.

DECLARACION DEL MONJE BUDISTA


INTERROGADO POR EL MISMO OFICIAL
- Pued o aseg u r a r l e, seño r oficial, que yo había vist o ayer
al que enco n t r a r o n mu e r t o hoy. Sí, fue hacia el me di o dí a,
creo; a mit a d de cami n o ent r e Sekiya m a y Yamas hi n a . El
mar c h a b a en dirección a Sekiya m a, aco m p a ñ a d o por una
m u jer mo n t a d a a cab allo. La m uj e r est a b a vela d a, de
ma n e r a que no pu d e dis ting ui r su cara. Me fijé sola m e n t e
en su kimo n o, que era de color violeta. En cua n t o al caballo,
me par ece que era un ala z á n con las crine s cor t a d a s . ¿Las
me di d a s ? Tal vez cua t r o shak u 1 cua t r o sun 2 , me par ece; soy
un religios o y no entie n d o m uc h o de ese as u n t o . ¿El
ho m b r e? Iba bien ar ma d o. Port a b a sable, arco y flecha s. Sí,
rec ue r d o más que na d a esa aljaba laque a d a de negr o do n d e
llevaba un a veint e n a de flecha s, la recu e r d o m uy bien.
¿Cóm o po dí a adivina r yo el des ti n o que le es pe r a b a ? En
ver d a d la vida hu m a n a es com o el rocío o com o un
relá m p a g o... Lo lame n t o ... no encu e n t r o pala b r a s par a
1 El shaku es u n a a n t ig u a me d i d a de longi t u d qu e eq ui v a lía , a p r o -
xim a d a m e n t e , a u n o s tr e i n t a ce n tí m e t r o s .
2 El s u n er a la d é ci m a p a r t e d e u n sh a k u .
expr e s a r l o...

DECLARACION DEL SOPLON INTERROGADO POR


EL MISMO OFICIAL
- ¿El ho m b r e al que agar r é? Es el fam o s o ban d o l e r o lla -
ma d o Tajo m a r u , sin du d a . Pero cua n d o lo apr e s é est a b a
caído sobr e el pue n t e de Awatag uc hi, gimie n d o. Parecía ha -
ber caído del caballo. ¿La hor a? Hacia la pri m e r a del Ko n g 1 ,
ayer al caer la noc he. La otr a vez, cuan d o se me esca p ó por
poco, llevaba pue s t o el mis m o kim o n o az ul y el mis m o
sable largo. Esta vez, seño r oficial, com o us t e d pu d o
co m p r o b a r , llevaba ta m bi é n arco y flech a s . ¿Que la víctim a
tení a las mis ma s ar m a s ? Ento nc e s no hay du d a s . Tajo m a r u
es el asesin o. Porqu e el arco enf u n d a d o en cuer o, la aljaba
laq ue a d a en negr o, diecisie t e flec ha s con plu m a s de halcó n,
to d o lo tenía con él. Tambié n el caballo era, com o us te d
dijo, un ala z á n con las crine s cort a d a s . Ser atr a p a d o gracias
a este ani m al era su des ti n o. Con sus larga s rien d a s
arr a s t r á n d o s e , el caballo est a b a mo r di s q u e a n d o hier b a s
cerca del pue n t e de pie d r a, en el bor de de la car re t e r a .
De to d o s los ladr o n e s que ron d a n por los ca mi n o s de la
capit a l, este Tajo m a r u es conoci d o com o el más m uj e r iego.
En el oto ñ o del año pa s a d o fue r o n halla d a s mu e r t a s en la
capilla de Pindola del te m p l o Toribe, una da m a que venía
en pe reg rin aci ó n y la joven sirvien t a que la aco m p a ñ a b a .
Los ru m o r e s atrib uy e r o n ese crime n a Tajo m a r u . Si es él el
que mat ó a este ho m b r e, es fácil su p o n e r qué hiz o de la
m uj e r que venía a caballo.
No quier o entr o m e t e r m e don d e no me cor r e s p o n d e ,
seño r oficial, per o este as pe c t o mer ece ser aclar a d o.
1 Qu é h o r a vien e a se r la p r i m e r a del K o n g es difícil de e st a b l e c e r e n
n u e s t r a é p o c a civili z a d a , en la qu e los ho r a r i o s se ha n he c h o va r ia b l e s pa r a
- en t r e o t r a s co s a s - m e j o r ap r o v e c h a r la lu z del dí a. Diga m o s q u e la pr i m e r a
d el Kon g es, co m o dic e el tex t o, «al ca e r la no c h e », cu a n d o la te n s i ó n
elé c t r ic a co m i e n z a a di s m i n u i r .
DECLARACION DE UNA ANCIANA INTERROGADA
POR EL MISMO OFICIAL
- Sí, es el cadáve r de mi yern o. El no era de la capit al; era
funcion a ri o del gobier no de la provincia de Wakasa. Se lla -
maba Takehir o Kana z aw a. Tenía veintiséis años. No. Era un
ho m b r e de bue n caráct er, no podía tener ene migo s.
¿Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecin ueve años. Es una
muc ha c h a valient e, tan intré pi d a com o un hom b r e. No cono -
ció a otro hom b r e que a Takehir o. Tiene cutis mor e n o y un
luna r cerca del ángulo exter no del ojo izquier d o. Su ros tr o
es pequ e ñ o y ovala do.
Takehiro había par ti do ayer con mi hija hacia Wakasa.
¡Quién iba a imaginar que lo esper a b a ese des ti no! ¿Dónde
está mi hija? Debo resigna r m e a acept a r la suer t e corrid a
por su marid o, pero no pue d o evitar sentir m e inquie t a por la
de ella. Se lo suplica una pobr e ancian a, señor oficial:
investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija, aun q u e tenga que
arr a nc a r hierba por hierba para encon t r a r l a. Y ese
ban d ole r o... ¿Cómo se llama? ¡Ah, sí Tajom a r u! ¡Lo odio! No
sola m e n t e mat ó a mi yerno, sino que... (Los sollo z o s
ahoga r o n sus palabr a s.

CONFESION DE TAJOMARU
Sí, yo mat é a ese ho m b r e. Pero no a la mujer. ¿Que dón d e
está ella ento nc e s? Yo no sé nad a. ¿Qué quieren de mí?
¡Escuche n! Uste de s no pod ría n arra nc a r m e por me dio de
tor tur a s, por muy atroce s que fuer a n, lo que ignoro. Y como
nada tengo que per d e r, nada oculto.
Ayer, pas a d o el mediodía, encon t r é a la pareja. El velo
agitad o por un golpe de vient o descu b ri ó el ros tr o de la
mujer. Sí, sólo por un insta n t e... Un segu n d o desp u é s ya no
lo veía. La breved a d de esta visión fue causa, tal vez, de que
esa cara me pareciese tan her m o s a como la de Bosats u. Re-
pen ti na m e n t e decidí apo de r a r m e de la mujer, aunq u e
tuviese que ma ta r a su aco m p a ñ a n t e .
¿Qué? Matar a un hom b r e no es cosa tan impor t a n t e como
la que us te d e s creen. El rapt o de una mujer implica neces a -
riame n t e la muer t e de su com p a ñ e r o. Yo sola me n t e ma to
media n t e el sable que llevo en mi cintu r a, mient r a s que
voso tros mat áis por medio del pode r, del diner o, y hast a de
una palabr a apar e n t e m e n t e benévola. Cuan d o mat áis
vosot r o s, la sangr e no corre, la víctima contin ú a viviend o.
¡Pero no la habéis mata d o men os! Desde el pu n t o de vista de
la graveda d de la falta, me pregu n t o quién es má s criminal.
(Sonris a iró nica.)
Pero muc h o mejor es tener a la mujer sin mat a r al
ho m b r e. Mi hu m o r del mo m e n t o me indujo a trat a r de
hacer m e de la mujer sin atent a r, en lo posible, cont r a la vida
del hom b r e. Sin emba r go, como no podía hacerlo en el
conc ur ri d o camin o a Yamas hi n a, me arreglé par a llevar a la
pareja a la mon t a ñ a.
Resultó muy fácil. Haciénd o m e pas a r por otr o viajero, les
cont é que allá, en la mon t a ñ a, había una vieja tu mb a, y que
en ella yo había desc ubier t o gran canti da d de espejos y de
sables. Para ocult arl o s de la mira d a de los envidios o s los
había enter r a d o en un bosq u e al pie de la mon t a ñ a . Yo bus -
caba a un com p r a d o r par a ese tes or o, que ofrecía a precio
vil. El ho mb r e se intere s ó visibleme n t e por la hist ori a...
Luego... ¡Es terrible la avaricia! Antes de media hora, la
pareja había tom a d o con migo el camino de la mon t a ñ a .
Cuan d o llega m o s ante el bosq u e, dije a la pareja que los
tesor o s esta ba n enter r a d o s allá, y les pedí que me siguier a n
para verlos. Enceguecid o por la codicia, el ho mb r e no encon -
tró motivos para dud a r , mient r a s la muje r prefirió esper a r
mon t a d a en el caballo. Com p r e n dí muy bien su reacción ante
la cerr a d a espe s u r a; era precis a m e n t e la actit u d que yo
espe raba. De mo d o que, deja n d o sola a la mujer, pene t r é en
el bosq u e seguido por el hom b r e.
Al comie n z o, sólo había bamb ú e s. Desp u é s de marc ha r
du ra n t e un rato, llegam o s a un pequ e ñ o claro junt o al cual
se alza ba n unos abet os... Era el lugar ideal par a pone r en
prác tica mi plan. Abrién d o m e pas o entr e la male z a, lo
engañé dicién d ole con aire sincer o que los tes or o s estaba n
bajo esos abeto s. El hom b r e se dirigió sin vacilar un inst a n t e
hacia esos árbole s enclenq u e s. Los bamb ú e s iban ralean d o, y
llegam o s al pequ e ñ o claro. Y ape na s llegam o s, me lancé
sobre él y lo der ribé. Era un hom b r e ar ma d o y parecía
robus t o, pero no esper a b a ser ataca d o. En un abrir y cerra r
de ojos est uvo ata d o al pie de un abeto. ¿La cuer da? Soy
ladr ó n, siem p r e llevo un a ata d a a mi cint u r a, para saltar un
cerco, o cosa s por el estilo. Para impe dirle gritar, tuve que
llenarle la boca de hojas secas de bamb ú.
Cuan d o lo tuve bien ata do, regres é en busc a de la muje r, y
le dije que viniera conmigo, con el pretext o de que su ma -
rido había sufrido un ata q u e de algun a enfer m e d a d . De má s
está decir que me creyó. Se dese m b a r a z ó de su ichi meg as a y
se inter n ó en el bosq u e tom a d a de mi man o. Pero cua n d o
advir tió al ho mb r e ata d o al pie del abet o, extraj o un pu ñal
que había escon di d o, no sé cuán d o, entr e su ropa. Nunca vi
una mujer tan intré pi d a. La meno r distr ac ció n me habría
cos tad o la vida; me hubier a clava do el pu ñal en el vientr e.
Aun reacciona n d o con pres t e z a fue difícil para mí eludir tan
fu rios o ataq u e. Pero por algo soy el famo s o Tajom a r u:
conse guí des a r m a r l a, sin tener que usar mi arm a. Y
des a r m a d a , por inflexible que se haya mos t r a d o, nada podía
hacer. Obtuve lo que quería sin come t e r un asesin a t o.
Sí, sin come te r un asesin a t o, yo no tenía motivo alguno
para ma t a r a ese hom b r e. Ya estaba por aban d o n a r el
bos qu e, dejan d o a la mujer baña d a en lágrim a s, cuan d o ella
se arr ojó a mis bra z o s como una loca. Y la escuc hé decir,
entr ec o r t a da me n t e, que ella desea b a mi muer t e o la de su
marid o, que no podía sopo r t a r la vergüe n z a ante dos
ho m b r e s vivos, que eso era peor que la mue r t e. Esto no era
tod o. Ella se uniría al que sobr eviviera, agregó jadea n d o. En
aquel mo m e n t o, sentí el violent o dese o de ma ta r a ese
ho m b r e. (Una oscura emoción produjo en Tajo m a r u un
escalofrío.)
Al escuc h a r lo que les cuent o pue d e n creer que soy un
ho m b r e más cruel que uste d e s. Pero uste d e s no vieron la
cara de esa mujer; no vieron, especial m e n t e, el fuego que
brillaba en sus ojos cuan d o me lo suplicó. Cuand o nue s t r a s
mira d a s se cru z a r o n, sentí el dese o de que fuera mi mujer,
aun q u e el cielo me fulmi na r a. Y no fue, lo juro, a causa de la
lascivia vil y licenciosa que uste d e s pue de n imagina r. Si en
aquel mo m e n t o decisivo yo me hubie ra guiad o sólo por el
instin t o, me habría alejad o des p u é s de des h ac e r m e de ella
con un pun t a pi é. Y no habría manc h a d o mi espa d a con la
sangr e de ese ho mb r e. Pero ento nc e s, cua n d o miré a la mu -
jer en la pen u m b r a del bosq u e, decidí no aban d o n a r el lugar
sin haber ma t a d o a su mari do.
Pero aunq u e había tom a d o esa decisión, yo no lo iba a
mat a r indefe n s o. Desaté la cuer d a y lo desafié. (Ustede s ha -
brán encon t r a d o esa cuer d a al pie del abeto, yo olvidé lle -
vár mela.) Hecho una furia, el hom b r e dese nvai nó su espa d a
y, sin decir palabr a algun a, se precipit ó sobre mí. No hay
nada que conta r, ya conoce n el result a d o. En el vigésimo
terce r asalt o mi espa d a le perfo r ó el pecho. ¡En el vigésimo
terce r asalto! Sentí ad mir ació n por él, na die me había resis -
tid o más de veinte... (Sereno suspiro.)
Mientr as el hom b r e se desa ng r a b a, me volví hacia la
mujer, emp u ñ a n d o todavía el ar m a ens a ng r e n t a d a .
¡Había desa p a r ecid o! ¿Para qué lado había tom a d o ? La
bus q u é entr e los abet o s. El suelo cubier t o de hojas secas de
bam b ú no ofrecía rast r o s. Mi oído no percibió otro soni do
que el de los ester t o r e s del hom br e que agoni z a b a.
Tal vez al come n z a r el comba t e la mujer había huid o a
través del bosq u e en busca de socor r o. Ahora uste d e s debe n
tene r en cuen t a que lo que estab a en juego era mi vida:
apo d e r á n d o m e de las ar ma s del muer t o reto m é el camin o
hacia la carre te r a. ¿Qué suce dió des p u é s? No vale la pena
cont a rl o. Diré ape na s que ante s de entr a r en la capital vendí
la espa d a. Tarde o tem p r a n o sería colgado, siem p r e lo supe.
Condé n e n m e a morir. (Gesto de arrogancia.)

CONFESION DE UNA MUJER QUE FUE AL


TEMPLO DE KIYOMIZU
- Desp ué s de violar m e, el ho m b r e del kimo n o az ul miró
burlon a m e n t e a mi espo s o, que estaba ata do. ¡Oh, cuá nt o
odio debió sentir mi espo s o! Pero sus conto r s i o n e s no
hacían más que clavar en su carne la cuer d a que lo suje ta b a.
Instin ti vamen t e corrí, mejor dicho, quise corre r hacia él.
Pero el ban di d o no me dio tiem p o, y arrojá n d o m e un
pu n t a pi é me hizo caer. En ese inst a n t e, vi un extr a ñ o
res pla n d o r en los ojos de mi mari do... un res pla n d o r
verda de r a m e n t e extra ñ o... Cada vez que piens o en esa
mira d a, me estr e m e z c o. Imposi bilitad o de hablar, mi espo s o
expre s a b a por medio de sus ojos lo que sentía. Y eso que
des tellab a en sus ojos no era cólera, ni triste z a. No era otra
cosa que un frío des p r e cio hacia mí. Más anon a d a d a por ese
senti mie n t o que por el golpe del bandi d o, grité alguna cosa
y caí desva n ecid a.
No sé cuán t o tiem p o tran s c u r r i ó has t a que recu pe r é la
concie ncia. El bandi d o había desa p a r e ci d o, y mi marid o se -
guía ata d o al pie del abeto. Incor p o r á n d o m e peno s a m e n t e
sobre las hojas seca s, miré a mi espos o: su expresió n era la
mis m a de ante s: una me zcla de des p r ecio y de odio glacial.
¿Vergüe n z a ? ¿Triste z a? ¿Furia? ¿Cómo calificar a lo que
sentí en ese mo m e n t o ? Ter miné de incor p o r a r m e , vacilant e,
me aproxi m é a mi marid o, y le dije:
- Takehir o, des p u é s de lo que he sufri do y en esta situa -
ción hor rible en que me encue n t r o, ya no pod r é seguir con -
tigo. ¡No me que d a otra cosa que mat a r m e aquí mis m o! ¡Pero
tam bié n exijo tu mue r t e. Has sido tes tigo de mi ver güen z a!
¡No pue d o per mi tir que me sobr evivas!
Se lo dije gritan d o. Pero él, inmóvil, seguía mirá n d o m e
com o ante s, des pec tiva m e n t e. Conte nie n d o los latido s de mi
cora z ó n, bus q u é la espa d a de mi espo s o. El bandi d o debió
llevár sela, por q ue no pu d e encon t r a r l a entr e la malez a. El
arco y las flechas tam p oc o estab a n. Por casu alid a d, encon t r é
cerca mi pu ña l.
Lo tomé, y levant á n d o l o sobr e Takehir o, repetí:
- Te pido tu vida. Yo te seguiré.
Entonce s, por fin movió los labios. Las hojas secas de
bam b ú que le llenaba n la boca le impe dí a n hacers e escuch a r.
Pero un movimie n t o de sus labios casi imper ce p t i ble me dio
a ente n d e r lo que dese a ba. Sin dejar de des p r ecia r m e, me
estab a diciend o: «Máta me».
Semicon scie n t e, hun dí el puñ al en su pecho, a travé s de su
kimo n o.
Y volví a caer desva n eci d a. Cuan d o des p e r t é, miré a mi
alrede d o r. Mi mari d o, siem p r e atad o, esta ba mue r t o des d e
hacía tiem p o. Sobre su ros t r o lívido, los rayos del sol po -
niente, atraves a n d o los bam b ú e s que se entre m e z cl a b a n con
las ram a s de los abeto s, acariciaba n su cadáver. Desp u é s...
¿qué me pas ó? No tengo fuer z a s par a conta rl o. No logré
mat a r m e . Apliqué el cuchillo cont r a mi garga n t a, me arrojé a
una laguna en el valle... ¡Todo lo probé! Pero, pue s t o que
sigo con vida, no tengo ningú n motivo par a jacta r m e. (Triste
sonrisa .) Tal vez hast a la infinit a m e n t e misericor d e Bosats u
aba n d o n a r í a a una mujer como yo. Pero yo, una muje r que
mat ó a su espo s o, que fue violada por un bandi d o... qué
pod ría hacer. Aunq u e yo... yo... (Estalla en sollozos.)

LO QUE NARRÓ EL ESPIRITU POR


LABIOS DE UNA BRUJA
- El saltea d o r, una vez logra do su fin, se sentó junt o a mi
mujer y tra tó de cons ol arl a por tod o s los me dios. Natur al -
men t e, a mí me result a b a impo sible decir nada; estaba ata d o
al pie del abeto. Pero la miraba a ella significativa m e n t e,
tra ta n d o de decirle: «No le escuc he s, tod o lo que dice es
men tir a». Eso es lo que yo quería hacerle com p r e n d e r . Pero
ella, senta d a lánguid a m e n t e sobr e las hojas muer t a s de
bam b ú, mirab a con fijez a sus rodillas. Daba la impr esió n de
que pres t a b a oídos a lo que decía el bandi d o. Al meno s, eso
es lo que me parecía a mí. El ban di d o, por su par t e, escogía
las palabr a s con habilida d. Me sentí tor t u r a d o y enceguecid o
por los celos. El le decía: «Ahora que tu cuer po fue manci -
llado tu marid o no quer r á saber nad a de ti. ¿No quieres
aba n d o n a r l o y ser mi espo s a ? Fue a caus a del amor que me
inspir a s t e que yo actué de esta mane r a». Y repe tía una y
otra vez semej a n t e s argu m e n t o s .
Ante tal disc ur s o, mi mujer alzó la cabe z a com o
extasia d a. Yo mis m o no la había visto nunc a con expresió n
tan bella. ¿Y qué piensa n us te d e s que mi tan bella mujer
res po n di ó al ladr ó n delan te de su mari do ma niat a d o ? Le
dijo: «Llévame don d e quier a s». (Aquí, un largo silencio .)
Pero la traición de mi muje r fue aún mayor. ¡Si no fuera
por esto, yo no sufriría tan t o en la negr u r a de esta noche!
Cuan d o, tom a d a de la ma n o del ban d ole r o, estab a a pu n t o
de aban d o n a r el lugar, se dirigió hacia mí con el ros t r o
pálido, y señalá n d o m e con el dedo a mí, que esta ba atad o al
pie del árbol, dijo: «¡Mata a ese ho mb r e! ¡Si que da vivo no
pod ré vivir contigo!». Y gritó una y otr a vez com o una loca:
«¡Mátalo! ¡Acaba con él!». Estas palabr a s, sona n d o a coro, me
siguen per siguie n d o en la eter nid a d. Acaso pu do salir algun a
vez de labios hu m a n o s una expre sió n de dese os tan
horrible? ¿Escuc hó o ha oído alguno palabr a s tan malignas?
Palabr a s que... (Se interru m p e, riendo extrañ a m e n t e .)
Al escuc h a rl a s , hast a el bandid o empalideció. «¡Acaba con
este hom b r e!». Repitien d o esto, mi mujer se afer r a ba a su
bra z o. El ban di d o, mirá n d ol a fijame n t e, no le conte s t ó. Y de
inme dia t o la arroj ó de una pata d a sobr e las hojas secas.
(Estal la otra vez en carcajadas.) Y mien t r a s se cruz a b a
lenta m e n t e de bra z o s, el ban di d o me pregu n t ó: «¿Qué
quiere s que haga? ¿Quieres que la ma te o que la per do n e,
¿no tiene s que hacer otr a cosa que mover la cabe z a?
¿Quieres que la mate? ...».
Solame n t e por esta actit u d, yo habría per d o n a d o a ese
ho m b r e. (Silencio.)
Mientr as yo vacilaba, mi espos a gritó y se escap ó, inter -
nán d o s e en el bosq u e. El hom b r e, sin per de r un segu n d o, se
lan z ó tras ella, sin pode r alcan z a r l a. Yo conte m pl a b a
inm óvil esa pes a dilla.
Cuan d o mi mujer se escap ó, el ban di d o se apod e r ó de mis
arm a s , y cort ó la cuer d a que me sujet a b a en un solo pu n t o.
Y mient r a s desa p a r e cía en el bosq ue, pud e escuch a r que
mur mur a b a:
«Esta vez me toca a mí». Tras su des a p a rición, tod o volvió
a la calma. Pero no. «¿Alguien llora?», me pregu n t é . Mientr a s
me liberaba, pres t é atenció n: eran mis pro pio s solloz o s los
que había oído. (La voz calla, por tercera vez, haciendo una
larga pausa.)
Por fin, bajo el abet o, liberé com ple t a m e n t e mi cuer p o
dolori do. Delante mío relucía el puñ al que mi espos a había
dejad o caer. Asiéndolo, lo clavé de un golpe en mi pecho.
Sentí un borbo t ó n acre y tibio subir por mi garga n t a, per o
nada me dolió. A me di da que mi pecho se entu m e cía, el
silencio se prof u n d i z a b a ¡Ah, ese silencio! Ni siquie r a can -
taba un pájar o en el cielo de aquel bosq u e. Sólo caía, a
través de los bamb ú e s y los abeto s, un últi m o rayo del sol
que desa p a r e cí a... Luego ya no vi bam b ú e s ni abet o s.
Tendido en tierra, fui envuelt o por un dens o silencio. En
aquel mo men t o, uno s pas os fur tivos se me acercar o n. Traté
de volver la cabe z a, pero ya me envolvía una difus a
oscuri d a d. Una man o invisible retir ab a dulce m e n t e el puñ al
de mi pecho. La sangre volvió a llenar m e la boca. Ese fue el
fin. Me hun dí en la noche eter n a par a no regres a r...
(Diciembre de 1921.)

F I N

También podría gustarte