Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
EDITORIAL LUMEN
Diseño gráfico: Joaquín Monclús
ISBN: 84-264-2783-9
Dep6sito Legal: B. 30.321-1994
SAFO
GENEALOGÍA
9
CONDICIÓN DE MUJER
Soy la advenediza
la que llegó al banquete
cuando los invitados comían
los postres
Se preguntaron
quién osaba interrumpirlos
de dónde era
cómo me atrevía a emplear su lengua
10
Hablo la lengua de los conquistadores,
es verdad,
aunque digo lo opuesto de lo que ellos dicen. »
Soy la advenediza
la perturbadora
la desordenadora de los sexos
la transgresora
11
ANTROPOLOGÍA
12
Se quejan de la desgracia
y la felicidad los abruma.
Se destruyen mutuamente.
Enferman muy a menudo.
En sus casas
siempre hay espejos y relojes.
13
pero sus incertidumbres son cada vez mayores.
Se reproducen sexuadamente.
pero se equivocan
y no amaron a nadie.
14
DISTANCIA JUSTA
En el amor, y en el boxeo,
todo es cuesti6n de distancia.
Si te acercas demasiado me excito
me asusto
me obnubilo digo tonterías
me echo a temblar.
Pero si estás lejos
sufro entristezco
me desvelo
y escribo poemas.
15
EL AUGE DE LA EDIFICACIÓN
16
HIPÓTESIS CIENTÍFICA
Si me pongo lírica
y se me traba la lengua
¿cómo no reconocer que alteras mi metabolismo basal
y entorpeces mis digestiones?
17
Mi amor es gutural e instintivo
como el celo de los animales.
Cualquier metáfora que erija
como un vestido sobre la epidermis
será artificio.
Y sin embargo,
cuando te hablo,
evoco leyendas antigu as:
Tristán, Iseo, la cruel Turandot,
Dido, la enamorada, y la indiferente Helena
se amontonan en mi boca,
v1aJan,
en ríos blancos de saliva.
Hipótesis científica
o cultura,
lo mismo da:
mis vísceras no distingu en,
aman, sin pre guntarse qué es el amor.
18
EDUCACIÓN SENTIMENTAL
Si fuera analfabeta
aprendería en su cuerpo
a leer con c6digos
que tienen los pájaros
con c6digos que tienen las aguas
y el abecedario transparente
de su desnudez
forma de la luz
reflejada en el espejo
-ajedrez oscuro-.
19
FIWSOFÍA /
20
CONTRA LA FIWSOFÍA
21
TU BELLEZA
22
HAPPY END
Es verdad
no hay heroísmo
en la vida cotidiana
Ninguna emoción en los finales felices:
se acaban allí
cuando el deseado encuentro
comienza a ser el principio del fracaso
y del aburrimiento
23
ni un Otelo furioso la mata
en una noche de pasión y celos
-ya· no hay Otelos y a veces ni siquiera celos-
24
DESEO INSATISFECHO
25
sobreviviendo al desgaste del tiempo
como sobreviven las pirámides y los mares
las mariposas de raros dibujos
y algunos poemas.
No fue así
y el siglo venidero
llegará entre tinieblas
y conflictos
26
FINAL
sólo en la página
el amor
toca a rebato
27
UN VIRUS LLAMADO SIDA
28
Ah, el peligro de amar lo desconocido
-y en efecto: ¿quién nos conoce?
¿quién nos es conocido?-
29
ESTADO DE GRACIA
Imposible definirlo,
sin embargo,
no se confunde con ninguna qtra cosa.
Es la gracia
espléndida
omnipotente
Siento
en la piel
30
la tibieza de la palabra. incesto
(en itálicas dora.das)
y en divertida turba
desfilan Dante, Salinger y Roland Barthes,
seguidos por mi madre
vestida de colegiala.
la gracia es inmotivada
31
POÉTICA
32
ESTADO DE CELO
33
ESTADO DE CEW II
la ansiedad,
para la cual no hay calles
suficientes en el plano
la vibraci6n imperceptible
del suelo de mi casa
el tumulto de la sangre
palpitando en vías estrechas
la lenta,
hipnotizada mirada
que te devora
en puro canibalismo
anterior a la cultura.
34
El acto ritual de amancebarnos
-diluidas las falsas fronteras de los sexos
Sustitución del crimen ritual,
imposible.
35
RABELESIANA
36
Después -grande, como una vaca
cansada de comer-,
se echaría a rumiar
su gigante bolo alimenticio,
satisfecha de la deglución.
Si alguien le reprochara
haber devorado lo que amaba,
con los ojos resplandecientes de placer, diría:
«De lo que se come, se cría».
37
ENCOMIENDA
38
LLUVIA DE VERANO
La lluvia
de verano:
.
una mconsecuenc1a
.
Huella del invierno no vivido
que la mano de Dios -pájaro
deja caer
Las bañistas
huyen de la playa
Abandonan un pei�e
39
una sandalia
una bolsa de patatas
Momentánea
fugitiva
la lluvia de verano
hiere,
pero no mata,
40
FINAL DEL TRAYECTO
41
La _epopeya no tiene fin
siendo el fin de la epopeya su propio transcurrir
42
TU MEMORIA
Tu memoria
procede por holocaustos:
quema arrasa arranca
extermina a los vencidos
Napalm sobre los orgasmos encadenados
F6sforo sobre los cuerpos amados
Cal encendida sobre las pieles brillantes
Tu memoria
convierte el lecho en nicho
43
CITA DE PAVESE
44
NAVEGACIÓN
45
DESCRIPCIÓN DEL GOCE
46
DESPUÉS
Y ahora se inicia
la pequeña vida
del sobreviviente de la catástrofe del amor:
hola, perros pequeños,
hola, vagabundos,
hola, autobuses y transeúntes
Soy una niña de pecho
acabo de nacer
del terrible parto del amor
Ya no amo
Ahora puedo ejercer en el mundo
inscribirme en él
soy una pieza más del engranaje
Ya no estoy loca.
47
EL FRANCOTIRADOR
Ha renunciado al sueldo
al amor de la mujer y de las amantes
48
ALEGORÍA
49
CANTO A LA LETRA A
Amanece la A, la redentora
Alba de aquello que es recuerdo
y de aquello que es evocación
(espada tiene dos a, como dos filos,
pero anaconda es grave y profunda,
en sus aguJeros
silba la serpiente)
La A, fundacional y abarcadora
llave abracadabra y aleluya,
alegoría de todo lo que empieza
a ser, en el día:
anuncia los nombres somnolientos
de las cosas que despiertan ahora,
en el instante en que se nombran:
el río Aa, en Holanda, espejo de sí mismo,
y la palabra Ama,
anagrama donde el poder y el amor
se igualan.
50
POÉTICA
Escribiré entonces
como si fuera un hombre,
y nadie hablará de mi sexo.
51
TRABAJAR CANSA
52
RE V ELACIONES
Terribles jeroglíficos
cuyo código
era penoso descifrar
Mensajes dolorosos
descomposiciones
No ha de extrañar
si como Edipo
preferí vivir en la ceguera.
53
ESPEJOS
Tu amor me ama
y yo me amo en él
-te amo-
como una cámara de espejos
que ardientemente
nos reflejara.
54
PERIPW
No viajábamos mucho
Nadie consiguió vendernos un crucero a ninguna parte
Fumábamos:
cigarrillos, hasch y esas cosas
Yo, a veces, citaba a Baudelaire:
-«la Nature c'est un temple divin»
tú, a Molina Foix,
55
la gravedad de la tierra
-raíces rojas, piedras ocultas-
En tu rostro
yo encontraba
las huellas romanas de la ciudad
las claves secretas de la alquimia
V iajé al pasado
de anchas vías de agua
y crímenes innumerables
Al pergaminoso pasado
cuyas huellas llevabas en la cara
como una moneda antigua
Y viajé al presente
poblado de máquinas pueriles:
su dolor oculto
su frivolidad
56
No fuimos muy lejos
Se puede decir que no conocimos Shanghai
ni las islas del Peloponeso
y no enviamos postales.
57
CRUCE DE CALLES
58
MUCHACHA CON UNA FLAUTA
alguien
como un ángel reencarnado
Y súbitamente
me asalta una pregunta
¿Será posible que los ángeles estén entre nosotros
en el túnel oxidado
(como un podrido Útero materno)
59
LEY ENDO A S. FREUD
60
CIUDAD DE PROVINCIA
61
SALA DE JUEGO
La empleada me sonríe,
al entrar,
como sonríen las enfermeras del hospital
al enfermo que repite
la sesión de quimioterapia
62
TANGO
63
ÍNDICE
Genealogía .......................................................... . 9
Condición de mujer .......................................... . 10
Antropología ...................................................... . 12
. .
D.1stanc1a Justa .................................................... . 15
El auge de la edificación .................................... . 16
. ' . c1ent1
H 1potes1s . 'f1ca . ............................................. . 17
Educación sentimental ....................................... . 19
Filosofía .............................................................. . 20
Contra la filosofía .............................................. . 21
Tu belleza ........................................................... . 22
Happy End ....................... : ................................ . 23
Deseo insatisfecho .............................................. . 25
Final ................................................................... . 27
Un virus llamado sida ....................................... . 28
Estado de gracia ................................................. . 30
Poética ................................................................ . 32
Estado de celo .................................................... . 33
Estado de celo 11 ................................................ . 34
Rabelesiana ......................................................... . 36
Encomienda ....................................................... . 38
Lluvia de verano ................................................ . 39
65
Final del trayecto ............................................... . 41
Tu memoria ....................................................... . 43
Cita de Pavese .................................................... . 44
. , ......................................................... .
Navegac1on 45
Descripción del goce .......................................... . 46
Después .............................................................. . 47
EÍ francotirador .................................................. . 48
Alegoría .............................................................. . 49
Canto a la letra A ............................................. .. 50
Poética ................................................................ . 51
Trabajar cansa ..................................................... . 52
Revelaciones ...................................................... .. 53
Espejos ................................................................ . 54
Periplo ................................................................ . 55
Cruce de calles .................................................. .. 58
Muchacha con una flauta ................................. .. 59
Leyendo a S. Freud ........................................... .. 60
Ciudad de provincia ........................................... 61
Sala de juego ...................................................... . 62
Tango .................................................................. . 63
66
Este libro se termin6 de imprimir
en el mes de octubre de 1994
en los talleres de Libergraf, S.A.
Constituci6, 19 - 08014 Barcelona