Página 1

Página 2

Página 3
LIBROS DE PINGÜINO
DEVDAS
Saratchandra Chattopadhyay nació el 15 de septiembre de 1876 en
Devanandapur, un pueblo en Bengala Occidental. Su infancia y juventud
se gastaron en la pobreza extrema y recibió muy poco formal
educación. Pero comenzó a escribir cuando era adolescente y pronto
convertirse en uno de los novelistas bengalíes más queridos de todos los tiempos.
Saratchandra llegó a la madurez en un momento en que el nacionalista
el movimiento estaba cobrando impulso junto con un despertar
de conciencia social. Gran parte de su escritura lleva las marcas de
La turbulencia resultante en la sociedad. En sus manos, la novela se convirtió
Una poderosa arma de reforma social y política. Sensible y
atrevida, sus novelas cautivaron los corazones y las mentes de miles de
lectores no solo en Bengala sino en toda la India.
Además de Devdas (1917), algunos de los más conocidos de Saratchandra
Las novelas son Palli Samaj (1916), Charitraheen (1917), Nishkriti
(1917), Grihadaha (1920), Pather Dabi (1926), Sesh Prasna (1929)
y Srikanta (en cuatro partes, 1917, 1918, 1927 y 1933).
Saratchandra Chattopadhyay murió en 1938.
Sreejata Guha tiene una maestría en literatura comparada del estado
Universidad de Nueva York en Stony Brook. Ella ha trabajado como
traductor y editor con Stree Publications y Seagull Books en
Kolkata, y ahora trabaja con Jacaranda Press en Bangalore. Ella
ha traducido previamente Picture Imperfect, una colección de
Las historias de Byomkesh Bakshi y la novela Amante francés de Taslima Nasrin
para pingüino

Página 4

Página 5

Devdas
Una novela
Saratchandra Chattopadhyay
Traducido del bengalí por Sreejata Guha
LIBROS DE PINGÜINO

Página 6
LIBROS DE PINGÜINO
Publicado por Penguin Group
Penguin Books India Pvt Ltd, 11 Community Center, Panchsheel Park, Nueva Delhi
110 017, India
Penguin Group (USA) Inc., 375 Hudson Street, Nueva York, Nueva York 10014, EE. UU.
Penguin Group (Canadá), 90 Eglinton Avenue East, Suite 700, Toronto M4P 2Y3
Penguin Books Ltd, 80 Strand, Londres WC2R 0RL, Inglaterra
Penguin Ireland, 25 St Stephen's Green, Dublín 2, Irlanda (una división de Penguin
Books Ltd)
Penguin Group (Australia), 250 Camberwell Road, Camberwell, Victoria 3124,
Australia (una división de Pearson Australia Group Pty Ltd)
Penguin Group (NZ), cnr Airborne y Rosedale Roads, Albany, Auckland
1310, Nueva Zelanda (una división de Pearson New Zealand Ltd)
Penguin Group (Sudáfrica) (Pty) Ltd, 24 Sturdee Avenue, Rosebank,
Johannesburgo 2196, Sudáfrica
Penguin Books Ltd, oficinas registradas: 80 Strand, Londres WC2R 0RL, Inglaterra
Publicado por primera vez por Penguin Books India 2002
Esta traducción tiene copyright © Penguin Books India 2002
Todos los derechos reservados
10 9
Esta es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son los
producto de la imaginación del autor o se utilizan de manera ficticia, y cualquier parecido
para cualquier persona real, viva o muerta, eventos o locales es una coincidencia.
Composición tipográfica en Minion-Regular por SR Enterprises, Nueva Delhi
Impreso en Anubha Printers, Noida
Este libro se vende sujeto a la condición de que no lo hará, a modo de intercambio o
de lo contrario, ser prestado, revendido, contratado o circulado sin
Consentimiento previo por escrito del editor en cualquier forma de encuadernación o cobertura que no sea
aquello en lo que se publica y sin una condición similar, incluida esta
condición que se impone al comprador posterior y sin limitar la
derechos de autor reservados anteriormente, ninguna parte de esta publicación puede ser
reproducido, almacenado o introducido en un sistema de recuperación, o transmitido en
cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopiado, grabación o
de lo contrario), sin el permiso previo por escrito del propietario de los derechos de autor
y el editor mencionado anteriormente de este libro.

Página 7
INTRODUCCIÓN
Diga el nombre 'Devdas' y la mente evoca el rostro de un
alma demacrada, cansada del mundo y enamorada, conduciéndose para beber y
avanzando sin descanso por el camino de la autodestrucción. Los 'Devdas
metáfora ', un símbolo trágico de larga data y no cumplido
amor, ha cautivado a lectores y audiencias cinematográficas para mejor
parte de un siglo ahora. Pero el interés en los Devdas originales ,
La pieza de resistencia de Saratchandra Chattopadhyay , ha sido
reavivado recientemente a raíz de la película de Sanjay Leela Bhansali,
que es una adaptación de la novela bengalí. Este es un buen momento para
echar un nuevo vistazo a la novela traducida y mirar el
formas específicas en que la metáfora de Devdas ha involucrado a nuestro
imaginación durante varias generaciones.
Devdas de Saratchandra Chattopadhyay fue publicado en
Bengalí en 1917. Fue escrito cuando el novelista estaba en la cima
de sus poderes, en medio de su fase más productiva. Palli Samaj
había sido publicado el año anterior, en 1916. El año 1917 vio
la publicación en forma de libro de Charitraheen, Nishkriti y el
primera parte de Srikanta: tres de las novelas Saratchandra es la mejor
recordado por, aparte de Devdas.
También fue una época en que el escritor de cuarenta años acababa de
experimentó su ascenso meteórico a la fama. Nacido en Devanandapur, un
pueblo en Bengala Occidental, en 1876, Saratchandra había pasado su
V

Página 8
infancia en extrema pobreza. Después de haber pasado parte de su juventud en
Bhagalpur y Muzaffarpur, se fue a Birmania en 1903, a la edad de
de veintisiete, después de la muerte de su padre. Era de birmania
que comenzó a enviar sus historias y novelas a las revistas de Calcuta.
Yamuna comenzó a serializar Charitraheen (que había sido escrito
ya en 1903) mientras Bharatvarsha reclamaba la serialización
de Srikanta.  Cuando las historias comenzaron a aparecer, los lectores estaban
convencido de que escribir de tal calidad solo podría provenir de
Rabindranath Tagore, la deidad literaria dominante de Bengala, que tal vez fue
escribiendo bajo un seudónimo. Cuando se dio cuenta de que Bengala era
de hecho celebrando la llegada de un gran talento nuevo en su literatura
horizontes, Saratchandra se convirtió en una sensación literaria de la noche a la mañana.
En 1916 Saratchandra regresó a Calcuta desde Birmania. En
1917 se instaló en una casa cómoda en Samtabed,
en las afueras de Calcuta, y dedicó su vida a la escritura. Él
se convertiría en el primer escritor profesional de la India, una persona que
se ganó todo su sustento solo escribiendo. Él también debía
convertido en el novelista más popular de su tiempo, y esto no fue
sin razón.
La novela bengalí, que comenzó a existir
por Bankimchandra Chattopadhyay con sus romances históricos
a mediados del siglo XIX, se dio un paso adelante por
Rabindranath Tagore, quien aportó descripciones líricas y sugerentes.
y una base realista para personajes y situaciones, a principios
siglo veinte. Saratchandra fue evidentemente influenciado por
Rabindranath en sus escritos anteriores, pero las novelas de su apogeo
período representaba nada menos que una revolución en el camino
se estaba abordando la literatura: estos eran libros que eran
vi

Página 9
esencialmente no se trata de ideas, eventos o incluso cruces narrativos:
eran sobre personas. Quizás por primera vez en la India moderna
literatura, la vida cotidiana de la gente común, completa con
sus alegrías, desamores y sus pensamientos se convirtieron en la cuestión de
la narrativa. Saratchandra estaba a la vanguardia de un movimiento de
ficción realista que encontraría muchos seguidores en el curso de
el siglo veinte.
Saratchandra llegaría a ser conocida como una katha sahityik- -
un maestro narrador de historias, y este apodo es bien merecido. Gran parte de
El éxito de sus historias puede atribuirse a su tratamiento. Su
las narrativas están basadas en los personajes, pero los personajes no se describen;
se les permite desarrollarse y revelarse al lector en
El curso de la historia. Los diálogos, que forman una gran parte de
sus novelas, están bien grabadas, recogidas, por así decirlo, de los labios
de personas vivas. Descripciones y análisis, mantenidos al mínimo,
Apoyar el desarrollo del personaje. Todos estos dispositivos permiten
lector para "entrar" en la historia ellos mismos, para reconstruirla en su
propia imaginación
Estos métodos se utilizan a la perfección en Devdas, uno de
Los primeros libros de Saratchandra como autor profesional. Los lectores
No es necesario recordar el poder y la eficacia de los primeros
escenas entre Devdas y Parvati, la escena donde ella propone
matrimonio con él, o su reunión en la orilla del río justo antes de ella
matrimonio. El drama se ve reforzado por algunos toques reveladores: el
caracola solitaria que explota durante la última conversación de Devdas con
Parvati, señalando el cierre de sus días, incluso cuando Devdas le pregunta al
pregunta escalofriantemente inútil, '¿Puedes escaparte conmigo esta noche?'; o
El último comentario patético de Parvati sobre los muertos Devdas: 'Toda la noche ...'
vii

Página 10
Las escenas entre Devdas y Chandramukhi están grabadas
igualmente económicamente Lo que sucede como resultado es que el lector,
haber visto a los personajes en puntos álgidos del drama pero no tener
Me han dicho mucho sobre ellos además, se ve obligado a pensar en ellos.
Estos son los medios por los cuales esta escasa y simple palabra de 30,000 palabras
La novela es capaz de asumir proporciones mayores que ella misma.
Hay otras dos razones por las cuales la narrativa de Devdas
cautiva la imaginación. En primer lugar, los cuatro personajes principales:
Devdas, Parvati, Chandramukhi y Chunilal son tan convincentes.
como puede ser cualquier cuarteto. Esto tiene que ver con el hecho de que todos ellos
se extraen en cierta medida de la vida real, y encuentran paralelos en
La obra maestra autobiográfica de Saratchandra Srikanta, la primera y
segundas partes de las cuales fueron escritas aproximadamente al mismo tiempo que
Devdas Durante su infancia, la compañera de juegos de Saratchandra era una niña
llamado Paru, quien aparece como Rajlakshmi en Srikanta y como el joven
Paru / Paro en Devdas.  Rajlakshmi reaparece más tarde en Srikanta como el
cortesana Peari Bai, que es bastante similar a Chandramukhi en
Devdas Este desarrollo del personaje de Rajlakshmi también insinúa
un paralelo entre Parvati y Chandramukhi, un paralelo que es
esbozado rápidamente en Devdas a través de sus imágenes madres similares,
y finalmente se hizo evidente en el último capítulo cuando Devdas visualiza
ellos uno al lado del otro. Rajendrananth, un amigo de los jóvenes de Saratchandra.
edad adulta en Bhagalpur que lo introdujo a lo prohibido
placeres de alcohol, tabaco y bailarinas, aparecen en Devdas
como Chunilal; el personaje está modelado muy cerca del de
Indranath está en Srikanta.  El propio Devdas quizás no esté tan cerca
extraído del autor mismo como lo es Srikanta, pero la novela
Sin embargo, resuena con experiencias extraídas de la vida real.
viii

Página 11
El otro factor que contribuye al éxito de Devdas como
La literatura es que su narrativa está delicadamente matizada. Supuestamente el
heroína del último cuento de amor trágico, Parvati se dirige a ella
héroe a lo largo de la novela como 'Dev-da', 'hermano mayor', un perenne
retroceso a los días de la infancia cuando los dos eran compañeros de juego,
lo que nos da una idea de la complejidad del afecto
entre los dos. Tampoco debe pasarse por alto que uno de
Realizaciones finales de Devdas mientras aún está en sus sentidos (en Bombay)
es que: 'Paro era más que una hermana para él, y luego hubo
Chandramukhi '. Es Chandramukhi, la 'otra mujer', a quien Devdas
insiste en llamar 'bou', esposa. Cuando ella le pregunta por qué, él simplemente dice:
No me preguntes la razón. Es Chandramukhi a quien él proporciona
como lo haría un esposo. En cuanto a Parvati, es necesario que hiera
justo antes de su matrimonio, para que tenga una marca que recordar
[su] último encuentro '. Incluso este acto violento aparentemente impulsivo puede
dar más significado si uno tiene la intención de perseguirlo como un lector cercano
del texto. Mucho más tarde, de la descripción de Chandramukhi de
Devdas, nos enteramos de que tiene una marca prominente en la frente izquierda.
y es la ceja izquierda en la que le marca a Parvati. Uno podria
lea esto como el esfuerzo del yo para impartir similitud a su alter-
ego si uno quisiera. Devdas abunda en tan pequeñas duplicaciones y
reflexiones que arrastran al lector más profundamente en el marco narrativo.
Esencialmente, la historia de Devdas es una reformulación de Krishna.
Historia de Radha-Meera; pero la delineación realista de personajes y
complejidades del sentimiento humano introducidas en esta estructura
crea un texto completamente diferente del triángulo fabular.
Pero Devdas, ¿quién es Devdas? Ciertamente no es el convencional
héroe romántico, admirable y deseable, un arquetipo de Krishna. Ni,
IX

Pagina 12
por cualquier medio, es él Everyman, una personificación de las pruebas y
tribulaciones que cada persona sufre en el amor, que cada lector puede
identificarse y empatizar de inmediato. En su comportamiento,
Devdas no es como un héroe: es incierto en sus acciones,
fatalista en su perspectiva, maudlin en sus respuestas. Un recuento de
su 'historia de amor' lo muestra con poca luz: cuando Parvati, su
cariño de la infancia, propone que se case con ella, no puede
enfrentarse a la oposición de los padres y la rechaza; posteriormente, en un
carta, también dice que no tiene deseos de casarse con ella. Tan pronto como
la carta está publicada, sin embargo, se da cuenta de que realmente está enamorado
con Parvati Él corre hacia ella y le pide que se case con él, pero por
ahora su matrimonio se ha arreglado en otro lugar y es su turno de
rechazarlo Con el corazón roto, Devdas se impulsa a beber y
indigencia. A través de su amigo Chunilal, conoce a la cortesana.
Chandramukhi, que se enamora de él. Pero aunque él venga
para cuidar de Chandramukhi, Devdas nunca puede olvidar a Parvati; como su
la salud se deteriora y deja Calcuta, Chandramukhi queda
solo. El último acto consciente de Devdas es tratar de viajar a la casa de Parvati.
verla una vez antes de morir, para cumplir una promesa que había hecho. Pero
llega en medio de la noche, ya inconsciente, y
muere por la mañana, sin haberla conocido.
La historia de Devdas evoca pathos más que cualquier otra cosa. En el
último párrafo del libro, el autor también pide solo que se rompa una lágrima
arrojado por Devdas, porque nadie merece morir solo,
muerte descuidada que sufre. Claramente no es idea de nadie
de un héroe caído que puede inspirar temor o temor; y sin embargo su presencia
se cierne sobre la narrativa. Para Parvati, claramente, Devdas es un modelo
entre los hombres a pesar de todas sus faltas. Chandramukhi también lo encuentra
X

Página 13
infinitamente encantador. 'No hay una mujer en la tierra que niegue
ella misma este cielo ", dice de su compañía. Chandramukhi y
Parvati, como la mayoría de las mujeres de Saratchandra, es fuerte, proactiva.
e indomable. Gran parte de la hermosa luz que se muestra en Devdas es
Por lo tanto, refleja la gloria. Es el amor de Parvati y Chandramukhi por
el que sostiene la narrativa; Es su amor lo que hace que las cosas sucedan.
Devdas, en comparación, parece deleitarse con la inacción. Lo único
La actividad sostenida en la que se entrega es beber hasta la muerte. Ahí
parece ser poco más en lo que él está realmente interesado; incluso su pasión por
Parvati, aparentemente la fuerza impulsora en su vida, no es palpable excepto
como una fuerza negativa en las heces del nadir al que empuja
él mismo. Es esta negatividad a través de la cual el personaje mejor
se expresa, en su carta de rechazo a Parvati, en su incapacidad
amar a Chandramukhi, en su falta de deseo de vivir. Está dentro
escenas de desolación, solo en un banco en Eden Gardens toda la noche,
como una presencia arruinada en el funeral de su padre, en un tren interminable
viajes a destinos no fijos, que Devdas está en su elemento. A
en esos momentos, él asume la estatura de una figura de Shiva, la fabulosa
consorte de Parvati, el destructor del universo. Y sin embargo, Devdas's
La negatividad no conduce al nihilismo. Lo mas significativo
sobre Devdas es que él existe; en la verdadera manera existencialista, él
hace una declaración simplemente por existir. La declaración que hace es
sobre los caprichos, la crueldad, la inutilidad de una vida golpeada por
amor incumplido, y aquí es donde, en última instancia, la novela tiene éxito.
De su interpretación de Devdas en el reciente Sanjay Leela Bhansali
película, Shahrukh Khan dijo: "Lo interpreté como una metáfora, no como una
personaje.' Por cierto, también en la novela de Saratchandra, es como una metáfora
que Devdas tiene éxito. Los eventos específicos en su vida son incidentales;
xi

Página 14
Es como una metáfora del amor insatisfecho que captura a los lectores
imaginación. Pero, ¿cómo funciona esto ineficaz, voluntarioso y mercurial?
el personaje se aferra tan fuertemente a la imaginación moderna como para
ganar el estado de una metáfora? La respuesta posiblemente radica en el
flexibilidad con la cual el personaje y su mundo están imbuidos por
el autor. Saratchandra diseñó Devdas un poco como un vino vacío
vidrio o, como algunos teóricos modernos lo tendrían, como un 'abierto
texto'. Mientras la novela vive en tu mente, puede contener cualquier historia de amor
que viertes en él, es capaz de dar forma a cualquier giro imaginativo
de la historia que puedes elegir inventar. La historia específica de Devdas,
Parvati y Chandramukhi, la forma en que apareció en la novela de 1917 es
Solo una de las historias posibles. Otras historias pueden ser constantemente
agregado al motivo central de amor, pérdida, desolación y destrucción
a la que pertenece Devdas , y fortalecen la metáfora y
producir un texto cada vez más palimpsestic, rico en repeticiones individuales
creaciones y reinterpretaciones. La metáfora de Devdas es finalmente
separable del texto de Devdas, y esto es lo que lo abre a
transiciones culturales, adaptaciones y nuevas versiones. En esto
la adaptabilidad es la principal fortaleza de la novela, y esta es
Sin duda, una de las razones por las que la historia ha sido tan universal
popular desde que se dijo por primera vez.
Devdas es una historia que clama por hacerse tuya, y esto
bien puede ser una de las razones por las cuales la novela ha sido constantemente despedida
la imaginación de los cineastas, no solo en bengalí e hindi, sino también
en idiomas como el tamil y el malayalam. La primera película de la novela:
por Pramathesh Barua — fue lanzado justo antes de Saratchandra
muerte en 1938. La versión hindi del bilingüe le dio al cine su
primer Devdas memorable en forma de KL Saigal. El posterior
xii

Página 15
Dilip Kumar-Vyjayanthimala-Suchitra Sen protagonista dirigido por
Bimal Roy (que siguió de cerca la novela) todavía se considera un
clásico de la pantalla de celuloide. De Sanjay Leela Bhansali Devdas presta
a la historia un telón de fondo opulento y extravagante, lo que hace que sea visual
trata que muestra la historia como una joya iluminada. Cada nuevo
La interpretación ha traído una nueva cadencia a la historia original,
y lo ha dado vida a una nueva generación de espectadores. En muchos
maneras en que Devdas se ha convertido en parte del inconsciente colectivo
del cine hindi, mientras que películas como Pyaasa y Muqaddar Ka
Sikandar, por ejemplo, son despegues directos sobre él, películas como Amar
Pretn y Prem Roghzve se basan en aspectos específicos de Saratchandra
historia, la relación Devdas-Chandramukhi y los primeros días
de Devdas y Paro, respectivamente.
Un vistazo rápido a la versión más reciente y más famosa
de Devdas —la película de Sanjay Leela Bhansali— revelará el camino en
que la metáfora de Devdas trabaja en adaptación. Bhansali
la extravagancia se anuncia como "una historia de amor eterna"; conscientemente
intenta elevar el romance de Devdas-Paro a un superhumano,
nivel semimítico, representado por un diya que no se puede extinguir
mientras Devdas está vivo. Pero mientras los personajes son elevados en estatura,
La historia ha sufrido una simplificación que paga a algunos de
Las complejidades que abundan en el original. En la película de Bhansali,
El amor de Parvati y Devdas el uno por el otro se declara y se manifiesta; eso
Es solo la oposición de los padres lo que lo frustra, no la indecisión. La marca
Devdas deja en Parvati aquí se convierte en una marca de sangre similar a la
sindoor en la separación del cabello, codificando así la relación entre
los dos de maneras más obvias que en la novela.
Del mismo modo, la aclaración de que las relaciones entre
Devdas y Chandramukhi y Paro y su esposo permanecen

Página 16
sin consumar (un tema que Saratchandra no aborda abiertamente)
simplifica las cosas para un espectador receptivo a la idea de un
Amor idealizado entre Devdas y Parvati. La intriga familiar se mantiene
centrestage en la película: Devdas es desheredado por el
esquemas de su cuñada y el yerno villano de Parvati
revela su enlace con Devdas a su esposo. Como resultado, Parvati
se le ordena que nunca salga del haveli, y son las puertas que se cierran
de los haveli que le impiden tener un último vistazo de la
muriendo Devdas al final de la película. El destino es menos peculiar aquí, y
más predecible que en el texto de Saratchandra. En la novela, el
el lector queda impresionado por la impotencia de Devdas porque simplemente lo hace
No sé qué esperar a continuación; la película reciente es mucho más
texto estructurado que permite al espectador ser golpeado por el pathos de
inevitabilidad que es inherente a la caída de Devdas.
La partida más significativa de Bhansali de Saratchandra es
hacer que Parvati y Chandramukhi se encuentren y se unan
en algo parecido a la vinculación Devdas-Chunilal; esta
El giro narrativo también genera sus propias consecuencias, que tienen
una relación con el momento trágico final. Numerosas otras construcciones
en la película, por ejemplo, la escena donde Devdas se apodera de un
experto y pide que se hagan sus últimos ritos, no se dibujan
de la novela original, pero se reflejan entre textos en el cuerpo de
El trabajo de Saratchandra y sobre el entorno al que pertenece Devdas .
Aunque en cierto sentido estas son desviaciones del texto de la novela, tal
las interpolaciones no molestan porque son parte de un sistema integrado
visión que se esconde detrás de los nuevos Devdas. El punto es que aunque
los puntos de empuje de la narrativa se ubican de manera diferente en Bhansali
texto de la película, el texto central es el de Devdas que ha estado con los lectores
y audiencias durante décadas, como metáfora, si no como texto escrito.

Página 17
El público no tiene dificultades para reconocer el texto como el de
Devdas originales , siempre que las formulaciones del nuevo texto sean
aceptable en sus propios términos. Es así que Devdas se extiende
a las nuevas generaciones, a medida que los lectores echen un vistazo a la metáfora
del amor insatisfecho que se encuentra en el centro del texto y como intérpretes
usa un nuevo lenguaje que da vida al texto para nuevas audiencias.
Fue un placer trabajar en esta traducción cuando Devdas está
tanto en las noticias, y estoy agradecido a Penguin India por
comisionando esta traducción. Al traducir Saratchandra tengo
trató de retener la facilidad coloquial con la que fluye su narrativa y
prestaba a los diálogos la alegría o, a veces, la tranquilidad, la reflexión
aura con la que se infunde el original. Con la excepción de cambiar
El nombre de Paru a Paro (para facilitar el acceso a los no bengalíes
pronunciación e imaginación), no he sido consciente de tomar ninguna
libertades con el texto. La responsabilidad de todas las plagas y borrones,
. Por supuesto, es solo mío. Mi mayor deuda de gratitud es con mi
editor Udayan Mitra, quien ha sido tan solidario y generoso
con su ayuda, este libro le debe su vida. Como siempre, todos los amigos.
y mi familia, mi esposo Dipankar y mi hija Bhuvana, tienen
Me recuperé y reforcé mi esfuerzo con calidez, sensibilidad
y la peculiaridad ocasional. Un reconocimiento final: el acto
de traducción implica escuchar ... al autor, a lectores de todo
las edades y muchos ecos intra e intertextuales. Si tengo
tenido éxito en cualquier medida, el crédito va a Swapna Guha, mi
madre, que me enseñó a escuchar las voces a mi alrededor.
Bangalore
Sreejata Guha
Julio de 2002
xv

Página 18

Página 19
Capítulo 1
Era una abrasadora tarde de verano. El sol ardía
implacablemente y el calor lamía en olas. Devdas de la
La casa de Mukherjee estaba sentada en un rincón del aula, en un lugar gastado,
estera vieja con una pizarra en la mano y una expresión aburrida escrita todo
en su cara Cerró los ojos, los abrió de nuevo, se estiró
sus piernas bostezaron y reflexionaron sobre las opciones disponibles. en un
minuto decidió que no tenía sentido perder toda la tarde
sentados en el aula en lugar de recorrer los campos y
cometas voladoras. En su mente fértil, un plan parecía tomar forma. Él
se puso de pie, pizarra en mano.
Era la hora del almuerzo en la escuela. Con aros, gritos y
vigorosas gesticulaciones, un grupo de niños jugaban canicas
debajo del árbol cercano. Devdas los miró una vez. No estaba
se les permitió salir a almorzar porque el Maestro Govinda, el maestro,
había notado que Devdas no estaba dispuesto a volver al
aula si alguna vez lo dejó. Su padre también había puesto un embargo
en su salida. Se había decidido que Devdas gastaría el
hora del almuerzo bajo la supervisión del monitor de la clase.
Las únicas personas en la sala en este momento eran el maestro
(que yacía con los ojos cerrados, mirando sus cuarenta guiños después del almuerzo),
y Bhulo el monitor de clase que se sentó en un banco roto en uno
•! •

Página 20
esquina de la sala, pretendiendo ser el maestro y echando el
mirada despectiva ocasional hacia los niños en juego y
a veces en Devdas y Parvati. Parvati había estado en la escuela.
por un mes más o menos. Quizás ella se había apegado realmente a la
maestra y entonces ella se sentó allí, dibujando atentamente su figura dormida
en la última página de su libro del alfabeto; como una artista seria ella
miraba de vez en cuando para comprobar qué tan cerca estaba su retrato del
original. No era muy parecido, pero por lo que valía,
Parvati parecía obtener gran satisfacción de ello.
Devdas se puso de pie, pizarra en mano, y se dirigió a Bhulo. 'No puedo
obtener las sumas correctas.
Con una expresión solemne, Bhulo preguntó con calma: "¿Cuál?"
"Ritmética".
Déjame tener la pizarra. La actitud de Bhulo era la de los eruditos.
maestro que solo tenía que poner sus manos en la pizarra para ordenar
El problema fuera. Devdas le entregó la pizarra y se paró cerca de
él. Bhulo comenzó a leer en voz alta mientras escribía: 'Si un montículo de petróleo
cuesta catorce rupias, entonces ...
En esta coyuntura sucedió algo. El monitor de clase tenía
mantuvo su asiento sobre el banco roto y tambaleante durante los últimos tres
años, de acuerdo con su elevado estatus. Detrás de él había una pila de
Lima. Govinda Master lo había adquirido para una canción en algún momento de la
pasado con la intención de usarlo para enlucir las paredes. Cuando el tiempo
se presentaría aún era desconocido. Pero se cuidó mucho de esto
pila de polvo blanco. Solo para que un joven insensible e insensible
puede que no arruine ni un grano, se lo había confiado al cuidado
de Bholanath, el monitor de clase, que era relativamente mayor y bastante
El favorito. De ahí que Bhulo se hubiera sentado en ese preciso lugar.
• 2-

Página 21
Bhulo escribió: 'Si un paquete de petróleo cuesta catorce rupias, entonces ...
Dios mío, él ... lp. . . ' y luego se desató el infierno. Parvati
chilló en voz alta, se paró aplaudiendo y finalmente rodó
El suelo, riendo. Govinda Master, que acababa de derivar en un
sueño profundo, se despertó, frotándose los ojos inyectados en sangre. El vió
que los niños que habían estado jugando bajo el árbol ahora
gritando y gritando mientras se alejaban de allí. En el
Al mismo tiempo vio que un par de piernas colgaban detrás del
El banco y la pila de cal parecían listos para estallar. Él gritó,
'Oye, oye, ¿qué ... qué es?'
Solo Parvati podría haberle dicho cualquier cosa. Pero
no estaba en condiciones de hacerlo, ya que estaba rodando por el suelo,
riendo y aplaudiendo. La pregunta del profesor quedó sin respuesta.
Y luego el blanco como la nieve Bholanath se abrió camino
la lima y se puso de pie. La maestra gritó una vez más, 'Estúpido
oye, ¿estabas ahí dentro?
'Sí, ah, ah ...'
'¡Para!'
"Era Deva, ese bastardo — empujó—" aritmética— "
'No empieces de nuevo, idiota ...'
Para entonces, la maestra había entendido toda la triste historia. Él
se sentó y habló en un tono solemne, 'Entonces Devdas te empujó a
la lima y huyó, ¿verdad?
Bhulo gimió y asintió.
Hubo muchos temblores y sacudidas por hacer; pero el
blanco en su piel oscura hizo que el monitor de la clase se viera un poco
Misterioso y sus sollozos no mostraban signos de disminuir.
Govinda Master dijo de nuevo: 'Entonces Devdas te empujó y corrió
fuera, ¿eh?
• 3-

Página 22
Bhulo dijo: 'Sí ... sí ...' y se quejó un poco más.
Govinda Master dijo: "No dejaré que se salga con la suya".
Bhulo dijo (con más sollozos): 'Sí ... sí ...'
El Maestro Govinda preguntó: "¿Dónde tiene el niño ...?"
El grupo de niños irrumpió, jadeando y con la cara roja. 'No pudimos
cógelo. Ooh, la forma en que arroja esas piedras ...
¿No pudiste atraparlo?
Otro niño repitió: 'Ooh, las piedras ...'
'Cállate.'
Tragó saliva y se hizo a un lado. El profesor, en su frustrado
furia, le gritó un poco a Parvati para empezar; luego tomó a Bholanath por
la mano y dijo: "Ven, vamos a hablar con Mukherjee-babu".
Esto significaba que ahora iría y presentaría una queja a
Narayan Mukherjee, el zamindar, sobre el comportamiento de su hijo.
Eran alrededor de las tres de la tarde. Narayan Mukherjee fue
sentado afuera, fumando en su burbuja de hubble, y un criado estaba
abanicándolo suavemente. Fue sorprendido por la repentina llegada de
el profesor y sus alumnos, y exclamó: 'Hola, Govinda'.
Govinda era un kayasth por casta. Se inclinó ante el
brahmin zamindar y ofreció sus respetos. Luego señaló a
Bhulo y narrado todo con gran detalle. Mukherjee-babu fue
irritado. Él dijo: "Bueno, realmente, Devdas parece estar fuera de control".
'Por favor, dime qué debo hacer'.
El zamindar dejó la pipa y preguntó: "¿Dónde ha ido?"
'¿Como sabemos? Arrojó piedras a los chicos que intentaron
cógelo.'
Por un momento ambos estuvieron en silencio. Finalmente Mukherjee-babu dijo: 'Yo
hará lo necesario una vez que regrese a casa.
• 4-

Página 23
Govinda Master llevó a sus alumnos de regreso al aula y
aterrorizó a todos con sus temibles expresiones. Él prometió que
no volvería a dejar que Devdas entrara al aula, aunque él
era el hijo del zamindar. Ese día la escuela terminó un poco temprano.
En su camino de regreso, los muchachos estaban llenos de charlas.
Uno dijo: 'Oof, ¿viste qué matón es?'
Otro dijo: "Le sirve a Bhulo bien".
¡Oh, cómo arroja esas piedras!
Otro estaba del lado de Bhulo, 'Se vengará, solo
espera y verás.
'Oh, pero Devdas nunca volverá a la escuela. Entonces, ¿cómo será
¿Bhulo se vengará?
Estrangulando detrás de este pequeño grupo de muchachos, Parvati también fue
en su camino a casa. Ella agarró a uno de los chicos más cercanos a
ella y le preguntó: 'Moni, ¿realmente no permitirán que Devda venga a
escuela de nuevo?
Moni dijo: "No, nunca".
Parvati se alejó. A ella no le había gustado eso.
El padre de Parvati se llamaba Nilkantha Chakravarty. Él era
el vecino del zamindar, lo que significa que su pequeño y antiguo
La casa estaba al lado de la enorme mansión palaciega del zamindar. Él
poseía un terreno, tenía algunos clientes en cuyas casas hacía el
puja, y luego hubo amabilidad de la familia zamindar—
en general, fue una vida cómoda la que llevó.
De camino a casa, Parvati se encontró con Dharmadas. El era un
criado en la casa de Devdas. Durante los últimos doce años, desde su
en la infancia, Devdas había sido atendido por Dharmadas. Dejó caer
lo lleva a la escuela todas las mañanas y luego lo recoge de nuevo en
• 5-

Página 24
el final del dia. Esta era su rutina diaria; estaba en camino a
la escuela ahora mismo Cuando vio a Parvati, preguntó: 'Paro, ¿dónde
es tu Dev-dada?
'El se escapo...'
Inmensamente sorprendido, Dharmadas dijo: "¿Qué quieres decir?
¿Huyó?'
Parvati recordó la situación de Bholanath una vez más y estalló
en risas, 'Dhamma, ya sabes, Dev-da-ji ji ji-en el
pila de lima ... hoo hoo hoo ... Dhamma, se cayó de bruces ...
Dharmadas no pudo entender todo lo que estaba diciendo. Pero
él compartió su risa. Luego se puso serio y volvió a preguntar:
'Dime Paro, ¿qué pasó?'
Dev-da empujó a Bhulo a la pila de cal y salió corriendo.
Ji ji ji-'
Ahora Dharmadas entendió todo y creció realmente
preocupado. Él dijo: 'Paro, ¿sabes dónde está ahora?'
'¿Cómo debería saberlo?'
'Ya sabes ... por favor dime. Pobrecito, debe tener hambre.
por ahora.'
'Él debe ser ... pero no te lo diré'.
'¿Por qué no?'
Me golpeará. Puedo ir y darle la comida.
Dharmadas se apaciguó y dijo: 'Bien, entonces haz eso.
Y fíjate, ve que llega a casa antes del anochecer.
'Voy a.'
Parvati regresó a casa y descubrió que su madre y
La madre de Devdas había escuchado todo. Fue asada una vez
de nuevo. Ella trató de repetir la mayor parte de la historia que pudo, sosteniendo
• 6-

Página 25
su risa a raya. Luego ató un poco de arroz inflado en el
Anchal de su sari y se dirigió a uno de los muchos bosques de mangos.
propiedad de los zamindar. Este estaba cerca de su casa; de acuerdo
Al final, había un grupo de bambú. Ella sabía que Devdas había despejado
arriba un espacio en ese grupo, para fumar su burbuja de hubble en
paz. Cada vez que necesitaba un escondite, este era el lugar que
le sirvió mejor.
Cuando llegó allí, Parvati encontró a Devdas sentada en el medio.
del grupo de bambú sosteniendo una pequeña cachimba y fumando como
viejo sabio Su rostro se veía sombrío y tenía los rastros de mucho
preocupación. Estaba encantado de ver a Parvati, pero no mostró nada de
Su placer. Continuó fumando y solemnemente dijo: "Ven".
Parvati se le acercó y se sentó. Inmediatamente Devdas
vio lo que ella había abrigado en su anchal. Sin decir
otra palabra, la desató y comenzó a masticar. Entonces el dijo,
'Paro, ¿qué dijo el maestro?'
Se ha quejado con tu padre.
Devdas dejó la cachimba con los ojos muy abiertos por la sorpresa.
y dijo: '¿Se ha ido con el padre?'
'Si.'
'¿Y?'
"No te dejarán ir a la escuela nunca más".
'Y tampoco quiero ir allí'.
A estas alturas, las existencias de arroz inflado de Devdas casi habían terminado.
Miró a Parvati y dijo: "Dame los dulces".
No he traído ninguna.
'Entonces dame un poco de agua.'
¿Dónde encontraré agua?
• 7-

Page 26
Irritado, Devdas dijo: 'Si no tienes nada, ¿por qué?
¿has venido? Ve y tráeme un poco de agua.
A Parvati no le gustó su tono. Ella dijo: 'No puedo ir de nuevo. Por qué
¿no vienes y lo bebes tú mismo?
'¿Cómo puedo ir allí ahora?'
¿Estás planeando quedarte aquí para siempre?
'Por ahora. Más tarde, me iré ...
Parvati se sintió miserable. Tenía ganas de llorar en este espectáculo de
aparente desinterés de Devdas. Ella dijo: 'Dev-da, yo también iré'.
'¿Dónde? ¿Conmigo? ¿Estas loco?'
Parvati sacudió la cabeza y dijo: "Yo también lo haré ".
Primero ve y tráeme el agua.
'No. Te escaparás.
"No lo haré".
Pero Parvati no podía confiar en él y por eso continuó sentada allí.
Devdas le ordenó una vez más: "Ve, te lo digo".
'No puedo ir.'
Enojada, Devdas la agarró del pelo y le ordenó: "Vete".
Parvati guardó silencio. Entonces un puño duro cayó sobre su espalda. 'No
vete, ¿eh?
Parvati se echó a llorar: "No iré".
Devdas se alejó. Parvati, sollozando fuerte, dejó el mango
arboleda. Ella caminó y caminó, hasta que se encontró justo en frente
del padre de Devdas. Mukherjee-babu era muy aficionado a Parvati. Él
dijo: "Paro, niña, ¿por qué lloras?"
'Dev-da me ha golpeado'.
'¿Donde esta el?'
Estaba fumando su narguile, sentado en el bosque de bambú.
• 8-

Página 27
Mukherjee-babu ya estaba molesto por la denuncia presentada
por el profesor y esta nueva noticia lo hizo ver rojo. Él
dijo: '¿Deva ha fumado?'
'Sí, él lo hace. Cada día. Esconde su cachimba en el bambú
arboleda
¿Por qué nunca me lo has dicho?
'Porque él me va a vencer'.
Esto no era del todo cierto. Se había callado porque no lo hizo.
quiere que Devdas sea castigado. Si ella hubiera derramado los frijoles hoy sería
solo porque estaba tan enojada con él. Apenas tenía ocho años.
demasiado joven para controlar su temperamento. Pero ella no era para nada inmadura.
En casa golpeó la cama y lloró por un largo tiempo antes de finalmente
quedarse dormido Ella no cenó.

Página 28
Capitulo 2
Al día siguiente, Devdas ocultó su vida. Estaba encerrado
todo el día. Finalmente, cuando su madre lloró, él estaba
dejar salir. Al día siguiente corrió a la casa de Parvati, se paró debajo
su ventana y llamó, 'Paro, Pare'
Parvati abrió su ventana y dijo: "Dev-da".
Devdas le hizo un gesto para que bajara rápidamente. Cuando ellos
permanecieron juntos y preguntó: "¿Por qué les contaste sobre fumar?"
'¿Por qué me golpeaste?' »
¿Por qué no fuiste a buscar el agua?
Parvati guardó silencio.
Devdas dijo: 'Eres un tonto. No vuelvas a hacer eso nunca más.
Parvati sacudió la cabeza, no lo haría.
Vayamos entonces, y formemos algunas cañas de pescar. Hoy debemos
ir a pescar.'
Había un árbol muerto cerca del grupo de bambú. Devdas
lo subí Con gran esfuerzo dobló un tallo de bambú cercano, entregó
Parvati se lo dijo y dijo: "Mira que no lo sueltes o me caeré".
Parvati se aferró a ella por querida vida. Devdas lo usó como apoyo,
se subió a una rama muerta y comenzó a cortarse una caña de pescar.
Parvati preguntó: "Dev-da, ¿no vas a la escuela?"
'No.'
• 10-

Página 29
El tío verá que te vayas.
El padre mismo ha dicho que ya no iré allí. Un maestro
vendrá a casa a enseñarme.
Parvati se preocupó un poco. Entonces ella dijo: 'Desde ayer
la escuela comienza temprano en la mañana, para el verano. Tendré que irme ahora.
Devdas la miró, respirando fuego y dijo: 'No, tú
no tengo que irme.
Parvati estaba un poco distraído y la rama de bambú
se escapó de su alcance y se disparó en el aire. Devdas cayó al
suelo. No era tan alto y no estaba herido, pero sí
muy magullado Enfadado, tomó un palo seco y arremetió
a ciegas en Parvati. Cayó al azar sobre su espalda, sus mejillas,
en todos lados. Él gritó: "Vete, sal de aquí".
Al principio, Parvati se avergonzó de su descuido; pero cuando el
el palo comenzó a lacerarla, estaba llena de dolor enojado. Sus ojos
Quemó fuego cuando prometió: "Voy camino al tío ..."
Devdas se enojó aún más y la atacó una vez más.
'Vamos, díselo ahora mismo', gritó. Como si me importara.'
Parvati se fue. Cuando ella había ido un poco, Devdas
gritó 'Paro'.
Parvati lo escuchó pero fingió no hacerlo; ella solo caminaba
Más rápido. Devdas volvió a llamar: "Oh Paro, ven aquí y escúchame".
Parvati no respondió. Irritado, gritó Devdas, a medias
él mismo, 'Oh, vete al infierno'.
Después de que ella se fue, Devdas logró cortarse un poco de pesca.
varillas Sin embargo, su corazón no estaba en eso.
Parvati llegó a casa llorando. Las marcas de palo quedan visibles y
azul en sus pálidas mejillas. La abuela la vio primero. Ella gritó: 'Oh
11

Página 30
Dios mío, ¿quién te ha golpeado tanto, Paro? Parvati la limpió
ojos y dijo: "El maestro de escuela".
La abuela la jaló sobre su regazo y dijo con vehemencia: 'Ven
vamos, vamos a Narayan y arreglemos a este Maestro. Pobrecito,
te ha golpeado hasta la muerte.
Parvati se colgó del cuello de su abuela y dijo: "Vamos".
Cuando llegaron antes de Mukherjee-babu, la abuela llamó
el maestro y sus antepasados tienen algunos nombres selectos; la anciana
las maldiciones no auguraban nada bueno para el futuro del maestro. Finalmente ella se detuvo
para respirar y luego comencé de nuevo, 'Narayan, solo mira al compañero
tripas. Es un mestizo y se atreve a levantar la mano sobre un brahmán.
niña. Solo mira cómo la ha golpeado. La abuela comenzó a trazar el azul
moretones en las tiernas mejillas de Parvati con gran pena.
Mukherjee-babu le preguntó a Parvati: "¿Quién te ha derrotado, Paro?"
Parvati guardó silencio. La abuela tuvo que gritar en lo alto de ella
voz de nuevo, '¿Quién más? Ese bastardo de un Maestro, ese es quién.
¿Por qué te golpeó?
De nuevo, Parvati no dijo una palabra. Mukherjee-babu se dio cuenta de que
ella debe haber sido golpeada por alguna ofensa. Pero esta violencia fue
sin necesidad de eso y eso es lo que dijo en voz alta también. Entonces Parvati mostró
le dio la espalda y dijo: "Él también me ganó aquí".
Las marcas en la parte posterior eran más feroces, más visibles. Entonces tanto el
los adultos se enojaron mucho. Mukherjee-babu dijo que convocaría al
profesor y analizar el asunto. Y se decidió que había
no tiene sentido enviar al niño a tal escuela.
Parvati estaba encantada con la decisión y ella feliz
trepó a los brazos de la abuela y regresó al interior de
la casa. Pero allí tuvo que enfrentarse a la inquisición de su madre. Ella
la llevó a la tarea: "Dime, ¿por qué te golpeó?"
• 12-
 Page 31
Parvati dijo: "Sin razón alguna".
Madre se tapó las orejas bien y de verdad y dijo: 'Nadie late
gente levantada sin razón alguna.
Por suerte, la abuela estaba pasando. Ella paso sobre el
umbral y dijo: 'Querida, como madre puedes taparle los oídos por
no hay ninguna razón, ¿y quieres decir que patán no puede?
Madre dijo: 'Estoy segura de que había una razón. Ella es una chica tranquila
ella debe haber hecho algo y entonces él la golpeó.
Irritado, la abuela dijo: 'Bien, eso puede ser así. Pero no lo haré
déjala volver a esa escuela '
'Pero ella debería estudiar'.
'¿Cuál es el punto de? Si ella puede escribir algunas cartas y leer algunas
líneas del Ramayan y el Mahabharat, es más que suficiente.
Es poco probable que su Paro estudie derecho o se convierta en abogado.
Derrotado, Madre se calló.
Ese día Devdas entró de puntillas a la casa con gran miedo en su
corazón. No tenía dudas de que Parvati había venido y se lo había contado a todos.
sobre su comportamiento mientras tanto. Pero cuando llegó a casa, él
No vi señales de problemas. En cambio, escuchó de su madre que
Govinda Master había golpeado severamente a Parvati y ella no lo haría.
ir a la escuela más.
Emocionado en pedazos, Devdas apenas podía detenerse para terminar su comida.
Se las arregló para comer unos bocados y luego corrió hacia Parvati. Él
estaba jadeando cuando él le preguntó: '¿Ya no irás a la escuela?'
• 'No.'
'¿Cómo pasó esto?'
Dije que el maestro me ha golpeado.
Devdas sonrió de oreja a oreja, le dio unas palmaditas en la espalda y
dijo que ella era la chica más brillante del mundo entero. Entonces
• 13-

Página 32
lentamente examinó los moretones morados en las mejillas de Parvati, suspiró
profundamente y dijo: "Pobrecita".
Parvati sonrió mientras lo miraba, "¿Qué es?"
"Debe haber dolido como el infierno, ¿verdad Paro?"
Parvati asintió con la cabeza.
'Oh querido, ¿por qué haces eso entonces? Me pone muy enojado y
entonces te pegué.
Los ojos de Parvati se llenaron de lágrimas; ella quería preguntar: "¿Qué hacer?"
Pero ella no pudo.
Devdas le acarició el pelo y dijo: "No lo hagas nunca más, ¿de acuerdo?"
Parvati sacudió la cabeza y dijo: "No lo haré".
Devdas le dio unas palmaditas en la espalda una vez más y dijo: 'Bien. Yo tampoco
golpearte de nuevo.
• 14-

Page 33
Capítulo 3
Los días pasaron felizmente. Los dos niños estaban teniendo tiempo
de sus vidas. Recorrieron los campos todo el día, llegaron a casa tarde
ser regañado y golpeado, y a la mañana siguiente se fueron nuevamente.
Dormían como bebés por la noche, cansados como estaban. Por la mañana
corrieron el uno hacia el otro y comenzaron sus juegos de nuevo. No tenían
otros amigos y tampoco necesitaban ninguno. Los dos eran
suficiente para provocar un alboroto en todo el vecindario.
Ese día, poco después del amanecer, se metieron en el agua con
sus cañas de pescar. Ya era tarde cuando volvieron
casa con ojos inyectados en sangre, después de haber agitado todo el estanque
y atrapó quince peces pequeños, que se dividieron en partes iguales
ellos con la debida ceremonia. La madre de Parvati le dio un sonido
golpeando y encerrada en una habitación. El destino de Devdas no fue
conocido, porque rara vez reveló estos hechos. Pero cuando Parvati
estaba llorando en su habitación por la tarde, él se acercó a ella
ventana y grite suavemente, 'Paro, Paro'. Parvati probablemente lo escuchó.
Pero estaba tan enojada que no se dignó a responder. Gastó el
resto del día sentado en un árbol de champak cerca. Tomó mucho
persuadiendo a Dharmadas al anochecer para que bajara.
A la mañana siguiente, Parvati esperó ansiosamente a su Dev-da. Pero
Devdas no vino. Había ido a un pueblo cercano con su padre.
•15-

34
para honrar una invitación. Cuando Devdas no apareció, Parvati
melancólicamente salió de la casa sola. El anterior
día, antes de meterse en el estanque, Devdas había entregado tres rupias
a ella, en caso de que los perdiera en el agua. Estaban atados de forma segura en
El anchal del sari de Parvati. Ella giró su anchal alrededor, giró
ella misma alrededor y pasó algún tiempo. No pudo encontrar ninguna
de sus amigos porque todos estaban en la escuela. Entonces ella partió para el
otro extremo del barrio Manorama vivió allí.
Manorama era un poco mayor que Parvati y fue a la escuela.
también, y ellos eran amigos. Parvati no la había conocido en mucho tiempo.
Hoy, como tenía tiempo, entró en su casa y
llamó, 'Mano, ¿estás en casa?'
La tía de Manorama salió. ¿Paro?
'Si. ¿Dónde está Mano, tía?
'Ella ha ido a la escuela. ¿No te has ido, hija mía?
No voy a la escuela. Tampoco Dev-da.
La tía de Manorama se rió y dijo: 'Oh, eso es maravilloso.
Ni tú ni Dev-da van a la escuela, ¿eh?
'No. Nosotros no vamos.
'Bueno, está bien. Pero Mano se fue a la escuela '
Tía le pidió que esperara, pero Parvati sacudió la cabeza y comenzó
espalda. En el camino de regreso, cerca de la tienda de Rasik Pal, se topó con tres
Vaishnavis: mujeres juglares de la secta Vaishnav. Tenían sandalia
pegar en sus frentes e instrumentos musicales en sus manos.
Se dirigían a buscar limosnas. Parvati los llamó
y dijo: 'Oh Boshtomis, ¿sabes alguna canción?'
Uno de ellos se dio la vuelta y dijo: "Claro que sí, hija mía".
'¿Podrías por favor cantar?'
'dieciséis-

Página 35
Ante esto, los tres se dieron la vuelta. Uno de ellos dijo:
'No podemos cantar así, querida; Tendrás que darnos limosnas. Ven,
déjanos ir a tu casa.
'No. Canta aquí mismo.
'Pero tendrás que darnos dinero, niña'.
Parvati señaló su anchal y dijo: "Tengo algunas rupias".
Cuando vieron el dinero atado en su anchal, se mudaron
lejos de la tienda y se sentó. Luego comenzaron a jugar y
canta. Las canciones, su significado, todas pasaron por Parvati; ella no pudo
los había seguido aunque ella lo hubiera intentado. Pero al sonido de
la música que su corazón y alma se apresuraron hacia su Dev-da.
Los vaisnavis terminaron su canción y dijeron: 'Bueno, hija, dale
nosotros lo que quieres dar '.
Parvati desató el nudo en su sari y les entregó los tres
rupias Sorprendidos, los tres la miraron.
Uno preguntó: "¿De quién es este dinero, niño?"
'Dev-da's'.
¿No te va a vencer?
Parvati pensó por un momento. "No", dijo insegura.
Los vaisnavis dijeron: "Dios te bendiga, hija mía".
Parvati se echó a reír y dijo: "Será fácil dividirlo entre
tres de ustedes, ¿verdad?
Asintieron felices y dijeron: 'Eso será. May Radharani
bendice tu amable corazón. Rezaron para que esta chica generosa no
sufrir las consecuencias de su amabilidad.
Ese día Parvati llegó a casa temprano. Ella conoció a Devdas al siguiente
Mañana. Sostenía un carrete de cometa en una mano, pero no tenía el
cometas Tendría que comprarlos. Cuando Parvati se le acercó,
él dijo: "Paro, dame el dinero".
• 17-
 Page 36
La cara de Parvati cayó. Ella dijo: 'No lo tengo'.
'¿Qué hiciste con eso?'
Se lo di a los boshtomis. Cantaron canciones.
¿Y tú les diste todo ?
'Si. Solo había tres rupias.
'Estúpido. No deberías regalarlo todo.
'Oh, pero había tres de ellos. Si no di tres rupias,
¿Cómo lo dividirían entre ellos?
Devdas se puso serio y dijo: 'Si yo fuera tú, habría dado
las dos rupias. Usó un extremo del carrete para rascar
figuras en el suelo y luego dijo: 'Tendrían cada una una
poco menos de once annas.
Parvati pensó por un momento y luego dijo: 'No saben
sus matemáticas tan bien como tú.
Devdas había estudiado su aritmética con gran dificultad y
El comentario de Parvati lo halagó. Él dijo: 'Eso es cierto'.
Parvati tomó su mano y dijo: "Pensé que me vencerías,
Dev-da.
Devdas cayó del cielo. '¿Por qué habría de hacer eso?'
"Esos Boshtomis dijeron, podrías vencerme".
Devdas felizmente se apoyó en su hombro y dijo: '¿Alguna vez
¿Te golpeó cuando no has hecho algo mal?
Quizás, según Devdas, esta acción de Parvati yacía afuera
su código penal Después de todo, tres rupias se dividieron bastante bien
entre tres personas, especialmente para mujeres que nunca habían ido
a la escuela o estudió aritmética. Si les entregaran dos rupias
en lugar de tres, de hecho puede haber sido injusto para ellos. Devdas
tomó la mano de Parvati y comenzó a caminar hacia el pequeño mercado para
comprar algunas cometas En el camino, escondieron el carrete en un arbusto cercano.
• 18 '

Page 37
Capítulo 4
Un año entero pasó de esta manera. Pero las cosas no podían quedarse
Lo mismo para siempre. La madre de Devdas estaba muy molesta. Ella llamó
su esposo y le dijo: 'Deva se está convirtiendo en una mujer sin letras
Bumpkin, por favor haz algo.
Mukherjee-babu reflexionó sobre ello y dijo: 'Déjalo ir a
Calcuta Puede quedarse en la casa de Nagen y terminar sus estudios.
Nagen-babu era el hermano de la madre de Devdas.
Pronto todos se enteraron de esta decisión. Parvati
se sorprendió al escuchar la noticia. Cuando lo consiguió solo, ella colgó
sobre el brazo de Devdas y dijo: "Dev-da, ¿vas a Calcuta?"
'¿Quién dice eso?'
El tío lo dijo.
'Basura ... nunca iré'.
¿Y si él te obliga a irte?
'¿Fuerza?' Devdas hizo una mueca ante eso; era obvio para Parvati
que no había un alma que pudiera obligarlo a hacer nada. Ese
era exactamente lo que ella había querido saber. Encantado con este giro de
eventos, ella colgó de su brazo otra vez, se volvió de un lado a otro, miró
en su rostro y dijo con una pequeña risa, 'Solo mira que no vayas
lejos, Dev-da.
'Nunca.'
• 19-

38
Pero no pudo cumplir esta promesa. Su padre, después
mucho regaño y engatusamiento, logró enviarlo a Calcuta,
acompañado por Dharmadas. El día que se fue, Devdas se sintió muy
triste. No sentía ni una pizca de curiosidad o entusiasmo por el
nuevo lugar que debía ver.
Parvati se negó a dejarlo solo por un segundo ese día. Ella
lloró y lloró, pero nadie le hizo caso. Luego se negó a
Habla con Devdas. Pero él la llamó y le dijo: 'Escucha Paro, estaré
Vuelva pronto. Si no me dejan venir, huiré.
Un poco apagada, Parvati descargó su pequeño corazón hacia él.
Luego recogió su baúl y con las bendiciones de su madre.
y sus lágrimas brillando en su frente él montó el buggy
y se fue.
Parvati estaba desconsolado. Las lágrimas corrían por sus mejillas.
y su corazón estaba preparado para estallar de dolor. Así es como los primeros
Pasaron los días. Entonces, una mañana, se despertó y descubrió que tenía
Nada que hacer todo el día. Hasta entonces, desde el día que había dejado la escuela,
solía pasar todo el día haciendo todo tipo de travesuras
con Devdas; ella había sentido que había mucho que hacer y muy poco
hora. Pero ahora tenía mucho tiempo y casi nada que hacer.
Algunos días se despertaba y se sentaba a escribir una carta. Diez
rodaría y mamá se irritaría. La abuela
diga: 'Pobrecita, déjala escribir. Es mejor leer y escribir
en la mañana que correr por todo el lugar.
En los días en que llegó una carta de Devdas, Parvati
Parece que había agarrado la luna en sus manos. Ella se sentaría en
el umbral de la escalera y leer la carta una y otra vez, todo
día largo Finalmente, cuando pasaron un par de meses, la frecuencia
• 20-

Página 39
de las letras creció cada vez menos; el interés parecía haber disminuido
poco en ambos lados
Un día, Parvati se acercó a su madre y le dijo: 'Madre, yo
quiero ir a la escuela otra vez ".
Madre estaba bastante sorprendida, '¿Por qué, niña?'
Parvati asintió y dijo: "Sí, ciertamente quiero ir".
'Bien entonces. ¿Cuándo te he detenido de ir a la escuela?
Esa tarde Parvati sacó los viejos y andrajosos libros.
y la pizarra abandonada hace mucho tiempo y, sosteniendo la mano de la doncella,
ella caminó a la escuela. Ella subió a su antiguo lugar y la llevó
asiento, con calma y paciencia. La criada dijo: 'Maestro, no la golpees
arriba de nuevo. Ella ha regresado por su propia voluntad. Dejala estudiar
cuando ella quiera y dejarla ir cuando ella quiera ir '.
El maestro se dijo a sí mismo: "Como quieras". Él dijo en voz alta: 'Bien
por mi.' Estaba en la punta de su lengua preguntarle por qué no lo hicieron.
envía a Parvati a Calcuta también. Pero se levantó. Parvati
vio que el monitor de la clase, Bhulo, estaba sentado en su antiguo lugar en el banco.
Por un momento estuvo a punto de reírse. Pero entonces sus ojos se llenaron de
lágrimas. Se sintió muy enojada con Bhulo. Parecía ser el único
culpable de que Devdas se vaya de casa.
Pasaron varios meses. Devdas regresó a casa después de un largo período.
Parvati salió corriendo emocionado para encontrarse con él. Hablaron mucho Ella no
tiene mucho que decir, o incluso si lo hiciera, no podría decir mucho. Pero devdas
Hablé mucho. La mayor parte era sobre Calcuta. Entonces el verano
Las vacaciones llegaron a su fin. Devdas volvió a Calcuta. Esta vez
las lágrimas fluyeron, pero su flujo parecía más débil que antes.
De esta manera pasaron cuatro años. En estos pocos años Devdas
había cambiado tanto que hizo que Parvati derramara algunas lágrimas
• 21 '

Page 40
privado. Los rasgos rústicos en Devdas habían desaparecido por completo con
Su estancia en Calcuta. Ahora lucía zapatos extranjeros, brillantes
ropa, un bastón, botones dorados, un reloj, sin estos
accesorios que sintió despojado. Nunca tuvo ganas de pasear por el
río más; en cambio, preferiría tomar su arma e ir a cazar.
En lugar de los pequeños pececillos, ahora quería enganchar al pez grande.
Eso no fue todo. Habló de política, reuniones, organizaciones,
cricket, fútbol y mucho más. ¡Ay de Paro y sus
pueblo, Talshonapur. A veces el extraño recuerdo de su infancia.
a la deriva en su mente, pero la emoción de otras cosas
pronto expulsó esos pensamientos de su cabeza.
Sin embargo, llegaron otras vacaciones de verano. El año previo
Devdas se había ido al extranjero de vacaciones. Este año sus padres
le escribió, pidiéndole que volviera a casa. Muy involuntariamente él
hizo las maletas y se dirigió a su pueblo. El día que llegó, él
no se sentía muy bien Entonces no pudo salir. Al día siguiente fue
a la casa de Parvati y gritó 'tía'
La madre de Parvati lo recibió y le dijo: "Adelante, hijo".
Pasó algún tiempo hablando con ella y luego le preguntó: 'Tía,
¿Dónde está Paro?
Probablemente arriba.
Devdas subió y encontró a Parvati iluminando la noche
lámpara; llamó: "Paro".
Ella se sorprendió al principio. Luego tocó sus pies respetuosamente
y se hizo a un lado.
¿Qué es todo esto, Paro?
No había necesidad de palabras. Entonces ella guardó silencio. Devdas sintió
tímido también Él dijo: 'Me iré entonces; Está casi oscuro afuera. no soy
demasiado bien tampoco. Él se marchó.
• 22 '

Page 41
Capítulo 5
Según la abuela, Parvati acababa de cumplir trece años. Era el
edad cuando el cuerpo adolescente floreció de repente y cobró vida.
La familia de repente se despertó un día al hecho de que su pequeño
La niña ya era mayor. Ahora había prisa por casarla.
Este había sido el tema de discusión en el hogar Chakravarty
por los últimos días Madre estaba muy triste; ella seguía diciéndole
marido: "Es cierto, no podemos retener a Paro por más tiempo".
No eran ricos. Pero afortunadamente la niña era muy
atractivo. Si la belleza valiera algo en este mundo, Parvati
no les causaría un día de preocupación. Otro hecho debe ser
mencionado. Hasta ese momento, en su hogar, solo las bodas de los hijos
eran motivo de preocupación, no el de una hija. La costumbre era
tomar un precio de novia para el matrimonio de una niña y dárselo para el matrimonio de un niño.
Incluso el padre de Nilkantha-babu había tomado el precio de una novia por el precio de su hija.
matrimonio. Pero Nilkantha-babu aborrecía esta práctica. No tenía
intención de vender Parvati y ganar dinero con la transacción.
La madre de Parvati lo sabía. Entonces ella a menudo la apresuraba
esposo sobre el matrimonio de su hija. Hasta entonces, Parvati's
madre se había entregado a una fantasía lejana que de alguna manera podía
casar a su hija con Devdas. No parecía un tal
idea imposible después de todo. Había esperado que cayera una amplia pista
• 23-

Page 42
gentilmente podría ayudar. Tal vez por eso la abuela de Parvati intentó
para abordar el tema con la madre de Devdas, diciendo: 'Tus Devdas y
mi Paro, están tan cerca el uno del otro; Es una vista rara, de verdad.
La madre de Devdas dijo: '¿Y por qué no, tía? Han crecido
juntos como un hermano y una hermana.
'Sí, sí, por eso me siento, solo mira la forma en que lloró y
lloró cuando Devdas se fue a Calcuta. Y ella apenas tenía ocho años
años. Se haría una carta de Devdas y su día. Nosotros
he sabido todo el tiempo, ya ves.
La madre de Devdas entendió todas las pistas veladas. Ella sonrió
a ella misma. Había más patetismo que burla en esa sonrisa. Ella
También lo había visto todo, y también amaba a Parvati. Pero los Chakravartys
Era un hogar comercial. Y vivían justo al lado. Oh vergüenza.
Ella dijo: 'Sabes, tía, el padre de Devdas es muy definido
sobre no casarlo a esta edad, cuando todavía está estudiando.
Siempre me ha dicho que fue un gran error conseguir a mi hijo mayor.
hijo, Dwijodas, casado a una edad temprana. No pudo completar
Su Educación.'
La abuela de Parvati estaba muy avergonzada. Pero ella todavía fue
en 'Eso puede ser así, hija mía. Pero ya sabes, Paro, que Dios los bendiga.
ella, se ha disparado y realmente se está llenando, y si Narayan tiene
ninguna objeción ...'
La madre de Devdas la detuvo y le dijo: "No, tía. No puedo traer
yo mismo para decirle esto. Si propongo un matrimonio para Devdas en este
tiempo, estaría muy molesto.
El asunto parecía terminar allí. Pero las mujeres nunca pueden mantener
misterios. A la hora de la cena, la madre de Devdas trajo el tema
antes de su esposo. 'Hoy la abuela de Paro estaba hablando
casarla.
• 24-
 Page 43
Mukherjee-babu levantó la vista. 'Sí, ella parece haber crecido un
mucho. Sería sensato casarla rápidamente.
Por eso lo abordó hoy. Ella dijo si Devdas— "
Frunció el ceño y preguntó: "¿Qué dijiste?"
'¿Qué podría decir? Los dos están muy unidos. Pero no puedo
traer a casa a una novia de una familia comercial como la de ellos. Y estan
Nuestros vecinos también. Vergüenza.'
Mukherjee-babu estaba feliz. Él dijo: 'Exactamente. No podemos llegar a ser
Un hazmerreír. No prestes atención a toda esta charla.
Su esposa sonrió con ironía: 'No, no lo haré. Pero no te olvides de
tampoco.'
Gravemente, su esposo se llevó el bocado a la boca y
dijo: 'Si tuviera que hacer eso, este enorme zamindari habría desaparecido
en el aire hace mucho tiempo.
Dios mantendría su zamindari intacto por muchos años por venir.
Pero echemos un vistazo a la miseria de Parvati. Cuando hablamos de esto
propuesta y su rechazo llegó a Nilkantha-babu llamó a su
madre y la regañó: "Madre, ¿por qué tuviste que ir y hacer esto?"
La abuela guardó silencio.
Nilkantha-babu continuó: 'No tenemos que rogarle a la gente que
casar a nuestra hija. De hecho, es al revés. Mi
La hija no es mala. Te digo que dentro de esta semana arreglaré
hasta su matrimonio. No es un problema en absoluto.
Pero fue el fin del mundo para Parvati. Desde su infancia
estaba segura de que tenía algunos reclamos sobre su Dev-da. Nadie tenia
le entregó esos derechos en una bandeja. Al principio ni siquiera era muy
claro para ella que pensaba en Devdas de esta manera. Pero sobre el
años su mente había apostado su reclamo tan gentil y seguramente, que
• 25 '

Page 44
aunque puede que no haya sentido su presencia tangiblemente hasta entonces, en absoluto
Al hablar de perderlo, se desató una tormenta en su corazón.
Pero no se podía decir lo mismo de Devdas. Había disfrutado todo
sus derechos sobre Parvati cuando era niño. Pero una vez que fue a Calcuta y
descubrió otros intereses y placeres, había dejado de lado
su. No tenía idea de que Parvati, en su mundana y rústica existencia,
llevaba su rostro en su corazón día tras día.
Parvati sintió que la única persona que siempre parecía ser
la suya y la de ella sola, que siempre había cumplido todos sus deseos, era
es poco probable que desaparezca en el momento en que terminó su infancia y juventud
llegado. En ese momento, ¿quién pensó en casarse? Quien sabia eso
los lazos de la infancia nunca podrían ser permanentes a menos que fueran
renovado por los votos matrimoniales? La noticia de que el matrimonio entre ellos
era imposible estrellarse en su corazón y parecía arrancarse
a cada deseo, cada deseo que ella había cultivado allí.
Pero Devdas tenía su tarea por las mañanas y el
las tardes eran demasiado calurosas; solo podía pasear por las tardes.
Así que a menudo se vestía, tomaba su bastón y salía a
los prados. Parvati se secó los ojos y lo miró desde ella.
ventana. Pensamientos clamaban en su cabeza. Ella sabía que tenían los dos
crecido y después de la separación prolongada, ambos sintieron timidez de
El uno al otro. El otro día, Devdas acababa de marcharse, demasiado tímido para
incluso hablar con ella correctamente.
Devdas tenía pensamientos similares. A veces quería hablar con
Parvati, para mirarla bien. Pero inmediatamente pensaría:
'¿Cómo se vería eso?'
Aquí, en el pueblo, el ajetreo de Calcuta, el
emoción, faltaba todo el entretenimiento, así que a menudo estaba
• 26-

Página 45
Acosado por los pensamientos de su infancia. Ese Paro que había sido su
Playmate ahora se veía así: una mujer adulta. Parvati con demasiada frecuencia
Pensó en el hecho de que Dev-da era ahora Devdas-babu. Estos días
rara vez fue a su casa. A veces, después del anochecer, se paraba
en el patio y grita: "Tía, ¿qué pasa?"
La tía decía: "Adelante, hijo".
Inmediatamente él decía: 'Oh, no tía, no ahora. voy
a pasear.' A veces Parvati estaría arriba y algunos días
ella estaría justo delante de él. Mientras hablaba con tía, ella lentamente
alejarse. Por la noche, la lámpara de la habitación de Devdas estaba encendida. Parvati
pasaría muchas horas mirando esa ventana iluminada, pero
No se vio nada más.
Parvati era una niña orgullosa. Ella no quería que nadie tuviera viento
del tipo de infierno por el que estaba pasando. Además, ¿cuál fue el
¿punto? Ella no sería capaz de compadecerse y en cuanto a la
crítica: estaba mejor sin ella.
Manorama se había casado el año anterior. Pero ella todavía
no había ido a la casa de su esposo. Entonces ella vino a veces.
Anteriormente, los dos amigos a menudo discutían el matrimonio y cosas por el estilo. los
el tema todavía surgió a veces, pero Parvati nunca se unió. Ella
guardó silencio o cambió de tema.
El padre de Parvati había ido a arreglar una pareja para ella. Regresó
una noche, habiendo hecho el hecho. El novio no era otro que
Bhuvan Chowdhury, el zamindar del pueblo de Hatipota, unos veinte
millas de distancia en el distrito de Burdwan. Aparentemente estaba muy bien y
menos de cuarenta años de edad. Había perdido a su esposa el año anterior, de ahí que
El deseo de casarse de nuevo. La noticia no fue bien recibida por todos en
la casa. De hecho, la mayoría de la gente era infeliz. Pero el hecho permaneció
• 27 '

Página 46
que casi dos o tres mil rupias vendrían de Bhuvan
Chowdhury, de una forma u otra, y las mujeres guardaron silencio.
Una tarde, cuando Devdas se sentó a almorzar, su madre vino
y se sentó a su lado y le dijo: "Entonces, Paro se va a casar".
Devdas levantó la vista y preguntó: "¿Cuándo?"
'Este mes. Ayer vinieron y vieron a la novia. los
el novio vino él mismo.
Devdas estaba un poco sorprendido, 'Pero ni siquiera sé nada,
Madre.'
'¿Cómo sabrías? El novio es viudo, bastante viejo.
Pero creo que está bien; Paro vivirá una buena vida.
Devdas miró hacia abajo y continuó con su comida. Su madre
continuó: "Ellos habían querido arreglar su matrimonio en esta casa".
Devdas levantó la vista y dijo:
Madre se rió, 'Oh no, eso no es posible. Son más bajos en
estado, una familia comercial y nuestros vecinos inmediatos para arrancar—
vergüenza.' Madre arrugó la nariz. Devdas la miró en silencio.
Después de unos minutos de pausa, mi madre volvió a hablar.
sobre eso a tu padre.
"¿Que dijo el?'
"¿Qué podría decir? No podrá arrastrar el apellido
en el barro, eso es lo que me dijo.
Devdas no dijo una palabra más.
Esa tarde Manorama y Parvati estaban conversando.
Los ojos de Parvati estaban llenos de lágrimas y Manorama parecía tener
Los borró. Este último preguntó: "Entonces, ¿cuáles son sus opciones?"
Parvati se secó los ojos nuevamente y dijo: '¿Qué opciones? Estaba
¿Tu marido es tu elección?
• 28-

Page 47
'Eso fue diferente. Puede que no haya sido mi elección, pero
tampoco me desagradaba; así que no sufrí nada Pero pareces
has traído tu desgracia sobre ti mismo.
Parvati no respondió. Ella solo reflexionó en silencio.
Manorama pensó un poco y luego preguntó:
'Hola Paro, ¿cuántos años tiene el novio?'
¿De quién es el novio?
'Tuya.'
Parvati hizo algunos cálculos y dijo: "Quizás diecinueve".
Manorama estaba bastante desconcertado. Ella dijo: 'Pero ... escuché que él
son casi cuarenta.
Esta vez Parvati se rio un poco. Ella dijo: 'Mano-didi, realmente
No sé cuántos novios son casi cuarenta. Pero yo se que
mi novio tiene unos veinte años.
Manorama la miró a la cara y preguntó: "¿Cómo se llama?"
Parvati volvió a reír: "¿No lo sabes?"
'¿Cómo puedo saber?'
'¿No lo haces? Bien, déjame decirte, 'con una leve sonrisa ella
se calmó rápidamente, acercó sus labios a los oídos de Manorama y
susurró: "¿No lo sabes, Sri Devdas?"
Al principio, Manorama se sobresaltó. Luego la apartó
y dijo: 'No te burles de mí. Dilo ahora, mientras no estás
casado con él y todavía puede tomar el nombre de su marido ...
'Pero acabo de decirlo'.
Manorama estaba molesto: 'Si realmente se llama Devdas, ¿por qué?
¿Estás llorando? '
De repente, la luz salió de los ojos de Parvati. Ella pensó para
un rato y dijo: 'Cierto. No debería llorar más.
• 29-

48
¿Paro?
'¿Qué es?'
¿Por qué no me cuentas todo, hermanita? No puedo
entender cualquier cosa.'
Parvati dijo: "Pero acabo de contarte todo".
'Pero no pude entender una palabra'.
'Y nunca lo entenderías'. Parvati se dio la vuelta.
Manorama sintió que Parvati estaba escondiendo cosas, no tenía intención
de abrir su corazón a ella. Se sintió muy herida y dijo: 'Paro, si
algo te pone triste, déjame compartirlo contigo. Todo lo que quiero es
que seas feliz Si tienes algunos secretos que no quieres
comparte conmigo, está bien. Pero por favor no te burles de mí.
Parvati también estaba molesto. Ella dijo: 'No me he burlado de ti,
hice. Os he dicho todo lo que yo sé. Sé que mi esposo
se llama Devdas y tiene diecinueve o veinte años, eso es lo que
Te lo he dicho.'
'¿Pero acabo de enterarme de que tu matrimonio se ha arreglado en otro lado?'
¿Qué está arreglado? ¿Para quien? Obviamente la abuela no recibirá
casado ahora. Si alguien se casa, seré yo y yo no.
escuché tales noticias.
Así que Manorama hizo como para contarle a Parvati todo lo que había escuchado.
Parvati la detuvo y dijo: 'Oh, eso , he escuchado todo eso'.
'¿Por lo que entonces? Has Devdas ...
¿Tiene él qué?
Manorama escondió una sonrisa y preguntó: '¿Entonces estás planeando
¿escaparse con un amante? ¿Has hecho todos los arreglos en secreto?
"Nada se ha arreglado hasta ahora".
Manorama fue herido, 'Realmente no entiendo lo que tú
están diciendo, Paro.
• 30-

Página 49
Parvati dijo: 'Entonces, le preguntaré a Dev-da y se lo explicaré todo, ¿de acuerdo?'
¿Qué le preguntarás? ¿Se casará contigo o no?
Parvati asintió con la cabeza. 'Si.'
Manorama apenas podía hablar, tan desconcertada estaba ella. 'Qué
es esto, Paro? ¿Podrás preguntarle esto tú mismo?
'¿Qué está mal con eso?'
Manorama todavía estaba aturdido. No puedo creerlo. ¿Tú mismo?'
'Por supuesto, yo mismo. ¿Quién más le hará esta pregunta?
¿No te avergonzarás?
'No. ¿Me dio vergüenza guardarlo para ti?
"Soy una niña, tu amiga, pero él es un hombre, Paro".
Parvati se rió, 'Eres un amigo, eres mi amigo cercano ... y es
él tan distante? Si puedo decirte algo, ¿no puedo decírselo?
Manorama la miró atónita y sorprendida.
Parvati le sonrió, 'Mano-didi, te pones la puerta sin
tu cabello, pero no sabes lo que es un esposo. Si no fuera mi
marido, más allá de toda mi vergüenza y vergüenza, no estaría
en este estado hoy Además de didi, cuando alguien está listo para matar
ella misma, ¿considera si el veneno es amargo o dulce? yo no soy
avergonzado de él.
Manorama la miró a la cara. Un poco más tarde ella dijo: '¿Qué?
¿le dirás a él? ¿Por favor, déjame estar a tus pies?
Parvati asintió con la cabeza y dijo: 'Eso es exactamente lo que voy a hacer.
di didi.
¿Y si se niega?
Parvati estuvo en silencio durante mucho tiempo y luego dijo: 'No
sé lo que haré entonces.
Mientras caminaba hacia su casa, Manorama pensó: "Gran valor. Ese
Es un poco de coraje. Prefiero morir antes que hablar así.
• 31-

Página 50
Esta era la verdad. Parvati tenía razón: había mujeres como
Manorama que usaba su puerta y sus brazaletes de hierro, marcas
de un matrimonio, sin ningún propósito real.
• 32-

51
Capítulo 6
Era casi la una de la noche. Una tenue luz de la luna se aferró a la
cielo. Parvati se envolvió en mantas de sábanas y vino
bajando las escaleras muy suavemente. Miró a su alrededor, no había un alma
despierto. Abrió la puerta y salió a la calle en silencio. En
En los caminos del pueblo no había un alma alrededor, nada se movía y
apenas tenía posibilidad de encontrarse con alguien. Ella vino y
se paró frente a la puerta de la casa de los zamindar. En el umbral
el viejo guardia, Krishan Singh, yacía en su charpoy leyendo el
Ramayan Vio a Parvati y sin levantar la vista preguntó:
'¿Quién es ese?'
'Soy yo.'
El guardia se dio cuenta de que era una mujer. Pensó que era una sirvienta
y volvió a leer su libro. Parvati siguió su camino. Eso
Era verano y algunos criados yacían en el patio. Algunos
estaban dormidos y algunos estaban medio despiertos. En ese estado incluso si ellos
la vieron, llegaron a la misma conclusión que el guardia y no
No digas nada. Sin nada que la detuviera, Parvati entró en la casa.
y tomé las escaleras. Ella conocía cada habitación, cada corredor de este
casa. No tuvo problemas para encontrar la habitación de Devdas. La puerta estaba
abierto y una lámpara encendida por dentro. Parvati entró en la habitación y
encontró a Devdas profundamente dormido. En sus manos había un libro abierto. Parecía
• 33 <

Page 52
como si se hubiera quedado dormido. Ella avivó la lámpara y se sentó a
Sus pies. El reloj de pared marcó ruidosamente. Además de eso, todo lo demás
estaba en silencio, profundamente dormido.
Parvati tocó los pies de Devdas y llamó suavemente, 'Dev-da'.
Devdas escuchó que alguien lo llamaba mientras dormía. No abrio
sus ojos, pero él respondió: "¿Hmm?"
'Oh Dev-da'.
Esta vez, Devdas se frotó los ojos y se enderezó. De Parvati
la cara estaba descubierta y la lámpara ardía brillantemente; el no tenia
problemas para reconocerla. Pero al principio no podía creer lo que veía.
Luego dijo: "¿Quién es ese? Paro, ¿eres tú?"
'Si, soy yo.'
Devdas miró el reloj. Su sorpresa no conocía límites.
¿A esta hora de la noche?
Parvati no respondió. Ella solo se sentó con la cabeza baja.
Devdas preguntó: "¿Has venido aquí solo, tan tarde en la noche?"
Parvati dijo: "Sí".
Devdas se estremeció con aprensión, '¿No estabas asustado?'
Parvati sonrió brevemente y respondió: "Nunca he estado realmente
miedo a los fantasmas.
'Tal vez no fantasmas, pero ciertamente deberías temer a la gente. Por qué
¿Estás aquí?'
"En este momento, tampoco le temo a la gente", pensó Parvati.
¿Cómo entraste? ¿Alguien te ha visto?
El guardia me vio.
Los ojos de Devdas se abrieron, '¿El guardia? ¿Alguien mas?'
Los criados están durmiendo afuera. Algunos de ellos pueden tener
también me has visto.
• 34 *

Page 53
Devdas saltó de la cama y cerró la puerta. 'Alguna persona
¿reconocerte?'
Parvati mostró la menor preocupación cuando dijo: 'Todos lo saben
por la vista. Quizás algunos de ellos lo hicieron.
'¿Qué? ¿Por qué hiciste esto, Paro?
Parvati pensó: "¿Cómo sabrías eso?" Pero ella no
di una palabra y me quedé sentado, un poco avergonzado.
'Tan tarde . . . Debería darte vergüenza. ¿Cómo enfrentarás a todos?
¿mañana?'
Parvati mantuvo la cabeza baja mientras respondía: "Tengo el
fuerza para eso.
Devdas no estaba enojado, pero estaba muy molesto cuando dijo: 'Oh,
la vergüenza de esto, ¿sigues siendo un niño? ¿No sentiste vergüenza?
¿vienes aquí así?
Parvati sacudió la cabeza y dijo: "No".
'¿Mañana no te sentirás muy avergonzado?'
Ante esta pregunta, Parvati le lanzó una mirada aguda pero triste.
y luego respondió con bastante facilidad: "Me habría sentido avergonzado si no hubiera estado
seguro de que harías todo lo posible para protegerme de ello.
Devdas estaba aturdido. '¿YO? Pero estaría igualmente avergonzado.
Parvati respondió en el mismo tono inquebrantable que antes: '¿Tú?
¿Pero cómo te afecta, Dev-da? Después de una pequeña pausa, ella dijo:
'Eres un hombre. Tarde o temprano todos se olvidarán de tu desgracia;
muy pronto a nadie le importaría recordar cuándo y cómo
desafortunado Parvati había desechado su vergüenza y había venido a descansarla
cabeza a tus pies.
¿Qué es esto, Paro?
'Y yo-'
• 35-

Page 54
Como en trance, Devdas dijo: "¿Tú qué, Paro?"
Si hablas de mi desgracia, no tengo ninguna. Si estoy en desgracia porque
Vine a ti en secreto, no dejará la menor marca en mí.
'Paro, ¿estás llorando?'
'Dev-da, hay tanta agua en el río, ¿no será así?
¿Suficiente para ahogar mi desgracia?
De repente, Devdas agarró sus manos. 'Parvati'.
Parvati apoyó la cabeza a sus pies y habló entre lágrimas: "Déjame ser
aquí, Dev-da.
Entonces ambos se callaron. Un puñado de lágrimas rodaron
de los pies de Devdas y manchó la cama sin manchar.
Mucho más tarde, Devdas levantó la cara y dijo: 'Paro, ¿soy tu
¿solo salvación?
Parvati guardó silencio. Ella volvió a poner la cabeza sobre sus pies. En el
habitación silenciosa sus suspiros llenos de lágrimas se estremecieron. El reloj
Golpeó dos. Devdas gritó: "Paro".
Parvati habló a través de sus lágrimas: "¿Qué es?"
¿Debes saber que mis padres están muertos contra esto?
Parvati asintió, lo sabía.
Ella no dijo una palabra más. Después de lo que pareció una eternidad,
Devdas suspiró y dijo: "Entonces, ¿por qué?"
Parvati se aferró a sus pies como se aferra un hombre ahogado
una pajita y se niega a soltar, a toda costa. Ella lo miró a la cara y
dijo: "No quiero saber nada, Dev-da".
'Paro, ¿debo ir en contra de mis padres?'
'¿Por qué no?'
'¿Dónde vivirías?'
Parvati sollozó: "A tus pies ..."
• 36-

Página 55
Se sentaron juntos en silencio. El reloj dio las cuatro. Era un
noche de verano y muy pronto el amanecer rayaría el cielo de rosa
Devdas agarró sus manos y dijo: 'Ven, te llevaré a casa ...'
¿Vendrás conmigo?
'¿Por qué no? Si alguien nos ve y hay un escándalo, puede haber
Sé una salida para nosotros todavía.
'Vamonos.'
Los dos salieron de la habitación suavemente.
• 37 '

Page 56
Capítulo 7
Al día siguiente, Devdas tuvo una breve conversación con su padre.
Padre dijo: 'Nunca me darás un momento de paz hasta que
día que me muera. Así que no debería sorprenderme oírlo hablar así.
Devdas se sentó allí, silencioso y tímido.
Padre dijo: 'No seré parte de todo esto. Tu y tu madre
puedes hacer lo que quieras ".
La madre de Devdas escuchó esto y se lamentó: 'Oh Dios, tuve que vivir
para ver este día.
El mismo día, Devdas hizo las maletas y se fue a Calcuta.
Cuando Parvati escuchó esto, una sonrisa pedregosa ya jugó en ella.
cara rígida Ella no dijo una palabra. Nadie los había visto
la noche anterior y ella no se lo había contado a nadie. Pero vino Manorama
y le preguntó: 'Paro, ¿escuché que Devdas se fue?'
'Si.'
'Entonces, ¿qué hará él contigo?'
Parvati no sabía la respuesta a eso ella misma. Ella habia pensado
de nada más en los últimos días. Pero ella simplemente no podía entender
fuera de lo esperanzada que debería estar, o qué desesperada. Pero es cierto que
en tales circunstancias, cuando oscilamos entre la esperanza y el miedo y
nos sentimos tan completamente perdidos y confundidos que tendemos a inclinarnos más hacia
esperanza. Willy-nilly, miramos hacia lo positivo con expectativa en
• 38-

57
nuestros ojos. En su estado actual, Parvati esperaba que la noche anterior
y todo lo que contenía no sería en vano. Si lo hizo, ella no tenía idea
Lo que ella haría. Entonces ella pensó, Dev-da regresaría, él llamaría
ella y decir, 'Paro, mientras me quede aliento, no puedo ver
te casas con alguien más.
Pero unos días después, Parvati recibió la siguiente carta:
Parvati
He pensado en ti durante los últimos dos días. Ni padre
ni mamá quiere que nos casemos. Si quiero hacer
feliz, tendría que infligirles una herida que es
más allá de mi capacidad Además, ¿cómo podríamos ir?
sobre hacer esto en contra de su deseo? no sé cuando
Alguna vez te volveré a escribir. Entonces debo explicar todo
En esta carta. Tu familia, como sabes, no es de alta cuna.
Madre se niega a buscar una alianza con una familia comercial
y ella piensa que una alianza con los vecinos es bastante
indecente. En cuanto a padre ... bueno, ya sabes todo sobre eso.
La otra noche me está causando mucho dolor, lo sé
lo que se necesita para conducir un alma orgullosa como tú a ese tipo
de acción drástica.
Otra cosa: nunca había sentido que te amaba
tremendamente, incluso hoy, no puedo sentir ningún pozo profundo de
Dolor en mi corazón por ti. Me siento mal de que sufras
En mi cuenta. Intenta olvidarme. . . Rezo para que tengas éxito.
Devdas
Hasta que Devdas dejó caer la carta en el buzón, estaba en una
Estado de animo. Pero en el momento en que dejó sus manos, comenzó a sentir
.39.

58
algo completamente diferente. Una vez que la flecha salió disparada del arco,
comenzó a mirarlo con profunda consternación. Un indescifrable
el miedo comenzaba a aferrarse a su corazón lenta pero seguramente.
¿Cómo podría esta flecha que había enviado ir y golpearla?
pensamiento. ¿Te dolería mucho? ¿Sobreviviría ella? Mientras caminaba
De vuelta de la oficina de correos, pensó solo en la forma en que ella había colocado
su cabeza se puso de pie y lloró esa noche. ¿Había hecho lo correcto?
¿cosa? Sobre todo, pensó, ¿por qué sus padres se opusieron a ella?
cuando su nacimiento no fue su culpa de ninguna manera? Con la edad y un
comprensión de la vida que había obtenido de su estadía en Calcuta
Devdas había llegado a creer que estaba mal destruir un
la vida del individuo para preservar un estado que, en cualquier caso, era
producto del pensamiento de mente estrecha. Si Paro la abandonara
vida, si ella se apresurara a la orilla del río con esa intención, ¿no sería una
¿Espina en la conciencia de Devdas para todo el tiempo?
Regresó a su habitación. En estos días vivió en un desastre, un
Alojamiento compartido. Había dejado la casa de su tío hace un tiempo ...
no le convenía en absoluto. En la habitación al lado de Devdas, un joven llamó
Chunilal se había quedado durante los últimos nueve años. Su prolongado
la estadía en Calcuta se le dio para aprobar su examen de licenciatura; no había
tuvo éxito hasta el momento y todavía estaba en el desastre. Chunilal estaba fuera
para la noche; había regresado solo al amanecer. Ahí
No había nadie más en la casa. La criada vino y encendió las lámparas.
Devdas cerró la puerta y se acostó.
Uno por uno, todos los habitantes del desastre comenzaron a venir
espalda. A la hora de la cena todos llamaron a Devdas, pero él no se levantó.
Chunilal nunca regresó a casa por la noche y este día no fue
excepción. Era casi la una de la noche ahora. Devdas fue el único
alma despierta en la casa.
• 40-

Page 59
Chunilal entró en la casa, se detuvo frente a la casa de Devdas.
puerta y noté que aunque la puerta estaba cerrada, la lámpara estaba encendida
ardiendo por dentro. Él gritó: 'Devdas, ¿estás despierto?'
Devdas respondió desde adentro: 'Lo estoy. ¿Cómo es que has regresado?
¿tan temprano?'
Chunilal sonrió un poco y dijo: "Sí, no me siento muy bien".
y se alejó Regresó en poco tiempo y dijo:
'Devdas, ¿podrías abrir la puerta?'
'Puedo, pero ¿por qué?'
¿Tienes tabaco?
'Hago.' Devdas abrió la puerta. Chunilal comenzó a llenar su
cachimba cuando dijo: "¿Por qué estás despierto todavía?"
¿Puedes dormir todas las noches?
'¿No puedes?' Chunilal era un poco sarcástico. 'Y aquí pensé
Los chicos buenos como tú nunca han mirado la medianoche a la cara.
Esto es nuevo para mi.'
Devdas guardó silencio. Chunilal fumaba su narguile pacíficamente y
habló, 'Devdas, desde que regresaste de casa, no
parece muy bien Te ves bastante molesto.
Devdas estaba un poco preocupado. El no respondió.
'No eres muy feliz, ¿verdad?'
De repente, Devdas se sentó en su cama. Miró a Chunilal
ansioso y preguntó: "Dime, Chuni, ¿nunca estás molesto?"
Chunilal se rió de eso. 'Nunca.'
'¿Nunca has sufrido en toda tu vida?'
"¿Por qué preguntas eso?'
'Sólo quiero saber.'
Dejémoslo para otro día.
• 41

60
Devdas dijo: 'Chuni, ¿dónde pasas tus noches?'
Chunilal sonrió suavemente. ¿No lo sabes? él dijo.
"Sí, pero no exactamente".
La cara de Chunilal se iluminó con entusiasmo. Con los años tuvo
incluso perdió la sensibilidad de que tales discusiones, si nada más, podrían
contener un elemento de vergüenza Cerró los ojos en éxtasis y dijo:
'Devdas, si realmente quieres saber, tendrás que verlo por ti mismo.
¿Vendrás conmigo mañana?
Devdas pensó en esto. Luego dijo: "He escuchado el lugar
a la que vas está lleno de diversión y alegría y nunca te sientes triste allí.
¿Es esa la verdad?
'La verdad absoluta y sin barniz'.
'Si es así, entonces llévame allí, iré contigo'.
Al día siguiente, Chunilal entró un poco en la habitación de Devdas.
antes del anochecer y lo encontré empacando su maleta febrilmente. Sorprendido,
Chunilal le preguntó: "Oye, ¿no vas a ir?"
Devdas habló sin mirar a su alrededor: "Por supuesto que voy".
'Entonces, ¿qué es todo esto?'
'Preparandome para irme.'
Chunilal se echó a reír y pensó: "No está mal". Él dijo en voz alta: '¿Son
¿Vas a llevar todas tus cosas allí?
¿Dónde más lo dejaré todo?
Chunilal estaba perplejo. ¿Dónde dejo mis cosas? Ellos se quedan
Justo aquí en la habitación.
Devdas pareció despertarse de repente. Alzó la vista
avergonzado y dijo: "Oh no, Chuni, me voy a casa hoy".
'¿Qué? ¿Cuándo regresarás?'
Devdas sacudió la cabeza. 'No regresaré.'
• 42-

Página 61
Chunilal lo miró asombrado. Devdas continuó: "Toma
este dinero; pagar todas mis deudas con esto. Si queda algo,
siéntase libre de dárselo a las sirvientas y sirvientes de la casa. No haré
vuelve a Calcuta nunca más.
Para sí mismo, murmuró: "He perdido mucho, demasiado, por venir
a Calcuta.
Hoy podía ver a través de la niebla que se había asentado sobre su
ojos en la primera oleada de juventud. Se encontró mirando a su
infancia: esos días medio olvidados, a menudo burlados en el
pueblo de repente parecía más precioso, mucho más querido que todos los
sofisticación cincelada de Calcuta. Miró a Chunilal y dijo:
'Chuni, educación, aprendizaje, conocimiento, éxito, todo lo que logran
es un falso sentimiento de felicidad; como quiera que lo mires, son solo
destinado a complacer tu propia felicidad ...
Chunilal lo detuvo y exclamó: 'Entonces, no vas a
estudiar más?
'No. He perdido mucho debido a mis estudios. Hubiera sabido antes
que solo llegaría tan lejos en mis estudios, nunca habría llegado
a Calcuta.
'¿Qué es lo que te pasa?'
Devdas pensó en esto. Luego dijo: 'Te diré
todo si alguna vez nos volvemos a ver.
Eran casi las nueve de la noche. Todos, incluso
Chunilal, miró con asombro mientras Devdas cargaba todos sus
pertenencias en el buggy y dejaron el desorden para siempre. Una vez él
se había ido, Chunilal regresó y exclamó enojado: 'Nunca
¡puedo decirlo con estos tipos mojados detrás de las orejas!
• 43 '

Page 62
Capítulo 8
Es costumbre de los sabios y cautelosos no pronunciar
juicio sobre cualquier cosa apresuradamente, o sacar conclusiones sin
considerando todas las implicaciones del asunto. Pero hay humanos
seres que son exactamente lo contrario. No tienen la paciencia
para reflexionar sobre cualquier cosa o seguir un asunto hasta su lógica
fin. De improviso, deciden que una cosa es
bueno o malo. Hacen que la fe haga el trabajo del alma completa
buscando. No es que esas personas no estén preparadas para este mundo, en
De hecho, a menudo funcionan muy bien. Si la suerte está con ellos, pueden
a menudo se encuentra en el pináculo del éxito. Pero si la suerte no favorece
ellos, se pueden encontrar en las más profundas heces de miseria, revolcándose
en sus oscuras profundidades, incapaz de levantarse, de elevarse por encima de sus
circunstancias. Allí yacen como objetos inanimados y sin vida. Devdas
pertenecía a esta clase de hombres.
A la mañana siguiente estaba de vuelta en casa. Madre estaba sorprendida
a verlo. 'Deva, ¿la universidad ha cerrado nuevamente?' ella preguntó.
Devdas le lanzó un 'Hmmm' distraído y caminó
lejos. Se ocupó de las consultas de su padre con un cepillado similar.
Padre, bastante perplejo, interrogó a su esposa por turno. Ella la usó
sentido común y respondió: 'Deben haberse cerrado nuevamente ya que
hace demasiado calor ".
• 44-

Page 63
Devdas pasó los dos días siguientes con inquieta frustración.
No pudo tener lo que quería: unos minutos solo con
Parvati Dos días después, la madre de Parvati se topó con él y ella
dijo: "Ahora que estás aquí, hija, quédate para la boda de Paro".
Devdas dijo: "Está bien".
Por la tarde, después del almuerzo, Parvati fue al río cada
día para buscar agua. Ese día también ella estaba allí con la olla de latón.
enganchado en su cintura. Encontró a Devdas sentada debajo de un árbol de bayas,
caña de pescar en la mano.
Por un momento, Parvati consideró regresar. Entonces ella
pensó que llenaría la jarra en silencio y se iría. Pero en ella
nerviosismo, ella no podía hacer nada. Mientras colocaba la olla en el
escalones de piedra, debe haber hecho un sonido. Devdas levantó la vista rápidamente.
Él la saludó con la mano y llamó: "Paro, ven aquí".
Lentamente, Parvati fue y se paró a su lado. Devdas levantó la vista
por un instante. Luego volvió a mirar al espacio, a la
monotonía ininterrumpida del río que fluye, durante varios segundos.
Parvati dijo: "Dev-da, ¿quieres hablar conmigo?"
Devdas habló sin mirar a su alrededor, 'Hmmm. Sentar.'
Parvati no se sentó. Ella se quedó allí, mirando hacia abajo. Pero cuando
no hubo palabras pronunciadas durante mucho tiempo, ella comenzó a moverse
De vuelta a los escalones lentamente. Devdas levantó la vista, solo una vez. Luego él
Se volvió hacia el río y dijo: "Escucha".
Parvati volvió a él. Pero cuando Devdas todavía no pudo traer
para decir algo, volvió sobre sus pasos. Devdas se sentó
allí, aparentemente convertido en piedra. Un poco más tarde se volvió para encontrar
Parvati lista para regresar, su olla ahora llena. Terminó su pesca
Vara y vino y se paró junto a los escalones y dijo: "He venido".
• 45-

Página 64
Parvati simplemente dejó la olla de nuevo; ella no dijo una palabra.
He vuelto, Paro.
Parvati guardó silencio durante mucho tiempo. Finalmente preguntó, muy suavemente.
'¿Por qué?'
Me pediste que volviera, ¿no te acuerdas?
'No.'
¿Qué es esto, Paro? ¿No te acuerdas de la otra noche?
'Hago. Pero todo eso no tiene sentido ahora, ¿no?
Su voz era tranquila, pero su tono grosero. El significado escapó
Devdas Él dijo: 'Por favor, perdóname, Paro; Entonces no lo sabía.
'Oh, por favor cállate. Ni siquiera quiero escuchar todo esto.
'Haré que mis padres estén de acuerdo, por las buenas o por las malas. Tú solo ...
Parvati le lanzó una mirada feroz y dijo: 'Tienes padres,
y yo no? ¿Su consentimiento no es importante?
Devdas estaba desconcertado. 'Por supuesto que sí, Paro, pero tienen
ya lo he dado, tú solo ...
¿Cómo sabes que han dado su consentimiento? No lo han hecho.
Devdas hizo un vano intento de sonreír, 'Oh no, no tienen
objeciones, lo sé. Solo tú debes ...
Parvati rompió a gritar sus palabras: «Debo ... ¿contigo? por
¡vergüenza!'
Los ojos de Devdas ardieron de retribución cuando se volvió hacia ella.
y dijo: "Paro, ¿me has olvidado?"
Al principio, Parvati se sobresaltó un poco. Pero ella se recobró
Inmediatamente y habló con calma pero con frialdad. 'No. ¿Cómo podría? He
te conozco desde la infancia y mis primeros recuerdos son de miedo
tú ... Entonces, ¿has venido a amenazarme una vez más? Pero que
te hace pensar: ¿ me has olvidado? Ella levantó ojos intrépidos
hacia él y se enderezó.
• 46-
 Página 65
Devdas se quedó sin palabras. Lentamente, dijo: "Tienes
siempre me temió, ¿y nada más?
La voz de Parvati era firme: "No, nada más".
¿Es esa la verdad?
'Sí lo es. No tengo fe en ti. El hombre al que voy a ir, él es
rico, sabio, tranquilo y paciente. El es un hombre religioso. Mis padres
quieres lo mejor para mi; para que nunca me dejaran caer en el
manos de alguien tan despiadado, imprudente e imprudente como tú. Ahora,
Por favor déjame ir.'
Devdas dudó por una fracción de segundo; incluso hizo como si
dejarla pasar Pero al instante siguiente se mantuvo firme y firme.
dijo: "Qué arrogancia".
Parvati dijo: '¿Y por qué no? Si puedes ser arrogante, yo también.
Puedes ser guapo, pero no tienes virtudes: tengo ambas
virtudes y buena apariencia. Tu familia puede ser rica, pero mi padre
No es mendigo. Además, dentro de unos días seré más rico que tú.
Devdas quedó atónito en silencio.
Parvati continuó: 'Debes estar pensando que puedes hacerme
mucho daño; bueno, sé que puedes hacerme algo si no mucho
daño. Bien, adelante. Pero déjame ir ahora.
Devdas estaba estupefacto. Él preguntó: '¿Cómo te haría daño?'
Al instante, Parvati respondió: 'Deshonrando mi nombre. Iremos
¡adelante y haz lo peor!
Devdas la miró con los ojos llenos de dolor. Todo lo que pudo decir
fue, '¿Crees que arrastraría tu nombre en el barro?'
Parvati sonrió con una sonrisa torcida mezclada con amargura. Ella dijo,
'Vamos, dame un mal nombre; adelante y dile a todos que fui
a ti solo esa noche. Estoy seguro de que te dará mucha satisfacción.
Su orgullosa boca se estremeció de dolor.
• 47-

Página 66
Devdas sintió que un volcán de ira y humillación entraba en erupción
él. Murmuró para sí mismo: "Entonces, ¿crees que te daría un mal
nombre y obtener satisfacción de él?
Al momento siguiente había dado vuelta la caña de pescar;
sosteniendo el grueso extremo hacia arriba, dijo: "Sabes, Paro, tanta belleza
no es correcto que una persona tenga. Solo te hace vanidoso. Bajó
su voz y continuó: "¿No es obvio? La luna está marcada
porque es muy hermoso la abeja negra se cierne sobre la belleza virgen
del loto Ven, déjame estropear tu rostro y estropear su perfección.
Devdas no estaba en sus sentidos. Sostuvo la caña de pescar firmemente,
Lo giró y apuntó un golpe de mirada a la frente de Parvati.
Inmediatamente, su rostro estaba inundado de sangre. Ella tenía una herida irregular
que comenzó en la línea del cabello y bajó hasta su ceja izquierda. Ella
cayó al suelo y gritó: 'Dev-da, ¿cómo pudiste
¡hacer esto!'
Devdas estaba rompiendo su caña de pescar en pequeños pedazos y
tirando las piezas al río; los pedazos de bambú flotaban sobre
el agua. Él respondió con estudiada calma, 'No es mucho, solo una herida,
eso es todo.'
Parvati gimió con renovada miseria: "¡Oh Dios, Dev-da!"
Devdas arrancó tiras de su delgada camisa de algodón y las empapó.
en el agua y comenzó a vendarle la cabeza cuando él dijo: '¿Por qué están
Tienes miedo, Paro? Esta herida sanará pronto, solo la marca
permanecer. Si alguien alguna vez pregunta, mienten a ellos; o siempre podías decir
ellos la verdad y revelan tu propia vergüenza.
'Oh no, oh Dios ...'
'' Por vergüenza, Paro, cállate. Simplemente he dejado una marca para
Que recuerdes nuestra última reunión. Echarás un vistazo a esa bonita
• 48-

Page 67
mirarte al espejo de vez en cuando, ¿no? Parecía listo
irse, no necesitando una respuesta.
Parvati lloró miserablemente, 'Oh Dev-da-'
Devdas regresó; una lágrima brilló en un rabillo del ojo. 'Qué
¿es así, Paro?
'Por favor, no se lo digas a nadie'.
Al instante, Devdas se inclinó hacia delante y le acarició el pelo con las suyas.
labios y dijo: '¿Cómo puedo? No eres un extraño para mí, Paro. No
recuerdas, en nuestra infancia, con qué frecuencia te tapaba las orejas cuando
¿Hiciste una broma?
'Dev-da, por favor perdóname'.
'Ni siquiera tienes que preguntar. Paro, ¿realmente me has olvidado?
¿Cuándo estuve enojado contigo por mucho tiempo? ¿Cuándo no te perdoné?
'Dev-da-'
'Paro, sabes que no soy bueno con las palabras. Tampoco miro
antes de saltar Solo salto y pienso más tarde. Devdas puso su mano sobre
su cabeza. 'Has elegido sabiamente. No habrías encontrado
felicidad conmigo Pero una cosa, tu Dev-da habría sostenido
el cielo en su mano izquierda si hubieras estado con él.
Oyeron voces dirigiéndose hacia la curva. Parvati
Bajó lentamente las escaleras hacia el agua. Devdas se alejó.
Cuando Parvati regresó a casa, ya era de noche. La abuela habló
a ella sin mirar hacia arriba, 'Paro, niña, ¿cavaste el estanque?
primero y luego ir a buscar el agua? Pero luego sus palabras murieron en sus labios.
Había mirado la cara de Parvati. Un grito se elevó a sus labios, 'Oh, Dios mío.
Dios, ¿cómo sucedió esto?
La herida seguía sangrando y las tiras de tela estaban
chorreando sangre. La abuela gritó: 'Oh Dios, Paro, y tú estás a punto
Para casarse ...!'
• 49-

Página 68
Parvati bajó la olla con calma. Madre vino corriendo al
conmoción. Al ver a Parvati, ella se lamentó, 'Oh querido, Paro, ¿cómo
¿esto pasa?'
Muy fríamente, Paro respondió: 'Me resbalé y caí en los escalones. los
me golpearon los ladrillos en la cabeza y me corté.
Todos comenzaron a acosarla con cuidado y preocupación. Devdas fue
bien, no fue una herida profunda. Se secó en una semana.
Pasaron casi diez días más. Entonces una noche el zamindar
del pueblo de Hatipota, Sri Bhuvanmohan Chowdhury, llegó al
La casa de Chakravartys vestida con las mejores galas del novio. Fue un simple
ceremonia. Bhuvan-babu no era un idiota, no iba a hacer
un espectáculo de sí mismo en su segundo matrimonio.
El novio tenía más de cuarenta años, era rubio, regordete y de complexión robusta.
con bigote de sal y pimienta y una rayita que retrocede rápidamente.
Algunas personas se rieron en sus mangas, mientras que otras prefirieron
permanecer en silencio. Un poco disculpándose, Bhuvan-babu tomó su lugar en
La boda mandap. Las mujeres se abstuvieron de sus burlas habituales.
broma. El semblante grave del novio no fue precisamente motivo de alegría.
Cuando llegó el momento de que la novia y el novio pusieran los ojos
el uno al otro por primera vez, Parvati miró a Bhuvan-babu
fijamente, una pequeña sonrisa jugando en sus labios. Bhuvan-babu miró hacia abajo
con abierta modestia. Las mujeres del vecindario se echaron a reír.
Nilkantha-babu, el padre de Parvati, estaba corriendo
supervisando todo. Estaba un poco fuera de su elemento con esto
yerno de mediana edad que había adquirido. Narayan Mukherjee,
El padre de Devdas, fue el anfitrión del día. Un hombre experimentado, él
No dejé que un solo problema surgiera en toda la ceremonia. El feliz
evento concluido en paz y armonía.
• 50-

Página 69
A la mañana siguiente, Bhuvan-babu entregó una caja de
adornos para Nilkantha-babu. En minutos estaban brillando
y brillante en Parvati. La vista hizo que su madre limpiara silenciosamente
sus ojos con el final de su sari. La esposa del zamindar estaba cerca.
Le reprochó con amor: "No estropees el día con lágrimas, hermana".
Poco después del anochecer, Manorama llevó a Parvati a un lado a una habitación.
y la bendijo, diciendo: 'Todo es para mejor. Solo mira si no eres
tan feliz como cualquiera puede estar en los años venideros.
Parvati sonrió y dijo: 'Por supuesto que seré feliz. Conocí a mi
arruinar por unos minutos ayer.
'¿Qué estas diciendo?'
El tiempo lo revelará todo.
Manorama cambió de tema y dijo: "Ojalá pudiera arrastrar
Devdas aquí y muéstrale esta hermosa visión.
Parvati parecía salir de un trance. '¿Puedes?' ella dijo.
¿No es posible traerlo aquí solo una vez?
Su tono envió un escalofrío por la columna vertebral de Manorama. ¿Por qué, Paro?
Parvati giró el brazalete en su muñeca y dijo: 'Lo haría
toca sus pies por última vez, antes de que me vaya.
Manorama la tomó en sus brazos y las dos chicas tuvieron un
buen llanto El anochecer había caído. La abuela empujó la puerta desde
afuera y gritó: 'Oh Paro, oh Mano, vengan afuera, ustedes dos'.
Esa noche Parvati se fue a la casa de su esposo.
• 51

Page 70
Capítulo 9
¿Y Devdas? Pasó la noche en un banco en Eden Gardens en
Calcuta No se sentía terriblemente triste o torturado. Pero su pecho creció
pesado con una sensación de frío presentimiento: era como si una parte de su
el cuerpo había sucumbido repentinamente a la parálisis, y cuando lo encontró
sin responder, su mente confundida se negó a aceptar el hecho de que
su familiar miembro ya no respondería a su llamada. Gradualmente
amaneció la comprensión, ya no era su decisión. Como el
pasó la noche, la comprensión se dio cuenta de que Devdas
el significado de su vida había caído repentinamente, paralizado, en el camino,
y lo dejó desamparado por todos los tiempos por venir. No hay cantidad de despotricar
y delirando lo traería de vuelta. Estaría mal recordarlo
como un derecho que una vez tuvo.
El amanecer se estaba acercando lentamente a él. Devdas se puso de pie y
pensó: "¿A dónde ir?"
De repente recordó el desastre: Chunilal vivía allí.
Devdas comenzó a caminar. En el camino se tambaleó un par de veces, tropezó
y Cayo. Su mano sangraba, incluso se volcó y se tambaleó hacia
alguien que lo llamó borracho y lo alejó. Tomó
pasear un día entero antes de que finalmente llegara y se detuviera en el
puerta del desorden donde una vez vivió. Chunilal estaba todo vestido y
Al salir. 'Hola, ¿no es Devdas?' dijo, reconociéndolo.
• 52-

Page 71
Devdas lo miró en silencio.
'¿Cuándo llegaste? Te ves cansado, ¿no has comido? Oye,
espera, qué ... Devdas, sintiéndose mareado, estaba a punto de ponerse en cuclillas sobre el
camino cuando Chunilal tomó su mano y lo arrastró adentro. Él se sentó
Lo acomodó en su propia cama, lo calmó un poco y le preguntó: "¿Qué es
¿el problema contigo?'
"Vine a la ciudad anoche".
'¿Anoche? Entonces, ¿dónde estuviste todo el día? ¿Y qué hay de toda la noche?
En los jardines del Edén.
'¿Estas loco? Cuéntame qué ha pasado.
'¿Cual es el punto?'
'Está bien, no me digas. Pero ten algo de comer. Donde estan todos
¿tus cosas?'
"No traje nada".
'Multa. Ahora siéntate y come algo.
Chunilal lo obligó a comer. Luego le ordenó que mintiera
hacia abajo y mientras cerraba la puerta, dijo: 'Intenta dormir un poco. Enfermo
vuelve por la noche y te despierta.
Salió. Volvió a las diez en punto y encontró a Devdas durmiendo.
como los muertos No lo despertó; en su lugar, sacó una estera, puso
Lo tiré al suelo y me fui a dormir. Devdas no se despertó en toda la noche
e incluso la mañana lo encontró profundamente dormido. Se sentó en su cama
a las diez de la mañana y preguntó: "Chuni, ¿cuándo volviste?"
'Justo ahora.'
'Entonces, ¿no te he puesto en problemas entonces?'
'De ningún modo.'
Devdas lo miró a la cara por un momento y preguntó: 'Chuni, tengo
nada. ¿Me apoyarás?
• 53 '
 Page 72
Chunilal sonrió. Sabía que el padre de Devdas era un
Hombre excepcionalmente rico. Él dijo: 'Yo y apoyarte, eso es un
bueno Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras, no te preocupes.
'Chuni, ¿cuál es tu ingreso?'
'Amigo, mi ingreso no es mucho. Hay alguna propiedad en el
pueblo. Lo he puesto al cuidado de mi hermano y él me envía setenta
rupias todos los meses. Eso nos irá bien a los dos.
'¿Por qué nunca te vas a casa?'
Chunilal se volvió, 'Esa es una larga historia'.
Devdas no presionó más. Pronto fueron convocados
para el almuerzo. Cuando se habían bañado y comido, volvieron a la
habitación. Chunilal preguntó: "Devdas, ¿has peleado con tu padre?"
'No.'
'¿Con alguien más?'
Devdas volvió a negar con la cabeza.
De repente, Chunilal recordó: 'Oh, claro, ni siquiera eres
casado todavía.
Ante esto, Devdas se dio la vuelta y se acostó. En minutos
Chunilal se dio cuenta de que se había quedado dormido.
Devdas pasó los dos días siguientes durmiendo de su fatiga.
En la mañana del tercer día se sentó sintiéndose razonablemente mejor.
La oscura sombra de la penumbra parecía haberse retirado de su
expresión. Chunilal preguntó: '¿Cómo te sientes hoy?'
'Supongo que estoy mucho mejor. Chuni, dime, ¿a dónde vas de noche?
Hoy Chunilal tuvo la gracia de sentirse avergonzado. Él dijo,
'Urna, bueno, sí, voy a ... ¿pero qué pasa con eso?'
'Dime, ¿por qué has dejado de ir a la universidad?'
'Dejé.'
• 54-

Page 73
'Oh no, ¿cómo pudiste? Los exámenes comienzan en un par de meses.
Has estudiado de vez en cuando. ¿Por qué no lo intentas?
'No. Me he rendido.' Chunilal se calló.
Devdas preguntó de nuevo: "¿A dónde vas? Dime". Quiero ir
con usted.'
Chunilal lo miró a la cara y dijo: "¿Sabes, Devdas?
El lugar al que voy no es muy agradable.
Devdas parecía murmurar para sí mismo: "Bien o no bien, qué
¿importa?' En voz alta dijo: 'Chuni, ¿no me llevarás contigo?'
'Yo puedo. Pero no deberías ir allí.
'No, debo irme. Si no me gusta allí, tal vez no vuelva a ir.
Hay algo en el lugar que te hace anticipar tu
visita con alegría todo el día; sea lo que sea, Chuni, iré contigo.
Chunilal miró hacia otro lado y sonrió un poco; pensó para sí mismo,
'Él está en eso, eso es lo que me pasó a mí también'. Luego miró a
Devdas y dijo: "Está bien, ven conmigo esta noche".
Por la tarde llegó Dharmadas con las cosas de Devdas.
Cuando vio a Devdas se echó a llorar: 'Deva, mamá ha sido
llorando en estos últimos días ...
'¿Por qué?' él dijo.
Te fuiste sin decir una palabra. Dharmadas tomó una carta de
dobló el chal y se lo entregó a Devdas, 'Carta de la madre'.
Chunilal miró con curiosidad, ansioso por saber la mentira de la tierra.
Devdas leyó la carta y la guardó a un lado. Madre había rogado y
le ordenó que volviera a casa. Ella era la única en todo ese
casa que parecía haber medido el motivo de su desaparición.
También le había pasado algo de dinero de contrabando a través de Dharmadas.
Se lo entregó a Devdas y dijo: "Deva, vuelve a casa".
• 55-

Page 74
No iré. Vuelve a casa.
Esa noche los dos amigos se vistieron de gala y fueron
fuera. Devdas no estaba demasiado interesado en esto, pero Chunilal se negó a salir
en ropa simple A las nueve en punto, un cochecito alquilado se detuvo
ante una casa de dos pisos en Chitpore. Chunilal tomó su mano.
y lo arrastró a la casa. Su dueño fue llamado
Chandramukhi, ella salió a saludarlos.
De repente, Devdas se sintió totalmente asqueado. No se había dado cuenta
cómo, en los últimos días, inconscientemente, había llegado a odiar el
Muy sombra de la humanidad. En el momento en que vio
Chandramukhi, el odio dentro de él estalló en vida y amenazó
para consumirlo Miró a Chunilal con el ceño fruncido y preguntó:
'Chuni, ¿cuál es este horrible lugar al que me has traído?'
Tanto Chunilal como Chandramukhi quedaron estupefactos por su
tono amargo y el resplandor en sus ojos. Pero Chunilal se reunió
él mismo rápidamente, tomó su mano y habló en voz baja: 'Ven, vamos,
vamos a sentarnos adentro.
Devdas no dijo nada más. Entró en la habitación y
Se sentó en el colchón con una expresión enferma. Silenciosamente,
Chandramukhi se sentó en otro rincón de la habitación. los
la criada preparó una cachimba con borde plateado y la sacó, pero
Devdas ni siquiera lo tocó. Chunilal se enfurruñó en otro rincón.
La criada, sin saber lo que se esperaba de ella, le entregó el
cachimba a Chandramukhi y salió de la habitación. Mientras ella resoplaba
pocas veces Devdas la miró y finalmente estalló con gran
veneno, '¡Qué terriblemente grosero! ¡Y qué vista tan fea de hecho!
A Chandramukhi rara vez le habían robado el habla. Atrapando
ella en el pie equivocado era casi imposible. Pero esta dura
• 56>

Página 75
exclamación de disgusto genuino de Devdas, por alguna razón, cortó
ella a la rápida. Por un instante quedó estupefacta. La cachimba
todavía lloriqueaba algunas veces, pero Chandramukhi olvidó exhalar el
fumar. Luego le entregó la cachimba a Chunilal y se sentó allí
silencio estupefacto, mirando a Devdas. Ninguna de las tres personas en
la sala pronunció una palabra. Solo la cachimba seguía balbuceando
intermitentemente, pero incluso su sonido parecía vacilante. Fue como el
quietud repentina que cae después de una disputa entre amigos, donde
cada uno se sienta reflexionando sobre el tema, ofendiéndose y pensando:
'¡Entonces asi es como es!'
Nadie parecía cómodo. Chunilal mantuvo la cachimba a un lado
y bajé las escaleras, presumiblemente por falta de otra cosa que hacer.
Los otros dos se sentaron en la habitación. Devdas levantó la vista y dijo: 'Haz
tomas dinero?
Chandramukhi estaba perdido por las palabras. Ella tenia veinticuatro años
viejo y en los últimos diez años más o menos había llegado a conocer varios
tipos de hombres muy íntimamente. Pero ella nunca había puesto los ojos en
un ser tan extraño Después de un momento de vacilación, dijo: 'Bueno, ya que
te has dignado visitar ...
Devdas no la dejó terminar. 'No es una cuestión de mi
digna: ¿tomas o no dinero?
'Bueno, por supuesto que sí. ¿De qué otra forma podemos vivir?
"Suficiente, no quiero saber nada de eso". Sacó una nota
de su bolsillo, lo presionó en la palma de Chandramukhi y lo hizo como
si irse, ni siquiera mirar cuánto había regalado.
Con excesiva humildad, Chandramukhi dijo: '¿Te vas?
¿ya?'
Devdas no respondió: fue y se paró en el pasillo.
• 57-

Page 76
Chandramukhi estaba medio decidido a devolver su dinero; pero ella
estaba atrapado por una extraña sensación de incomodidad. Quizás ella era una
un poco asustado también. Además, su especie estaba acostumbrada a tolerar mucho
humillación y muchos berrinches volátiles; entonces ella se paró en la puerta,
quieto y silencioso. Devdas bajó las escaleras y salió a la
calles Al descender, se topó con Chunilal. Sorprendido, él
preguntó: "¿A dónde vas, Devdas?"
'Casa.'
'¿Oye por qué?'
Devdas caminó unos pasos más. Chunilal dijo: 'Iré con
tú.'
Devdas siguió sus pasos hacia atrás, tomó su mano y dijo: "Vamos".
'Espera un momento. Ya vuelvo.
'No. Me voy. Vienes más tarde. Devdas se fue.
Chunilal subió y encontró a Chandramukhi todavía
parado en la puerta, inmóvil como antes. Cuando ella lo vio, ella
preguntó: "¿Se fue tu amigo?"
'Si.'
Chandramukhi le mostró el dinero y dijo: 'Mira esto;
si lo desea, puede recuperarlo y dárselo a su amigo.
Chunilal dijo: 'Lo dio por su propia voluntad, ¿por qué debería
¿recuperarlo por él?
Después de mucho tiempo, Chandramukhi pudo sonreír un poco,
pero era una sonrisa sin alegría. Ella dijo: 'No por su propia voluntad, sino
con gran disgusto ... porque tomamos dinero. Chuni-babu, es esto
hombre fuera de su mente?
'De ningún modo. Pero sí creo que ha estado muy molesto durante los últimos
Pocos diás.'
• 58-

Page 77
¿Por qué está molesto? ¿Sabes algo al respecto?'
'No. Tal vez sea algo en casa.
'Entonces, ¿por qué lo trajiste aquí?'
'No quería hacerlo. Insistió en venir.
Ahora Chandramukhi estaba realmente asombrado. Ella dijo: '¿Él insistió?
¿Sabiendo todo?
Chunilal lo pensó y dijo: 'Bueno, por supuesto. Él
Lo sabía todo. Apenas podía engañarlo para que viniera conmigo.
Chandramukhi estuvo en silencio por un momento, pensando. Entonces ella dijo,
'Chuni-babu, ¿me harías un favor?'
'¿Qué?'
¿Dónde se queda tu amigo?
'En mi casa.'
¿Podrías traerlo aquí otro día?
'Talvez no. Nunca ha venido a este tipo de lugar antes
y probablemente nunca lo hará de nuevo. ¿Pero porque preguntas?'
Chandramukhi dio una sonrisa pálida, 'Chuni-babu, con gancho o
por casualidad, haz que venga aquí solo una vez más.
Chunilal se echó a reír. Él guiñó un ojo y dijo: '¿Has desarrollado
¿Te gusta su odio?
Chandramukhi también se rió y dijo: "No lo entiendas, él
¡gasta dinero sin una segunda mirada!
Chunilal conocía a Chandramukhi mejor que llevarla con ella.
palabra. Sacudió la cabeza y dijo: 'Oh, no, ese es un tipo diferente ...
ese no eres tu. Pero dime la verdad, ¿qué es ?
Chandramukhi dijo: "Es cierto, me siento atraído por él".
Chunilal no le creyó. Él se rió y dijo: 'Te has caído
¿enamorado en solo estos cinco minutos?
.59.

78 de 1189.
Esta vez Chandramukhi se unió a él en su risa,
'Lo que sea. Tráelo de nuevo una vez cuando no esté tan molesto, me gustaría
para verlo de nuevo. ¿Podría por favor?'
No puedo prometerlo.
¿Por mi bien, por favor?
'Lo intentaré.'
• 60 <

Página 79
Capítulo 10
Parvati llegó a la casa de su esposo, era una gran mansión,
No es novedoso y elegante, sino construido con dinero antiguo. Exterior
patios, cámaras interiores, salas de puja, salas de visitas, invitados
apartamentos, oficinas, un batallón de sirvientas y sirvientas
Parvati lo miró maravillado. Ella había escuchado que su esposo era
rico, era un zamindar. Pero ella no tenía idea de que la riqueza estaba en
esta escala Si faltaba en la casa, era de personas. los
enormes cámaras interiores hacían eco bastante con el vacío. La nueva novia
Se proclamó de inmediato la señora de la casa. Había un
tía vieja que la recibió en la casa. Además de ella, había
solo sirvientes y mucamas.
Justo antes del anochecer, un apuesto joven de unos veinte años
Llegó y le tocó los pies. Se paró a cierta distancia y dijo:
'Madre, soy tu hijo mayor'.
Parvati lo miró por el velo, pero permaneció callada. Él
La saludó una vez más y le dijo: 'Madre, soy tu hijo mayor, yo
busca tus bendiciones.
Ahora Parvati levantó su largo velo hasta su frente y
dijo: "Ven, hijo mío, ven aquí".
El muchacho se llamaba Mahendra. Miró a Parvati maravillado
por unos pocos minutos. Luego comenzó a hablar en voz baja y callada.
• 61 '

80
tonos Perdimos a nuestra madre hace dos años. Estos dos años tienen
Ha sido bastante difícil. Ahora que has venido ... bendícenos Madre,
para que todos podamos ser felices de nuevo.
Parvati habló sin dudarlo; cuando de repente
se convirtió en la dama de la casa, necesitabas un depósito de fuerza
y calma Las peculiaridades de las circunstancias habían obligado a Parvati a madurar
más allá de sus años. Además, ella nunca fue una de las que no fueron solicitadas
timidez y pomposidad redundante. Ella preguntó: '¿Dónde están todos mis
otros niños, hijo?
Mahendra sonrió y dijo: "Te diré, tu hija mayor,
mi hermana menor está en la casa de su esposo. Le escribí, pero
Yashoda no pudo venir.
Parvati estaba triste; ella preguntó: 'No podía venir o no deseaba
¿venir?'
Avergonzada, Mahendra dijo: "No estoy segura, madre".
Pero por la expresión de su rostro, Parvati supo que Yashoda era
molesto y por lo tanto se había negado a venir. Ella preguntó: '¿Y qué hay de
¿Mi hijo menor?
Mahendra dijo: 'Él estará aquí pronto. Él está en Calcuta y
vendrá tan pronto como terminen sus exámenes.
Bhuvan Chowdhury manejó los asuntos de la finca él mismo.
El resto de sus días, hasta las once de la noche, estuvo lleno de todo
tipos de obras de caridad, cuidando a sus invitados (principalmente ermitaños y
santos), mantener un ritmo rápido y realizar la puja de la deidad doméstica
con sus propias manos, y así sucesivamente. Su nuevo matrimonio no trajo
sobre un gran cambio en su rutina diaria. Algunas noches vino
adentro y otras noches no pudo venir. Incluso cuando él
entró, había muy poca conversación. El mentira
• 62-

Página 81
hacia abajo, acerque los almohadones largos a él, cierre los ojos y diga: 'Entonces,
ahora eres la dueña de la casa. Mira todo como tu
propio; debes saber cómo moverte por el lugar ...
Parvati asintió y dijo: "Está bien".
Así continuó. Una noche, Bhuvan-babu dijo: 'Um ... el
hijos ... bueno, son todos tuyos de ahora en adelante ...
Los ojos de Parvati se arrugaron de diversión ante esta exhibición de
nerviosismo de su esposo. Se rio un poco y continuó.
'Sí, y Mahen, tu hijo mayor, acaba de pasar su licenciatura, tal
buen chico, un corazón tan amable ... ya sabes, cuídalo bien ...
Parvati mantuvo su risa bajo control y dijo: 'Sí, lo sé, él está
mi mayor ... "
'Por supuesto que lo sabes. Un chico tan bueno es algo raro
en efecto. Y mi hija, Yashoda, es bonita como una foto. Cáscara
ven, seguro que lo hará. Ella tiene que venir a ver a su viejo padre, así que
cuando ella venga, solo ...
Parvati se acercó y apoyó sus suaves palmas sobre su paté calvo.
Suavemente, ella murmuró: 'No te preocupes. Enviaré a alguien a buscar
Yasho, o Mahen irá él mismo.
'Lo hará, lo hará. Ha pasado tanto tiempo desde que la vi. Podrías
¿En serio enviar por ella?
'Ciertamente. Ella es mi hija. ¿Por qué no debería llamar por ella?
Ante esto, el viejo se sentó emocionado. Olvidando el
relación entre ellos, colocó su mano sobre su cabeza y
la bendijo, 'Te irá bien. Te doy mis bendiciones, serás
feliz, que Dios te bendiga con una larga vida. De repente, muchos
los recuerdos invadieron su mente. Se tumbó de nuevo y murmuró para
él mismo, 'Mi hija mayor, mi única hija, ella me amaba mucho
• 63 '

Page 82
mucho ... Una sola lágrima rodó hasta su bigote de sal y pimienta;
Parvati se limpió suavemente la mejilla con el anchal.
Él dijo en un susurro de ensueño: 'Oh, todos vendrán, todo
la casa estará bulliciosa ... así era antes, tú
saber. Oh para esos días: los niños, la esposa, toda la gente, el
Diversión y risas resonando en la casa. Entonces un día todo se fue.
Los hijos se fueron a Calcuta, los suegros de Yasho se la llevaron y
entonces era solo un cementerio solitario ... 'Las lágrimas comenzaron a rodar de nuevo,
remojando las almohadas ahora. Parvati los limpió con ternura y preguntó:
¿Por qué no te casaste con Mahen?
El anciano dijo: 'Oh, ese era mi sueño, eso es lo que yo
querido. Pero Dios sabe lo que tiene en mente, simplemente se niega
para casarse. Es por eso que a esta edad ... la casa parecía tan vacía,
desprovisto del toque de una mujer ... la chispa había desaparecido. Es por eso que-'
Parvati se sintió muy triste. Ella trató de forzar una risa en sus labios mientras
ella dijo: 'Si eres viejo, yo también envejeceré rápidamente. No toma mucho tiempo para
una mujer para envejecer.
Bhuvan Chowdhury se sentó, tomó su rostro en sus manos y
Lo miré durante mucho tiempo. Se sintió como el artesano que, después de
terminando el ídolo perfecto, lo inclina de un lado a otro y mira
con orgullo y un afecto respetuoso. Desconocido para sí mismo, un suspiro
escapó de sus labios, 'Oh no, no merecías esto ...'
¿Qué no me merecía?
'Solo pensé, no perteneces aquí ...'
Parvati se rió y dijo: 'Por supuesto que sí. ¿Qué más podría yo?
has esperado?
Bhuvan-babu se recostó y dijo: 'Lo sé, lo sé. Pero lo harás
sea feliz. Dios te cuidará.
• 64-

Page 83
Pasó un mes entero. Mientras tanto, Nilkantha-babu
había venido a llevar a su hija a casa una vez. Parvati lo envió lejos.
Ella le dijo a su padre: 'Baba, la casa es un desastre. Regresaré a casa más tarde.
Él sonrió para sí mismo. Tal era el corazón de una mujer, pensó.
Una vez que se fue, Parvati llamó a Mahendra y le dijo: 'Hijo, ve a buscarlo.
mi hija mayor.
Mahendra vaciló. Sabía que Yashoda se negaría a venir.
Él dijo: 'Será mejor si papá se fue'.
Por vergüenza, ¿cómo se vería eso? En cambio, déjanos, madre
e hijo, ve a buscarla.
Mahendra se sorprendió, ' ¿ Irás?'
'¿Qué está mal con eso? Mi orgullo no se interpone en el camino; Si
ir allí puede traer a Yashoda a casa, si eso la alborota
plumas, no es una tarea demasiado difícil.
Al día siguiente, Mahendra se fue solo a buscar a Yashoda.
casa. Nadie sabe qué poderes persuasivos usó allí, pero
cuatro días después, Yashoda llegó a la casa de Hatipota. Parvati fue
adornado con una variedad de joyas invaluables ese día. Bhuvan-babu tenía
Los obtuve de Calcuta hace unos días. Entonces Parvati se sentó allí, vistiendo
el centro comercial. De camino a casa, Yashoda había ensayado muchos diálogos.
de acusación e ira. Pero la vista de la nueva novia la llevó
aliento Apenas recordaba alguna de las amargas palabras que ella
había ensayado cuidadosamente. Apenas separando sus labios, ella respiró, 'Bueno'.
Parvati la tomó de la mano y la llevó a su propia habitación.
La sentó, tomó el abanico en su mano y suavemente la abanicó.
ella preguntó: "Madre, ¿creo que estás enojada con tu hija?"
Mortificada, Yashoda se sonrojó. Parvati comenzó a quitarse sus artículos.
de joyas, una por una, y comenzó a ponerlas en Yashoda.
Aturdido, Yashoda preguntó: "¿Qué estás haciendo?"
•sesenta y cinco-
 84
'Nada, solo un capricho de tu hija'.
A Yashoda no le importaba usar los adornos y cuando Parvati
hecho, una sonrisa se dibujó en sus labios. Ahora, desprovisto de todas las joyas,
Parvati volvió a preguntar: "Madre, ¿sigues enojada con tu hija?"
'No, no, no estoy enojado, por qué, enojo ...'
Por supuesto que sí, Maa. Pero esta es la casa de tu padre.
enorme mansión, tantos sirvientes, no soy más que solo
otro, ya sabes. Realmente no deberías estar enojado con un simple siervo
Yashoda era mayor que Parvati en edad, pero en juegos de palabras,
Parvati estaba años por delante de ella. Yashoda simplemente podía mirar
preguntarse. Mientras la abanicaba, Parvati continuó: 'Soy una niña pobre y
Has tenido la amabilidad de darme refugio. Hay tantos
desventuradas, desafortunadas almas que se refugian aquí, bajo su techo. yo
Solo soy uno de ellos, un refugiado.
Yashoda había estado escuchando, hechizado. Ahora ella era
venció y cayó a los pies de Parvati. 'Oh madre, por favor, te lo ruego
de ustedes ... dijo con voz ahogada.
Parvati la levantó rápidamente. Yashoda dijo: "Por favor, perdóname".
Al día siguiente, Mahendra llevó a Yashoda a un lado y le dijo: "Bueno, es
¿Tu ira se calmó?
Yashoda rápidamente tocó sus pies y dijo: 'Dada, en el calor
del momento, oh cielos, las cosas que dije. Por favor, no dejes que nadie
escuchar de eso.
Mahendra se echó a reír. Yashoda preguntó: 'Pero papá, ¿cómo puede
¿Qué madrastra es tan amable, generosa y amorosa?
Unos días después, Yashoda se acercó a su padre y le dijo: "Baba,
por favor escríbanles que me quedaré aquí durante los próximos meses '
Un poco sorprendido, Bhuvan-babu dijo: "¿Por qué, qué pasa?"
• 66-

Page 85
Yashoda sonrió tímidamente y dijo: 'No estoy demasiado bien, me gustaría
me gustaría quedarme con mamá por un tiempo.
Las lágrimas de alegría brotaron de los ojos del anciano. En la noche él
llamó a Parvati y dijo: 'Me has ahorrado mucha vergüenza.
Dios te bendiga, sé feliz.
Parvati dijo: "¿De qué se trata todo esto?"
No puedo explicarlo todo. Oh Dios, tanta humillación, tal
culpa que me han librado hoy. En la luz que cae, Parvati no pudo
Ve las lágrimas que nadan en los ojos de su anciano esposo.
Vinodlal, el hijo menor de Bhuvan-babu, también llegó a casa después de
sus exámenes nunca volvió a sus estudios.
• 67 '

86
Capítulo 11
Devdas vagó por las calles en vano durante los próximos días, un poco fuera
de su mente realmente. Dharmadas se le acercó para decirle algo.
y Devdas descubrió sus dientes y regañó a la luz del día
él. Obteniendo la imagen, incluso Chunilal no se aventuró demasiado cerca.
Dharmadas lloró amargamente: "Chuni-babu, ¿por qué sucedió esto?"
Chunilal preguntó: "¿Qué ha pasado, Dharmadas?"
Era como el ciego guiando al ciego. Ninguno de los dos sabía
La verdad del asunto. Dharmadas se secó las lágrimas y dijo: "Chuni-
Babu, solo haz tu mejor esfuerzo para enviar a Deva a su madre. Si él
no va a estudiar más, ¿qué sentido tiene quedarse aquí en Calcuta?
Esto era verdad Chunilal reflexionó sobre la sugerencia. Unos pocos
días después, nuevamente al anochecer, justo cuando Chunilal estaba dejando el desastre,
Devdas apareció de la nada y tomó sus manos entre las suyas.
'Chuni, ¿vas a ir allí?' preguntó.
Diffident, Chunilal dijo: 'Sí, pero si no quieres que vaya,
Me quedaré.'
Devdas dijo: 'No, no te detendré. Pero dime algo
¿Qué esperas ganar allí?
'No hay expectativas. Solo una forma de pasar las horas.
'¿Pero ellos? ¿Mientras que fuera? Las horas, quiero decir. No para
yo. Yo sí quiero que lo hagan.
• 68-

Page 87
Chunilal lo miró atentamente, tratando de evaluar sus pensamientos.
por la expresión de su rostro. Luego dijo: 'Devdas, ¿qué pasa?
contigo, ¿no me lo cuentas todo?
'No me pasa nada'.
¿No me lo vas a decir?
'No, Chuni, no hay nada que decir'.
Chunilal estuvo callado por unos momentos y luego preguntó
tímidamente, 'Devdas, ¿me harás un favor?'
'¿Qué?'
¿Irás allí una vez más? Lo he prometido.
¿Ese lugar donde fuimos el otro día?
'Si.'
'Oh no, lo odiaba'.
"Veré que te gusta esta vez".
Devdas reflexionó sobre esto por un momento distraídamente y luego
dijo: "Está bien, vámonos".
Chunilal había sostenido la escalera para que Devdas descendiera a
las oscuras profundidades y luego se alejó en silencio.
Ahora Devdas estaba sentado solo en la habitación de Chandramukhi. Ella se sentó en
una esquina, mirando miserablemente. Una vez, ella habló por preocupación,
Devdas, no bebas más.
Devdas dejó el vaso en el suelo, frunció el ceño amargamente y
preguntó: "¿Por qué?"
'Has tomado para beber muy recientemente, no podrás
soportarlo.'
No bebo para soportarlo. Solo bebo porque estoy aquí.
Chandramukhi había escuchado esto antes. A veces ella quería
golpeó su cabeza contra la pared y se desangró hasta morir. Ella estaba enamorada de Devdas.
• 69-

Page 88
Arrojó el vaso lejos. Golpeó la silla de madera y se hizo añicos.
en pedazos Se recostó contra las almohadas y habló incoherentemente.
no tengo fuerzas para levantarme e irme, por eso me quedo aquí, yo
no tengo sentido, por eso te miro y hablo. Pero Chandra, sigo siendo yo
no pierda mi sentido por completo, queda un poco, no puedo tocar
usted ... me siento rechazado.
Chandramukhi se secó los ojos y dijo: 'Devdas, tantos
las personas que vienen aquí nunca tocan alcohol ".
Los ojos de Devdas se abrieron y se sentó. Él agitó los brazos
delirantemente y dijo: '¿Nunca lo tocas? Si tuviera un arma tendría
les disparó Son peores pecadores que yo, Chandramukhi.
Se detuvo y pareció ahogarse en sus pensamientos. Luego él
dijo: 'Si alguna vez dejo de beber, aunque nunca lo haré, entonces lo haré
Nunca vuelvas aquí de nuevo. Puedo ser salvo todavía, pero ¿qué hay de ellos? él
se detuvo brevemente y luego continuó: "He tomado de beber mucho
miseria, nuestro amigo en tiempos de problemas, nunca puedo dejarte ir ...
Devdas comenzó a rozar su cara contra la almohada. Chandramukhi
se acercó y levantó la cara. Devdas frunció el ceño y dijo: 'Ahh,
no me toques, todavía no he perdido el sentido. Chandramukhi, tu
No sé, solo yo sé cuánto odio a los de tu clase. Yo siempre
te odio, pero aún así, vendré, me sentaré y hablaré, no tengo otra opción. Será
alguna vez entiendes? Ja, ja, la gente elige pecar bajo la cubierta
de oscuridad y vengo aquí para ahogar mis penas en la bebida: allí
No podría ser un mejor lugar para esto. Y todos ustedes ...
Devdas enfocó sus ojos para descansar en su rostro conmovedor y dijo:
"Nosotros ... II, el alma misma de la paciencia. Eres el mejor ejemplo
de cuánta humillación y asalto, cuántas burlas e insultos
una mujer puede ponerse de pie.
• 70-

Page 89
Se tumbó boca arriba y susurró: 'Chandramukhi
dice que ella me ama, no lo quiero, nunca, la gente actúa en el escenario,
ponte maquillaje, vístete como un ladrón, un mendigo, un rey o una reina:
y aman, hablan de tanto amor, lloran tantas lágrimas, como si
Todos eran verdad. A mi Chandramukhi le encanta actuar y yo miro. . . pero
ella viene a la mente ... ¿cómo salió todo tan mal? En un instante nosotros
Separado . . Ahora mi vida es un acto largo. Un borracho desesperado y
este, un wh ... oh bien, que así sea. Sin esperanzas, sin fe, sin alegría y
sin deseos ... brillante.
Devdas se dio la vuelta y continuó murmurando. Chandramukhi
Ya no podía oír lo que decía. Muy pronto cayó
voy a dormir. Chandramukhi vino y se sentó a su lado. Ella limpió
su cara con su sari y cambió la almohada empapada. Ella avivó
él por un tiempo y continuó sentado allí abatido. Cuando
era casi la una de la noche, apagó la lámpara, cerró la puerta y
salió de la habitación.
• 71

Página 90
Capítulo 12
Muchos de los aldeanos, y los dos hermanos Dwijodas y Devdas,
realizó los últimos ritos del zamindar Narayan Mukherjee y
regresó a casa. Dwijodas lloró como un niño fuera de control.
tomó algunos hombres para mantenerlo bajo control. Devdas se sentó junto a un pilar,
tranquilo y sereno. Ni una palabra escapó de sus labios ni una lágrima.
a sus ojos. Nadie lo sostuvo, nadie incluso trató de consolarlo.
Solo una vez, Madhusudan Ghosh intentó acercarse a él, diciendo: 'Destino,
mi niño ...'
Devdas levantó el brazo, indicando a Dwijodas, y dijo: 'Sobre
ahí.'
Ghosh-babu retrocedió, avergonzado, murmurando: 'Sí, bueno,
Él era un gran hombre . . . ' Nadie más se aventuró cerca. Cuando fue
pasado el mediodía, Devdas fue y se sentó a los pies de su madre donde ella yacía
en un desmayo Algunas mujeres se sentaron a su alrededor; La abuela de Parvati era
También presente. Su voz se quebró cuando se dirigió a la viuda de luto,
'Hija, mira quién está aquí, es Devdas'.
Devdas gritó: "Madre". Ella abrió los ojos y simplemente
dijo: "Hijo". Entonces las lágrimas comenzaron a rodar de los ojos cerrados con fuerza.
Las mujeres reunidas estallaron en fuertes lamentos.
Devdas puso su rostro en los pies de su madre. Luego se levantó lentamente
y se alejó Entró en la habitación de su padre muerto. Sus ojos
• 72-

Page 91
estaban secos y su cuerpo estaba frío como una estatua. Se puso en cuclillas sobre el
piso y levantó sus ojos inyectados de sangre al techo. La vista de
ahora él habría vuelto frío a cualquiera con miedo. Sus venas se pararon
en sus sienes y su cabello erizado. Su piel clara era ahora
un tono de cobre bruñido, con todos los excesos en Calcuta
y luego las noches sin dormir después de la muerte de su padre. Aquellos
quien lo había visto hace un año quizás ni siquiera reconocería
el ahora.
Poco después, la madre de Parvati vino a buscarlo. Ella
Empujó la puerta y gritó: "Devdas".
¿Qué pasa, tía?
'Esto no servirá, hijo mío'.
Devdas la miró fijamente: "¿Qué he hecho, tía?"
La madre de Parvati sabía la respuesta, pero no se le escaparía.
labios. Ella tiró de su cabeza sobre su regazo y dijo: "Dev-ta, niña".
'¿Qué es?'
'Devtacharan, hijo ...'
Finalmente escondió su rostro en su seno y derramó una sola lágrima.
Incluso los días de una familia afligida pasan rápidamente. Amaneció un nuevo día,
el llanto y los lamentos fueron menos intensos. Dwijodas era él mismo
de nuevo. Su madre también se había despertado y la rodeó.
quehaceres, limpiándose los ojos con frecuencia. Dos días después, Dwijodas llamó
Devdas y preguntó: "¿Cuánto debería gastarse en los últimos ritos de mi padre?"
Devdas miró a su hermano mayor, 'Lo que se considere
necesario.'
'Pero hermano, ya no es solo mi decisión. Has crecido
arriba y tu opinión también es importante.
Devdas preguntó: "¿Cuánto efectivo hay?"
• 73 '
 Página 92
'Hay un lakh y medio en la cuenta del padre. Siento diez mil
sería una buena cantidad para gastar.
'¿Cuánto es mi parte?'
Dwijodas vaciló: 'Tendrás la mitad. Si gastamos diez mil,
entonces tú y yo obtendremos setenta mil cada uno.
¿Qué tendrá mamá?
'Ella no necesita efectivo. Ella es la dueña de la casa, nosotros
cuidará de ella.
Devdas pensó por un tiempo y luego dijo: 'Creo que nosotros
debe gastar cinco mil de su parte y veinticinco de
mía. De los cincuenta mil restantes en mi nombre, la mitad debería ser
guardado en la cuenta de mi madre y la mitad me puede ser entregada. Qué
¿Tu crees?'
Al principio, Dwijodas parecía un poco avergonzado. Pero entonces él
dijo: 'Excelente. En realidad, ya sabes, ya que tengo una familia: bodas,
educación y demás, ya sabes cómo es. Este sería el mejor.
Después de una breve pausa, dijo: "Si pudieras ponerlo en papel ..."
'¿Es eso realmente necesario? No se ve bien. En ese momento
Creo que toda esta charla sobre dinero debería ser solo entre nosotros.
'Es verdad. Pero tu sabes ...'
'Está bien, lo pondré por escrito'. El mismo día que Devdas hizo
Los papeles necesarios.
Al día siguiente, mientras bajaba las escaleras, vio a Parvati.
parado en una esquina y se detuvo en seco. Parvati estaba mirando
hacia él, como si ella apenas pudiera reconocerlo. Devdas caminó hacia
ella y con su voz tranquila y serena le preguntó: '¿Cuándo lo hiciste?
¿llegar aquí, Paro?
Esa misma voz. Se reunieron después de tres años. Avergonzado,
Parvati se miró los pies y dijo: "Esta mañana".
• 74-

Página 93
'Ha sido un largo tiempo. ¿Estás bien?'
Parvati asintió con la cabeza.
¿Cómo está Chowdhury-babu? ¿Y los niños?'
'Todos ellos están bien.' Parvati le echó un vistazo a la cara. Pero ella
simplemente no podía preguntarle cómo estaba, qué estaba haciendo.
En ese momento se había quedado sin preguntas de repente.
Devdas preguntó: "¿Estarás aquí por un tiempo?"
'Si.'
'Bien entonces-'
Él se marchó.
Los últimos ritos se realizaron a su debido tiempo. El día después,
Parvati llevó a Dharmadas a un lado y le entregó una cadena de oro.
'Dharma, esto es para tu hija'.
Los ojos de Dharmadas se humedecieron cuando dijo: 'Ha pasado tanto tiempo desde
te vimos ¿Está todo bien, didi?
'Todo está bien. ¿Y tu familia?'
Están bien, didi.
'¿Cómo estás?'
Dharmadas suspiró profundamente y dijo: '¿Cómo piensas? Maestro
se ha ido, ahora yo también quiero ir '. Dharmadas parecía que lo haría
derrama su corazón. Pero Parvati lo detuvo. Ella no le había regalado
La cadena por nada. Ella preguntó: 'No hables así, Dharma, si
¿Quién cuidará a Dev-da?
Dharmadas se golpeó la frente y dijo: 'Oh, he cuidado
lo suficiente cuando era niño; ahora desearía no tener que verlo.
Parvati se acercó a él, 'Dharma, ¿me darías un
¿respuesta honesta?'
'¿Por qué no, didi?'
• 75 '

Page 94
'Entonces dime la verdad: ¿qué hace Dev-da hoy en día?'
'Basura y tonterías, ¿qué más?'
Dharmadas, dime.
Volvió a golpearse la frente y dijo: "¿Qué hay para decir, didi?"
No queda nada que contar. Ahora que el Maestro se ha ido y Deva tiene
entra mucho dinero, las cosas solo pueden empeorar '.
La cara de Parvati cayó. Ella había escuchado algunos rumores. Aprensivamente
ella preguntó: "¿En serio, Dharma?"
Había captado algo de las cartas de Manorama,
pero ella no lo había creído. Dharmadas sacudió la cabeza y fue
en, 'Sin comida, sin dormir, solo la botella y nada más. Él se queda
lejos por días y días. Ha gastado tanto dinero, he oído
que le ha regalado a esa mujer joyas por valor de miles de rupias.
Parvati se estremeció de pies a cabeza. ¿Es todo esto cierto, Dharmadas?
Murmuró para sí mismo: "Puede escucharte, por favor, detente
él. Mire el estado en que se encuentra su salud; a este ritmo, sus días son
numerado. ¿Con quién puedo hablar sobre esto? Esto no es algo
puedes decirle a sus padres o a su hermano '. Dharmadas golpeó su
cabeza en la pared, y se lamentó, "A veces quiero morir, Paro".
Parvati se fue. Se había apresurado cuando escuchó de Narayan ...
La muerte de Babu. Había pensado que debería estar al lado de Devdas
en estos tiempos difíciles Pero qué había sido de su amado Dev-
¿abogado de distrito? Los recuerdos llenaron su mente. Si ella dirigió una crítica a
Devdas, se arrojó mil maldiciones a sí misma. Si ella hubiera sido
allí, ¿habrían llegado las cosas a tal paso? Ella ya había cortado
su nariz a pesar de su rostro, pero ahora la broma estaba realmente sobre ella. aquí
era su Dev-da, consumiéndose, pudriéndose de hecho ... y estaba ocupada
configurar la casa de otra persona. Ella estaba repartiendo caridad
• 76-

Page 95
todos los días, atrayendo a extraños a su seno y a la única persona que
significaba todo para ella: estaba casi muerto de hambre. Parvati
se prometió a sí misma que iría a hablar con Devdas.
Era poco antes del anochecer cuando Parvati entró en la habitación de Devdas.
Estaba sentado en la cama estudiando algunas cuentas. Alzó la vista
cuando ella entró. Lentamente, Parvati cerró la puerta, la cerró y se sentó
el piso. Devdas la miró con una sonrisa en los labios. Su cara
Estaba triste, pero tranquilo. De repente, él dijo: '¿Qué pasa si arrastré tu nombre?
¿en el barro?'
Parvati le lanzó una rápida mirada de dolor en sus brillantes ojos.
y los bajó de inmediato. Esa mirada dejó muy claro que
el comentario siempre estaría alojado en su corazón como un doloroso
recordatorio. Había venido con mucho que decir, pero su mente se fue
En blanco ahora. Cada vez que se acercaba a él, parecía perderla.
poderes del habla.
Devdas volvió a reír: "Lo sé, lo sé, te sientes tímido, ¿verdad?"
Pero ella todavía no podía hablar. Él continuó: 'No lo hagas. Entonces, vale, nosotros
cometió un error, la falla fue en ambos extremos, ahora mira el desastre
los dos estamos adentro. Hablaste con rabia y prisa, te herí en
la ceja, supongo que eso nos hace iguales.
Sus palabras carecían de sarcasmo o burla; el habló de
El pasado con un aspecto agradable y contento. Pero Parvati sintió su corazón.
Estaba listo para estallar. Se cubrió la cara, contuvo el aliento y dijo
para sí misma, 'Dev-da, esa herida es mi salvación, mi única esperanza. Tú
me amabas y fuiste tan amable de inscribir a nuestro dulce
recuerdos en mi frente No es una pena para mí, no es una desgracia, sino un
cuestión de orgullo.
'Paro'.
• 11 •

Page 96
Ella respondió a través de la tapa de su sari: "¿Qué es?"
A menudo me siento muy enojado contigo ...
Por fin, su voz adquirió un tono amargo. 'Padre se fue, es un
momento difícil en mi vida; pero si estuvieras conmigo, no lo sentiría
entonces. Conoces a la esposa de mi hermano, y la naturaleza de mi hermano también. Qué
tengo que ver con mi madre ahora? Y simplemente no sé qué hará
ser de mi. Si estuvieras aquí, felizmente podría dejarlo todo en tu
vuelta y ... ¿qué es eso, Paro?
Parvati estaba sollozando impotente.
Devdas dijo: ¿Estás llorando? Entonces tengo que dejar de hablar.
Parvati se secó los ojos y dijo: "No, continúa".
En un instante, Devdas despejó su voz de toda emoción y preguntó:
'Paro, ¿creo que te has convertido en una experta ama de casa? UNA
esposa adecuada, ¿verdad?
Interiormente, Parvati se mordió los labios y pensó: «En realidad no.
¿De qué sirve si la flor nunca se pone a los pies de la deidad?
Devdas se rió a carcajadas: 'Creo que es muy divertido. Usted era
esta pequeña cosita, y ahora mírate. Casa grande, gran finca,
hijos adultos, y Chowdhury-babu, todo adecuadamente envejecido ...
¿de qué te estas riendo?'
Chowdhury-babu fue una gran diversión para Parvati; cuando
le vino a la mente, ella quería sonreír. Incluso en este estado lloroso,
ella sonrió.
Devdas asumió un falso aire de gravedad y preguntó: '¿Podrías
¿Hazme un favor?'
'¿Qué?'
¿Hay chicas buenas en tu parte de la tierra?
Parvati tragó saliva, se ahogó y farfulló: «¿Buenas chicas? ¿Para qué?
• 78-

Page 97
Me podría casar con uno. Tengo ganas de asentarme, solo por una vez.
Parvati puso una cara seria y dulce, 'Ella tiene que ser muy
hermosa, ¿verdad?
'No mas que tu.'
'¿Y ella tiene que ser una buena alma?'
'No, no demasiado de eso, quizás un poco juguetón, alguien
¿Quién puede pelear conmigo como solías hacer?
Parvati pensó, nadie más puede hacer eso, Dev-da. Por eso ella
Tengo que amarte tanto como yo. Pero en cambio, ella dijo: 'Bueno, eso es
fácil. Miles como yo tendrían el honor de llamarte suyos.
Devdas bromeó alegremente: 'Por el momento, solo uno lo hará. lata
¿me traes uno?
'Dev-da, ¿realmente te casarías?'
'Acabo de decirte.' Pero él no le dijo que ella era la única.
mujer en la que siempre estaría interesado, mientras viviera.
'Dev-da, ¿puedo preguntarte algo?'
'¿Qué?'
Parvati recobró el juicio y le preguntó: "¿Por qué
¿De repente comienza a beber?
Devdas se echó a reír: "Eso no requiere mucha práctica, ¿verdad?"
'Está bien, pero ¿por qué lo convertiste en un hábito?'
'¿Quién te dijo esto, Dharmadas?'
'Eso no importa. ¿No es verdad?
Devdas no la engañó. Él dijo: 'Sí, hasta cierto punto'.
Parvati se sentó allí en silencio conmocionado. Después de un rato ella preguntó: 'Y
¿Le has dado a esta mujer unos miles de rupias de joyas?
Devdas volvió a reír: "No se los he dado, pero sí
Los hizo. ¿Los quieres?'
.79.

98
Parvati extendió su palma, '¿Por qué no? Mira no tengo
adornos.
¿Chowdhury-babu no te dio nada?
'Él hizo. Pero se lo di todo a su hija mayor.
¿No quieres ninguno?
Parvati sacudió la cabeza y bajó la mirada.
Ahora Devdas realmente quería llorar. Podía imaginarse el
desesperación que llevaría a una mujer a regalar sus adornos.
Pero mantuvo las lágrimas bajo control y habló lentamente: 'Todo es mentira, Paro. yo
no amo a otra mujer y no le he dado ninguna joya
Parvati lanzó un gran suspiro y me dije a mí misma: "Pensé mientras
mucho.'
Ambos guardaron silencio durante muchos minutos. Finalmente Parvati dijo:
"Pero prométeme que nunca volverás a tocar licor".
'No puedo hacer eso. ¿Podrías prometer que nunca volverás a pensar en mí?
Parvati estaba callado. Alguien sopló la caracola afuera,
anunciando el anochecer. Devdas miró ansiosamente la ventana y
dijo: 'Se está haciendo tarde, Paro; vete a casa ahora.'
No iré. Prométemelo primero.
"No puedo".
'¿Por qué no?'
"No todos pueden hacer todo".
Estoy seguro de que pueden hacerlo si quieren.
'¿De Verdad? ¿Puedes huir conmigo esta noche?
Por una fracción de segundo, el corazón de Parvati olvidó latir. Perpleja, ella
murmuró: "Eso es imposible".
Devdas se alejó de la cama y ordenó: "Paro, abre
la puerta.'
• 80-

Page 99
Parvati se movió un poco para cubrir la puerta con la espalda y
dijo: "Prométemelo".
Devdas se puso de pie y habló con calma deliberación, 'Paro, es
¿Hay algún punto en forzar una promesa? La promesa de hoy puede ser
roto mañana ¿Por qué quieres que me marquen sin fe?
Nuevamente, pasaron muchos minutos en absoluto silencio. De repente un reloj
sonó en alguna parte, señalando las nueve en punto. Devdas cobró vida a las
ese. 'Oh Paro, abre la puerta, rápido ...' dijo.
Parvati no habló.
'Paro ...'
"No iré", Parvati se quebró y cayó al suelo. Ella
Lloró amargamente.
Estaba completamente oscuro dentro de la habitación y no se veía nada.
Devdas simplemente podía adivinar que Parvati yacía en el suelo, llorando.
Llamó suavemente, 'Paro'.
Parvati sollozó: "Dev-da, soy miserable".
Devdas se acercó más. Él también tenía lágrimas en los ojos, pero su voz
seguía estable. ¿No lo sé? dijo suavemente.
'Dev-da, me siento como la muerte. Nunca podría cuidarte ...
Siempre quise ...
En la oscuridad, Devdas se secó los ojos. "Todavía hay tiempo para eso"
él dijo.
'Entonces ven a casa conmigo. No hay nadie que te cuide
aquí.'
'Si voy a tu casa, ¿me cuidarás muy bien?'
'Yo siempre he querido. Querido Dios, por favor haz este deseo
Hacerse realidad. Después de eso, ni siquiera me importaría si muriera.
Ahora las lágrimas de Devdas fluyeron.
• 81 '

Página 100
Parvati volvió a hablar: "Dev-da, ven a casa conmigo".
Devdas trató de secarse las lágrimas y dijo: "Muy bien, lo haré".
'¿Podrías? ¿Lo juras por mí?
Devdas apuntó a sus pies y dijo: 'Nunca lo haré
olvida esta promesa: si te hace feliz cuidarme, lo haré
ven. Si es lo último que hago, iré a buscarte.
• 82-

Page 101
Capítulo 13
Devdas se quedó en casa durante seis meses después de la muerte de su padre, luego
se puso bastante inquieto. La vida parecía prolongarse, no había paz,
sin alegría. Además, estaba constantemente plagado de pensamientos de
Parvati En estos días le venía a la mente muy a menudo. Su hermano
Dwijodas y su molesta esposa le hicieron la vida aún más difícil.
Su madre estaba en el mismo estado. Con la muerte de su marido
Toda la alegría parecía haberse ido de su vida. La casa se convirtió
insoportable para ella, sentía que vivía en una jaula. Ella
consideró mudarse a Varanasi; pero ella no podía ir sin conseguir
Devdas se casó primero.
Ella le dijo: 'Devdas, cásate; déjame verte asentado
entonces puedo morir en paz. Pero no fue tan fácil. El periodo de
el duelo todavía estaba en marcha y también tendrían que encontrar un adecuado
niña. En estos días se sentía un poco triste, a veces sentía que tal vez
hubiera sido lo mejor si lo hubieran casado
Parvati cuando surgió el asunto.
Un día llamó a Devdas y le dijo: 'Devdas, no puedo
soportar esto más. Quiero ir a Varanasi. Devdas era del
misma mente Él dijo: 'Estoy de acuerdo contigo. Ve allí por seis meses y
entonces vuelve.'
• 83 <

Page 102
'Sí, hijo mío, haz los arreglos. Después de que regrese podemos
completar sus ritos anuales, puedo casarte y luego mudarte
de vuelta a Varanasi para siempre.
Devdas estuvo de acuerdo. Fue y dejó a su madre en Varanasi y
Luego regresó a Calcuta. De vuelta en la ciudad, pasó tres o cuatro
días buscando a Chunilal, pero aparentemente se había mudado y
ido a otro lugar.
Entonces, una noche, Devdas recordó a Chandramukhi. Él
podría mirarla, ¿no? En todos estos días nunca había tenido
Pensó en ella. Sintió un poco abrumado. Esa noche contrató a un
buggy y llegó a la casa de Chandramukhi. Después de muchas llamadas
y gritando, una voz habló desde adentro: "No aquí".
Había una lámpara de gas cerca. Devdas fue y se paró debajo
y gritó: "¿Podrías decirme dónde se ha ido esa mujer?"
Alguien abrió una ventana y lo miró por un momento. 'Son
¿Devdas? dijo una voz de mujer.
'Si.'
'Espera, abriré la puerta'.
Ella abrió la puerta y dijo: "Entra".
Sintió que la voz le era familiar, pero no pudo ubicarla. Eso
estaba bastante oscuro también. Sospechosamente, preguntó: '¿Podrías decirme?
¿Adónde ha ido Chandramukhi?
La mujer sonrió: 'Yo podría. Por favor, sube las escaleras ".
Ahora Devdas la reconoció, 'Tú'.
'Si, soy yo. Devdas, ¿me olvidaste tan fácilmente?
Cuando subió, Devdas vio que estaba vestida con un traje
sari blanco liso bordeado de negro que parecía bastante desgastado. Ahí
Había dos brazaletes en sus muñecas y ninguna otra joya además de eso.
• 84-

Page 103
Su cabello estaba despeinado. Desconcertado, preguntó: "¿Qué pasó?"
Se dio cuenta de que ella había perdido mucho peso. Él preguntó: '¿Tienes
¿estado enfermo?'
Chandramukhi se rió y dijo: 'No físicamente, no. Toma asiento.
Devdas se sentó en la cama y notó que la habitación había cambiado.
un poco justo. Al igual que su amante, parecía desgastada y deshilachada. los
los muebles ya no estaban; solo estaba la cama. Incluso las sábanas estaban
desgastado. Las fotos en la pared habían desaparecido; las uñas sobre las cuales
habían colgado sobresalidos. Algunos de ellos todavía tenían trozos de hilo
colgando de ellos. El reloj de pared seguía allí, pero se había caído.
silencio. Las arañas habían tejido sus redes al contenido de su corazón todo
alrededor. Una lámpara ardía en una esquina y daba suficiente luz para
Devdas para disfrutar de la nueva apariencia de la habitación. Un poco sorprendido, un
un poco indignado, preguntó: "Chandra, ¿cómo sucedió este desastre?"
Chandramukhi sonrió débilmente y dijo: '¿Lo llamas un desastre?
Yo lo llamaría un golpe de suerte.
Devdas estaba perplejo. ¿Dónde están todos tus adornos? preguntó.
Los he vendido.
'¿Los muebles?'
"Los vendí también".
¿Has vendido también las pinturas?
Esta vez se rió y señaló la casa al otro lado de la carretera.
Se los regalé a la criada.
Devdas la miró por un rato. ¿Dónde está Chuni? preguntó
finalmente.
'No lo sé. Se peleó conmigo hace un par de meses
E izquierda. Nunca vuelvas.'
Aún más sorprendido, Devdas preguntó: "¿Por qué la disputa?"
¿No pasan?
• 85 '
 Página 104
Lo hacen, pero ¿por qué?
"Estaba haciendo alarde y por eso lo eché".
'¿Qué estaba promocionando?'
Chandramukhi sonrió: "Yute". Entonces ella dijo: '¿No lo sabes?
¿Qué? Traía a un hombre rico, doscientas rupias al mes,
hordas de joyas y un guardia en mi puerta, ¿entiendes?
El centavo cayó y Devdas se echó a reír: "Pero no veo todo
que en cualquier parte?
Lo habría hecho si estuvieran aquí. Les mostré la puerta.
¿De qué eran culpables?
'Nada. Simplemente no me gustó.
Devdas reflexionó sobre el asunto durante mucho tiempo, 'Y desde
entonces nadie ha estado aquí?
'No. No solo desde entonces, sino desde el día que te fuiste, nadie tiene
estado aquí. Solo Chuni-babu vino y se sentó a veces. Pero
durante los últimos dos meses, incluso eso se ha detenido.
Devdas se tumbó en la cama. Estaba callado, en un mundo propio.
Lentamente preguntó: "Chandramukhi, ¿has cerrado el negocio?"
"Sí, me fui a la quiebra".
Devdas respondió: "¿Pero cómo vas a sobrevivir?"
"No te acabo de decir que he vendido mis joyas".
"Eso no puede ser mucho".
'Cierto. Tengo alrededor de ochocientas o novecientas rupias. he guardado
El dinero con una tienda de comestibles. Me da veinte rupias al mes.
'Pero antes, ¿eso no te habría sostenido?'
'No, y tampoco le va muy bien ahora. Todavía tengo tres
Alquiler mensual a pagar. Así que creo que venderé estos dos brazaletes, paga
de todas mis deudas y muévete a alguna parte.
'¿Dónde?'
• 86-

Page 105
No lo he decidido todavía. En algún lugar barato, tal vez un pueblo,
donde veinte rupias serían suficientes para mí.
¿Por qué no te has ido todavía? Si realmente no necesitas nada
Además, ¿por qué dejaste que las deudas se acumularan durante todos estos meses?
Chandramukhi bajó los ojos, tratando de resolverla.
pensamientos Por primera vez en su vida, estaba avergonzada de hablar.
Devdas preguntó: "¿Por qué no dices nada?"
Chandramukhi se sentó vacilante al borde de la cama y habló
con gran temor, 'No te enfades, esperaba verte
una vez antes de irme. Desearía que volvieras, solo una vez. Ahora eso
has venido, haré mis arreglos mañana. Pero podría
¿Me dices a dónde debo ir?
Asombrado, Devdas se sentó en la cama. ¿Solo para verme? ¿Pero por qué?'
'Solo un capricho. Quizás porque nadie me había rechazado nunca en
de esa manera. Me odiaste fervientemente. No sé si recuerdas
pero lo recuerdo bien: el día que viniste aquí por primera vez
me sentí atraído por ti. Sabía que eras hijo de un hombre rico;
Pero eso no fue lo que me atrajo hacia ti. Habían venido tantos hombres y
ido antes que tú, pero nunca había sentido tanta audacia en ellos.
Viniste y me heriste, un asalto no provocado.
extrañamente apropiado y, sin embargo, tan injusto. Te alejaste de
yo en repulsión y finalmente, casi en broma, arrojaste algo de dinero
a mi. ¿Te acuerdas?'
Devdas guardó silencio. Chandramukhi continuó: 'Desde entonces, yo
Tenía ojos solo para ti. No por amor ni por odio. No podría olvidarte
la forma en que es difícil olvidar una novedad, supongo. Cuando tu
ven, solía estar tenso y temeroso, pero cuando no viniste,
Nada parecía correcto. Y luego, no sé qué salió mal.
• 87-

Page 106
Pero todo comenzó a verse muy diferente. Cambié tanto que
el "yo" anterior ya no podía reconocerme a mí mismo. Habías llevado a la
botella. Odio el alcohol Siempre odié cuando alguien se emborrachaba
mi casa. Pero cuando te emborrachaste, nunca sentí ira. Solo sentí miseria.
Chandramukhi tocó los pies de Devdas. Había lágrimas en ella
ojos como ella dijo: AT soy un pecador, por favor perdóname. Cuanto más
me lanzaron insultos, cuanto más me alejabas, más me
Quería acercarte más. Finalmente, cada vez que te duermes. . .
de todos modos, que todo sea así. Podrías volver a enfurecerte de nuevo.
Devdas no dijo una palabra. Estos nuevos sentimientos fueron muy
angustioso para él. Chandramukhi se secó las lágrimas y dijo:
'Un día, usted habló de cuánto toleramos, los insultos, el
asaltos, me sentí muy herido. Al día siguiente lo detuve todo.
Devdas se sentó. '¿Pero qué hay de la supervivencia?'
Chandramukhi dijo: Te acabo de decir.
¿Y si el tendero te engaña con todo tu dinero?
Chandramukhi no parecía preocupado. Con bastante calma ella respondió:
'Eso no será inusual. También he pensado en eso. Si estoy en real
problema, te pediré algo de dinero.
Devdas pensó en esto. "Está bien", dijo. 'Pero para
ahora, haz tus planes y muévete a otro lado '.
Comenzaré los arreglos mañana. Venderé mis brazaletes y
luego ve y conoce al tendero.
Devdas buscó en su bolsillo y sacó quinientas rupias.
notas y las metió debajo de la almohada. 'No vendas los brazaletes,
pero conoce al tendero seguro. ¿A dónde irías de peregrinación?
'No, Devdas. No soy muy bueno para la fe. No voy a ir muy lejos
de Calcuta, algún pueblo cercano tal vez.

Page 107
¿Quieres trabajar como sirvienta con una familia gentil?
Los ojos de Chandramukhi se llenaron de lágrimas nuevamente. Ella los limpió
y dijo: 'No quiero hacer eso. Me gustaria vivir independientemente
Y cómodamente. ¿Por qué debería esclavo? Nunca he hecho un día
trabajo duro en mi vida y no podré hacerlo ahora. Si presento
mi cuerpo a mucho más, podría desmoronarse '.
Desanimado, Devdas sonrió ante eso. Él dijo: 'Pero si vives
cerca de la ciudad, puede ser tentado nuevamente. Nunca puedes confiar
la mente humana.'
Chandramukhi sonrió. Ella dijo: 'Eso es muy cierto. Pero
Nunca volveré a ser tentado. Acepto que las mujeres pueden ser
tentado por muy poco. Pero como he renunciado a todas las tentaciones
por mi propia voluntad, no tengo miedo. Si hubiera sido momentáneo
capricho, puedo haber estado en peligro de volver a todo. Pero en general
En estos días, no ha habido un momento en que me haya arrepentido de mi
decisión. Estoy realmente muy feliz '.
Devdas todavía negó con la cabeza: "Las mujeres son muy inquietas, muy volubles".
Chandramukhi vino y se sentó muy cerca de él y tomó su
mano, 'Devdas'.
Él la miró, pero no pudo decir: "No la toques".
yo.'
Chandramukhi acercó sus manos a su regazo y las miró.
amorosamente, los ojos se abrieron de felicidad y dijeron: 'Este es el último día ...
no te enfades conmigo Siempre he querido preguntarte algo.
Sus ojos recorrieron su rostro por un momento y ella preguntó en voz baja:
¿Parvati te hizo mucho daño?
Devdas frunció el ceño, "¿Por qué preguntas?"
Chandramukhi no titubeó. En un tono tranquilo y confiado, ella
dijo: 'Necesito saberlo. Hablando honestamente, siento el dolor
• 89-

108
cada vez que te lastimes. Además, probablemente sé mucho sobre esto.
A veces, cuando estabas borracho, dijiste mucho y yo
han escuchado Pero aún así, no creo que Parvati te haya engañado.
En cambio, siento que te has engañado a ti mismo. Devdas, soy mayor que
usted, he visto gran parte del mundo. ¿Sabes lo que pienso? yo
siéntete seguro de que estás equivocado. Siento que las mujeres no
Merecen toda su reputación de ser caprichosos y volubles. Eres tu,
hombres, que los elogian sin fin, y entonces eres tú quien los culpa
y tírelos hacia abajo de su pedestal. Eres capaz de hablar
Tu mente con facilidad. No pueden expresarse tan fácilmente.
Incluso si lo hacen, pocos los entienden, porque lo que dicen es
murmuró, fácilmente ahogado por tu voz fuerte. Lo que pasa
al final es que nadie ve el punto de vista de las mujeres: ellas
son simplemente malhumorados ".
Chandramukhi hizo una pausa, se aclaró la garganta y continuó: "Tengo
comerciado con amor muchas veces en mi vida, pero solo una vez realmente
amado Es una cosa muy preciosa. He aprendido mucho de eso. Vos si
¿Sabes que el amor es una cosa y deseas otra? Los dos son a menudo
confundido, y son los hombres quienes más los confunden. Yo creo
las mujeres son menos propensas a ser cegadas por la apariencia, y por lo tanto no
dejarse llevar tan fácilmente como tú. Cuando vengas y nos cuentes
tu amor, de muchas maneras, medios, palabras y gestos, somos
silencio. A veces no deseamos lastimarte, o no estamos seguros.
Incluso cuando odiamos la simple vista de tu rostro, quizás también lo estemos
tímido para decirlo. Entonces comienza un acto, una pretensión de amar. Uno
día, cuando termina la actuación, los hombres están furiosos y dicen:
"traición". Todos los escuchan, les prestan atención, y nosotros
Todavía aguanta la lengua. Hay tanto dolor, tanta miseria, pero quién
¿Le importa todo eso?
• 90 '

Page 109
Devdas guardó silencio. Chandramukhi lo miró largamente y
duro antes de continuar, 'A veces una mujer se compadece de un hombre,
y, erróneamente, siente que es amor. Ella cumple con sus deberes,
te apoya firmemente en tiempos de problemas y la elogias
los skies. Pero tal vez ella todavía es una novata en el juego del amor. Entonces,
si en un momento desafortunado su corazón se rompe y la descubre
sentimientos hacia ti con un dolor insoportable, entonces, "miró a Devdas
y dijo, 'entonces todos la llaman una criatura infiel'.
De repente, Devdas colocó sus dedos contra sus labios y dijo:
'Chandramukhi, qué ...'
Chandramukhi apartó su mano de su boca lentamente
y dijo: "No te preocupes Devdas, no estaba hablando de tu Parvati".
Ella se calló.
Devdas se perdió en sus pensamientos por algún tiempo. Luego dijo: 'Pero
hay costumbres, hay normas sociales '.
Chandramukhi dijo: 'Por supuesto que están allí. Y es por eso
Devdas, quien está verdaderamente enamorado, simplemente soporta su dolor. Si uno puede
sentir la satisfacción de amar a alguien, en lo profundo de su corazón, y luego
no querría alterar el ritmo de la sociedad y sus reglas.
Pero donde estaba yo. . . seguro, siento que Parvati no te ha engañado
un poco y lo has hecho todo por ti mismo; yo se que tu no
tener la capacidad de entender esto hoy. Pero si el tiempo alguna vez
viene, sabrás que dije la verdad.
Los ojos de Devdas se llenaron de lágrimas. Por alguna extraña razón,
hoy comenzó a sentir que Chandramukhi tenía razón. Ella vio sus lágrimas
pero no traté de borrarlos. Se dijo a sí misma: "He visto
a menudo en muchos estados de ánimo diferentes. Te conozco bien Lo harías
nunca podrás ofrecer tu corazón como lo hacen los hombres comunes. Pero
• 91 '

Page 110
belleza, ah bueno, todos se enamoran de la belleza. Pero podrías sacrificar
todo tu orgullo solo por el bien de la belleza? No. Parvati puede ser muy
hermosa, pero aun así, creo que ella te amó primero, habló de eso
primero. Puedo sentirlo.'
Mientras hablaba consigo misma, dijo en voz alta la última oración: "Yo
puedo decir por mí mismo cuánto debe amarte.
Devdas se sentó en la cama, "¿Qué dijiste?"
Chandramukhi dijo: 'Nada. Solo decía que ella
No podría haber caído por su aspecto. Puedes ser guapo, pero
eso no la haría enamorarse de ti. No todos pueden apreciar
este encanto agresivo y temerario tuyo. Los que lo hacen, por supuesto,
nunca puede llamar a su corazón el suyo otra vez ". Ella lanzó un suspiro y
dijo: 'Solo alguien que te ha amado sabe lo encantador que eres
son. No hay una mujer en esta tierra que se niegue esto
cielo.' Después de unos minutos de silencio, ella habló suave y lentamente.
'Es una belleza que rara vez se ve a simple vista. Proyecta su sombra sobre el
muy profundo del corazón y luego, cuando termina el día, arde en
la pira y se convierte en ceniza.
Devdas miró a Chandramukhi con una expresión vidriosa.
¿Qué estás diciendo, Chandramukhi? dijo en voz baja.
Su leve sonrisa tenía un poco de burla. 'No hay mayor
predicamento, Devdas, 'dijo ella,' que cuando el que no amas
te habla de amor por ti. Pero realmente hablé por Parvati, no por mí.
Devdas hizo como si se levantara. "Debo irme ahora", dijo.
'Por favor sientate. Nunca he tenido tu compañía cuando no estabas
borracho, nunca te he tomado de la mano y hablado, ¡oh, qué alegría!
Ella se echó a reír.
Sorprendido, Devdas preguntó: "¿Por qué te ríes?"
• 92-

Página 111
'Nada. Solo algo que recordaba, son casi diez años
Hace, cuando me enamoré por primera vez y salí de mi casa. Solía sentir mi
corazón hinchado con el poder del amor entonces, solía sentir que yo
podría morir por eso. Entonces, un día, peleamos por una pieza de joyería
y nunca volvimos a vernos las caras. Me dije a mí mismo que no había
realmente me amaba, si lo hubiera hecho, habría regalado el adorno
a mi.' Ella se rio de nuevo. Al instante siguiente su rostro se calmó y
sombrío. Joyas, mi pie. Poco sabía que uno puede ser a veces
dispuesto a dar la vida incluso para deshacerse de un simple dolor de cabeza.
No conocía el dolor de los santos, ni la angustia de los virtuosos.
Devdas, casi todo es posible en este mundo, ¿no?
Devdas no pudo encontrar una respuesta. Él la miró sin palabras;
entonces él dijo: 'Debo ir ...'
"¿Cuál es el problema? Ve un poco más tarde. No quiero esperar
para ti; esos días pasaron. Ahora me odio tanto como a ti
son rechazados por mí Pero Devdas, ¿por qué no te casas?
Por fin, Devdas pareció respirar; él se rió y dijo: 'Lo sé
Yo debería. Pero no tengo ganas.
'Aún así, debes hacerlo. La vista de tus hijos puede traerte genial
felicidad. Además, mis problemas también terminarían. Fácilmente podría ser
una criada en tu casa.
Devdas se echó a reír a carcajadas: 'Bien, te llamaré cuando
casar.'
Chandramukhi no pareció notar su risa. Ella dijo,
'Devdas, quiero hacerte una pregunta más'.
'¿Qué?'
'¿Por qué te sentaste y me escuchaste tanto tiempo?'
'¿Hay algún problema con eso?'
• 93 '

112
'No lo sé. Pero ciertamente es diferente. Nunca solías
mírame a la cara a menos que no tengas sentido, en un estupor borracho.
Devdas evitó la pregunta y habló sombríamente: 'No puedo beber
ahora, durante un año después de la muerte de mi padre.
Chandramukhi lo miró con ojos tristes y le preguntó:
quieres volver a beber?
'No puedo decir'.
Ella acercó sus manos y habló a través de las lágrimas.
obstruyendo su garganta. 'Si es posible, no lo retome de nuevo. No
poner fin a una vida tan hermosa antes de tiempo '.
De repente, Devdas se levantó y dijo: 'Debo irme. Donde quiera que
ve y mantenme informado; si alguna vez necesitas algo, no dudes en
Pregúnteme.'
Chandramukhi se tocó los pies y dijo: "Bendíceme y deséame
mi felicidad Y ... una cosa más: Dios no lo quiera, pero si alguna vez
Necesito que alguien te atienda ... por favor piensa en mí.
'Voy a.'
Devdas se fue. Chandramukhi sostuvo su rostro en sus manos y
sollozó: "Querido Dios, déjame verlo una vez más en este
toda la vida.'

113
Capítulo 14
Habían pasado dos años. Parvati estaba un poco relajada ahora, después de que ella
había casado a Mahendra. Jaladbala, su esposa, era inteligente y
eficiente. Ella se había hecho cargo de muchas de las tareas domésticas.
Entonces Parvati tuvo tiempo de recurrir a otras cosas. Ella había sido
casado por cinco años ahora. Como no tenía hijos, se sintió enormemente
atraído por los hijos de otras personas. Ella asumió todos los gastos para el
niños que vinieron de todas las familias que vivían cerca, los
los más pobres de los pobres, así como aquellos que tenían medios limitados de
subsistencia. Además, pasó sus días en la sala de pujas, y
en servir a los enfermos y ancianos, así como a los invitados en su casa.
Había conseguido que su esposo abriera otro conjunto de habitaciones
donde los indigentes podían quedarse todo el tiempo que quisieran. Ellos eran
cuidado y provisto por la casa de los zamindar.
Parvati hizo otra cosa en secreto, incluso su esposo no estaba
al tanto de ello. Ayudó económicamente a familias pobres pero decentes,
recurriendo a sus propios recursos. Lo que sea que ella obtuvo de su esposo
cada mes hacia su propio mantenimiento se gastó en cumplir con estos
costos Esto no permaneció en secreto de los empleados y oficiales de
la finca sin embargo. Hablaron entre ellos. Las criadas
susurró de un lado a otro acerca de cómo habían tenido los gastos del hogar
casi duplicado Las bóvedas estaban vacías, no había ahorros, el
.95.

114
se fue el rumor. Los gastos superfluos aparentemente estaban causando
Los criados están muy preocupados. Jaladbala a menudo los escuchaba hablar
al respecto Una noche le preguntó a su esposo: '¿Eres un don nadie?
¿esta casa?'
Mahendra dijo: "¿Por qué dices eso?"
Ella dijo: '¿Los sirvientes pueden verlo todo y tú no? Padre
puede estar enamorado de su nueva novia, él no dirá nada. Pero tu
debería protestar.
Mahendra no lo entendió del todo, pero estaba interesado. 'Protesta
¿acerca de?'
Jaladbala se puso seria y comenzó a aconsejar a su esposo: 'Nuestro
la nueva madre no tiene hijos, por lo que no está interesada en el
Ahorro familiar. Ella gasta dinero como el agua, ¿no puedes ver eso?
Mahendra frunció el ceño, "¿Cómo es eso?"
Jaladbala dijo: 'Lo verías si tuvieras un par de ojos adentro
tu cabeza. En estos días los gastos del hogar se han duplicado, todos
estos ayunos y ceremonias, organizaciones benéficas y un sinfín de invitados y
mendigos santos. Ella puede estar haciendo todo para beneficiarla en su otra vida.
Pero vas a tener hijos, ¿qué van a comer? Si das
lejos toda su riqueza, ¿van a ir a mendigar?
Mahendra se sentó en la cama y dijo: "¿De quién estás hablando, madre?"
Jaladbala dijo: 'Oh, Dios, soy una desgracia que tengo que explicarlo
así.'
Mahendra dijo: 'Y entonces has venido a mí con una queja
contra la madre?
Jalad estaba indignado: «No me sirven las quejas ni las disputas.
Te acabo de decir cómo están las cosas, o podrías culparme un poco
día.'
• 96-

115 de 1189.
Mahendra guardó silencio durante unos minutos y luego dijo: "Tu
La casa del padre apenas recibe dos comidas al día. Que seria
¿Conoces los gastos en la casa de un propietario?
Ahora Jaladbala estaba furioso. 'Y reza dime, cuántos invitados
¿Qué habitaciones hay en la casa de tu madre?
Mahendra no quería entrar en una disputa. Solo se recostó allí
tranquilamente. Por la mañana fue a Parvati y dijo: "Qué partido
Has elegido para mí, madre. No puedo vivir con ella. me voy
para Calcuta.
Sorprendido, Parvati preguntó: "¿Por qué, hijo?"
"Ella habla mal de ti, la desconozco".
Parvati había observado a Jaladbala durante algún tiempo; ella evadió el
problema y se echó a reír, 'Qué vergüenza, hijo mío. Es una joya de niña.
Parvati luego llamó a Jaladbala a su habitación y le preguntó: 'Hija,
¿Han peleado tú y Mahendra por algo?
Jaladbala había notado los preparativos de su esposo para Calcuta
con algo de temor toda la mañana; ante las palabras de su suegra
ella se echó a llorar y dijo: 'Mi culpa, madre. Pero estas criadas
sigue hablando de los gastos.
Parvati se sentó y la escuchó. Se sintió contrita mientras se limpiaba
las lágrimas de su nuera, 'Hija, has hablado bien. Lo ves,
No soy bueno con las cuentas, por lo que pierdo la noción del gasto.
Llamó a Mahendra y le dijo: 'Hijo, no te enfades ...
usted es su esposo y su beneficio es lo más importante para ella.
Ella es una buena esposa.
Desde ese día, Parvati contuvo sus generosos impulsos. los
los invitados no recibieron una atención tan lujosa como antes; muchos de los desamparados
mutilados y enfermos que aparecieron tuvieron que ser rechazados. Cuando
.97.

Page 116
Bhuvan-babu se enteró de esto, envió a buscar a Parvati y le preguntó:
pasamos por nuestras arcas, ¿nos hemos quedado sin dinero?
Parvati se echó a reír: «La caridad no lo es todo. Por un tiempo nosotros
También debería intentar ahorrar un poco. Mira cómo se han disparado nuestros gastos.
'Está bien. Mis días están llegando a su fin. Deberiamos
algunas buenas obras y cuidar nuestra vida futura, ¿no deberíamos?
Parvati se rió, 'Eso es muy egoísta. Piensas en ti mismo
¿Y los niños? Vamos a ser fáciles por un tiempo y
entonces todo puede comenzar de nuevo. La caridad nunca llega a su fin.
Bhuvan-babu no siguió adelante con el asunto.
Parvati tenía menos que hacer en estos días, así que había más tiempo
en sus manos, pensar y pensar. Pero los pensamientos vienen en patrones.
Los que tienen esperanza en su corazón piensan de una manera. Y esos
quienes no tienen esperanza piensan de una manera muy diferente. Los pensamientos
de los esperanzados están llenos de chispa, alegría, expectativa, satisfacción,
ansiedad y tristeza la cabalgata cansa el alma y no puede continuar
largo. Pero los desesperados no tienen alegría, ni tristeza, ni ansiedad y no
expectativa. No es que ya no haya lágrimas, ni siquiera nuevas.
realizaciones sobre la vida, pero nuevas ideas no hacen que uno se siente
toma nota por más tiempo. Los pensamientos flotan como sin peso
nubes Se detienen en seco donde el viento se detiene y cuando el
la brisa agita se alejan de nuevo. La mente embelesada permanece ocupada
con una serie de pensamientos sin inmutarse sin pensar realmente
pensado a fondo. Así era con Parvati en estos días. Como
se sentó para su puja, su mente inquieta se aceleró e hizo una carrera
encuesta de la aldea de Talshonapur que había dejado atrás
Hace mucho tiempo, pasando por alto el grupo de bambú, el aula, el
orilla. Y de repente se escondería en lugares donde ella

Página 117
No pudo encontrarse a sí misma. Anteriormente, una sonrisa pudo haber jugado en sus labios al
el pensamiento del pasado; ahora, una lágrima brillaba en su palma.
Aún así, los días pasaron. Pasaron en la realización de tareas, en
haciendo gestos dulces hacia los demás y brindando servicio a los
pobre y necesitado; y a veces pasaban aturdidos, cuando
Parvati se perdió en un trance meditativo. Algunos la llamaron diosa
en la carne, una forma de Annapurna, la deidad proveedora. Algunos llamaron
ella la dríada distraída. Pero durante los últimos días Parvati
parecía haber sufrido una transformación, ella parecía haber tenido
convertirse en un poco afilado, un poco duro. La marea parecía estar disminuyendo
En el río de la alegría. Nadie sabía la causa de esto: ella
había recibido una carta de Manorama, y esto fue lo que dijo:
Parvati
Ha pasado mucho tiempo desde que nos escribimos y yo
Creo que la culpa es de los dos. Quiero hacer las paces
contigo, admitamos que somos culpables y nos movemos
en, ¿de acuerdo? Soy mayor que tú, así que pensé que lo haría
rompa el silencio y escriba primero; Espero que respondas pronto.
Entonces, mi noticia: llegué a casa a la aldea el mes pasado.
¿Como estoy? Bueno, nosotras las mujeres de clase media, no somos muy
bueno hablando de cómo somos, ¿verdad? Cualquiera
está muerto y desaparecido o, si están vivos, les va bien. Entonces
Yo también estoy bien, supongo. Eso es todo hasta mi
las noticias se refieren, realmente, bastante aburrido, dirás.
Pero entonces no tenía mucho que decir ...
En realidad quería decirte algo, he estado
pensando si decirte o no. Si lo hago, serás
duele y si no lo hago, me sentiré terrible. Es una situación de no ganar.
• 99-

118
Bueno, se trata de Devdas. Sé que te molestará escuchar
sobre él, pero me siento tan mal pensando en tu miseria.
Diría que has tenido un escape afortunado; si hubieras caído en
sus manos, con el tipo de orgullo que tienes, a estas alturas ya
o te has envenenado o te has ahogado en el río.
Bueno ... lo que tengo que decirte no es un secreto, antes o
después habrías oído hablar de eso de todos modos, todo
El mundo lo sabe.
Él ha estado aquí durante la última semana más o menos. Creo que tu
sabe, su madre se mudó a Varanasi y Devdas ha
estado viviendo en Calcuta. Él ha venido a casa simplemente para recoger
una pelea con su hermano y tomar algo de dinero. escucho
que él viene aquí con bastante frecuencia en estos días, y. se queda por
tanto como sea necesario para obtener el dinero. Con el efectivo en mano,
Él se va.
Hace ya dos años y medio que murió su padre. Tu
se sorprenderá al saber que ha pasado por la mitad de su
herencia en este corto tiempo. Creo que Dwijodas es cauteloso
hombre y, por lo tanto, se aferró a la propiedad de su padre, o lo haría
he ido a los perros por ahora. Devdas se está ahogando
en alcohol y en asociación con prostitutas, que pueden ahorrar
¿el ahora? La muerte está muy cerca, no tiene mucho
vivir. Afortunadamente, no se ha casado.
Me siento muy triste por él. Su aspecto, esa piel clara, el
brillante brillo en sus ojos, todos se han ido; él parece
Ser alguien más ahora. Pelo despeinado volando en el viento,
ojos hundidos profundamente, su prominente nariz sobresaliendo
mejillas hundidas: no puedo describir lo grosero que se ve.
Golpea miedo y repulsión en el corazón. Todo el día
• 100-

Page 119
deambula por la orilla del río con su arma, disparando pájaros. Si su
la cabeza gira bajo el sol ardiente, se sienta debajo del árbol de bayas,
cabeza metida en su pecho. Al anochecer se va a casa y
bebidas Las noches, quién sabe si duerme o deambula.
las calles.
Una tarde fui al río a buscar agua; yo
Lo vi caminando por el banco con su arma, mirando
como la muerte Me reconoció y se acercó. estaba asustado
rígido. No había un alma viva alrededor, estaba al lado
Yo con miedo. Pero por la gracia de Dios, se comportó.
Como un niño inofensivo, me preguntó: 'Mano-didi, ¿cómo estás?'
¿Qué puedo hacer? Asentí nerviosamente.
Soltó un suspiro y dijo: «Sé feliz, didi. La vista
Todos ustedes alegran el corazón. Recogí mi olla y corrí
Como si el diablo estuviera detrás de mí. Oh Dios. Gracias a dios
No me agarró la mano ni nada. Suficiente de él
hablar de esas almas depravadas no nos hará ningún bien.
¿Te lastimé terriblemente, Paro? Si no lo has olvidado
aún así, le dolerá. ¿Pero cuál es la elección? Y si tengo
ofendió tu querida alma, por favor encuéntrala en tu generosa
corazón para perdonar a tu Mano-didi.
La carta había llegado el día anterior. Parvati llamó a Mahendra y
dijo: 'Necesito dos palanquines y treinta y dos portadores. Quiero ir a
Talshonapur ahora mismo.
Asombrado, Mahendra preguntó: 'Puedo arreglarlo fácilmente.
Pero madre, ¿por qué dos?
Parvati dijo: 'Vendrás conmigo, hijo. Si muero en el camino,
Necesitaré a mi hijo mayor para hacer los últimos ritos.
• 101
 120
Mahendra mantuvo su consejo. Llegaron los palanquines y el
Dos partieron.
Cuando Bhuvan-babu se enteró, preguntó a todas las criadas.
y sirvientes. Pero nadie pudo darle una respuesta satisfactoria sobre
El motivo de este viaje. Entonces, sabio que era, envió cinco
más guardias y sirvientes a su paso. Uno de los guardias preguntó:
'Si nos encontramos con ellos en el camino, ¿deberíamos recuperarlos?'
Bhuvan-babu consideró esto y dijo: 'No, no hagas eso. Sólo
ve con ellos y observa que lleguen a salvo.
Esa tarde los palanquines llegaron a Talshonapur en breve.
después del anochecer Pero Devdas no estaba allí. Se había ido a Calcuta a las
mediodía de ese día Parvati se golpeó la frente y culpó a su destino. Ella
sin embargo, conoció a Manorama.
Manorama dijo: "Paro, ¿viniste a ver a Devdas?"
Parvati dijo: 'No, no vine a verlo. Vine a llevarlo
a casa conmigo. Aquí no hay nadie que lo cuide.
Manorama estaba realmente sorprendido, '¿Qué? No sentirías
¿avergonzado?'
'¿Por qué? ¿De qué hay que avergonzarse? Recuperaré lo que
es legítimamente mío.
'Oh, lástima, ni siquiera hables así. Ni siquiera estás relacionado
a él.'
La sonrisa de Parvati era pálida, 'Mano-didi, las palabras que tienen
alojado en mi cerebro desde que aprendí a pensar, tengo la costumbre de
escaparse a veces. Eres como una hermana para mí, y por eso
los he escuchado.
A la mañana siguiente, Parvati tocó los pies de sus padres y
Me metí en el palanquín una vez más. Regresaron a Hatipota.
102-

Page 121
Capítulo 15
Durante los últimos dos años Chandramukhi había vivido en Ashathjhuri.
pueblo, llamado así por un antiguo árbol de peepul que había dejado colgar
Las raíces fluyen hacia el suelo en un área grande a su alrededor. Sobre el
orillas del río, en una ligera pendiente, se alzaba la de Chandramukhi
destartalada cabaña. Al lado había un cobertizo donde una vaca negra y sana
Estaba atado. Había dos habitaciones, una cocina-tienda-cum-
Habitación y el otro el dormitorio. El patio fue barrido y limpiado
limpio: la hija de Rama Bagdi hacía eso todos los días. Arbustos espinosos
bordeó el patio; un árbol de bayas estaba en el medio y una planta de tulsi
tenía su lugar de honor en una esquina. Chandramukhi había conseguido algo
hombres para cortar las palmeras y salir de su cabaña
Bajando al río. Ella fue la única que usó esos pasos. Cuando
vinieron las lluvias, los bancos se desbordaron y el agua lamió
su puerta. Los aldeanos llegaron corriendo con palas y palas
y arrojó algo de tierra para elevar el nivel del suelo. Había
no hay gente gentil en este pueblo, solo granjeros, algunas castas inferiores, un
un puñado de lecheros y algunas familias de zapateros.
Después de que Chandramukhi se estableció en la aldea, ella escribió
a Devdas Con su respuesta, había enviado algo de dinero. Chandramukhi
prestó este dinero a los aldeanos. Cuando están en problemas, todos
corrió hacia ella, tomó prestada una pequeña suma y se fue a casa. Ella no
103-

Page 122
cobrar intereses sobre los préstamos. En cambio, le regalaron lo extraño
verduras de los campos o leche o granos. Ella nunca le preguntó a nadie
por el dinero devuelto. Quien pudo, lo devolvió; muchos otros
no lo hizo Chandramukhi solo se reía y decía: 'Nunca daré
tu dinero otra vez.
Los aldeanos se arrodillaron y suplicaron: "Madre,
reza para que tengamos buenas lluvias este año.
Chandramukhi oró. Pero entonces los cultivos no fueron tan buenos como
esperado, o los aldeanos fueron presionados por impuestos, y llegaron a
ella otra vez y una vez más les dio lo que pudo. Sonriendo a
ella misma, dijo: 'Que Dios le conceda una larga vida, no tengo que
preocuparse por el dinero mientras él esté allí.
¿Pero dónde estaba Devdas? Durante los últimos seis meses ha habido
No hay noticias de él. Sus cartas quedaron sin respuesta. Cartas registradas
regresó sin entregar. Chandramukhi había ayudado a un lechero
familia para construir cerca de su choza, pagó la dote de su hijo y compró
ellos algunos implementos agrícolas. Eran dependientes de ella y
extremadamente leal Una mañana Chandramukhi llamó al lechero,
y dijo: "Bhairav, ¿sabes a qué distancia está Talshonapur de aquí?"
Bhairav se rascó la cabeza: "Su patrimonio se encuentra al final de dos
prados de aquí.
Chandramukhi preguntó: "¿Vive allí la familia del propietario?"
Bhairav dijo: 'Sí, toda esta área les pertenece. El viejo
Zamindar fue al cielo hace tres años. Todos los aldeanos comieron abundantemente
comidas por un mes entonces. . . Ahora sus dos hijos dirigen la finca ...
son ricos, como reyes.
Chandramukhi dijo: "Bhairav, ¿podrías llevarme allí?"
Bhairav dijo: "Ciertamente, Madre, cualquier día que desees".
«104-

123
Chandramukhi estaba ansioso: "Entonces vamonos hoy, Bhairav".
Bhairav se sorprendió. '¿Hoy?' Luego la miró a la cara
y dijo: 'Madre, en ese caso terminas de cocinar tan rápido como
puedes hacerlo y yo prepararé un poco de arroz inflado para mí.
Chandramukhi dijo: «Hoy no cocinaré, Bhairav; Prepárate'
Bhairav se fue a su casa, envolvió un poco de arroz inflado y dulce
melaza en un paño, se la echó al hombro y recogió una caminata
pegar y regresó en dos minutos. Le preguntó a Chandramukhi: 'No
¿comes algo, madre?
Chandramukhi dijo: 'No, Bhairav, aún no he terminado mi
puja diaria Si hay tiempo, haré todo eso una vez que lleguemos.
Bhairav abrió el camino. Chandramukhi trabajó duro detrás de él,
caminando por las estrechas crestas entre los campos de arroz. Sus tiernos pies
no acostumbrados a tales dificultades, pronto fueron lacerados y sangrando; su
la cara se calentó y se sonrojó al sol abrasador. Ella no se había bañado o
comido Pero ella siguió y siguió, caminando por los campos interminables.
Los granjeros que trabajaban en los campos la miraron maravillados.
Llevaba un sari blanco con bordes rojos y dos brazaletes en las muñecas;
la mitad de su rostro estaba velada con su anchal. Cuando el sol era un poco
minutos después de establecerse, los dos llegaron al pueblo.
Chandramukhi sonrió y preguntó: "Bhairav, ten los dos prados
terminó por fin?
El sarcasmo se perdió en Bhairav mientras hablaba con simple
candor, 'Madre, estamos aquí. ¿Pero crees que eres delicada?
disposición nos permitirá volver esta noche?
Chandramukhi pensó: 'Olvida esta noche, dudo que pueda
caminar de regreso incluso mañana. Ella dijo en voz alta: 'Bhairav, ¿no podemos
¿Contratar un carro?
105 <

Page 124
Bhairav dijo: «Pero, por supuesto, madre. ¿Debería conseguir un carro de bueyes?
Chandramukhi le ordenó hacer eso y entró en el
La mansión de Zamindar. Bhairav se fue para otro lado, para organizar un carro
En las cámaras interiores, la nuera, ahora la amante.
de la casa, se sentó en la terraza de arriba. Una criada condujo a Chandramukhi
a ella. Ambos se miraron detenidamente.
Chandramukhi cruzó las palmas en señal de saludo. La esposa de Dwijodas
Estaba cubierta de adornos y sus ojos brillaban con arrogancia.
Sus labios y dientes estaban ennegrecidos por el jugo de las nueces de betel. Su
la mejilla todavía estaba hinchada por un lado, probablemente rellena de tabaco
y paan Su cabello estaba recogido y atado en un nudo, casi
la parte superior de su cabeza. En sus dos orejas llevaba unos veinte o treinta
Anillos y tops. Un diamante brillaba en su nariz y la otra fosa nasal.
también tenía un gran agujero, tal vez había tenido que usar un anillo en la nariz
días de su suegra. Chandramukhi notó que la dama
era bastante robusto y regordete, de tez oscura y ojos grandes
y una cara redonda: llevaba un sari de borde negro y un brocado
blusa. Chandramukhi se sintió asqueado al ver a la mujer.
La señora notó que aunque había pasado su mejor momento,
La belleza de Chandramukhi desafió la descripción. Eran quizás los
misma edad, pero por supuesto ella hubiera preferido morir antes que admitir
ese. En este pueblo, ella nunca había visto tanta belleza, excepto por supuesto
en Parvati. Muy aturdida, ella preguntó: '¿Quién eres?'
Chandramukhi dijo: 'Soy uno de tus súbditos. Le debo algo
impuestos y he venido a pagar ".
La dama estaba complacida. '¿Pero por qué aquí?' ella dijo. 'Ve a la
oficina inmobiliaria.
Con una leve sonrisa, Chandramukhi dijo: 'Madre, somos pobres
y desafortunado, no podemos pagar todos los impuestos a la vez. He escuchado que eres el
• 106-

125
Muy alma de generosidad. Por eso he venido a ti, si pudieras dejar
fuera algo de eso.
Esta fue la primera vez para la dama. Que me digan que ella era el alma de
generosidad, que podría perder los impuestos, Chandramukhi se convirtió en su
Persona favorita en un minuto. Ella dijo: 'Bueno, niña, tenemos que perder
tanto dinero todos los días, mucha gente viene pidiéndome. yo
no puedo decir no. El maestro se enoja mucho. Entonces, ¿cuánto debes?
—No mucho, madre, solo dos rupias. Pero para nosotros, eso es tan bueno
como una fortuna He caminado todo el día para llegar hasta aquí.
La señora dijo: 'Oh, pobre alma, debemos mostrar misericordia.
Oh Bindu, llévala afuera y dile al secretario que le he pedido
él para dejarla salir de las dos rupias. Entonces, niña, ¿dónde vives?
Chandramukhi dijo: 'En un rincón de tu tierra, Ashathjhuri
pueblo. Madre, los dos maestros son herederos, ¿no?
La señora dijo: 'Apenas. El más joven es tan bueno como se fue.
En breve, seremos el único heredero.
Chandramukhi estaba ansioso, "¿Por qué madre es la más joven?
maestro de la deuda?
La señora sonrió rencorosa: "Todo está comprometido conmigo". Se ha ido
a los perros Bebidas y putas, eso es todo lo que le gusta en Calcuta. Él
ya ha pasado por una estupenda cantidad de dinero ".
La cara de Chandramukhi cayó. Hizo una pausa y luego preguntó: 'Entonces,
Madre, ¿ni siquiera viene a casa?
La señora dijo: 'Por supuesto que él viene a casa, cada vez que necesita
dinero. Toma préstamos, da de baja partes de su propiedad y va
lejos. Hace solo un par de meses vino y tomó doce
mil rupias Ni siquiera tiene la voluntad de vivir ... horrible
enfermedad en todo el cuerpo ... qué vergüenza ...
107 '

Page 126
Chandramukhi se estremeció. Con una cara triste preguntó:
¿Dónde vive en Calcuta, madre?
La mujer se golpeó la frente y sonrió: "Querido, ¿alguien?
¿saber que? Donde come, en alguna cabaña en la carretera, y luego de quién
casa donde duerme, solo él lo sabe. Y la muerte también, supongo.
De repente, Chandramukhi se levantó, 'Debo irme ahora ...'
La señora estaba un poco sorprendida, '¿Te irás? Oh, Bindu ...
Chandramukhi la detuvo, 'Está bien, milady, podré
para encontrar mi camino a la oficina. Ella se alejó lentamente.
Afuera, encontró a Bhairav esperándola, con el carro de bueyes listo.
Chandramukhi volvió a casa esa misma noche.
A la mañana siguiente llamó a Bhairav y dijo: 'Voy a
Calcuta hoy. No podrás venir. Entonces llevaré a tu hijo
conmigo, ¿de acuerdo?
'Como desées. ¿Pero por qué Calcuta, Madre, es tan apremiante?
¿necesitar?'
"Sí, Bhairav, es urgente".
¿Cuándo volverás, madre?
'No puedo decir. Puedo volver pronto o llegar tarde. Y si nunca
vuelve, mi casa y todo lo demás te pertenece.
Bhairav estaba sin palabras. Entonces sus ojos se llenaron de lágrimas,
¿Qué dices, madre? Si no vuelves, la gente de
este pueblo morirá.
Los ojos de Chandramukhi también estaban húmedos. ¿Qué es esto, Bhairav?
ella dijo. He estado aquí solo dos años, ¿no estabas vivo antes?
¿ese?'
El denso Bhairav no pudo responder a eso, pero Chandramukhi
Sabía que había algo de verdad en lo que había dicho. Ella estaba tomando
• 108-

Page 127
El hijo de Bhairav, Kebla, con ella. Cuando todas sus cosas estaban cargadas
al carro y ella estaba lista para partir, todos los aldeanos se reunieron
para despedirla. Lloraron amargamente. Chandramukhi no pudo contener
sus lágrimas tampoco. ¿Qué había en Calcuta? Si no hubiera sido por
Devdas, Chandramukhi nunca se habría alejado de eso
mucho amor y se fue, ni siquiera si le hubieran ofrecido la corona.
Al día siguiente llegó a Calcuta. Otras personas ahora vivían
en su antiguo lugar Khetramani, su vecina, se sorprendió al ver
ella, 'Didi, ¿dónde estuviste todos estos días?'
Chandramukhi pasó por alto la verdad y dijo: "En Allahabad".
Khetramani asimiló todos los detalles de su apariencia, desde
de pies a cabeza y preguntó: "¿Dónde están todas tus joyas, didi?"
Chandramukhi sonrió y respondió brevemente: "Está todo ahí".
El mismo día se encontró con el tendero y le preguntó: 'Dayal, cuánto
¿Qué dinero tengo?
Dayal fue sorprendido por sorpresa: «Bueno, niña, unas setenta rupias.
Puedo darlo en un día más o menos.
"No tienes que darme nada, si haces algunas cosas por mí".
'¿Como que?'
'Se trata de dos días de trabajo. Debes alquilar un buen lugar en este
zona, ¿de acuerdo?
Dayal se echó a reír: "Como tú dices".
'Un buen lugar con una buena cama, sábanas limpias, luces, cuadros,
dos sillas, un escritorio, ¿entendido?
Dayal asintió con la cabeza.
'Compra un espejo, peines, dos saris de colores, blusas ... y hazlo
¿Sabes dónde conseguir algunas joyas falsas?
Dayal recitó la dirección.
• 109 '

Page 128
Chandramukhi dijo: 'También necesito un conjunto de esos. vendré
contigo y selecciónalos. Ella se rió y dijo: 'Sabes todo eso
necesitamos, verdad? Debo tener una buena doncella también.
Dayal dijo: "¿Cuándo quieres que se haga todo esto?"
'Tan pronto como sea posible. Dentro de unos días estaría bien.
Chandramukhi metió una nota de cien rupias en su palma y
dijo: 'Obtén lo mejor de todo, no cortes las esquinas'.
Al tercer día se mudó al nuevo lugar. Ella gastó el
todo el día haciendo que Kebla arregle las cosas a su satisfacción y en
Por la noche, se sentó para vestirse. Se lavó la cara con
jabón y espolvoreado con polvo, se coloreó los pies de rojo, masticó un poco
la hoja de betel y teñía sus labios de rojo también. Luego se vistió
en su nueva blusa, un colorido sari y las joyas. Después de años, ella
se ató el pelo y llevaba un bindi. Se estudió en el espejo y
sonrió para sí misma: "Veamos qué más me depara el destino".
Kebla, el chico del pueblo rústico, se sorprendió al ver esta novedosa forma
de vestirse y preguntó tímidamente: "¿Qué es esto, didi?"
Chandramukhi se rió, 'Kebla, hoy vendrá mi novio'.
Kebla la miró con asombro desconcertado.
Después del anochecer, Khetramani se acercó. Ella preguntó: 'Didi, ¿qué es
¿todo esto?'
Chandramukhi esbozó una sonrisa encubierta: "Todo esto es necesario de nuevo,
Lo ves.'
Khetramani la miró durante unos minutos y luego dijo:
te haces mayor, didi, pareces más bella.
Después de que ella se fue, Chandramukhi se sentó junto a la ventana, como en
las tardes años atrás. Ella miró fijamente la calle fijamente. Esta
era para lo que ella estaba esperando; mientras ella permaneciera aquí, esto era lo que
110-
 Page 129
ella lo haría. Algunas personas nuevas vinieron; querían venir
adentro y empujaron y empujaron la puerta. Como de memoria, Kebla
repitió desde adentro, 'No aquí'.
A veces un viejo conocido entraba. Chandramukhi
les dio la bienvenida y sonrió y les habló. En el curso de
la conversación que le preguntó sobre Devdas. Pero ellos no sabían nada
y ella se deshizo de ellos de inmediato. En la oscuridad de la noche ella vagaba
las calles, iban de casa en casa, escuchando a escondidas, intentando
escuchar algo, pero el nombre que quería escuchar nunca fue
hablado. De repente, un extraño con la cara cubierta alcanzaría
ella, y ella tendría que alejarse apresuradamente.
Por las tardes, ella visitaba a sus viejos amigos. Mientras conversaban,
ella preguntó: '¿Conoces a Devdas?'
¿Quién es Devdas?
Ansiosamente, Chandramukhi lo describió: "Bien, un puñado de rizos,
una marca en la ceja izquierda, muy rica: gasta dinero como el agua
¿lo conoces?'
Nadie lo hizo. Chandramukhi tuvo que regresar a casa decepcionado,
abatido todos los días. Ella permaneció despierta hasta todas las horas, mirando fuera del
ventana. La llegada del sueño solo la irritaba. Se reprendió a sí misma
¿Es hora de dormir?
Poco a poco, pasó un mes. Kebla se inquietó. Chandramukhi
También, comenzó a preguntarse si Devdas estaba en la ciudad. Aún así, ella mantuvo
en su vigilia, rezaba fervientemente y lo tomaba un día a la vez, siempre
en Esperanza.
Casi un mes y medio después de su llegada a Calcuta,
una noche el destino le sonrió. Eran casi las once de la noche, ella estaba
volviendo a casa desconsolada cuando de repente se dio cuenta de un hombre
! ! ! •

130
sentado al borde del camino, frente a una casa, y murmurando para sí mismo.
Su corazón dio un salto: conocía la voz. Ella podía decir esa voz
de mil otros. Estaba oscuro aquí, y el hombre estaba acostado
su rostro, completamente borracho. Chandramukhi se acercó a él y sacudió
a la ligera, "¿Quién eres tú, acostado aquí así?"
El hombre cantó las palabras confusas: "Escúchame amigo, no tengo
un amor; si Krishna fuera mi esposo ...
Chandramukhi estaba seguro ahora. Ella llamó: "¿Devdas?"
Sin mover un músculo, respondió: "¿Hmmm?"
¿Por qué mientes aquí? ¿Irás a casa?
'No estoy bien.'
'¿Quieres una bebida?'
"Sí", casi cayó sobre ella en su ansia. Brazo alrededor de ella
Cuello, preguntó: "Qué buen amigo, ¿quién eres?"
Las lágrimas corrían por sus mejillas. Devdas tropezó y se tambaleó
y se puso de pie con su apoyo. Él la miró a la cara y dijo:
'Bueno, bueno, cara bonita'.
Chandramukhi sonrió entre lágrimas y dijo: 'Sí, bonita
bonito; ahora trata de aferrarte a mí y seguir adelante. Necesitamos un buggy.
'Por supuesto lo hacemos.' Mientras caminaban, Devdas preguntó arrastrando las palabras.
tonos, 'Hola bella dama, ¿me conoces?'
Chandramukhi dijo: 'Sí'.
Se apoyó contra ella todo el camino de regreso a casa en el cochecito. A
la puerta que abrió en su bolsillo, 'Bella dama, puede que hayas elegido
Me levanto, pero mis bolsillos están vacíos.
Chandramukhi lo arrastró silenciosamente por las manos, lo tomó
al dormitorio y lo empujó hacia la cama. "Duerme", dijo.
Aún arrastrando las palabras, Devdas dijo: '¿Estás haciendo algo?
No te acabo de decir que mis bolsillos están vacíos. No sirve de nada, bella dama.
• 112-

Página 131
La bella dama lo sabía. Ella dijo: "Págame mañana".
Devdas dijo: 'Tal fe, no es buena. Dime la verdad-
¿Qué deseas?'
Chandramukhi dijo: 'Te lo diré mañana', y ella entró
La habitación de al lado.
Cuando Devdas despertó, ya era de madrugada. El cuarto era
vacío. Chandramukhi se había bañado y bajado para prepararse
almuerzo. Devdas miró a su alrededor, nunca había venido a esta habitación,
No conocía un solo objeto aquí. No recordaba nada
de la noche anterior, excepto que alguien lo había cuidado
muy tiernamente Alguien lo trajo aquí con amor y puso
él a la cama.
Chandramukhi entró en la habitación. Ella la habia cambiado
Vestimenta anterior. Ella todavía llevaba las joyas, pero el colorido sari, bindi,
y las manchas de hojas de betel en sus labios habían desaparecido. Ella entró
vistiendo un sari ordinario. Devdas la miró y se echó a reír.
¿Dónde me robaste aquí anoche?
Chandramukhi dijo: "No te robé, solo te recogí".
De repente, Devdas se puso serio: «Sea como sea. Pero que es
todo esto contigo de nuevo? ¿Cuando viniste? Eres bastante
brillando con joyas, ¿quién te dio todo esto?
Chandramukhi lo miró bruscamente y dijo: "No lo hagas".
Devdas se echó a reír y dijo: 'Está bien, ¿ni siquiera puedo bromear sobre eso?
¿Cuando viniste?'
Hace aproximadamente un mes y medio.
Devdas hizo algunos cálculos en su cabeza y dijo: 'Entonces tú
¿Viniste aquí poco después de que fueras a mi casa?
Sorprendido, Chandramukhi preguntó: '¿Cómo sabías que fui?
a Talshonapur?
• 113-

Page 132
Devdas dijo: 'Regresé allí poco después de que te fueras. Una mucama
el que te acompañó hasta mi cuñada me dijo: ayer un
Una mujer vino del pueblo de Ashathjhuri, es muy hermosa. Ese
dicho todo. Pero, ¿por qué hiciste todos estos adornos hechos de nuevo?
No los hice, todos son falsos. Los compré
Aquí en Calcuta. Sin embargo, solo mira el desperdicio: pasé todo esto
dinero por tu bien. Y ni siquiera me reconociste ayer
cuando me viste.
Devdas se echó a reír: "Puede que no te haya reconocido, pero el cuidado
Estaba familiarizado. Recuerdo haber pensado, quién podría ser tan cariñoso pero
para mi Chandramukhi?
Ella quería llorar de alegría. Después de unos momentos de silencio ella
preguntó: "Devdas, no me odias tanto ahora, ¿verdad?"
Devdas dijo: "No, pero te amo".
Por la tarde, mientras se preparaba para su baño, ella notó un
pedazo de franela atado alrededor de su estómago. Asustada, ella preguntó:
'¿Por qué has atado eso?'
Devdas dijo: 'A veces me duele allí. Pero por que estas
¿tan asustado?'
Chandramukhi se golpeó la frente y dijo: '¿Te has ido y
te arruinaste, ¿está infectado tu hígado?
Devdas se rió y dijo: 'Chandramukhi, tal vez eso es lo que
es.'
El mismo día vino el médico y examinó a Devdas por un
largo tiempo. Estaba muy preocupado. Me recetó algunos medicamentos
y aconsejó que se necesitara el máximo cuidado, o podrían ocurrir cosas
a un pase fatal. Ambos entendieron el resultado de este consejo.
Se envió la noticia a casa y llegó Dharmadas; algo de dinero era
114-

Page 133
extraído del banco para el tratamiento. Dos días pasaron sin problemas
después de este. Pero al tercer día, Devdas tuvo fiebre.
Envió a buscar a Chandramukhi y dijo: 'Viniste a la derecha
momento, o puede que nunca me hayas vuelto a ver.
Chandramukhi se secó las lágrimas y comenzó a atenderlo.
muy serio. Ella oró con las manos juntas, 'Dios, nunca en mi
sueños imaginé que sería tan útil en un momento tan crucial
hora. Pero por favor, deja que Devdas se recupere.
Devdas estuvo postrado en cama durante casi un mes. Entonces él lentamente
comenzó a recuperarse. La enfermedad fue contenida.
Un día, Devdas dijo: 'Chandramukhi, tu nombre es realmente
mucho tiempo, no puedo decirlo todo el tiempo. ¿Lo acortaré?
Chandramukhi dijo: "Claro".
Devdas dijo: "Así que de ahora en adelante te llamaré Bou".
Chandramukhi se rió, '¿Bou? ¿Te refieres a "esposa"? ¿Pero por qué?'
• "¿Todo tiene que tener una razón?"
'No ... Si eso es lo que quieres, adelante. Pero no lo dirás
¿por qué tienes este deseo?
'No. No me preguntes la razón.
Chandramukhi asintió, 'Muy bien'.
Devdas guardó silencio durante varios minutos. Luego preguntó gravemente:
Dime, Bou, ¿qué soy para ti que me estás cuidando así?
Chandramukhi no era una novia tímida y sonrojada, ni una
gauche, niña ingenua; miró a Devdas serenamente y su voz goteaba
compasión: "Tú eres mi todo, ¿no lo sabes todavía?"
Devdas estaba mirando la pared. No quitó los ojos de encima como
habló despacio, lo hago, pero no trae mucha alegría. Yo amaba tanto a Paro
mucho, ella me amaba tanto y, sin embargo, había tanto dolor. Después
115-

Page 134
ese tormento que prometí nunca volver a poner un pie en esta trampa; y yo
no lo hizo, al menos no por elección. ¿Pero por qué hiciste esto? Por qué
¿Me involucras así? Después de un rato dijo: 'Bou, quizás
También sufrirás como Paro.
Chandramukhi se cubrió la cara y se sentó al borde de
la cama.
Devdas continuó: 'Ustedes dos son muy diferentes entre sí, pero aún así
similar. Uno orgulloso y altivo, el otro gentil y sobrio.
Ella tiene poca paciencia y tú eres tan tolerante. Ella tiene un buen
nombre, respeto, y vives avergonzado. Todos la aman, pero
Nadie te ama. Pero te quiero, sí, claro que te quiero. Él
Soltó un gran suspiro y volvió a hablar: "No sé lo que el juez
del pecado y la virtud arriba va a hacer de ti, pero si alguna vez
Cuando nos encontremos después de la muerte, nunca podré separarme de ti.
Chandramukhi lloró en silencio y rezó fervientemente: "Querido
Dios, si alguna vez, en una vida futura, a este pecador se le concede el perdón, deja que
sé mi recompensa.
Pasaron un par de meses. Devdas fue sanado, pero no estaba completamente
recuperado. Necesitaba un cambio de aire. Al día siguiente él estaba
se dirigió hacia el oeste, acompañado solo por Dharmadas.
Chandramukhi rogó: 'También necesitarás una sirvienta, déjame venir
con usted.'
Devdas dijo: 'Imposible. Lo que sea que pueda hacer, no puedo ser tan
desvergonzado.'
A Chandramukhi le robaron el habla. Ella no era estúpida y
ella lo entendió bien. Pase lo que pase, ella no podría tener un
lugar de orgullo en el mundo Ella podría ayudar a Devdas a recuperar su salud,
ella podría darle placer, pero nunca podría darle
• 116-

135
respetabilidad. Se secó las lágrimas y preguntó: "¿Cuándo voy a
¿hasta luego?'
'No puedo decir. Pero mientras haya vida en mí, no olvidaré
tú; Siempre anhelaré verte.
Chandramukhi le tocó los pies y se hizo a un lado. En silencio, ella
dijo: "Eso es suficiente para mí; Nunca quise más que eso.
Antes de partir, Devdas dio dos mil rupias a
Chandramukhi y dijo: 'Quédate el dinero. No puedes confiar en la vida y
muerte. No quiero que estés indefenso y desamparado.
Una vez más, Chandramukhi recibió el mensaje. Entonces ella le tendió
mano y tomó el dinero. 'Solo dime una cosa antes de que te vayas ... "
ella dijo.
Devdas la miró: "¿Qué es?"
Chandramukhi dijo: 'Tu cuñada me dijo que tienes
enfermedades contagiosas contraídas. ¿Es eso cierto?'
Devdas estaba herido por eso. 'Debo decir que la mujer es capaz de
mucho ", dijo. 'Si tuviera una enfermedad así, ¿no lo sabrías? Esta ahí
¿Algo de mí que no conozcas? A este respecto usted
conocerme mejor que incluso Pare '
Chandramukhi se echó a llorar y dijo: "Gracias
bondad. Pero aún así, ten cuidado. No estás en la mejor salud;
no cometas más errores y lo empeores ".
En respuesta, Devdas simplemente sonrió.
Chandramukhi dijo: 'Otra petición, si te sientes un poco
mal, envía por mí.
Devdas la miró a los ojos y dijo: "Lo haré, Bou".
Ella tocó sus pies una vez más y salió corriendo a la habitación contigua.
117-

Page 136
Capítulo 16
Después de dejar Calcuta, Devdas vivió en Allahabad por algún tiempo.
Desde allí le escribió a Chandramukhi, 'Bou, había decidido que nunca
amar de nuevo Por un lado, es muy doloroso amar y perder, y en
Además de eso, enamorarse de nuevo sería la mayor locura, creo.
Pero a medida que pasaban los días, Devdas a menudo deseaba que Chandramukhi
podría haber estado con él. Al momento siguiente retrocedía
aprensivamente, 'Oh no, eso no será bueno, si Paro alguna vez llegó a
saberlo ...
Así fue un día Paro y el turno de Chandramukhi al día siguiente.
presidiendo su corazón. A veces tenía visiones de ambos lados.
al lado, como si fueran los amigos más cercanos. En su mente los dos
se había vinculado de la manera más extraña. A veces, tarde a las
por la noche, se le ocurriría pensar que ambos deben
se han quedado dormidos Al pensar que eran inalcanzables,
su corazón se sentía desconsolado y un descontento sin vida hizo eco a su alrededor
en vano.
A partir de entonces, Devdas viajó a Lahore. Chunilal estaba trabajando
ahí; se enteró de la llegada de su viejo amigo y fue a su encuentro.
Después de mucho tiempo, Devdas volvió a probar el licor. Pensó en
Chandramukhi, que le había prohibido beber. El podria ver
ella, siempre tan brillante, tan tranquila y serena; ella tenía mucho amor
118-

137
para él. Parvati se había ido a dormir en lo que a él respectaba.
Solo se encendía de vez en cuando, como la mecha de una lámpara sobre
salir.
El clima aquí no se ajustaba a Devdas. Cayó enfermo a menudo y su
dolor de estómago con frecuencia Un día Dharmadas estaba casi llorando,
'Deva, te estás enfermando de nuevo. Vamos a otro lugar.'
Devdas respondió distraídamente: "Vamos".
Por lo general, Devdas no bebía en casa. Lo hizo si vino Chunilal
, pero generalmente salía de la casa y bebía. Él vino
a casa tarde por la noche, y algunas noches nunca volvía. Para el
Los últimos dos días no había habido señales de él. Llorando, Dharmadas
se negó a tocar comida o bebida. Al tercer día regresó Devdas.
en casa, su cuerpo ardiendo de fiebre. Se acostó y no pudo
arriba de nuevo. Vinieron tres o cuatro médicos y comenzaron a atenderlo.
Dharmadas dijo: 'Deva, déjame escribir a mi madre en Varanasi ...'
Devdas lo detuvo apresuradamente, 'Dios no lo quiera, ¿cómo puedo soportarlo?
antes que mamá en este estado?
Dharmadas protestó: 'Cualquiera puede enfermarse; no deberías
mantenlo alejado de tu madre en estos tiempos difíciles. No hay nada
de qué avergonzarse, Deva, vayamos a Benarés.
Devdas se volvió, 'No Dharmadas, no puedo ir a ella como
esta. Déjame mejorar, luego iremos a visitarla.
Por un instante el nombre de Chandramukhi llegó a Dharmadas
labios; pero la odiaba tanto que no podía hacerlo
pronunciarlo.
Devdas también la recordaba con frecuencia. Pero no sintió
Me gusta hablar de eso. No le habían enviado noticias a su madre ni a
Chandramukhi; naturalmente, nadie vino.
119-

Page 138
Devdas comenzó a recuperarse lentamente durante un período de tiempo. Uno
día se sentó en la cama y dijo: 'Dharmadas, vamos, vámonos
en otro lugar ahora.
Empacó sus cosas, se despidió de Chunilal y regresó a
Allahabad se sentía mucho mejor ahora. Después de algunos meses, preguntó:
'Dharma, ¿no podemos ir a un lugar nuevo? Nunca he visto a Bombay;
¿iremos allí?
Estaba tan emocionado que Dharmadas estuvo de acuerdo, aunque de mala gana.
Era el mes de mayo y Bombay no hacía mucho calor. Devdas
Se recuperó un poco más después de llegar allí.
Dharmadas preguntó: "¿Podemos volver a casa ahora?"
Devdas dijo: 'No, estoy bien. Quiero quedarme aquí por un rato
más tiempo.'
Pasó un año. Una mañana de agosto, Devdas salió de un
hospital en Bombay, apoyándose en Dharmadas para obtener apoyo, y obtuve
en un buggy Dharmadas dijo: 'Deva, te sugiero que vayamos con Madre'.
Los ojos de Devdas se llenaron de lágrimas; durante los últimos días, mientras yacía
en la cama del hospital, había pensado que lo tenía todo y
todavia nada. Tenía una madre, un hermano mayor, Paro, que era más
que una hermana para él, y luego estaba Chandramukhi. Él tuvo
todos, pero nadie lo tenía.
Dharmadas también lloró. Él preguntó: 'Entonces, Deva, ¿vamos?
a la madre?
Devdas miró hacia otro lado y se echó a llorar.
Dharmadas, no tengo ganas de ir delante de mi madre así, no
Creo que ha llegado el momento.
Los viejos Dharmadas aullaron en la miseria, 'Pero Deva, tu
¡Madre todavía está viva!
• 120-

Page 139
Ambos entendieron cuánto reveló esa declaración.
A Devdas realmente no le iba demasiado bien. Su hígado estaba gravemente infectado.
y estaba atormentado por la tos y tenía fiebre frecuente. La oscuridad
Una sombra de dolor se cernía sobre su rostro y su cuerpo era todo huesos.
Sus ojos estaban hundidos y brillaban con un brillo antinatural. Su
el cabello era áspero y tenso; los mechones de cabello casi se podían contar
apagado. Sus dedos eran repulsivos, demacrados y marcados por llagas feas.
En la estación, Dharmadas preguntó: 'Compraré boletos para ir a donde,
Deva?
Devdas consideró esto cuidadosamente y respondió: "Vayamos a casa
primero; el resto puede venir después.
Compraron boletos para Hooghly y abordaron el tren.
Dharmadas se quedó cerca de Devdas. Antes del anochecer, los ojos de Devdas
picado y la fiebre lo tuvo en sus manos nuevamente. Llamó a Dharmadas
y dijo: 'Dharma, hoy siento que incluso llegar a casa será difícil'.
Dharmadas estaba asustado, "¿Por qué, Deva?"
Devdas trató de sonreír y simplemente dijo: "Tengo fiebre de nuevo, Dharma".
Cuando estaban pasando Varanasi, Devdas estaba en coma con
fiebre. Llegó a cuando estaban cerca de Patna. 'Oh no, Dharma,
Supongo que no estaba destinado a ver a mi madre '', dijo.
Dharmadas dijo: "Deva, bajemos a Patna y veamos a un médico".
Devdas respondió: 'No, que así sea. Vámonos a casa.
Eran las primeras horas de la madrugada cuando el tren se detuvo a las
Pandua Había llovido toda la noche. Devdas se puso de pie. Dharmadas fue
Dormido en el suelo. Muy suavemente Devdas le tocó la frente: él
se sentía demasiado tímido para despertarlo. Luego abrió la puerta y dio un paso
fuera de. El tren partió, mientras Dharmadas dormía tranquilamente.
121

140
Temblando, Devdas salió de la estación. Hizo señas a
el cochero de un buggy y preguntó: 'Hola, ¿podrías llevarme?
al pueblo de Hatipota?
Miró a Devdas, luego miró a su alrededor y dijo: 'No
Babu, los caminos no son buenos. Mis caballos no pueden recorrer todo ese camino.
Alarmado, Devdas preguntó: "¿Podría conseguir un palanquín?"
El cochero dijo: "No, babu".
El suelo parecía resbalar bajo sus pies.
y Devdas se sentó rápidamente. ¿No estaba destinado a ser entonces? Su cara
reflejó su muerte inminente, a la vista de todos. El cochero
se compadeció de él, 'Babu, ¿te traigo un carro de bueyes?'
Devdas preguntó: "¿Cuánto tiempo llevará llegar allí?"
"Los caminos no son buenos, babu, tal vez un par de días".
Devdas calculó mentalmente: "¿Viviré un par de días?" Pero
tuvo que ir a Paro. Sus numerosas burlas hacia ella, toda la travesura que él
había jugado con ella le vino a la mente. Pero tuvo que hacer su última promesa.
a ella hecha realidad. No tenía mucho tiempo para ir, ese era el problema.
Sentado en el carro de bueyes, pensó en su madre y el
las lágrimas fluyeron. Una cara más, pura e inocente, flotó en su
conciencia, era de Chandramukhi. La había rechazado por completo.
vida, ella llevaba una vida de pecado, había pensado. Hoy, cuando su rostro tomó
su lugar de honor al lado de su madre, sus lágrimas fluyeron como nunca
antes de. Nunca la volvería a ver; puede que ni siquiera reciba las noticias hasta
mucho más tarde. Pero aún así, debe visitar a Paro. Había prometido verla.
una última vez. Sintió que era una promesa que debía cumplir.
Los caminos estaban mal. El agua de lluvia se había acumulado en lugares.
y algunas partes del camino estaban en mal estado. El carro de bueyes
traqueteó lentamente. A veces el carro tenía que ser empujado y a veces el
los bueyes tuvieron que ser golpeados sin piedad, pero los dieciséis kilómetros de largo
• 122-

141
viaje tuvo que ser completado de alguna manera. Sopló el viento frío
implacablemente y después del anochecer, la fiebre de Devdas volvió a aparecer. Inquieto
preguntó: "Cochero, ¿cuánto tiempo más?"
—Otras ocho o diez millas, babu.
'Hazlo rápido, amigo mío. Te daré una propina muy fuerte. Él
sacó una nota de cien rupias de su bolsillo y dijo: 'Voy a
darte cien, por favor date prisa.
A partir de entonces, Devdas no tuvo ni idea de cómo pasó la noche
y las millas estaban cubiertas; él yacía inconsciente. Cuando vino a
por la mañana preguntó: 'Hola, ¿cuánto tiempo más? Esto
¿Alguna vez ha terminado?
El cochero dijo: "Seis millas más por recorrer, babu".
Devdas lanzó un suspiro, 'Por favor, trata de ir más rápido, amigo, ahí
No es mucho tiempo.
El cochero no entendió, pero comenzó a azotar su
bueyes y jurarles con renovado vigor. El carro se movió
cada vez más rápido a medida que Devdas se inquietaba por dentro. Todo lo que pudo pensar
fue: '¿Nos vemos? ¿Lo alcanzaré?
Al mediodía, el cochero detuvo el carro y alimentó a sus bueyes,
Comió su propio almuerzo y luego reanudó el viaje. Él preguntó: 'Babu,
¿no quieres comer algo?
'Oh no, pero tengo mucha sed. ¿Podría haber un poco de agua?'
El cochero trajo un poco de agua de un estanque al borde del camino. En
yo

la tarde, temblando de fiebre, a Devdas le salía sangre

De su nariz. Se aferró a su nariz por querida vida. Luego él
se dio cuenta de que sus encías también sangraban y que estaba teniendo problemas
respiración. Jadeando, él gruñó, '¿Cuánto más?'
El cochero respondió: "Unos dos kilómetros más por recorrer, Babu.
Deberíamos estar allí alrededor de las diez de la noche.
123 '

Page 142
Con gran dificultad, Devdas levantó la vista hacia el camino que tenía por delante.
y respiró, 'Querido Dios'.
El cochero preguntó: "Babu, ¿por qué estás jadeando?"
Devdas ni siquiera pudo responder.
El carro aceleró, pero en lugar de las diez, era casi medianoche
cuando se detuvo debajo del enorme árbol de peepul delante de la casa
del zamindar de Hatipota. El cochero gritó: 'Babu, hemos
alcanzado. Baja ahora.
No hubo respuesta.
Llamó de nuevo y aún no había respuesta.
Acercó la lámpara a la cara de su pasajero.
aprensivamente y preguntó: "Babu, ¿estás durmiendo?"
Los ojos de Devdas estaban abiertos; sus labios se movieron, pero no llegó ningún sonido
adelante. El cochero volvió a llamar, 'Babu'.
Devdas quería levantar los brazos, pero no pudo; dos lágrimas
rodó por sus mejillas.
El cochero tuvo la presencia de ánimo para poner un improvisado
lecho de heno en la plataforma de piedra que corría alrededor del peepul.
Luego se echó y levantó, y sacó a Devdas del carro y
en la cama No había un alma a la vista; la casa de los zamindar
acostarse en un sueño profundo. Devdas luchó para tomar las cien rupias
nota de su bolsillo y se la entregó al conductor. A la luz de
la linterna el cochero vio que el babu lo miraba fijamente, pero estaba
incapaz de hablar Adivinó lo crítica que era su condición y
silenciosamente ató el dinero al final de su chal. El cuerpo de Devdas
estaba envuelto en su propio chal. La linterna ardía brillante y
su nuevo amigo se sentó a sus pies, perdido en sus pensamientos.
Los primeros rayos del amanecer tocaron el cielo. Gente del
La casa zamindar salió y vio una vista novedosa. Un hombre yacía
• 124-

Page 143
muriendo bajo el árbol, un caballero; llevaba un chal, caro
zapatos, anillos en sus dedos. Una por una, muchas personas se reunieron alrededor.
La noticia llegó a Bhuvan-babu pronto. Él llamó al médico y vino
a su alrededor. Devdas miró a cada uno de los visitantes a su vez;
pero había perdido la voz. No pudo decir una palabra. Solo las lagrimas
siguió rodando por sus mejillas. El cochero les dijo a todos que él
Lo sabía, pero no era mucho. El doctor vino y pronunció: 'Último
momentos, él irá en cualquier momento ahora.
Todos decían: "Pobre alma".
Parvati también escuchó sobre el moribundo, sentado en su habitación.
arriba, y dijo: "Pobre alma".
Alguien se compadeció de él y vertió una gota de agua en
su boca, como era costumbre de los moribundos. Devdas lo miró
lastimosamente y luego cerró los ojos. Dibujó algunos más torturados
respiraciones y luego todo terminó.
Hubo debates sobre quién lo incineraría, quién debería
tocarlo, qué casta era, etc. Bhuvan-babu envió un mensaje a
La estación de policía más cercana. El inspector vino y echó un vistazo:
muerte por cirrosis del hígado, sangre en la nariz y la boca. Dos
Se encontraron cartas en su bolsillo. Uno era de Dwijodas Mukherjee
de Talshonapur a Devdas de Bombay: 'Es imposible enviar cualquier
más dinero ahora.
El segundo era de Harimati Devi en Varanasi, escribiendo nuevamente
a Devdas de Bombay: "¿Cómo estás?"
En su muñeca izquierda estaba tatuada la primera letra de su nombre. los
El inspector declaró que el hombre era Devdas.
Una piedra azul engastada en oro en su dedo anular: vale aproximadamente
ciento cincuenta rupias. Un chal caro pero desgastado:
125 '

Page 144
aproximadamente doscientas rupias. El inspector tomó nota de
su ropa y todas sus pertenencias. Tanto Bhuvan-babu como
Mahendra estaban presentes allí. Cuando escuchó el nombre de Talshonapur,
Mahendra dijo: "La ciudad natal de mi madre, si pudiera echar un vistazo ..."
Su padre lo hizo a un lado, '¿Quieres que venga y
¿Identificas el cadáver ahora?
El inspector se echó a reír de acuerdo: "La pregunta no surge".
Aunque ahora se estableció a partir de las letras que era un
El cadáver de Brahmin, nadie en el pueblo quería tocarlo. Entonces el
quemadores de pira (la más baja de las castas bajas) vinieron y recogieron
el cuerpo. Hicieron un trabajo hash de quemarlo junto a algunos abandonados
estanque y arrojó el cadáver carbonizado a un lado; cuervos y buitres
posado sobre él, perros y lobos lo agarraron.
Todos los que se enteraron dijeron: "Pobre alma". Incluso las criadas
y los sirvientes estaban llenos de eso: 'Pobre hombre, familia decente, rico también. Dos
mantón de cien rupias, anillo de ciento cincuenta rupias, todo ahora en
la custodia del inspector ... y las cartas también.
Parvati había escuchado las noticias en la mañana, pero porque ella
no podía concentrarse en nada por mucho tiempo en estos días, ella realmente no
entendido todo. Pero como todo el mundo podía hablar de poco más todo el día
Durante mucho tiempo, Parvati llamó a una criada a su habitación justo antes del anochecer y le preguntó:
"¿Qué pasa? ¿Quién ha muerto?"
La mucama dijo: 'Dios mío, nadie lo sabe, madre. Debe haber sido
destino de que haya venido hasta aquí para morir aquí. Él yacía allí en la humedad
y frío desde anoche y murió a eso de las nueve de la mañana.
Parvati suspiró y preguntó: "¿Descubrieron quién era?"
La criada dijo: 'Mahen-babu lo sabe todo; No lo sé
mucho.'
«126-

Page 145
Ella envió a buscar a Mahendra. Él dijo: 'Es un Devdas Mukherjee, de
tu pueblo.
Parvati se acercó mucho a él y lo miró bruscamente.
'Quien-? Dev-da—? ¿Cómo lo sabes?'
Había dos cartas en su bolsillo, madre; uno era de
Dwijodas Mukherjee— *
Parvati irrumpió, 'Sí, su hermano mayor'.
El otro era de Harimati Devi de Varanasi ...
"Sí, su madre".
'Su inicial estaba tatuada en su muñeca ...'
Parvati dijo: 'Sí, lo hizo cuando fue a Calcuta
por primera vez-'
Había una piedra azul engastada en un anillo ...
'Su tío se lo dio en el momento de su ceremonia de hilo.
Debo irme ... Parvati bajó corriendo las escaleras.
Aturdido por su ingenio, Mahendra dijo: `` Madre, ¿dónde están?
vas a ir?
'A Dev-da'.
Ya no está allí. Se lo llevaron.
«Oh, no, querido Dios, ayúdame», sollozó Parvati mientras corría.
Mahendra se lanzó hacia adelante y bloqueó su camino, '¿Has perdido tu
recuerda, madre, ¿a dónde irás?
Parvati lo miró indignado: «Mahen, ¿de verdad?
tomarme por una loca? Déjame ir.'
Mahendra la miró a los ojos y se hizo a un lado en silencio.
siguiendo en su estela. Parvati salió a la calle. Los oficiales y empleados
todavía estaban en el trabajo y levantaron la vista, sorprendidos. Bhuvan-babu
miró por encima de sus gafas y preguntó: "¿Quién está allí?"
127-

Page 146
Mahendra dijo: "Madre".
'¿Qué? ¿A dónde va ella?
Mahendra dijo: "Para ver a Devdas".
Bhuvan Chowdhury gritó: '¿Han perdido a todos ustedes su colectivo?
mentes, ve, ve a buscarla. Ella está enojada. Oh, Mahen, oh Parvati.
Entonces las criadas y los sirvientes se reunieron y atraparon
Parvati cuando cayó desmayada; la llevaron a la casa. El siguiente
día ella recuperó la conciencia, pero no dijo una palabra. Ella
solo llamé a una doncella y le pregunté: 'Vino por la noche, ¿no?
Toda la noche...'
Y luego se calló.
No tengo idea de qué ha sido de Parvati ahora, después de tantos años.
Tampoco quiero averiguarlo. Pero a veces siento pena por
Devdas Después de leer esta historia, tal vez te sientas de la misma manera
como yo lo hago. Solo hay una cosa que puedo decir. Si alguna vez te pasa
encuentra a un sinvergüenza desafortunado y rebelde como Devdas, por favor ora por
su alma. Oren para que, pase lo que pase, no se reúna con el
tipo de muerte desafortunada que hizo Devdas. La muerte es inevitable,
pero en el momento final al menos un toque de amor debería rozar su
frente; una cariñosa y ansiosa cara debería despedirse para siempre ...
debería morir al ver un cobertizo de lágrima en su memoria.
• 128 <

Page 147

148 de 1189.