MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

Sello Editorial Nariño

Camilo Ernesto Romero Galeano

Gobernador de Nariño

Gloria Ximena Garzón Guerrero

Directora Administrativa de Cultura

Diseño y diagramación: Natalia Montenegro

Corrección de estilo: David Paredes

Primera edición: 300 ejemplares

Noviembre de 2019
Título: El sur es la niebla
Autor: Mario Rodríguez Saavedra
© Sello Editorial Nariño
© Mario Rodríguez Saavedra
Licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0
Internacional

Dirección Administrativa de Cultura de Nariño

Calle 13 #27-67 Casona de Taminango
Pasto, Colombia
 PRESENTACIÓN

Gestar las ideas de un Nuevo Gobierno como una propuesta de go-

bernanza que revitalice la relación entre ciudadanía y estado implica
reconsiderar el papel de la cultura como herramienta de transforma-
ción que permita el bien vivir en el territorio. Es así como la admi-
nistración departamental puso un acento especial en la dimensión
cultural. Resultado de esa visión fue, entre otras acciones, la voluntad
política demostrada para que la propuesta de democratización de
los recursos públicos denominada “Cultura Convoca” se constituye-
ra en un modelo que permitió oxigenar la participación ciudadana
interesada en dinamizar procesos culturales multidimensionales.

En el marco de la convocatoria Cultura Convoca 2017 se abrió

una línea de creación literaria en tres categorías (cuento, poesía
y memoria y tradición oral) con el fin de promover y estimular
la labor literaria en la región, así como reconocer que en un te-
rritorio como el nuestro la creatividad es un fuego permanen-
te que, inspirado en los tantos paisajes y vidas que suceden en lo
cotidiano, no deja de renacer. Volvemos a narrarnos porque cada
tiempo nos exige que se cuente. En la colección hay voces parti-
culares, íntimas, profundas, sobre seres de Nariño. Refulgen ne-
blinas, ventanas, tradiciones, caminatas, recorridos por paisajes
que son comunes a todos pero puestas en las particularidades de
las vidas de los creadores que hoy hacen parte de esta colección.
Acercarnos a la creación de otros es siempre un ejercicio de pro-
funda humildad, de respeto y de cariño por la palabra. Así, en
ese proceso se ha dado forma a esta primera colección de una
apuesta que fue la creación de un sello editorial que le perte-
nezca a los y las nariñenses y que promueva la creación litera-
ria en todos sus géneros y la circulación libre de contenidos.

Este ejercicio editorial, en diálogo con los autores, dio como re-
sultado un libro que invita a adentrarse en cada uno de los
mundos creados por ellas y ellos. Creemos que este libro y la
colección a la que pertenece servirán para incentivar la crea-
ción literaria en un territorio que, como el nuestro, aún tiene
muchas historias que contar y muchos paisajes por descubrir.

Camilo Ernesto Romero Galeano

Gobernador de Nariño
2016 -2019
(…) quizá entonces comprendas, quizá sientas,
por qué en mi voz y en mi palabra hay niebla.
Aurelio Arturo (Canción del Ayer)
 EL SUR ES LA NIEBLA

UN HOMBRE ME HABLÓ EN ENERO

El primero
Al borracho que estaba dormido en el andén lo fue borrando la niebla
Tachón de la aurora
El dos
Un columpio se movía solo levemente
Ausencia empezando a divertirse

El tres
Una mujer lloraba arrastrando sus maletas
Barco triste cargado de sombras

El cuatro
Un pájaro agonizaba al borde del desfile
Corazón cansado del andén

El cinco
El vecino escribía “adiós” con tizne en la casa de su mujer
Ceniza volviéndose hombre

El seis
Una anciana lloraba a cántaros y el rostro le iba apareciendo
Vejez limpiando la ventana

7
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

El siete
Un perro furioso hacía pedazos una careta con sus dientes
Baile extraño de muecas

El ocho
Había flores en una bolsa de basura
Primavera hedionda de la mañana

El nueve
Las montañas se deslizaban
Electrocardiograma de Dios

Antier
El cielo se puso gris oscuro
Beata abriendo su chalecito de solterona

Ayer
El árbol más viejo del parque amaneció caído
Otoño muerto sin dolientes

Hoy día
Estoy hablando con usted
A quien no conozco
Porque es la única familia que me queda

NOS VA A HACER FRÍO TODA LA VIDA

LAS CABAÑUELAS GRANDES SON LAS QUE SIRVEN

8
 EL SUR ES LA NIEBLA

6 DE ENERO (MADRUGADA)
4:00 a. m.

El artesano llora desconsolado

Porque no puede pintar su sombra

9
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

6 DE ENERO (NOCHE)
11:00 p. m.

Cierran el taller
Todos se van

Silencio

Los muñecos se quedan tristes

Bebiéndose el llanto
Que les corre el maquillaje

10
 EL SUR ES LA NIEBLA

8 DE ENERO
La lluvia
Es una mujer sola
Barriendo
Las cenizas del bullicio

11
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
PRIMAVERA
Por la calle
De las floristerías
Un hombre pasa
Con los ojos marchitos

12
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
8 DE ABRIL
Algunos abren sus paraguas
Otros corren a escamparse

Un hombre no lleva paraguas

Tampoco corre

La lluvia
Como el luto
Se lleva por dentro

13
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
ONOMÁSTICO
Cielo despejado
Azul completo
Sol espléndido

Una mujer pasa

Con su rostro nublado y lloviendo
A cinco grados bajo cero

14
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
GUAGUA
De las muñecas de pan
Caen migas

Llueve

Una paloma hambrienta baja

A comerse nuestra infancia

15
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
20 DE JULIO
Es de noche

Una señora
Cuelga su sombra
En el tendedero

La terraza es un país triste

Ondeando su bandera

16
 EL SUR ES LA NIEBLA

DOMÉSTICO
La niebla baja
Y se extiende

Un dios triste
Tiende su manta
Para acostarse a llorar

17
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
6:00 p. m.
La niebla pare un rostro

Cada silencio nace

Con un hombre bajo el brazo

18
 EL SUR ES LA NIEBLA

ELEGÍA DEL ANONIMATO

Con sombrero gris
Cabello gris
Rostro gris
Camisa gris
Suéter gris
Pantalón gris
Y zapatos grises
Un hombre abraza la niebla
Llorando
Antes del relámpago

19
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

MÍSTICA
La laguna se pone brava
Si le hacen ruido

No se debe interrumpir su melancolía

Sus ganas eternas de hablarse para adentro

20
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
PASOS
Detrás de cada rostro hay niebla

El porvenir es un llanto

21
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
DESVELAMIENTO
El carnaval no acaba nunca

Todo el año
Llevamos puesta
La careta de la niebla

22
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
SUSURRO
Sentadas en las bancas
Las lejanías conversan
Como viejas conocidas

23
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
GENEALOGÍA
Hablamos lento
Lento caminamos

Parece que no habláramos

Parece que no camináramos

Pero caminamos y hablamos

Somos como sombras

Como ancianas sombras taciturnas

Llevamos el peso del silencio en el fondo

Allá donde una piedra antigua y melancólica

Nos canta susurrando

24
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
VENTANA
Una lluvia de rostros empaña el paisaje

La muerte hace dibujitos con el dedo

25
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
DEVENIR
Un anciano encorvado camina
Va lento
Arrugándose en cada paso
Con los ojos cansados
Y un silencio rejuveneciendo
En las grietas de sus labios

26
 EL SUR ES LA NIEBLA

HERIDA
Una mujer es cortada en dos
Es separada de su sombra

No se volverán a ver

Llueve tendido

27
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
ETERNIDAD
Esa peluquería antigua no la cierran
Porque los fantasmas son clientes viejos

28
 EL SUR ES LA NIEBLA

POSTAL
Alguien ausente
Nos ve desde el balcón
De esa vieja casona

29
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
POSDATA
Acá hace mucho frío
Los días son nublados

La melancolía es clarita

30
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
MANIFIESTO
Pacientemente
La melancolía recoge sus frutos
En los surcos del rostro

Por eso nos gusta envejecer

31
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
CITA
En la vieja zapatería
Hay un par de zapatos viejos que nadie reclama

Eso somos
Un recuerdo esperando

32
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
VERGÜENZA
Tenemos tanta niebla en los rostros
Que el sol no tiene el valor de vernos a los ojos

33
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
BIENVENIDA AL TURISTA
Solo aquí
El silencio
Tiembla de frío

34
 EL SUR ES LA NIEBLA

FIESTA
El volcán nos ofrenda sus cenizas
Para que no nos olvidemos de ser grises

35
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
LA SOLEDAD NO ESTÁ PARA COLORCITOS NI VERANOS
7:00 a. m.

La vecina empieza el día

Arregla la casa
La deja limpia
La ordena
Desayuna
Se ducha
Se viste
Se pone muy linda
Y abre las ventanas de par en par
Para que entre la niebla

Baila

Para eso se despierta todos los días

Para celebrar su vida siempre a punto de llover

36
 EL SUR ES LA NIEBLA

POÉTICA
La niebla no nos borra
No nos diluye
No nos difumina

La niebla nos revela

En la niebla
Existimos realmente

Somos tristezas que resplandecen

37
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
NEGRO
A las cinco de la mañana
Pasa un perro atravesando la niebla
Su lomo se llena de rocío

Lleva en su pelaje
Las lágrimas que nos justificarán los ojos
Esta jornada

38
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
PASEO
Hasta ahora nadie se ha percatado
De que
Cuando la ciudad se nubla
Los maniquíes se asoman
A nuestras ventanas

39
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
BARRA
Cuando cierran la cantina
Los muertos se quedan a beber adentro

Por eso se oye silencios

40
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
IZADA
Prender fósforos
Uno tras otro
En medio de la niebla
Para que ella los apague
Uno tras otro

Agitar las banderas

De esta pequeña patria de cenizas
Y de ausencias

41
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
PUERTA
Se atraviesa el umbral
Para pasar de una niebla a otra
Del gesto a sus heterónimos

42
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
LAS PIEDRAS
En ese parquecito hay bancas solas
Árboles tupidos de ausencia
Un piso empedrado de nadas y silencios

Allí no va nadie
Es un parquecito para vernos al espejo

43
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
MÚSICA
En la calle hay una música extraña pero bella
Con una lluvia susurrada
Con voces que se cortan en el tiempo

Un dios desesperado
Mueve el dial de un viejo radio
De un extremo a otro

44
 EL SUR ES LA NIEBLA

RÍO
Ese río cruel que nos refleja
Nos grita
Cada vez que pasamos
Todo rostro es un temblor yéndose
Por entre los dedos del tiempo

45
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
SUSURRO
Si oyes un canto lento
Una melancolía de músculo
Un largo tono menor que te asciende
Un gris prebullicio del invierno
Es solo que uno de nosotros te está hablando

Nunca dejamos de cantar

46
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
OBERTURA
Los rayos hieren la niebla
Y la niebla se desangra

Por eso nos duele tanto la lluvia

47
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
PATRIMONIO
Nos pueden tumbar la casa
Su balcón teñido de vino
Sus viejos espejos de la aurora
La abuela tejiendo tardes
El abuelo de sonsureño componiéndose
Los santicos rejuvenecidos de sábila y umbrales
Las fotos
El olor antiguo del sur anocheciendo

Nos pueden tumbar la casa

Pero el silencio no nos lo tumban
En él permanecemos

48
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
ÁLBUM FAMILIAR
En esa foto
Alguien va pasando sin nombre

Es un anónimo que nos circunda

Que nos escribe como una sombra

La niebla es ese alguien de todos

En el sur

49
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
UN PIANISTA
Acaba de tocar
La gente aplaude

Cierran el telón
La gente se va

Cierran el teatro

Vuelve a sentarse al piano

Se queda quieto
En silencio
Viendo fijamente sus manos

Entra la niebla

El telón se empieza a abrir

Con un viento leve y helado

50
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
DICE EL RELOJERO
Le llovió y por dentro está empañado
Pero el reloj sigue andando
Como cualquier corazón
Cualquier transeúnte

51
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
COSER Y COSER
Una señora pedalea su Singer
Rema con los pies hacia sí misma
Mientras zurce una colcha con los retazos de su rostro

52
 EL SUR ES LA NIEBLA

PALIMPSESTO
Si en medio de la niebla
Volteamos a ver el rostro que nos sigue
Veremos el que lo sigue a él
Y él nos verá a nosotros
Con esa tristeza que nos antecede y nos presagia

53
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
QUIÉN DIJO QUE AQUÍ NO HAY OTOÑO
Septiembre llega temblando

La niebla mece rostros de un ocre rojizo

El verano es un árbol ya caduco

54
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
SEPTIEMBRE
Niebla
Viento

Del árbol se caen los capulíes

La noche se abre como una herida del andén

55
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
PAISAJE
Cuando hace sol
El ángel se baja molesto de la cúpula
Fuma un cigarro para invocar la niebla

Cuando la niebla retorna

Vuelve a su cúpula

Una carcajada triunfal

Se dibuja en su rostro
Como una vela en el sombrero de Goya

56
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
OTRO PARQUE
Entre la niebla y la llovizna
Sentada en la banca
Una mujer sola
De negro
Esparce migas de pan

Solo tres palomas negras se acercan

El parque hoy
Tiene una tristeza con puntos suspensivos

57
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

HORIZONTE
Un farol encendido
A lo lejos
En la niebla
Nos invita a llegar a él
Y a apagarlo
Para llegar a nosotros mismos

58
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
AVISO
No es necesario
Que la vieja casona tenga un aviso
Para saber lo que dice

SE ARRIENDA SOLEDADES

59
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
FLORES
Empieza a llover
Los paraguas se abren

Todos andan
Bajo una negra primavera
Que los sucede

60
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
CARNAVAL
Un hombre va llorando
El sol le da en la cara

Triste sigue andando

Sigue llorando
El sol le sigue dando en la cara

A ese arcoíris
Se lo traga el gentío

61
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

POEMA NUBLADO
La ciudad es una mujer insomne
Que fuma desesperadamente
Mientras llora
Su no poder soñarse

62
 EL SUR ES LA NIEBLA

TEMPORADA ALTA
Ha llovido tanto
Que ya no tenemos
Dónde acomodar las lágrimas

63
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
AFLUENTE
Una mujer llora
Bajo la lluvia

Todo rostro
Es una desembocadura

64
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
LUTO
Un paraguas es una flor pesarosa
Que desfallece con la lluvia

65
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
MAÑANA
Dos gallinazos planean en la niebla

El cielo es un viejo insomne y cansado

Con ojeras

66
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
JUBILADO CON FONDO GRIS
El viejo músico
Espanta las palomas
Para volver a sentir
Un aplauso

67
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
PARA OBTENER EL GRIS
Se necesita silencio
Lluvia
Ojos tristes
Ruinas de alma
Un largo domingo sin tregua
Relojes enfermos
Ventanas empañadas de adentro para afuera
Húmeros llorando

No hacen falta el negro

El blanco

68
 EL SUR ES LA NIEBLA

 
TRISTEZA DEL ÁRBOL
Los ojos son como hojas
Las hojas como ojos

En cada parpadeo se cae una mirada

El otoño es un camino de pupilas tristes

69
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

 
EL SUR ES LA NIEBLA
Como un poema
La niebla escribe a los hombres
Borrándolos

70
 EL SUR ES LA NIEBLA

BRISTOL
Siempre
Adentro
Entre el corazón y las costillas
Hay invierno

SI NO HAY AMOR
SE PUEDE SEMBRAR CEBOLLAS

71
 MARIO RODRÍGUEZ SAAVEDRA

72
 EL SUR ES LA NIEBLA

San Juan de Pasto, junio 23 de 2017.

73