Está en la página 1de 152

LEYENDAS INFANTILES

t
OUENTOS HISTORIAS MORALES T RELIGIOSOS
I^ F flflT Ib E S
1IB R 0 DE LECTURA MORAL Y .RELIGIOSA
PARA NINOS Y NINAS
POR

DON NICOIiAS TELLO L6PEZ


SECRETARIO

:DB LA M. I. JO NLA PROVINCIAL DB INSTRUCCI^N POBLICA

DE ZARAGOZA

ZARAGOZA
UfFRBKTA T POTOGRABADO DB ABADfA T CAPAP&

1900
± 3D I C E 1

CAPiTUUO S

Papinas
Prolcgomeno............................... .......... *3
I.—El Arrepentim icnto.................................. 23
II.— La noche dc animas.................................... 37
III.— Las dos hcrmanas........................................ 49
IV .— La inundacirtn............................................. 57
V .—El crimen castigado.................................. ^3
VI.—Kl naufragio............................................... 71
VII.— Kl avejaruco.............................................. 83
VIII.—La Justicia div'ina............... ................. 89
IX.—La heroina.................................................. 99
V.—Los dos amigos...................................... 113
XI.—El perd6n v cl arrepentimiento.............. 1 19
XII.—El amor paternal........................................ l29
XIII.— La guerra................................................ . 135
XIV.— El duclo..................................................... 145
X V .— El amor patrio........................................ 15*
RETRATO DEL AUTOR
CENSURA ECLESiASTICA
*Arzobispado de Zaragoza.-- C oncedemos nuestro per-
miso y licentia para que pueda imprimirse y publicarse
la obra titulada Leyendas Infantiles, escrita pQr
D. Nioolas Tello Lopez, mediante que de nuestra or-
den ha sido examinada y no contiene, segun la censurat
cosa algutta contraria al dogma catolico y sana moral.
— Zaragoza 4. de Agosto de igoo.—EI Arzobispo de
Zaragoza.—Hay una rubrica.— Por mandado de su
E. L el Arzobispo, ini Seiior.— D r. Vicente Minguijdn,
Canonigo Vicesecretario.—Hay una rubrica.—Hay un
sello dei Arzobispado. *

Es eopia.
-A - L ^ l

jCudn santa, hermosa y grande es la misi6n que £


vosotros, tiernos ninos y bondadosas ninas, os tiene la
Providencia encomendada! A vosotros, quc caminais
hdcia la vida, para cambiar la faz dc las gcneraciones
pasadas. El anciano sc dobla y gime bajo la grave carga
de sus pobres y esteriles recuerdos. Kn cambio vucstra
alma, hijos mfos, dirigiendo sus miradas hfoia lo veni-
■dero, va marchando A la plenitud dc la vida; pero jay!
muchas veccs, halldndose en constantc cbullicion por la
influencia de vucstras ilusiones, casi siemprc quim^ricas,
por presentclroslas vuestra imaginaci6n con colored in-
definibles, se dispersa y desv^a de su verdadero camino;
hace lo que la mariposa, que, seducida por la luz que la
alucina, tiende sus alas hdcia el la, revolotea en torno su-
yo, y alH deja su existencia. J6venes hay, hijos mfos,
que seducidos por malas lecturas, por consejos de falsos
companeros, por excitaci6n de violentas pasiones y por
otras muchas causas, destrozan y aniquilan su cuerpo,
y, lo que es mds sensible, degradan su alma.
Reconoced, ninos y ninas, vuestra dignidad y la
importanda de los deberes que 6sta os impone; tened
presentc que el porvenir ser£ lo que seais vosotros; que
las naciones seriln lo que vosotros quer^is que sean.
Y ^deseais saber de qu£ modo podreis cumplir cl be­
llo ideal que se os ticne encomendado? Muchos $on los
medios para conseguirlo; pero uno de ellos y de los de
m£s importancia es el de separar vuestra vista de lcc-
turas que puedan emponzonar vuestro tierno y debil es-
piritii, que puedan cnturbiar los ricos pensamientos quer
basados en la fe divina, esclarecen y halagan el alma del
buen cristiano.
A reci^ar vuestra inteligencia con titiles y morales
cuentecillos e historias, 6. impulsar vuestro coraz6n para
que gufado por el camino del bien el bien practique, &
la vez que 6 proporcionaros, ninos y ninas, un libro con
el que aprendais uno de los conocimientos mds impor­
tantes de la inteligencia humana, la lectura, i. todo esto-
me ha impulsado el deseo de publicar esta obrita: A
vosotros, bondadosos ninos y carinosas ninas, os la de­
dico. Si con ello consigo rcalizar mis aspiraciones, si la
moraleja que se desprende de estos cuentecitos os sirve
de ejemplo para regular vuestras acciones, ajustSndolas
£ los preceptos divinos, y si 2 la vez. que de medio edu-
cativo os sirve de instrucci6n para aprender *1leer, que-
dar6 satisfecho y seril la mayor gloria del que os quiere
mucho y vuestra felicidad desea,

El auto*.
PROLEGOMKNO

ha crcfdo conveniente, (5 mejor dicho


Jr'Y necesario, dado el car^cter eminente-
mente moral del presente librito, comenzar
sus paginas con una sencilla demostracitfn
de la existencia de Dios, por todos los seres
pregonada, ya que en este siglo que acaba-
mos, y que ha dado en llamarse el de las-
luces, hay alguien que pretende quitar de
nuestras inteligencias esa idea, magnifica
encamaci<5n del Ser, que todo lo puede, Au-
tor de todo lo creado y Conservador de todo
lo finito.
Y para pensamiento tan absurdo, invocan-
el nombre de Progreso y Libertad, como si
la idea de Dios nos sumiera en la ignoranda
y anulara el libre albedrlo que concedid 4
— *4 —
Tiuestra alma en el momento mismo de su
creacitfn.
Sin necesidad de entrar en el campo de la
filosoffa, impropio para vuestras tiernas in-
teligencias, queridos nifios y niflas; sin nece­
sidad de conocimientos profundos ni difidles
investigaciones, llegaremos al fin que nos
proponemos, ya que precisa exponer tan cla­
ra y sencillamente este asunto, £ fin de que
lo comprendais fdcilmente, puesto que d vos-
■otros van dedicadas las pobres y desalifia-
das* p£ginas que contiene esta obrita.
Y en efecto: si levantamos al cielo nues-
tros ojos, si contemplamos esa inmensidad
que nos arroba, esas estrellas que brillan tan
distantes de nosotros, ese sol que nos manda
la vida en los besos cariflosos de sus bien-
hechores ray os; si un solo momento nos de-
tenemos -A pensar en el orden del Universo,
-en esa h^rmonfa jam as turbada, rota ni des-
mentida, si vemos que el astro rey del dfa,
capaz de aniquilarnos con su fuego si se
aproximara demasiado, <5 destruirnos con,el
hielo si se alejara, no ha pasado los lfmites
•que hojr el hombre conoce con la m ayor
•exactitud; si contemplamos en la noche ese
— «5 —
fanal brillante que llamamos luna, disipando
sus resplandores p<Uidos las sombras y el te-
mor, aun sin tener creencias religiosas, pero
no careciendo de sentido comun, como hoy
por desgracia sucede con algunos, veremos
confirmado que “Los cielos expresan clara-
mente la gloria de Dios y el firmamento
anuncia las obras de sus manos. „
Porque el mismo Voltaire, a quien nadie
puede tachar de parcialidad en materia reli­
giosa, sino al contrario, deefa: “Si un reloj
presupone un relojero, si un palacio indica
un arquitecto, ipor qud el universo no ha.de
demostrar una inteligencia suprema? „
Mas el error siempre fu£ patrimonio pe­
renne de la ignorancia, y como l(5gica con-
secuencia, los pensamientos m&s absurdos,
las quimeras m£s inconcebibles, siempre en-
cuentran terreno donde asentar sus reales y
dominar en aquellas almas donde la vanidacl,
el orgullo <5 la conveniencia destierran la luz
que puede guiar 6 iluminarles, para quedar
sumidos en las tinieblas mAs espesas y en el
embrutecimiento m£s profundo. Y estoshom-
bres, sin embargo, por rara paradoja, llevan
siempre en sus labios una palabra que des-
— i6 —

conocen, en sus mentes una idea que igtio-


ran, el PROGRESO.
Ver el fen<5meno y negar la causa produc-
tora es su a fain; ver la vida y negar el prin­
cipio que anima la materia, exenta de las
propiedades que aquella tiene; hacer A la ca-
sualidad autora de todas las cosas y de todos
los hechos y negar un Ser inteligente que los
haya producido y ordenado & un fin adecua-
4o y propio, es el delirio m&s insensato que
imaginarso puede.
Miramos el mar, y su inmensidad nos Ne­
va £ pensar en la de Dios, su profundidad
insondable en lo impenetrable de los eternos
designios; su calma en la clemencia; su albo-
rotada voz, su cdlera gigante en la c<51era
de quien todo lo puede y domina desde su
trono. Y al besar humilde la playa que lo cer-
ca, al levantar potente sus encrespadas y es-
pumosas olas la barrera humilde que lo abra-
za, hace pensar que solo Dios ha podido
marcarle leyes y obligarle & m atar sus fu­
rias en la arena.
- Si levantamos los ojos al cielo, si los diri-
gimos &la faz de la tierra, si miramos lo que
somos, si examinamos la harmonfa que por
— 17 —
todas partes reina, diremos como el gran
filtfsofo de nuestro siglo, el insigne Balmes:
“Atr6vete a decir que el acaso es quien ha
hecho el mundo; el acaso me ha hecho &
mf; el edificio es admirable, pero no hay ar-
quitecto; el mecanismo es asombroso, pero
no hay artffice; el orden existe sin ordena-
dor; sin sabidurfa para eoncebir el plan; sin
poder ejecutarle..,
iCreeis vosotros, tiernos capullos, que os
abrfs tl la vida entre besos y caricias, al ca­
lor del regazo materno, aunque os hallais en
la edad en que la ilusi(5n es excesiva y parco
cl razonamiento, creeis que las cosas existen
sin que un ser inteligente las haya produci-
do? iPensar^is que vuestra casa se ha cons-
trufdo por sf sola, juntando y disponi^n^os^
ordenadamente piedra, ladrillo, cal,
y eso y madera? / 4r/
iPensais que la distribucitfn de s n ^ h ^ iA
taciones no ha obedecido 'A un planjpfsesfcln
dispuestas en un orden preconcebidA?^\ ^ I
iCreeis que este libro, por el q u ^ ^ S S is.
los ojos, es obra de la casualidad?
sible que el acaso juntara los caracter&ijfi*
imprenta y ordendndolos expresara lo que
— i8 —

aquf se os dice? <;Fuera esto posible si no


existiera una inteligencia capaz de concebir-
lo, y otras que, secundando su acci(5n, lo
pusieren en las condiciones en que se os pre-
senta?
Pues bien, no serdis capaces de negar &to-
do fentfmeno una causa productora; sois m£s
hombres, m is raciunales y m&s libres; teneis
mas sensatez y cordura que toda esa pl^ya-
de de filrisofos con ribetes de sabidurfa, que
niegan ese principio de causalidad.
Si observamos el movimiento y el reposo,
la luz y las tinieblas, la variedad de las esta-
ciones, la marcha de los astros, la sucesi(5n de
dfas y noches, los prados matizados de flores
y los bosques desnudos por los hielos del ver*
de follaje, los campos dridos y yermos y las
campiftas doradas por las mieses, si tras la
tempestad viene la calma, tras la lluvia el
iris, £negaremos la perfecta harmonia y el
orden admirable que preside £ la naturaleza?
<{N:garemos una infinita sabidurfa y un
poder tambi^n infinito al Autor de todas esas
maravillas?
(<Qui£n no descifra en el hermoso libro del
universo el nombre de Dios?
— 19 —

Si lo pequeflo y mezquino, que nosotros


tocam os i cada paso, requiere un ser inteli-
rgente que lo haya formado, inegaremos con
insensatez al autor del universo, mil veces
m is perfecto, mils bello, m is ordenado, m is
rsim^trico que las obras de los hombres? De
ninguna manera.
Dice, confirmando esto, el cantor elocuente
•del Cristianismo, el cdlebre Chateaubriand:
“La astronomia y la anatomfa son las cien-
•cias en que estin mas sensiblemente impre-
«os los caracteres del Ser Soberano. La una
anuncia su inmensidad y la otra su inteli­
gencia. „
Ved al ateo, que, en su te(5rico m is que
p rictico excepticismo, tiembla cuando siente
la proximidad del frfo de la muerte; y en-
tonces su razdn, su conciencia, su ser todo,
•en una palabra, le hace ver claramente que
Dios existe y que Dios le espera, que no
prem ia ni castiga inmediatamente en este
mundo, porque serfa arrancarnos la prenda
de m is valfa, la libertad de obrar, el libre
albedrfo de nuestra inteligencia.
Por eso el ateo tiembla cuando la vida te-
— 20 —

rrena toca £ su fin y su alma llama £ la puer-


ta de la eternidad; sino temiera &Dios, serfa
necio temblar ante las sombras de la nada_
CAPfTULO I

Bit R R R E P E N T i m i B N T O

T ^ N un pequeflo pueblo de nuestra que-


* . rida Espafla vivfa, no hace muchos
aflos, un matrimonio, verdadero modelo de
virtudes. Las rudas y pesadas faenas del
campo, A las cuales se dedicaba, producfan-
le lo suficiente para cubrir todas sus ne-
cesidades y tener algunos ahorrillos destina-
dos para hacer frente A alguna enfermedad
6 gasto imprevisto.
Todo era dicha y felicidad en aquel hogar;
nada turbaba la santa paz que en 61 reinaba;
el viento de la dicha, soplando sin interrup-
ci<5n, lo habfa convertido en un pequeflo y
delicioso parafso. Dios premiaba las virtu­
des de aquellos dos seres, como solo premia
Quien todo lo puede y n<re en su omnipo-
tencia y sabidurfa infini i' 3.
Sf; aquello era un ed£n que satisfacfa con
— 24 —

exceso las necesidades y caprichos de la vida


honesta y humilde, que se desarrollaba den-
tro de aqueilos muros santificados por la
virtud. Nada faltaba en la modesta casita,
un tanto aislada de las demds, como si te-
miera el contagio de atm(5sferas impregna-
das por la corrupci(5n de las costumbres <5
por el reinado de los vicios, que hoy por des-
gracia tanto dafio causan en la sociedad,
encubiertos con el manto engaflador de la
hipocresfa.
jNifios! vosotros que comenzais a dar los
primeros pasos por el arido camino de la
vida, huid de quien adulando vuestros deseos
solo pretende arrastraros a la perdici6n, sen-
da cuya entrada es facil, pero diffcil dete-
nerse en su carrera.
jNiflas! vosotras a quienes las yanidades
del mundo os conmueven en la sencillez de
vuestros corazones, apartaos de esos vanos
fantasmas que seducen vuestras infantiles
imaginaciones, y que sin dar os cuenta os
atraen como la luz A la mariposa, y os lle-
van, paso A paso, poco A poco, A esa resba-
ladiza pendiente, cuyo final es el horrible
abismo del pecado.
— *5 —
Tened entendido, queridos mfos, que la
alabanza es polvo que se pierde, sonido que
se apaga; que en este mundo todo es contin-
gente y pasajero, que nada queda; que todo
se deshace como las ilusiones que forjamos
«n nuestra mente al impulso primero de la
contrariedad, cual si fueran edificios cuyos
minados cimientos se derrumbaran.
Solo una cosa queda y permanece firme,
inc61ume, como desafiando las iras del pro-
celoso m ar que atravesamos; es la Fe. Esta
es la tabla salvadora en nuestro naufragio;
porque la fe engendra la virtud; la virtud el
heroismo; el heroismo el martirio; el marti-
rio la victoria contra tanto enemigo como
nos acecha en este ispero camino de nuestra
mundanal existencia.
Reanudando nuestra historia, nada faltaba
en aquella humilde y modesta casita; el tra-
bajo dignificaba & sus moradores; la virtud
era el norte de sus acciones; la fe alenti-
bales £ la lucha, y para coronamiento de
sus placeres un niflo, hermoso y rubio como
los primer os ray os del sol, endulzaba con sus
besos y caricias las penas y am arguras que
pudieran tener sus padres; que siempre he-
— 26 —

mos de tener en cuenta que habitamos en u n


valle de l&grimas, como la Salve dice.
Cri&base este nifio, & quien llamaban A r­
mando, con una educaci<5n esmerada, fun-
damentandola en aquella mdxima sublime
que dice: “EI temor de Dios es el principio
de la sabidurfa,,.
Distinguido en la escuela por su viveza»
modestia y clara inteligencia, era el prototi-
po de la educacion; encanto de sus padres,,
orgullo dc su maestro, que descubrfa en €1,.
con sumo acicrto, grandes cualidades y con­
diciones para poder salir de aquella esfera.
modesta en que su familia se movfa.
Pasados algunos aflos, el pdrroco del pue­
blo, prcparando su tierna inteligencia para
estudios superiores, y su coraztfn para resis-
tir los embates de las pasiones y de los vi-
cios, juzg<5 prudente m archara ya lejos de
su familia a seguir la carrera que le m arca-
ran sus aficiones.
Quince aflos contaba entonces Armandito.
Largo serfa de referir cuanto £ su despe-
dida tuvo lugar, los ruegos, los consejos y
las Mgrimas derramadas.
En la cruz, que se alza magestuosa & la
_ a7 —

salida del pueblo, par<5se la comitiva, para


dar el postrer “d Dios„ & aquel tiemo y ca-
rifloso joven.
Su madre, entre ldgrimas y sollozos, le
hizo postrar de rodillas ante aquella sagrada
imagen de nuestra redenci<5n, y en medio de
un religioso y profundo sileneio, y arrastra-
da por un intenso cariflo maternal, le exigi6
prometiese, en el nombre de aquella ensefla
santa, que no olvidarfa la religion que le ha-
bfan inculcado, sino que serfa, por el contra­
rio, su defensor m&s entusiasta; que no se
. olvidase tampoco del amor que sus padres le
profesaban, y que el dinero que iban & gas-
tar por 61, teniendo que sufrir grandes priva-
ciones, no se destinaba tan solo para que su-
piese m&s y cursase una carrera, sino para,
que aprendiese £ conocer el mundo y siguie-
ra la senda de la virtud, que no son m£s sa-
bios los que m£s saben, sino los que han
aprendido A ser mejores.
Estas y otras muchas cosas pasaron; por
fin, abrazos y besos sin cuento pusieron ter­
mino & la escena.
jDios te guie en tu camino! dijo la madre:
IAm6n! dijeron todos los reunidos, y volvi6-
— 28 —

ronse tristes y cariacontecidos £ sus casas,


por que Armando era por todos estimado con
sin igual aprecio.
Madrid era el pueblo destinado como resi­
denda de nuestro joven. El Pilrroco le habfa
eficazmente recomendado A varios de sus
amigos, y en amistad fraternal le aconseja-
ban y gaiaron en aquel “mare magnum,,,
donde tan facil es el extravfo de la juventud
por la abundanda de placeres.
Pasaban los tiempos; en las dpocas regla-
mentarias tornaba a su humilde hogar; pero,
en medio dei comedimiento de sus palabras,
ya se vislumbraba una rafaga de soberbia,
comprimi da por temor y respeto a sus an-
cianos padres.
La influenda'dei medio ambiente que res-
piraba, el vehemente deseo de encumbrarse,
los elogios mas 6 menos sinceros que hala-
gando su vanidad y ensoberbeciendo su amor
propio le prodigaban; algunas amfstades que
poco i poco le conduc fan por el camino de
la perdici(5n, bajo distintas formas ocultada,
habfan contribufdo A que, por conseguir los
suefiosde su fogosa fantasfa, fuera capaz de
•dejar en su marcha girones de los afectos mAs
— 29 —
puros, del querer del alma, de su concientia
misma, que se embrutecfa A medida que la
fe iba faltando en su coraz6n.
Pero en medio dei torbellino que lo arras-
traba, aun le qued<5 mucho cariflo para sus
padres, eosa no tan fdcil de arrancar de cua-
jo de su pecho. Habfa emprendido el mal
camino: el juramento hecho ante la Cruz lo
olvidaba A medida que penetraba en el fan-
gal horrendo de los vicios.
Sabios consejos, reprensiones cariflosas,
cartas llenas de dulzura impregnadas de do­
lor y regadas con lAgrimas por aquella san-
ta mujer, que, oculta en un rinc<5n de su
casita, pedfa ;l Dios brillara la luz en el ofus-
cado cerebro de su hijo, nada, nada pudieron
conseguir de aquella alma arrebatada, que
segufa columpiindose ciega sobre el crater
cuyo fondo es el espantoso abismo de la eter-
na perdici<5n.
Prevalido de su fama, y habiendo logrado
escalar uno de los m£s altos puestos, bien
pronto olvid<5, en el vertigo de sus ilusiones,
aquel amor singular que A sus buenos padres
debfa.
La soberbfa, punzando su alma, al ver su
— 30 —

elevaci(5n & tal estado, A cuyo alrededor las


pompas y vanidades mundanas ciegan al
hombre, hizo llegara un dfa en que se aver-
gonzase de la humildad de su origen.
jPobre loco el que se deslumbra ante el
brillo del oropel y lo desea ciego!
iDesdichado el que no conoce que todo es
vanidad de vanidades; que un alma pura,
noble, virtuosa, purgada lo posible de la es-
•coria del mundo en el crisol de la fe, es m is
grande y m is noble, porque se dirige & la
suma felicidad, A Dios mismo!
La humildad de vuestro origen, hijos mfos,
no os humille ante la pompa del mundo; pen-
sad, que Jesucristo, siendo Dios, naci<5 en
un establo como el ultimo de todos, y era el
Rey de los reyes.
Pero como en este lugar de destierro solo
dura y permanece la mudanza, tambten mu-
d<5 la suerte de Armando, que al caer de su
elevado pedestal sinti<5 dentro de sf un vacfo;
un dolor profundo le desgarraba el alma, y
el grito de su conciencia se alz<5 en medio de
su soledad, como espectro terrible que ame-
naza con cavernosa voz y col£rica mirada.
La miseria lleg<5 d sus puertas: aquel ge-
— 3« —
nio vivo, aquella imaginacidn verdaderamen-
te volcdnica se amortigiaaron; terrible enfer-
medad hizo en 61 presa, y entonces su sober-
bia se vi<5 humillada, su vanidad deshecha,
todo, en fin, parecfa cosa dulce, mejor que
-vivir en situacidn tan horrenda.
Entonces comprendi<5, s6lo y olvidado en
tui obscuro tugurio humedo y malsano, que
le faltaba algo para sosegar la intranquilidad
de su conciencia y de su alma: pens6 en su
madre, y un torrente de Mgrimas corri<5 por
sus mejillas, y los sollozos salfan de su pecho
empuj Undose unos & otros.
El mundo se encarg<5 de dar al infeliz A r­
mando el pago merecido.
Sin consideration & su estado, fu6 puesto
en la calle por no poder pagar la habitaci<5n
en que vivfa; vi(5se ultrajado y escarnecido;
no movfa A compasi(5n; le miraban los veci-
tio s con cierto temor, no sin mezcla de espan-
to, porque pensaban que no podfa ser hom-
bre de buenos sentimientos quien, por olvi-
darse, lo habfa hecho hasta de Dios.
Pensaba Armando llegar 1 la casa pater­
na y abrazar i. sus padres, despu6s de pedir-
— 3* —

lcs perd<5n por sus estravfos. Pero jah! des-


gracia, cuando vienes jamds llegas sola! '
tQufen podrd adivinar aquel turbi<5n de
ideas que se acumulaban en el cerebro del
desdichado, cuando en soledad y en hambre
iba recorriendo el camino que lo separaba de
.su pueblo, pidiendo limosna, quien habfa
disipado grandes caudales y vivido con gran
magnificencia?
Seis dfas habfan pasado desde su salida de
Madrid; le rendfa la fatiga; la sed le devora-
ba; la fiebre iba en aumento; la fuerza le
abandonaba; le remordfa la conciencia; la
imaginaci<5n le presentaba cuadros de felices
dfas pasados, y al peso abrumador de tantos
infortunios, Armando, mds que un hombre
era un caddver que se movfa por mandato de
la Providenda divina.
Al declinar el sol del dfa sdptimo, vi<5 d lo-
lejos, envuelto entre la bruma del rfo, el
campanario de su pueblo, y sobre la torre
una pequefia cruz de hierro, que giraba al
empuje del viento. jSiempre la cruz con sus
abiertos brazos, esperando la llegada del pe-
cador arrepentido!
A su vista, un torrente de dicha inund(51e
— 33 —
el alma: vacil<5, 6 instintivamente postr6se de
rodillas, eon fe tan grande, con pasi(5n tan
ardiente como fogosa y grande fu6 su per-
versidad, ocasionada por su descreimiento.
Y cerr<5 la noehe: por doquiera extendie-
ron las tinieblas su manto negro; pero la lu­
na, brillante y magestuosa, apareeitf en el
horizonte, como si sintiese curiosidad por ver
A aquel pobre Armando volver al buen cami­
no, y ser ella en pago quien le alumbrase con
sus nftidos reflejos.
Animado su espfritu por la oraciYm, pro-
sigui(5 su marcha: aquel embravecido bata-
llar dentro de si mismo habfa cesado algun
tanto.
Ya ve cerca de sf aquella Cruz bendita A
cuyo pi6 tantas veces de nifio habfa orado;
& cuyo pid tambidn, y de rodillas, ju r r i^ g ^
madre amor eterno, eterna fe a la
de Jesucristo: }’ habfa sido perjuro. f(j£( \
Mas una fuerza le impulsaba A lleffSfj @nr
fin, A ella; se acerca, descubre su
una oracitfn fervorosa brot(3 de sus l a t ^ s S ,
Un gemido allf mismo se escucha: Im ^nf^
Armando la cabeza, y una mujer apar^$? ^
sus ojos ante la Cruz, postrada y envuelta en
— 34 —
un negro manto, nuis negro que el dolor del
remordimiento.
La luz de la luna deja ver su cara, y A r­
mando reconoce al momento qui£n es.
Un ;mad re mfa! y un jhijo de mi alma! se
escuchan, y un tierno abrazo confunde aque-
llos seres, y hasta el viento parecid temblar
de regocijo, y el astro de la noche brillar con
m£s intensidad y fuerza.
A1H al pi€ de la Cruz, abrazados madre €
hijo, acab<5 Armando de saber todo el daflo
que habfa causado.
El padre habfa muerto de pena y llorando
la perdici<3n de su hijo. Su madre apenas po-
dfa sostenerse en pi€, vfctima de una enfer-
medad terrible, y, sin embargo, iba d rogar
por 61 todas las noches & la Cruz bendita.
El pecado de Armando era terrible: mere-
cfa un ejemplar castigo.
La madre sinti<5 en aquel momento que las
fuerzas le abandonaban; tantos aflos de su-
frimientos la habfan debilitado y envejecido;
una mortal palidez cubri<5 su rostro, y el frfo
de la muerte corri<5 por sus venas con rapi-
. dez vertiginosa.
Gritos, ayes, sollozos, ldgrimas que redi­
— 35 —
men un alma del pecado, todo, todo salfa en
laberfntica confusion de aquel hijo cuya m a­
dre espiraba entre sus brazos, llamdndola
con carifloso acento.
Este fu£ golpe sobrehumano dado en su
corazdn: sus brazos sostenfan un caddver.
Quiso llevarla al pueblo, cuyas primeras
viviendan estaban d corta distancia; pero no
pudo alzarse, zumbaron sus ofdos, y en fn-
timo y estrecho lazo cay<5 al suelo con el ca­
daver de su madre.
Pasados tres meses, todas las tardes se
vefa d Armando rezar en el sepulcro de sus
padres, y despuds, sentado al pi6 de la Cruz
bendita, que guarda la entrada del pueblo,
pasar horas y horas en meditaci<5n profunda.
Vivi(5 con humildad tan grande, tan vir-
tuosa vida, que en el pueblo todos le cono­
clan por “el pecador arrepentido. „
En este mundo, queridos niflos y niflas,
todo es vanidad de vanidades; mentira el
mundo con sus pompas: solo la modestia y
la humildad, alumbradas por el faro de la
Religion Cat<51ica, es lo mds grande que apre-
ciar podemos.
CAPITULO II

LtA NOCHE DE ANICQAS

vosotras, queridas ninas, va dedicado


este cuentecito; mirad en £l.como en uri
espejo los funestos resultados dei derroche y
.abandono de los intereses materiales, por el dis-
frute dei lujo y de los placeres mundanales.
Aprended la leccion que os ensena.
jAy de quien ciega se entrega en esta vida a
los mentidos placeres que nos muestra! [Ay de
quien no ve en la magnificencia de la naturaleza
la existencia de Dios, que nos incita constant
mente a perseverar en el camino de la virtud!
jDesgraciada quien no mira en esa harmonia
sublime sino sus pompas, galanuras y atavfos!
Esta tan lejos de la virtud como encenegada en
la perdicitfn.
El alma que no se despega de la envoltura ma­
terial y tiende sus alas a la region de lo infinito
iluminada por la fe cristiana, no sabra lo que es
goce; apurard hasta las heces la copa dei dolor,
porque ilusidn mentida es el placer, mascara con
- 3» -
la que aqu£l se oculta y se disfraza; el pasado
placer es el dolor presente que sentimos.
No os asusten a vosotras, nifias que empezais
a caminar por este mundo, esos filosdficos rebo-
cillos llenos de amargura; son frutos recogidos
en la peregrinacion de nuestra mfsera existencia;
amargos, si, con el acerbo amargor del desen-
gafio, pero saludables en demasfa para apreciar
la vida en lo que es y vale.
Si pudieseis vosotras rasgar los falaces y mul­
ticolores velos que la ocultan a vuestras infanti­
les miradas, euan distinto vierais todo, y cudn
diferente serfa vuestra manera de obrar, en tan­
to que los duros lazos de la materia os sujetaran
con ferreo poder, lejos de la prometida patria
donde los arpados sones y harmonias c£licas
cantan la gloria de Dios y sus grandezas.
El desengafio cs cosecha que se recoge con
profusidn; pero su aguijdn terrible, hiriendo en
lo mas profundo y misterioso de nuestro corazdn,
nos ensena a pensar en algo que no sea materia
deleznable, sino que remontandose a las purfsi-
mas y albas regiones del pensamiento, lleva la
idea a otro mundo mas grande, mas hermoso,
donde la verdad resplandece con vividos fulgo­
res y en el que el alma se halla libre del vano
polvo que la cubre y desdora.
Vais a ver en cuatro palabras no mas lo que
os lievo dicho: voy & referir una escena arran-
cada a la realidad; no necesitamos torturar
~ 39 —
nuestra imaginacidn pintando sucesos y hechos
quizas quimericos y absurdos, cuando la vida nos
los proporciona a cada paso.
Era esa triste noche en que las antiguas con-
sejas dicen que los muertos, abandonando sus
heladas fosas, marchan envueltos en blanqufsi-
mos sudarios, girando de uno a otro lado al fu­
nebre tanido de las campanas, cuyos metalicos
sones parecen ayes y quejidos lastimeros, cantos
de dolor que llegan a los ultimos repliegues del
corazdn, pidiendo por el amor de Dios una ora-
cion sencilla para las almas que gimen en el
pecado.
jQue lentas pasan sus horas! Parece que hasta
el reloj tiembla al dar sus campanadas, cual si
temiera incomodar, con sus sonoras onclas, a
esas fantasticas visiones que el vulgo cree en su
infantil educacion, que van por el espacio: almas
en pena que estiman como si fueran realidades
en la aurora de sus conocimientos y en la exal-
tacion de su fe religiosa. S i; era la noche de
Animas: el frfo se dejaba sentir con intensidad:
silbaba el viento con furia, llevando en sus alas
copos de nieve helados que cubrian la tierra con
niveo sudario.
Ese mundo que bulle en el hurac&n tremendo
de las pasiones, estaba dominado de una impre-
si6n profunda. Parece que esa noche, cuando las
campanas doblan a muerto, la alegrfa huye del
corazdn, la risa de los labios, el vicio del peca-
— 40 —
dor empedernido, para que solo saiga de nuestra
garganta ese rumor confuso de la oracitfn, que
se eleva & los cielos como nubes de incienso.
En una desvencijada buhardilla, tan pobrede
calor como de muebles, una mujer velaba el in-
tranquilo sueno de una hermosa y tierna nifta
que, en rmsero lecho guarecida, ocultaba medro-
sa su rubia cabecita, como si ante sus ojos se
presentaran esos fantasmas creados por las an-
tiguas consejas. De cuando en cuando dejaba
ver su rostro escualido y macilento, y con voz
apagada, dirigiendo una ardiente mirada hacia
su madre, clamaba con tono dolorido semejante
a un lame'nto: j;pan!!
Y aquella palabra, aquella voz quejumbrosa y
temblona, herfa cual aguzada lanza las mas de-
licadas libras de los afectos maternales. El dolor
pintabase con los mas negros colores en el sem-
blante de aquella mujer: un sollozo se escapaba
de su garganta y un torrente de lagrimas brota-
ba de sus ojos. El silencio era la respuesta; pero
jcuanto decfa aquel silencio! Era todo un poema
de penas; era la respuesta de un alma curtida
por los desenganos; era el rayo del pensamiento
que Hendfa los espacios con rapidez vertiginosa
y marchaba a caer a tiempos pasados, en que la
miseria no asomaba su faz horrible, ni la parca
feroz su afilada guadana, para arrancar peda-
zos de corazon, girones de su alma.
La fiebre la abrasaba y consumfa; el dolor la
- 41 - ,
arrancaba leritamente la vida con un refinamien-
to-cruel, horrible; el mundo permanecfa sordo a
sus quejas; su suplica era desofda; sus lagrimas
insultadas; los sentimientos maternales escarne-
cidos: parecia que todo se .conjuraba contra
aquella pobre mujer y aquella debil criatura.
]Oh corazdn del hombre! £A quien le es posible
•descubrir los arcanos que encierras en tu seno?
La voz de la nifta era un punal que hundfase
en el pecho de la madre, rasgando poco a poco
.sus tejidos.
Y doblaba la campana tristemente; y zqmbaba
el viento en la ventana, por cuyas grietas pene-
traba como hojas de acero su helador aliento, y
la nieve cafa en blancos copos y la naturaleza
parecia estar sumida en el profundo seno de la
muerte, cuando no respondia al grito de la pe-
quenuela ni a la tremenda amargura de la
madre.
Veia esta aparecer en su imaginacitfn calen-
turienta, la casa que habit<5 no ha muchos aftos,
un palacio mas bien, en que el gusto mas exqui­
sito y la moda masrefinada no encontraron cosa
que tachar; purpureas colgaduras, tapicerias de
todas clases, muebles de un valor extraordinario,
joyas prjeciosas, doradas techumbres con orna-
mentaciones artfsticas; todo, en fin, aquel des-
lumbrante cuadro se presentaba a su imagina-
cidn; toda aquella pasada grandeza se le apare-
cfa con brillantez inusitada, cuando el hambre
— 4* —
se cebaba furioso y la muerte asomaba sus va-
cfas pupilas, sin luz, para hacer presa en una
victima mas, que serfa un grano de arena cai'do
sobre el infinito de ese mundo que nos abre la
religidn, cuando el alma, rompiendo los hierros
de su carcel tenebrosa, deja esta muerte que 11a-
mamos vida.
Aquel fasto, aquel lujo, aquella disipacidn la-
ceraban el alma de la madre: allf tantos manja-
res desperdiciados; aquf sin un pedazo de pan
para Uevarlo a la boca de la hija de sus entrafias:
allf, cuantas, con el disfraz de amistad santa,
ansiaban una sonrisa suya, una palabra no mas,
una mirada; aquf, la soledad mas espantosa rei-
naba a su alrededor.
jCuan odiosa contemplaba el mundo! jCuan
ruin y mezquino lo juzgaba! jCuanta ilusion ha­
bfa disipado la desgracia! jCuan pobre de espf-
ritu consideraba a la sociedad entera! jComo
aborrecfa sus pompas y vanidades! jCuanto pen-
saba en lo que aquellos dfas de placer habfa re-
legado casi al olvido en el torbellino arrollador
de las pasiones, disfrazadas con mascara de hi-
pocresfa! jCdmo brotd en su corazon con llama
ardiente la antorcha de la fe, que le ayudaba
prosiguiendo animosa en su desgracia!
No hay cosa que tanto consuele, que fortalez-
ca tanto al decafdo espfritu, como ese balsamo
de la Religidn.
Vanos fantasmas que forma la mente en sus
- « -

torpes ambitiones,- £qu£ sois sino polvo que se


deshace entre las manos al tocarlo?
Lloraba la madre; la hija, arrebujada en las
maltrechas sabanas y mantas, tal vez soflaba en
que, apagando los gritos de su est(5mago vacfo,
jugaba con algunas de sus amiguitas.
A un cuadro de la Virgen, colgado en la pa­
red, dirigfa la madre miradas de ternura. Y la
Madre de Dios, que nunca niega su socorro &
quidn con verdadera fe pide su auxilio, no podfa
dejar sin proteccion y recompensa a aquella mu-
jer que conocfa la extraviada senda que reco-
rrio, conducida por el vertigo dei mundo, que
ciego camina, vendados sus ojos con la torpe
venda dei mentido placer que, alia en su fondo,
no es mas que el disfraz dei proximo dolor.
De pronto un golpe seco se escuc.ho en la es-
tancia. El aldabdn de la puerta habfa sido movi-
do fuertemente. Un supersticioso temor invadid
el espfritu de la madre; un grito de espanto saliti
de la ddbil boca de su querida hija; un estrecho
abrazo confundio aquellos dos seres, el silencio
de la tumba rein<5 por breves momentos.
Las campanas doblaron con mas fuerza; el
viento aumento su zumbido; la nieve cafa en co-
pos mas grandes y espesos.
Escuchase segundo aldabonazo: una voz hu­
mana se oye llamando ^Rosalia? y oydse un se­
gundo grito, mezclado con alegrfa y con es-
. panto.
— 44' — ■
Abre; soy yo, tu esposo> que vive y ansfa
abrazarte v abrazar tambien a nuestra querida
nifta Eulalia. Abre: {por qud tardas?
Toma la madre a la nina entre sus brazos, re*
conoce el acento de su esposo, abre la d6bil
puerta, y a su vista aparece aquel hombre a
«quien tanto habfa llorado.
Forman entre los tres un apretado grupo: be-
sos, sollozos, lagrimas, pero ni una palabra; y
es que cuando el alma habla la lengua calla.
Despues de desasirse vuelve Rosalia su vista
hacia la Virgen, exclamando: Gracias, Virgen
santa: me has devuelto el esposo que llor£ per-
dido: tu piedad pone flores en mi camino toda-
vfa; yo te juro, Madre mfa, que sabr£ aprove-
charme de ellas para hacer el bien posible. No
volverd & la mentida vida de mis juveniles afios:
allf, ahitos del jMacer, olvidamos el dolor; y des-
de hov quiero enjugar muchas lagrimas: lo
amargo de las mfas me han hecho comprender
que no son dulces las de los demas.
• Asf dijo Rosalia, que tal era el nombre de la
madre, y dirigiendo una tierna mirada hacia
Eulalia, a quien su padre con ardiente pasion be-
saba, exclamo:
Nuestra hija tiene hambre.
|Pan! grito lavnina con voz desfallecida.
jOh situacidn horrible la vuestra! jQud a tiem-
po me ha trafdo aquf la Divina Providencia!
Corrio por vfandas para aquellos seres queridos.
Pronto volvio con abundantes provisiones; que
ni campanas, ni viento, ni nieve, ni blancosfan-
tasmas, pudieron detener a aquel padre que co­
rna por la vida de su esposa y de su hija.
Luego gird la conversacidn sobre el presente
y el pasado, despues de ver con fruicidn cdmo
satisfacfan su necesidad aquellos dos, momentos
antes tan desgraciados seres.
Rosalfa hablo asi: Cuando partiste a America,
la fortuna nos sonrefa; pero la suerte cambia
como los vientos; lo que parece mas firme hoy>
manana se desmorona. Recibimos noticias de tu
naufragio por algunos amigos: todos te lloramos
por muerto; nuestras riquezas se han disipa \o
por completo, como si hubieran sido espuma que
se deshace: los trastornos politicos nos han deja-
do en la miseria: mis padres murieron de pena:
nada de lo antiguo tenemos: solo nuestra hija se
ha salvado del general naufragio.
No hay que apurarse, contesto Raimundo.
Vuelvo rico. Naufrague, es cierto; pero asido a
unas tablas pude llegar a tierra. Una isla desier-
ta en medio del Oceano me presto auxilio: lar­
gos anos se me han hecho los cinco que en ella
he pasado, contemplando siempre con avidez el
horizonte para ver si aparecia un’barco que me
sacase de aquella soledad y cautiverio. Algunos
se presentabail, pero tan lejanos, que sus blan-
cas velas se perdian en la inmensidad del mar
como mis sentimientos.
— 4& —
Un dfa descubrf en una roca unas marcas
«strafias; hice grandes esfuerzos por moverla y
al fin lo conseguf. En la oquedad habfa un gran
tesoro, y en un trozo de madera un testamento
donandolo al que lo descubriese, con la condi-
c\6n de distribuir la mitad de ese tesoro en obras
<ie caridad. Tras dichos cinco afios, un buque me
ha trafdo juntamente con el oro recogido. He va-
gado muchos dfas, preguntando por tu morada,
y nadie absolutamente daba contestacidn & mi
pregunta. Por fin, un momento antes de' llegar,
un anciano de faz reverente, al preguntarle por
tf, cual si toda su vida te hubiera conocido, con
firme seguridad, hasta la puerta de la calle me
ha conducido, y cuando he vuelto la cabeza des­
puas de llamar para darle las gracias, el ancia­
no habfa desaparecido. En fin, ya soy feliz estan-
do 4 vuestro lado.
Y cogiendo a Eulalia entre sus brazos la cu-
brid de besos.
Pronto cambiaron de domicilio, distribuyendo
-el escaso moviliario de Rosalia, excepcidn hecha
del cuadro de la Virgen, que fue colocado en la
mejor habitacidn de la casa, exclamando la pri-
mera noche Rosalia: ante esta Virgen he llora-
do muchas veces, y ella en mi afliccidn me ha
consolado: jamas ha de separarse de nosotros.
Asf sera, respondid Raimundo, aftadiendo des­
puas: £pensabais en los muertos, eh? Pues ya
habeis visto que en la noche de las animas tam-
— 47 —
bi£n puede haber alegria para los buenos. Un
muerto os ha trafdo la vida. No hay que temer-
les, sino encomendarlos al Divino Redentor.
Aprended, queridas niftas, a despreciar los de-
leites del mundo, que todo aquello que parece
mas fuerte y hermoso, cae con estr^pito al pro­
fundo. Practicad la caridad, que es la fuente de
todas las virtudes.
CAPlTULO III

liAS DOS HEHCQANAS

fosA y Eulalia cran dos hermanitas que hadan las


delicias de su familia; eran el encanto del hogar
paterno, por su bondad la primera, por su soberana her-
mosura la segunda.
A Rosa, cuya alma tierna y delicada como la flor que
abre al sol su perfumada corola, iban las bendiciones de
los pobres necesitados, pues desde sus primeros anos
habfase constituido por su propia inclinaci6n en verda-
dero pJmo de lSgrimas, en rtngel bajado al mundo para
aliviar desgracias y consolar tristezas, ya que la posici6n
de su familia podfa permitirle repartir algunas cantida-
des entre aquellos (l quienes la fortuna vuelve lapsp^Jda
y la necesidad los acosa incesantemente.
Miraban £ Rosa todos los habitantes del puf^^ccfrrfpr!
madre de los desgraciados, y su palabra coi
mo de todas sus amarguras, de sus penalidajjjfes fofUjs. \ £
Iba la fama extendiendo sus alas por el ioj£y
todos los corazones, de todos los pechos, ar(£sb^Sali
banzas para esta j6ven, sorda A todo mundctn^lasfrJ
siempre atenta al socorro de las necesidade^t&jn|]| ha>
bfa penas que aliviar, l£grimas que enjugary^igrac1^
que mitigar, allf estaba Rosa como Sngel
viando, enjugando, mitigando penas, Ugrimas y^cjesg^-
cias. Su coraz6n era un coraz6n de oro; de ese oro que
— So­
no se reduce 3 moneda por el golpe de los troqueles, si
no que se reduce por completo A sentimientos y afectos
en la sublime cristalizaci6n dei alma y en gloriosa aureo­
la en el interno foro de una conciencia purificada en el
crisol de la virtud.
(Raro contraste! Eulalia, su hermana, era el reverso
de la mcdalla; buena sf, pero ligera y casquivana, orgu-
llosa de su hermosura, halagada constantemente por una
cohorte dc aduladorcsf su vanidad femenina hallaba en
el mundo y su bullicio los placeres y las dichas; en sa-
raos y reuniones, teatros y paseos, allf disfrutaba Eula­
lia, porque su hermosura, destaciindose como soberana,
como astro de primera magnitud en el cielo de la belle-
za, atrata las mi radas dc todos y era la envidia de las
mujeres.
^Olvidar&s, por ventura, amadas ni nas, £ quienes va
dirigido este cucntecillo, que hay solo una clevaci6n sin
medida, una elevaci6n verdadera cuyo pedestal es incon-
movible, aun contra los m*1s fieros embates, aun en las
pruebas m«1s duras y tenaccs, v que esa elevacijm es la
dei alma, cuyo asiento es la virtud?
iAh! no os seduzea ni envanezca vuestra hermosura;
cosa es esta que puede desaparecer bien pronto, que al
fin todo es materia, polvo no mds y 3 polvo ha de redu-
cirse sin remedio alguno. La hermosura dei alma, la pu-
reza de sus sentimientos, la paz interna de una concien­
cia sin nubes ni celages, sino clara v esptendida, los sen­
timientos de inagotable caridad, de her6icos sacrificios
por el bien dc la humanidad, todo ello purifica el espiri-
tu y lo engrandece. Quien tiene por norte it Dios y pues-
ta en El su esperanza recorre este mar proceloso de la
vida, tan cerca estd de su gloria como lejos de su perdi-
ci6n; quien es vano y soberbio, quien al aplaudirle el
mundo le\ anta en su coraz6n un altar A aqu£l aplauso, es
como los sepulcros, blancos y limpios por fuera, negros
y llenos de fetidez y de inmundicia en su interior. La
— si —
hermosura del alma es prenda de valfa extraordinaria; la
que marcha por la senda de la virtud, al cielo camina en
derechura: la que se conduce por el camino de la sober-
bia y de la vanidad pronto llega al abismo de su perdi-
ci6n; que tambidn los dngeles se perdieron por su sober-
bia. Subir al cielo es subir, bajar al cieno es bajar, y es
«nds fecil el descenso que la ascensi6n.
Recordad, queridas niiias, estos filos6ficos rebocillos,
y ten^d muy en cuenta que apenas se pecaria si se pen­
sa ra un poco en esa hermosa canci6n tan vulgar y sen-
cilla de forma como grande y sublime en su fondo, que
constantemente se oye cantar por todas partes:
«Mira que te mira Dios:
mira que te estd mirando:
mira que te has de morir:
mira que no sabes cuando. >
Ahora vayamos A lo sucedido para llevar A vuestra
inteligencia sanas ensenanzas, poniendo mi tosca pluma
dei icadas flores entre dsperos abrojos y punzantes es-
pinas.
Mirad como pasa la vida; ved como el tiempo corrp
fugitivo y nada detiene su rdpida carrera, unos sucesos
3 otros precipitan, unos hechos A otros se amontonan y
un encadenamiento fatal los junta, teniendo variedad
admirable en medio de una unidad hermosa y sorpren-
dente.
Buscad & Rosa y la encontrar^is practicando las obras
de misericordia con una bondad y abnegaci6n dignas de
todo encomio: mas cl aplauso no la ciega, los elogios no
la enorgullecen, lo hace por Dios y en el Divino amor
encuentra su m£s grata recompensa, su estimaci6n m£s
anhelada.
Urdid, por el contrario, toda clase de tramas, pensad
por un momento en todo genero de diversiones, re-
corred la sociedad en sus jolgorios y placeres, en esos
momentos y ocasiones donde la vanidad y el orgullo
- 5* —
ahogan entre m(3sicas, elogios fementidos, palabras fala-
ces, cnsuenos ilusorios, risas de placer y carcajadas deE
vicio que corroe los sentimientos mis bellos y nobles
del almat las aspiraciones mds grandiosas del coraz6n, y
allf encontrarlis £ Eulalia, reina de las hermosas, como
majestad sentada en el trono de sus aduladores, donde
el dolor no llega, donde no se ven las l£grimas de la.
humanidad que sufre, ni se escuchan los lamentos de la
desgracia: dos hijas de una misma madre, y sin embargo
deopuestos caracteres, gustos y sentimientos: la una con­
siderando al mundo como el valle de dolor; la otra como
mansi6n del placer y dc la dicha. jRara cosa! exclamareis
vosotras; pero cierta, digo yo, en toda su extensi6n: el
mundo nos presenta ejemplos como 6ste £ todas horas.
^Olvidareis que £sta no es la tierra de promisi6n del\
Evangelio?
Mas sabed tambten que nada queda sin recompensa^
que Dios est£ siempre con los que le aman.
Vino £ la saz6n un noble Duque al pueblo donde estas-
hermanas vivlan. Eulalia por aquellos d(as habla contraf-
do matrimonio con uno de los j6venes que, cual las ma-
riposillas giran al rededor de la luz, marchaba ofuscado-
por la hermosura de Eulalia; locos ambos en este borras-
coso mar, iban A caminar sin tim6n, fascinados por los
ensuenos de la esperanza ciega. El mundo del bullicio
les abri6 sus brazos y los apret6 en su seno. Bien pron­
to tocarfan las consecueucias; pero no es oro todo lo*
que brilla, ni amor todo lo que Jo parece: bajo su regio
manto se ocultan muchas veces los brutos deseos de la
materia.
El Duque, pues, habfa llegado al pueblo atraido por
la fama de Rosa, cuyas virtudes la habfan convertido en
arom£tica azucena, violeta humilde que perfumaba el
ambiente en que vivia.
Prendado qued6 el Duque de tal joya: noble y rico,
joven y pensador al mismo tiempo, juzg6 ser 6sta la m e-
- 53 —
jor csposa que elegir podia, la que mds feliz le haria y
la que con mayor contentamiento cstrecharfan sus an-
cianos padres, ya prontos A bajar al sepulcro.
Notified A Rosa sus deseos y acept6, con permiso de
sus padres, ajustando desde aquel momento la prdxima
boda, que se retards con sentimiento del Duque y su fa­
milia por espacio de dos anos.
Por fin llevdse A cabo: el Ministro de Dios bendijo
aquella union, y el suceso fue celebrado en el pueblo con
fiestas y regocijos de todas clases.
Aquel dfa Rosa, acompanada por el Duque, fu£ a vi-
sitar A algunos pobres y enfermos, y llevarlcs socorros,
recibiendo por doquiera bcndiciones por su bondad y
virtudes, siendo todo el verdaderamente placentcro. Al
caer de la tarde, cuando el sol sc oculta entre rojos res-
plandores tras las montaftas, y la noche viene A suceder-
le en su reinado, tendiendo por el espacio su negro man­
to, una mujer, pobremcnte vestida, llam<> A la puerta de
la senorial mansion del I )uque, demandando una limos-
na por el amor de Dios. Un rico festfn se estaba cele­
brando. Aquella desdichada tambi^n sentose en el ban-
quete, que aquel dfa era feliz para todos. Pero cuando
oy6 hablar de Rosa y alabarla, y cuando escucho su pro-
pio nombre de Eulalia y la censuraban, no reconoci^n-
dola; cuando advirtio que aquel convite procedia de su
hermana, que aquella regia morada era la de Rosa, toda
la inmensa mole dc sus desgracias se desplomti, la luz
desapareci6 de sus ojos, latieronlc las sienes con violen-
cia, zumbaron sus oidos, vacil6 todo en sus cimientos, y
arrojando unprolongado sollozocay6 al suelo sin sentido.
Los mds cercanos acudieron en su socorro. El Duque
y Rosa, acompanados de sus familias, llegaron mrts tarde
.atrafdos por las voces y creyendo habfa ocurrido alguna
desgracia; pero ^cuA\ no serfa la sorpresa y estupor de
Rosa al reconocer bajo aquellos vestidos miserables A su
presuntuosa hermana Eulalia? La que ocultaba su cuer-
po bajo elegantes vestidos, verla cubierta de harapos; lar
que refa en la fortuna, mendigando ahora el pan d e
puerta en puerta; la que era reina por su hermosura, hoy
tenia su cara horriblcmentc desfigurada.
<Qu£ habla sucedido? Pronto voy £ explicarlo.
Eulalia y su marido salieron de viaje por el extranje-
ro. Un dfa contrajo este una enfermedad £ consecuencia
del "disgusto que lc produjo la noticia de que la casa don­
de tenfan depositados todos sus intereses se habfa decla-
rado en quiebra; enfermedad que lo llevfi al sepulcro.
Debido A la tristc situaci6n cn que Eulalia quedaba, su-
cediti lo que era de csperar; cnferm6 y en un santo hos­
pital fue recogida. Larga fue su enfermedad, que la con-
dujo £ las puertas de la muerte; pero Al fin venci6 su
naturaleza, y encontrandosc lejos de su familia, sin una
amiga que la socorriera, se decidi6 volver £ su pueblo
nativo, y mendigando habfa llegado £ el para ser testigo
de la dicha de Rosa, y cscarmiento para las dem5s j6ve-
nes, que rindiendo culto £ la hermosura del cuerpo des-
precian la hermosura y brillantez del alma.
. Mas Dios, que tan misericordioso es para todos los-
hombres, tambien lo fue para Eulalia, que en el magna­
nimo coraz6n de sus hermanos encontrtf cuanto desear
podfa, un amor tierno y carinoso, una protecci6n gran-
diosa, pues recibi£ndola en sus brazos, jamris la abando-
naron, ocupando en su casa lugar de preference y cam­
biando de tal modo, que desde entonces empez6 su ver-
dadera felicidad sobre la Tierra, abrilndole camino para
realizar el m&s bello ideal de una alma buena, esto es, la
consecuci6n del Reino eterno.
CAPITULO IV

l*A iNONDflClON

l pueblo de Villalba estaba consternado. A con-


" secuencia de una tormenta que habfa sobreve-
nido, las aguas se iban elevando considerablemente, y
la angustia mds terrible se apoderaba de aquellos infeli­
ces, encerrados entre las debiles paredes de una casa ais-
lada por completo y rodeada por la furiosa corriente
que se estrellaba en sus muros y conmovfa al choquc el
edificio.
Era la morada de un rico comerciante, sitio de recreo
para solaz en sus ocupaciones y para descanso de sus
contfnuas fatigas. Era una quinta hermosa, con un jardfn
donde brillaban las m£s hermosas flores y donde se re-
cogfan las m£s sabrosas frutas.
Situada junto al rio, en su tersa superficie se retrata-
ba el edificio. Todas las comodidades estaban allf acu-
muladas, sin afeminaci6n, sino con sobriedad. La esposa
del comerciante, tres robustos ninos y dos sirvientes la
habitaban en tan crfticos momentos.
El padre, llamado D. Justo, habfa salido £ la capital
de la provincia por un negocio importante, que reclama-
ba su presencia en la ciudad.
A los cuatro 6 cinco dfas de su ausencia, una tarde de
<esas caliginosas del estfo, el cielo comenz6 £ cubrirse
<ie plomizas nubes, que surcaban con pasmosa rapidez
-5 8 « -
los aires al brillo del reltfmpago y al rumor del trueno
que se'perdia lejos, muv lejos todavia.
Peroel viento comenzo .1 soplar, el huracdn tcndio sus
alas, y surgi6 con furioso denuedo; las nubes plomizas se*
agruparon, formando un manto negro que obscureci6
casi por completo el dia, el relSmpago hendi6 los cspa-
cios, y los truenos se encontraban como las olas en los
remolinos, formando un coro verdaderamente infernal y
altisonante.
I.a 11uvia comenztf A caer con estrepito y violencia,
parecia que el cielo habfa abicrto sus cataratas; las aguas
corrianporla superficie terrea formandoverdaderos arro-
yos, los cuales iban «1 engrosar el caudal del rfo, que pa-
Baba casi besando los muros de la casita.
Madre, hijos y sirvientes cstaban devotamente arro-
dillados en el oratorio, demandando piedad, temblando
al mismo tiempo como paloma que el halc6n persigue,
ante la fiereza con que la tempestad se desataba y surgia
con rudo son y estrepito espantoso.
Y en esta situacitfn cerr6 la noche, m£s llena de tris-
turas 6 inquietudes, porque el sordo rumor del rio iba
creciendo, y su voz se agigantaba por momentos, y sus
aguas subian con una rapidez pasmosa.
La hermosa casita de D. Justo era la primera victima
de sus iras, como m£s pr6xima £ su cauce. A la cdrdena
luz de las centellas que culebreaban por el espacio, po­
dia distinguirse una masa movible que avanzaba amena-
zadora y tenia sitiada la casa por todas partes. Las aguas
rebasaban el lecho del rio, habian inundado la campina
y chocaban con impetu en las paredes de la casa, que se
extremecian A su feroz empuje y, elevindose £* conside­
rable altura, penetraban en las estancias * inferiores del
edificio. El peligro entonces fu6 grande 6 inminente; la
casa podia venirse abajo, pues sus muros eran m£s ele­
gantes que fuertes y resistentes, y ia vida estabaamena-
zada de modo muy serio.
■— 59' —
jCon qu6 (6 rezaban! jCon qu6 angustias vefan crecer
aquellas turbias y revueltas masas y azotando furiosas
alejarse, despuas de estrellar sus olas con ronco mur­
murar!
Por fin apareci6 el dia, y .1 su luz la esperanza renaci6
en aquellos corazones; pero jqu£ tremenda decepci6n les
aguardaba!
Al tender la vista h«1cia la campina, el espectfculo era
imponente; estaban rodeados por el agua en una exten-
si6n considerable; y all£ (\ lo lcjos veiase como una negra
faja lamida por la impetuosa corriente: era la gente del
pueblo que miraba.at6nita aquella blanca casa, como si
fuera una frSgil barquilla, combatida y arrastrada. Un
grito de angustia se escapaba de todos los pechos; el te-
mor embargaba los corrfzones y nadic se atrevfa £ lan-
zarse en aquel revuelto torbellino, que amenazaba se-
pultar al atrevido que osase pisar su liquido elemento.
Cien onzas de oro daba un pariente de D. Justo al que
se atreviese £ salvar aquella familia, proxima A perecer
entre las ruinas de su casa. Pero nadie se presentaba pa­
ra llevar d cabo tan arrojada empresa.
El Sr, Pedro y su hijo Miguel, enemistados profunda-
mente con D. Justo por cuestiones de intereses, arreba-
tados por £ste £ aquellos, se prestan 3 llevar 3 cabo ac-
ci6n tan her6ica como caritativa.
Una frSgil barca montan, y tomando los remos, la im-
pulsan con violencia en medio de la corriente, que los
arrastra hasta la casa, que se desmoronaba apresurada-
mente.
Por una soga desciende £ la embarcaci6n la familia de
D. Justo, poni6ndose £ salvo, y pocas horas despuls los
muros se desplomaron; hundteronse las techumbres, y
en un informe mont6n de ruinas convertida, fu£ £ sepul-
tarse en las revueltas aguas que abrieron su seno para
recibir aquellos despojos £ su fiereza debidos. Al atracar
la barca h£cia la orilla, un grito de alegrla brot6 de to-*
— 6o —

•dos los labios, dejdndose oir la admiraci6n producida por


•el hertfico acto del Sr. Pedro y de su hijo.
Las cien onzas ofrecidas iban d ser entregadas, cuando
ambos heroes, rechazdndolas, dijeron: repartidlas entre
las personas mds necesitadas. Dando d Dios gracias, no
nos falta, trabajando, el pan para laifamilia. Y volviendo
la espalda dejaron at6nito al pariente de D. Justo.
Enemigos encarnizados de £ste, habfan salvado la fa­
milia, y d pesar de ello no quedan recompensa alguna.
Cuando D. Justo regres6 al pueblo y tuvo conoci-
miento del hecho, se person6 en casa del Sr. Pedro para
darle las gracias mds entusiastas por su her6ico compor-
tamiento, y £ la vez para restituirle lo que indebidamen-
te le habfa usurpado, jurdndose una fiel y leal amistad,
que en adelantc jamds fue turbada.
La grandeza de alma consist© en hacer bien al enemi-
go. Esta acci6n tan meritoria tuvo, pues, su rccompensa.
Por eso se dice «haz bien sin mirar d quien, que quien
bien obra, tarde 6 temprano recibe la recompensa.»
CAPITULO V

EL* C R im E N CASTICADO
<sir

x un pueblecito de una de las provincias


de Andalucfa y en una casa algun tanto
aislada dei mismo, hallabase D. Nemesio, arre-
llanado en su poltrona, al amor de la lumbre que
chisporroteaba en una suntuosa estancia, echan-
do a solas cuentas con su concienda nada tran-
ujla, cuyos remordimientos le salfan al rostro,
ejando en dl, marcadas,huellas profundas impo-
sibles de borrar: que cuando la tormenta se cier-
ne en nuestra alma, la luz de sus relampagos y
el estallido de sus truenos se traslucen y asoman
a nuestro rostro, para que sea el mundo conoce-
dor de nuestro estado interno, y que si no sabe
espresar cual es la causa dei mal que nos aqueja,
puede decir al menos: ese hombre sufre, algo le
pasa, <*qu£ sera? Y tal vez en las hablillas dei vul­
go, en los chismes de las comadres, en los cuen-
tos y consejas de las ancianas, en la delicada y
hermosa poesfa del pueblo; puedan tener los
perspicaces un vago indicio para desembrollar la
enredada madeja de los hechos pasados y cono-
c e r en toda su extensi6n y profundidad ei pre-
sente.
— 64 —
Al amoroso calor del fuego, D. Nemesio pen-
saba en otros tiempos, y los dolorosos recuerdos»
punzandole el alma sin compasidn alguna, le ha-
cfan extrem ecer. Su vida era una agonfa conti-
nuada, una congoja horrible, espantosa, que mi-
naba poco A poco su existencia, como la gota de
agua que cae desde una altura va horadando la
roca dejando con su lento golpe, A medida que el
tiempo pasa, una oquedad que perfora la granfti-
ca mole en donde aquella cae. Asf tambiln la voz
de su contiencia, levantdndose iracunda, le acu-
saba de infames acciones, de criminosos hechos.
E ra la voz de Dios la que escuchaba en su in­
terior y le desgarraba el corazdn fibra a fibra,
evocando en su memoria hechos pasados.
En el embrutecimiento de su alma, en aquellos
negros nubarrones que enturbiaban sus pensa-
mientos, no podia ver la desgracia extendiendo
su descarnada y huesosa mano v hufa a ocultar-
se en lo mas recdndito de su casa, en la habita -
cidn mds ldbrega, donde guardaba su tesoro,
cual si temiese que aquellos infelices que mendi-
gaban a su puerta fueran a arrancarle aquelloa
caudales que eran el dios de su alma metalizada.
<Que le importaban las lagrimas, ni la miseria,
ni la muerte segando la vida de tiernos capullos,
si el podia abrazar con la vista montones de oro
que brillaban con magicos resplandores?
Pero dej^mosle por breves instantes, y diga­
mos los publicos rumores, que ellos nos explica-
ran satisfactoriamente todo su pasado y todo su
presente, mds negro que el manto de la noche
:uando la tempestad mueve sus alas y se halla
:odo bajo el poder de su el^ctrica influencia. Mas-
intes digamos que un joven de gentil apostura,
le severo rostro, de mirar firme y sereno, ha si-
- 65 -

do presentado a D. Nemesio, y a cuya vista ha


temblado, como tiemblan las hojas cn el arbol
cuando silba el huraean, amenazando con la
destruccidn cuanto a su paso encuentra. Un
solo hombre ha sobrecogido de terror a aquella
liera sin entranas, ‘como si fuera el pajarillo
que divisa al gavilan, la ovcja que se estreme-
c.e al notar la presfcneia del iiero lobo su ene-
migo.
Y a hacfa muchos anos que la murmurac.i<5n se
habfa cebado con este hombre. Llamaba la aten-
cidn la soledad en que vivfa, sin amistades, sin
recreos, siempre en su casa, cual centinela, en
su puesto, siempre meditabundo, siempre triste.
Los criados que a su servicio estaban, habfan
notado en el cosas extranas: le oyeron hablar al-
gunas veces con vehemencia, otras vieronle an-
dar a largos v precipitados pasos por su estart-
cia; notaron, especialmente en dfas detorm enta,
torva su mirada, cncrespados suscabellos, cris-
padas sus manos, como si ante su vista se pre-
sentara infernal aparicion. Y entonces lanzaba
gritos incoherentes, horribles blasfemias, tal vez
maldiciones que se ahogaban en la garganta, y
luego, llegada la bonanza, pasada esa crisj^Sf?
furia, saltaba con diabolico contentamientaf,'^r£
inusitada alegrfa. f/g •
Y tambien ribservaron que una parte
cio era la vigilada por el con mas esmerflryjalE
les era prohibida la entrada, casi hasta £jg
la disimulada puerta que daba acceso a taljfelhig
bitaciones. \\&\ 22
Y en esos instantes de locura, en esos
tos en que su razdn cedia y se turbaba aAt&ia'
airada voz de su conciencia, las palabras
escuchacte#
— 66 —

por los criados, que acechaban estos accesos del


amo.
De esta manera, la mansitin de D. Nemesio
fud tomada como casa maldita, y por la noche
los sencillos aldeanos temfan pasar junto d ella,
v las mujeres se santiguaban y hacfan la seflal de
la cruz cuando llegaban cerca de su negra 6 im-
ponente mole, creyendola llena de misterios y
hechicerfas, habitada por Satanas en forma de
aquel hombre duro de corazdn, d quien no con-
movfan lagrimas ni lamentos.
Eso hacfan al principio los buenos y sencillo-
tes habitantes del pueblo. Despuds fueronse
acostumbrando, pero un respeto, con ribetes de
miedo, les quedaba todavfa.
Sficaron en consjcuencia de todo, que las ri-
quezas posefdas por D. Nemesio provendrfan de
alguna accion mala por el ejecutada, y como ha-
cfa unos veinte v cuatro a veinte y cinco aflos
fue incendiado un hermoso castillo, no muy dis-
tante de donde el vivfa, y perecio entre sus es-
combros la familia que lo habitaba, 61 fu6 el se-
ftalado como la mano criminal causa de la catds-
trofe. V en talcs pensamientos no se enganaban;
pero todo quedaba reducido a las hablillas de las
comadres y a la chismograffa de las viejas.
Volvamos d la estancia donde dejamos d doti
Nemesio v al desconocido joven. Digamos la
conversacion quo entre ambos tuvieron.
El primero, abiertos sus ojos desmesurada-
mente, cual si fueran a saltar de sus hundidas
<5rbitas, apenas si respira.
El incognito, con admirable serenidad le dice:
le reconoceis? Vuestra turbacidn me lo anun-
cia; a pisnr de los aflos transcurridos desde
aquel dfa horroroso en que mi casa y mi familia
- 67 -

toda perecid entre las llamas, desde aquel in­


fausto dfa que pisaste el castillo, como leal ami­
go de mi padre, no se ha borrado en tu memoria
jaquel nifio que saltaba en tus rodillas y que til
besabas con satisfaccidn hipdcrita: aun me reco-
noces; pero hoy soy un hombre: tu corazdn, sal­
tando del pecho, te indica que yo soy aquel F e r­
nando que mis padres idolatraban y d los que yo
queria con toda la efusidn de mi alma; y te dird
tambi£n que vengo a pedirte cuentas de tus ac-
•ciones abominables, que vengo & hundir en tu
pecho el terrible pufial del dolor de un hijo por
tf hace afios huerfano, por tf pobre, pero noble
y honrado pese a tu infamia.
Y voy a recordarte, para que goces con tal me­
moria, todo, todo lo que hiciste: para Uamarte
mal amigo, ladron y asesino; para que veas cudn
grande es el dolor de un hijo que no tiene el con-
suelo de verter sus lagrimas sobre la sagrada
tumba de sus padres.
El sol brillaba espl^ndido: el dfa era hermoso:
luz y vida por todas partes; en tu corazdn, viejo
infame, solo traicidn y cieno. P ara mi padre eras
en tu fingimiento su mejor amigo; y dl, crey£n-
dote, te abrio sus brazos, te aposentd en su casa
y te did carinoso el sobrenombre de hermano,
de verdadero amigo: y en tanto que £1 te colma-
ba de atenciones, tu fraguabas en tu cerebro la
mds vilipendiosa de las acciones, ideabas el mds
horrible de los crimenes; y siempre con la sonri-
sa en tus labios, y la afectuosa palabra de amigo
Tesonando en los aires.
Pensaste en el robo, y tal idea llevd consigo la
•de muerte para borrar toda clase de indicios; y
el plan concebido lo pusiste en prdctica. Estabas
arruinado y mi padre te abrid sus areas: ante el
— 68 —

oro cegaste; quisiste fuera tuyo, y para cgnse-


guirlo buscaste complices; y cl cielo permitio
que los encontraras, para que por ellos fueras
descubierto.
jCallad, callad, por Dios, que me estais matan-
do con semejantes palabras! jPiedad para este
pobre viejo! grito con voz desfallecida D. Ne­
mesio.
Sf, callare al momento; pero falta lo mejor,
contesto el interpelado; tu, como ladron, apro-ve-
chaste las sombrasde la noche para cometer ho­
rrible crimen, y ayudado por el jartlinero, cuya
voluntad ganaste con dadivas y promjsas hala-
giienas, despues dc robar las riquezas de mi pa­
dre, prendiste fuego al editicio, teniendo la sal-
vaje complacenda de ver como el incendio pro-
gresaba, como brotaban colosales llamaradas
por todas partes, como se desplomaban con es­
trepito muros y techumbres. {Como tenfas tan
encallecida el alma que no oiste los desgarrado-
res gritos de mi madre y la desesperacion de mi
querido padre?
Pero de aquella inmensa hoguera salvome la
mano de la Providenda divina: mis padres allf
encontraron su tumba: yo quedd para ser el ins­
trumento de la divina justicia.
El mismo jardinero, tu complice, al morir te
ha descubierto, j pues ves que soy yo quien d tf
viene y aun no te ne muerto, piensa que Dios ha
dispuesto que vivas para sufrir todavfa: al punto
me devolveras los tesoros robados 6 no respon-
do de tu vida si te niegas.
D. Nemesio saltd, a pesar de su estado, al oir
pretendfa la devolucidn de las riquezas. Estas
eran el dios que adoraba su almu metalizada, se-
ducida por el brillar dei oro. cQu^ le importaba
— 69 —
la vida si le faltaba el fdolo a quien rendfa culto,
si era el amor de sus amores?
Ante la energia del jdven Fernando, ante sus
amenazadoras palabras, un negro pensamiento
asalto su mente, y subito lo puso en practica,
abrio un cajon de una cercana mesa, y sacando
una pistola hizo fuego sobre Fernando. L aexci-
tacion del viejo le libro de la muerte. El tiro sa­
liri sin herirle. Entonces Fernando, con la velo-
cidad del rayo se arroja sobre D. Nemesio y le
sujeta con sus nervudos brazos. En aquel instan­
te se presentation los agentes de la autoridad
que le habfan acompanado y escuchado ocultos
la escena ocurrida.
Amarrado convenientemente fue el culpable &
la carcel, arrojando espumarajos de su boca y
blasfemias horribles que espantaban. Poco tiem-
po despues pago en el patibulo sus crimines.
Fernando recobro lo suyo, y de nuevo edified
el castillo, erigiendo un hermoso mausoleo a sus
queridos padres.
La casa que D. Nemesio ocupaba fud cerrada
por las autoridades, y nadie oso jamas penetrar
en ella. L a llamaban la casa del diablo, y aun hoy
dicen los del pueblo que, al cerrar la noche, se
ve vagar por sus ruinas una sombra que lanza
horribles aullidos, y que aquella es el alma del
ahorcado D. Nemesio.
CAPITULO VI

El i N A U F R A G I O

hermoso buque partia de Rio Janeiro con rum-


bo 6 Europa, patria de tantos y tantos como
marchaban 6. las feraces campinas americanas, bajo el
sol abrasador de aquellos tr6picos, con el pensamiento
de arrancar una fortuna (\ aqueila naturaleza virgen toda-
via, rica y exuberante, llena de vida y de encantos para
los que se dejan arrastrar por los ensuenos de su fanta-
sfa, y n6 por los maduros juicios de la raz6n fria y cal-
culadora.
Magestuoso avanzaba rasgando los liquidos senos dei
Oceano, corondndole negro penacho de humo que se ele-
vaba en espirales, y que rompiendose en las altas esferas
se desvanecian en giros caprichosos, y atr£s dejaba blan-
ca estela espumosa, cual si fuera la cola de cometa fugi­
tivo que se pierde en vertiginosa marcha en la inmensi-
dad de los espacios.
Sobre la cubierta dei barco los pasajeros, agitando
sus panuelos y sombreros, daban el carinoso ^ Dios de
despedida 1 aqueila tierra hermosa y hospitalaria.
Un grupo formado de cuatro seres queda con su vista
fija en aqueila masa negruzca que se va ocultando en el
horizonte, como si tenues neblinas se interpusieran. Era
la tierra que abandonaban tras largos afios de habitarla:
— 72 —

era la tierra que los habfa recogido tan pobres de bienes


materiales como ricos de espfritu: era, en fin, la tierra
que habiendo remunerado su trabajo con una fortuna y
haber alegrado su vida con la esplendidez dc su clima y
naturaleza, dos hermosos hijos abandonaban aquella pa­
tria, aquel suelo querido que los habfa visto. nacer, en
companfa de sus padres.
Tomds, Marfa, Antonio y Josofina cran los nombres
de aquellos cuatro seres quo cn cstrecho abrazo envia-
ban, con ojos humedecidos por el recuerdo, el d Dios A
aquella tierra que se pcrdfa en campos de plata cn-
vuelta.
Tomds y Marfa, tras largos anos dc penosa auscncia,
volvfan .1 su patria ricos, el los que habfan marchado po-
bres, rcspetados por todos v queridos los que habfan
empczado por ganar el pan con cl sudor de su honrada
frente. Privacioncs sin cuento habfan sufrido hasta tencr
algunos ahorros: una miserable tienda fue la base dc su
engrandecimiento, cl comienzo de su riqueza: de la esfe-
ra humilde, modesta en que sc movfan al principio, su-
bieron con el tiempo y el trabajo asiduo £ la cumbre de
sus aspiraciones, «1 la nicta de sus deseos.
Antonio y Josefina fucron cl fruto de sus amores y el
encanto de su hogar, las delicias de su vida, el goce m£s
grande de su existencia, la alcgrfa en sus penas y el con-
suelo de sus triztczas y amarguras, que nunca faltan,
cualquiera que sea el estado y posici6n del hombre.
Ocho anos contaba Antonio, y la esmerada instruc-
ci6n que sus padres dcseaban para el nino, iba echando
profundas raices en aquella tierna inteligencia, que co-
menzaba £ despertar £ los albores de la ciencia en medio
de los carifios maternales.
Josefina, encantadora nifia de seis anos, morena, es-
belta, viva, con la vivacidad propia de su corta edad, era
el idolo de la casa por sus agudezas infantiles.
En los largos dfas de la travesfa, cuando el sol decli-
— 73 —
naba y apareda como hoguera que cae i lo profundo del
mar, la familia, reunida sobrc cubierta, hablaban largas
horas disfrutando dc la agradable brisa, cn tanto que la
luna rielaba en la tranquila superficie de las aguas; con
mas brillantez en sus ray os las estrellas, tachonando la
azul esfera, ccntelleaban con gran viveza e intensidad, y
la naturaleza parccfa que elevaba al Todopoderoso un
himno i su grandeza.
Feliz travcsia, se decian los unos i los otros: el termi­
no del viaje se va aproximando, y la calma mis comple­
ta reina en este pielago inmenso que canta la grandeza
de Dios, sujeto 'en su circel de granftica roca, y que ni
aun en csos momentos que espantan sus alborotadas
aguas, levantando nubes de cspuma hasta los cielos y
azotando con furia y con estrepito las paredes de su pri-
si6n, jamis se atreve i romper los limites que le marc6
la Providencia.
^Que puedc su desencadenada furia contra los desig-
nios de ese Ser que todo lo rige en su infinita sabiduria?
La crcaci6n entera con todas sus bellezas y explendo-
res es polvo vano que manana dormiri el cterno sueno
de la muerte. Solo el alma humana permaneceri en ese
naufragio terrible, pocque esa no es deleznable materia,
sino aliento divino que nos fortalece; es algo imperece-
dero y etemo que se halla muy por encima del mar de
muerte que nos rodea.
Cuando el anhelo de pisar la nueva patria era mis vivo
en sus corazones; cuando sus ensuenos les pintaban sus
deseos con los mis vivos colores; cuando ya crefan to1-
car la tierra de sus antepasados, y su pensamiento, ras-
gando los espacios, y su imaginaci6n presentando frescos
y llenos de vida, paisajes, cuadros y personas conocidas
en su juventud y en su nifiez, una mafiana, al despertar-,
honda tristeza se apoder6 de sus almas, profynda amar-
gura domin6 sus corazones, ansia mortal, congoja horri­
ble que amortiguaba sus pechos, al ver que muy pronto
— 74 —
negro manto iba d cubrir el cielo; que plomizas nubes se
agolpaban invadiendo el espacio con rapidez inusitada.
Pasaron dos horas de mortal angustia; pasajeros, ma-
rinerfa, miraban con avidez y con tristeza aquellos pre-
sagios de pr6xima tormenta. El viento al fin convirtio-
se en huracdn, que, levantando con sus agitados brfos-
verdaderas montanas de agua, azotaba con furia los cos-
tados del buque, cuyos crujidos eran mds bien lamentos-
que exhalaban aquella mole zarandeada por las olas co­
mo debil juguete arrojado d su fiereza.
Surca los aircs la vfvida y cdrdena luz del reldmpago;
el trueno deja oir su voz majcstuosa: la lluvia cae d to­
rrentes; el huracdn silba impetuoso; los pasajeros, en sus
camarotcs postrados de hinojos, elevan d Dios tiernas^
plegarias; los marinos ocupan sus puestos, y el capitdn
fiigue impdvido en el pucnte dictando las oportunas 6r-
denes, mientras e) agua, barriendo la cubierta, arrastra-
ba cuanto se ponfa d su paso.
Aquello era un infierno: el cielo habfa abierto sus ca-
taratas; el hirvientc Oceano se levantaba airado hasta
las nubes como desafiando; al reldmpago segufa el true­
no con ronco rugido que estremecfa, y al choque de las
olas se mezclaban los crujidos lastimeros de los palos*
del buque, los cuales se rompfan, luchando 6ste como
un titdn contra tantos enemigos y todos tan poderosos.
Y en una angustia mortal pasaron mds de tres horas:
no podfa resistir mds el barco: profundas heridas mos-
traba en sus costados, traducidas en enormes grietas que
daban paso al agua por torrentes; la mdquina no funcio-
naba; ni un solo palo quedaba sano en tal refriega: un te­
rror pdnico invadi6 d todos porque el barco se hundfa
por momentos, y no habfa una triste lancha que botar
al agua en aquel universal desconcierto; todo, todo era
arrastrado por tan feroz elemento.
Tres de nuestros cuatro pasajeros formaban un grupo;
la ipadre que abrazaba con delirio d sus queridos hijos.
“ 75 —
Antonio y Josefina, que las revueltas aguas le disputa-
ban, y en tanto el barco se sumergfa poco £ poco £ lo-
profundo del mar. El padre se habfa subido sobre cu-
bierta, y cogiendo unas tablas y unas cuerdas que habfa
en un rinc6n de proa, las une, baja inmediatamente al
camarote donde se encontraban los pedazos de su cora-
z6n, los seres de su vicia; les hace subir inmediatamente,
les amarra con fuerza 6. la especie de balsa que habfa.
formado, y, sin darie tiempo i sujetarse £1 juntamente
con su esposa 6 hijos, un ultimo y grande crujido se es-
cucha y el buque desaparcce de la superficie, abriendo-
ancho boquete que las olas tapan enseguida. Con 6 \ tam-
bi£n Tomis habfa desaparecido. Restos dei hermoso va­
por flotan sobre las aguas y tambi^n sobre ellas iban
fluctuando cuatro tablas unidas, encima de las que se
vefan tres seres enlazados en estrecho consorcio, con el
rostro lleno de terror, espccialmente dos de ellos, la ma-
dre y el hijo, pues la nina no comprendfa aun la grave-
dad dei peligro en que se hallaban.
<Veis, queridos ninos y ninas, vosotros que por estas
lfneas pasais vuestros ojos, c6mo no existe en este mun­
do la felicidad completa? ^Pensiis, acaso, que todo es dei
hermoso color con que se presenta i vuestra imagina-
ci6n, que no ve sino dichas, besos y caricias por todas
partes? No. Tras la alegrfa encontrar^is siempre el dolor:
tras los rosados colores de la ilusi6n el negro manto dei
desengano. Asf sucedi6 £ esta familia, hasta entonces
completamente dichosa. El padre habfa desaparecido £ la
vista de su mujer y de sus hijos entre las revueltas olas*
dei Oceano. La madre € hijos estin en salvo, por el mo­
mento, pero un nuevo peligro se cierne sobre ellos.
^Habri perdido Marfa i su querido esposo? ^Llorarin
toda su vida Antonio y Josefina la muerte de su padre?
^Volverin & verlo? jQui^n sabe! S61o Dios, que desde su.
trono rige al mundo en el concierto universal,- conoce eL
porvenir.
- 76 -
La balsa cn cjue marcha Marfa con sus hijos, fcras dos
dfas fu£ fi parar «1 una costa de desierta isla, perdida co­
mo un grano dc arena cn la extension dilatada de los
marcs.
Allf la naturalcza era prodiga cn frutos: la alimcnta-
ci6n era abundantc: sus pcrdidas fuerzas quedaron repa-
radas; pero cl dolor cmbargaba sus corazones, entriste-
cfa sus almas, amenguaba l«>s bellfsimos tonos de aquella
flora exubcrante.
La muerte de Tomrts fue Horaria. ^Quien podfa haber-
le salvado? Nadie, era la respuesta que ellos se daban.
Muchos dfas llevaron cn a juella soledad: sus ojos hu-
medecidos por lagrimas, fueron secrindose, y en aquella
magnificericia, la carinosa madre les demostraba la ma­
no de Quien todo lo puede.
Cuando la desgracia aflige A la humanidad, cn todas
partes brota la idea de Dios.
Los ninos cogfan mariscos en las costas, y frutos en
los rtrbolcs y florcs en la pradera.
Marfa, ayudada por Antonio y Josefina, construy6 una
-cabanita donde se rccogfan por la noche.
Pero la madre carecta dc salud desdc el infausto dfa
del naufragio: la enfcrmedad dcjaba profundas huellas en
•su semblante; parecfa que el amor £ sus hijos en aquella
soledad la retenfa en el mundo.
Una manana los ninos inutilmcnte trataron de dcsper-
tarla; ni sus voces, ni sus llamamientos carinosos, podfan
sacarla del sueno de la muerte.
Antonio y Josefina creyeron que dormfa y la dejaron
para -no incomodarla.
jPobres criaturas! ^C6mo habfan de saber lo que era
muerte, cuando apenas habfan traspasado los umbrales
de la vida? ^Qu6 sabfan ellos lo que era morir? Para ellos,
-su madre 6 dormfa 6 estaba enfadada y no querfa res-
ponderles. otra cosa podfan creer? fQu6 podfan
imaginar? podfa indicar aquella rigidez y frialdad?
— 77 ^
Pasados unos d(as, la fctidez del cucrpo, que se des—
componfa, oblig61es a marchar lejos de aquel paraje don-
dc quedaban los sagrados rcstos de su madre.
El instinto de conscrvacitin les obligo i alejarse, y de
esta suerte rondaron la isla; y aquclla soledad se les hiza
familiar; pero un dfa una turba de salvajes que allf ha-
bfan arribado, los hizo prcsos, y con gran contentamien-
to fueron £ presentarlos al jefe de la tribu.
jCuinto miedo sintieron al contacto de aquellos seres
ncgros y feroces, dcsnudos y pintarrajados!
^’Sabeis en poder dc quicncs habfan caido? En una tribu
de canfbales. Esta vida esta llcna dc peligros que nos
asedian. El placer no cxistc, porque es la miscara del
dolor; que en este destierro s61o abrojos y espinas en-
contramos; nuestra patria esta mis alii; encima dc esa
cclurea tcchumbrc que nos admira, en la presencia de
Dios, en la dicha de gozarle.
Cuanto decimos vida es muerte; cuanto llamamos
muerte es vida.
Los contratiempos sufridos en nuestra mfscra existen-
cia, las desgracias, enfermcdades y peligros nos hacen
levantar nuestra mirada de la tierra y cncaminarla al
cielo.
Aquella tribu feroz saltaba al rcdcdor de los ninos,
con salvaje alcgrfa, pensando en su mejor fiesta; el sacri­
ficio dc tan inocentes victimas, y en infernal coro atror
naban los espacios.
El jefe qued6 admirado de los pequcfiuelos, que, abra-
zados estrechamente, miraban con espanto i aquellos
hombres tan horribles para ellos; y como si la Providen--
cia, queriendo salvarlos, hubiera inspirado en 6\ algtin
sentimiento compasivo, orden6 que no se les diera muer­
te, pues querfa conservarlos como esclavos. Y de este
modo pasaron algunos anos, y Antonio se convirti6 en
hombre y su hermanita en una mujer hermosa de cuer-
po, pero a tin mis noble y mis hermosa de espiritu. No*
- 7« -
olvidaron en su largo cautiverio las oraciones que apren-
«dieron en el maternal rcgazo; eran aquellas los m£s agra-
•dables perfumes que aspireban sus almas: el arrullo m£s
misterioso de su coraz6n: el m£s santo recuerdo para su
madre, cuya memoria era para ellos el santuario de su di-
cha en medio de su desgracia, pareciendo que su espfritu
vagaba alrededor de sus hijos, infundiendoles alientos y
•esperanzas de salvaci6n.
El carino del jefe de la tribu habfase convertido con el
tiempo en volc£nica pasi6n amorosa, y un dfa hizo saber
£ la joven Josefina su determinaci6n de elegirla por es-
posa.
Calculad que situaci6n tan angustiosa: mares de llanto
vertieron ambos hermanos, no qued£ndoles otro reme­
dio que resignarse con la suerte.
Los preparativos se hicieron con la fastuosidad posi-
ble cn un pais salvaje: las mujeres se engalanaron con
plumas de vivos colorines: los hombres se pintarrajaron
•con mis ardor, resultando un conjunto de chillones co-
lores que herfan la vista causando desagrado. Flautas y
tambores de piel de serpiente atronaban los aires con sus
•desacordados sonidos. La alegrfa era grande, el conten-
tamiento universal en aquella isla. Antonio y Josefina
-eran los tinicos que permanecian tristes en el regocijo de
todos. ^Qu£ les era posible hacer en tal apuro y rodea-
dos de enemigos? Dios, hijos mios, no abandona nnnca £
los que le aman, y los dos hermanos eran buenos cris-
tianos, amaban con delirio la religi6n de sus padres.
Ya se iba £ verificar la ceremonia; ya todos se halla-
ban presentes ante el dios que 1a- tribu adoraba; un viejo
y enorme mono, que hacfa ridfculas gesticulaciones,
asentado en la rama de un grande &rbol, era el dios que
-adoraban: y cuando en uno de los movimientos de £ste,
ya nada £giles, efecto de la edad, perdi6 el equilibrio,
cay6 al suelo con estrepito, quedando muerto instanti-
/neamente, arrojando al caer horrible aullido.
— 79 —
Un grito de estupor sali6 dc todos los pechos: los ojos
<le los guerreros se fijaron con espanto en aquel cadiver,
restos de su fdolo, y revolvidronse colericos contra An­
tonio y Josefina, £ quienes acusaban de tamana des-
gracia.
De nada sirvieron las suplicas y ruegos, ligrimas y so-
llozos de estos infelices. La sentencia de muerte estaba
dada y debfa cumplirse inmediatamente. Ambos j6venes
elevaron al cielo sus plegarias, y esperaban con resigna-
•ci6n la hora suprema. Pero un salvaje insult6 grosera-
mente &Josefina; Antonio le arranca la lanza y la hunde
en el pecho del agresor. Esta es la senal del combate; le
arremeten con rabia, pero bien pronto los mds atrevidos
muerden el polvo, tiemblan y retroceden; vuelven £ la
lucha y vuelven £ cejar; el brazo de Antonio es un brazo
de hierro; su lanza siembra la muerte como el rayo, con
-su misma rapidez.
En esto suena confusa griteda: una tribu enemiga ha
entrado en el aduar; entonces los salvajes huyen despa-
voridos, lanzando gritos de dolor, aullidos de miedo.
Antonio y Josefina son ya prisioneros dc otros enemi-
gos. Son mezclados con los dem£s presos. Los llevaron
£ otra isla pr6xima. Entre los que alH tenfan se encon-
traba uno, demacrado en extremo por los sufrimientos.
Es una figura altamente simpitica para nuestros dos pro-
tagonistas. Una fuerza irresistible los cmpuja hicia 61.
Una medalla que Josefina conserva pendiente de su cue-
llo hace £ aquel desgraciado lanzar un grito de jtibilo,
imposible de describir. ^Sabeis quien era? Tomis, el pa­
dre de aquellos j6venes, el cual, habiendose salvado del
naufragio por agarrarse i. uno de los restos del buque,
fu6 £ parar en aquella isla, cayendo en poder de otros
-salvajes, canfbales tambten, que aguardaban estuviera en
buenas condiciones para sacrificarlo y celebrar un buen
festfn con sus despojos. ;Qu6 abrazos! jqu£ alegda! jQu^
alborozamiento siente el alma en tan supremos instantes!
— 8o —

1 rabfan llorado por £1 y la suerte se les deparaba. Los


dos j6vcncs sc arrojaron a los pics del jefe de la tribu;
sus lagrimas conmovicrnn su corazon y les pcrdo/io la
vida, para venderlos y cangearlos por mcrcancias «1 los
europeos cncargados dc tan hermosa misirin, la de «re-
dimir cautivos*.
Ya veis, hijos mfos, que tambien hay picdad en los
mils duros corazones, y ya observes como Dios no
abandona nunca d los quc lc aman.
Tras tantas penas, volvieron £ Europa, viviendo lar-
gos anos prospera vida, alabando Ji Dios, quc tanto les
habfa prctcgido, sin olvfdar cn sus oracioncs «1 aquella
santa madre quc perdicron en una isla, quc, como grano*
dc arena, sc hailaba oculta en la inmensidad del Oceano.
CAPlTULO VII

El i A B E J A R U C O flZOU

orillas del Ho Guadalquivir y rodeada de gi-


gantescos irboles, encontribase una hermosa
■casa de campo, modelo de arquitectura, abundando en
su derredor plantas y flores preciosas, estariques y fuen-
tecillas, todo lo cual presentaba £ sus admiradores un
panorama encantador y delicioso.
Y se la naturaleza ayudada por la mano del hombre,
se habia mostrado pr6d igaal producir en aquel pequefio
espacio tanta belleza, no menos lo efectu6 la Providencia
con sus moradores, verdaderos modelos de virtud, ad-
mirados y queridos por todos cuantos llegaban £ conp-
cerles.
El marques de X era el jefe de aquel delicioso lugar,
y si rico se contaba por sus cuantiosos bienes de fortu­
na, lo ‘era mucho mis por sus virtudes, que tanto le hon-
raban y enaltecfan.
No menos distinguida y noble era su caritativa esposa
D.a Mercedes, y para constituir el encanto de aquel mo­
delo de esposos, £ su alrededor vefanse juguetear dos
hermosas criaturas que Dios les habfa concedido para ser
sus sucesores en gracias y en virtudes.
Antonio y Eloisa eran los hijos de los Marqueses. El
primero apenas contaba nueve anos; la segunda, siete.
- 84 -
Tan pronto como estos ninos balbucearon las prime-
ras palabras, ensendronles sus padres £ pronunciar el
nombre de Dios, y poco £ poco fueron condoles £ cono-
cer cu£ntos y cu£n grandes eran los favores que £ El de-
bfan.
Ya se puede comprender la educaci6n cristiana que
estos ninos recibirfan, y qu6 grande serfa el placer que:
los padres experimentaran al contemplar en sus queri-
dds hijos el candor, la dulzura de cardcter y la bondad.
que revelaban.
Cierto dfa en quc los ninos se encontraban juguetean-
do bajo la sombra dc frondosos abedules y hermosos eu-
caliptos, observaron que, entre las bajas ramas de un pc-
queno £rbol, se ostentaba un precioso nido, el cual se
hallaba tejido con hojas y ramitas, de tal modo, que pa-
recfa ser fabricado por la mano de un artista. Aproxi-
m£ronse £ £1 con exquisito cuidado, y cu£n grande fue.
su sorpresa, al ver que dentro se hallaban tres preciosos.
pajaritos de alas azules y verdosa cabcza. Inmediatamen-
te marcharon £ comunicar £ su pap£ tan feliz hallazgo.
Acompan61es £ste £ donde el nido se encoritraba, y
un espect£culo admirable contemplaron al aproximarse;,
la madre de aquellos tiernos pajaritos, solfcita y carino-
sa, ponfa en la boca de aquellos hijuelos el alimento que
junto al nido habfa depositado.
Mirad, hijos mios, les dijo: vosotros podeis ayudar £
esa madre £ fin de que tenga alimento para sus hijos; lle-
vad miguitas de pan 6 de bizcocho mojado en agua, las;
d ep o sits donde elJa lo vea y con £1 sustentar£ £ sus pe-
quenuelos.
Lncarg6se Antonio de esta operaci6n, llevando todos
los dfas su delicado manjar, sin tocar £ los pajaritos que.
en el nido habfa.
Tan acostumbrados se vieron el padre y la madre de
aquellos pequenitos seres £ las caricias de su protector*
que, cuando el nino se acercaba, el padre, 6 sea el ave-
- 85 -
jaruco azul, que asf lo llamaron, se posaba en las ramas
pr6ximas esperando el cuotidiano alimento, llegando por
fin £ colocarse £ veces sobre los hombros del nino; #jqu6
*al efecto causa la bondad, que hasta en los animales se
traduce en sentimiento afectuoso!
Cuando ya los pajaritos salieron del nido y extendie-
ron si* vuelo sobre las ramas de los £rboles, Antonio qui-
so acostumbrarlos, como £ sus padres, £ que tomaran el
alimento diario en la ventana de su gabinete; y }cu£n
grande era su alegrfa al ver que todos ellos, piando, acu-
dfan al lugar de tan admirable banquete! Distingufase so-
bretodos el padre, para el cu£I era preciso que el nino co-
locara en su mano el dulce manjar y asf tomarlo de ella.
Cierto dia se encontraban los pajaritos esperando £ que
su protector abriera la ventana de su cuarto, saltando de
rama en rama. La ventana no se abri6. Harto preocupa-
dos estaban en la casa sus virtuosos moradores para ocu-
parse de ellos. Antonio se habfa puesto enfermo.
Los padres se hallaban tristes al contemplar £ su que-
rido hijo postrado en cama con fuerte calentura. Entre
tan to, los pajaritos piaban con Jastimoso clamoreo 11a-
mando £ su protector. El nino, en su enfermedad, habfa
olvidado £ sus acogidos. La calentura fu£ tomando ma­
yor incremento. El abatimiento, la tristeza y el descon-
suelo dominaban en aquel hogar antes tan delicioso.
jPobre Antonio! jUna alma tan buena iba £ traspor-
tarse tan jovencita £ la regi6n donde Dios mora con los
Angeles, dejando £ sus padres en el mayor desconsuelo!
Amaneci6 un dfa en que, en medio de su gravedad,
se hallaba un tanto despejado, y oy6 piar desesperada-
mente al abejaruco. Pidi6 £ sus pap£s que abriesen la
ventana para que entrara su pajarito. ^Qu£ gustos no da-
rfan £ aquel hijo £ quien tanto idolatraban, y que de un
momento £ otro esperaban ya perderlo?
Imposible es describir, queridos ninos y ninas, la es-
cena que se desafroll6 en aquel instante. El coraz6n se
— 86 —

oprime de dolor y de alegrfa £ un mismo tiempo. A|


abrirse la ventana, el abejaruco extendi6 su vuelo, entr6*
en la habitaci6n del nino, busc£ndolo por todas partes;
no acertaba £ entrar en el dormitorio; pero £ la mori­
bunda voz del nino que exclam6: jabejaruco! jabejaruco!
precipitadamente acude el p£jaro, se posa sobre su fren-
te, d£ndole suavemente con el pico en la boca como di-
cilndole «me has olvidado».
Postr£ronse entonces los padres de rodillas ante la
imagen de la Virgen de los Dolores, y, derramando
abundantes Idgrimas, con el coraz6n transido de dolor
elev£ronle tiernas plegarias, para que les conccdiese el
restablecimiento de su querido hijo. Sorprendente y
maravilloso parccfa que hasta el p£jaro revoloteaba en
torno de aquellos, como si tambien quisicra unirse con
su canto £ la plegaria.
El dfa iba pasando, cl p£jaro no querfa abandonar
aquel lugar de tristeza; lo m£s que hacfa era salir £ ver
£ sus hijuelos, y nuevamente volvfa al dormitorio de
Antonio. Estc, en medio de su enfermedad, mir£bale con
ojos de alegrfa.
La Providenda divina, que constantemcnte vela so­
bre las criaturas, y quc atiende £ las sfiplicas de los que
le aman, obr6 un vcrdadero milagro. La calentura del
nifio fu6 rebajando, si bien paulatinamentc; su fisonomfa
recobraba poco £ poco su natural color, los marqueses
no perdfan ya la esperanza de salvarle y el p£jaro revo-
loteaba cantando el pfo-pfo.
En efecto, £ los ocho dfas del de la entrada del p£jaro
en la habitaci6n de Antonio, se habfa notado en £ste
una transformaci6n grande. La calentura habfa desapa-
recido casi por completo. No sufrfa ya m£s que d abati-
miento y la debilidad de fuerzas propias de una larga y
grave enfermedad. La tristeza se troc6 en alegrfa en
aquella entonces venturosa familia. El abejaruco volaba
m£s contento y satisfecho. En su con torno, los peque-
- 87 -
fiuelos piaban alegremente saltando de rama en rama y
Antonio y Eloisa salfan £ contemplarlos, disfrutando el
placer de dos almas buenas, de dos espfritus angelicos.
En adelante siguieron los pajaros disfrutando del beneJ
ficio y proteccion de sus jovencitos amos, embelleciendo
pon sus gorjeos la estancia. en aquel jardfn tan delicioso,
morada de encanto, eden de placeres y hogar de almas
caritativas y virtuosas.
Imitad, nifios y ninas, £ estos dos hermanos, verdade-
ros modelos de bondad y fraternal carino. %
CAPITULO VIII

liA JU S T IC Ifl D IVINA

Mill X a virtud siempre encuentra recompensa.


Haced el bien y no tardar&s en recoger
sus frutos, que el tiempo pasa y cambia de mo­
dos infinitos, y cuando impera esa intima satis-
faccidn de haber hecho un beneficio a sus seme-
jantes, el alma parece regocijarse, y el corazdn,
lleno de alegria, extiende por todo nuestrq ser
inefable felicidad.
Y esto que os digo lo ver eis comprobado en el
cuentecillo, mejor dicho verdadera historia, que
voy d narrar; y precisamente siendo la prota-
gonista una mujer aragonesa, hija de reyes y
con rey casada, gue en Aragdn tenemos muchos
modelos que imitar, multitud de ejemplos que
admirar y muchos lauros que decir.
. i A grandes rasgos, porque de otra manera fue-
ra imposible, voy d deciros breves palabras, pa­
r a que podais daros cuenta de los fatales resul-
tados que puede tener y tiene la calumnia, y de
la hermosa y esplendente aureola que roaea al
ser virtuoso, como si fuera iris magnifico en el
cielo, despuas que pasd la negra nube tormen-
tosa.
L a calumnia empieza por la envidia, pero Ile-
— 90 -
g a tan lejos, que es imposible prever las fatales,
consecuencias que lleva en sf misma. No hay
peste que a ella pueda compararse. cQue son las
mds terribles enfermedades con la calumnia
comparad'as, cuando aquellas solamente destru-
yen el cuerpo, esta envoltura miserable, carcel
del espfritu que forceja en ella, mientras la se-
gunda destroza sin compasidn alguna lo m&s
santo, lo mas grange, lo mas noble, virtud y
honra, mancilladas con su baba inmunda?
De la ambicion nace la envidia, de la envidia
la critica, de la critica la calumnia; las palabras
no se detienen, las ondas aereas las llevan, mas
no todas se pierden; son como las ideas, que una
vez vertidas fructifican, tardando mas o menos,
pero al fin dan sefiales de existencia: si sembra-
mos trigo, por ejemplo, aunque el terreno no se
encuentre en condiciones para que la germina-
cidn se verifique, si la lluvia tiene lugar, bien
pronto la aridez del suelo se ve trocada en ver-
de alfombra; de la muerte brota la vida. En el
iFep viciodela calumnia tambidn sucede lo mismov
pero con efectos contrarios: se extiende la semi-
11a con la murmuracidn y se cubre con el secre­
to que todos conocen; se duda al principio, pero-
la lluvia sobreviene en la cosa mas insignifican-
te y la murmuracidn se desborda y el mal llama1
do secreto se rompe, la amistad se aparta y la
critica se ceba, y por lo tanto, y como legftima.
consecuencia, la calumnia se ensonorea y el
campo es suyo, la paz, la tranquilidad, la virtud,
el honor, todo ha desaparecido ante los ojos de
los maldicientes, como si cofeas tan baladies fue-*
ran los sentimientos del alma, que pudieran rom-
perse por lo mds trivial € insignificante.
Son cosas estas ultimas puestas por Dios en eL
— 91 “
corazdn del hombre, para que pueda desafiar los:
embates del mar mundano que nos asedia ince-
santemente.
L a tranquilidad de nuestra conciencia es el ti-
mdn de nuestro bajel, el secreto de nuestra prd-
xima existencia.
He dicho que era hija de reyes y con rey casa-
da la protagonista de nuestra historieta. {Sabeis
a quidn me refiero? A Isabel de Aragdn, hija de
uno de los reyes mas grandes que registra la his­
toria, del mas noble y valiente de los monarcas,
de Pedro III.
Habfa contrafdo esta infanta matrimonio cop
D. Dioni's, rey de Portugal, y ni la rencilla mas
insignificante, el rozamiento mas pequeno habfa
tenido lugar; asf que la tranquilidad y la dicha
mas completa no habfanse visto todavfa pertur-
badas.
L a Reina salfa todos los dfas de Palacio para,
el cumplimiento de sus devociones y para conso­
lar amarguras, secar lagrimas, aliviar necesida-
des y recoger muchas veces la bendicidn de al-
gun desgraciado que morfa alabando sus carita-
tivos sentimientos.
Un paje, tan hermoso y gentil de cuerpo como
grande y noble de alma, le ayudaba en tan pia-
dosas y caritativas obras, y un respeto, en vene-
racidn rayano, guardaba hacia su senora, cual
si hubiera previsto que aquella flor delicada iba
mds tarde a ser objeto de culto y que el incienso-
quemarfase en su honor en los altares.
iCon qu6 solicitud atendfa d Isabel! jC on cudn-
to respeto estaba en su presencia! jCudnta ala-
banza ante la Corte entera salfa de su boca!
Un dfa en que D. Dionfs salid de caza, uno de
sus pajes, envidioso en alto grado del afecto que
— 9* —
l a Reina mostraba por su companero, herida su
.alma por el aspid venenoso, os6 manchar con su
lengua viperina la virtud de Isabel y la rectitud
del paje.
iQu£ valfan para el dos honras y dos vidas, si
-ascendfa un peldano en la escala de sus ambicio-
hes? iQud le importaba la dignidad real mancha-
da con asqueroso fango, si £1 consegufa el obje-
to propuesto, el fin & que aspiraba? Por eso dice
-muy bien un poeta que
«Lo mismo que hay terrenos
Donde no brota hjerba,
almas y mentes hay donde no brotan
sentimientos ni ideas.
En los primeros crecen
Ortigas y malezas,
Arraigan solamente en las segundas
Ruindades y miserias».
iSe puede calcular el efecto producido en el
Rey por la calumnia? En parte sf; su furor no te-
Jifa h'mites; su pecho era un volcan que hacia es-
fuerzos sobre humanos para estallar; la voz se
anudaba en su garganta, y en vez de palabras
produci'a aullidos de rabia y de coraje. Ser el ho­
nor real pasto y comidilla de las habladurfas
•cortesanas, todo esto le trastornaba el juicio y
le atenazaba el pecho con dolor horrible, espan-
toso.
Y una voz en su conciencia se levantaba aira-
da gritando jcalumnia! pero cuando la pasi(5n se
desborda no hay freno posible a siijetar la calen-
■turienta imaginacidn del hombre.
jMentira! dijo al paje D. Dionis, rojo de ira y
•de vergiienza.
Y el paje con perversidad satanica vuelve d la
•carga con falsos juramentos, con palabras tales
— 93 —
y con tal fingimiento dichas, que el diablo mismo
no le superara.
Y el rey, elavando en los hijares de su alazan
las puntiagudas estrellas de sus espuelas, cruza
en su vdrtigo los campos como el huracan, y
montes, arboles y sierras deja atras en su verti-
ginosa carrera. Y ante una casa de pobre aspec­
to, oculta entre malez&s en lo intrincado dei bos-
que, llega seguido dei infame paje. Desmonta el
rey, y con algunos hombres que la habitaban ha-
bld en voz baja: confuso rumor, ahogado soni-
do se escuchd tan solo. Y el paje, ent retanto,,
suena grandezas y en su interior se rfe: las al­
mas ruines gozan con la desgracia, y con las
alegrfas de los demas lloran y se entristecen.
Por fin aquellos seres rudos, dedicados al con­
tinuo trabajo corporal, con espanto llevaron sus
ojos hacia la calera que no lejos de allf ardfa, y
cuya columna de humo demostraba la combus­
tion existente.
[Es preciso! exclamd el rey con torvo ceno y
ademan endrgico.
Aquellos infelices, temblando, bajaron la ca-
beza y murmuraron, «Sefior, se hara lo que man-
dais.»
Monto d caballo el rey y de nuevo volvid d de-
cir: jEl rey lo manda y lo ordena! Y cual flecha.
salida de fuerte areo tendido por robusta mano,,
marchan por entre brenas y jarales, atraviesan.
campos y valles, y cual fantasmas en medio de
la noche, penetran por obscuras callejuelas en el
pueblo asiento de la corte.
Se ha cernido, pues, la tormenta con toda la
posible intensidad: el rayo estd dispuesto para
aniquilar, y con disimulo, con astucia, el infame-
paje atiza la hoguera, y en las antecamaras se-
— 94 —
Tiabla en secreto de infidelidades, de honor, de
♦dignidad; ) el caso se comenta y se exagera has­
ta lo increible.
Y el rey oculto observa los cabildeos y risas
•comprimidas y ridiculas gesticulaciones de los
palaciegos, parasitos que suelen vivir adulando
al arbol a que se arriman y chupan sus jugos
hasta aniquilarlo.
En uno de los corrillos formados ve al paje de
la reina, noble y sereno, que habla con calor, y
desde su escondite D. Dionfs escucha alguna que
otra palabra, que supliendo las demas constitu-
yen una loa inacabable de las virtudes de la Rei­
na. Y el rey interpreta este lenguaje de modo
bien diferente, y despechado se entra por sus ha-
bitaciones, tal vez pronunciando su boca una
maldicidn 6 una blasfemia.
Apenas el siguiente dia mostro sus albores y
el sol asomd su faz rojiza por encima de los cer-
•canos montes, cuando Isabel, acompanada por
su fiel y religioso paje, salfa de su palacio a cum-
plir sus cristianas devociones y despu£s a llevar
•consuelos, a enjugar lagrimas, a calmar dolores.
El rey les vio salir, y ardiendo en ira mando
llamar al paje de la reina, mientras dos escude-
ros nobles iban a reemplazarle cerca de su se-
flora.
El rey creyd realidad la calumnia y, disimulan-
do la tempestad de su pecho, con una cortesana
:sonrisa, acogid la llegada y saludo del paje.
lA donde salfs tan temprano con Isabel? pre-
guntd D. Dionfs. Tened en mi confianza, que
guardar^ el secreto y prometo ayudaros. Y a que
tantas alabanzas haceis de ella, decfdmelas, que
me envanezco de saberlas.
Senor, dijo el paje; ahora vamos a la Iglesia;
— V 5 _

<lespu£s casi es imposible saberlo, porque no hay


•casa donde haya necesidad 6 desgracia, llanto,
dolor, miseria, enfermedad, que allf no este su
alteza poniendo el remedio; es la madre de los
pobres; es un dngel del cielo venido a practicar
lajmas sublime de todas las virtudes, la caridad.
jSi vierais, senor, cdmo arliman y fortalecen
sus palabras! jCon qu£ carino estrecha entre sus
brazos al pobre huerfano que tiembla de frio;
cdmo arrulla con sus cantares al pequenuelo que
llora! Su camino es un paseo triunfal, porque ni-
fios y ancianos, mujeres y hombres la bendicen,
todos d una la llaman madre. A esto es a lo que
salimos todas las mananas.
Mordiose el rey los labios de despecho y repli­
ed al momento: quiero contribuir yo tambi£n d la
buenafama de la reina, pues le preparo una
grande sorpresa. Tomad el caballo y partid d la
■casita oculta entre lo intrincado del bosque entre
malezas y riscos y preguntad si han cumplido mi
encargo: en seguida volved a palacio.
El paje salid: el rey le vid alejarse, y su cora­
zdn se extremecfa. Las palabras del paje le ha-
"bfan conmovido; pero la calumnia pesaba en 61
•con fuerza irresistible.
jPobre servidor, qu£ rdpido volaba hdcia su
muerte! ,jQui£n le salvarfa?
A corta distancia de la casa oydse el golpe de
una campanilla. Descabalgd nuestro paje, descu-
"brid su cabeza y siguid el Santo Vidtico hasta
que volvid al pueblo: servir d Dios era antes que
servir al rey; y el Rey de los reyes llevaba un
mezquino acompaftamiento.
Voltearon las campanas llamando d los fieles
para el sacrificio de la Misa, y el paje de la rei-
na, bien ensenado por tan excelsa y virtuosa mu-
jer, queddse a oir el incruento sacrificio.
Dios vela por sus criaturas; Dios no abandona.
nunca a los que le aman. En este mundo se reco -
gen muchas veces los premios de nuestro com-
portamiento, y la virtud triunfa, y el vicio cae-
con estrdpito.
El Rey, impaciente, poco rato despuas que el
paje de la Reina habfa salido, mandd al infame
calumniador para que le llevara la noticia de la
muerte dei otro. Pero el hombre propone y Dios-
dispone, v el difamador llegd a la casita situada
en lo intrincado dei bosque, cuando su compane-
ro, el paje de la Reina, estaba oyendo la misa
con el recogimiento propio de la f£ y de la.
virtud.
Preguntd a los hombres que allf se encontra-
ban si habfan ejecutado lo que el Rey les ordend,.
y cual si esta frase hubiera sido un grosero in­
sulto, se apoderaron de el, y entre horribles
blasfemias y amenazas, fue conducido a la calera
que ardfa con vivo fuego y arrojado a aquel in--
nerno, expio con horrorosa muerte su delito.
Cuando ya su cuerpo habfa sido calcinadoy los;
sencillos obreros se retiraban de aquel siniestro
lugar, llegd el paje de la Reina y preguntd si ha­
bfan ejecutado lo que el Rey les ordend.
La respuesta fue afirmativa y no tardd mucho-
tiempo en que el Rey la supiera.
D. Dionfs mird espantado al que crefa ya
muerto, y con voz tremula por la emocidn, didle
■&conocer la terrible sentencia cumplida y que 61
debid ser la victima.
Hubo explicaciones por una y otra parte, y el
Rey, humildemente, pidid perddn a su esposa,
siendo desde entonces protector decidido de los-
— 97 —
proyectos de Isabel. L a paz, enturbiada por la
calumnia, no se rompid jamas; la felicidad mfis
completa reind en aquel matrimonio. Dios habfa
ejecutado un acto de su infinita justicia. El cielo
no equivoca la vfctima; la voz del pueblo en
aquella ocasidn era la voz de Dios, porque del
pueblo no salfan sino alabanzas a las virtudes de
la Reina.
Y a vdis cdmo tambien en este mundo se casti­
ga y se premia. Cuando veais a un hombre malo
rodeado de goces y lleno al parecer de satisfac-
ciones, preguntadle si su conciencia estd tran-
quila.
P ara que esto se verifique es preciso tener el
alma pura y transparente como limpido cristal;
se necesita poner nuestro tesoro, que es el espf-
ritu, en el Cielo, porque allf no llegan las olas de
la vida mundana, no llegan mas que las acriso-
ladas virtudes de corazones bondadosos.
CAPfTULO IX

UR HEROIN A

Ara vosotras, queridas ninas, cuyo coraz6n es tan


T fuerte y en^rgico para el amor, como tierno y
sensible para el dolor, dedico esta historia, £ fin de que
con ella comprenddis bien cudn grande debe ser el cari­
no que £ los padres ha de profesarse. Ellos son los seres'
«de qui£nes, despues de Dios, hab£is recibido vuestra
«existencia; ellos son los que por evitaros el mis pequeno
dolor derramarfan su propia sangre. No pod£is com-
prender en vuestra tierna edad, amadas ninas, qu€ gran­
de es el afecto de los padres hacia los hijos; ese amor se
siente, pero no puede medirse; es una emanaci6n del
amor Divino para sus criaturas, reflejado en los padres
para con sus hijos.
Si grande 6 inconmensurable es el amor de los padres,
tambi£n el de los hijos debe ser grande y elevado para
con aqu&los; y si hijos desnaturalizados hay que no
guardan ese amor puro y noble hacia sus padres, tam-
bi£n los hay, en cambio, que los adoran con delirio.
Un ejemplo bien fehaciente lo tendrlis con lo que voy
4 relataros.
Enclavado en el imperio de Rusia se halla un pats co-
nocido con el nombre de Polonia. Constitufa estado in-
dependiente, con su rey que gobernaba y regta la nactfn.
— 100 —

'Despu6s, trastornos politicos y la ambici6n dei imperio*


convirti^ronlo en tributario de 6ste, y por tiltimo des-
apareci6 su gobierno y entr6 1 formar uno de tanto»
pafses dei imperio ruso.
Uno de los rey es que hubo en la Polonia durante e l
siglo pasado fu6 Estanislao Potouski, el cuil, habiendo*
sostenido algunas luchas con el imperio, y siendo derro-
tado, se le conden6 por el emperador al destierro.
El pais £ donde los desterrados politicos de Rusia soi*
condenados es la Siberia, situada al norte de Asia, su-
mamente frio, en donde las nieves y los hielos se conser-
van durante todo el ano.
Alii fu6 enviado £ vivir el rey de Polonia, mls m>
fu£ solo. Su idolatrada esposa Armanda y su adorada
hija Isabel, angel descendido del cielo para calmar los.
dolores y las penas de aquellos amantes esposos, y una
fiel sirviente que no quiso abandonarles, los cuatro fue-
ron £ sufrir los rigores de aquel clima glacial para no*
volver £ su querida tierra, pues la condena habfa sido*
perpetua. La oposici6n de Potouski fu6 muy grande pa­
ra evitar que su familia padeciera las desgracias que ha­
bfan de acaecerles; pero fu£ intitil. ^C6mo habfan de de-
jarie marchar solo £ su destierro, £ 5 ° ° 6 6oo leguas de
distancia y para no volver jam£s £ verlo?
Salieron, por tanto, los cuatro £ cumplir la 6rden,.
siendo conducidos £ m£s de cincuenta leguas de distan­
cia de la ciudad de Tobolsk. Acomod£ronse en una casi­
ta que se les proporcion6, enclavada en un valle cerca-
do de montanas. jTodo un rey vivir separado de la so-
ciedad y en una pobre, pequena, y medio derruida ca­
sa! Sin embargo, en medio de aqueila soledad, de aqueL
aislamiento, Potouski se consideraba feliz en cuanto cabe,
porque estaba al lado de su esposa, y de su querida hija*
y porque alii no tenia que preocuparse de los graves
asuntos dei Estado, sino solamente en atender al cuida-
do y protecci6n de su familia. Arregl6 como pudo la
casa con el pobre mobiliario que le (u6 llevado, al prft-j
pio tiempo que un pequeno jardincito con plantas de
pocas que allf podfan crecer y fructificar. Vj
Dedicdbase d la caza, proporcionando con ella el ali-
anento necesario.
Asf vivi6 durante algunos anos, sufriendo honda pena
al considerar la triste situaci6n en que su esposa 6 hija
quedarfan cuando la muerte le sobreviniera.
Educaron ambos padres cristianaoiente d su hija, lie-
gando d ser £sta d los IS anos modelo dc virtud y de
hermosura. Adquiri6 d la vez un manejo admirable en
las armas, asi es que muchas veces salfa en busca de
caza, y pocas eran las que sin alguna pieza volviera.
Cierto dfa se hallaba cazando como de costumbre,
cuando fu£ sorprendida por un enorme oso bianco, que
al verla se arroj6 sobre ella para hacerla presa de sus
fieras garras.
Cuando se le acercaba, Isabel, con la ligereza de una
ardilla, ya se habfa subido sobre las ramas de un gran­
de drbol, salvdndose por el momento de tan formidable
^nemigo. El oso, al escapdrsele su presa, se cenfa por el
tronco del drbol, y no pudiendo alzarse ni llegar & don­
de aquella se encontraba, aguard6 £ que bajasc para de-
vorarla.
En triste situaci6n se encontr6 Isabel entonces; allf
no podia continuar por mucho tiempo, y si descendfa
era muerta y destrozada. Comenz6 £ gritar con todas
sus fuerzas, los gritos resonaron en el espacio, pero no
eran contestados mds que por el eco. Convulsa y tem-
blorosa, se crefa ya cogida por la fiera, cuando dc pron­
to escucha una fuerte detonaci6n producida por cuatro
tiros que d un mismo tiempo se habfan disparado; baj6
la vista hdcfa el animal, contemplando que, tendido en
el suelo, daba terribles aullidos en el estertor dc su
agonfa. De pronto ve acercarse d la fiera con cuchi-
llo en mano, clavdndolo en su garganta hasta dejar-
— 102 —

lo muerto, £ un gallardo mancebo, acompafiado de otros


tres que al parecer debieran ser sus criados.
Un grito de alegrfa se escap6 de la garganta de Isabel
al observar que habfa sido salvada, y una sorpresa gran­
de produjo al mancebo la presencia de tan bella joven-
cita. Ayud61a £ descender del £rbol Salvador, d£ndole
£sta las gracias por haberle librado de tan grave peligro.
Prendado qued6 el j6ven al contemplar tanta hermosura
y bondad en aquel inculto y glacial territorio, y pre-
gunt£ndole d6nde vivfa y qutenes eran sus padres, con-
test6 Isabel: «vivo £ una hora de distancia de donde es-
tamos y soy hija del rey de Polonia, desterrado £ la Si­
beria. *
Ofreci61e el joven su acompanamiento hasta la mora-
da donde habitaba Isabel, que fu£ aceptado, y seguidos
de los trcs criados marcharon £ la cabana, que asf podfa
llamarse la casa donde Potouski residfa.
Sorprendido qued6 6ste al ver £ su hija con tanto
acompanamiento, no acostumbrando £ pasar por allf mas
.que un santo saccrdote, que todos los anos iba para ad-
ministrar el sacramento de la pcnitencia £ los des-
terrados que por aquellos contornos habitaban, y £ un
hombre que de. vez en cuando desde Tobolsk llevaba
mercancfas. Sali6 £ su cncuentro y arroj6se Isabel sobre
su cuello dici£ndolc: dad gracias £ este joven, que acaba
de salvarme de la muerte.
Refiridronle lo sucedido, y despuds de mostrar h£cia
el mancebo su profundo agradecimiento, le suplic6 ma-
nifestara £ quien tenfa el honor dedeber la existencia de
su hija, contestanto el joven: «mi nombre es el de Ro-
mualdo; soy hijo del Gobernador de Tobolsk y capit£n
del ej£rcito ruso. Debido £ una licencia que solicit^ del
emperador para ver £ mi querido padre y £ las grandes
aficiones que siempre siento por la caza, me encuentro
por estos bosques, de lo cual me congratulo, por haber
io 3 “
snlvado providencialmente la vida dc tan bella y cando-
rosa joven.*
Separdronse prontamente, no sin prometer Romualdo
que volverfa d verles, dcjando cn cl alma dc Isabel un
recucrdo de gratitud, que pudo convertirse con cl tien>
po cn fraternal carino. No menos sucediole d Romualdo,
todo lo quc motiv*6 el quc con frecucncia las salidas dc
caccda las practicase por aquellos contornos.
Muchas eran las veces que con Isabel sc vefa, llegdn-
dose d querer como dos hermanos de sentimientos buc-
nos, nobles y elevados.
Aprovcchnndo Isabel la ocasi6n de relacionarsc con
un joven de tanta y tan podcrosa influcncia, lc pregunto
si podrfa 6 \ solicitar del empcrador el pcrdon para su pa­
dre. Romualdo lc contests quc su influencia serfa infruc­
tuosa; que si acaso ella se encontrara proxima d Peters-
burgo, nadie mejor que una hija podfa llegar d conmovcr
cl coraz6n del monarca. Sin embargo, pondrfa los me­
dios para alcanzarlo.
Desde que oy6 Isabel esta relaci6n de Romualdo, no
pens6 ya mds que cn salvar d su padre. Se forjaba en su
imaginaci6n la quimerica idea de recorrer d pie seiscien-
tas leguas para marchar d- Rusia y presentarse al empc-
r^dor, d fin de pedir el perd6n que ella sonaba.
Un dfa se hall6 al pi6 de una montana rezando una
plegaria y pensando en la salvaci6n de su querido padre,
cuando con aire de tristeza se lc present6 Romualdo.
Algo doloroso presagio Isabel al verl'e, y,.en ef^cto, co-
munic61e 6ste la noticia de que el emperador lc habia
mandado orden de que regresara d Rusia, teniendo, por
tanto, que separarse de ella por mucho tiempo. Los dos
hermanos, que asf podfan llamarse por el grande amor
fraternal que ambos se profesaban, se despidieron con
ldgrimas, prometiendo el joven que influirfa cerca del
monarca para alcanzar el perd6n de Potouski.
A los ocho dfas de la partida de Romualdo, y halldn-
— 104 —

dose sentada en el sitio donde con £ste se reunfa, pre-


scnt6scle el venerable y anciano sacerdote que todos los
anos les visitaba. Una idea cruz6 entonces por la mente
de Isabel. Acerc6se al sacerdote, y bes£ndole la mano,
despuds de saludarle, le dijo: sefior, quisiera revelaros un
sccreto pensamiento, oculto en el fondo de mi alma.
Venga, contest6 el anciano, y sent£ndose sobre unas pie-
dras comenz6 Isabel £ hablarle de la siguiente manera:
Supongo que me habreis conocido: soy hija de Estanis-
lao Potouski, rey de Polonia, desterrado £ hora y media
de aquf prrtximamente. Lo s£, hija mfa, contest6 el an­
ciano. Pucs bien, continu6 Isabel, un pensamiento absor­
be por completo mi espfritu, el dc salvar £ mi padre del
destierro. Para llevarlo £ cabo se hace preciso que yo
marche £ Petersburgo; allf me cchar£ £ los pi£s de los
reyes y no dudo me conceder£n el perd6n que solicite.
Hija mfa, replic6 el anciano, eso es poco menos que
imposible. ^Como vas £ recorrer 600 leguas de distancia
£ pte y por tan mal camino?
Padre, tengo fuerzas y valor suficicnte para arrostrar
cuantos peligros puedan presentarse.
No lo creas, hija mfa, volvi6 £ decirle el sacerdote,
enganan mucho los £nimos. Sin embargo, si tan to te em-
penas en ello, supongo desear£s sea yo el que pida pel--
miso £ tu padre para que permita tu marcha, y al mis-
mo tiempo el que te acompafie en tan larga travesfa.
Pues bien, este aiio no puede ser, quiero que tengas un
ano de tiempo para que lo pienses detenidamente, y
cuando entonces vuelva, si est£s dispuesta £ ello, yo
pondre los medios para que lleves £ efecto el ideal que
te anima.
Forzosamentc tuvo que someterse Isabel £ lo indicado
por el sacerdote.
No hay para qu6 decir con cu£nta ansfa suspiraba lie-
«jase el plazo marcado. Durante todo 6 \ no tuvo de Ro-
•nualdo ninguna noticia. Sus padres se sorprendfan al
— los —
ver d su querida Isabel tan pensativa y taciturna, mas
no pudieron adivinar la causa que lo motivaba.
Por fin llcg6 el plazo deseado. Un dfa se present6 en
casa de Isabel el venerable anciano'. Arrebatada de gozo
se aproxim6 d £1 y le bcs6 con fruici6n Ia mano.
Cuando qued6 con 6\ sola, le pregunt6 el sacerdote si
habfa variado en su pensamiento, d lo que contest6 Isa­
bel: por el contrario, cada vez me reanima mds el deseo
de buscar la libertad de mi padre.
Pusteronse de acuerdo, y no os refiero, hijas mfas, las
dolorosas escenas que allf tuvieron lugar hasta conscntir
Ia partida de Isabel, consentimiento obtenido por las pro-
mesas dei sacerdote. Un dfa, al amanecer, y sin que la
madre Io advirtiera, salieron de casa sacerdote, padre e
hija, y estos dos, abrazdndose y llorando dolorosamente,
se despidieron, diciendo Potouski d Isabel: jDios te pro-
teja, hija mfa! contempldndola con dolor y entusiasmo
hasta que dcsapareci6 por la montana.
Debido d la avanzada edad dei sacerdote, no al decai-
miento de la joven, que cuanto mds anduvo mds fuerte
y vigorosa se encontraba, iban haciendo la travesfa len-
tamente.
jCudntas desgracias iban d sobrevenir sobre la heroina
y pobre Isabel! Ya hacfa tres meses que habfa salido de
la morada donde sus padres quedaron y no habfan an-
dado todavfa la mitad de su camino, cuando el anciano,
molestado por el peso de los anos y por el camino reco-
rrido determin6 quedarse por algtin tiempo en Orem-
burgo. Cuando allf llegaron, una fiebre, d Ia vez que in­
tenso frio, hici^ronle postrarse en cama. jCon que solf-
cito cuidado lo atendfa Isabel! jCudntas ldgrimas derra-
maba en la cabecera dei enfermo! jQu6 funesto desenlace
presagiaba! ^Qu6 serfa de ella si morfa? Sola, abandona-
da, sin ninguna persona que la protegiese ^c6mo podrfa
sobrevivir al sacerdote?
Y en efecto, agrav6se el enfermo de tal modo que d
— io6 —

los ocho dfas de haber llegado al pueblo entreg6 su alma


al Todopoderoso; pero momentos antes de morir tom6
las manos de Isabel dicidndole: Hija mfa, d prevcnci6n,.
por si la muerte me llegaba antes de realizar tu excelen-
te empresa, he escrito unos papeles. En uno de ellos en-
contrards la ruta que has de seguir para llegar d Peters-
burgo; en otro una carta para el Superior del Conventa
que hay en Kazdn, y en un bolsillo el poco dinero que
nos quedaba para hacer la travesfa. Voy d morir, hija
mfa; te abandono con la materia, pero no te abandonard
con el espfritu, pedird d Dios por tf para que te proteja
y consigas tu prop6sito. jA Dios, hija mfa! Descans6 un
poco de la fatiga producida por lo que habfa hablado;
abri6 despuds los ojos desmesuradamente, convulso su-
jet6 fuertemente las manos de Isabel, y el tiltimo aliento,
el postrer suspiro, confundido qued6 con las Idgrimas de
la desventurada hudrfana en aquellas tierras.
Al dfa siguiente celcbr6se el entierro del santo sacer­
dote, y detras de la comitiva. sigui6 Isabel, regando el
camino con sus Idgrimas y acompandndole hasta el ce-
menterio: allf quedo sola sobre el sepulcro de su ancia­
no protector y carinoso gufa. Rez6 fervorosamente va­
rias oraciones, terminadas las cudles, y como si el sacer­
dote le estuviera dando dnimo para que prosiguiese su
camino, bes6 la tierra que envolvfa aquel caddver, y con
vehemencia exclam6 : jPadre mfo! |Ya no puedes acom-
panarme en mi camino! No importa, Dios me guiard y
hard que llegue d los pies de los monarcas.
March6 de aquel la poblaci6n sola; mas ^qud digo? No
sola, sino acompanada del mejor gufa, de Dios, que siem-
pre vela por las buenas criaturas; sali6 con mucho dni­
mo, implorando pronto la caridad de pueblo en pueblo,
porque sus cortos recursos se habfan agotado. A todos
los que le preguntaban ^de d6nde vienes? ^d donde vds?
^de quien eres? ella contestaba; soy hija del rey de Polo­
nia, vengo de mds alld de Tobolsk, donde estd mi padre
— io 7 —

desterrado, y voy £ San Petersburgo 2 pedir gracia £ los*


cmperadores para que lo perdonen.
Todos los que la escuchaban se conmovfan y queda-
ban admirados al contemplar en una joven tanta heroi-
cidad, tanto valor y entusiasmo. Todos tambi£n la pro-
tegfan. Sin embargo, sus socorros eran muy pobres, sui
alimentaci6n muy escasa; llevaba sus ropitas medio des-
hechas; lleg6 dfa en que se le rompio el calzado y cami-
naba con sus pi£s desnudos. jQu6 prertiio tan grande me-
recfa una joven tan rica en sentimientos filiales!
Varias veces tuvo que atravesar rfos helados, unas
veces £ pi6, otras por medio de trineos. Por fin lleg6 al
convento de Kaz£n, al que estaba recomendada por el
sacerdote. jCon qu£ entusiasmo acogieronla al enterarse;
de la carta, el Superior y sus demds companeros! La re-
conocieron como una h£roe, la dieron de comer en abun­
danda, la socorrieron con vestido, calzado y algunas mo-
nedas, no muchas, pues eran pobres, y £ los tres dfas-
volvio £ marchar, siguiendo la ruta que los frailes le-ha-
bfan marcado.
Despues de un mes que hacfa habfa estado en el con­
vento lleg6 £ una ciudad muy populosa: era Moscou.
Sorprendida quedo al ver tanta gente que iba y venifa
por las calles y plazas en confuso y laberfntico cla-
moreo; tantas mtisicas, tanto soldado, tantas colgaduras»
pendientes de balcones y ventanas.
Lleg6 la noche; su alimento durante aquel dfa habfa
sido sumamente escaso; tenfa adem£s intenso frfo. Al os-
curecer vi6 £ unos soldados alegres y contentos, que
juntos £ una hoguera estaban calent£ndose, y se acerc6
a ella tambi^n para calentarse y mitigar el frfo que la
dominaba. Al ver aquellos £ la joven, mofando y bur-
l£ndose principiaron £ insultarla, m£xime cuando les.dijo-
que era la hija dei rey de Polonia.
Crey^ndola loca, pusteronse £ bailar en torno de ella,.
y al oir los lloros que la pobre Isabel daba, se acerc6 un.
— io8 —

•caballero d los soldados, d quidnes, al ver lo que esta-


ban haciendo, habl6 con voz endrgica. Insensatos, ^no
o s avergonzdis de insultar d una pobre criatura? Ven
-aquf, hija mfa, que no te ofenderdn. Pregunt61e si tenfa
-casa donde poderla llevar, y humildemente contest6
Isabel que no tenfa, ni casa donde cobijarse, ni personas
<jue la apoyaran, refiridndole en breves palabras la his­
toria que conocemos.
At6nito qued6 aquel caballero al escuchar semejante
relaci6n, que la crey6, porque comprendfa que brotaba
-del coraz6n de Isabel, y cogidndola de la mano la llev6
A su casa, presentdndola d su esposa como una hdroe.
Didronle en seguida algunos alimentos, la abrigaron con-
venientemente, y cuando observ6 Ja senora de la casa
•que se hallaba algtin tanto repuesta y fortalecida, le su-
plic6 refiriese su triste historia. A l oirla, se arroj6 en los
brazos de la joven, que por primera vez, desde que se
separ6 de su querida madre, no habfa encontrado otra
mujer que tales demostraciones le hiciera, y llenos de
rgozo dijdronle los dos esposos: no te abandonaremos,
virtuosa joven. Dios te proteje, pues no necesitas ir d
Petersburgo d pcdir gracia para tu padre. Tienes aquf d
Jos emperadores, que han venido d celebrar sus bodas
d e oro y mafiana tendrd lugar una gran fiesta en el Tem­
plo. Alld iremos, y cuando termine la fiesta subirds d
las gradas del trono, te arrojards d los pids de la empe-
ratriz, y no dudamos te concederd lo que deseas.
Loca estaba Isabel de gozo y alegrfa al saber que allf
estaban los salvadores de su padre, que al dfa siguiente
iba d verlos, y ya contaba por concedido el perd6n que
ella anhelaba.
Lleg6 por fin la manana, despuds de pasar una noche
de insomnio y desasosiego; la vistio aqueila senora con
buenas ropitas, y marcharon los tres hdcia el templo: los
ires verdaderamentc emocionados.
Mucha gente seencontrabadentro de el y d duras penas
— 109 —
pudieron abrirse paso hasta que se colocaron cerca del
trono. jCudnta admiraci6n y respeto caus6 d Isabel la
vista de los emperadores!. Su respiraci6n era fatigosa; su
anhelo grande por echarse d los pi£s de los monarcas;.
pero los senores que la acompanaban la fueron detenien-
do por no ser hora oportuna.
Mientras tanto, la multitud se fu6 aglomerando, y mu­
chos se colocaron delante de Isabel, privdndola de ver £
los emperadores. Despu6s de un corto int^rvalo de tiem­
po, no pudiendo resistir la hija de Potouski los violentos-
impulsos de su coraz6n, en medio del silencio mds pro­
fundo, y cuando se estaba celebrando la ceremonia reli­
giosa, grit6 con voz fuerte, cuyo eco reson6 por todas-
las b6vedas del Templo: jjgraci?.!! jjgracia!!
Todos los que d su lado se encontraban quisieron sa-
carla de aquel santo Jugar; pero la Providencia, que ve-
laba por aquella heroina criatura, hizo que la cmperatrijr
enviase d uno de los ayudantes de su esposo, para a v e -
riguar quten era la desdichada que su protecci6n pedfa.
Se apresur6 aquel capitdn d cumplir lo mandado p o r
su reina, y al observar que varios hombres violentabaa
d una muchacha para sacarla del Templo, orden6 se de-
tuvieran, y jcudl no serfa su asombro al reconocer en.
aquella joven d Isabel de Potouski! Pero si sorpresa.
grande caus6 en el capitdn semejante aparici6n, no fu£
menor la de Isabel al observar que el que d protejerla.
iba era el capitdn Romualdo. Arroj6se dsta en sus bra­
zos, donde cay6 desmayada. Condtijola d los pi£s de los-
monarcas, les refiri6 el valor de aquella joven, que p o r
salvar d su padre habfa venido d pi£ seiscientas leguas~
lo menos, de lo cual dieron f<& los senores que la habfan
recogido, y los emperadores, con noble y generoso co—
raz6n, le otorgaron la gracia tan deseada.
Respuesta babel de su repentina indisposici6n, al en—
contrarse al lado de su noble y virtuoso protector, y aL
saber que tenfa concedido lo que ella tanto anhelaba, su.
— no —

alegria no reconocfa lfmites, era completamente feliz, y a


.habfa salvado £ su padre cast £ costa de su vida.
La condujeron en un coche £ su domicilio, y £ los tres
•dias, despuds de algfin descanso y de despedirse de los
•emperadores, asf como dando el abrazo carinoso de des-
pedida £ lo ssenores que en Moscou le habfan dispensado
itan carinosa acogida, salieron de la ciudad Romualdo 6
Isabel en un magnifico carruaje, tirado por seis briosos
•corceles, que fueron cambidndolos de puesto en puesto
-por orden del emperador, para comunicar £ sus queri-
•dos padres tan fausta noticia. El viaje que £ pid habfa
•durado £ Isabel tantos meses, hicidronlo en poco m'£s de
20 dfas.
• iQud alegrfa recibieron Potouski y Armanda al es-
trechar £ su querida hija entre sus brazos! Mucho ma­
y o r que la noticia que les trasmitfa, si bien dsta prodti-
joles grande entusiasmo.
Dejaron pronto aquel glacial territorio y marcharon
£ Tobolsk, donde el Gobernador, noticioso de lo que
*habfa succdido y del amor que su hijo £ Isabel profesa-
ba, pidi6 su mano £ Potouski, que le fud concedida,
■casdndose ambos j6venes despuds de algunos meses.
Cuando de Tobolsk salieron para Polonia, al pasar por
-el pueblo donde se hallaban los restos del anciano sa­
cerdote, el rey de Polonia y Romualdo dejaron onco-
’mendada la construcci6n de un magnifico mausoleo que
-perpetuase la memoria del venerable protector de la va-
lerosa heroina.
A Estanislao Potouski se le otorg6 por el emperador
•el mismo cargo que habia desempenado, siendo nom-
^brado rey de Polonia, tributario del Czar de Rusia, to­
rnando posesi6n de su reinado, en el que fud feliz por
muchos anos, al lado de su querida esposa Armanda y
<le sus idolatrados hijos Romualdo d Isabel, los salvado-
je s de su vida y de sus glorias.
CAPITULO X

UOS D OS f l m i C O S

A my A1MUNIK) y Fortiin cran clos bucnos amigos qifb


jam^s sc scparaban. 1 lijos de familias muy bien
acomododas y respctadi'simas en el pueblo’ donde vivfan,
eran las delicias de sus padres por su hermosura' y bue-
nos sentimientos. Xuqca ki envidia habfa clavado la pon-
zona en sus tiernos corazones, y los afectos m«1s puros,
la amistad mas santa los unfa, sin quc la menor nube de
rencilla se^ hubiera cernido sobre sus amistosos carinos.
Pero a medida que el tiempo pasa todo va cambiandQ
de nspecto, y unas cosas se abrillantan y engrandecen y
otras pierden la vivacidad de sus tonos, 6 sc aflojaj^js
\azos que las unen; asi tambien aquclla am istady^pbi^
cfe aspecto. • //
Raimund® era mds rico que antes: el orgu !ljt';Jw «^ y
nidad habfan herido aquel coraz6n, noble en siy/^ThcMo^
y ahora parecla mirar con desprecio A todos Jp&<flug5jio
s e le igualaran en posicirtn de bienes de fortunari O
Forttin, cuya familia habia recibido un trem q^og$l-i
pe en sus intereses, veiase tambien cnvuelto eti ctmgjtgr
despreciador que Raimundo tendia. Pcro su
era exquisita, su alma grande y generosa, su in^igfc^qjp
clara, su imaginaci6n viva, sus sentimientos puroa^ hpp
— 114 —

manitarios y su constancia en el estudio mucha. Por lo


tanto, al ver amenguada su amistad, y aun mils que
amenguada, escarnecida, porque Raimundo, lo mismo
que su familia, tomaban por scrvilismo su fraternal ca­
rino; cuando esta decepcion tremenda vino 3 amargar su
alma, las Idgrimas brotaban de sus ojos, y con profundos
sollozos fud A contar «1 su madre la tristeza y pena que
le embargaba. Y en el regazo maternal recibi6 consue-
los; y su buena madre, cntre caricias y besos, aunque
senti'a hondamcnte este succso le dijo:
I)e sentir es, hijo mfo, que tu mejor amigo te despre-
cie; que por orgullo olvide la santa amistad que ps unfa
cual si fucseis hermanos; pero quien sabe si algtin dfa
llegartf arrepentirse de lo que hace, y si apenado por
el remordimiento, su conciencia le reprocharS el necio
orgullo que hoy le aleja dc tu amistad carinosa y desin-
teresada.
Y o te ensenare ahora otros amigos que no te engana-
rdn, ni venderdn nunca tu amistad: amigos que no han
de abandonarte cualesquiera que sean las circunstancias
por las quc atravieses en tu vida. Y tomilndole amorosa
de una mano le condujo d la mds apartada estancia de la
casa, donde no habfa penetrado Fortun todavfa.
Abri6 una mohosa ccrraja; cruji6 la puerta y perezo-
samente giro sobre sus goznes. La vista que presentaba
aquel desconocido aposento no podfa ser mSs agradable
para un alma triste como la de nuestro joven. Una her­
mosa estanterfa, repleta de volfimenes, se elevaba £ su
alrejledor. Una mesa, un sill6n de cuero, plumas y tin-
tero eran todo su adorno y ajuar, ademds de un hermo­
so crucifijo, pendiente en la pared, como si presidiera
desdc aquel sitio las cicntificas tareas de quien penetrase
en aquel recinto, santificado por el estudio.
Fortun qucdo estdtico, y su madre, que habia guarda-
do entonces religioso silencio, continu6 diciendo: ^Ves
esta biblioteca? Es herencia de tus antepasados. Tu pa­
— ii5 -

dre, al morir, me encarg6 que, cuando los desenganos


comenzasen i. acibarar tu alma, te mostrase este recinto
£ dondo el ruido del mundo no llega, donde la paz es
complcta y donde el estudio hace olvidar los pcsarcs y
la ruinHad de los hombres.
Estus, dijo, sefialando los libros, son los amigos que
tu madre te proporciona en compensacifin dc los que
pierdas.
Fortun abraztf con efusi6n d su querida madre, con-
testdndole: 6stos curartfn la herida abierta en mi coraz6n,
y esa bendita efigie del Redentor me adelantard en mis
tareas y me hara conocer que su amor es el m£s grande
que puede llenar el coraz6n humano.
No hay mal que por bien no venga, dice un antiguo
refrdn castellano; por eso la ruptura de aquellos amisto-
sos lazos, rotos por la soberbia de Raimundo, hizo que
Fortun se dedicase con todas las encrgfas al cultivo de
las ciencias y de las letras, y bien pronto experimentase
un gran placer en su estudio.
jCuintas veccs, queridos niftos, aquel templecito, ol-
vidado del mundo, habfa tenido entre sus muros horas y
horas seguidas d nuestro j6ven, revolviendo volfimenes
y enfrascdndose en su estudio!
jCu&ntas cosas aprendi6! ;C6mo fueron sus horas de
vigilia espldndidamente pagadas!
jDe qu6 manera tan singular brill6 despuds en el cielo
d e las ciencias y de las letras!
Forttin brillaba en dl como astro de primera magnitud;
atrafa las miradas de los sabios, y todos sin excepci6n,
entonaban su himno de admiraci6n £ la ciencia inmensa
que atesoraba aquel humilde y buen hombre, que des-
preciaba los placeres del mundo y pasaba dfas y dfas
^ncerrado en la deliciosa cdrcel de su biblioteca.
Raimundo sinti6 envidia: cuando elogiaban £ su ami­
go , dl mordfase los labios de despecho y se alejaba, co­
mo si aquellas palabras le abrasaran: como si fueran el
— 116 —

estigma de su mal proceder. Entonces, en medio de su s


inmensas riquezas, en medio de sus goces, en medio de
la satisfacci6n de sus menores caprichos, se vi6 pequefio?
y humillado: su soberbia y su engreimiento los miraba
odiosos, y, cu5nto hubiera dado en aquellos momentos
en que la voz de su conciencia se alzaba potente y le
apostrofaba, por abrazar su antiguo amigo, por dar
brillantez y hermosura «1 aquellas marchitas flores que
€\ habfa ajado, como cl granizo de las tormentas, en el
delicioso jardfn de la santa amistad.
Pero ^dc que mancra lo harfn? Ouicn le habia despre-
cirdo ^dc que modo llcgarfa ahora d bcsar humildemen-
tc su mano y (\ estrcchar los afectos que .intcs rcchazfr
groseramente? ^C6mo harfa civcr «1 Fortun la inmensa
pcna que le embargaba y cl dolor profundo que sentfa?
Al pensar talcs cosas jquc ruin se cncontraba ante sf
mismo! c?(Jue hablarfan los (juc sabfan la gran amistad
que habfa mcdiado cntrc los dos? ^(Jue dirfan de la frfa
indifcrencia cjue rcinaba hacfa algunos anos?
Y cn el momento que talcs pensamicntos le agitaban,
crefa que todos se burlaban de el, que le trataban de
orgulloso, de sobcrbio, dc alma ruin y mczquina, de in­
nobles sentimientos, y que mientras aplaudian «1 Fortun.
con frenetico entusiasmo, {\ el le dcsprcciaban y escar-
necfan*
Entonces vefa la consideracion y rcspeto que £ For­
tun guardaban: sin necesidad de desparramar oro para
ganar amistadcs, todos ansiaban ser sus amigos. F o r-
tfin estaba rodeado de sabios, el de pardsitos que vivfan
3 sus espensas, mintidndole amistad y rindiendose ser­
viles A sus caprichos.
Sf; entonces pens6 ir £ su antiguo amigo para que le-
p£rdonase. Pero no se atrevi6 £ ir solo; busc6 por com-
panfa al anciano sacerdote del pueblo, £ quiln Fortfin*
respetaba y querfa como £ su padre.
Y £ su casa fueron: Raimundo, henchido el coraz6o.
— ii7 —

«de pena y el alma de congoja, y el bueno y virtuoso mi­


nistro de Dios lleno de satisfacci6n, porque presentfa el
fin de la escena, conociendo como conocfa el noble co-
raz6n de Fortun y sus bellas cualidades.
Este se encontraba en el escondido recinto de su bi­
bi ioteca. Bes6 con veneracion la mano dei buen sacer­
dote, y Raimundo, no pudiendo contencr su £moci6n 6
imposibilitado para pronunciar una sola palabra, se arro-
j 6 en los brazos que Fortun le tendfa, y llor6, sf, Hor6
como lloran los ninos, en aquel regazo que 6\ no crela
•encontrar con carino, sino frfo y helado como la tumba.
Raimundo suplic6 le perdonase volvidndole £ su amis­
tad, y Fortun, extendiendo su mano al Ccucifijo, cxcla-
m6: Que Dios te diga si estoy enemistado contigo: si he
•olvidado por un solo momento los tiernos lazos que nos
unieron; si no he rezado mil veces para que tornase
nuestra amistad y te alejara dei extraviado camino por
donde marchas, ciego por las pompas dei mundo y sus
placeres.
La dicha, querido Raimundo, no est£ cn las riquezas,
•sino en ser bueno.
Hoy es el dia m£s dichoso de mi vida. Dios me de-
vuelve al amigo de la infancia, al que yo querfa como £
un hermano.
;Qu£ feliz soy ah ora! repuso Raimundo: ;qu6 dicha
tan grande proporciona la uni6n de dos amigos por tan­
to tiempo separados!
E s, dijo el sacqrdote, que la enemistad y el odio bro-
tan dei infierno, mientras que el carino y la amistad des-
cienden dei lugar donde Dios mora con los £ngelesydei
cielo.
C A P f T U L O XI

EL PERDtiN T EL ARREPENTIMIENTO

n una hermosa ciudad de Andalucfa, se hallaba


establecido como comcrciante de tejidos un rico
y elegante caballero, padre de un nino llamado Abelardo
y de una nina cuyo nombre era Eloisa. Los dos eran ge-
mclos y tan parecidos, que nadie al verlos juntos podfa
dudar del parentesco (jue los unfa.
Pero si semejanza tenfan en cuanto (\ sus facciones, no
sucedfa lo mismo respecto de sus cuali<lades morales.
Eloisa era un verdadero modelo de virtud y de her-
mosura.
Dirigida por una rcspetable y bondadosa senora, tfa
suya, desde que tuvo la desgraeia de perder a su queri­
da madre cuando s61o contaba scis anos de edad, adqui-
ri6 tal grado de pcrfcccion, que sus virtudes y caritati-
vos sentimientos fueron causa dc que sc la designase con
el sobrenombre de «dngel de los pobres». 'Fodo su an­
helo era socorrer al desvalido, acudir con solicitud al
cuidado de su padre, su tfa y hermanito, orar por su
querida madre 6 implorar del Todopoderoso que exten-
diera su misericordia £ todos cuantos de ella necesitaren.
No por esto dejaba de atender*£ las obligaciones que por
«u tfa le eran impuestas, sino que, por el contrario, pro-
— 120 —

guraba cumplirlas con grande esmero. En fin; era una


nina verdaderamente angelical.
Y ^qu6 os dir6 de Abelardo? \Ah! por desgracia era
el reverso de Eloisa.
Viciado desde pequefiito por la excesiva bondad de
su padre, y guiado tambien por sus inclinaciones natura­
les, fu£ adquiriendo cualidades bastante reprensibles.
Cuando ya tenfa cuatro 6 cinco anos, su finico placer era
mortificar A su hermanita, £ los criados, y cuando no po-
dfa 6. 6stos lo hacfa $. los animalitos que tenfa en la casa.
Aviesas eran sus inclinaciones; pero aun hubiera podi-
do contenerlas su respetable madre, dotada como estaba
de m£s car«1cter que el padre, 6. no haber sobrevenido
el fatal desenlace de la enfermedad que la llev6 al se­
pulcro.
Desde entonces en Abelardo, que ya iba adquiriendo
m£s conocimiento, se fueron dcspertando tal cfimulo de
vicios, que de no obrar la Providenda divina un ver-
dadero milagro, £ medida que se desarrollaran, su des-
£racia, s\i ruina era inminente.
El padre estaba tan ciego por el carino que profesaba
£ su hijo, que las faltas que 6ste cometiera las conside-
raba como actos graciosos que le producfan placer, hi-
laridad, y £ lo mds, cuando las tomaba en serio, lo que
hacfa era darle una reprensi6n ligera.
Su tfa y hermana contfnuamente le reprendfan, ha-
ci6ndole notar la fealdad de su proceder, ddndole sanos
consejos para que cambiara su m^todo de vida; pero 61,
unas veces contestaba con alguna groserfa y otras se
permitfa levantar la mano contra Eloisa.
A pesar de todo esto, Abelardo posefa un talento es­
pecial para el comercio, al que lo habfa dedicado su pa­
dre, y despachaba lo's negocios de la casa con gran con-
tentamiento.de su clientela y notables progresos en la
venta.
Como la Providencia pone £ prueba el coraz6n hu-
— 121 —

mano, haciendole sufrir A veces grandemente para que


despues reeiba mayores recompensas, asf hizo el Senor
con Eloisa, pues c;i:indo apenas contaba l6 anos, tuvo
la dcs^racia de perde.* su querida tfa, que era su con-
suelo, su alegrfa y su inseparable companera, con la
cual compartfa todos sus placeres y todas sus tristezas.
Dedicado el padre a los negocios dei comercio y te-
niendo, como sc observaba, especial predilecci6n hacia
•su hijo, la pobre Eloisa sufrfa tristes decepciones; pero
4 nadie las comunicaba; en su coraz6n quedaban profun-
damente grabadas, sin que al exterior se reveJasen.
jPobre angel de los pobres! ^De que te sirve dar bue-
nos consejos 6. tu hermano, si este, no solamente los re-
chaza, sino que ademas te ofende y te castiga? Si al me­
nos observase Eloisa que su padre lo reprendfa; pero ni
ese consuelo le quedaba, limitrtndosc £ decir cuando la
castigaba Abelardo: «lo merecere cuando asf obra.»
Llegaban Abelardo y Eloisa £ los 17 anos, cuando.
una fiebre perniciosa llev6 al padre al sepulcro, dejando
4 los dos hijos completamente huerfanos.
Examinaron el testamento que aquel tenfa hecho, jy
cruel decepci6n! habfa dejado heredero d Abelardo de
todos cuantos bienes posefa, con la obligaci6n de man-
tener, vestir y educar d su hermana.
Y a no faltaba mds que esto para que los vicios se
desarrollaran con toda amplitud en el coraz6n de A b e­
lardo y tratase d su hermana, £ la que no querfa, con
mayor dureza. •
Duefio y poseedor de toda la fortuna de su padre,
pronto manifest6 su despotismo, empezando por consi-
•derar £ su hermana, no como tal, sino como la peor de
todas las sirvientes, tratdndola como si fuera esclava. La
cnis ligera falta de Eloisa era reprendida con castigo.
jPobre Eloisa! jCuSntas veces, escondida en su gabi-
nete, lloraba la pirdida de su querida madre! jCuinto
•echaba de menos & su queridja tfe!
— 122 —

Deseoso como estaba Abelardo de separar d la hcr-


mana de su lado, un dfa, por no tener d tiempo la comi-
da, la insult6 groseramente, concluycndo por despcdirla
dc,casa, sin mds ajuar ni mds ropa que la que puesta
llcvaba.
Avergonzada Eloisa, salio por las afueras de la ciudad
y derramando ldgrimas en abundancia, caminaba sin di-
recci6n, como nave perdida en medio del Oc&ino sin
brGjula que la gufe.
Sin darse cucnta dc lo que hacfa llego a una pobla-
ci6n pr6xima, y discurricndo que volver d su casa no
podfa, determino ponerse d servir en alguna otra. Para
ello pens6 que en ninguna parte podia hacerlo mejor que
en la localidad d dondc habfa llegado, pues allf nadie la
conocerfa.
En efecto, sc atrevio a entrar en un comercio de telas
y preguntando por el amo, con voz debil y temblorosa
le dijo si querfa admitirla para cl servicio de su familia
y de su casa.
No dejo dc sorprender grandemente al dueno del es-
tablecimiento pregunta tan inesperada, formulada por
una senorita, pues su aspecto, sus mudales, su educa-
ci6n y su linura asf lo revelaban.
A l momento llamtf d su senora, y cntrambos d la vez
preguntdrole quien era.
Su boca no podfa pronunciar paid bra alguna; el dolor
que sufrfa al hallarse en la condici6n de descubrir la
verdad, para que su virtud no fuera puesta d tela de
juicio, 6 de mentir por no poner de relieve las faltas de
su hermano, anudaban su garganta y el coraz6n se le
oprimfa. Por fin, d^bil, como mujer, y falta de experien-
cia en las luchas de la vida, no pudo resistir mds tiem­
po, brotando de sus ojos un raudal de Idgrimas que se
extendieron por sus mejillas, pareci6ndose d las gotas de
rocio, doradas por la rojiza luz del astro de la manana.
Cogi61a entre sus brazos la senora, trasladdndola £ su:
— 133 —

habitaci6n, donde procur6 calmarla, y enterados des­


puds los esposos de quidn era aquella joven que parecfa
tan virtuosa, averiguadas tambidn (mds no por ella, pues
nunca quiso descubrir las faltas de su hermanoj las vici-
situdes y trabajos que habfa sufrido, aceptdronla aquel los.
senores, mds no como sirviente, sino como ama de Ha­
ves de toda su confianza.
Componfase tan solo la familia que habfa recogido d
Eloisa, del matrimonio y de un hijo de 19 d 20 anos,
llamado Ramiro, cuya education y talento caminaban d
la par de una manera muy sobrcsalicnte. Era un joven
de bellfsimas prcndas Ifsicas, intclectuzflcs y morales.
Dios habfa dispucsto ya, sin duda, que llegasen d su
tdrmino los sufrimientos de Eloisa. Le habfa hecho re-
correr, durante su vida, el espinoso camino del dolor y
la amargura, para cmpezar e seguir otro lleno de felici-
dades y placeres, pero placeres puros, nobles, clevados,
de los que conducen al cielo. V para que asf sucediese
la coloc6 en frente de Ramiro, el cual, al conocerla, no
tuvo inconveniente cn declarar a sus padres que la que-
rfa para esposa. Estos, que idolatraban d su hijo, y por
nada del mundo le hubieran dado el mds pequeno des-
aire, conociendo asf mismo lo -que valfa Eloisa, accedie-
ron d su casamfento, el cual se efectu6 d los dos anos de
hallarse dsta bajo la tutela de tan distinguida y virtuosa
familia.
Traspas6 el padre d los hijos el comercio, viviendo
juntos durante ocho anos, disfrutando los ancianos con
las gracias y monadas de dos prcciosas criaturas, dos
angelitos que tuvo Eloisa y que fueron el complemento
de la felicidad de sus qucridos padres.
A los ocho anos de casados, una terrible epidemia
arrebat6 la existencia de aquellos dos ancianos, cuya
muerte produjo hondo pesar en los dos esposos, que
tanto amaban d sus queridos padres.
L a fortuna les sonrf6 de tal manera, que en dies ailos-
— 124 —

■que estuvieron al frente del comercio llegaron d reunir


un gran caudal, que unido al que sus padres les dejaron
formaba un capital enorme, raz6n por la que acordaron
retirarse del comercio y trasladar su domicilio d la po-
blaci6n donde tantas ldgrimas habfa cjerramado Eloisa.
Dejemos por un momento d esta feliz familia, verifi-
cando su traslado de domicilio, y sepamos lo que su-
cedio con Abelardo.
Continu6 con su comcrcio, despu^s de arrojar de su
casa d la hermana, y marchaba viento en popa, tanto es
asf, que hasta lleg6 d comprar una embarcaci6n, para
con ella traer los g^neros del extranjero.
Pcro tened en cuenta, ninos y ninas queridos, que
Dios es infinitamente miscricordiosu, mas tambien es
•infinitamente justo, y el crimen fraternal de Abelardo
no podfa dejarlo sin castigo.
Doce anos habfan transcurrido desde que despidi6 d
Eloisa, y ni un momento siquiera habfa distrafdo su
imaginaci6n para pensar en lo que hubiera podido suce-
-derle en el proceloso mar de la existencia humana.
En un solo dfa recibitf su castigo. Tuvo la noticia de
que su barco habfa naufragado, sin salvarse mds que la
tripulaci6n que en el navegaba, perdiendo un capital
bastante considerable. A las dos horas que habfa recibi­
do tan funesta noticia recibe otra peor, la de que la casa
de Banca donde 61 tenfa depositado todo su capital, se
habfa declarado en quiebra, fugdndose los duenos sin ser
habidos; y para mayor abundamiento, un casual y ho-
rroroso incendio sobrevino aquella misma noche en su
comercio, sin que pudiera salvarse ni un metro de tela,
ni una peseta de la caja de fondos.
He aquf convertido d Abelardo, tan solo en un dfa,
-en el mds mfsero y pobre de los mortales.
Acudi6 d sus am igos y le cerraron las puertas de su?
."Casas; sufri6 las mds crueles decepciones. En fin, si hubo
— 125 —

de comer un pedazo de pan le fu6 prcciso mendigario


de puerta en puerta.
jCudntas veces ahora se acordaba de su hermana! En­
tonces comenz6 su arrepentimiento, y mds que 6ste ef
remordimiento por la criminal acci6n que con ella habia
cometido.
Hubiera deseado encontrarla y compartir con ella la^
limosnas que recibfa. Mas supuso que su hermana habia
muerto, 6 se hallarfa muy lejos, cuando ninguna noticia
de su existencia habfa recibido.
En el momento en que esto pensaba, caminando por
las afueras de la poblaci6n, sentfa el aguijon del hambre,
y vicndo que salfa de un prccioso hotel una senora, 1at
cual llevaba de su mano d una hermosa criatura, acerc6-
se y le pidi6 una limosna por amor de Dios. Al escuchar
aquella la voz del mendigo, mirdndole con gran fijezn le
dijo: ^Ten&s mucho hambrc? Bastante, sefv»rn, coiUcst6
Abelardo. Pues bien, pasad conmigo adelante y se os
dard de comer, dijo la senora. Volvi6 6sta d su hdbita-
ci6n y orden6 d sus criados que proporcionaran al pobre
una opfpara comida, encargando no le dejasen marchar,
sino que, por el contrario, le preparasen una cama c6-
moda y elegante para que descansara durante aquel dfa.
Mucho sorprendi6 d Abelardo que, sin conocerle, le
hicieron un recibimiento tan afectuoso. jQue buen cora-
zon tiene esta senora! exclamaba de contfnuo. Asf serfa
mi hermana si viviera. No merezco que me protejan de
este modo. jAh! si supiese esta senora lo malo que fuf
para Eloisa, jqu6 pronto me despedirfa de este palaciol
Quiso marchar Abelardo, pero los criados se opusie-
ron, dici£ndole que sus senores habfan dispuesto obse-
quiarle durante todo el dfa hasta el siguiente, para que
reparasfe sus perdidas fuerzas, pues su rostro indicaba la
necesidad de algtin alimento y reposo. Acept6 Abelardo
que bien necesitaba de tal auxilio, descansando perfecta-
mentc durante toda la noche.
— 126 —

Al dfa siguiente, despuds del desayuno, no queriendo


abusar de tan generosa y caritativa hospitalidad, dijo £
los criados que iba £ marcharsc, pero antes deseaba dar
lass gracias k sus desconocidos protectores.
Precisamente tenemos 6rden, dijo uno de los sir-
vientes, de pasar £ V. 3 la habitaci6n donde ellos le
aguardan.
Asf lo hicieron, y atravcsando salas y gabinetes, mag-
nfficamente decorados, llegaron por fin £ presencia de
los mismos. Salud61es Abelardo con los ojos bajos y con
voz algtin tan to apagada, dando las gracias por el espe­
cial favor que le habfan otorgado.
Pregunt61e el caballero quidn era, puesto que revela-
ba por su comportamiento que no habfa sido mendigo
toda su vida. Abelardo contcst6 lo siguiente:
Senor, mi historia es muy triste, muy aciaga, por mi
propia culpa. Permitidme que no os la revele, porque
-con scguridad que me odiariais. A l contrario, dijo el ca­
ballero, acaso pueda enjugar las Idgrimas del dolor que
est£is sufriendo. Puesto que asf lo debe£is— replic6 Abe­
lardo— voy £ relat£rosla.
Y o he sido muy rico, m£s no de coraz6n, de vil dine-
ro. Ciego por la mala educaci6n que en mi ninez irie di6
mi padre, no observd en el coraz6n de una hermana que
tenfa, su pureza, su virtud y su hermosura. La herl en
lo m£s profundo de sus sentimientos, la maltratd y la
despedf de mi companfa como se despide £ un vil cria-
do £ quien se aborrece por sus malas acciones. No supe
ya m£s de ella. Seguf con el comercio que tenfa, consi-
^guiendo alcanzar pingues ganancias; pero todo aquello
me lo daba el Senor para que mi caida fuese mis horri­
ble y espantosa. En un solo dfa perdi toda mi fortuna,
y casi siento no haber perdido tambien mi existencia,
Hoy me veo solo en el mundo. Todos me abandonan. Sf
Dios me hubiese concedido siquiera encontrar i. mi her-
Aiana \cuin feliz serial Ella me consolarfa del dolor que
— 127 —

^sufro, porque era muy buena; con ella compartiria el pe-


dazo de pan quc dc la caridad recojo, y me perdonarfa
cuantos danos la hice en este mundo.
No pudiendo escuchar mds Eloisa, que no era otra
^ino su propia hermana, llorando de dolor y de alegria
£ un mismo ticmpo, arroj6se al cuello de Abelardo, ex­
clamando: aquf tienes d tu hermana, contenta y muy fe-
liz al contemplarte, al observar que Dios ha movido las
fibras de tu coraz6n y que eres bueno; te perdono, her-
mano m(o, te perdono cuanto dano me has causado, y en
•adelante jamds has de separartc de nosotros.
Absorto y avergonzaclo qued6 Abelardo, mas al verla
tan carinosa, al escuchar su dulcc voz, cuyas agudas
notas saltan del coraz6n, al tencrla entre sus brazos,
tres palabras salieron de sus labios: <;perd6n, hermana
mia!»
En cfecto, felices y dich'osos fueron en adelante toda
la familia, y muchas veces sc veian jagueteando por cl
jardin tres preciosos ninos con un caballero de barba
negra y porte distinguido, que estrechdndolos y besdn-
dolos fuertemente les decia: «mis queridos sobrinitos
jcudn feliz y contento estoy d vuestro lado!*
CAPITULO XII

Eli AfflOR P A T E R N A ll

n una poblaci6n de Castilla la Vieja, vi via un ma­


trimonio, cuya familia la componfan el pad re,
la madre y tres preciosas criaturas, una ni na de nucve
anos Uamada Adela y dos ni nos de siete y cuatro afios
respectivamente, cuyos nombres eran Carlos y Alberto.
£ 1 padre, laborioso empleado en la redacci6n de un
peri6dico matinal, se ocupaba durante la noche en el
honroso trabajo de la redacci6n, i fin de ganar el sus­
tento necesario para su querida familia, y la madre se
consagraba £ las labores propias de su sexo, poniendo
especial cuidado en la educaci6n de sus hijos, b a ^ 3 ? ^
felicidad dei ser humano. *
Tanto Adela como sus hermanitos acudfa/
mente £ sus respeetivas escuelas, siendo de
ihodelos, y por tanto muy queridos de sus I
por las virtudes que les adornaban.
Llenos de gozo estaban los padres al obserV
hijos, lejos de darles disgustos; por el contrai
raban complacerles, cumpliendo los santos y :
ceptos que susprofesores imbufan en sus tiernfc'^org^
zones y embrionarias inteligencias Y <Jc6mo no, 'byaMdoL
por desgtacia, se ven tantos y tantos hijos de aviesa^T
— 130 —

torpes inclinaciones, abandonados en el mar proceloso


de la vida?
Todas las noches, cuando el pad re, despu6s de cenar
alegremente por estar al lado de su querida familia, se
disponfa d salir para ejercer su cargo, era asediado por
los tres hijos, que, d cual mds podfa, se acrojaban sobre
sus brazos y cuello, depositando en su rostro el beso de
despedida y abrazdndole con verdadero delirio. jCuadro
admirable que representa d Jesucristo acogiendo con pa­
ternal carino d todos los que le aman!»
Una noche, cuando aquel honrado padre se disponfa d
salir de casa, como de costumbre, asom6se al balc6n y
observ6 que el cielo sc hallaba cubierto de negros nuba-
rrones que anunciaban una tempestad muy pr6xima. A
lo lejos se vefan fulgurantes reldmpagos y se ofa algun
tanto el estridente ruido que produce el trueno.
Algo ftinebre oprimfa el coraz6n de aquel padre, y pa-
recfa como que sus piernas flaqueaban para salir de su
estancia. Triste escena presagiaba, sospechando lo que
habfa de suceder aquella noche; pero no podfa faltar d
sus tareas, y despuas de encargar d su esposa que reza-
ra con los ni nos la oraci6n acostumbrada,'llcvdndolos
pronto d la cama, se despidi6 hasta el siguiente dfa, bien
d pesar suyo.
La tempestad observada en sus comienzos y d lo lejos
por el laborioso redactor lleg6 desgraciadamente.
Serfan sobre las doce de la noche, cuando un viento
fuerte y frfo, precedido de fuertes reldmpagos*y retum-
bantes truenos, se desencaden6 en el espacio, al propio
tiempo que una lluvia torrencial inundaba calles y pla­
zas. Todos los elementos destructores parece que se jun-
taron para hacer mds fatfdica y lugubre aquella noche.
Absorto y preocupado se encontraba en su trabajo
nuestro protagonista redactor, cuando de pronto escu-
ch6 el agudo silbato de los serenos, cuyo sonido iba re-
percuti^ndose por toda la calle, el cual era el an uncia-
— 131 —

«ior de algtin incendio. Baj6 con precipitaci6n para in-


formarse del lugar del suceso y desgraciadamente escu-
ch6 que el incendio era el de su propia morada.
Con los ojos desencajados por el dolor, ciego y desea-
perado, creyendo encontrar i su querida familia envuel-
ta entre llama?, corri6 vertiginosamente hacia su casa,
Sepamos mientras tanto lo que habfa sucedido:
A consecuencia de la tormenta, una centella cay6 so-
bre la vivienda del redactor; prendi6 fuego unas ma-
deras y telas; el aire hizo que las llamas se extendieran
r&pidamente, y pronto se propagaron convirti£ndose en
*in formidable incendio.
La esposa del redactor se enter6 de 6\ cuando ya no
;podfa salir del recinto donde con sus hijos descansaba.
Presa de mortal angustia acude en su auxilio, y ellos, lle-
jios de terror, se abrazan 5 su madre.
De pronto escuchan en la inmediata habitaci6n los do­
lorosos gritos de un hombre que les llamaba. Abre con
impetu la puerta donde aqu£llos se encontraban, y en­
tre un denso humo y una luz fuerte y rojiza, aparece con
«1 rostro cadav£rico el padre de aquella desgraciada fa-
nnilia.
£ 1 fuego se aproximaba; pronto serfan pasto de las
devoradoras llamas; buscaban la salvaci6n, pero ^por
•d6nde habfan de encontrarla? E l piso era muy alto, el
fuego estaba en la habitaci6n pr6xima, no habia medio
•de salvarse de tan terrible enemigo.
Sobre una mesa habfa en aquel cuarto un crucifijo,
ante el cual la madre € hijos todas las noches oraban.
Postr^ronse de rodillas ante El, y transidos de dolor y
•de tristeza piden al Senor que les salvara. A E l es, en
•efecto, i. quien debemos acudir en todos los peligros de
nuestra existencia, puesto que es infinitamente miseri-
-cordioso.
Termtnada la plegaria, cual si el mismo Jesucristo des-
<ie la cruz santa les hubiera dicho <voy £ concederos lo
— 132 —
que pedfs,» se oyeron fuertes golpes en la pared pr6xi-
ma, que anunciaban la salvaci6n de la familia.
Efectivamente, advertidos los vecinos de la critica
situaci6n en que aquella familia se encontraba, acorda-
ron abrir un orificio desde la casa contigua, por el cuaH
pudteran pasar en socorro de los sitiados; pero la pared
era muy recia; el fuego estaba ya prendiendo la puerta
de aquel dormitorio; cinco minutos mds tarde, aquella
desdichada familia perecerfa abrasada por las llamas.
Mas la madre habfa puesto en Dios su confianza y
esperaba se salvarfan. Asf suceditf. Prontamente, y £
los golpes de la piqueta, que con gran entusiasmo daban
varios hombres, se desprendi6 un gran trozo de pared,
por cuya abertura pudieron pasar, aun que con gran
esfuerzo. Salieron primeramente los hijos despu6s la
madre, y el padre cogi6 el Crucifijo, lo estrech6 entre:.
sus brazos, y sali6 de tan ftnebre estancia por aquel
Salvador puerto. No pasaron dos minutos cuando aque­
lla habitaci6n era desvastada por las llamas.
Grave enfermedad postr6 despuas en cama £ los pa­
dres de aquellas tres preciosas criaturas, que los tuvo £?
las puerta& de la mucrtc, £ consecuencia del terror tan
grande que oprimi6 sus corazones aquella Jtigubre no­
che; pero Dios, infinitamente bondadoso, no podfa per-
mitir que los pobrecitos ninos quedaran hu^rfanos, y
atendiendo £ sus inocentes stiplicas y £ sus fervientes-
Oraciones, concedi6 la salud £ sus buenos padres, dig­
nos heroes del amor paternal, que despu6s vivieron fe­
lices por muchos anos, contemplando las virtudes y
hermosura que adornaban £ sus queridos hijos.
CAPITULO XIII

jK WECUERDO que hace ya muchos afios, cuando es-


^X^taba en esa primavera de la vida en que todo se
nos aparece hermoso y brillante; en que todavfa somos
tiernos capullos no abiertos £ la vida del mundo ni £ la
terrible lucha por la existencia; en que nuestras ilusio-
nes van en parang6n con nuestra imaginaci6n algtin
tanto loca y fant£stica; en que los aguijones del dolor
no torturan nuestra alma, recuerdo que un pobre ancia-
no, tan cargado de anos como de arrugas, de canas
como de desgracias, deleitaba con sus historietas y
cuentecillos £ unos cuantos ninos, formados en semi­
circulo y sentados en la verde alfombra de una amena
pradera cercana al pueblo, en que el y nosotros habit£-
bamos.
Deferente siempre £ nuestras continuas peticiones de
algtin sucedido, nunca su bondad y carino desatendian
nuestras pretensiones.
Y esta narraci6n que os voy £ referir qued6 profun-
damente grabada en mi coraz6n, sin que el tiempo
trascurrido haya amenguado sus vivos colores, ni la
raz6n aminorado sus tonos de verdadero sentimiento.
— 136 —

E l sefior Daniel — este era el nombre del anciano—


comenz6 £ hablar de la siguiente manera,* despuls que
nos vi6 £ todos atentos y silenciolsos:
«Voy £ con taros un suceso que tuvo lugar hace ya
muchos anos, el cual me lo relat6 mi padre y £ este el
suyo: es una verdadera tradici6n que viene trasmiti£n-
dose de generaci6n en generaci6n, aumentindola la
fantasfa del pueblo, de la misma manera qug se engran-
decen los circulos concentricos formados por las.aguas
en la superficie tranquila de un estanque 6 de un lago
cuando dejamos caer 6 arrojamos en 6\ una piedra.
Pero solamente os dir6 la parte principal dejando los
detalles para otro dfa, pues de lo contrario se fatigarfa
vuestra atenci6n, y vosotros sois como los p£jaros, que
os moveis contfnuamente y estais quietos muy poco
rato, porque vuestra imaginaci6n, 6 quien llaman la
loca de la casa, no reposa un momento.
tHace muchos anos vivfa en un pueblecito de esta
tierra aragonesa, una viuda A quien mantenfa su hijo
llamado Fortfin, pues su padre habfa muerto cuando
aqu61 solo contaba nueve anos.
Matilde, su madre, habfa pasado muchas privaciones
y hasta miserias; pero al fin consigui6 que su hijo reba-
sase esa humilde esfera donde calla la inteligencia, por
que los vfvidos resplandores de la ciencia no han llega-
do hasta ella, por que sus suaves aromas no han des-
pertado al alma que vive sujeta entre los ferreos brazos
de la materia que la aprisiona.
Su hijo estaba empleado en casa da un rico comer-
ciante del pueblo, y se habfa hecho querer por su hon-
radez y amor al trabajo, hasta el puntor que el dueno,
satis feeho de su comportamiento y mdnera de ser, le
mand6 como jefe & una hermosa fabrica que posefa no
muy lejos de su residencia.
jQu6 alegrfa recibi6 la madre con estea ascenso de su
hijo!
~ 137 —
^Sab&s vosotros el inmenso carino que toda madre
profesa d los tiernos pedazos de su coraz6n, d quienes
llama, entre caricias y besos, sus hijos? • 4N0 la mirais
sonriente, contenta y alegre cuando sonreis vosotros?
^No veis con qu6 dulzura y amor mece al pequeftuelo
en’ sus brazos y le arrulla con sus cdnticos? 4N0 le veis
inquieta y llorosa cuando os amenaza algtin dafio 6 pa-
deceis algun mal? ^No mirais cudntos son sus afanes
por vuestro bien? ^No comprendeis aun en su misma
■severidad una ternura exquisita?
Pues ^cudnto no se alegrarfc aquella buena madre al
saber que su hijo merecfa la confianza de sus amos y
que estos le habfan distinguido con tan benefidio&o
empleo?
jCudntas veces di6 gracias d Dios, que de este modo
premiaba sus afanes!'
Fortfin la llev6 d su lado; porque el hijo, sin las cari-
-cias y besos maternales, era un cuerpo sin alma, llama
sin liiz ni calor, t6rtola sin arrullo, ruisenor sin trinos,
flor sin perfume.
Y alll, en la misma fdbrica, vivfan juntos y entre las
auras del amor mds tierno: el hijo ganaba lo suficiente
para sostener los gastos de la casa, siendo la dicha mds
grande de su vida poder pagar d su madre los desvelos,
trabajos y pesares que le habfa ocasionado.
Ahora estaba en su companfa y era feliz; pero, hijos
infos, todo no marcha siempre d mcdida de nuestroa
deseos, ni hay bien eterno en el mundo, ni mal que no
cese de perse^uirnos.
Asf, pues, para Forttin y su madre tambien llegaron
dfas de prueba. ^Sablis qui6n caus6 el trastorno? La
. guerra, la maldita guerra, que llena de luto tantas almas,
que amontona desgracias, que mata amores, que roba
earinos, que destruye flores y deja tan solo abrojos y
-espinas, hambre, miseria, lianto, desolaci6n y muerte.
— 138 —

Y la guerra, el terrible azote de la humanidad, se p a ri


£ Forttin del lado de Matilde..
Y £ esta madre, que tantas l£grimas habfa vertido erv
los primeros anos de su viudez por su esposo y por la
suerte del hijo, vu 61vensele £ humedecer sus ojos,.
porque la implacable ferocidad de los hombres, exfci-
tando sus pasiones y revolc£ndose en el cieno de una
ambici6n amasada con generosa sangre y exaltada sobre-
montones de cad£veres, hace que unos £ otros se des-
truyan y maten, superando en furor £ las mismas fieras.
Los nombrcs de patria^ honor y religion resonaron
fatfdicos en los corazones de las madres, como si fueran
el De profundis entonado para sus hijos; canto de
muerte que las hacfa extremecer, como las hojas del
£rbol al impulso del £brego furioso, del hurac£n des-
hecho que tronchaba y arrancaba* sus ilusiones, como
troncha y arranca los copudos y seculares £rboles.
La gucrra arranca al coraz6n sus suenos de placidez
y tranquilidad aneg£ndolo en l£grimas y dolor.
Fortun fu6 separado de su madre: la patria, dijeron,.
exigfa tan grande sacrificio, y aquel hijo, que idolatraba
£ su madre, se vi6 arrastrado por la corriente, dejando,
como otros miichos, abandooados y tristes sus hogares.
,La patria! m£gico nombre que llena nuestro coraz6n
de una misteriosa harmonfa, embarga nuestra alma de
felicidad y dicha, cuando es dichosa y feliz, cuando la
tranquilidad y el bienestar cunden por todas partes y
es el toque de rebato cuando alguno la insulta y menos-
precia, cuando algtin hijo, despreciando ti olvidando el
carifio que la debe, le destroza en sus iraS, y su aureola,
de paz y gloria la convierte en negro cresp6n que la
encubre, en madre azotada por Ja furia de un hijo sin
entranas.
Esto tiltimo habfa sucedido. Un conde soberbio, am-
bicioso, levant6 la bandera de la rebeli6n, y los hom­
bres de sus estados no tuvieron m£s remedio que ir &
— *39 —

engrosar aquellas filas, aquel ejlrcito que llevaba consi-


go la destrucci6n y la muerte: La ambici6n de un
hombre sembraba el luto en las familias, la miseria en.
los pueblos, el dolor por todas partes: Que la trompa
guerrera no es sino nuncio de desgracias, es la enemiga
de la civilizaci6n y del progreso.
Porque de la misma manera que por la duda se*
camina £ la ciencia, por el trabajo £ la perfecci6n, por
el dolor £ Dios, por la guerra se va directamente al
empobrecimiento y muerte de los pueblos, al desmoro-
namiento de las naciones, al desgarre de la patria.
^Qu6 le importaba £ aqu£l conde el mar de l£grimab
que le rodeaba, el amargo sollozar de tantos padres, la
tristeza de tantos hogares, el derrame de tanta sangre
generosa, la siega de tantas vidas tan lozanas, el mermar
brazos £ la agricultura y £ la industria, el arrancar
tantos cerebros £ la ciencia, si 6\ consegufa los planes
trazados por su ambici6n, si subfa un poco m£s en la
escala de su engrandecimiento personal?
Si esto se tuviera en cuenta, pocas veces sonarfa la
voz de guerra, pocas veces se derramarfa la sangre de
los hombres, y la humanidad marcharfa m£s de prisa
hacia su perfeccionamiento.
Pero ya ver&s, hijos mfos, lo que sucedi6, continu6
diciendo el Sr. Daniel.
Dos aiios harfa que duraba la guerra; era preciso que
el conde hiciera un tiltimo y desesperado esfuerzo, para
ver si la victoria le era propicia y derrotaba £ su
enemigo, tambien valiente y poderoso.
Un dfa, los dos ej^rcitos, sentaron sus campamentos^
uno cerca d el. otro; all! iba por uno de los dos, £ deci-
dirse la suerte; aquella iba £ ser la tiltima batalla y la
m£s furiosa; serfa el tiltimo y m£s desesperado esfuerzo-
que el Conde, bajo cuyas banderas militaba Fortfin. as-
cendido ya £ oficial por su arrojo y valentfa, iba £ ve-
rificar. La noche extendi6 su manto, y las sombras en-
— 140 —

'-volvieron la tierra. Brillaban las hogrieras del vivac, y


4 su alrededor conversaban los soldados acerca del
pr6xinio combate. jQui£n pensaba en sus padres; qui£n
-en suS hijos abandonados; otros en la pesadilla de su
'Sueno, vefan aparecer ante sus ojos la verde campina
que regaran con su sudor; ofan la esquila de su ganado,
miraban est£ticos las blancas columnas de humo que se
•eleyaban en los aires, que formaban caprichosos giros,
y que procedfan de sus casitas, ocultas entre Srboles
frondosos y perdidos en las inniensidades de la sierra;
qui£n, en fin, vefa correr £ su familia, h£cia su en-
•cuentro alborozada para darle el abrazo de bienvenida!
Cuando la muerte estl cercana y en la frente se experi­
menta un helado soplo jcudnto se piensa cn lo pasado.!
En tanto, capitanes y oficiales estaban reunidos con
el Conde, confeccionando cl plan de campana y tomando
•tfrdenes para el dfa siguiente.
Por fin, tras una horrible noche de insomnio, la aurora
>comenz6 £ envfar su incierta luz, dando £ los objetos
visos de espfritus vagorosos, y £ la vcz el movimiento
di6 principio de ambos campos encmigos. Y a en el
-oriente aparecieron las rojas llamaradas del naciente sol
y las medrosas sombras hufan despavoridas, buscando
-su refugio en occidente, cuando la aguda voz de los cla-
rines reson6 en los aires, y un estremecimiento invo­
luntario agit6 todos los cuerpos.
La infanterla ocup6 sus puestos esperando la senal de
-ataque; la caballerfa esperaba tambi^n probar su esfuer-
zo. A l frente de uno de los escuadrones estaba Fortfin,
-cubierto de brunida armadura, empunando Jarga y aguda
lanza.
El Conde marchaba de uno £ otro lado en brioso
-corcel y armado de todas cruces, dando £nimos y re-
pi tiendo 6rdenes.
Por fin la hora llega, y las masas de combatientes se
-ponen en movimiento como un solo hombre. Forttin
— 141 —

pens6 en su madre: dos ldgrimas rodaron por sus cur—


tidas mejillas, elev6 al cielo una fervorosa oraci6n y
acicatcando con rabia d su caballo y arengando £ lo s
suyos, cay6 como un rayo sobre el enemigo, sembrando
la muerte entre los gritos de los combatientes, los que-
jidos dc los que cafan ensangrentados, el estertor de lo s
moribundos, el piafar de los caballos, el crujir de las*
armaduras y el choque de los ensangrentados aceros.
jCudnto estrago, cudnta desolaci6n, cudnta muerte!
Forttin hizo prodigios de valor; volaba de uno £ otro
lado; su brazo era de hierro; su espada una centella que*
no dctenfan ni murallas ni armaduras.
Pero la victoria, A pesar de los her6icos esfuerzos
realizados, les volvi6 la espalda y se declar6 por el con­
trario. El Conde huy6 rodeado de algunos capitanes;;
pero Fortun, enardecido como ninguno, 6brio de sangre
y ciego de coraje, alienta £ unos pocos y cac dc nuevo-
sobre el enemigo, envalentonado ya con el triunfo.
Las proezas que entonces ejecut6 no son para con-
tadas: fueron cayendp uno £ uno como bravos. Forttfi*
en aquella hom^rica lucha, rodeado por todas partes, des-
cabalgado y herido, se asemejaba £ un titdn en el mo­
mento de su olfmpica caida.
E l Conde, jefe del ej^rcito enemigo, le respet6 la
vida y le hizo prisionero, entregdndose & 61 forzosa-
mente; su arrojo y valentia, Uenando de admiraci6n £
sus contrarios, fueron los que le salvaron, y un abrazo-
de su enemigo y su amistad le dieron la vida que se le
escapaba por las abiertas heridas. Fu 6 curado co d
esmero, 6 inmediatamente pidi6 escribiesen £ su buena
madre, encargSndole viniese & donde se encontrabar
como despuas lo hizo, quedindose, una vez repuesto, £
las 6rdenes de su nuevo jefe, que lo ascendi6 £ capitin-
en el mismo campo de batalku
Pero ^sab&s, queridos mfos, dijo el Sr. Daniel, lo que
habfa sucedido antes de recibir la madre noticias de su
— 142 —

"hijo, y cuando el Conde vencido en su fuga pas6 por el


pueblo? Que Matilde, llena su alma de mortal angustia
y heridos en lo profundo sus sentimientos maternales,
*se fu6 con otras madres £ donde estaba el Conde, y le
liablaron del siguiente modo:
Conde, jmaldito seas! (Maldito seas! repitieron las
<dem2s mujeres. Alucinado por querer cenir £ tus sienes
una aureola de explendente gloria, que la humanidad y
3a raz6n te niegan, has lanzado £ la lid hombres labo­
riosos y honrados que daban £ la patria honra y
prosperidad. Has mezclado rfos de l£grimas y rios de
'sangre. Nuestros corazones saltan del pecho hechos
pedazos por el dolor de haber perdido nuestros hijos.
Por engalanar tus sienes has llevado £ la muerte hom­
bres y hombres. jValiente motivo!
Nombrabais la patria y el honor, y no sab£is lo que
'significan esas palabras. La patria, es el mundo; su
lionor, su progreso y su dicha, ha de ser llevada £ cabo
por la ilustraci6n, la educaci6n y la dulzura de las
costumbres; no por la guerra, que. es odiosa, moral y
materialmente considerada. La lucha debe ser con la
palabra, que trae el esclarecimiento de la verdad;
no con las armas, que traen el embrifctamiento del
hombre.
Y ^tti te llamas cristiano? eres el que doblas la
rodilla 6 inclinas la cabeza ante el santo madero de la
Cruz, signo de redenci6n? Los cristianos no deben
matar, deben convencer. Jesucristo mat6 la ignorancia,
pero sin armas, con sa humildad, con su palabra y con
su sabidurla.
T(j sacrificas los hombres y la paz de las familias en
aras de tu ambici6n y de tu soberbia; caiga sobre tu
•cabeza la sangre de tantas inocentes victimas. Conde,
las madres te maldicen. jMaldito seas! reson6 de nuevo,
y el Conde cay6, presa de horrible v6rtigo, para no
Jevantarse jam£s.
— M3 —

Hijos mfos, anadi6 el Sr. Daniel; siempre que oigdis


liablar de guerra, decid: {Maldita sea la guerra! * jMaldi-
ioe los que la provocan y ansfan por capricho!
CAPfTULO XIV

EL DTJEIjO

era un jovcn criado en la opulencia: las


P a fa e l
inmensas riquezas que su familia posefa, le
abrieron las puertas de lo que ha dado en llamarse gran
mundo, donde el fasto y la ostentaci6n brillan con todo
su esplendor y magnificencia, y donde la vida muelle
transcurre sin hacer pensar en el manana, por estar cu-
biertos con exceso todas las atenciones y caprichos.
Asf habfa pasado los primeros anos de su existencia,
sin ver del mundo otra cosa que su pompa y galanura,
sin hallar en su camino 15grimas ni pesares, porque con
alegrfas y dichas tropez6 constantemente; pero tenia un
corazon hermoso, cristiano en alto grado; ma
tanto adormidos sus bellos scntimientos en I
placer que respiraba, no se preocup6 nunca
cesidades de tantos y tantos seres como sufrd
Pero una casualidad hizo que entablase a n fu .,____ ,
laciones con un joven sacerdote, tan lleno de{f(£^ efen-'
gelica unci6n, que sus palabras, conm ovedar§ y JS r-j
suasivas, llegaron £ interesar vivamente el almiCdefJSa-,
fael. ;
Y un cambio repentino experiment6; cambte wtji r ^
dical como el de la naturaleza, en la que tras lVarfddL
del invierno llega la primavera con sus perfumacla^y
— 146 —

juguetonas brisas, con flores de mil colores, anunciando


una vida espl£ndida y lozana donde solo imperaba la
muerte.
Rafael en su opulento modo de vivir, tuvo tambiln
su variaci6n.
•• O y6 al buen sacerdote que la dicha, la felicidad, no
estaba donde cl oro brilla, donde el oropel se ostenta,
sino en la grandeza del alma, en el regocijo del coraz6n
y en la placidez de la conciencn, cuando se ha hecho
bien d sus semejantes, 6 sc tiene la intima satisfacci6n
do haber cumplido con el deber.
V ivir para gozar no es vivir; es, sencillamente, per-
der un tiempo precioso, del que mds tarde, cuando la
muerte paralice nuestros miembros y la frialdad los pon-
ga rigidos, y la palidez sc exticnda en nuestro rostro y
se vidrien nuestros ojos, Dios, sentado en el trono ce­
lestial, ha de pcdirnos estrccha y acabada cuenta.
Que el tiempo es oro, dice un antiguo refrdn; pero yo
tehgo por mds cierto que, cada minuto que se pasa, bien
empleado, es un paso que nos acerca d la sagrada man-
si6n donde moran los dngeles, llenando los espacios de
inefables y peregrinas harmonias.
Y ocasi6n de mostrar su grandeza d^alma tuvo pron­
to Rafael. Verificdbase en casa de un conde, amigo su-
yo, una gran fiesta, siendo el uno dc tantos invitados.
jCudnta elcgancia, cudnta seda y brocados*, cudntas
pedrerias deslumbrando con sus bellas irisaciones!
Brillaban las luces con reflejos poderosos, y el mcl6-
dico conjunto de cien diversos instrumentos, hdbilmen-
te mancjados, arrebataban el alma d las regiones del
arte, y las parejas, discurricndo por el sal6n alegremen-
te, se entregaban bulliciosas d las delicias del baile.
Rafael se divertia y bailaba con una linda joven de
gran hermosura. Al finalizar, un descuido de la dama
hiza que cayese en tterra uri hermoso ramo, que pren-
dido Uevaba sobre su seno.
— 147 —

R£pidamente baj6se Rafael, pero ya otro jo.ven, con


la rapidez del pensamiento, habfa extendido la mano
para cogerlo. Ambos £ dos tenfanlo en sus diestras, sin
■soltar ninguno; sus miradas eran collricas, iracundas,
desafiadoras. Rafael, por fin, qued6 dueno del ramo, que
cntreg6 £ s u hermosa pareja, pero una tremenda bofe-
tada fu6 el premio de su victoria.
Rojo de verglienza por aquella ofensa, y fuera de sf,
tnarch6 del sal6n, donde todos le dirigfan sus mirldas y
•el provocador segufa desafiando con las suyas, sober-
bio y altivo.
El duelo, por tanto, era inevitable: tan grosero insul­
to tenfa que ser lavado con sangre, como las leyes del
honor exigen.
jHonor! ^Qu6 honor es ese cuya mancha se limpia con
sangre? ^Qu6 honor es ese que pone todas las virtudes
■en la punta de una espada? Por ventura ^vence la raz6n?
^No es la destreza en el manejo de las armas la que sale
vencedora?
E l honor est£ en el coraz6n del hombre justo y vir­
tuoso, no en la fuerza de las armas.
Cuando se recibe una ofensa se hace como decfa el
gran Descartes: «Cuando se me hace una injuria, pro­
curo elevar mi alma tan alta, que la ofensa no llega £ mf.»
Lo que muchos llaman honor no es sino cobardfa,
flaqueza y orgullo; y si no, os recordari una andcdota
•del gran conquistador del Norte, Gustavo Adolfo.
Dos de sus capitanes se desafiaron. El quiso presen-
ciar la lucha. «Combatid, les dijo, hasta que uno de vos-
otros caiga muerto;» y llamando inmediatamente al ver-
dugo le dijo: «Al instante que muera uno de los dos
c6rtale la cabeza al otro delante de mf.» Los combatien-
tes, reconociendo su error, arroj£ronse £ los pi6s del
rey, y demandando clemencia se juraron eterna amistad.
E l buen sacerdote, amigo de Rafael, disuadi6 £ 6ste
con sus consejos y no se bati6; pero ya no quiso vivir
- 148 -
en aquella esfera en que el sentimiento del honor, tan
mal entendido, lo llevaba £ arrancar una existencia y &
exponer la suya, y con su buen amigo march6 4 su es-
condido pueblecito, para pasar su vida entre la honrada
familia de aquel ministro del Altar.
Y lejos del mundanal ruido, contemplando la natura­
leza con toda su magnificencia, el sol con todos sus es-
plendores, y mirando la miseria de una vida opulenta
sin virtudes, pas6 tranquilo sus dfas.
Cuando la campana sonaba alegremente, convocando*
£ los fieles, alii iba Rafael, lleno de fe su pecho y de vir­
tudes su coraz6n, £ elevar en las naves del Templo sus
oraciones, que subfan, entre nubes de incienso y har­
monias del 6rgano, al trono del Todopoderoso. Visitaba
£ los enfermos, socorria con largueza £ los necesitados
y £ todos ensenaba £ sufrir con paciencia las flaquezas.
del pr6jimo.
Y cas6 con una hermana de su buen amigo, que era
modelo de virtudes, viviendo felices en medio de las
generales alabanzas y bendiciones, pues siempre tuvie-
ron presentes aquellas palabras del Espiritu Santo: «La
buena vida se cuenta por dias, pero el buen nombre
permanecer£ eternamente.» v
CAPfTULO XV

Bll AfflOR P A T R I O

odo cuanto en la presente obrita he venido relatin-


doos, queridos niftos, ha sido con el objeto de dirigir
vuestros tiernos corazones por el camino de la virtud para al-
canzar la felicidad suprema £ que aspirar debemos.
Ahora bien, necesitamos tencr presente que vivimos en socie-
dad, rodeados de seres semejantes £ nosotros, y Dios con su in­
finita sabiduria ha infundido en nuestro cspfritu amor £ los de*
m is seres humanos, y, con especialidad £los que m£s directamen-
te estin unidos 1 nosotros, £ cuyo fin se han formado las
naciones, haciendonos la Providencia amar al suelo donde he­
mps nacido y £ la patria bajo cuyo amparo y protection nos
hallamos cobijados.
Este amor es innato en el hombre; por la patria y por consi-
guiente por los hombres que en ellaexisten, lucha el buen pa­
triota hasta derramar su sangre, y obligados estamos £ defen­
der la en cuantos apuros llegue £ encontrarse, porque es la ma­
dre que asiste y protege £ sus hijos, proporcion£ndoles cuanto
necesitan para hacer la vida dulce, alcgre, pacifica y tranquila.
Debemos, por tanto amar la como ama el avaro £sus riquezas,
como ama el buen hijo £ su querida madre.
Un ejemplo voy £ citaros, que os ponga de manifesto cu£n
grande debe ser el carifio del hombre al suelo donde ha nacido
y £ los que viven sobre 61 mismo amparados y regidos bajo unas
— 152 —
mismas leyes. Voy & referiros la historia del h£roe de laa leyen-
das, del gran patriota, del cdlebre suizo

G u illerm o T ell
Hay un pafs, una naci6n en Europa, que situada entre Fran-
cia, Italia, Alemania y Austria, fug conocido antiguamente con
el nombre de Helvecia, distinguiendose hoy con el de Reptiblica
de Suiza.
Hacer una reseda de los pintorescos valles, magestuosas y
elevadas cumbres de los Alpes, bosques sombrios, tranquilos
lagos, torrentes y profundos rios que la ocupan, es aun pobre
relativamente al bello panorama que la pr6diga naturaleza ha
puesto cn aquel escaso, pero prccioso territorio. Bastard decir,
queridos niflos, que todas las maravillas que alii se ostentan, han
servido de asuntos preferentes para la poesia y la leyenda, ro-
deando de un encanto misterioso y podtico, las tradiciones de
los habitantes sencillos y en^rgicos que las pueblan.
Pastores, cazadorcs 6 agricultores, libres y dgiles como las
gacelas de sus montes, los suizos han sido en todos tiempos fa­
mosos por su honradez, su laboriosidad y su cardcter indepen-
diente.
Pero basta de predmbulos, y sirvilndbnos lo referido como
punto de partida, vamos d entrar en el asunto, objeto de este
trabajo.
Rara vez, hijos mfos, ofrecen los anales de las sociedades hu­
manas el cuadro sorprendente y conmovedor de hermanar en la
misma persona la victima y el juez de su verdugo. Esto se reu-
nid en Guillermo Tell, en ese cllebre suizo, una de las mds be­
llas encarnaciones, uno de los tipos mds simplticos que la histo­
ria registra en sus anales. Hasta el teatro en que tienen lugar las
escenas del drama cuyo protagonista es este hlroe, tiene algo
de profundamente magestuoso y grave que contribuye 1 aumen-
tar el interns de sus peripecias, el explendor de su desenlace.
Mas para detallar la vida de este personaje, se hace preciso
que recorramos, siquiera sea ligeramente, las pdginas de la his-
T * »53 —
toria helv^tica, d fin de encadenar d ella los hechos de Guiller­
mo Tell, que tanta rclacitin guardan con la misma.
Aunque dependiente la Suiza de Alemania por los afios 1273,
habiendo subido d ocupar el trono de esta Ultima el suizo Ro­
berto de Hatsbourg, podia Ilamarse libre, pues tal emperador la
concedi6 toda clase de derechos y libertades, si bien hasta en­
tonces puede decirse que habia gozado, sino de tantas de mu-
chas preeminencias.
Mas aquel periodo feliz concluyd por desgracia para la Suiza
con la muerte del emperador Rodolfo, acaecidaen 1292.
Su hijo mayor, Alberto, duque de Austria, que le sucedi6,
estaba bien lejos dc poseer la ciencia y las virtudes de su padre.
Su ambici6n y cl poco respeto & sus subditos, fueron causa de
que sucedieran en la Suiza las desgraciadas escenas que tuvie-
ron lugar.
Tranquilos y contentos con sus rebaftos y haciendas, en sus
humildes chozas, envejecian en paz los suizos, amando y respo-
tdndose reciprocamente. Varias veces enviaron gstos al empera­
dor una diputacitin, suplicdndole que, d imitaci6n de su padre,
respetase sus antiguas libertades, pero Alberto les neg<5 lo que
pedfan.
Un grito de independencia resond en la Suiza: el emperador
mand6 un ej£rcito que f\i6 derrotado en la sangricnta batalla de
Donnerbuhl. Acuditi despuls 6\ en persona, acampando frente
de Zurich; pcro observando la her6ica defensa de sus habitan­
tes, d quilnes no era fdcfl dominar por la fuerza, se vali6 de la
astucia, engaftdndolos con promesas que no Uegaron d rcalizar-
se d voluntad propia, y enviando despuls para gobernarlos co­
mo bailtos imperiales, d dos hombres crueles y avaros, con el
especial encargo de hacerles sufrir todos los rigores de la tira-
nia. Estos hombres eran, Hermdn Gesler de Bruneg, que se esta-
blecio en Uri, donde mandti construirse un castillo, y Berenger
dc Landemberg, que fij6 su residencia en el castillo imperial de
Samen.
Citar lo que estos dos feroces sat£lites ofendieron d los sen­
timientos de dignidad de aquellos honrados y pacificos monta-
- *54 “
fleses, seria interminable; unicamente diremos que, la desgracia,.
la afliccidn, el terror, se extendian sobre los tres cantones, como
velo funebre sostenido por la mano de Gesler.
Era preciso, por tanto, que los suizos se revistieran de uri va­
lor herdico, para defender sus hollados derechos. 4L0 realizaron^
SI, y veY^is de qu£ manera comenzaron las represalias y quidn
las capitane6.
. Una alta montafia se halla d orillas del lago de Altorf. En la
cumbre de esta montana *habia una pobre choza, rodeada de un
campo, un vifiedo y una huerta.
Descubriase dcsde aquella elevaci6n una magnifica perspec­
tiva: valles cortados por montes, y rocas desgajadas, arroyos y
rdpidos torrentes, que ora caian cn hirvientes cascadas, al trav£s
de las peilas, 6 ya serpenteando en lechos de finas yerbas rega-
ban anchas praderas tributando sus aguas d los lagos.
Aquella cabana tan pintorescamente situada en medio de
una naturaleza agreste y inagestuosa era la morada de Guiller­
mo Tell.
Robusto, activo, justo, amante, buen amigo y buen patriota,
Guillermo Tell ejercla la influencia de la virtud y de la energia
en medio de sus sencillos compatriotas. Encontrdbale el alba al
pid dei arado 6 cazando en los bosques. Su puerta sicmpre abier-
ta, su mesa siempre servida, eran d to<fes horas el amparo y re­
fugio de los pobres.
Casose con una pobre hu^rfana, de la cual tuvo un hijo lla-
mado Gemmi, y d los goces de la paternidad y de Ia familia, uni6-
los que le producia el afecto de un intimo amigo, Arnold Ander-
halden, labrador que vivia en unidn de su padre y de una hija
llamada Clara, cn uno de los montes de Uri.
Grande era el carino que estos dos amigos se profesaban; aho-
ra bien, habiendo tenido que luchar Arnold, en cierta ocasi<5nr
con uno de los sobrinos de Gesler, temeroso de la venganza de
Iste, huy<5 aqu£l d las montafias para librarse de las persecutio­
nes dei bailfo. Gesler se vengis con el padre de Arnold, orde-
nando cruelmente que le sacaran los ojos.
Desde entonces Guillermo Tell tuvo que hacer las veces de
— 155 —
Arnold para con aquel desgraciado anciano, llevdndoselo d tfu
casa en compafiia de Clara, su nieta. Esta y Gemmi encargdron^
se de llevar viveres 6 instrucciones d Arnold, mientras que Gui-
. llermo, deseoso de conseguir la independencia de la Suiza, y
mds que todo la separacitin de los bailfos, march<5 en bused de
amigos que, secundando sus deseos, se unieran formando una re-
presalia contra los condes y sus seeuaces.
Mientras tanto los honradoa habitantes de aquel pais sufrian
los ultrages y la opresidn mds indigna, tanto de los condes como
de muchos de los sefiores feudales. Un ejemplo de los sobrados
que citanamos podrd servir de modelo:
El Sr. de Wolfenschiers, amigo de Landemberg, vi 6 d
Alzellen, virtuosa mujer casada con Conrado Baumgartcn,.Fpal-
tratdndola ferozmente por ser la esposa de un enemigo.
Sabido esto por Conrado, lleno de indignacitin, di6 muerte d
tan audaz caballero.
Fug6se entonces aqu£l para librarse de las persccuciones de
Landemberg, mas los arqueros de <*ste le persiguieron hasta las
orillas del lago Lowertz. L a tempestad se habia dcsencadenado-
sobre el lago, bramaba el huracdn, y las embravecidas olas im-
pedian que ningun bajel se atreviese d surcar sobre su superficie.
Acudi6, sin embargo, Conrado d los barqueros, para que le sal-
varan, pero £stos no se atrevieron d echarse al agua, por no ex*
ponerse d perecer en ella. Y a estaba d punto el vengativo espo-
so de ser cogido por sus enemigos, cuando de pronto una mano-
fuerte y vigorosa le arrastra d la orilla dicidndole: «slgueme y
estds salvado». Arrojan un esquife al agua, penetran en £1 y
cuando los soldados se aproximaban d las orillas, Guillermo
Tell, que no era otro el Salvador de Conrado, empujaba su bar-
quichuela sobre la superficie de aquellas alteradas aguas con
una velocidad y poder incomprensibles.
L a tirania, la opresi6n y el ultraje de los extranjeros habia.
llegado d tal extremo, que muchos de los oprimidos, entre ello»
Werner Staufacher, de Steinem, Walter Furst y otros mdchos re-
unidos con Guillermo, Conrado y Arnold en uno de los bosques-
llamado Grutly, limite de las montaflas de Uri y de UnderVald^
— 156 —
^cordaron comenzar las represalias contra sus despdticos ti-
'Tanos.
Entre tanto, otra escena bien lamentable tenia lugar con los
hijos de Guillermo y de Arnold.
Volvian Clara y Gemmi de Uevar viveres al padre de aquella,
'Cuando un hombre armado se aprdximd d ellos, dici£ndoles ser
un cazador que se habia separado de sus compafieros, perdidn-
dose, y no sabiendo por donde volver d Altorf, por lo cudl les su-
plicaba le acompaflasen. Asi lo hicieron con jtibilo ambos jdve-
t i c s , mas cuando llegaron d las pucrtas de Altorf, habiendo pre-
guntado el cazador d Gemmi quignes eran sus padres, y contes-
tado este: «Seftor, os hemos aeompaftado hasta aqui sin pregun-
taros auiln erais, haced lo mismo con nosotros,» el desconocido
dirigidndose d los soldados que guardaban las puertas, orden6
-que condujeran d ambos jdvenes £ los calabozos de su palacio.
E l desconocido era Gesler.
Ahora bien, para ascgurarse dste de la sumisi6n de los habi­
tantes de Altorf, y reconocer mejcr sus enemigos, ocurridsele
•colocar en la plaza publica un sombrero 6 gorro sobre un palo,
obligando £ que todo el que por dclante de £1 pasara, humilde-
mente se descubriera.
Encargd £ Sarnem, ministro secreto y fiel de sus deseos, que
vigilara y observase si los suizos cumplian con sus 6rdenes; y al
efecto, todos los que por la plaza pasaban, ante aquel signo hu-
mildemente se descubrian.
Uno fu<* el que por su dignidad no pudo transigir ante aque­
lla ridicula disposici6n. Este fud Guillermo Tell, que lleg6 £ la
plaza sin conocer la 6rden que habia. Indignado al saberlo, y al
ver lo que sus compatriotas hacian, queddse inmtfvil al presen-
ciar semejante especticulo, formando contraste su actitud noble
y digna con la escena que le rodeaba. Acerc6se £ 61 Sarnem,
queriendo obligarle £ descubrirse ante aquel signo del poder de
Gesler, mds Guillermo contest6 que «antes le arrancaran la vida
que cometer tal bajeza.» Entonces Sarnem orden6 que lo pren-
'diesen y lo condujeran d los calabozos de Gesler.
Sabedor 6ste de la prisitin de Guillermo, y d su vez de que
— »57 —
era el padre de Gemmi, hizole comparecer en su presencia y
despuds de obligarle d decir verdades que grandemente le amor-
garon, did en secreto la drden de que presentaran allf d Gemmi
y Clara- Triste escena fu£ la que entonccs tuvo lugar entre-
aquellos desgraciados. Guillermo, sorprendido, quiso abrazar d.
su hijo; mds £ste, por salvarle, se retird diciendo no le conocia.
En vano, expuso Gesler, tratais de ocultar qui£n sois; os conoz-
co, mis no temais. Quiero que el pueblo de Altorf, contemplan­
do mi justicia, admire Guillermo tu destreza. Prepara tu arcor
colocardn d tu hijo delante de ti d cien pasos de distancia, con
una manzana sobre su cabeza, que deberd servir de bianco d tu
flecha. Si tu mano es tan hdbil, que arrebata con la flecha la.
manzana sin herir & tu hijo, sois libres; si no aceptas ambos mo-
rirdis.
Confiado Gemmi en la destreza de su padre, le suplicd,que
tal proposicidn aceptara. Con el corazdn oprimido marchd Gui­
llermo & la plaza, quizds d arrebatar la existencia dc su h;j >.
Mds una idea terrible cruzd por su mente. Apresurtise d coger
dos flechas de la aljaba; una que ocultd bajo su manto y otra
que colocd en el arco.
Un inmenso gentio acudid d la plaza d presenciar tan fuerte
escena. Llegado el momento de ejecutarse la terrible sentenciar
antes de soltar Guillermo la flecha, volvidse d mirar donde Ges­
ler se encontraba, y una vez que se informd de ello, en medio
de un silendo sepulcral, atendiendo fijamente d donde la manza­
na estaba colocada, soltd la flecha, que cual rayo que de las nu­
bes se desprende, pasd rdpidamente sobre la cabeza de Gemmi
y, sin herirle, arrebatd la manzana clavada en su punta.
Un grito universal de alegria resond en aquel instante, y
Gemmi marchd apresuradamente d abrazar d su padre. Este^
pdlido, inmdvil, parecia insensible; vacila y cae en los brazos de
su hijo. Se aproxima Gesler, y al volver en si Guillermo, dejd*
caer la flecha que guardaba; mds al verla aqull le preguntd:
«Puesto que no debias tirar mds que una, ipara qu6 queridis-
dos?» «Tirano, le contestd Guillermo, para partirte el corazdn
con ella, si hubiera tenido la desgracia de matar d mi hijo.»
- i 5» -
Entonces Gesler revocd su promesa, y did drden de que prenr
•dieran de nuevo d Guillermo.
Obaervado esto por Gemmi, corrid apresuradamente d co^
municar d su madre y al anciano Anderhalden tan triste noticia.
Mas £ su vez, lleno del espiritu de su padre, formd su plan de
campafla. Sabfa cual era el signo que tenian los amigos de Gui­
llermo para aprestarse £ la lucha. Recordd que inmediatamente
vieran fuego en la colina de su padre, acudirian los patriotas de
los demds cantones; y al efecto lo puso en prdctica, encendid
una hoguera, marchando £ Uamar £ sus amigos, excitdndoles al
-combate.
Pronto se reunieron con otros muchos los tres* jefes que ha-
bfari de capitanear d aquellos aguerridos y valientes defensore»
de la patria, Werner, Arnold y Furs. Organizaron enseguida sus
respectivos batallones, y por diferentes puntos marcharon todos
hdcia Altorf.
Sabedor Gesler de los preparativos del pueblo, y temiendo
los rigores de un sitio, no contando con viveres suficientes para
30stener por largo tiempo d todos sus reclutas, determind salir
de Altorf.
Encargd d Othdn que le reemplazara en el mando duran­
te su ausencia, y d su vez le did la drden de que preparasen
una barca, y que condujesen d ella>d Guillermo, custodiado
por 50 arqueros, pues queria Uevarlo al castillo de Kusnak, en
la extremidad del lago Lucerna, d fin de all! ponerlo en el tor­
mento.
. A la misioa hora en que el pueblo suizo carainaba hdcia Al­
torf, Gesler coir'Guillermo, aeompaftado de 50 soldados, navega-
ban por las aguas del lago de Altorf en.la direccidn del de Lu­
cerna. L a barca habfa sido puesta en movimiento, gracias d una
brisa del Sur que la impelia. Era puro el aire, tranquilas las
ondas, y las estrellas brillaban en la sombria bdveda del cielo.
Todo iba favorable para Gesler: cruzaron el primer lago de
los cuatro cantones, en la direccidn de Brunem £ ftn de atrave-
sar el estrecho que habfa de conducirlos al segundo lago. Gui-
ilermo al pas^r 'por allf reconocid las rocas desiertas de Grutly,
— i59 —
<ionde se.habfa reunido con sus amigos para tratar de la liber*
tad de la Suiza.
De cuando en cuando volvfa sus llorosos ojos hicia aquellas
Tocas. jEsa vista y este recuerdo hacen vacilar su valor hasta
el punto de .arrancarle ligrimas! Devorindolas en secreto se
•contenta con volver los ojos al cielo, cuando de pronto descu-
bri6 del lado de Altorf una luz rojiza, que se iba convirtiendo
en grandes llamaradas, las cuales se elevaban porencima de Urf.
Reconoci<5 que aquella hoguera partia de su cabafta, y que i la
vez era imitada por otras, y entonces un grito de alegria le sacd
•de su estupor. Comenzaba la venganza.
Tambien Gesler y.sus soldados lo observaron; pero no su-
pieron que aquello significaba el comienzo de su.ruina. •
L a barca vuelve al Occidente, pasa el estrecho y penetra en
las mis profundas aguas del peligroso lago de Undervald. D e
pronto cesa el viento Sur, y el aquil6n y el Oeste se desatan con
furia sobre el lago. El uno huracanado amontona las olas, las
arroja y las estrella contra los costados del bajel, que cediendo £
su furia, se derriba i pesar de los esfuerzos delos remeros.El otro
liiela la atm6sfera, envuelve el lago en densa oscuridad, arroja
torbeliinos de viento y de granizo, hiere la cara y manos de los
marineros, que les obliga i abandonar las maniobras, quedando
la frigil nave £ disposicidn de tan temibles elementos. *
Los soldados se llenan de espanto; Gesler, mis acobardado
atin, ofrece grandes tesoros i sus marineros si logran salvarle.
Jfinguno respondid, todo-era inutii.
Un marinero se acercd i Gesler y le dijo: «Seflor, estamo#
perdidos; solamente un hombre, el mis c^lebre, el mis diestro
•de los tres cantones, podria salvarnos de la muerte, yesehoni-
bre esti aqui.» {D6nde? iquten es? exclaxn6 Gesler. «Vedio all!
•cargado de catenas; 6 ponedlo en libertad 6 perecemos irremi*
Jiblemente.» .
• Gesler se extremeciO de odio y de vergilenza, pero lucjiaba
■contra su propia existencia si no consentia i ello, y dijo: «Rom^
ped sus cadenas, le perdono todos sus crimenes y le concedo 4a
— i6o —

vida y la libertad, si tiene bastante destreza para conducirno*


4 puerto seguro.»
Aai lo hicieron los soldad3s. Levant6se entonces Guillermo*
sin decir una palabra se apodera del timdn, y scmejante la nave
i. un caballo desbocado, que corre £ la ventura, pero que des­
puds regulariza sus movimientos porque una mano £gi\ sostiene
sus riendas, asi la barca obedecid al tim6n desde que lo gober-
n6 Guillermo. Aprovecha un momento de calma, vira en redon-
do, y £ pesar de los vientos y de las olas, dirigiendo los esfuer-
zos de los remeros, hace rumbo h&cia el estrecho que acaban
de pasar.
. Cuando Gesler y sus soldados quisieron apercibirse, ya ha­
bia aproximado Guillermo la barca £ una roca; salta £ dsta, y
cual veloz gacela, con su arco y una flecha en la nuano, no digo
corria, volaba por aquellas montafias, dejando £ Gesler burlado*
Apresurdse dste tambidn a saltar £ tierra con sus soldados 4
perseguirle. Dificilmente 1c hubieran cogido. Pero una idea tris-
te y Idgubrc le detuvo en su carrera. <Qud seria de su mujer y
de su hijo tan pronto como caycran en poder de Gesler? <Ante
qud tribunal acusaria al conde de sus crimenes? Pues bien, dijo:
«puesto que las leyes son hoy letra muerta, y no hay juez que
decida entre Gesler y yo, recondzcase la ley que arma el opri-
mido contra el opresor.* Prepard su^arco y su flecha, dejd que
Gesler se aproximara £ 6\, y dirigiendo una terrible mirada con­
tra su enemigo, lanzd al aire la flecha que fu£ £ clavarse en el
corazdnde Gesler, el cu£l cay6 muerto instantdneamente.
Desaparecid enseguida de la vista de los soldados y saltando
de roca en roca, corrid hdcia Altorf, como atrafdo por un imdn
irresistible.
Pronto conpcid en la nieve las huellas de sus numerosos
amigos, que habian salido aquella misma noche de Schevitz;
1^1» cuando ya los encontrd estaban en Altorf, invadiendo la.
plaza y hichando como hdroes.
Al. aparecer Guillermo, una aclamacidn universal de alegrfa
reson6 en la plaza, cuyo eco parecta como que se repitid hasta.
• en la cumbre de las montafias. Gemmi, que antes preguntara.
— 161 —

por su padre, (creydndolc cn el calabozo), al verle se arroja cn


sus brazos; comicnza al momcnto con mds entusiasmo la lucha;
y d pesar de las fleshas que Ics arrojan los soldados desde las
troneras y de lo alto dc los torrcones, Guillermo v Arnold pe-
netran en el castillo; se apodcran de el. Othon salio al cncuen-
tro, y d un solo golpc del hnchi dc Arnold, cavo sin vida, que­
dando desde aquel instante para los suizos ascgurada la vic­
toria.
Entonces dijo Guillermo: «Como humildes corderos nos pres-
tdbamos d tumplir las drdenes de nuestros go hern antes, pero
estos, cudi lobos sedientos de sangre, no han respetado ni nues­
tras suplicas, ni nuestras instituciones, ni nuestras vidas. Pues
bien, hoy estos humildes corderos se han convertido en terri-
bles fieras, dispuestas d agotar sus fuerzas y d perdcr sus ha­
ciendas y vidas por la libertad del pueblo suizo; «sonios libres*.»
Y en efecto desde entonces, 6 sea, desde el primer mes del aflo
1308, la Suiza consiguiti su libertad, adquirida d fucrza de san­
gre, siendo el hdroe de esta victoria el inmortal Guillermo Tell,
cuyo nombre resuena vivamente y se repercute en aquellas
montaftas, trasmitigndose de generacitfn cn generacitin, como
espiritu que reanima, como alma que sostiene, liga y fortifica
los lazos de concordia, de amistad, de unirin y de carifto de to­
dos los descendientes del pueblo suizo.