04.

2021

INSECTOS DEL ARETHA:

AMAZONAS: LA MÚSICA
CIENTOS MOLDEADA P OR
D E N U E VA S EL DOLOR Y
ESPECIES L A PA S I Ó N

LA LUCHA POR
La contaminación atmosférica provoca siete
millones de decesos prematuros al año.
Pero podemos solucionarla,
como Los Ángeles.

04/21
 MÁS ALLÁ ABRIL DE 2021

C O N T E N I D O En portada
La contaminación del
aire es responsable de
siete millones de muertes
prematuras al año. Incluso
en niveles bajos puede ser
perjudicial para la salud.
GETTY IMAGES

T E S T I M O N I O S E X P L O R A

18 22
A TRAVÉS DE LA LENTE

Mi foto en el Everest

10
Tenía una imagen bo-
rrosa de los ascensos ENCUADRE

al Everest hasta que Una historia

hice uno. Y lo que en- aromática
contré me sorprendió. En la “capital del per-
P O R M A R K SY N N OT T
fume de India”, una al-
quimia antigua destila
pétalos en fragancias.
P O R R AC H N A SAC H A S I N H

El arte de la tiza INNOVADOR

Con las pantallas digi- Trabajo en casa

tales y pizarras blancas, Antes de la COVID-19
¿los pizarrones de tiza poco se sabía de los
son obsoletos? No, di- efectos de las videolla-
cen las almas calcula- madas en las personas.
doras que resuelven Hoy, Jeremy Bailenson
problemas complejos recomienda cómo
en ellos. TAMBIÉN
mitigarlos.
F OTO G R A F Í A S D E Pericos invasores P O R T H E R E SA M AC H E M E R
JESSICA WYNNE La elasticidad del pulpo F OTO D E B E N E D I C T E VA N S
 SÍGUENOS COMENTA COMPARTE

/RevistaNatGeo @RevistaNatGeo natgeolatam

A B R I L | CONTENIDO

A R T Í C U L O S El costo mortal del Bichos de altura El genio de Aretha

aire contaminado Un estudio analiza Desde su comienzo en
Nueve de cada 10 la vida de los insectos un coro, Aretha Franklin
personas en el mundo muy por encima del (abajo) saltó a la fama
respiran aire insalubre. suelo en la selva mundial. Cynthia Erivo
POR BETH GARDINER amazónica. (arriba) interpreta a la
F OTO G RA F Í A S D E POR HALEY COHEN estrella del soul en
M AT T H I E U PA L E Y GILLILAND la serie que NatGeo
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . P. 26 F OTO G RA F Í A S D E realizó sobre la artista.
CRAIG CUTLER P O R D E N E E N L . B ROW N
Carreras de galgos Y B R I A N B ROW N ...................................... P. 84
Prohibidas en Florida, las ...................................... P. 66
carreras de perros están
en sus últimos días.
P O R C R A I G P I T TM A N
F OTO G RA F Í A S D E E R I K A
L A R S E N . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . P. 52

EN ESTA PÁGINA: RICHARD DUCREE, NATIONAL GEOGRAPHIC (ARRIBA); MICHAEL OCHS ARCHIVES/GETTY IMAGES
SUSCRÍBETE
+ NATIONAL GEOGRAPHIC EN ESPAÑOL
NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

560
POR
SÓLO

$
PRECIO REGULAR

Y RECIBE EN LA COMODIDAD DE TU HOGAR

50 DE DESCUENTO
%

12
EJEMPLARES
4
EJEMPLARES

Ó
LLAMA AL
55-3692-9292
Garantia de Entrega anticipada Envío gratis a Compra segura Exclusivo servicio
mejor precio A exhibición toda la república Garantizada Al cliente

Disponible en toda la República Mexicana | Oferta exclusiva para nuevos suscriptores | Pago en una sola exhibición de $560
* 12 ejemplares mensuales de National Geographic en español y 4 ejemplares trimestrales de National Traveler
Promoción válida al 31 de mayo de 2021 | Atención a suscriptores: 55-3682-2222 de lunes a viernes de 9:00 a 19:00 hrs.
 NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY
es una organización mundial sin fines de lucro que
extiende los límites de la exploración para incrementar
el entendimiento de nuestro planeta y generar
soluciones para un futuro más sostenible.

CHIEF EXECUTIVE OFFICER

Claudia Muzzi TRADUCTORES PARA ESTA EDICIÓN Dr. Jill Tiefenthaler
DIRECTORA EDITORIAL ﾁ Marco Antonio Vargas Solís: SENIOR MANAGEMENT
Erick Pinedo Aire Contaminado y Aretha Franklin PRESIDENT AND CHIEF OPERATING OFFICER:

COORDINADOR EDITORIAL
ﾁ Óscar Beltrán Arruti: Insectos Michael L. Ulica
CHIEF BUSINESS OPERATIONS OFFICER: Tara Bunch
ﾁ Aridela Trejo Bejarano: Carreras
INTERIM CHIEF SCIENCE AND
Virgilio Valdés de Galgos y Secciones INNOVATION OFFICER: Valerie Craig
COORDINADOR DE ARTE CHIEF HUMAN RESOURCES OFFICER: Mara Dell
CHIEF COMMUNICATIONS OFFICER: Kalee Kreider
Luis Ernesto Nava CONSEJO EDITORIAL
CHIEF EXPLORER ENGAGEMENT OFFICER:
EDITOR DE CIERRE Carlos Galindo Leal, Rodolfo Lacy, Alexander Moen
Antonio Peimbert, Patricio Robles CHIEF EDUCATION OFFICER: Vicki Phillips
Karen Alfaro CHIEF STORYTELLING OFFICER: Kaitlin Yarnall
Gil, Samuel Ponce de León, José
REDACCIÓN
Sarukhán, Leonardo López Luján
BOARD OF TRUSTEES
CHAIRMAN: Jean M. Case
EDITORIAL TELEVISA VICE CHAIRMAN: Katherine Bradley
Brendan P. Bechtel, Afsaneh Beschloss, Ángel Cabrera,
Rodolfo Vargas Pérez Borja González Andrés Elizabeth (Beth) Comstock, Jack Dangermond, Joseph M.
DIRECTOR GENERAL COORDINADOR MULTIMEDIA DeSimone, Alexandra Grosvenor Eller, Jane Lubchenco,
Kevin J. Maroni, Strive Masiyiwa, Mark C. Moore, George
Guillermo Caballero Medina José Antonio Blasco Colina Muñoz, Nancy E. Pfund, Lyndon Rive, Edward P. Roski, Jr.,
DIRECTOR DE MEJORA CONTINUA Y OPERACIONES JEFE DE CORRECCIÓN DE ESTILO Frederick J. Ryan, Jr., Rajiv Shah, Ellen R. Stofan, Anthony
A. Williams, Tracy R. Wolstencroft
Sergio Cárdenas Fernández Claudia Verdugo Evans
DIRECTOR DE CONTENIDOS COORDINADORA DE PRODUCCIÓN EXPLORERS-IN-RESIDENCE
Sylvia Earle, Enric Sala
Michel Bauer Tapuach Yanel Antonio García Aguilar
EXPLORERS-AT-LARGE
DIRECTOR GENERAL COMERCIAL COORDINADOR SUSCRIPCIONES Y VENTA DIRECTA
Robert Ballard, Lee R. Berger, James Cameron, J. Michael
Mara Domínguez José Fabián Amione Silva Fay, Beverly Joubert, Dereck Joubert, Louise Leakey,
DIRECTORA DE VENTAS Jorge Arriaga Meave Leakey

Lucía Alarcón De Zamacona Luz María Luckie González

Judith Ruiz Gutiérrez NATIONAL GEOGRAPHIC PARTNERS
DIRECTORA DE RELACIONES CON EMPRESAS
Y TALENTO
Bibiana Rodríguez Pérez Moreno CHAIRMAN Gary E. Knell
COORDINADORES COMERCIAL
Rosario Sánchez Robles SENIOR MANAGEMENT

DIRECTORA DE ADMINISTRACIÓN Y FINANZAS

María Guadalupe Alarcón Romo EDITORIAL DIRECTOR: Susan Goldberg
GERENTE DE OPERACIONES ADMINISTRATIVAS GENERAL MANAGER NG MEDIA: David E. Miller
Karen Murillo Hernández DEPUTY CHIEF COUNSEL: Evelyn Miller
GLOBAL NETWORKS CEO: Courteney Monroe
DIRECTORA LEGAL
HEAD OF TRAVEL AND TOUR OPERATIONS:

Roberto Morán Quiroz TELÉFONOS DE ATENCIÓN: Nancy Schumacher

DIRECTOR DE AUDIENCIAS PRINT

Ventas: 55 3692 9292 CHIEF FINANCIAL OFFICER: Akilesh Sridharan
Suscriptores: 55 3682 2222 BOARD OF DIRECTORS
Marco Payán Frías Ravi Ahuja, Jean M. Case, Bob Chapek, Nancy Lee, Kevin J.
COORDINADOR DE CONTENIDOS DIGITALES Maroni, Kevin Mayer, Peter Rice, Frederick J. Ryan, Jr., Jill
Tiefenthaler, Michael L. Ulica
INTERNATIONAL PUBLISHING
SENIOR VICE PRESIDENT: Yulia Petrossian Boyle
Allison Bradshaw, Ariel Deiaco-Lohr, Kelly Hoover, Diana
EDITORIAL TELEVISA Jaksic, Jennifer Jones, Leanna Lakeram, Jennifer Liu,
RODOLFO VARGAS PÉREZ Rossana Stella
DIRECTOR GENERAL

EDITOR IN CHIEF Susan Goldberg

EXECUTIVE EDITOR: Debra Adams Simmons
MANAGING EDITOR, MAGAZINES: David Brindley
© NATIONAL GEOGRAPHIC. Marca Registrada. Vol. 48, núm. 04. Fecha de publicación: abril de 2021. Revista SENIOR DIRECTOR, SHORT FORM: Patty Edmonds
mensual, editada y publicada por EDITORIAL TELEVIUA, U.A. DE C.V., Av. Vasco de Suiroga N‒ 2000, Ediﾝcio E, DIRECTOR OF VISUAL AND IMMERSIVE EXPERIENCES: Whitney
Col. Santa Fe, Alcaldía Alvaro Obregón, C.P. 01210, Ciudad de México tel. 52-61-20-00, por contrato de licencia Johnson
celebrado con NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY, Washington, D.C. Editor responsable: Rodolfo Vargas Pérez. SENIOR EXECUTIVE EDITOR: Indira Lakshmanan
Número de Certiﾝcado de Reserva de derechos al uso exclusivo del Título NATIONAL GEOGRAPHIC: 04-1;9;- EXECUTIVE EDITOR, LONG FORM: David Lindsey
000000000215-102 de fecha 21 de lunio de 201; ante el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Certiﾝcado CREATIVE DIRECTOR: Emmet Smith
de Licitud de Título N‒ 1855, de fecha 5 de marzo de 1;;;= Certiﾝcado de Licitud de Contenido N‒ 1089, de fecha MANAGING EDITOR, DIGITAL: Alissa Swango
5 de marzo de 1;;;, ambos con expediente N‒ 11452”98”140;, ante la Comisión Caliﾝcadora de Publicaciones MANAGING EDITOR, INTEGRATED STORYTELLING: Michael
y Revistas Ilustradas. Distribuidor exclusivo en México: Distribuidora Intermex, S.A. de C.V., con domicilio en Calle Tribble
Lucio Blanco N° 435, Colonia San Juan Tlihuaca, Alcaldía Azcapotzalco, C.P. 02400, Ciudad de México. Tel.:
INTERNATIONAL EDITIONS
55-52-30-;5-00. Distribución en zona metropolitana: Unión de Expendedores y Voceadores de los Periódicos
EDITORIAL DIRECTOR: Amy Kolczak
de México, A.C., con domicilio en Calle Guerrero N° 50, Colonia Guerrero, Alcaldía Cuauhtemoc, C.P. 06350. Tel.:
DEPUTY EDITORIAL DIRECTOR: Darren Smith
55-55-;1-14-00. Impresa en Reproducciones Fotomecánicas S. A. de C. V. con domicilio en Durazno No. 1 TRANSLATION MANAGER: Beata Kovacs Nas
Esquina Ejido, Col. Las Peritas, Tepepan, Alcaldía Xochimilco, Ciudad de México, C. P. 16010. El material editorial INTERNATIONAL EDITOR: Leigh Mitnick
que aparece en esta edición es propiedad registrada de NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY. EDITORIAL EDITORS: ARABIC: Alsaad Omar Almenhaly. BULGARIA:
TELEVISA S.A. DE C.V. investiga sobre la seriedad de sus anunciantes, pero no se responsabiliza con las ofertas Krassimir Drumev. CHINA: Tianrang Mai.
relacionadas por los mismos. ATENCIÓN A CLIENTES: a toda la Republica Mexicana tel. 800 REVISTA CROATIA: Hrvoje Prćić. CZECHIA: Tomáš Tureček. ESTONIA:
*9384982+. Exportada por Editorial Televisa, S.A. de C.V. Las opiniones expresadas por los autores no necesa- Erkki Peetsalu. FRANCE: Gabriel Joseph-Dezaize. GEORGIA:
riamente reﾞejan la postura del editor de la publicación. Sueda estrictamente prohibida la reproducción total o Natia Khuluzauri. GERMANY: Werner Siefer. HUNGARY:
parcial del contenido e imágenes de la publicación sin previa autorización de Editorial Televisa, S.A. de C.V. Tamás Vitray. INDIA: Lakshmi Sankaran. INDONESIA: Didi
Kaspi Kasim. ISRAEL: Idit Elnatan. ITALY: Marco Cattaneo.
JAPAN: Shigeo Otsuka. KAZAKHSTAN: Yerkin Zhakipov.
IMPRESA EN MEXICO – PRINTED IN MEXICO
KOREA: Junemo Kim. LATIN AMERICA: Claudia Muzzi
TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS. ALL RIGHTS RESERVED.
Turullols. LITHUANIA: Frederikas Jansonas. NETHERLANDS/
© Copyright 2021. ISSN 1665-9964
BELGIUM: Arno Kantelberg. NORDIC COUNTRIES: Hanne-
www.ngenespanol.com national.geographic@editorial.televisa.com.mx Luise Danielsen. POLAND: Agnieszka Franus. PORTUGAL:
Gonçalo Pereira. ROMANIA: Catalin Gruia. RUSSIA: Andrei
“Distribución en Voceadores del D.F. y área Metropolitana a través de la Unión de Expendedores Palamarchuk. SERBIA: Igor Rill. SLOVENIA: Marija Javornik.
y Voceadores de los Periódicos de México, A.C.” SPAIN: Ismael Nafría. TAIWAN: Yungshih Lee. THAILAND:
Kowit Phadungruangkij. TURKEY: Nesibe Bat
A B R I L | EDITORIAL

CONTAMINACIÓN
ATMOSFÉRICA
Una crisis ambiental
que tiene solución
POR SUSAN GOLDBERG F O T O G R A F Í A D E M AT T H I E U PA L E Y

lugares tan dis-

E S D I F Í C I L I M AG I N A R
tintos como Ciudad de México, Delhi
en India y Gary en Indiana, Estados
Unidos. No obstante, tras años de visi-
tar esas ciudades me di cuenta de que
las recuerdo porque tienen algo en co-
mún: el aire contaminado que las asfi-
xia. En Delhi, en 2016, la contaminación
era tan densa que el viento la arrastra-
ba al interior de edificios modernos; en
Ciudad de México, en 1972, me picaban
los ojos por el esmog, y en la misma dé-
cada, pero en Gary, podía olerlo dentro
de un auto con las ventanas cerradas.
A pesar de que la contaminación es
omnipresente –o quizá por eso–, no se
toman medidas suficientes para com-
batirla. Es indignante, ya que se trata de
un asesino global que provoca siete mi-
llones de muertes prematuras cada año.
Pero también es una oportunidad, ya que
la solución está en nuestras manos.
Uno de los mejores ejemplos lo tiene
Estados Unidos: el año pasado celebró Al trabajar en el artículo para esta edi- Gente juega sobre el hielo del
río Tuul, ubicado al sur de Ulán
el aniversario 50 de la Ley de Aire Lim- ción, la experta en contaminación Beth
Bator, en Mongolia. Al fondo se
pio que firmó Richard Nixon en 1970. Gardiner y el fotógrafo Matthieu Paley observa la contaminación que
Este decreto redujo la contaminación descubrieron que falta mucho para re- inunda la ciudad. Debido al car-
bón que se quema en los hoga-
ambiental en el país 77 %, prolongó la solver este grave problema. La contami- res y las centrales eléctricas, la
vida de millones de ciudadanos y ayudó nación atmosférica impacta de manera urbe es una de las capitales
más contaminadas del planeta.
a ahorrar miles de millones de dólares. desproporcionada a gente pobre y mino-
La escritora Beth Gardiner y el
Según Paul Billing, de la Asociación Ame- rías étnicas en las zonas más afectadas. fotógrafo Matthieu Paley la vi-
ricana del Pulmón: “Es la ley de salud En Estados Unidos, tras un gobierno de sitaron para realizar el artículo
de portada para esta edición.
pública más importante del siglo XX”. cuatro años enfocado en destruir todo
Quienes vivimos la década de los se- tipo de normas, la Ley de Aire Limpio
tenta contemplamos muy bien el efecto “sobrevivió, pero con daños mayores”,
que tuvo esa ley. Recuerden Los Ángeles, dice el ambientalista Mustafa Ali.
Pittsburgh o cualquier otra ciudad hace Ali también apunta que, a pesar de
30 años donde el esmog impedía ver el las dificultades, aún estamos a tiempo
horizonte y los autos amanecían cubier- de mejorar el legado de la Ley de Aire
tos de suciedad. En palabras de Billings, Limpio para el mundo: “Existe una nue-
la Ley de Aire Limpio fue “un punto de va generación que entiende la impor-
inflexión” que mejoró muchísimo la ca- tancia de mantener la calidad óptima
lidad del aire en varias comunidades del aire. Espero que pronto no solo lle-
estadounidenses, “respecto de lo que era guemos a comprender el valor de la ley
en ese entonces y de lo que es en otras sino que nos dispongamos a mejorarla”.
partes del mundo”. Gracias por leer National Geographic. j
 T E S T I M O N I O S

FOTOS DE JESSICA WYNNE

N AT I O N A L G E O G R A P H I C UN VISTAZO AL MUNDO DESDE TODOS LOS ÁNGULOS POSIBLES

En el pizarrón, el profesor
David Damanik, de la Uni-
versidad Rice, estudia ma-
temáticas avanzadas como
la teoría espectral, los siste-
mas dinámicos y el orden
aperiódico.

10 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
EL ARTE DE LA TIZA
Con el pizarrón como lienzo, matemáticos crean nuevos lenguajes y formas de arte.
VO L . 4 8 N ÚM . 4

ABRIL DE 2021 11
T E S T I M O N I O S

Las ideas que se exploran en pizarrones –las cuales se borran y vuelven a escribir una y otra vez– suelen
conducir a grandes descubrimientos en diversas disciplinas, sobre todo en las matemáticas. En la Universidad

12 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
de Princeton, el profesor Noga Alon plasma en su pizarra cómo la teoría de gráficas se puede aplicar a la
ciencia computacional, lo que ha fomentado los avances modernos en la tecnología digital.

ABRIL DE 2021 13
T E S T I M O N I O S

Los cálculos y las reflexiones que se anotan pueden parecer complejos e incomprensibles. En sentido ho-
rario: los trabajos de los alumnos de posgrado Zhongyi Zhang, de la Universidad de Columbia en Nueva

14 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
York; Shuai Wang, de la Universidad de Columbia; Boya Song, del Instituto de Tecnología de Massachusetts
(MIT) en Cambridge, y Sahar Khanen, de la Universidad de Columbia.

ABRIL DE 2021 15
T E S T I M O N I O S

LA HISTORIA DE FONDO
¿ O B S O L E TO S ? PA R A N A DA . LO S P I Z A R RO N E S S O N U N A
H E R R A M I E N T A A T E M P O R A L P A R A R E S O LV E R P R O B L E M A S .

de las matemáticas
LO S D E T R AC TO R E S
podrán criticarlas por difíciles, abstrac-
tas, rígidas y aburridas. Pero para sus
entusiastas son fascinantes y creativas,
incluso un arte; sus lienzos son pizarro-
nes repletos de garabatos, una mezcla
de terapia e ingenuidad.
La fotógrafa Jessica Wynne conoció
el encanto de las matemáticas por los
vecinos de su casa veraniega en Cabo
Cod, Massachusetts. Eran matemáticos
teóricos y, cuando sus amigos –de igual
profesión– iban de visita, Wynne veía
que se comunicaban ideas complejas y
resolvían problemas enredados en el
pizarrón. Lo usan para colaborar, deba-
tir, y sobre todo, explorar las fronteras
conocidas de las matemáticas. Algunos
lo han equiparado con la meditación.
En un mundo en el que abundan el
papel, las pizarras blancas y las panta-
llas digitales, ¿por qué usar la tiza? “Es
como pre untar a un pintor por qué usa
óleo”, dice Wynne. Pero también hay
razones prácticas. Los marcadores in-
delebles manchan la ropa y las manos.
Además, están el sonido y la sensación
del gis mientras se escribe: un ritmo y
golpeteo suaves, como metrónomo. Un
matemático de la Universidad de Chica-
go aseguró que, si el departamento de
matemáticas sustituía los pizarrones
de tiza, el profesorado se sublevaría.
Los dilemas matemáticos son más
complejos que despejar x o equilibrar
la ecuación cuadrática. Algunos mate-
máticos han buscado verdades univer-
sales, como Arquímedes, que descubrió
pi, o Pitágoras, que definió un triángulo
rectángulo. El trabajo sobre el pizarrón
puede llegar a ser un fin en sí mismo,
un lugar para registrar pensamientos
sin prisas. En la Universidad de Yale,
Wynne tomó la fotografía de una piza-
rra con muchas anotaciones, en cuya
esquina el profesor escribió: “Por favor,
no borrar”. Permaneció intacta durante
cinco años. — DA N I E L STO N E

El profesor de matemáticas Bassam Fayad trabaja en el Instituto de Matemáticas de Jussieu, en París.

En junio, Wynne publicará una colección de sus fotos titulada Do Not Erase.
 HALLAZGOS | E X P L O R A

Un colector solar ligero como el aire

En la tecnología de celdas solares, ¿qué
es ser ultraligero? Significa paneles tan
ENVÍOS DESDE finos y flexibles como para posarse en
una burbuja de jabón. Las celdas pue-
L A VA N G U A R D I A den capturar energía de la luz interior o
DE LA CIENCIA Y exterior –dicen sus creadores–, y podrían
L A I N N O VA C I Ó N ser fuente de energía para los parches
médicos en la piel, o sensores para dro-
nes y otros dispositivos ligeros. —JS

BIOINGENIERÍA

Científicos
aprenden de
los tentáculos
de los pulpos
Una cosa es mara-
villarse por la flexi-
bilidad de un pulpo
y otra cuantificarla.
Científicos del Labo-
ratorio de Biología
Marina de la Univer-
sidad de Chicago ana-
lizaron 10 pulpos cap-
turados en su hábitat
que intentaban rea-
lizar diversas tareas
durante dos horas, y
hallaron un total de
CONSERVACIÓN 16 563 movimientos
en los tentáculos. Es-
tudiar el movimiento
EL PROBLEMA DE LOS PERICOS de los moluscos po-
dría ayudar a dise-
P U E D E N S E R L I N D O S , P E RO E S TO S LO RO S S O N P L AGA S
I N VA S O R A S Q U E A M E N A Z A N L A B I O D I V E R S I D A D .
ñar brazos “robóticos
blandos”, versátiles y
las aves tropicales color verde fluorescente se
PA R E C E I N C O N G R U E N T E : resistentes para usar-
sienten a gusto en un parque de Hesse, Alemania (arriba). ¿Son fugitivos se en inspecciones
de un salón de té o un barco pirata? No, solo son oportunistas que huyeron peligrosas en escom-
o fueron liberados en la naturaleza y se multiplicaron rápido. Las cotorras bros o procedimien-
de Kramer, nativas del sur de Asia, se vendían como mascotas hasta que tos quirúrgicos muy
se prohibió el comercio de aves silvestres en Estados Unidos y Europa. delicados. — J O R D A N
Hoy, ellas y los pericos monje pasaron de mascotas a plagas en Ca-
n Hawái, Ca SALAMA
lifornia, Florida, Oriente Medio y Europa, donde las cotorras su uperan los
85000 ejemplares. “Son pésimas mascotas –dice Assaf Shwarttz, biólogo
conservacionista de Haifa, Israel–. Son ruidosos; muerden. Lo os dueños
se cansan después de un tiempo”. Destruyen cultivos, amenaz zan
aves nativas y desplazan a una especie de murciélago en peli-
gro de extinción en España. Los pericos ponen nidos grandes
en los tendidos eléctricos y han provocado apagones.
La erradicación en las islas Canarias y las Seychelles ha
combinado la captura y caza de especies invasoras con la
reintroducción de aves endémicas en las comunidades. Pero
los esfuerzos por reducir la población de pericos pueden ser co on-
trovertidos. Al fin y al cabo, comenta el conservacionista ingléss Jim
Groombridge, “a la gente le encantan los loros”. —A M Y A L I P I O

FOTOGRAFÍAS (DESDE ARRIBA): ANASTASIA SERIN, KAUST;

BLICKWINKEL/FOTOGRAFÍAS DE ARCHIVO ALAMY; DAVID LIITTSCHWAGER
E X P L O R A | A T R AV É S D E L A L E N T E

Repensar la selfie
en el Everest
18 N AT I O N A L G E O G R A P H I C FOTO: MATT IRVING

DURANTE AÑOS CREÍ QUE
EL MONTE EVEREST ERA UN
DESASTRE COMPUESTO POR
A F I C I O N A D O S Y E G O S , H A S TA
QUE FUI Y ME SORPRENDIÓ
LO QUE ENCONTRÉ.
P O R MARK SYNNOTT
vería en una foto del Everest,
N U N C A I M AG I N É Q U E M E
pero aquí estoy (izq.), envuelto en un traje de pluma
y con máscara de oxígeno, a 120 metros de la cima.
Tal vez parezca una confesión improbable para
un alpinista profesional que ha dedicado dos décadas
a buscar cimas por el mundo. Para muchos, la selfie
desde el punto más alto del planeta es el trofeo por
excelencia. Para obtenerlo, algunos lo han arriesgado
todo: ahorros de una vida, relaciones personales… y
no pocos han muerto trágicamente en el descenso,
con sus valiosas imágenes guardadas en sus cámaras.
No obstante, durante años rechacé la idea de una
expedición al Everest. La montaña representaba lo
opuesto a todo lo que adoro y respeto del montañismo.
La primera montaña que intenté escalar ni siquie-
ra era una montaña, sino un risco de granito de 150
metros de altura en North Conway, New Hampshire:
Cathedral Ledge. Lo hice con un amigo, teníamos 15
años, éramos tercos y no sabíamos técnicas de esca-
lada salvo lo que dedujimos de un póster colgado en
mi habitación. Un hombre con mandíbula marcada
llevaba una cuerda amarrada a la cintura (no sabíamos
que era una foto antigua, antes de que se hubieran
inventado los arneses), así que tomamos una cuerda
del cuarto de herramientas de mi papá y nos dirigimos
al risco. De algún modo logramos subir arrastrándo-
nos varios metros sobre la pared casi vertical y nos
refugiamos en la seguridad de una pequeña cornisa.
Sentados en lo alto, contemplamos Mount Wash-
ington Valley y cómo el sol desaparecía poco a poco
en el horizonte, y nos preguntamos cómo diablos íba-
mos a bajar. La primera incursión en el mundo vertical
fue como una droga. La emoción de hacer algo que la
mayoría no contemplaría, la satisfacción de resolver
en qué agarres y apoyos usar manos y pies, el miedo
absoluto de cometer un error, el descubrimiento de
la vista desde la cima o el vínculo que mi amigo y yo
compartimos después de la experiencia: todo termi-
nó por definir la esencia de lo que he buscado en las
montañas desde entonces. Nunca se trató de una foto.
A mediados de los años ochenta, cuando empecé
a escalar, no se concebía la industria de los recorridos
al Everest. Solo se invitaba a alpinistas con amplia
experiencia en expediciones a gran altitud a ser par-
te de los equipos de élite para ascender por encima
de los 8 000 metros, a la denominada Zona de la Muer-
te. Pero, a medida que afinaba mis habilidades en
sitios como la isla de Bain, la Patagonia y el Karako-
ram, la escalada al Everest comenzó a cambiar.
Lo que alguna vez había sido el máximo objetivo
del alpinismo se volvió el centro de una industria
comercial muy lucrativa. De pronto, cualquiera que
pudiera costear la elevadísima tarifa podía intentar
llegar a la cima más alta del orbe. En la temporada de
ascensos de la primavera de 1996 murieron ocho al-
pinistas. El suceso se publicitó ampliamente: uno de
los recuentos más famosos fue el libro de Jon Krakauer,
Mal de altura, que terminó por alimentar la histeria.
Con los años aumentaron las multitudes en el campa-
mento, que dejaron toneladas de basura; cada vez que
ABRIL DE 2021 19
E X P L O R A | A T R AV É S D E L A L E N T E

daba pláticas sobre expediciones de alpinismo, siem- Si bien vi basureros, multitudes de alpinistas inex-
pre había alguien que me preguntaba si había subido pertos que atascaban las líneas fijas y la mala gestión
el Everest. Mi respuesta era la misma: no me interesa. de los gobiernos en ambos territorios, también había
Quizá mi historia con el Everest hubiera termina- alpinistas que no eran turistas egoístas. Entre las in-
do aquí, de no ser por un viejo amigo y su obsesión con numerables tazas de té en varios campamentos, com-
uno de los grandes misterios del montañismo. En 1999, partimos información de la ruta, pronósticos del cli-
Thom Pollard fue camarógrafo en la expedición que ma y fotos familiares: nos unían objetivos comunes. La
encontró los restos de George Mallory, el legendario solidaridad que sentí con este grupo fue muy fuerte,
alpinista británico que desapareció al intentar ser el como jamás la había experimentado en las montañas.
primero en subir el Everest. La última vez que se vio Me di cuenta de que el cliente promedio que sube
a Mallory y a su joven pareja Sandy Irvine fue sobre la el Everest es el soñador tenaz que ha ahorrado años
cresta noreste, encaminados a la cima. Luego despa- para tener la oportunidad de hacer algo extraordina-
recieron entre las nubes. Desde entonces, s, el mun-
mun rio, y no ele CEO privilegiado con un ego desbor-
do del montañismo se ha preguntado si en dante e. Contrario a lo que se cree, la mayoría
1924 llegaron a la cima, casi 30 años anttes de los alpinistas en el Everest buscan la
de que la alcanzaran Edmund Hillary y ASIA misma experiencia sublime que hallé de
m
Tenzing Norgay. Nunca se halló el cuer-- CHINA niño en Cathedral Ledge. Era difícil no
n
po de Irvine ni su cámara Kodak. Así me e Mte.
te. Everes
st
s t admirar su determinación y la humani-
a
NEPAL
encontré en la misión que me comisionó ó dad que compartíamos, apasionada, im-
d
esta revista para buscar al alpinista dess- perfecta y peligrosa.
p
aparecido hacía años y, tal vez, la prim me- Esta primavera no queda claro cuántos
ra selfiee de la historia en la cima del Everrest. alpinnistas se reunirán en Nepal y el Tíbet (o
Como escribí para la edición de julio d de 2020, si lo harrán) para iniciar l lada a la cima más
nuestra expedición no encontró la cámara, pero sí me alta del planeta, pero tarde o temprano regresarán.
hizo reconsiderar el monte Everest. Cuando empaca- Fui al Everest para buscar los artefactos de Irvine
ba para partir al Tíbet, esperaba que nuestro equipo y al final encontré algo que es tal vez más escurridizo:
de última tecnología y tanques de oxígeno hicieran el espíritu que compartían Irvine y Mallory. Se escon-
el ascenso razonable, hasta sencillo. Me convencí de día a plena vista, donde siempre ha estado: en las almas
que era como un edificio sin elevador. Estaba equi- intrépidas de quienes arriesgan tanto para seguir los
vocado: cuando tomaron esta foto estaba exhausto, pasos de los célebres aventureros que han subido el
nunca me había sentido así en ninguna expedición monte Everest. j
(al borde del vómito). En todo el camino sentí respe-
to por todo aquel que ha tenido el empuje de transitar Mark Synnott escribió sobre la búsqueda de la cámara de Sandy
Irvine en julio de 2020. Su libro The Third Pole: Mystery, Obses-
esta ruta, no solo Mallory e Irvine, quienes escalaron sion, and Death on Everest será publicado esta primavera.
tan solo en trajes de tweed d y botas con clavos.

Esta foto, tomada con un dron (operado por el fotógrafo Renan Ozturk), captura el campamento del collado norte en el monte Everest.

FOTO: RENAN OZTURK; NGM MAPS

 SEGUIMOS

Forma parte de nuestra comuniidad

de emprendedores y participa a en
nuestra convocatoria 2021.
Regístrate en: posible.org.mx

BeTrepp
Uriel Cru
uz
uz
CDMX

#POSiBLEr2020
M.L. Ramnarain Perfumers, en Kannauj, India, emplea rosas frescas para elaborar aromas botánicos tradicionales denominados attar.
UNA HISTORIA AROMÁTICA
GENERACIONE S DE ARTE SANO S INDIO S SE HAN CONVERTID O
E N A L Q U I M I S TA S D E L A R O M A E N B U S C A D E L “ O R O L Í Q U I D O ”.
P O R RACHNA SACHASINH
Tegh Singh llega a su
A N T E S D E Q U E S A LGA E L S O L ,
vivero frente al Ganges, rodea sus rosales, deshoja las
flores en su punto aromático y echa los pétalos en un
costal de yute. Para cuando salen los primeros rayos
de sol, Singh, de 35 años, ya va sobre su motocicleta
para transportar su cosecha a la ciudad de Kannauj,
conocida como “la capital del perfume” en India.
Hace más de 400 años que en Kannauj se elaboran
perfumes botánicos a base de aceite llamados attar,
con métodos de destilación certificados por el tiempo.
En la antigüedad, la realeza mogola y los ciudadanos
valoraban estas fragancias. Hoy el attar ha cautivado
a una nueva generación por sus aromas sensuales.
22 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
A diferencia de los perfumes modernos cuyo medio
es el alcohol –porque es económico, neutro y se dis-
persa con facilidad–, los attar contienen por tradi-
ción aceite de sándalo, lo que les brinda untuosidad
y máxima absorción. A veces, el aroma de una gota
permanece en la piel hasta por varios días. Los attar
son igual de favorecedores para hombres y mujeres
por igual, debido a sus intensas notas florales, ama-
deradas, ahumadas, herbales o de almizcle. En tem-
porada de frío, los attar son cálidos, con esencias de
clavo, cardamomo y azafrán. En las temporadas cá-
lidas producen fragancias más frescas como jazmín,
vetiver o caléndula.
 En Kannauj también se produce el enigmático mi-
tti attar, que evoca el aroma de la tierra húmeda de-
bido al barro aluvial horneado en la destilación. El
shamama es otro invento codiciado; es una mezcla
destilada de 40 flores (o más), hierbas y resinas cuya
elaboración requiere días y su maduración, meses.
Algunas casas perfumistas europeas emplean estos
attar –rosa, vetiver, jazmín y otros– como capa; son
un atractivo acorde en la composición de la perfume-
ría moderna.
En las calles estrechas del bazar Bara, el mercado
principal, las tiendas están abarrotadas con botellas
de cristal que contienen attar, ruh o aceites esencia-
les; cada uno huele mejor que el anterior. Los hombres
se sientan en tapetes acolchados con las piernas cru-
zadas, huelen frasquitos y se frotan gigantescos co-
tonetes perfumados detrás de las orejas. El attar sazh
o perfumista preside este comercio ancestral; conju-
ra y atrae con el aura de un alquimista imperial.
“Los mejores perfumistas del mundo han recorrido
estos callejones estrechos, entre lodo y estiércol de
vaca, para conseguir attar de Kannauj. Es único”,
asegura Pranjal Kapoor, socio de quinta generación
de M.L. Ramnarain Perfumers, una de las destilerías
tradicionales aún en operación.
Tegh Singh llega y descarga sus flores en la bode-
ga de Kapoor, un patio abierto que sirve de destilería.
Ram Singh, el maestro de attar en la localidad, vacía
los pétalos en un alambique de cobre y lo cubre con
agua. Antes de colocar la tapa, lo llena hasta el borde
con una mezcla de barro y algodón que se endurece y
sirve como sellador. Cuando el potaje floral rompe a
hervir, el vapor viaja del alambique a través de una
caña de bambú hasta una olla de cobre con aceite de
sándalo, que absorbe el vapor saturado de las rosas.
En este proceso de cinco o seis horas, las rosas de
Tegh Singh se convierten en attar. Ram Singh va del
alambique a la olla, verifica la temperatura del agua
y escucha el silbido del vapor para intuir si ponerle
más leña al fuego. “Aprendí cuando era niño”, cuenta
el artesano, ahora de 50 años.
Para lograr la potencia deseada, el proceso se repi-
te con pétalos nuevos al día siguiente. Luego, el attar
se deja madurar varios meses en una botella de piel
de camello que absorbe la humedad. Una vez termi-
nado, se compara con el oro líquido; un kilo puede
venderse en 3 000 dólares. Hoy día, buena parte del
attar de Kannauj termina en Oriente Medio y entre
las comunidades musulmanas de India.
FOTOGRAFÍAS: TUUL Y BRUNO MORANDI; NGM MAPS
E L AT TA R S A Z H O
PERFUMISTA PRESIDE
ESTE COMERCIO ANCESTRAL;
CONJURA Y ATRAE CON EL
AURA DE UN ALQUIMISTA
IMPERIAL.
El mercado Chandni Chowk, en la Vieja Delhi, se
remonta al siglo XVII, cuando el emperador mogol
Shah Jahan ordenó su construcción. Gulab Singh
Johrimal es una institución ancestral que hoy ofrece
fragancias aquí. Casi siempre está llena de musulma-
nes en busca de attar para perfumarse antes de los
rezos de los viernes o de festivales como el Eid. Pero
los mercados locales no son suficientes para sustentar
las destilerías de Kannauj, y muchas han tenido que
cerrar o producir copias de perfumes occidentales.
No obstante, Kapoor es optimista. Dedica mucho
tiempo a cortejar casas perfumistas internacionales
para promover las tradiciones del attar y el terroir de
los extractos naturales de Kannauj. “Los gustos occi-
dentales se inclinan a Oriente. Lo común es que [Oc-
cidente] prefiera notas ligeras, cítricas, pero en estos
días las grandes casas como Dior, Hermès y por su-
puesto las de Oriente Medio prefieren los aromas
lujosos, como la rosa y la shamama”.
Quizá la embajadora global más prominente del
attar sea Jahnvi Lakhota Nandan, quien nació en
Lucknow, una ciudad con una industria perfumera
próspera. Se preparó como maestra perfumista en
Europa durante siete años y después fundó The Per-
fume Library en Goa y París. Las destilaciones de
Nandan contienen poesía, excentricidad y ciencia en
la misma medida. Cada año crea uno o dos aromas
nuevos, y el attar es fundamental en su repertorio.
“El attar le habla al alma. Tanto humo y fuego en
un espacio pequeño puede parecer apocalíptico, pero
también es auténtico y hermoso. Es imposible recrear-
lo en un laboratorio europeo”, afirma Nandan. j
Rachna Sachasinh vive entre
Tailandia y Laos, y escribe sobre
cultura y viajes por Asia. Los
fotógrafos Tuul y Bruno Morandi Nueva
viven en París y recorren el mundo Delhi Kannauj
para fotografiar sus proyectos. INDIA
En la botella
En una tienda de Jaipur, las botellas de cristal
lucen un attar de alta calidad que proviene de
Kannauj. Construido sobre suelo aluvial, cerca
del río Ganges, Kannauj es muy adecuado para
cultivar plantas fragantes como jazmín y rosas,
las cuales se destilan en variedades de perfume.
E X P L O R A

INNOVADOR
JEREMY BAILENSON
P O R THERESA MACHEMER F O T O G R A F Í A D E B E N E D I C T E VA N S

Estudia el trabajo
en casa y los efectos
que tiene en la salud
Aunque a muchos nos da pavor hablar
en público, la proliferación de las video-
llamadas durante la pandemia ha oca-
sionado que “los oyentes se conviertan
en oradores”, afirma Jeremy Bailenson,
director y fundador del Laboratorio de
Interacción Virtual Humana de la Uni-
versidad Stanford. Antes de la COVID-19
había pocos estudios sobre cómo las
horas de videollamadas podían afectar
la salud mental, comenta Bailenson.
Ahora que su laboratorio ha realizado
encuestas a miles de empleados que
trabajan a distancia, puede enumerar
los aspectos de las videollamadas que
provocan ansiedad en la gente y re-
comendar maneras de mitigarlos.
Una fuente de ansiedad es ver
tu reflejo en tiempo real; este
atributo debería estar oculto,
dice Bailenson. Otro factor de
estrés: el tamaño que ocupan
las otras personas en pantalla.
Bailenson afirma que, en una
típica videollamada, el inter-
locutor parece estar a menos
de 60 centímetros de distan-
cia, lo que provoca que la inti-
midad sea incómoda. Sugiere
establecer un tamaño máximo de
una cabeza para evitar que la otra
persona se entrometa en tu espa-
cio personal.
“Agradezco que las empresas
como Zoom faciliten las video-
llamadas. Pero me gustaría
que se reflexione más respec-
to a los efectos que tienen las
decisiones del diseño en la in-
teracción social y el bienestar
humano”. j
E L COSTO MORTAL DEL
AIRE CONTAMINADO

POR BETH GARDINER

F O T O G R A F Í A S D E M AT T H I E U PA L E Y
 LA CONTAMINACIÓN ES RESP ONSABLE DE SIETE
MILLONES DE MUERTES PREMATURAS AL AÑO Y P UEDE
SER PERJUDICIAL INCLUSO A NIVELES BAJOS.
P E R O E S U N P R O B L E M A Q U E P O D E M O S R E S O LV E R .

27
Una niña de dos años
recibe tratamiento en
un hospital especiali-
zado en neumonía y
enfermedades pulmo-
nares en Ulán Bator,
Mongolia, donde la
contaminación del aire
es una de las peores en
el mundo debido a la
quema de carbón. Cada
invierno, los problemas
respiratorios se disparan
entre los residentes, en
28 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
especial los niños, lo sencillas o tiendas de
que obliga a los hospi- campaña redondas lla-
tales a superar su capa- madas gers y queman
cidad. carbón para calentarse
en los duros inviernos.
Un estudio reveló que
FOTO ANTERIOR los niños de la capital
El barrio Dari Ekh, en tenían una capacidad
Ulán Bator, está lleno de pulmonar 40 % inferior
inmigrantes del campo, a la de los infantes de
pastores nómadas que zonas rurales, una señal
llegan a la capital en de alarma respecto a los
busca de educación y problemas de salud a
trabajo. Viven en casas largo plazo.
 a hacer estragos en el mundo,
C UA N D O L A C OV I D - 1 9 E M P E Z Ó
Francesca Dominici sospechó que la contaminación del aire
aumentaba el número de muertes. Los habitantes de los luga-
res contaminados tienen más probabilidades de padecer en-
fermedades crónicas, y esos pacientes son los más vulnerables
a la COVID-19. Además, la contaminación del aire puede de-
bilitar el sistema inmunológico e inflamar las vías respirato-
rias, lo que deja al cuerpo con menor capacidad para combatir
un virus respiratorio.
Muchos expertos vieron la posible conexión, pero Dominici,
profesora de bioestadística en la Escuela de Salud Pública TH
Chan de Harvard, estaba especialmente preparada para de-
mostrarla. Ella y sus colegas han dedicado años a la creación
de una plataforma de datos extraordinaria que alinea la infor-
mación sobre la salud de decenas de millones de estadouni-
denses con un resumen diario del aire que han respirado desde
el 2000. Ella me lo explicó el verano pasado.
Todos los años, Dominici compraba información detallada
–pero anónima– sobre cada uno de los casi 60 millones de es-
tadounidenses mayores. Dirigido por Dominici y el epidemió-
logo de Harvard Joel Schwartz, decenas de científicos primero
dividieron Estados Unidos en una rejilla con cuadros de un ki-
lómetro de ancho; luego crearon un programa de aprendizaje
automático para calcular los niveles diarios de contaminantes

A I R E C O N TA M I N A D O 29
EL CARBÓN Y
SUS CONSECUEN-
CIAS ESTÁN POR
TODAS PARTES
EN ULÁN BATOR.
A R R I B A , I Z Q.
Un hombre barre el
suelo de una planta
de procesamiento de
carbón, donde el mine-
ral en bruto se convier-
te en briquetas para
estufas domésticas.

ARRIBA, DER.
Las centrales eléctricas
de quema de carbón
como esta son otra
fuente de contami-
nación: una amenaza
para la salud y el clima.

A B A J O, I Z Q.
La radiografía de tórax
de un niño en un hospi-
tal de Ulán Bator se re-
visa en busca de signos
de neumonía. La conta-
minación es un factor
de riesgo para esa
enfermedad.

A B A J O, D E R .
Un activista en contra
de la contaminación se
posa en la plaza Sühbaa-
tar, frente al edificio del
parlamento. El gobierno
de Mongolia ha hecho
poco para desarrollar
energía limpia.
durante 17 años en cada cuadrado, incluso si no
había un monitor de contaminación en él.
Con esas dos fuentes de datos, por primera vez
Dominici y sus colegas pudieron estudiar los efec-
tos de la contaminación del aire en todos los rin-
cones de Estados Unidos. En un estudio de 2017
descubrieron que, incluso en sitios donde el aire
cumplía con los estándares nacionales, la conta-
minación estaba vinculada a tasas de mortalidad
más altas. Eso significa que “el estándar no es se-
guro”, añadió Dominici.
Dos años después, este equipo informó que las
hospitalizaciones por una serie de dolencias au-
mentaban con el incremento de la contaminación.
L A S T A S A S D E M O R T A L I D A D V I R A L S O N M AY O R E S E N L O S S I T I O S
C O N M Á S C O N TA M I N AC I Ó N P O R PA RT Í C U L A S E N S U S P E N S I Ó N.
Estos resultados se sumaron a una montaña de
evidencias que demuestran los peligros de las PM
2.5 o partículas suspendidas menores de 2.5 mi-
crómetros, cerca de un treintavo del ancho de un
cabello humano. Algunas de esas partículas, de
hollín, por ejemplo, pueden pasar al torrente san-
guíneo. Los científicos han encontrado incluso
partículas “ultrafinas” más pequeñas en el cora-
zón, el cerebro y la placenta.
Cuando se produjo la pandemia, Dominici y su
equipo decidieron con rapidez cotejar los datos
sobre la calidad del aire en el país, con el recuen-
to de muertes por COVID-19 que realizó la Uni-
versidad Johns Hopkins en cada condado. Como
era de esperar, las tasas de mortalidad viral eran
mayores en los puntos con más PM 2.5, es decir,
en los lugares en los que décadas de exposición
al aire viciado habían preparado los cuerpos de
las personas para ser susceptibles al coronavirus.
En diciembre, el equipo informó que la contami-
nación por partículas era responsable de 15 % de
las muertes por COVID-19 en todo el orbe. En los
países más contaminados de Asia oriental se tra-
taba de 27 por ciento.
Muchas personas ajenas a la ciencia se sorpren-
dieron. Los hallazgos llegaron a los titulares. “Para
mí no fue sorprendente –admitió Dominici–. Te-
nía mucho sentido”. Ella sabía lo que gran par-
te del público no: que el aire contaminado acaba
con muchas más vidas que el nuevo coronavirus.
32 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
A nivel global, según la Organización Mundial
de la Salud (OMS), la contaminación aérea es res-
ponsable de unas siete millones de muertes pre-
maturas al año, más del doble que el consumo de
alcohol y más de cinco veces que los accidentes
de tráfico (algunas investigaciones sitúan el nú-
mero de víctimas de la contaminación incluso
por encima del cálculo de la OMS). La mayoría de
esas muertes se debe a la contaminación del aire
exterior; el resto son atribuibles sobre todo al hu-
mo que generan las estufas en interiores. La ma-
yor parte de las muertes se produce en territorios
en desarrollo –tan solo China e India son respon-
sables de casi la mitad–, pero la contaminación
atmosférica aún es causa importante de muerte
también en países desarrollados. El Banco Mun-
dial calcula que el costo económico mundial su-
pera los cinco billones de dólares al año.
En Estados Unidos, 50 años después de que el
Congreso aprobara la Ley de Aire Limpio, más de
45 % de los estadounidenses aún respira aire in-
salubre, según la American Lung Association. El
aire contaminado todavía causa más de 60 000
muertes prematuras al año, sin contar las miles
de personas que han fallecido porque el aire las
hizo más vulnerables a la COVID-19. La contami-
nación es un asesino oculto: no figura en los cer-
tificados de defunción. Es posible que este año su
intersección con amenazas nuevas y aterradoras
–como un virus furioso e incendios forestales–
nos ayude a reconocer el enorme daño que ha
provocado todo este tiempo, consideró Dominici
cuando hablamos.
E
de la contami-
L B A L A N C E B RU TA L
nación atmosférica –entre más hay,
más se acorta la vida de los que la
respiran– quedó establecido de ma-
nera definitiva en un proyecto his-
tórico de 1993 mejor conocido como
el estudio de las Seis Ciudades. Los
habitantes de la más contaminada de las seis pe-
queñas urbes estadounidenses analizadas por
los investigadores de Harvard tenían 26 % más
probabilidades de perecer de manera prematura
que los de la más limpia de las seis. La contami-
nación le restaba unos dos años a su esperanza
de vida.
“Fue muy, muy sorprendente. Y, de hecho, tuvo
un efecto tan grande que no lo creíamos”, me dijo
el ya jubilado autor principal Douglas Dockery.
Sin embargo, otro conjunto de datos a largo pla-
zo de la Sociedad Americana del Cáncer no tardó
en confirmarlo.
Desde entonces, nuevas investigaciones han
revelado otras dos verdades esenciales sobre la
contaminación atmosférica: es perjudicial a ni-
veles mucho más bajos de lo que se pensaba y de
L A C O N TA M I N AC I Ó N P O R PA RT Í C U L A S E N S U S P E N S I Ó N F U E R E S P O N S A B L E
D E 1 5 % D E L A S MU E RT E S P O R C OV I D - 1 9 E N T O D O E L MU N D O.
muchas otras maneras. La enorme variedad sor-
prendió a Dean Schraufnagel, profesor de medi-
cina pulmonar en la Universidad de Illinois en
Chicago, cuando en 2018 dirigió un panel que re-
visó y resumió décadas de investigación.
Según el comité de Schraufnagel, el aire sucio
afecta a casi todos los sistemas esenciales del or-
ganismo. Puede causar alrededor de 20 % de todas
las muertes por derrames cerebrales y enferme-
dades coronarias, provocar ataques cardíacos y
arritmias, insuficiencia cardíaca congestiva e
hipertensión. Se relaciona con los cánceres de pul-
món, vejiga, colon, riñón y estómago, y con leu-
cemia infantil. Perjudica el desarrollo cognitivo
de los niños y aumenta el riesgo de que las per-
sonas mayores contraigan demencia o mueran
por el mal de Parkinson. Se ha relacionado, con
bases fundamentadas, con diabetes, obesidad,
osteoporosis, disminución de la fertilidad, abor-
tos, trastornos en el estado de ánimo, apnea del
sueño... y la lista continúa.
“La amplitud es lo más sorprendente”, subrayó
Schraufnagel.
Hay un lado de la moneda más esperanzador:
un aire más limpio mejora la salud. Desde la Ley
de Aire Limpio de 1970, un descenso de 77 % de la
contaminación ha alargado la vida de millones
de estadounidenses. Las enmiendas de 1990 a la
ley evitaron 230 000 muertes solo en 2020, según
un cálculo de la Agencia de Protección Ambiental.
En otros sitios del planeta el aire es mucho peor.
El fotógrafo Matthieu Paley y yo visitamos Ulán
Bator, en Mongolia, una de las capitales más con-
taminadas de la Tierra, sobre todo en el riguroso
invierno, cuando el carbón se vuelve una herra-
mienta de supervivencia. Se quema por toneladas
en las centrales eléctricas de la ciudad y por mon-
tones en las gers (yurtas mongolas) que albergan
a los inmigrantes pobres del campo.
“Ya no sé cómo suena un pulmón sano –se la-
menta Ganjargal Demberel, un médico que hace
visitas a domicilio en uno de esos barrios–. Todo
el mundo tiene bronquitis o algún otro problema,
en especial durante el invierno”.
Incluso los europeos progresistas con el am-
biente viven con una contaminación mucho peor
que la que soportan los estadounidenses. En Eu-
ropa oriental y central, las chimeneas de las ca-
sas y centrales eléctricas todavía emiten humo
de carbón que perjudica la salud y el clima. En
Londres, donde vivo desde hace 20 años, el humo
del carbón llegó a cubrir la ciudad con nieblas den-
sas, pero por fortuna esos días terminaron mucho
antes de que yo llegara. En lugar de eso, la nación
y sus vecinos continentales sufren ahora los efec-
tos de otro combustible tóxico: el diésel.
Más sucio que la gasolina, el diésel es popular
en Europa desde hace tiempo porque ofrece a los
vehículos un kilometraje ligeramente superior.
Siento la diferencia cada vez que vuelvo a Nueva
York y respiro un aire notablemente más limpio
que el de Londres. De vuelta a Gran Bretaña, me
preocupa lo que los humos puedan provocarle a
mi hija adolescente, cuyos pulmones aún están
en desarrollo y son vulnerables.
La raíz del problema de la calidad del aire en
Europa no es solo un combustible concreto, sino
también fallos políticos y normativos. En 2015 se
hizo público que Volkswagen había programado
11 millones de autos diésel con “dispositivos de
desactivación”, un software que activaba los con-
troles de contaminación durante las pruebas pero
los desactivaba el resto del tiempo. Europa ha per-
mitido que 51 millones de autos y camionetas (de
A I R E C O N TA M I N A D O 33

diversos fabricantes) sigan circulando con emi-
siones de bióxido de nitrógeno tres o más veces
superiores al límite, a decir del grupo defensor
Transport & Environment. Según un estudio, ese
exceso de contaminación provoca casi 7 000 muer-
tes prematuras al año.
En lugar de obligar a los fabricantes a hacer que
los autos cumplan con la normativa, Europa está
dejando que las metrópolis se ocupen del proble-
ma. En todo el continente, los gobiernos locales
prohíben los vehículos más sucios o sancionan
a sus propietarios. Es un paso hacia un aire más
limpio –y hay indicios de que estas medidas están
alejando a los conductores del diésel–, pero los
esfuerzos parciales no son tan eficaces como po-
drían ser las medidas a un nivel más alto.
El humo de la leña de las chimeneas o estufas,
cargado de PM 2.5, es un problema creciente. Los
confinamientos del año pasado dieron a los cien-
tíficos una oportunidad inesperada de ver lo que
ocurre cuando algunas fuentes de contaminación
cesan de manera temporal. Mientras el virus hacía
estragos al norte de Italia en primavera, Valenti-
na Bosetti y Massimo Tavoni, un matrimonio de
economistas del Instituto Europeo de Economía
y Medio Ambiente RFF-CMCC de Milán, se que-
daron encerrados en casa con sus hijos.
“En lugar de matarnos mutuamente y a los ni-
ños, en algún momento pensamos: ‘Está bien,
tenemos estos datos’”, me expuso Bosetti.
A pesar de que el transporte y la industria prác-
ticamente estaban parados, la pareja encontró
que la calidad del aire no había mejorado como
muchos lugareños pensaban. Los periódicos de-
cían: “Cielo azul, todo es perfecto –agregó Bose-
tti–. En realidad, no”. En los monitores alejados
de las carreteras o las fábricas, los niveles de PM
2.5 solo descendieron 16 % y los de dióxido de ni-
trógeno 33 por ciento. Resultó que mientras la
gente se quedaba en casa, un gran sector seguía
contaminando: la agricultura.
La agricultura industrial moderna es uno de
los principales contaminantes. Un estudio clasi-
ficó a la agricultura como la mayor fuente de PM
2.5 en Europa, el este de Estados Unidos, Rusia y
Asia oriental. Las enormes cantidades de estiér-
col, así como los fertilizantes químicos, emiten
amoníaco, que reacciona con otros contaminantes
en el aire para crear las partículas diminutas. Los
científicos lo saben desde hace mucho tiempo,
pero Bosetti espera que la vívida demostración
en el mundo real pueda ayudar a generar volun-
tad política para tomar medidas.
34 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
E
continúa a la
N E L M U N D O, C H I N A
cabeza respecto a muertes por con-
taminación del aire, pero reciente-
mente ha logrado grandes progresos
en la limpieza de sus cielos, en tan-
to que la respuesta de India ha sido
menos eficaz. Las ciudades indias
ocupan nueve de los 10 primeros puestos en la
base de datos de la OMS sobre niveles de PM 2.5,
y el costo humano es espantoso: casi 1.7 millones
de muertes prematuras al año en India.
La contaminación de India proviene de una
increíble variedad de fuentes: los incendios de
basura arden en las calles donde no hay recolec-
ción; los cortes de electricidad frecuentes hacen
que los generadores de diésel sean habituales; los
aldeanos e indigentes urbanos queman madera,
estiércol e incluso plástico para cocinar y calen-
tarse. Todos los otoños, las nubes de humo flotan
sobre Delhi desde Punjab y Haryana, donde los
agricultores incendian los campos para limpiar-
los después de la cosecha.
“Es como vivir en una cámara de gas”, me contó
la escritora y activista de Delhi Jyoti Pande La-
vakare. En los peores meses, cada vez que sale
a la calle, “tengo un dolor de cabeza debilitador
por la contaminación. A mi hija también le duele
la cabeza y a veces siente un poco de náuseas. Te
lloran los ojos”. Los estadounidenses tuvieron
una breve muestra de la típica contaminación de
En Londres, Ella Roberta Ella, Rosamund (der.).
Adoo Kissi-Debrah (arri- Antes maestra y ahora
ba) vivía a unos pasos activista, luchó durante
de una calle transitada; años para concientizar
el diésel es una de las sobre la contaminación
principales fuentes de del aire, lo que permitió
contaminación. Ella te- que esta se agregara
nía asma y a menudo al certificado de defun-
fue hospitalizada. Murió ción de Ella. En diciem-
de su enfermedad en bre pasado, un forense
2013, a los nueve años. por fin falló a su favor.
“Extraño que toque mi HOLLIE ADAMS, GETTY IMAGES (ARRIBA);
cara”, dice la madre de SERENA BROWN (DER.)
Cecilia Persavento (der.),
técnica de investigación
de ISGlobal en Barcelo-
na, España, prepara al
bebé de Nuria Echeva-
rría para un escáner
cerebral, parte de un
estudio para saber si
la exposición a la conta-
minación atmosférica
durante el embarazo
afecta el desarrollo del
cerebro. Ya se sabe que
aumenta el riesgo de
defectos de nacimiento.
CÓMO ESTADOS
UNIDOS LIMPIÓ
EL AIRE
HACE 50 AÑOS LA LEY DE AIRE LIMPIO
HIZO CASO A LA CIENCIA Y SE CONVIRTIÓ
EN UN MODELO PARA EL PLANETA.

LOS RESIDEN TES DE LOS ÁNGELES de toda la vida

recuerdan los días en que las montañas que rodean
la ciudad eran casi invisibles. Hoy son una parte
central de su belleza escarpada.
Y no solo el sur de California. Gracias a la Ley de
Aire Limpio de 1970, el aire de todo Estados Unidos
se ha vuelto 77% más limpio, a pesar de que la po-
blación, la economía y el número de autos en cir-
culación han crecido. Esa mejora ha alargado
millones de vidas, ahorrado billones de dólares y
ha convertido a la nación en un éxito global en
materia de contaminación del aire.
La ley histórica fue un logro bipartidista, ya que
obtuvo la aprobación unánime del Senado y fue
aprobada por la Cámara de Representantes con un
solo voto en contra. Su éxito se debe a que se enfoca
en evidencia científica, responsabilidad y metas
ambiciosas basadas en la salud.
“La Ley de Aire Limpio sigue siendo la ley de
salud pública más importante promulgada en el
siglo XX
X en Estados Unidos”, comentó Paul Billings,
de la American Lung Association.
Entre sus disposiciones estaba el requisito de ARRIBA DERECHA
que los fabricantes de automóviles redujeran la Hoy día puede verse El esmog cubre Los Án-
contaminación del tubo de escape en 90%. Los el horizonte de Los geles en 1957. El aire del
autos actuales son 99% más limpios que los mo- Ángeles desde el Ob- sur de California era tan
servatorio Griffith, una dañino que los padres
delos anteriores a 1970. Y todo fue una ganga: in- ilustración dramática de no dejaban salir a los
vestigadores calculan que los beneficios globales lo mucho que se ha lim- niños: el cielo a menu-
de la ley han sido más de 40 veces superiores a su piado el aire de la ciu- do tenía un color anaran-
dad. Pero aún está entre jado. El tráfico era una
costo. Este éxito nos recuerda lo capaces que somos las más contaminadas gran parte del proble-
de limpiar la contaminación y resolver problemas del país. ma... y todavía lo es.
que parecen irresolubles cuando nuestros diri- MARIO TAMA, GETTY IMAGES UNIVERSIDAD DEL SUR DE CALIFORNIA/
GETTY IMAGES

gentes políticos están dispuestos a actuar con base

en pruebas científicas.
Pero todavía es un trabajo en curso, consideró
Mustafa Santiago Ali, vicepresidente de la National
Wildlife Federation: “Espero que lleguemos a un
punto en nuestra historia, pronto, en el que no solo
comprendamos el valor [de la ley], sino que este-
mos dispuestos a hacer el duro trabajo de mejo-
rarla”. — B E T H G A R D I N E R
CÓMO PODEMOS AYUDAR
1. Caminar, andar en bicicleta, conducir un auto
eléctrico, evitar quemar gasolina o diésel.
2. Evitar quemar, en especial en las ciudades,
madera, basura, fuegos artificiales…
3. Protegernos contra el aire viciado: cuando sea
posible, caminar y andar en bicicleta.
4. Apoyar a los líderes que buscan energías limpias
y normas estrictas sobre la contaminación del aire.

38 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
UN PAÍS MÁS LIMPIO
La calidad del aire en Estados Unidos ha mejorado de manera
notable desde que se aprobó la Ley de Aire Limpio en 1970. Las
concentraciones de partículas finas peligrosas PM 2.5 (con diá-
metros inferiores a 2.5 micrómetros) han disminuido en gran me-
dida gracias a las normativas adoptadas bajo la histórica ley.

Contaminación del aire por PM 2.5 estimada

(microgramos por metro cúbico)
0 12.1 35.5

Bueno Moderado Nocivo

para grupos
1981 de riesgo
d i
(promedio: 24* microgramos/m3)

Alto: 39
Los Ángeles

2016
(promedio: 7.5* microgramos/m3)

Alto: 12
Los Ángeles

*PONDERADO POR POBLACIÓN. NO HAY ESTIMACIONES DISPONIBLES A LARGO

PLAZO PARA ALASKA Y HAWÁI.
RYAN MORRIS (NGM) FUENTES: JUN MENG, DEPARTAMENTO DE FÍSICA Y CIENCIAS
ATMOSFÉRICAS, UNIVERSIDAD DALHOUSIE; CHI LI; RANDALL V. MARTIN; AARON
VAN DONKELAAR; PERRY HYSTAD; MICHAEL BRAUER
Delhi el otoño pasado, cuando algunas zonas del
oeste se vieron envueltas por el humo de los in-
cendios forestales.
Lavakare vivía en California, pero en 2009 ella
y su marido se mudaron a India para estar junto
a sus padres. Le sorprendió lo mucho que había
empeorado la contaminación. Después, en 2017,
a su madre le diagnosticaron cáncer de pulmón.
“Avanzó muy rápido”, recuerda. Los médicos
decían: “¿Ves dónde vive? Ha habitado al norte de
India toda su vida. Es la capital mundial de la con-
taminación”. Falleció en 2018.
Para entonces, Lavakare había cofundado un
grupo de defensa que luchó con éxito para que el
Parlamento debatiera la cuestión e incluso pre-
sentó una petición de derechos humanos ante las
40 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
Naciones Unidas. Escribió un libro, Breathing
Here is Injurious to Your Health (Respirar aquí
es dañino para tu salud), sobre la muerte de su
madre. “No hay nada que no hayamos intentado”
–me confió–. Por desgracia, no creo que estemos
avanzando mucho”.
Durante un tiempo, en la década de los noven-
ta y principios de los años dos mil, las cosas se
veían esperanzadoras en Delhi. Impulsada por la
Suprema Corte, la urbe exigió que los autobuses
y sus omnipresentes mototaxis empezaran a fun-
cionar con gas natural comprimido, pero el creci-
miento económico superó con rapidez todas las
medidas anticontaminantes. El número de au-
tomóviles en las carreteras de India, por ejemplo,
se cuadruplicó entre 2001 y 2017. La producción
 a lo largo del tiempo”, dijo Lavakare. “Es una pan-
demia en cámara lenta”.

E
la contamina-
N E S TA D O S U N I D O S ,
ción añade una dimensión más a la
marcada desigualdad racial del país.
Un estudio señala que los afroesta-
dounidenses están expuestos a 1.5
veces más PM 2.5 que la población
en general, y la disparidad es más
racial que económica.
“Los estadounidenses negros ricos respiran
sistemáticamente más contaminación que los
estadounidenses blancos pobres –amplió Domi-
nici. La división es cada vez mayor–. A medida
que hemos limpiado el aire en este país, limpia-
mos el aire principalmente donde habita la gen-
te blanca”.
Al sur de Baltimore, en La resistencia de quienes padecen esa dispa-
Maryland, la angustia
por la contaminación ridad es cada vez más grande. En 2013, cuando
llevó a Shashawnda Shashawnda Campbell aún asistía a la secundaria
Campbell (sentada al al sur de Baltimore, se enteró de que Maryland
frente) y otros jóvenes
activistas de los barrios había aprobado planes para construir una nueva
de Brooklyn y Curtis Bay planta incineradora a casi 1.5 kilómetros de su
a ayudar a frustrar los escuela. Su reacción fue inmediata: “No. No ne-
planes de construir una
incineradora en las cer- cesitamos eso. Aquí apesta, y ya está lo bastan-
canías. Los residentes de te contaminado”.
este barrio ya viven cer- Los barrios de Brooklyn y Curtis Bay, donde
ca de otros contaminan-
tes industriales, entre vivían Campbell y sus compañeros, son pobres,
ellos una incineradora con una población negra y latina considerable.
de residuos médicos, La zona ya tenía la carga de una incineradora de
una planta química
y un relleno sanitario. residuos médicos, una planta química, un relleno
GABRIELLA DEMCZUK sanitario y un enorme cúmulo de carbón a cielo
abierto. “No es accidente que todas estas cosas se
encuentren en esta comunidad. Es a propósito”,
consideró Campbell.
La gente de color suele estar relegada en los
de ladrillos se intensificó para satisfacer el auge de barrios industriales por una tradición de restric-
la construcción y estos se fabricaban en hornos ciones hipotecarias racistas; las empresas cons-
que quemaban carbón sin filtrar el humo. truyen nuevas instalaciones contaminantes en
Hay un aspecto positivo: el impulso para dar a esas zonas porque el suelo es más barato y los re-
los indios rurales alternativas a los combustibles sidentes suelen tener poca influencia política,
humeantes para cocinar ha reducido la contami- explicó George Thurston, profesor de medicina
nación en interiores y ha salvado cientos de miles ambiental de la Universidad de Nueva York. “Evi-
de vidas al año; aunque no se ha producido nin- tan los barrios más ricos, donde la gente sí tiene
guna mejora significativa en la contaminación ese poder –afirmó–. Quieren ubicarse en sitios
exterior desde hace más de una década, apunta donde haya menos resistencia”.
Sarath Guttikunda, director del grupo de inves- Campbell no estaba dispuesta a que eso volvie-
tigación Urban Emissions. “No hemos observado ra a ocurrir. Con el nombre de Free Your Voice,
ningún tipo de disminución en ninguna de las ella y un grupo de compañeros empezaron a tocar
ciudades”, detalló. puertas y a recoger firmas. “Sabíamos que tenía-
Con la COVID-19, las muertes “ocurren de inme- mos que luchar”, recuerda. Tardaron tres años,
diato. Con la contaminación del aire, se acumulan pero ganaron. Los planes de la incineradora se

A I R E C O N TA M I N A D O 41
La neblina flota en el
aire mientras los hom-
bres trabajan en una
presa en Faridabad,
India, cerca de Delhi.
El país alberga nueve
de las 10 ciudades más
contaminadas del mun-
do. Se calcula que 1.7
millones de indios mu-
rieron debido a la con-
taminación en 2019.
SAUMYA KHANDELWAL
Una máquina rocía agua
para reducir el polvo en
una obra de Delhi. Este
polvo, que puede con-
tener químicos dañinos,
es una de las principales
fuentes de contamina-
ción del aire en la urbe.
Los fuegos de basura
y de cocina, los gene-
radores diésel y las cen-
trales eléctricas que
usan carbón también
envenenan el aire.
SAUMYA KHANDELWAL
detuvieron. “Fue tan increíble ver que, vaya, en
realidad hicimos algo. Marcamos un cambio”.
Hoy día, Campbell visita los colegios para en-
señar a los alumnos cómo se combate el racismo
ambiental. En su antigua escuela secundaria, un
entrenador le comentó que era imposible formar
un equipo de baloncesto “porque todos tienen
asma. No pueden correr lo suficiente”. El verano
pasado, durante las marchas convocadas por Black
Lives Matter, sus compañeros de protesta le se-
ñalaron que nunca se les había ocurrido que la
contaminación atmosférica estuviera relaciona-
da con la violencia policial. “Todo es racismo en
formas diferentes”, añadió.
E N E U A , L O S V E H Í C U L O S E L É C T R I C O S P O D R Í A N S A LVA R M I L E S D E V I D A S Y
A H O R R A R 7 2 0 0 0 M I L L O N E S D E D Ó L A R E S A N UA L E S E N DA Ñ O S A L A SA LU D.
Al otro lado del continente, el adversario de
Anthony Victoria no es una sola incineradora
sino la economía de consumo, al menos en su
forma actual. Victoria, un joven con barba de can-
dado y gafas redondas, vive en el Inland Empire
de California, una región antaño conocida por
sus campos de cítricos. A 100 kilómetros tierra
adentro de los puertos de contenedores de Los
Ángeles y Long Beach, ahora es un almacén –para
Amazon, Target, Walmart…– que distribuye pro-
ductos importados de China y otros puntos. “Solo
ves una fila tras otra, un almacén tras otro –dice–.
Tienes un barrio residencial y una enorme me-
gabodega al otro lado de la calle”.
El problema real es el incesante flujo de camio-
nes. “Es la violencia lenta en la cadena de sumi-
nistro la que de verdad absorbe la energía, la salud
y los medios de vida” de las comunidades, prosi-
guió Victoria. El Centro de Acción Comunitaria
y Justicia Ambiental, un grupo de defensa para
el cual trabajaba en ese entonces, les dio a los re-
sidentes unos contadores de mano para registrar
el tráfico de camiones. A lo largo de la Ruta Esta-
tal 60, una autopista de este a oeste, contaron 1 161
en una hora.
“Puedes imaginar los efectos negativos que eso
tendrá en la vida de alguien –continuó–. Nuestras
comunidades se conocen como zonas de muerte
por diésel”. En fechas recientes, la COVID-19 ha
irrumpido en algunos almacenes. “Hay gente que
46 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
está por completo aterrada, los trabajadores de
los almacenes ya están inmunodeprimidos a cau-
sa de la contaminación”, y ahora tienen miedo de
llevar el virus a casa, a sus hijos y padres que pa-
decen asma o cáncer.
También aquí hay indicios de cambio. El grupo
de Victoria compartió su recuento de camiones
con la Junta de Recursos del Aire de California,
cuyas normas suelen ser líderes en el país. El año
pasado la agencia emitió una nueva: los fabrican-
tes deben empezar a introducir poco a poco ca-
miones con cero emisiones en el estado para 2024
y la proporción de camiones nuevos sin contami-
nación aumentará hasta 2035. La agencia también
expande el requisito de que los barcos apaguen
sus motores y se conecten a la electricidad del
puerto mientras están atracados, o que utilicen
tecnología para la captación de contaminantes.
En conjunto, las normas de camiones y barcos
“significarán una gran diferencia”, dijo Joe Lyou,
presidente de la Coalición por el Aire Limpio con
sede en California.
Al igual que muchas medidas que reducen la
contaminación del aire insalubre, las nuevas nor-
mas también reducen las emisiones de carbono
que calientan el clima. Un cambio hacia una ener-
gía más limpia, alejada del petróleo, gas y carbón,
es urgente no solo para evitar un futuro aterrador
de sequías, inundaciones, incendios forestales y
tormentas, sino que también nos hará más salu-
dables y las comunidades más afectadas serán
las que más beneficios obtengan. Tan solo el cam-
bio a los vehículos eléctricos podría salvar miles
de vidas y ahorrar 72 000 millones de dólares al
año en daños a la salud en Estados Unidos, indi-
ca la American Lung Association.
Anthony Victoria tiene esperanza en ello. Cree
que industrias como la fabricación de camiones
eléctricos pueden aportar a su comunidad nuevas
oportunidades económicas, además de un aire
más limpio. “No es necesario que sacrifiquemos
nuestra calidad de salud o de aire a cambio de un
puesto de trabajo: sí es posible tener ambas co-
sas”, finalizó.
E
y la conta-
L C A M B I O C L I M ÁT I C O
minación del aire tienen el misma
causa y solución, pero se desarro-
llan en diferentes escalas de tiempo.
Una de las cosas más sorprendentes
de la contaminación del aire es que,
cuando desaparece, la salud mejora
con prontitud. Los paros económicos provocados
por la COVID-19 el año pasado frenaron tempo-
ralmente las emisiones de carbono en el planeta.
Por el contrario, cada disminución incremental
y local de contaminantes como las PM 2.5 o del
bióxido de nitrógeno se traduce de inmediato en
menos ataques de asma, infartos y muertes.
EN CHINA, LA MEJORA DE LA CALIDAD DEL AIRE EN 2020 PUDO HABER
S A LVA D O M Á S V I D A S D E L A S Q U E C O B R Ó E L V I R U S .
En China, los investigadores llegaron a una con-
clusión sorprendente: la mejora de la calidad del
aire durante el confinamiento a principios de 2020
salvó más de 9 000 vidas, según un estudio, y al-
rededor de 24 000, a decir de otro; más vidas de
las que cobró el virus, al menos de acuerdo a las
estadísticas oficiales de China que sitúan el nú-
mero de víctimas de COVID-19 debajo de 5 000.
Los científicos saben desde hace tiempo que un
mejor aire salva vidas, apuntó el epidemiólogo de
Yale Kai Chen, autor principal del primer estudio,
pero “es muy dramático” observar cómo es que
se produce.
La contaminación recibe menos atención, aun-
que mata mucha más gente. Una de las razones,
sugiere Dominici, es que es muy difícil relacionar
la contaminación con muertes individuales y po-
ner nombres y rostros a las víctimas. Una persona
que ha conseguido cambiar esta situación es Ro-
samund Adoo Kissi-Debrah, la activista británica
mejor conocida por su lucha contra la contami-
nación del aire.
La hija mayor de Kissi-Debrah, Ella, murió de
asma a los nueve años en 2013. La familia vive a
unos 25 metros de una de las carreteras más tran-
sitadas de Londres, South Circular, y ahora Kissi-
Debrah cree que los gases de los escapes fueron
los que enfermaron a Ella.
Tras la muerte de Ella, Stephen Holgate, mé-
dico especialista en asma de la Universidad de
Southampton, descubrió que muchas de las de-
cenas de hospitalizaciones de la niña, incluida la
última, habían coincidido con picos de contami-
nación. Con un aire más limpio, concluyó, Ella
podría estar viva. Como madre, “eso es muy difí-
cil de aceptar”, confesó Kissi-Debrah.
En la primera investigación de 2014 el forense
decidió que Ella había fallecido de insuficiencia
respiratoria aguda y asma, sin considerar nin-
guna causa externa. Kissi-Debrah presionó y su
lucha tuvo una cobertura mediática amplia. Con-
seguir que la contaminación figurara en el cer-
tificado de defunción de su hija –una primicia
británica y quizá mundial– podría ser un frío
consuelo para ella, pero tendría poder moral y
político. Una sentencia judicial que indicara que
el aire de Reino Unido había contribuido a termi-
nar con la vida de una niña no podría dejar lugar
a dudas sobre el peligro a otros y que algo debía
de hacerse.
Kissi-Debrah sabe que las respuestas no son
complicadas. Las normas estrictas y con base en
la ciencia funcionan si los gobiernos las imple-
mentan de manera efectiva. “Mi hija no fue la úni-
ca –se lamentó–. Quiero un cambio real” para el
resto de los niños de Londres. Pienso en mi propia
hija, que crece en medio de las emisiones.
En diciembre pasado, con la segunda investi-
gación por fin en marcha, Holgate comparó a Ella
con “un canario en una mina de carbón”. Declaró
que Ella había pasado por más de dos años de “ex-
periencias periódicas cercanas a la muerte” antes
de sucumbir. Al final, el forense dictaminó que la
contaminación del aire –que superaba los lími-
tes legales británicos cerca de la casa de Ella–, en
efecto, había contribuido a su muerte. Por prime-
ra vez, los siete millones de vidas que se pierden
cada año a causa del aire contaminado estaban
representadas por un rostro que pertenecía a una
niña hermosa. j
Beth Gardiner es la autora de Choked: Life and
Breath in the Age of Air Pollution. El fotógrafo
Matthieu Paley ha realizado múltiples reporta-
jes para la revista en India y Asia Central.
A I R E C O N TA M I N A D O 47
CONTAMINACIÓN
A N
ACIÓN China

EN EL CUERPO
RPOO Estados
os Un
60 229
29
Unidos
1.8 millones
de muertes

El aire sucio es una mezcla com m-

pleja de gases y partículas. Las par- India
tículas PM 2.5, algunas de las cuales 1.7 millones
son tan pequeñas que pasan al
torrente sanguíneo, son las más
mortales. Se calcula que en 2019
la contaminación del aire, tanto
en interiores como en exteriores, Número de muertes por aire contaminado
o
contribuyó a casi siete millones de 2019, por condado

muertes en el mundo.

Porcentaje global de Cerebro

muertes por PM 2.5 La exposición prolonggada a las partículas
2019, por de bióxido de azufre y bióxido de nitróge-
padecimiento no puede provocar deterioro cognitivo. Los
cambios en la estructura del cerebro aumen-
tan el riesgo de padecer Alzheimer.
6.5 millones
de muertes
Apoplejía Sistema nervioso
La contaminación está relacionada con n tras-
26 % de tornos del desarrollo neurológico y muertes
PM 2.5 por Parkinson. Las parttículas pueden viajar
hasta el sistema nervio
oso central y actti-
var respuestas inmuno ológicas.

Sistema cardiovasscular
Enfer- 9
La exposición está asociada a un mayo
or
medad riesgo de muerte por enfermedades cardio-
coronaria vasculares como enfermedad coronaria, in-
20 fartos de miocardio, em
mbolias y coágu
ulos.

Sistema respiratorio
Enfermedad
3.25 La contaminación pued de irritar las víass res-
pulmonar
piratorias y provocar in
nsuficiencia resp pira-
obstructiva
toria, tos, asma y cánce
er de pulmón. Puede
crónica 40
aumentar el riesgo de enfermedad pu ulmo-
(EPOC)
nar obstructiva crónicaa (EPOC).

Sistema endocrino
o
2 Las partículas suspendidas generan tras-
Cáncer
pulmonar tornos endocrinos quee contribuyen al desa-
19
rrollo de enfermedadees metabólicas como
obesidad y diabetes. Ambas son factoores de
riesgo para padecimientos cardiovascculares.
Infección 2.5
respiratoria Sistema renal
aguda 30 La exposición a largo plazo a la contam mina-
ción por partículas finaas del aire está asocia-
da a una mayor probab bilidad de enferrmedad
renal crónica. Las tasass de enfermedad d renal
1.5 son más altas en zonass urbanas.
Diabetes
20
Sistema reproductor
La contaminación está relacionada
2.5 con la disminución de la fertilidad y
Muerte
los embarazos fallidos. La exposición
neonatal
20 prenatal puede provocar nacimien-
tos prematuros y bajo peso al nacer.
 O
OL
Bronquiolos sanos... ... y dañados
Las principales vías respira- Las partículas de la con-

UI
torias de los pulmones se taminación se depositan
ramifican en conductos ca- en las vías respiratorias de

Q
da vez más chicos. Los más todo el sistema para llegar

N
pequeños, llamados bron- finalmente a los bronquio-

O
quiolos, desembocan en los y desencadenar una

R
pequeños sacos de aire respuesta inflamatoria.

B
conocidos como alvéolos.

Sangre no Sangre oxigenada

oxigenada desde va al corazón
el corazón

Bióxido de carbono Oxígeno

desde la sangre de la inhalación
para exhalar a la sangre

A L V É O L O

Alvéolos sanos... ...e inflamados

Agrupados como uvas, Las partículas de contaminación
canalizan el oxígeno del se adhieren al revestimiento de
aire inhalado hacia el torren- los alvéolos y el sistema inmu-
te sanguíneo y transfieren el nológico ataca. La inflamación re-
bióxido de carbono de re- sultante cicatriza las paredes, lo
greso a las vías respirato- que impide la transferencia de
rias para ser exhalado. bióxido de carbono y oxígeno.

Alvéolo PM 2.5 PM 10 Cabello humano

200 micrómetros de diámetro 2.5 micrómetros 10 micrómetros 50-70 micrómetros

C O N TA M I N A N T E S P R I N C I PA L E S

PM 2.5 PM 10 Bióxido de nitrógeno Ozono Bióxido de azufre

Las fábricas, los Las fuentes incluyen El NO2 proviene princi- El O2 a nivel del suelo La quema de com-
vehículos, la quema el polvo de carretera. palmente de la quema se crea cuando las emi- bustibles fósiles es
de residuos y madera Las partículas pueden de combustibles fósiles siones reaccionan con la fuente principal de
son fuentes comunes. quedar en la nariz y en vehículos y centra- la luz del sol. Su inhala- SO2; las fuentes natu-
Estas partículas finas las vías respiratorias les eléctricas. Causa ción puede provocar rales incluyen los vol-
pueden viajar a los sa- superiores; nuestro irritación en las vías dolor de pecho, tos, canes. La exposición a
cos alveolares y llegar cuerpo las elimina al respiratorias y puede irritación e inflamación esta sustancia dificul-
al torrente sanguíneo. toser o estornudar. provocar asma. de la garganta. ta la respiración.

JASON TREAT Y RYAN MORRIS, (NGM); KELSEY NOWAKOWSKI

ILUSTRACIÓN: MAGIC TORCH. FUENTES: MEREDITH MCCORMACK, AMERICAN LUNG ASSOCIATION Y UNIVERSIDAD JOHNS HOPKINS;
ESTADO DEL AIRE A NIVEL MUNDIAL; CARGA DE ENFERMEDADES A NIVEL MUNDIAL
 OCÉANO Los habitantes de algunos de los
ATLÁNTICO países más poblados del mundo
respiran el aire más contaminado.
Este mapa de algunas de las zonas
más afectadas del planeta muestra
los registros de PM 2.5 durante 2020.
La disparidad geográfica es clara:
de las 50 metrópolis más contami-
nadas del planeta, casi
asi to
todas están
en Asia, aunqueue los incendios fo-
restales
st en el oeste
o t de Estados Uni-
dos provocaron
do o breves niveles de
contaminación ssimilares en 2020.

EUROPA
Muchos europeos
–en especial al este y UZBEKISTÁN
sur de Europa– respi-
ran un aire que suele
ser mucho peor que el
de Estados Unidos. Las M
fuentes de contamina- ar
ción incluyen quema de
carbón, agricultura, in- M
dustria y transporte.
ed
it
er
rá
ne
o

Promedio anual de contaminación por partículas*

Por región seleccionada en 2019 (microgramos/m3)
América del Norte 7.6
Europa Oriental 11.6
Asia Central 29.2
Asia Oriental 47.0
África subsahariana Occidental 64.1
Asia del Sur 78.2
*Los niveles promedio de PM 2.5 (partículas suspendidas con diámetros de 2.5 micró-
metros o menores) en las zonas con mayor población tienen mayor ponderación.

CUANDO ESTADOS UNIDOS CALIFICÓ ENTRE LOS PEORES

En septiembre de 2020, la costa oeste registró una de las peores contaminaciones del
de aire en ell mundo
mu debido a los
os incendios
forestales. Se registraron niveles de PM 2.5 generalmente asociados a las grandes ciudades de Asia, como Delhi, en India.

Sept. 11, 2020 Sept. 12 Sept. 13 Sept. 14 Sept. 15 Sept. 16 Sept. 17 Sept. 18

50 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
RYAN MORRIS (NGM). FUENTES: BERKELEY EARTH; ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD; IQAIR; ESTADO DEL AIRE A NIVEL MUNDIAL 2020

† BASADO EN LAS CONCENTRACIONES MEDIAS ANUALES DE PM 2.5, SEGÚN LA OMS (ÚLTIMOS DATOS DISPONIBLES). NO SE MUESTRAN EN EL MAPA BAMENDA, CAMERÚN;
KAMPALA, UGANDA; Y YANBU, ARABIA SAUDITA. NOTA: EL MAPA GRANDE MUESTRA UN COMBINADO DE LAS LECTURAS MÁS ALTAS DE PM 2.5 EN MILES DE MEDICIONES DE
ESTACIONES DE SUPERFICIE CON MUESTREOS DIARIOS ENTRE OCTUBRE DE 2020 Y ENERO DE 2021. LOS DATOS SE EXTRAPOLAN PARA CREAR UN CÁLCULO DE LAS PEORES
CONDICIONES DE CALIDAD DEL AIRE EXPERIMENTADAS POR REGIÓN. LOS MAPAS DE ESTADOS UNIDOS MUESTRAN LOS PROMEDIOS DIARIOS DERIVADOS DE LOS DATOS POR
HORA. LAS CATEGORÍAS DE SALUD SE BASAN EN EL ESTÁNDAR DE LA EPA PARA UNA EXPOSICIÓN DE 24 HORAS.
¡AAARRANCAN!
Las carreras de galgos en Estados Unidos
están en su último tramo, luego de que
Florida prohibiera las apuestas en las
pistas para evitar el maltrato animal.
P O R CRAIG PITTMAN
FOTOS DE ERIKA LARSEN

53

DERECHA
Susan Butchko acaricia su
adopción más reciente,
un galgo de competen-
cia retirado llamado
Remy. Ha adoptado gal-
gos desde 1999. Antes
de los años ochenta era
común que sacrificaran
a los ejemplares que se
retiraban de las carreras,
o que los vendieran
a laboratorios.
FOTO PREVIA
Galgos aerodinámicos
vuelan alrededor del
óvalo arenoso de Derby
Lane, en San Petersbur-
go, Florida, en agosto
de 2020. Derby Lane, el
canódromo más antiguo
en operación continua
de Estados Unidos, y
otras dos pistas, cerra-
ron en Florida en di-
ciembre. Los votantes le
pusieron fin al deporte
cuando decidieron pro-
hibir las carreras cani-
nas para evitar el
maltrato animal.
54 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
SON LAS 8:30 DE LA NOCHE de un sábado de agos-
to. Una luna gibosa alumbra el cielo por lo bajo,
pero su resplandor no se compara con el letrero
neón donde se anuncian CARRERAS DE GALGOS
y DERBY LANE.
Aquí, en San Petersburgo, Florida, cerca de 300
personas se reparten en las gradas que alguna
vez alojaron a miles; los espectadores murmuran
mientras suena big band y rockabilly en las bo-
cinas. Cuando Frederick Davis lidera el desfile de
perros, todos guardan silencio.
“TNT Sherlock”, dice el presentador, y anuncia
al primero de ocho lustrosos animales mientras
Davis los detiene frente a las gradas. Cada perro
lleva su número en un chaleco ajustado llamado
capa. “Tailspin –continúa el presentador–, Char-
lotte York…”.
Después, Davis, de 41 años, y los ocho entre-
nadores a quienes supervisa, llevan a los canes a
la salida. Una liebre mecánica llamada Hare-son
Hare pasa a toda velocidad, chillando y sacando
chispas azules. Se abren las puertas y los perros
salen disparados en una mancha borrosa. Sus
patas lanzan arena los 30 segundos que galopan
por el óvalo mientras alcanzan velocidades de
hasta 72 kilómetros por hora.
 Derby Lane abrió sus puertas en 1925 y alguna
vez se le conoció como el Churchill Downs de las
carreras de galgos. En los eventos de 2019 aún se
respiraba un aire del glamur y la emoción de los
días de gloria de la pista durante el siglo XX. En
aquel entonces las gradas lucían abarrotadas de
entusiastas en trajes y sombreros. Babe Ruth y la
cantante Sophie Tucker eran visitantes asiduos,
y una vez Joe DiMaggio dejó a Marilyn Monroe
esperando en el automóvil mientras él entraba
rápido a apostar.
Derby Lane fue el canódromo más antiguo de
Estados Unidos que operó de manera continua,
pero en diciembre del año pasado tenía los días
contados. Dos años atrás había más canódromos
en Florida que en cualquier otro estado: 11 de 17
en todo el país. A finales de 2020 quedaban tres
y cerca de 2 000 perros seguían corriendo. Hoy
día esas pistas cerraron.
En 2018, los electores de Florida tuvieron la opor-
tunidad de aprobar una enmienda constitucio-
nal –la Enmienda 13– para prohibir las apuestas
de galgos a partir del 31 de diciembre de 2020. La
industria de las carreras estaba segura de que los
electores rechazarían el cambio, pero este pasó
por un margen muy amplio, sobre todo debido a
que el maltrato animal, como en el circo, genera
cada vez más conciencia en la industria del en-
tretenimiento.
La última carrera en Derby Lane estaba pro-
gramada para el 27 de diciembre. Davis, un hom-
bre delgado con rastas y risueño, fue uno de los
CARRERAS DE GALGOS 55
muchos empleados cuyo futuro era incierto. Lle-
vaba 14 años en las pistas y, para él, este era su
trabajo ideal: “Me encantan los perros y estar en
exteriores”, cuenta.
No fue el único trabajador de Derby Lane que
no sabía qué pasaría después. “Es una lástima
tener que cerrar tras 95 años”, afirma el CEO de
64 años de edad Richard Winning. Su familia es
propietaria de Derby Lane desde su apertura en
1925 y advierte que, tras la clausura de las pistas
en Florida, seguirán otros estados. “¿Dentro de
20 años alguien recordará qué eran las carreras
de galgos?”.
En eso coincide con Carey Theil, cuya organi-
zación Grey2K USA encabezó la campaña por la
Enmienda 13: si cierran las pistas floridianas, des-
aparece la industria: “La industria era Florida”,
señala Theil.
cana, es un na-
I N N I N G , D E BA R BA
W
rrador nato. Inició en la pista hace
45 años y asegura que, en la Bi-
blia, la única raza de perros es la
galgo. Hay algo de cierto en eso:
Proverbios 30:29-31, la versión del
rey Jacobo, los describe “de her-
moso andar” (aunque algunos académicos ase-
guran que el hebreo original se refiere a afganos
o salukis). Los traductores de esta versión sabían
de la existencia de los galgos en virtud de un de-
porte popular de la época, la caza de liebres con
perros. A la reina Isabel I le encantaba, por ello, a
las carreras de galgos se les conoce como “el de-
porte de las reinas”.
Las carreras de perros como las conocemos hoy
surgieron gracias a un inventor estadounidense,
Owen P. Smith, a quien, conmovido por las es-
pantosas muertes de las liebres, se le ocurrió una
alternativa: sustituir al animal vivo por uno me-
cánico. En 1910 registró la patente del Transpor-
tador de liebres inanimadas.
“Nadie en la historia de ningún deporte ha sido
responsable de un cambio que se compare al que
ideó el inventor del aparato y, al mismo tiempo,
ningún inventor en la historia de los deportes es
tan poco conocido”, publicó la revista Sports Il-
lustratedd en 1973.
Smith y dos socios también diseñaron el primer
canódromo moderno, Blue Star Amusement Com-
pany, que inauguraron en 1919 a las afueras de
Oakland, en California. Como varios más, fracasó
ya que no se permitía apostar: hacerlo era muy
popular, pero también ilegal.
56 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
Smith y compañía abrieron la primera pista
exitosa, Miami Kennel Club, en un terreno pan-
tanoso de Florida conocido como Humbuggus.
Estaba tan cerca de los Everglades que los pro-
pietarios contrataron un cazador de serpientes
para capturar reptiles errantes. La clave de su éxi-
to fue el uso de luz eléctrica, como dice Gwyneth
Anne Thayer en su libro Going to the Dogs sobre
las carreras de galgos y su importancia en la cul-
tura popular. Gracias a la luz eléctrica se podían
celebrar carreras de noche, en un horario en el que
los trabajadores podían asistir. Durante el auge
de los bienes raíces de los años veinte en Florida,
miles de nuevos residentes comenzaron a buscar
entretenimiento nocturno (después la pista se
convirtió en el hipódromo Hialeah Park).
En 1925, al otro extremo del estado, abrió Derby
Lane bajo sospechas. Los socios responsables de
su construcción se quedaron sin dinero, de modo
que la adquirió el bisabuelo de Winning, el mag-
nate maderero T.L. Weaver. La historiadora de
carreras Louise Weaver cuenta que cultivó frijoles
en el interior del circuito. Entre carreras, alguna
vez hizo que se montaran monos en los perros:
cosió los uniformes de los simios a los chalecos de
los galgos para que no pudieran escapar y los pe-
rros no se los quitaran.
Aunque apostar era ilegal, las pistas “lo hacían
a escondidas –dice Winning–. Se llegaron a ven-
der las acciones de los perros”. Los ganadores re-
cibían “dividendos” y los perdedores, no. Otras
pistas operaban hasta que las clausuraban y vol-
vían a abrir cuando pasaba el peligro.
En 1931, luego de la Gran Depresión que dejó
en quiebra a los gobiernos locales, los legisladores
de Florida aprobaron un proyecto de ley para le-
galizar y gravar las apuestas en pistas; así Florida
se convirtió en el primer estado en legalizar las
apuestas en las carreras de perros. Surgieron ca-
nódromos en Tampa (1932), Orlando y Jackson-
ville (1935), Pensacola (1946), y Key West (1953).
Las carreras de galgos se volvieron parte de la
imagen de sol y diversión en Florida.
un lugar soleado lle-
LO R I DA P U E D E S E R
F
no de personajes oscuros, y el dinero
que circulaba en las carreras de perros
atraía a muchos de ellos. Winning re-
cuerda a los achichincles del mafioso
de Tampa Santo Traicante Jr., quie-
nes apostaban en Derby Lane. Algunos
eran más que clientes. Charles “Lucky” Luciano
y Meyer Lansky controlaban los canódromos del
 Galgo Doble vuelo

Por tradición, los galgos se han criado Fase aérea Fase aérea
para cazar, aunque en épocas recien- extendida recogida
tes los han reproducido para correr. Un galgo puede pasar 75 % del tiempo en el aire, dos veces
Su anatomía y trote son ideales para por galope completo. La mayoría de otras razas, como los
alcanzar ráfagas de velocidad de has- retrievers, solo vuela una vez por galope.

ta 72 kilómetros por hora: son la raza

Cobrador Vuelo único
más veloz del planeta. Sin embargo,
por esos mismos atributos también
son susceptibles a fracturarse y pa-
No hay fase aérea durante Fase aérea
decer complicaciones en la columna. la extensión total del lomo recogida

Es difícil que mantengan el calor por Su visión aguda les

su grasa corporal de apenas 2 % y ayuda a perseguir
una capa delgada de pelo. presas rápidas.

PIERNAS POTENTES
Se impulsan mediante los huesos
largos de las patas (para hacer
palanca) y su altísima masa mus-
cular. Sus ancas y músculos fe-
morales son más grandes que
la mayoría de otras razas.

Durante las carreras,

los bozales los protegen
de la arena y ayudan a
identificar a los perros
en las fotos de la meta.

Su pecho profundo maximi-

za el poder de los pulmones
y protege un corazón parti-
cularmente grande.

Inclinarse hacia la izquierda al correr

Fibras musculares puede causar fracturas y otras lesio-
(corte transversal) nes en tobillos, muñecas y patas.
Contracción
rápida

Contracción
lenta
Galgo Husky siberiano LLEVAN LA VELOCIDAD EN LA SANGRE

Las fibras musculares se contraen muy rápido, lo Los galgos poseen bazos grandes que almacenan glóbulos
que fomenta movimientos potentes como saltos rojos, los cuales expulsan al flujo sanguíneo al arrancar. Esto
y carreras cortas. Las fibras musculares de los pe- espesa la sangre, fomenta la dilatación de los vasos sanguí-
rros para largas distancias se contraen más lento. neos y oxigena los músculos para aumentar el rendimiento.

LA CARRERA DE UN PERRO DE COMPETENCIA

12 meses 18 meses 3-4 años Esperanza de vida de 12-15 años

CRECIMIENTO
Las camadas se reportan
a la Asociación Nacional
de Galgos, luego se tatúan
las orejas de los cachorros,
con su fecha de nacimiento
y orden de camada en la
derecha, y un número de
registro en la izquierda.
ENTRENAMIENTO
Al principio, los perros re-
corren caminos rectos y
después entrenan en pe-
queñas pistas circulares
donde persiguen un se-
ñuelo; luego van a las pis-
tas grandes para perseguir
señuelos mecánicos.
CARRERAS
En promedio, los perros de
carreras compiten dos veces
por semana. Es común que
viajen a distintas pistas en
varios estados; cuando no
compiten, descansan en jau-
las o salen a caminar, estirar-
se y jugar.
RETIRO
En torno a los cuatro años, los
galgos dejan de estar en su me-
jor momento para competir; al-
gunos se utilizan para cruza, pero
la mayoría se adopta como mas-
cotas. Activistas que siguen de
cerca la industria han reporta-
do casos de maltrato y sacrificio.

DIANA MARQUES (NGM); KELSEY NOWAKOWSKI. FUENTES: MICHAEL GRANATOSKY, INSTITUTO TECNOLÓGICO DE NUEVA YORK; GUILLERMO COUTO, GREYHOUND HEALTH
INITIATIVE; ASOCIACIÓN NACIONAL DE GALGOS; RAY FERGUSON, AUSTRALIAN GREYHOUND WORKING AND SPORTING DOG VETERINARIANS
En el debate
entorno a
las carreras
de perros
coinciden
ambas partes:
si se cierran
las pistas de
Florida, la
industria
desaparece.

Galgos estiran las patas

entre carreras en el co-
rral de salida de Farmer
Racing, cuyo propieta-
rio es el laureado entre-
nador John Farmer. En
2020 los dejaba des-
cansar en el corral hasta
cinco veces al día por
dos horas –con bozales
para evitar que se mor-
disquearan jugando–
para limpiar las jaulas
y prepararles la comida.
Cuando Florida cerró
sus pistas, Farmer pla-
neó llevarse sus perros
a Virginia Occidental,
uno de los tres estados
donde las carreras si-
guen vigentes y consis-
tentes; los otros son
Iowa y Arkansas.

59
sur de Florida, a decir de Scott Deitche, autor de
siete libros sobre la mafia.
La intervención de la mafia fomentó rumores
de carreras arregladas. Algunos apostadores lle-
garon a afirmar que se alimentaba de más a los
perros para que corrieran más lento, que les ama-
rraban los dedos de las patas para que no pudie-
ran pisar bien, o los dopaban para que avanzaran
más rápido o lento.
En años recientes, el dopaje seguía siendo un
problema persistente en las carreras de perros.
En 2017 las autoridades estatales revocaron la
licencia de un entrenador de Derby Lane porque
cinco de sus galgos dieron positivo a cocaína, la
cual se usa como estimulante. Meses después
suspendieron a otro entrenador en otra pista de
Florida: una docena de canes había dado positi-
vo. En los dos años siguientes, de acuerdo con las
autoridades, los perros de otros 11 entrenadores
también resultaron positivos.
El dopaje fue solo uno de los argumentos de los
opositores de las carreras. Grey2K lleva casi 20
años reuniendo reportes sobre el bienestar de los
galgos de competencia: argumenta que incluso
las prácticas estándar de la industria constituyen
maltrato; se obliga a los perros a competir bajo
condiciones que pueden ocasionar lesiones gra-
ves, como fracturas de piernas, columna, cráneo
y vértebras, e incluso electrocución con la liebre
mecánica. Otro argumento es qué les sucede a los
perros que no compiten. En 1952, Greyhound Rac-
ing Record aseguró que 30 % de los galgos criados decenas de perros a su suerte; se declaró culpa-
para correr competiría, con lo cual el destino del ble de crueldad y lo sentenciaron con cinco años
70 % restante era incierto. Los animales que llegan en prisión.
a participar dejan de ser competitivos alrededor
de los cuatro años de edad. Grey2K ha recopilado golpearon la populari-
O S E S C Á N DA LO S

una serie de historias sobre sacrificios o venta a
laboratorios. Con el objetivo de abordar estas pre-
ocupaciones, la industria inauguró el Consejo
Americano del Galgo para abrir agencias de adop-
ción y estudiar lo mejor para los perros. Sin em-
bargo, los peores escándalos ocurrieron en los
años dos mil.
En 2002, las autoridades arrestaron a un anti-
guo guardia de las pistas cuando descubrieron
que había asesinado entre 1 000 y 3 000 galgos, y
los había enterrado en su propiedad en Alabama.
Afirmó que le habían pagado 10 dólares por ca-
beza para matarlos de un tiro. Un fiscal lo llamó el
“Dachau para perros”, según reportó The New York
Times. El guardia murió antes de que lo juzgaran.
En 2010, al terminar la temporada de carreras, un
entrenador en una pista de Ebro, Florida, dejó a
L
dad de las carreras en una época en que
el bienestar animal preocupaba cada
vez más al público. Mientras tanto, ope-
raciones nuevas de apuestas en carreras
–los casinos de las tribus seminole y mic-
cosukee, y la Lotería de Florida– atraje-
ron a los clientes de las pistas caninas.
En los últimos días de las pistas, un asistente
promedio era Jim Wickert, hoy de 77 años, pro-
pietario de un campo de golf y jubilado, que desde
2003 iba a Derby Lane dos veces a la semana con
su sombrero café de fieltro Orvis. Disfrutaba el
reto de dar momios a los canes: “Me gusta intentar
descifrarlos. No apuesto grandes cifras, pero es
emocionante cuando entiendes y corren como
predices”. No sabía qué haría cuando cerraran
la pista. Nada le emocionaba tanto.

60 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
 IZQUIERDA

Collares para perro

cuelgan sobre una tina
llena de carne de res
cruda y arroz, donde
Farmer se prepara para
alimentar a unos 60 ca-
nes. Cuando compiten,
la dieta diaria de los
ejemplares consiste en
unos 40 kilogramos de
carne mezclada con ali-
mento comercial seco
para perro, agua, elec-
trolitos, arroz o pasta,
multivitamínicos y su-
plementos de hierro
para contrarrestar
la anemia.

ABAJO

Flamenco Dancer
era uno de los perros
campeones de Farmer.
Desde 2017 hasta su re-
tiro, en 2020, Flamenco
Dancer, o Bunny, ganó
más de 63 409 dólares
que se repartieron Far-
mer y sus propietarios.
La mayoría de los pe-
rros deja de competir a
los cuatro años, cuando
se hacen más lentos.

CARRERAS DE GALGOS 61
 La norma en
Florida implica
que solo tres
estados de la
Unión Ame-
ricana tengan
temporadas de
carreras consis-
tentes. Los de-
fensores de los
derechos ani-
males buscan
prohibir las ca-
rreras en todo
el territorio y
otras naciones.

El veterinario Donald
Beck y el entrenador
Kelsie Gubbels atien-
den una lesión en la
pierna de BD Wells,
provocada quizá por
salir con demasiada
fuerza de la reja. Beck
dice que en 30 años en
Derby Lane ningún perro
ha intentado morderlo.

62
 Algunas personas llegaron a las carreras por el
amor a los galgos. El entrenador y dueño de una
perrera John Farmer, de la tribu klamath de Ore-
gón, cuenta que se enamoró de la raza a los 11
años, cuando su mamá le permitió ver las carreras
en Multnomah Greyhound Park. A sus 55 años,
lleva recuerdos de sus perros campeones en un
tóper a punto de reventar.
Los galgos son una raza afectiva, no particular-
mente nerviosa, tal como afirma el experimen-
tado veterinario Donald Beck. Mientras trabajó
en Derby Lane, cuenta que nunca lo mordieron,
solo lo rasguñaron cuando le brincaban encima
de emoción.

de las carreras
N L A Ú LT I M A D É C A D A

E
en vivo, los ingresos disminuyeron de
117 millones al año a menos de 40 mi-
llones. En Derby Lane, cayeron de 12
a 4.3 millones.
La industria hizo lo que pudo para
adaptarse: en 1996 consiguió una apro-
bación legislativa para los salones de póquer con
transmisiones simultáneas, lo que permitía a los
apostadores jugar en otras carreras del mundo.
Los salones de póquer permanecieron atiborra-
dos y, cuando terminaron las carreras caninas, las
transmisiones de otras carreras atrajeron algunos
fanáticos, pero no pudieron salvar las pistas.
En el transcurso de una década, Grey2K trató
de convencer a legisladores de Florida de refor-
mar las carreras caninas, aunque sin éxito, hasta
que el grupo apeló a la Comisión de Revisión de
la Constitución del estado, que se reúne cada dos
décadas, y convencieron a los miembros de apo-
yar una propuesta que pusiera fin a las carreras.
Theil cuenta que la organización y sus aliados
invirtieron tres millones de dólares para defender
la Enmienda 13, sobre todo para producir anun- CÓMO ADOPTAR UN GALGO
cios televisivos que mostraban a perros de ca-
rreras maltratados. Como respuesta, dos grupos Hay unas 300 agencias de adopción
que se oponían a la enmienda invirtieron 534 000 de galgos en Estados Unidos: The Grey-
dólares. Uno de los anuncios que promovían tales hound Project (adopt-a-greyhound.org/
grupos acusaba a Grey2K de “exagerar los peligros directory/list.cfm) tiene un directorio
de las carreras”. que mantiene actualizado. Si adoptas
“La inmensa mayoría de los perros reciben en- un perro de carreras, recuerda que fue
trenamiento, buen trato y mucho cariño”, argu- entrenado para correr, así que tal vez
mentaba Jack Cory, de la Asociación de Galgos debas enseñarle lo básico. Tampoco
de Florida, y acusó a Grey2K de “mentirosos pa- está familiarizado con otras razas de
tológicos”. Sin embargo, la industria logró reunir perros o mascotas como gatos, por
poco apoyo más allá de su base de aficionados. lo que requiere tiempo para acostum-
Cerca de 70 % de los votantes estuvo de acuerdo brarse a ellas.
con la enmienda.

64 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
 En casa de Sharon Dip-
pel, en Florida, un galgo
de carreras jubilado lla-
mado Fly to Barcelona
—ahora Roxanne— sale
de la piscina. Dippel
dirige una agencia de
adopción de galgos,
y ella y su esposo han
adoptado a ocho. Ase-
gura que son perros no-
bles y cariñosos; cuando
no corren, “duermen
80 % del día”.

Además de que los trabajadores de la pista que-
daron desempleados, el cierre también afectó a
entrenadores y propietarios de criaderos. Farmer,
por ejemplo, aseguró que se mudaría a Virginia
Occidental, uno de los tres únicos estados que
todavía tienen temporadas de carreras consisten-
tes junto con Iowa y Arkansas.
La organización Grey2K USA trabaja para que
se prohíban las carreras en esos estados, además
de Australia, Irlanda, México, Nueva Zelanda,
Reino Unido y Vietnam.
Agencias de adopción de galgos se dispusieron
a encontrar hogar a los perros que seguían com-
pitiendo para diciembre de 2020. Una de estas
organizaciones fue Sun State Greyhound Adop-
tion, filial de GST que gestiona Sharon Dippel.
Ella y su marido Brian han adoptado a ocho pe-
rros. Más o menos cada 10 días se terminan un
par de costales de croquetas de 20 kilos.
Dippel cuenta que muchos se anotaron para
adoptar. Por suerte, las pistas no cerraron al mis-
mo tiempo: algunas poco después del voto de
2018, otras a principios de 2020 por la COVID-19.
Como mascotas, a los galgos les gusta correr en
exteriores, aun si no tienen que perseguir un apa-
rato mecánico, relata Dippel. ¿Y en casa? “Pueden
correr a 72 kilómetros por hora, pero también son
muy flojos”. j
Craig Pittman es autor de cinco libros sobre Florida
y coanfitrión del podcast Welcome to Florida. Erika
Larsen documenta las culturas que mantienen un
vínculo estrecho con la naturaleza.

CARRERAS DE GALGOS 65
Las abejas iridiscentes
de las orquídeas, primas
tropicales de los abejo-
rros y las abejas melí-
feras, estaban entre la
multitud de insectos que
recolectaron los entomó-
logos en una torre de
observación en Brasil.

L A S S I LU E TA S S E M U E S T R A N E N TA M A Ñ O R E A L
 LOS
BICHOS
DE
LOS
ARBOLES
Un experimento
innovador en
la Amazonía
revela cientos
de especies de
insectos que
viven muy por
encima del
suelo en
la selva
lluviosa.

POR HALEY COHEN GILLILAND

FOTOGRAFÍAS DE CRAIG CUTLER
Y BRIAN BROWN

67
Brian Brown, curador de entomología del Mu-
seo de Historia Natural del condado de Los Án-
geles, fotografió todos los insectos que aparecen
en este artículo con la adaptación de una cáma-
ra fotográfica a un microscopio, desarrollada en
principio para revisar daños en microchips.
2
1. Hemiptycha cultrata moscas, tal vez con la
es una de las más de finalidad de engañar
3 400 especies conoci- a sus depredadores.
das de membrácidos. 5. La avispa mantis usaa
2. Algunas abejas sin su oviscapto para per--
aguijón defienden sus forar las ootecas de las
nidos al atacar a los in- mantis. Cuando las lar-
vasores con químicos vas de la avispa eclosio-
cáusticos. nan, estas se alimentan
3. Las reinas de hormiga de los huevecillos de
azteca utilizan una sola las mantis.
vez sus alas para volar, 6. Las manchas de este
aparearse y establecer espécimen lo ayudan a
una colonia nueva. mimetizarse con la cor-
4. El patrón negro con teza de los árboles.
gris de este gorgojo
imita cierto tipo de

3
4

6
 Una mañana
templada de enero
en Manaos, la ciudad
porteña de Brasil
rodeada de selva
lluviosa, un grupo
de entomólogos y yo
nos dirigimos a un
supermercado para
abastecernos de
provisiones para
una expedición. Generalmente, los en-
tomólogos enfocan su
atención hacia el suelo.
En contraste, en esta
Veinte minutos después, en la fila de la caja, que- expedición los científi-
dó bastante claro que teníamos ideas distintas cos estudiaron la vida
sobre lo que eso significaba. de los insectos en varios
niveles de una torre de
Yo llevaba cacahuates, pasas y repelente para investigación de 40 me-
insectos; los entomólogos, todos dipteristas (es- tros de altura. Encontra-
pecialistas en moscas), llevaban una pila de pro- ron una diversidad de
insectos impactante,
ductos agrícolas magullados, charolas de pollo a entre ellos, cientos
punto de caducar y pedazos de pescado tucunaré de especies nuevas.
envueltos en celofán.
“Pedí los peores tomates que tuvieran, las pa-
pas y las cebollas más podridas; esas son el tipo de
cosas que les encantan a las moscas”, dijo Dalton
de Souza Amorim, profesor de entomología en la
Universidad de São Paulo.
Amorim, quien vestía una camiseta estampa-
da con el dibujo de una mosca cabeza de martillo

70 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
(Plagiocephalus latifrons) –un insecto cuya cabe-
za se asemeja a un manubrio de bicicleta–, dice
que los dipteristas utilizan comida podrida como
cebo en las trampas que ponen en el suelo, donde
se enfoca la mayor parte de sus investigaciones.
Pero en este viaje, él y sus colegas –Brian Brown,
curador de entomología en el Museo de Historia
Natural del condado de Los Ángeles; el profesor
emérito Stephen Marshall de la Universidad de
Guelph, en Ontario; José Albertino Rafael, del Ins-
tituto Nacional de Investigaciones de la Amazo-
nía, y dos investigadores asistentes– tenían una
misión más innovadora.
En un viaje de dos horas hacia el noroeste, nos
dirigimos a una torre de acero con 40 metros de
altura que se levanta en una zona prístina de la
selva lluviosa. Construida en 1979, la torre se ha
utilizado desde entonces para monitorear el in-
tercambio de bióxido de carbono que existe entre
los árboles y la atmósfera. Y ahora, también es el
sitio donde se lleva a cabo un experimento ento-
mológico vanguardista.
Durante años, los dipteristas han sospechado
que las especies de moscas que viven en el suelo
de la selva lluviosa de la Amazonía difieren a las
que se encuentran entre sus árboles altos, pero
nadie sabía qué tan diferentes son.
Después de algunas visitas a la torre para lle-
var a cabo otros experimentos, Rafael pensó: “¿Y
si utilizamos la torre para averiguarlo?”. En 2017
instaló cinco trampas para insectos a diferentes
alturas de la torre. Comenzó por el suelo y luego
I N S EC TO S A M A ZÓ N I C O S 71
Las avispas calcídidas
–por lo general más pe-
queñas que un grano
de arroz– inyectan sus
huevecillos en otros in-
sectos, los cuales mue-
ren después de que
eclosionan y las larvas
se alimentan de su por-
tador. Las antenas vello-
sas articuladas de las
avispas las ayudan a
buscar víctimas.
colocó una trampa cada ocho metros hasta los 32
metros de altura. Con esto esperaba conocer mejor
la estratificación de los insectos en el bosque.
Un par de semanas más tarde, Rafael regresó
con Amorim feliz de ver que las trampas estaban
llenas de insectos. Cuando enviaron las muestras
a sus colegas para examinarlas, su emoción au-
mentó. De las más de 16 000 moscas recolectadas
en dos semanas, había miles de especies que in-
cluso los expertos no pudieron identificar de ma-
nera inmediata.

el reino animal lo que

L O S I N S E C T O S S O N PA R A Brian Brown se prepa-
las profundidades oceánicas son para la Tierra: ra para succionar a una
algo casi desconocido para la ciencia. “Creemos mosca fórida en un tubo
para estudiarla más tar-
que, como conocemos de aves y mamíferos, ya de. Ha rociado las hojas
lo hemos descubierto todo en el planeta. Pero tan con miel diluida para
solo hemos raspado la superficie”, dice Brown. atraer moscas y las abe-
jas que atacan. “¿Cuán-
El Instituto Smithsoniano dice que “hay más tas personas harían el
especies de insectos no descritas [nombradas por esfuerzo para entrar de
la ciencia] que todas las especies ya descubier- manera voluntaria en
un bosque plagado
tas”. Las moscas, en especial, son diversas: se han de abejas y avispas?”,
identificado más de 124 000 especies, pero los pregunta con ironía.
científicos sospechan que existe un número in-
contable que aún no se han descubierto. Una cuenca de
La Amazonía es el hogar de por lo menos 10 % biodiversidad
de la biodiversidad conocida en el mundo y de La cuenca amazónica
es rica en especies de
cientos de miles de especies de insectos. Pero es plantas y animales, so-
una época incierta para ellos y la selva lluviosa. bre todo de insectos.
Un estudio de 2019 sugiere que cerca de una En cada sitio de estudio
dentro de la selva llu-
tercera parte de las especies de insectos estarían viosa tropical se han
en peligro de extinción en las próximas décadas encontrado especies
como resultado de la pérdida de hábitat ocasiona- antes desconocidas
para la ciencia.
da por la agricultura intensiva, la contaminación
por pesticidas y fertilizantes, y el cambio climá-
tico, entre otros factores.
Aunque es común que los científicos hallen in-
sectos nuevos en la Amazonía, el volumen de es-
pecies de moscas desconocidas en las trampas de
VENE
ENE
EN
NEZ.
N Z.
la torre era asombroso. “Fue como haber descu- C
COL. Torre
bierto un continente nuevo, en términos del nivel ECUADOR
experimental

de innovación”, comenta Brown. DOR R. A

mazonas Manaos
EC
UA Cuenca del Amazonas
Además, muchas especies aparecieron solo en PERÚ
las trampas por arriba del nivel del suelo. “Des- BRASIL
BOLI
BO
BOLLIV
O
OLI VIA
A Brasília
cubrir una fauna distinta en el dosel fue increíble AMÉRICA
–recuerda Amorim–. Cerca de dos terceras partes DEL SUR Río de Janeiro
de la diversidad de moscas se encuentran en las
trampas de los ocho hasta los 32 metros, pero no
en el suelo. Eso significa que se pierde bastante
cuando se talan los árboles altos”. Varias de las
moscas misteriosas parecen ser fóridos, criatu-
ras jorobadas del tamaño de unos cuantos gra-
nos de sal. Algunos fóridos son parasitoides que

74 N AT I O N A L G E O G R A P H I C MATTHEW W. CHWASTYK (NGM). FUENTES: RAISG; GREENMARBLE

inyectan sus huevecillos en abejas, hormigas y
otros insectos.
Brown, uno de los mejores expertos del mundo
en la familia Phoridae, necesitaba ver por sí mis-
mo estas especies nuevas de fóridos en su hábi-
tat natural, así que organizó una expedición con
Rafael, Amorim y Marshall, quien fue su profesor
cuando estudió entomología en la Universidad
de Guelph. Sus agendas se alinearon para encon-
trarse en Manaos justo después de Año Nuevo –y
un poco antes de que el coronavirus se extendie-
ra por todo el mundo–, en enero de 2020.
COMO NIÑOS ANSIOSOS POR llegar al parque de
diversiones, los dipteristas se retorcían de emo-
ción mientras la camioneta de Rafael daba saltos
a través de la selva lluviosa. Cuando dio vuelta
hacia el camino de terracería que llevaba a la to-
rre, no pudieron contenerse.
Saltaron de la camioneta, que dejaron abando-
nada a un lado del camino desierto, y se amon-
tonaron alrededor de un arbusto que zumbaba de
insectos. A los pocos minutos ya atrapaban bichos
con sus manos.
“Creo que ese es un ceratopogónido”, exclamó
Brown al inclinarse para observar la mosca que
Rafael traía en la mano. Heloísa Fernandes Flores,
una estudiante de posgrado que conduce investi-
gaciones con Amorim, se apresuró a recolectarla
mientras Brown apuntaba hacia una avispa caza
tarántulas, una avispa grande que come este tipo
de arañas y cuenta con uno de los piquetes más
I N S EC TO S A M A ZÓ N I C O S 75
 DERECHA

José Albertino Rafael,

científico del Instituto
Nacional de Investiga-
ciones de la Amazonía,
quiso estudiar insectos
desde que era ado-
lescente. Originario de
Maringá, al sur de Brasil,
de niño coleccionaba
mariposas, escarabajos
y otros insectos. “Mi ma-
dre nunca quería limpiar
mi cuarto por las arañas
que tenía”, recuerda.

ABAJO
Heloísa Fernandes
Flores, alumna de
posgrado, trabaja con
Dalton de Souza Amo-
rim en la Universidad de
São Paulo, donde estu-
dia las moscas de la
familia Milichiidae. En
2019 asistió a la Escuela
de las Moscas, un pro-
grama que patrocina
Brown y en el que
enseña Amorim; está
dirigido a personas que
quieren saber más de
estos insectos. Por años,
la entomología había
sido dominada por
hombres, pero ahora
hay más estudiantes
mujeres que hom-
bres en la escuela.
ARRIBA

Dayse Willkenia Almeida

Marques, del Instituto
Nacional de Investiga-
ciones de la Amazonía,
estudia dípteros. Duran-
te este viaje descubrió
una mosca fórida que
inyectaba sus hueveci-
llos en una oruga; Brown
estaba asombrado, ya
que nunca había visto
a una oruga parasitada
por un fórido.

IZQUIERDA
Amorim, profesor de
la Universidad de São
Paulo, bromea al decir
que los dípteros odian
las palomillas y maripo-
sas, porque los colores
brillantes de estos in-
sectos llaman más la
atención de los dipte-
ristas que las moscas.
Cuando vuelan hacia las
trampas, sus escamas se
desprenden y cubren a
otros insectos, lo que
dificulta su análisis.
78 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
 Los gorgojos represen-
tan uno de los mayores
grupos de insectos. El
cuello iridiscente de
este gorgojo se produ-
ce al aplanar estructuras
similares a un cabello, y
tal vez sirva para atraer
parejas o confundir a
sus depredadores.

I N S EC TO S A M A ZÓ N I C O S 79
 1

1. Los membrácidos tie-

nen una gran variedad
de formas. Este tiene
jorobas.
2. Esta especie de mos-
ca fórida, que aún no ha
sido nombrada, inyecta
sus huevecillos en otros
insectos. Los colegas in-
sisten en que “está linda”.
3. Este membrácido
evolucionó para imitar
una espina y mimetizarse
con las plantas que come.
4. Las antenas de los es-
carabajos longicornios
pueden superar la lon-
gitud de su cuerpo.
5. Las hormigas tortuga
(Cephalotes simillimus)
usan sus cabezas planas
como barricada para
bloquear la entrada
a sus nidos.
6. Los psílidos son del
tamaño de la cabeza de
un alfiler. Este se jacta por
tener picos similares a los
de un estegosaurio.
7. Los escarabajos joya
tienen ojos enormes. 3
Su vigilancia les permite
huir muy rápido de sus
depredadores, por lo
que a los científicos se
les dificulta recolectarlos.
 5

7
dolorosos del reino animal. Los dipteristas esta-
ban maravillados de ver una; a mí me emocionaba
más que se mantuviera a una distancia conside-
rable de mi cara.
A la mañana siguiente, los científicos comenza-
ron a trabajar en serio. Brown, quien vestía pan-
talones de senderismo color caqui metidos en sus
botas de hule, comenzaba casi todas las mañanas
escalando al nivel de ocho metros en la torre. Ahí,
de su bolso tipo bandolera, tomaba una botella
grande de miel diluida que rociaba en las hojas
para atraer abejas y, por ende, a las moscas fóri-
das que las atacan con un afilado oviscapto para
inyectarles sus huevecillos en el cuerpo. Reali-
zaría lo mismo a 16 y 24 metros de altura para
observar si se presentaban distintas especies de
moscas en diferentes elevaciones.
Las nubes de pequeñas abejas sin aguijón que
llegaron para alimentarse de la miel fueron irresis-
tibles para las Melaloncha, fóridos asesinos de las
abejas que se posaron en las hojas aledañas.
“Las moscas enroscan el abdomen debajo de
su cuerpo, de manera que la zona afilada que usan
82 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
para atacar a la abeja se encuentre justo por en-
cima de su cabeza”, narraba Brown una mañana
mientras observaba a través de la mirilla de su
cámara a un fórido cazar a una abeja. “Después
se coloca en la posición adecuada para utilizar su
oviscapto e incrustar un huevecillo entre las par-
tes duras de la abeja”.
A pesar de la humedad agobiante, Brown no
perdió un segundo en la selva. Cuando no colec-
taba especímenes o grababa video, escudriñaba
sus descubrimientos bajo el microscopio o plati-
caba sobre moscas con sus colegas. Su exprofesor
Marshall y él conversaban sobre otros dipteristas
como si fueran estrellas del deporte; se referían
a ellos solo por el apellido.
En una de nuestras últimas mañanas en la sel-
va lluviosa, nos despertamos un poco aturdidos
tras una noche en la que nuestro sueño fue inte-
rrumpido por el ladrido incesante de los adora-
bles pero ruidosos perros de la estación.
“Creo que mataron una zarigüeya”, dijo Amo-
rim con un bostezo. Sin dudarlo, Brown pregun-
tó animado: “¿Tiene abejas encima?”.

Brown tiene una gran pasión por las moscas,
pero reconoce que otros pueden necesitar con-
vencimiento. Una mañana en la estación, Brown
y yo platicamos de la importancia de su trabajo y
el reto de transmitirla a otras personas.
Cuando realiza presentaciones en público, a
Brown le gusta explicar que las moscas son las
grandes recicladoras de la naturaleza. Sus larvas
consumen el desperdicio de alimentos, hojas caí-
das, animales muertos y heces, y los convierten
en nutrientes que pueden ser utilizados por otras
criaturas. Las moscas de la fruta, que comparten
alrededor de 60 % de sus genes con los humanos,
son esenciales para la investigación genética. “Si
hay personas escépticas –cuenta–, les digo que
las moscas polinizan el cacao. Sin moscas no ha-
bría chocolate”.
Le pregunté qué más podría pasar si desapare-
cieran las moscas.
Mientras enfocaba el lente de su microscopio
para examinar una especie nueva de fórido, me
preguntó: “¿Conoces la parábola del desmontador
de remaches de Paul y Anne Ehrlich?”.
A pesar de su exterior
brillante, los escaraba-
jos joya son hábiles para
mimetizarse. Las espe-
cies de esta familia va-
rían en colores, desde
los azules y verdes bri-
llantes al café opaco,
como este. Su brillo
metálico puede confun-
dir a sus depredadores
como aves y avispas.
No la conozco.
“Imagina que estás en un avión y puedes ob-
servar que hay una persona que está quitando los
remaches en una de las alas. Así que le preguntas
qué hace y él te responde: ‘No creo que necesi-
temos tantos remaches. Todos cumplen más o
menos con la misma función y el deshacernos de
unos cuantos, no hará una gran diferencia’”.
Le dije que sonaba terrorífico.
“Así son las especies en los ecosistemas. Las
personas a las que no les interesan dicen: ‘No va-
mos a extrañar unas cuantas moscas fóridas’. Pero
en algún momento llegaremos al punto en el que
los ecosistemas ya no serán sostenibles”.
Brown hizo una pausa y los graznidos, píos y
croares de la selva lluviosa llenaron el ambiente.
Luego suspiró, se puso de pie y comenzó a juntar
su equipo para dirigirse a la torre. j
Este es el primer artículo de la escritora Haley
Cohen Gilliland para la revista. El fotógrafo Craig
Cutler se especializa en retratos ambientales y
de naturaleza muerta. El entomólogo Brian Brown
utiliza la macrofotografía para estudiar insectos.
I N S EC TO S A M A ZÓ N I C O S 83
El genio de Aretha
Fue una niña prodigio
cuya genialidad estuvo
forjada por el dolor
y la pasión. Esta es la
historia de una mujer
nacida para la música.

P O R DENEEN L . BROWN
FOTOGRAFÍAS DE
ELIAS WILLIAMS
En esta foto de 1967 se acen-
túan las raíces evangélicas
de Aretha Franklin. Art Kane
movió su cámara para que la
luz se reflejara como aureo-
las en sus ojos.
ART KANE
CON UNA BLUSA BLANCA impecable y un peina-
do alto y curvado, Aretha Franklin parecía pen-
sativa pero segura de sí misma cuando entró a
los legendarios estudios de grabación FAME, en
Muscle Shoals, Alabama, en enero de 1967.
Franklin, con apenas 24 años, procedió a tomar
el control con un aplomo excepcional. Todavía
no se había convertido en un ícono musical y cul-
tural. Todavía no se había convertido en Aretha
Franklin, la Reina del Soul.
Ese día era una desconocida y un misterio. Los
músicos del estudio no sabían qué pensar. La ten-
sión creativa era tan pesada como el humo de los
cigarrillos. Hoy es difícil imaginarlo, pero Franklin
estaba desesperada por conseguir un éxito.
Había pasado los seis años previos grabando un
tipo de jazz moderado en Columbia Records sin
gran aceptación. Ahora, en Atlantic Records, el

DERECHA FOTO ANTERIOR

Franklin, aquí en 1968,
produjo una serie de
éxitos que se volvieron
himnos para movimien-
tos por los derechos ci-
viles y de las mujeres, y
para las protestas contra
la guerra de Vietnam.
Una hoja de contactos
muestra a Franklin can-
tando una versión de
“The Weight”, escrita por
Robbie Robertson. No
leía música, pero podía
arreglar las canciones
después de escucharlas.

88 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
ARETHA FRANKLIN, NUEVA YORK, 14 DE OCTUBRE, 1968 (HOJA DE CONTACTO)
FOTOGRAFÍA DE RICHARD AVEDON, © THE RICHARD AVEDON FOUNDATION
FOTO ANTERIOR: MICHAEL OCHS ARCHIVES/GETTY IMAGES
productor Jerry Wexler quería hacer emerger la
“iglesia” de Franklin. Los músicos de los estudios
FAME habían creado un sonido de rhythm and
blues (R&B) sureño que había producido una serie
de éxitos como “Land of 1 000 Dances” de Wilson
Pickett y el clásico “When a Man Loves a Woman”
de Percy Sledge.
Rodeada por un grupo de músicos que no es-
taban seguros de qué tipo de género tocarían con
ella –Wexler los describía como una “sección rít-
mica de chicos blancos de Alabama que dieron
vuelta a la izquierda en el blues”–, a Franklin no le
interesaba hacer plática. Ella los llamaba señor
fulano de tal; ellos la llamaban señorita Franklin.
Entonces, la hija del predicador criada en De-
troit, Míchigan, se sentó al piano. Más tarde, los
musicólogos explicarían que, aunque Franklin
no leía música ni tenía instrucción formal, el piano
era el lugar donde convocaba a su genio. La po-
tencia de su voz era extraordinaria por sí misma,
una fuerza aterciopelada que parecía reflejar una
90 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
sabiduría ancestral. Combinada con su manera
de tocar el piano, era gloriosa.
Sin cantar una palabra, tocó un acorde en el pia-
no. Luego enderezó la espalda, miró la habitación
y se retocó el labial escarchado con la boca. Todos
los hombres de la sala pusieron atención.
Cuando empezó a cantar, tocó una nota tipo “el
infierno no conoce la furia de una mujer despre-
ciada” que amenazaba con desprender las lámi-
nas de aislamiento acústico.
Su voz estalló con una emoción pura. Los pro-
ductores describieron lo que brotó de Franklin
aquel día en Muscle Shoals como algo fuera de
este mundo.
Golpeó el piano como si las teclas marcaran una
delgada línea entre el amor y el odio. Luego tocó
una nota baja y surgió la iglesia.
Esa grabación de “I Never Loved a Man (The
Way I Love You)” catapultaría a Franklin al estre-
llato. Los miembros de la banda dijeron que nun-
ca habían visto ni oído a ninguna cantante como
ella. La potencia de su voz, la fuerza de su narra-
IZQUIERDA
tiva y la forma de canalizar esa cosa intangible
Aretha Franklin nació
llamada soul eran espléndidas. en esta casa, ahora
“Te puedo decir lo que vi”, me contó en una en- abandonada, en South
trevista Spooner Oldham, organista y composi- Memphis, Tennessee.
Cuando falleció, en
tor legendario. Oldham, miembro del Salón de la agosto de 2018, la gen-
Fama del Rock & Roll, ha visto algunos actos so- te llevó flores y dejó
bresalientes: ha tocado con Neil Young, Bob Dylan mensajes o las letras de
sus canciones favoritas.
y muchos iconos más de la música. Pero aquella A algunos lugareños les
primera grabación con Franklin fue algo muy dis- gustaría rendirle home-
tinto, dijo. naje y hacer que la casa
se conserve como mo-
“No se habló ni se planeó. Solo empezó a tocar. numento histórico.
Sabía que estaba trabajando con alguien especial
–recuerda Oldham–. Su voz era difícil de describir. ARRIBA

Cubría tanto territorio. Era angelical. Conmove- Un retrato de Clarence

LaVaughn “C. L.” Franklin,
dora. Alegre. Triste. Si empiezas a ponerle adjeti- el padre de Aretha, aún
vos, los usarías todos. Ella era única. Ahí mismo cuelga al interior de la
pensé que era una genio de la música”. Durante Iglesia Bautista New
Salem de Memphis,
esa sesión, Franklin, respaldada por la renombra- donde fue pastor a
da Muscle Shoals Rhythm Section, grabó el pri- principios de los
mero de sus muchos discos millonarios. años cuarenta.

ARETHA FRANKLIN 91
En 1963, C. L. Franklin or-
ganizó la Caminata hacia
la Libertad en Detroit,
Míchigan, donde Martin
Luther King Jr. pronun-
ció una versión preli-
minar de su discurso
“Tengo un sueño”. Más
de 125 000 personas
asistieron a la marcha.
C. L. Franklin, de pie a la
izquierda de King, fue su
asesor. Tras el asesinato
de King en 1968, Aretha
Franklin cantó “Precious
Lord” en un servicio
conmemorativo.
BIBLIOTECA WALTER P. REUTHER,
ARCHIVOS DE TRABAJO Y ASUNTOS
URBANOS, UNVERSIDAD ESTATAL WAYNE
 “Terminaron el tema y todos en la sala supieron
que era un éxito”, me aseguró Rodney Hall, hijo
del cofundador de los estudios FAME Rick Hall.
sobre el que Franklin can-
L A F U E N T E D E L D O LO R
taba con tanta pasión quedaría clara con lo que
sucedió después. La sesión de grabación se sus-
pendió cuando el infierno se desató en el estudio.
El marido-agente de Franklin Ted White acusó
a un trompetista de coquetear con su mujer y exi-
gió que despidieran al músico. Más tarde, Rodney
Hall recordó que su padre le contó que la noche
terminó con Rick Hall y White tratando de arro-
jarse el uno al otro desde un balcón del hotel don-
de se hospedaba Franklin.
La escena desastrosa era una ventana a su mun-
do privado. Ella canalizaba su dolor y le infundía
su alma a canciones que se volverían universales
al cruzar géneros musicales y atravesar el tiempo,
las generaciones y las culturas. Aquella noche en
Alabama la pondría en el camino de conducir la
música popular durante décadas y llevar el soni-
do del soul a nuevas alturas. Su voz se convertiría
en el sonido revolucionario de las mujeres, los
afroamericanos y otros que exigían ser recono-
cidos. A los pocos días de haber dejado Muscle
Shoals, Franklin grabaría otro éxito, “Do Right
Woman, Do Right Man”, en un estudio de Nueva
York. Una semana después grabó “Respect”, can-
ción que se convertiría en un himno no solo del
poder de Franklin dentro de la industria musical,
sino también de los derechos de la mujer en mo-
mentos volátiles.
M
siglo después
ÁS DE MEDIO
de la épica sesión de graba-
ción de Franklin en Muscle
Shoals, y a casi un trienio de
su defunción a los 76 años, su
genio perdura como una es-
pecie de enigma. Su largo y
exitoso periodo como Reina del Soul es induda-
ble. Que podía cantar el blues más profundo, el
funk más bailable, el pop más pegajoso, el jazz
más sedoso, el R&B más potente, el gospel más
conmovedor e incluso la ópera más dramática con
facilidad fenomenal es indiscutible. Que era una
genio de la música sin igual por su alcance, po-
tencia y alma es irrefutable.
Así como Albert Einstein desafió los límites de
la ciencia y Pablo Picasso creó una nueva forma
de arte, Franklin extendió el sonido de la música
a nuevas profundidades, lo arregló, lo expandió,
94 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
ERA LA FORMA EN
QU E U T I L I Z A BA SU VOZ ,
C O M O C U A N D O S A LTA B A
L A S O C TAVA S , L O Q U E
REVELABA SU DON.
lo capturó, lo compuso, lo hizo suyo y lo presidió
durante más de seis décadas.
Pero, ¿cuál era con exactitud la fuente del arte
de Franklin? Al igual que otros genios, fue una
niña prodigio, su don fue reconocido desde pe-
queña y cultivado por su padre. Como Picasso y
Einstein, tenía una personalidad dominante y un
agudo sentido del detalle. Franklin tenía un oído
muy desarrollado que le permitía desmenuzar las
líneas melódicas de una canción y arreglarlas a
su gusto. También tenía una ambición intensa y
el deseo de grabar discos de éxito. Incluso cuando
su salud se debilitaba en sus últimos años, quería
volver al estudio y hacer música.
“El genio de Aretha era muy, muy natural en
ella –me explicó el magnate de la música Clive
Davis–. Sentía la música, la encarnaba y era capaz
de interpretarla como nadie antes de ella”.
Davis, quien trabajó con Franklin durante 38
años, señaló que su genio residía en su capacidad
para llevar las canciones a un nivel más profundo,
a veces, incluso más profundo de lo que era la in-
tención de los compositores. “Entendía la esencia
del lenguaje y de la melodía, y era capaz de lle-
varla a un lugar al que muy pocos –o ninguno–
podían llegar”, recordó.
“Aretha nunca tomó clases de música –reme-
mora Brenda Corbett, una prima que cantó como
corista de Franklin durante más de 50 años–. Ella
sabía con precisión lo que quería. Si no estaba
bien, te lo hacía saber”.
El fenomenal registro vocal de Franklin parecía
subir tan alto como la cima de una montaña antes
de sumergirse en las profundidades más dolo-
rosas. Algunos musicólogos detallan que su voz
llegaba a las cuatro octavas. Pero era la forma en
que utilizaba su voz, como cuando saltaba octavas
en los puentes musicales, lo que revelaba su don
inconmensurable. Era entonces cuando a quien
la escuchaba se le ponía la “piel de gallina”.
Los expertos afirman que los niños prodigio
parecen a menudo almas viejas que rinden a ni-
veles muy superiores a su edad. De niños pueden
parecer avanzados en extremo y asombrar a los
otros cuando dominan sonatas complejas o ecua-
ciones científicas y matemáticas.
En el caso de Franklin, su talento musical fue
evidente desde el principio.
nació el 25 de marzo
A R E T H A LO U I S E F RA N K L I N
de 1942 en South Memphis, Tennessee. Su padre,
el reverendo Clarence LaVaughn C. L. Franklin,
era un predicador bautista destacado. Su madre
Barbara Siggers Franklin era una cantante de gos-
pel muy reconocida.
La familia se mudó de Memphis a Búfalo, Nue-
va York, y luego a Detroit, donde su padre se hizo
pastor de la Iglesia Bautista Nueva Bethel. Cuan-
do Aretha tenía seis años, su madre abandonó la
familia. Aretha, su hermano y sus dos hermanas
fueron criados por su abuela paterna –que vivió
en su casa durante un tiempo–, pero Aretha ex-
trañaba a su madre, quien murió de manera re-
pentina unos años después.
“Sucedió cuando tenía 10 años –escribió Frank-
lin en Aretha: From These Roots, una autobiogra-
fía que redactó junto con David Ritz–. Papá nos
llamó a todos (a mí, Erma, Carolyn y Cecil) a la
cocina. Sentado al final del fregadero que parecía
un mostrador, lo dijo de manera clara y solemne.
Nuestra madre había sufrido un infarto fulmi-
nante. Me quedé allí de pie, aturdida. No puedo
describir el dolor, ni lo intentaré. El dolor a veces
es un asunto privado, y el dolor de los niños pe-
queños que pierden a su madre desafía cualquier
descripción posible”.
Fue un trauma de la infancia del que en realidad
nunca se recuperó, recuerdan sus familiares, una
tristeza que llevó consigo el resto de su vida.
También está claro que Franklin estuvo influen-
ciada por el talento de su padre, un intérprete cé-
lebre por derecho propio conocido más allá de
Detroit porque las grabaciones de sus sermones
eran éxitos de ventas.
Aretha apenas era una adolescente cuando se
unió a su padre en el circuito del gospel, quien
EN ESE MOMENTO
SE LE PONÍA “LA PIEL
DE G A L L I N A” A Q U I E N
LA ESCUCHABA.
reconoció la excelencia de su hija y la presumía
cuando iban de iglesia en iglesia. Él predicaba y
ella cantaba.
Aretha grabó su primer disco a los 14 años –se-
gún algunas fuentes–, unos dos años después de
haber dado a luz a Clarence, su primer hijo, y a la
edad a la que tuvo a Eddie, el segundo.
El cartel de un concierto de 1960 en Chattanooga,
Tennessee, anuncia un sermón de C. L. Franklin
con su hija de 18 años Aretha, “una estrella emer-
gente en el campo de la música gospel”. Según
Jason Hanley, musicólogo y vicepresidente de
educación y participación de visitantes del Salón
de la Fama del Rock & Roll de Cleveland, en Ohio,
“el reverendo Franklin es en realidad el titular del
acto. Luego, su increíble hija, ese prodigio que es
Aretha Franklin, interpreta el mensaje evangéli-
co del que habla su padre”.
Jeff Ramsey, profesor del departamento de can-
to del Berklee College of Music de Boston, afirma
que el tiempo que Aretha Franklin estuvo en los
coros de las iglesias y en el circuito de gospel con-
tribuyó a pulir su genio: el circuito le brindó una
sabiduría labrada por la historia, el dolor y la re-
siliencia de los negros en Estados Unidos. Sus
raíces eran el gospel, y “lo que nunca cambió fue
el carácter sagrado de su voz”, añadió Ramsey.
En la biografía de Ritz, Respect: The Life of Are-
tha Franklin, Cecil, el hermano de Franklin, dijo
que él y sus hermanas tenían talento musical,
pero que Aretha “... nació con él. Después, los mu-
sicólogos pueden tratar de analizar cómo llegó a
él. Pueden decir que practicaba más duro que el
resto de nosotros o que prestaba más atención a
la música que la rodeaba o que estaba más moti-
vada para aprender. Pero estoy aquí para decirles
que nada de eso es verdad. Ella no practicaba. No
prestaba más atención a la música que la rodeaba
que Erma, Carolyn o yo”.
Añadió: “Siempre supimos que poseía algún
tipo de talento diferente. Es el talento que llaman
genialidad. No se puede aprender. Simplemente
lo tienes”.
en un entorno que
E L G E N I O P U E D E C U LT I VA R S E
le dé espacio para crecer. A menudo los genios
tienen una gran personalidad, una enorme am-
bición, competitividad y la capacidad de no apo-
carse ante otras personas con talento.
En Detroit, Aretha creció en una ciudad que
produjo una letanía de estrellas de la Motown:
Diana Ross, Stevie Wonder, Berry Gordy, Smokey
Robinson, los Temptations. Incluso entre todo
ARETHA FRANKLIN 95
 RRe
Reinas
Rein
Rei
ei
ein
ein
ina
naass de
nas de as listas
ddee ppo
popu
ooppu
pularidad Mujer
M
Muuje
uj erres con más éxitos en el
jer
Tay
Taay lor
Taylor
T aylo
yloor Swift
S
Sw
w
wi
wifiifft
ft
12
1128
28
28 éxitos
é
éx
x
xit
ittos
ito Bill ard H
Billboard
llb
lbo
oa Hot
o
ott 1100
0
00 0 de todos los tiempos
124 principal/4 invitada
Primer
Prim
Pri m
mee éxito
err éx
é xito
ito
““Tim
“T im McGraw”
Tim McGra
McG Graw” (2006)
(2006)
““Closure”
“C
Clo
Clo
osure
su
su
urre”
e
e”” (2020)
(2
(20
2002
200))

Swif
Swift,
S
Swi
Sw
wift,
wift,
ift
ft,
t,, que
q
quu
uee comenzó
ccoom
om
me
menenz
e
enn
nzó
zó
zó susu caca-
ca-
rr
rre
rera
era
era
rreraae en
n laa mú
m ú
úsi
sic
sica
música caa ccoo
ou
un
unt
countrynttry
rry
y
a
antes
ant
ante
ntes
ntesess dede expandirse
exp
ex
expa pan
pa
and
annd
ndi
dirs
dir
irs
rse
se
e alal pop,
p
po o
op
p,
p,
es la
es la int
intérprete
iin
nté
ntér
tté
érp
érp
rpre
p
prret
rre
et
ete
ete
te prin
pri
pr
p
principal
rrin
inc
inci
nc
ncip
cip
ipa
pal
al en
en
ca
casi
cas
asi
si tod
todo
ttodos
toodo
dos
oss ssu
sus
uss éxi
é
éx
éxitos.
xito
xittos
toos.
s..

Niccki
Ni
Nicck
k
kii M
Min
Miinn
na
naj
ajj
1114
11
14
14 ééx
x
xit
xi
ittto
tos
o
oss
51 principal/63 invitada
Pri
Pr
rim
ime
meerr éxxito
it
itto
o
“Kn
“K
Knnoc
no
o
occk
ccko
ko
ko
ou
outut
ut”
t” ((2
20010)
0
01110)
0)
Ar
Arre
Aree
etth
th
haa Fr
Fra
ran
ankli
lin “W
““What
Wh
Wh
haatt That
a T
Tha
Thhat
ha
at Speed
S
Sp
Spe
pe
pe
ee
eed
ed
ed Bout!?”
Bo
Bo ou
u
ut
ut!
t!?
tt!?”
t!
!??”
?”
73 é
73 éxitos
éxxitto
xit os ((2020)
(20
(22
20020
02
0 2
20
20)
0))

73 principal Minaj
M
Min ina
aj participa
pa
part
pararrtic
rti
tici
icip
cip
ipa
paaeenn 63
63
Primer éxito ccanccio
ion
on
nes
canciones
an
anc
nci one
neess de
de otra
o
ottra
ass p
otras
otr
tras
ras per
er-
pe
co “Won’t Be Long” (1961) sson
so
sonas,
sonas
ona
onna
as,
s,, incluidas
in
inc
ncl
nclu
clu
cluid
uid
uida
idas
das
ass dos
d
do os
ó gi de
de AAr
Ari
Ariana
Aria
ria
iaannaa Gr
G
Gra
Grande
ran
and
an
nd
ndede
ey
ol “Here We
“H W GGo Again”
A i ” (1998)
on Madonna,
M
Mad
Mado
Ma adodon
donn
onna
onn
nna,
na,
a, y un
una
una
cr de
de Beyo
B
Beyoncé.
Bey
Beeyoncé
yoncé.
yoncé
oncé.
ncé.
cé
n
de Franklin
F
Fra
rran
ank
nk
nkkl
kli
lin
in
n mantuvo
man
ma
mant
an
ant
ntu
tu
u
uvvo
vo el
el rré
récord
éc
éccord
ord
or
n por
po
por
or el
e mmay
mayor
a
ayo
yo
yor
orr número
n
nú
ú
úmmer
me
mero
eroo de de
se
ito éxi
éxitos
é
éxit
éxito
x
xito
tos
oss de
de un
u
una
naa art
a
artista
rti
rtist
tis
ist
sta
ta
a feffeme
eme
me-
Éx nina
nin na
addurante
dura
dur
duuran
ran
ante
ant
nte
tee 40
40 años,
a
añ
año
ño
ños
os,s,, de
de
11977
197
977
9777 a 2017.
20
2
201
017
017.
17.
7.

Posición máxima de Franklin en el Billboard Hot 100

“Until You Come
1960 1965 “Think” 1970 Back to Me” 1975
1
“Respect” “Something
El tamaño del círculo Franklin consiguió He Can Feel”
refleja las semanas más de la mitad
en la lista de sus éxitos en- “I Say
tre 1967 y 1974. a Little
Prayer” “Son of a
Preacher Man”
50

“Won’t “Runnin’ Out

20 Be Long” of Fools”
10
1 semana

100
MONICA SERRANO (NGM); ALEXANDER STEGMAIER. FUENTES: BILLBOARD; SHANA L. REDMOND, UCLA. LA DETERMINACIÓN DE LOS GÉNEROS ESTÁ BASADA EN INTERPRETACIÓN
ACADÉMICA. EL BILLBOARD HOT 100 CLASIFICA LAS CANCIONES POR STREAMING SEMANAL, DIFUSIÓN RADIOFÓNICA Y VENTAS; DATOS DEL 26 DE DICIEMBRE, 2020.
Aretha Franklin abarcó varios géneros, lo que le
permitió conseguir 73 éxitos –canciones clasifi-
R
Rihanna
Ri
Rih
ih
iha
han
a
anna
nn
nna a
cadas entre las 100 más populares de la semana
62
62 éxitos
éx
éxit
xiitto
x to
oss
por Billboard– a lo largo de sus 60 años de carre-
47 principal/15 invitada
ra. Hoy, su talento brilla entre las siete mejores
Primer
P rriimeerr éxito
é
éxxi
xito
artistas femeninas de todos los tiempos. ““P
Pon d
Po
“Pon deeR
Ree
eppla
pl
Replay” a
ayy”
y” (2005)
(2
(20
200
005
05)
5))
“Believe
“B
“Be
Bel
eli
e ieev
eve
ve IIt
It” (2020)
t”” (2
(20
(20
202
020
0 20))
20
Género (artista principal)
R&B Funk
Pop Soul
Blues Rap
Gospel
G l Dance/disco
Country Otro

a ccanción
Crédito de la
Artista inv
vittado
Beyoncé
Be
Bey
Be
eyy
yo
yon
o
onc
onn
nc
ncé
cé
cé
éxitos
65 é
65 éxxito
xito
tos
os
53 principal/12 invitada
Primer
P
Prim
rrim
mer
er éxito
éx
xito
itto
o
“’03
03 Bo
B
Bonnie
on
onnie
niee&C Cly
Clyde”
ly
yde” ((2
2
200
002)
02)
““Black
“B
B
Bla
la
la
acck P
Pa
Parade”
Para
arra
arad
adde”
e” (2
(2020)
(202
020)
0)

Ari
Ariana
A
Aria
Ar
rria
ia
ana
an
na Grande
Gra
Grran
and
nd
de
e M
Ma
Madonna
a
add
do
on
onnn na
na
67
67 ééxitos
éx
xittos
xito 57
57 é
éx
éxitos
x
xiitto
o
oss
60 principal/7 invitada 56 principal/1 invitada
Primer
Pri
Pr
P rim
mer
er éxito
éxit
x too Pr
Primer
P ime err éx
éxito
éxiittto
o
The
he W
“The Way”
ay” (2013)
((2
20
2013)
13) “Holiday”
““H
H
Hool
oliid
d
daa
ayy”
y” ((1983)
(119
198
983
83)
3))
“Oh
“O
Ohh Santa!”
Sa
S
Sant
antta !” (2020)
a!” ((2
20
2020
0)) “B**
B****
******** I’
I’m M
Madonna”
Maad
ad
doon
o nn
n
naa
a”” (2015)
((2
(20
201
20
2015
015
15))

1980 1985 1990 1995 2000

“Freeway “Through “Willing to “A Rose Is

of Love” the Storm” Forgive” Still a Rose”

“Jump
“Love All the to It”
Hurt Away”
En total, las canciones de Su último éxito en los
Franklin permanecieron Top 100 fue “Here We Go
en el Top 100 durante 655 Again”, que alcanzó su
“Get It semanas, punto máximo de popula-
Right” ridad en agosto de 1998.

13 años
“Here We
Go Again”

FOTOS (EN SENTIDO HORARIO, DESDE ARRIBA A LA IZQ.): JASON MERRITT, DE IHEARTMEDIA; ANGELA WEISS, AFP; CHRIS WALTER, WIREIMAGE (DOS);
KEVIN MAZUR; GONZALO MARROQUIN, PATRICK MCMULLAN; MICHAEL OCHS ARCHIVES (GETTY IMAGES: TODAS)

ese talento, Aretha Franklin destacaba. Robinson
expuso que vio por primera vez a Aretha cuando
tenía ocho años de edad.
Robinson, que se hizo amigo de Cecil Franklin,
describió su primer encuentro con Aretha en la
casa de la familia Franklin. “Caminábamos por
la casa y escuché música –comentó Robinson a la
multitud en el funeral de Franklin–. Alguien to-
caba el piano y cantaba una voz que parecía la de
una niña. Y fui y miré en esa habitación, y te vi,
y estabas allí, cantando”.
Cuando era niña, de vez en cuando sacaban a
Aretha de su sueño para que actuara para las es-
trellas que visitaban a su famoso padre. En aquel
salón pudo conocer a las cantantes de gospel Clara
Ward y Mahalia Jackson, al cantautor Sam Cooke,
al compositor, pianista y líder de big band Duke
Ellington, a los pianistas de jazz Art Tatum y Os-
car Peterson, a los cantantes Ella Fitzgerald, Di-
nah Washington, Nat King Cole, Lou Rawls y Billy
Eckstine, y al reverendo Martin Luther King Jr.
98 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
E
L GENIO DE FRANKLIN quedó pa-
tente en su primer álbum de R&B
cuando rehízo “Respect”, escrita
por el legendario cantante de soul
Otis Redding, que trata sobre un
hombre que exigía respeto cuan-
do llegaba a casa. La versión de
Franklin trataba de una mujer que exigía ese res-
peto, y deletreaba cada letra de la palabra “respe-
to” en la canción.
Ese año Franklin ganó su primer Grammy a la
Mejor Grabación de Rhythm & Blues y a la Mejor
Interpretación Vocal Solista Femenina de Rhythm
& Blues por “Respect”. Posteriormente ganó 17
Grammys más y recibió 44 nominaciones para el
premio, que la Academia de la Grabación conce-
de para galardonar la excelencia en las artes y las
ciencias de la grabación.
Los amantes de la música tuvieron una opor-
tunidad inesperada de ver el impresionante al-
cance del talento de Franklin en la ceremonia de
los premios Grammy de 1998 en Nueva York. Es-
I Z Q U I E R DA
taba previsto que Luciano Pavarotti, el tenor ita-
La cantante Meagan
liano de fama internacional, interpretaría “Nessun Connors (a la izq.) y
Dorma”, la gran aria escrita por Giacomo Puccini, Spooner Oldham (cen-
pero Pavarotti llamó al escenario de la emisión tro) ensayan en los es-
tudios FAME en Muscle
en directo y afirmó que estaba enfermo. Shoals, Alabama. Old-
Estaba previsto que Franklin actuaría con los ham era músico del es-
Blues Brothers –Dan Aykroyd, John Goodman tudio cuando Franklin
grabó allí en 1967.
y Jim Belushi– en el espectáculo de los Grammy
de esa noche; sin embargo, Ken Ehrlich, produc- ARRIBA
tor ejecutivo del evento, recordó que Franklin ha- El piano que Franklin
bía cantado “Nessun Dorma” dos noches antes tocó para lo que se
convirtió en su primer
en una gala benéfica para la Academia de la Gra- disco de ventas millo-
bación. “Corrí a su camerino y le pregunté si quería narias ahora se encuen-
hacerlo”, detalló Ehrlich más tarde a Billboard. tra en la casa familiar
de un ejecutivo del
Lo que pasó después fue uno de los momentos estudio FAME, el cual
más emblemáticos en la carrera de Franklin. Aun- produjo muchos discos
que no es tenor ni cantante de ópera, interpretó de primeros puestos en
las listas de popularidad
el aria maravillosamente. e influyó en el desarro-
“Tuvo que cambiar el tono porque tenía que llo del sonido de Mus-
utilizar el arreglo de Pavarotti”, prosiguió Ritz. cle Shoals.

ARETHA FRANKLIN 99
Franklin parece disfru-
tar de su estrellato en
un retrato de principios
de los años setenta. Fue
conocida como la Reina
del Soul durante medio
siglo. “Nunca habrá otra
Aretha Franklin –lamen-
tó el magnate de la
música Clive Davis–.
Aretha fue una verda-
dera genio de la música
estadounidense”.
ARCHIVOS MICHAEL OCHS/
GETTY IMAGES
Escuchó la orquestación durante 20 minutos y
pensó en cómo cambiar su voz a un tono que no
era su primera opción. La convirtió en una can-
ción de soul, pero honró la belleza del don meló-
dico de Puccini.
Franklin me comentó en una entrevista de 2012
que “Nessun Dorma” estaba entre sus canciones
favoritas. “Hay demasiadas” melodías para nom-
brarlas, consideró cuando se le preguntaba cuáles
le gustaban más. “Sin duda, entre ellas estarían
‘Respect’, ‘Jump to It’, ‘Natural Woman’, ‘Rock Ste-
ady’ y ‘Nessun Dorma’, la canción emblemática
de Pavarotti”.
No había ningún asomo de jactancia en su voz.
E
se convirtió en
N 1 9 8 7, F R A N K L I N
la primera mujer incluida en el
Salón de la Fama del Rock & Roll,
lo que abrió un camino para las
mujeres del Salón de la Fama. Ro-
lling Stone la colocó en el primer
lugar en su lista de los grandes
cantantes de todos los tiempos. En 2019 ganó una
mención especial póstuma del Premio Pulitzer.
Franklin interpretó innumerables actuaciones
icónicas, como cuando subió al escenario con un
lujoso abrigo de piel que le caía por los hombros
y un vestido amarillo canario para cantar “I Drea-
med a Dream”, en el acto inaugural del presiden-
te Bill Clinton en 1993. La canción era un clásico
del musical Los Miserables. Dominó la canción y
el escenario por completo. Cuando dejó caer el
abrigo y alcanzó una nota alta, el público y los
Clinton se pusieron de pie.
“Todos los asistentes se quedaron fascinados
mientras la actuación aumentaba –recordó Davis
en el funeral de Franklin–. Entonces Aretha, la úni-
ca, cambió espontáneamente la letra en ‘I dreamed
a dream’ por ‘I have a dream’, y ese ajuste instin-
tivo al mantra de Martin Luther King hizo que el
clímax fuera escalofriantemente inolvidable has-
ta el día de hoy”.
Cantó “My Country, ’Tis of Thee” en la toma de
posesión del presidente Barack Obama en 2009,
donde lució un sombrero gris que tiene sus pro-
pios seguidores en las redes sociales y que figura
en una lista de bienes en litigio civil sobre su pa-
trimonio en Detroit.
“Aretha ayudó a definir la experiencia estadou-
nidense –tuiteó Obama tras la muerte de la can-
tante–. En su voz podíamos sentir nuestra historia,
toda ella y en todos los matices: nuestro poder y
nuestro dolor, nuestra luz y nuestra oscuridad,
102 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
PA R E C Í A Q U E L A S
ÚNICAS VECES QUE
LIBERABA EL DOLOR
E R A C U A N D O C A N TA B A .
nuestra búsqueda de redención y nuestro tan di-
fícilmente ganado respeto”.
El valor y la leyenda de Franklin se extendieron
más allá de su música. Ayudó a financiar el movi-
miento por los derechos civiles, marchó con King
y cantó en un servicio conmemorativo para el líder
de los derechos civiles en 1968. Su música se con-
virtió en la banda sonora de las revoluciones que
fueron los movimientos por los derechos civiles
y de las mujeres, y las protestas en contra de la
guerra de Vietnam.
En 1970, ofreció hasta 250 000 dólares para pa-
gar la fianza y sacar de la cárcel a la activista po-
lítica Angela Davis. “El pueblo negro será libre
–declaró entonces Franklin a la revista Jet–. He
estado encerrada [por alterar la paz en Detroit] y
sé que tienes que perturbar la paz cuando no pue-
des obtenerla. La cárcel es un infierno. Voy a ver-
la libre si hay justicia en nuestros tribunales, no
porque crea en el comunismo, sino porque es una
mujer negra y quiere libertad para los negros.
Tengo el dinero; lo obtuve de la gente negra (ellos
me han hecho económicamente capaz de tener-
lo) y quiero utilizarlo de forma que ayude a nues-
tro pueblo”.
Quizá seas demasiado joven para haber visto a
Franklin en su mejor momento, pero posiblemen-
te has escuchado su música. Lo más probable es
que tu madre y padre la conozcan. La has escu-
chado en películas. Y has reconocido su estilo en
artistas como Beyoncé, Ariana Grande, Fantasia,
Jennifer Hudson, Lady Gaga, Whitney Houston
o Adele.
En el decimosexto homenaje a los Maestros de
la Música Estadounidense del Salón de la Fama
del Rock & Roll, que honró a Franklin en 2011, una
serie de artistas interpretaron sus canciones. Se
suponía que Franklin no iba a actuar esa noche
en Cleveland, pero durante una pausa en el es-
pectáculo exigió un piano.
Aretha subió al escenario con Ronald Isley, Cissy
Houston, Jerry Butler y Dennis Edwards para in-
terpretar un encore.
 “Se lanzan a interpretar esta increíble canción
–recuerda Hanley, del Salón de la Fama–. Ella está
al mando. En ese momento, el mundo entero se
redujo al reflector que la iluminaba. Todos fuimos
testigos. En ese momento me di cuenta de por
qué ella es quien es”.
EL BIÓGRAFO RITZ, que coescribió la autobio-
grafía de Franklin en 1999 y redactó su propio
libro sobre la cantante 15 años después, la con-
sideraba una ingeniera. Me dijo que parte del
genio de Franklin residía en cómo deconstruía
las canciones de otros autores que había decidi-
do interpretar: en el estudio desmenuzaba una
melodía, la impregnaba de alma y le añadía su
ritmo original. Cuando volvía a reconstruirla, la
dominaba. “Hizo una versión al estilo big band
de un éxito de Glen Campbell llamado ‘Gentle
on My Mind’ –rememora Ritz–. Era una canción
country con jazz, groove y big band, y ella lo ha-
cía genial”. Su inteligencia, agregó, se manifiesta
“en la intensidad de su expresión emocional”.
Nació de su dolor personal, de su depresión y de
su deseo de no hablar nunca de su historia o de lo
que le hizo daño.
En una de sus primeras entrevistas, una joven
Franklin sonríe nerviosa mientras se sienta al pia-
no. White, su marido, se sienta a su lado. Lleva el
pelo recogido y su rostro es suave e inocente. Dice
a la cámara con la voz de una niña: “Todavía estoy
intentando descubrir quién y qué soy en realidad”.
En una entrevista que le hice en 2012, respon-
dió a todas las preguntas menos a una. Se puso
tensa cuando le pedí que compartiera su primer
recuerdo de la infancia.
“Durante toda su existencia, mantuvo muy en
secreto lo que ocurría con su vida, desde lo ro-
mántico hasta lo personal –apuntó Ritz–. No se
le podía sacar ninguna información. Reprimía la
ira. Reprimía su confusión. El único vehículo que
utilizaba para expresarlo todo era su música. Lo
que estaba reprimido, lo expresaba de una mane-
ra extravagante”.
Y C UA N DO E L
DOLOR SURGÍA,
ERA ASTRO-
NÓM ICO.
Parecía que las únicas veces que liberaba el do-
lor era cuando cantaba. Y cuando el dolor surgía,
era astronómico.
Ritz pasó años con Aretha para tratar de contar
su historia. “Algunos vamos y pagamos al psicó-
logo o al psiquiatra y cerramos la puerta. Ella lo
hace abriendo la boca en el escenario. Esta es su
psicoterapia, su catarsis”.
National Geographic
E N AT L A N TA , G E O R G I A ,
grabó la tercera temporada de Genius, una serie
dramatizada que en temporadas anteriores se
había centrado en Einstein y Picasso. Esta tem-
porada de ocho episodios está protagonizada por
Cynthia Erivo como Franklin.
Suzan-Lori Parks es la guionista en jefe y pro-
ductora ejecutiva de Genius: Aretha. Parks, gana-
dora de un premio Tony y del Premio Pulitzer, se
sienta en el sofá de una sala de estar que te trans-
porta al pasado. Está diseñada para reproducir la
casa de la infancia de Franklin en Detroit y ayudar
a reimaginar la vida de la joven Aretha. El sofá y
los dos sillones están cubiertos de plástico pro-
tector. Las colillas de los cigarrillos están espar-
cidas en ceniceros y un piano de cola se encuentra
en una esquina de la habitación. Una escalera en-
marca la habitación.
Fue en una sala como esta donde Franklin es-
cuchó a la gran Mahalia Jackson, Sam Cooke y
Clara Ward. En un piano como este se sentaba en
el banco junto al inimitable James Cleveland, que
le enseñó los acordes. En una cocina como esta,
“Big Mama”, como llamaban a su abuela, y los co-
cineros que contrataba su padre, preparaban la
comida sureña: maíz frito, alubias, pollo con dum-
plings, verduras y pasteles de camote.
Parks estaba decidida a comprender el genio de
Franklin para su interpretación en la “serie defi-
nitiva de la universalmente aclamada Reina del
Soul. Y, aunque todos los que escuchan música
popular occidental conocen el sonido de su voz,
muy poca gente conoce su historia, el dolor por
el que tuvo que pasar, las dificultades de su in-
fancia, que su madre murió a una edad temprana
o que no tan solo irrumpió en la escena y encon-
tró su sonido”.
Franklin no lo tenía todo pensado cuando em-
pezó a cantar, creyó Parks.
Ella “escarbó en lo más profundo e hizo de su
vida algo hermoso que perdura e ilumina el ca-
mino para todos nosotros”.
Los genios crean luz para las generaciones,
afirmó Parks. “Harriet Tubman fue una genio.
ARETHA FRANKLIN 103
Franklin lució un abrigo
de cuello alto al cerrar
su concierto en el Festi-
val de Jazz JVC en junio
de 2000, celebrado en
el Lincoln Center de
Nueva York. Su espec-
táculo incluyó una inten-
sa interpretación del
aria “Nessun Dorma”
de Puccini, como un
eco de su actuación de
última hora en los pre-
mios Grammy de 1998.
JACK VARTOOGIAN, GETTY IMAGES
Einstein fue un genio. Edison fue un genio. Da
Vinci fue un genio. Bach fue un genio. [John] Col-
trane era un genio. Toni Morrison fue una genio.
Son personas que no solo conciben cosas que se
ponen de moda, sino que perduran de manera
indeleble en la historia”.
Al otro lado del estudio, Erivo está peinada y
maquillada, transformada en Aretha, para invo-
car al genio y a la diva. En 2016, Erivo se sintió
como si ella y Franklin cantaran juntas, aunque
solo fuera por un momento. Cyntia Erivo, con un
vestido de encaje blanco, se plantó en el escena-
rio del Kennedy Center Honors e interpretó “The
Impossible Dream”. Justo en el momento cuando
estaba a punto de alcanzar una nota particular-
mente difícil, la cámara se dirigió al público y
allí estaba Aretha Franklin, con los ojos cerrados,
cantando con ella.
El momento fue fugaz pero poderoso. Erivo me
confesó que ve el videoclip a menudo. “Estoy con-
tenta de haber podido hacer algo que disfrutó ella
106 N AT I O N A L G E O G R A P H I C
y de haber sido una de las voces que le dieron algo
de felicidad”.
Cynthia, que ha ganado un Grammy, un Emmy
y un Tony por su actuación en El color púrpura
en Broadway, se reunió con Franklin entre basti-
dores tras una función. Erivo fue nominada a dos
premios de la Academia en 2020 –como mejor
actriz y a la mejor canción original– por interpre-
tar el papel de la abolicionista Harriet Tubman
en la película Harriet.
Ahora se transforma en la Reina del Soul. “Po-
der interpretar a un ícono como Aretha, que es
una de mis ídolos, es algo increíble”, reconoció
Erivo, quien creció en el Reino Unido, donde em-
pezó a escuchar la música de Franklin cuando
era niña.
También confesó que se preparó para el papel
leyendo, escuchando música y viendo el docu-
mental Amazing Grace, que se estrenó luego de
la muerte de Franklin y que la presenta mientras
grababa un álbum en vivo en 1972.
 La cinta, filmada durante dos noches alrededor
IZQUIERDA
de la Iglesia Bautista Misionera New Temple, en
Franklin aparece en un
el barrio Watts de Los Ángeles, revela una Aretha mural pintado por el ar-
de 29 años que regresa a sus raíces evangélicas. tista de Detroit Fel’le jun-
Dirigida por Sydney Pollack, el documental capta to a su galería de arte. En
2017, Detroit nombró un
imágenes únicas de Franklin en una actuación tramo de una calle Aretha
trascendental. En la segunda noche, Charlie Watts Franklin Way. Un anfitea-
y Mick Jagger, de los Rolling Stones, estaban en- tro también lleva su nom-
bre. Además, el estado
tre el público. de Míchigan designó una
En la película también se ve al padre de Aretha parte de una autopista
sentado junto a Ward, quien se convirtió en men- de Detroit como la Auto-
pista Aretha L. Franklin
tor de Franklin. Memorial.
“Lo he visto religiosamente. Te da una gran vi-
sión de quién era ella”, subrayó Erivo. ARRIBA

“Cuando llega al puente de la canción, algo su- El Coro de Jóvenes de

Detroit presenta un ho-
cede y se abre por completo. Es entonces cuando menaje el 16 de agosto de
sientes su corazón”. j 2019, el primer aniversario
de la muerte de Franklin.
DeNeen L. Brown entrevistó a Aretha Franklin “Nunca olvidó de dónde
en 2012. Elias Williams fotografió el reportaje de vino y cómo empezó”, dijo
febrero de 2020 para National Geographic sobre la presidenta del ayunta-
el barco esclavista Clotilda. miento Brenda Jones.

ARETHA FRANKLIN 107

 INSTAGRAM
STEPHANIE SINCLAIR
DE NUESTROS FOTÓGRAFOS

¿Q U I É N?
Una fotógrafa enfocada en
el tema de la explotación de
niñas. Sinclair preside la aso-
ciación sin fines de lucro Too
Young to Wed (Muy Jóvenes
para Casarse), con la que tra-
baja para reducir la violencia
de género.
¿D Ó N D E?
La Escuela Secundaria para
Niñas Kasturba Gandhi, en
Bihar, India.
¿C O N Q U É?
Una cámara Canon 5DS R
y un lente 24-105 mm.
En 2016, Sinclair fue de visita a una escuela en Bihair,
India, como parte de su trabajo contra la explotación
y la violencia de género. El objetivo del colegio es aca-
bar con los lazos de castas y la desigualdad que sufren
las niñas que viven y estudian bajo estas condiciones.
Sinclair durmió durante varios días en una oficina de
la escuela y tomó fotografías de las chicas mientras
realizaban sus actividades diarias, así fue testigo de
cómo las alumnas reencontraban su identidad y con-
fianza en sí mismas. Algunas egresadas de esta es-
cuela ingresaron a la universidad con la ambición de
ser abogadas y doctoras.

Esta página muestra imágenes de las cuentas de Instagram de National Geographic, la marca
más popular en la red social. Únete a los más de 218 millones de seguidores de las cuentas @natgeo,
@natgeolatam, @natgeotravelerlatam, @natgeointhefield, @natgeoadventure y @natgeoyourshot.

108 N AT I O N A L G E O G R A P H I C