Hamlet García (Autor: Miguel Morillo)

Hombre 1: Pasar desapercibido. Ser uno más, No destacar. No llamar la

atención. Ser uno más. Ser el vecino que no saluda a nadie y al que
nadie saluda. Ser el vecino en el que nadie se fija. Ser cualquiera de
los que van en un autobús cualquiera a cualquier sitio. Pasar
desapercibido. Ser uno más. No llamar la atención. Que nadie te
señale con el dedo, que nadie te llame la atención, que nadie te pare
por la calle y te pregunte si tienes un minuto o un cigarrillo, que nadie te
pregunte la hora. Que nadie te llame por tu nombre, que nadie conozca
tu nombre. Ser uno más, uno cualquiera, en una calle cualquiera,
yendo hacia cualquier sitio. Que te dejen tranquilo, que no te molesten.
Ser uno más sin pena ni gloria, uno más. Que no suene el teléfono, que
no te llame nadie, que nadie tenga tu número. Que te dejen tranquilo.
Ser cero. Ser menos que cero. Ser un cero a la izquierda. Que nadie te
eche de menos. Pasar desapercibido. Estar a salvo. Estar tranquilo. No
llamar la atención. Ser uno más de los que están aquí. Sentarse en la
oscuridad de un teatro y que nadie se fije en tu cara al entrar o al salir.
Ser uno más, pasar desapercibido. Ser un número más en las
estadísticas, como cualquiera. Un número más. Sin cara, sin nombre,
un número más. Tener un piso cualquiera en un barrio cualquiera de
cualquier ciudad. Que el de la tienda de al lado no sepa quién eres ni lo
que sueles comprar. Estar en casa, tranquilo, sin que nadie te moleste.
Sin que nadie llame al portero, salvo el cartero comercial. Que no
aparezca tu nombre en el buzón. Ser un número, sólo un número, ser
un número más. Ser cero, ser menos que cero. Pasar desapercibido.
No llamar la atención, que nadie te llame la atención. Ser uno más. Ver
la televisión. Las caras que aparecen en la televisión, sin que ellas te
vean a ti, sin que ellas se fijen en ti, sin que nadie te moleste. No
depender de nadie y que nadie dependa de ti, estar en casa, tranquilo,
viendo la televisión, sin molestar a nadie y sin que nadie te moleste a ti.
Ser uno más. Pasar desapercibido, no llamar la atención. Ver la
pantalla, las caras que aparecen en la pantalla sin que ellas te vean a
ti. Ser cualquiera. Eso es ser feliz.