Está en la página 1de 704

365 comics x año - 2011

Del Blog de Andres Accorsi


Contenido
01/ 01: SEGUNDA TEMPORADA.....................................................................................13
02/ 01: LOS LANZAMIENTOS DE 2010...........................................................................15
03/ 01: EL TOP 100 DE 2010...............................................................................................18
04/ 01: HISTORIAS DEL BAR Vol.2..................................................................................21
05/ 01: GREEN ARROW Vol.4...........................................................................................23
06/ 01: EL PREVIEWS DE MARZO...................................................................................25
07/ 01: 5 PARA EL ESCOLASO.........................................................................................27
08/ 01: THE PUNISHER: BORN.........................................................................................29
09/ 01: X´ED OUT................................................................................................................31
10/ 01: JLA: SECRET SOCIETY OF SUPER-HEROES....................................................33
11/ 01: DUNGEON MONSTRES Vol.3..............................................................................35
12/ 01: TARZAN Vol.10......................................................................................................37
13/ 01: DC COMICS PRESENTS BATMAN Vol.1............................................................39
14/ 01: PRINCESS AI: RUMORES DEL OTRO LADO....................................................41
15/ 01: CUESTION DE GUSTOS........................................................................................43
16/ 01: DC COMICS PRESENTS JACK CROSS...............................................................45
17/ 01: LA VALLEE DES MERVEILLES Vol.1................................................................47
18/ 01: DC COMICS PRESENTS BATMAN/ CATWOMAN............................................49
19/ 01: ¿DONDE LEER?......................................................................................................51
20/ 01: TARZAN Vol.11......................................................................................................53
21/ 01: FABLES: 1001 NIGHTS OF SNOWFALL.............................................................55
22/ 01: ASTROBOY Vol.4...................................................................................................57
23/ 01: AHORA SI!..............................................................................................................59
24/ 01: DOOM PATROL Vol.1............................................................................................61
25/ 01: QUOTIDIANIA DELIRANTE Vol.1......................................................................63
26/ 01: SHOWCASE PRESENTS LEGION OF SUPER-HEROES Vol.4..........................65
27/ 01: ¿PARA QUE SIRVEN LOS CRITICOS?................................................................67
28/ 01: EL SR: Y LA SRA. RISPO......................................................................................69
29/ 01: WANTED.................................................................................................................71
30/ 01: LA CIUDAD QUE NUNCA EXISTIO....................................................................73
31/ 01: CAPTAIN AMERICA: TWO AMERICAS.............................................................75
01/ 02: DOOM PATROL Vol.2............................................................................................77
02/ 02: VIVA PÂTAMÂCH!................................................................................................79
03/ 02: EL COGA.................................................................................................................81
04/ 02: DEATH NOTE Vol.7...............................................................................................83
05/ 02: EL PREVIEWS DE ABRIL.....................................................................................85
06/ 02: ULTIMATE IRON MAN.........................................................................................87
07/ 02: FILTHY RICH..........................................................................................................89
08/ 02: FANTAGAS.............................................................................................................91
09/ 02: EL COGA CONTRAATACA..................................................................................93
10/ 02: SHOWCASE PRESENTS PHANTOM STRANGER Vol.2...................................95
11/ 02: BIFE ANGOSTO Vol.2............................................................................................97
12/ 02: DOOM PATROL Vol.3............................................................................................99
13/ 02: EL LIBRO ENTRA A IMPRENTA!......................................................................101
14/ 02: MUSEUM OF TERROR Vol.1..............................................................................103
15/ 02: DC COMICS PRESENTS BATMAN Vol.2..........................................................105
16/ 02: Y: THE LAST MAN (DELUXE EDITION) Vol.3...............................................107
17/ 02: BLOTCH................................................................................................................109
18/ 02: DOOM PATROL Vol.1..........................................................................................111
19/ 02: EL REGRESO DEL COGA...................................................................................113
20/ 02: 100 BULLETS Vol.12............................................................................................115
21/ 02: LILI FATALE.........................................................................................................117
22/ 02: FURY......................................................................................................................119
23/ 02: RUN, BONG-GU, RUN!........................................................................................121
24/ 02: NORTHLANDERS Vol.4......................................................................................123
25/ 02: MUSEUM OF TERROR Vol.2..............................................................................125
26/ 02: CUESTION DE TAMAÑO....................................................................................127
27/ 02: CHE GUEVARA (A MANGA BIOGRAPHY).....................................................129
28/ 02: PLANETARY Vol.4...............................................................................................131
02/ 03: MACANUDO Vol.8...............................................................................................133
03/ 03: 100 BULLETS Vol.13............................................................................................135
04/ 03: SANGRE DE BARRIO..........................................................................................137
06/ 03: THE BEST AMERICAN COMICS 2010..............................................................139
07/ 03: JSA Vol.1................................................................................................................141
08/ 03: LOS MEJORES 13 EPISODIOS DE GOLGO 13 Vol.1.......................................143
09/ 03: HELLBLAZER: SCAB..........................................................................................145
10/ 03: FAERIC GANGS...................................................................................................147
11/ 03: CRISIS ON INFINITE EARTHS...........................................................................149
13/ 03: LA DANZA DE LOS CONDENADOS.................................................................151
14/ 03: ORC STAIN Vol.1.................................................................................................153
15/ 03: EL MONSTRUO COLOR DE ROSA....................................................................155
16/ 03: SHOWCASE PRESENTS THE HAUNTED TANK Vol.2...................................157
17/ 03: NOCTURNO Vol.2................................................................................................159
18/ 03: ULTIMATE FANTASTIC FOUR Vol.3...............................................................161
19/ 03: CRONICA LIMADA.............................................................................................163
20/ 3: QUOTIDIANIA DELIRANTE Vol.2......................................................................165
21/ 03: HEWLIGAN´S HAIRCUT.....................................................................................167
22/ 03: LUNA PARK..........................................................................................................169
23/03: AMIGAS LAS TRES..............................................................................................171
24/03: LAS AVENTURAS DE FEDE Y TOMATE Vol.1................................................173
25/ 03: MANHUNTER Vol.1.............................................................................................175
26/ 03: LA CIUDAD DE LOS PUENTES OBSOLETOS.................................................177
27/ 03: DC COMICS PRESENTS BATMAN Vol.3..........................................................179
28/ 03: WHAT IF…?..........................................................................................................181
29/ 03: LOS MEJORES 13 EPISODIOS DE GOLGO 13 Vol.2.......................................183
30/ 03: S.C.I. SPY...............................................................................................................185
31/ 03: RUTA 22.................................................................................................................187
01/ 04: SWEET TOOTH Vol.2...........................................................................................189
03/ 04: SPEAK OF THE DEVIL........................................................................................191
04/ 04: AMAZING SPIDER-MAN ULTIMATE COLLECTION Vol.2...........................193
05/ 04: ORDINARIO..........................................................................................................195
06/ 04: ALIAS ULTIMATE COLLECTION Vol.2...........................................................197
08/ 04: ORDINARY VICTORIES Vol.2...........................................................................199
09/ 04: NIGHTHAWK........................................................................................................201
10/ 04: HEROES ANONIMOS..........................................................................................203
11/ 04: DANZA CON LOBOS...........................................................................................205
12/ 04: BANG BANG Vol.6...............................................................................................207
14/ 04: R.I.P. (Best of 1985-2004)......................................................................................209
15/ 04: THE NIGHTMARE FACTORY............................................................................211
16/04: AMAZING SPIDER-MAN Vol.7...........................................................................213
17/ 04: SHORTCOMINGS.................................................................................................215
18/ 04: TEKKON KINKREET...........................................................................................217
19/ 04: CAPTAIN AMERICA: WAR & REMEMBRANCE............................................219
20/ 04: RAMBLA ARRIBA, RAMBLA ABAJO..............................................................221
21/ 04: KICKBACK............................................................................................................223
22/ 04: LA MARQUE DU PECHE Vol.2..........................................................................225
23/ 04: BATMAN: BLACK & WHITE Vol.3...................................................................227
25/ 04: THOR, LA PELICULA..........................................................................................229
26/ 04: DR. INUGAMI.......................................................................................................231
27/ 04: FANTASTIC FOUR Vol.1.....................................................................................233
28/ 04: THE UNWRITTEN Vol.2......................................................................................235
29/ 04: ¿QUIEN ES MONTT?............................................................................................237
30/ 04: CASANOVA: LUXURIA......................................................................................239
01/ 05: LA LEYENDA DE LAS CUATRO SOMBRAS...................................................241
03/ 05: KOOKABURRA K................................................................................................243
05/ 05: YESTERDAY´S TOMORROWS..........................................................................245
06/ 05: EL PREVIEWS DE JULIO....................................................................................247
07/ 05: ASTONISHING X-MEN Vol.3.............................................................................249
08/ 05: KINGYO USED BOOKS Vol.2.............................................................................251
09/ 05: CARLOS TRILLO ERA UN GENIO!...................................................................253
10/ 05: SUICIDE SQUAD Vol.1........................................................................................256
11/ 05: SABOR A MENTA................................................................................................258
13/ 05: DAREDEVIL: ULTIMATE COLLECTION Vol.1...............................................260
14/ 05: LEVIATHAN.........................................................................................................262
15/ 05: EX MACHINA Vol.3.............................................................................................264
16/ 05: STIGMATA............................................................................................................266
18/ 05: DAYTRIPPER........................................................................................................268
19/ 05: LA TRAGEDIA DE P............................................................................................270
20/ 05: FANBOY................................................................................................................272
21/ 05: CUESTION DE TAMAÑO 2, EL REGRESO.......................................................274
22/ 05: ARZACH & OTHER FANTASY STORIES.........................................................276
23/ 05: DC COMICS PRESENTS LOBO..........................................................................278
24/ 05: THE COMPLETE BAD COMPANY....................................................................280
25/ 05: PLASTIC FORKS..................................................................................................282
26/ 05: DE AMOR, DE LOCURA Y DE MUERTE..........................................................284
27/ 05: EX MACHINA Vol.4.............................................................................................286
28/ 05: ETNICA Vol.1........................................................................................................288
29/ 05: PEGALE QUE ME GUSTA...................................................................................290
30/ 05: OUTLAW TERRITORY Vol.2..............................................................................292
31/ 05: ASTROBOY Vol.5.................................................................................................294
01/ 06: ESPAÑA UNA, GRANDE Y LIBRE....................................................................296
03/ 06: THOR: THE DEATH OF ODIN............................................................................298
04/ 06: ISLAS.....................................................................................................................300
05/ 06: FOUR EYES...........................................................................................................302
06/ 06: EL RESENTIDO....................................................................................................304
07/ 06: EL RELANZAMIENTO DE DC...........................................................................306
08/ 06: HELLBLAZER: PANDEMONIUM......................................................................308
09/06: MARIA LIONZA....................................................................................................310
10/06: GIRL COMICS........................................................................................................312
11/ 06: MENDIGO..............................................................................................................314
12/ 06: GREENBERG THE VAMPIRE.............................................................................316
13/ 06: EL PREVIEWS DE AGOSTO...............................................................................318
14/ 06: BARBARIE............................................................................................................320
15/ 06: GOTHAM CENTRAL Vol.1.................................................................................322
17/ 06: DEATH NOTE Vol.8.............................................................................................324
18/ 06: LAS COMIQUERIAS, Parte 1...............................................................................326
19/ 06: SHOWCASE PRESENTS THE WITCHING HOUR Vol.1..................................328
20/ 06: THE LONG TOMORROW & OTHER SCI-FI STORIES....................................330
21/ 06: BATMAN & ROBIN Vol.1....................................................................................332
22/ 06: EL CAPITAN ALATRISTE Vol.1........................................................................334
23/ 06: DEMO Vol.2...........................................................................................................336
24/ 06: FATS WALLER.....................................................................................................338
25/ 06: THE UNWRITTEN Vol.3......................................................................................340
26/ 06: LAS COMIQUERIAS, Parte 2...............................................................................342
27/ 06: DOS ESTACIONES...............................................................................................344
28/ 06: HELLBLAZER: BAD BLOOD.............................................................................346
29/ 06: EL AMOR DUELE................................................................................................348
30/ 06: FREEWAY.............................................................................................................350
01/ 07: McKOSHER...........................................................................................................352
03/ 07: EX MACHINA Vol.5.............................................................................................354
04/ 07: TENKEN................................................................................................................356
05/ 07: CORINA Y EL PISTOLERO.................................................................................358
06/ 07: iZOMBIE Vol.1......................................................................................................360
08/ 07: BLACKSAD Vol.4.................................................................................................362
09/ 07: FUNERAL..............................................................................................................364
10/ 07: OUR ARMY AT WAR..........................................................................................366
11/ 07: ORGULLO DE SAMURAI....................................................................................368
12/ 07: JSA Vol.6................................................................................................................370
13/ 07: EL PREVIEWS DE SEPTIEMBRE.......................................................................372
14/ 07: CHAGALL EN RUSSIE Vol.1..............................................................................374
15/ 07: JONAH HEX: TALL TALES................................................................................376
16/ 07: ANGELA DELLA MORTE...................................................................................378
17/ 07: X-MEN: THE DARK PHOENIX SAGA...............................................................380
18/ 07: CARTAS DE UNA EPOCA REMOTA.................................................................382
19/ 07: REX MUNDI Vol.4................................................................................................384
20/ 07: LOS CARRUAJES DE BRADHERLEY...............................................................386
21/ 07: SEGUNDO FESTIVAL DE LA HISTORIETA....................................................388
22/ 07: DOOM PATROL Vol.2..........................................................................................390
23/ 07: EL EXTRANJERO.................................................................................................392
24/ 07: TRANSMETROPOLITAN Vol.4..........................................................................394
25/ 07: TOUTE LA POUSIERE DU CHEMIN.................................................................396
26/ 07: SPIDER-MAN: FAIRY TALES............................................................................398
27/ 07: EL INVIERNO DEL DIBUJANTE.......................................................................400
28/ 07: EX MACHINA Vol.6.............................................................................................402
30/ 07: MIJEONG...............................................................................................................404
16/ 08: JSA Vol.9................................................................................................................406
17/ 08: EL FESTIVAL VIÑETAS CON ALTURA...........................................................408
18/ 08: UN ZOO EN INVIERNO.......................................................................................410
19/ 08: EL PREVIEWS DE OCTUBRE.............................................................................412
20/ 08: TRANSMETROPOLITAN Vol.5..........................................................................414
21/ 08: CAPTAIN AMERICA, LA PELICULA................................................................416
22/ 08: VALIZAS...............................................................................................................418
24/ 08: X-MEN: THE ASGARDIAN WARS....................................................................420
25/ 08: TODA AQUELLA CASPA RADIOACTIVA.......................................................422
26/ 08: EX MACHINA Vol.7.............................................................................................424
27/ 08: CARLOS GARDEL...............................................................................................426
28/ 08: JLA: THE NAIL.....................................................................................................428
29/ 08: CAT SHIT ONE.....................................................................................................430
30/ 08: KABUKI: SKIN DEEP..........................................................................................432
31/ 08: CEMENTERIO ESTELAR....................................................................................434
02/ 09: EPISODIOS PATAGONICOS...............................................................................436
03/ 09: TRAGEDIAS DEL ROCK Vol.1...........................................................................438
04/ 09: NIPPUR DE LAGASH Vol.2.................................................................................440
05/ 09: PEATONES............................................................................................................442
06/ 09: UN FINDE EN MENDOZA...................................................................................444
07/ 09: BATMAN: THE DARK KNIGHT RETURNS.....................................................446
08/ 09: TRAGEDIAS DEL ROCK Vol.2...........................................................................448
09/ 09: MUFFINS...............................................................................................................450
10/ 09: ELIAS Y EL PERRO DE LA ESQUINA..............................................................452
11/ 09: EL PREVIEWS DE NOVIEMBRE.......................................................................454
12/ 09: SIENTO Y MIENTO..............................................................................................456
13/ 09: FUERZA MOSCA..................................................................................................458
14/ 09: LOBO/ MASK........................................................................................................460
15/ 09: HISTORIAS TREMENDAS..................................................................................462
16/ 09: CNHRF 10..............................................................................................................464
17/ 09: CORRERIAS DEL SR. Y LA SRA. RISPO..........................................................466
18/ 09: HISTORIETAS DEL SOTANO Vol.1...................................................................468
19/ 09: VIÑETAS CORDOBESAS....................................................................................470
20/ 09: WOLVERINE: BLOOD HUNGRY.......................................................................472
21/ 09: KAMUI: LA ISLA DE SUGARU..........................................................................474
22/ 09: EL CUERVO QUE SABIA....................................................................................476
23/ 09: RANITAS...............................................................................................................478
24/ 09: HATE JAZZ...........................................................................................................480
25/ 09: 21............................................................................................................................482
26/ 09: EL LIBRO DE GABRIEL......................................................................................484
28/ 09: CACHALOTE........................................................................................................486
29/ 09: MAMA PIERRI......................................................................................................488
30/ 09: SUPERMAN/ SAVAGE DRAGON: CHICAGO..................................................490
02/ 10: GIPSY Vol.1...........................................................................................................492
03/ 10: THOR: LORD OF ASGARD.................................................................................494
04/ 10: LA FRANÇAISE Vol.1..........................................................................................496
05/ 10: DC COMICS PRESENTS SON OF SUPERMAN................................................498
06/ 10: CRITICA CREACION...........................................................................................500
07/ 10: TRANSMETROPOLITAN Vol.6..........................................................................502
08/ 10: EL PREVIEWS DE DICIEMBRE.........................................................................504
09/ 10: KRYPTONITA.......................................................................................................506
10/ 10: PINOCCHIO...........................................................................................................508
11/ 10: DC COMICS PRESENTS NIGHT FORCE...........................................................510
12/ 10: CUENTOS DE CUCULIS Vol.2............................................................................512
13/ 10: HELLBLAZER: CITY OF DEMONS...................................................................514
14/ 10: EL SEÑOR SPARTACO........................................................................................516
15/ 10: ALINA Y AROLDO Vol.1....................................................................................518
16/ 10: REX MUNDI Vol.5................................................................................................520
17/ 10: DUERMETE, NIÑA...............................................................................................522
18/ 10: JEW GANGSTER..................................................................................................524
19/ 10: MUSASHI..............................................................................................................526
20/ 10: LEGENDS OF THE WORLD´S FINEST..............................................................528
21/ 10: GIPSY Vol.2...........................................................................................................530
22/ 10: REX MUNDI Vol.6................................................................................................532
23/ 10: EL DOMICILIO DE LA HISTORIETA................................................................534
24/ 10: LAS CALLES DE ARENA....................................................................................536
25/ 10: ENEMY ACE: WAR IDYLL.................................................................................538
26/ 10: AVA 32-33.............................................................................................................540
27/ 10: BATWOMAN: ELEGY.........................................................................................542
28/ 10: LA QUINTA CAMERA.........................................................................................544
29/ 10: SCALPED Vol.5.....................................................................................................546
30/ 10: TRADUTTORE TRAITORE.................................................................................548
31/ 10: DUNGEON MONSTRES Vol.4............................................................................550
01/ 11: VAMPIRELLA MASTER SERIES Vol.4.............................................................552
03/ 11: SEIS MÂOS BOBAS.............................................................................................554
04/ 11: KICK-ASS..............................................................................................................556
05/ 11: TRADUCIR ES TRAICIONAR.............................................................................558
06/ 11: CITIZEN REX........................................................................................................560
07/ 11: GIPSY Vol.3...........................................................................................................562
08/ 11: CREEPY COMICS Vol.1.......................................................................................564
09/ 11: EL GATO NEGRO Y OTRAS HISTORIAS.........................................................566
10/ 11: SCALPED Vol.6.....................................................................................................568
11/ 11: MANO A MANO...................................................................................................570
12/ 11: EL PREVIEWS DE ENERO..................................................................................572
13/ 11: LOST IN TRANSLATION....................................................................................574
14/ 11: NORTHLANDERS Vol.3......................................................................................576
15/ 11: BURMA CHRONICLES........................................................................................578
16/ 11: SWEET TOOTH Vol.3...........................................................................................580
17/ 11: 24, 31, ETC.............................................................................................................582
18/ 11: DC COMICS PRESENTS GOTHAM NOIR.........................................................584
19/ 11: RELATOS INSOLITOS DE SAMURAIS.............................................................586
20/ 11: DMZ Vol.7..............................................................................................................588
21/ 11: “IS VERY DIFICUL”, DIJO TEVEZ....................................................................590
22/ 11: I AM LEGION........................................................................................................592
23/ 11: ICARO Vol.1..........................................................................................................594
24/ 11: SHOWCASE PRESENTS THE HOUSE OF MYSTERY Vol.3...........................596
25/ 11: INCOGNITO Vol.2................................................................................................598
26/ 11: LANGER FOR EXPORT Vol.2.............................................................................600
27/ 11: DMZ Vol.8..............................................................................................................602
28/ 11: LA HORA DEL FAN SERVICE...........................................................................604
29/ 11: KING OF NEKROPOLIS......................................................................................606
30/ 11: CAGE......................................................................................................................608
02/ 12: EL ESCORPION Vol.7..........................................................................................610
03/ 12: GOTHAM CENTRAL Vol.2.................................................................................612
04/ 12: ETNICA Vol.2........................................................................................................614
05/ 12: DECIME CUAL-CUAL-CUAL ES TU NOMBRE...............................................616
06/ 12: PALE HORSE........................................................................................................618
07/ 12: ICARO Vol.2..........................................................................................................620
08/ 12: EL PREVIEWS DE FEBRERO.............................................................................622
09/ 12: NORTHLANDERS Vol.5......................................................................................624
11/ 12: PEPLUM.................................................................................................................626
12/ 12: GROO: DEATH & TAXES...................................................................................628
13/ 12: BLOG! HISTORIETA PATAGONICA Vol.2.......................................................630
14/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, parte I................................................................................632
15/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, parte II...............................................................................634
16/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, parte III.............................................................................636
17/ 12: OCEAN...................................................................................................................638
18/ 12: CRASH! Vol.13......................................................................................................640
19/ 12: JACK KIRBY´S OMAC........................................................................................642
20/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, parte IV.............................................................................644
21/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, parte V..............................................................................646
22/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, parte VI.............................................................................648
23/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, parte VII............................................................................650
24/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, parte VIII..........................................................................652
25/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, parte IX.............................................................................654
26/ 12: PIJAZOS DE PERFIL, el epílogo..........................................................................656
27/ 12: DEATH NOTE Vol.9.............................................................................................658
28/ 12: DULLED FEELINGS.............................................................................................660
29/ 12: CASANOVA: GULA.............................................................................................662
30/ 12: ORANGE SHAFT Vol.1........................................................................................664
31/ 12: TERCERA TEMPORADA....................................................................................666
01/ 01: SEGUNDA TEMPORADA

Ey! ¿Seguís ahí? ¿Qué hacés? Eran 365 Comics, nomás, ya se terminaron…
Nah, mentira, todo bien. Te podés quedar otros 365 días, que el blog te va a
seguir acompañando. Cambian algunas cosas, eso sí…
Como ya viste, cambian algunos colores, como para subrayar que es otra
temporada. Cambian también las barritas con personajes que abren y cierran el
blog. Y seguramente algún otro toquecito cosmético se me va a ocurrir, para
renovar un poco desde lo visual.
Pero lo más importante es que cambian las reglas. Hasta ayer, la consigna era
TODOS LOS DIAS UNA RESEÑA DE UN COMIC DISTINTO. Desde hoy y hasta
el 31 de Diciembre próximo, la consigna pasa a ser TODOS LOS DIAS UN
NUEVO POST SOBRE COMICS.
Algunos días (supongo que no menos de 200) vamos a tener reseñas, otros días
habrá info relacionada con el blog (la salida y las presentaciones del libro, por
ejemplo), otros días tendremos info acerca del mundillo editorial argentino, o de
las revistas que editamos en Freakshow Press, o de eventos y actividades en las
que vamos a estar participando a lo largo del año, o críticas de pelis comiqueras,
de esas que en 2011 amenazan con robarse todo el protagonismo (Thor, Green
Lantern, Captain America, etc.), o temas para reflexionar y debatir entre todos… O
sea, se viene una segunda temporada más variada, menos predecible, un poquito
más parecida (en la propuesta) a Cuadritos, el blog de mi amigo, colega y tocayo
Andrés Valenzuela.
También, si hay quorum, puedo contar anécdotas divertidas con artistas y
editores, y hasta publicar mi lista de compras mensuales a través del Previews, a
modo de anticipo del material que voy a leer y reseñar varios meses más tarde.
El tema de no escribir reseñas todos los días me va a permitir leer mejor cada
comic, pensar mejor cada reseña, y además parar para respirar en los momentos
más bravos, esos en los que por acumulación de laburos y responsabilidades no
queda tiempo para ponerle pilas al tema del blog. En esos días, zafaremos con
textos que no requieran el laburo que requiere leer y reseñar un libro por día,
laburo que –posta- resultó mucho más heavy de lo que yo suponía hace un año.
Seguramente alguno dirá “Uh, qué cagada, no hay más reseñas diarias” y no
volverá a visitarnos. Todo bien, gracias por haber llegado hasta acá. Si baja la
cantidad de visitas, o de comentarios, o de seguidores, sinceramente me chupa un
huevo. La Misión Imposible ya se cumplió y esto es otra cosa, una secuela donde
vamos a conservar lo mejor de 2010, pero mezclado con otras cosas para no
aburrirme yo y que no te aburras vos.
Mil gracias a todos los que hicieron posible que el blog se la bancara y creciera a
lo largo de todo 2010, y a todos los que me acompañaron con sus visitas y sus
comentarios (incluso con sus puteadas, ¿por qué no?) en este recorrido errático,
caprichoso y arbitrario por la producción de algunos de los mejores autores de
Alemania, Argentina, Bélgica, Bolivia, Brasil, Camboya, Canadá, Chile, Colombia,
Corea, Croacia, España, EEUU, Filipinas, Francia, Gran Bretaña, Holanda, Irán,
Italia, Japón, México, Noruega, Nueva Zelanda, Paraguay, Perú, Polonia, Puerto
Rico, Suiza, Turquía, Uruguay y Vietnam. Obviamente sin los autores no habría
comics grosos para reseñar, o sea que el mayor mérito es SIEMPRE de ellos.
Veremos qué nos depara el 2011. Yo soy muy optimista, estoy seguro de que nos
va a ir bárbaro. Y me quedo a recorrerlo acá, día a día, con todos los que se
copen.
Ojalá tengas un año lleno de historieta. Y -parafraseando al Diego- ¡que la sigan
narrando!
02/ 01: LOS LANZAMIENTOS DE 2010

Como algunos saben, hace casi cuatro años que tengo una mini-distribuidora, una
empresita-kiosco unipersonal que se dedica a venderle comics a las comiquerías y
librerías de todo el país. No trabajo con todas las editoriales, pero sí con unas
cuantas, incuyendo sellos de España, Uruguay, Paraguay, Brasil y Perú.
Dentro de lo que son las editoriales argentinas, este año registré 75 nuevas
publicaciones, contando los sketchbooks de Napoleones sin Batallas, los libros
sobre cine de Fan Ediciones y las revistas sobre comic y animación de Freakshow.
Seguro faltan un montón de novedades aparecidas en 2010, porque -insisto- no
trabajo con Ivrea, LARP, Sudamericana, OVNI, Doedytores y algún otro de los que
editan bastante, pero como curiosidad, o como dato interesante para tener un
pantallazo (parcial) de lo que se editó este año en Argentina, publico la lista de
esos 75 títulos, ordenados de más vendido a menos vendido.
Atenti con esto, porque algunos títulos que aparecieron en Noviembre y Diciembre
ocupan posiciones que no reflejan el gran impacto de ventas que están
generando, simplemente porque las que salieron a principios de año llevan
acumuladas más ventas. Macanudo Vol.8, por ejemplo, no entró entre los 20 más
vendidos simplemente porque apareció el 15 de Diciembre. Pero bueno, así
quedaron:
1. Comiqueando Extra n°14 (Freakshow)
2. Gaturro Vol.15 (De la Flor)
3. Komikku n.7 (Freakshow)
4. Gaturro Vol.16 (De la Flor)
5. Amasala (+info)
6. Komikku n.8 (Freakshow)
7. Acero Líquido (Loco Rabia/ Belerofonte)
8. Sónoman Vol.1 (De la Flor)
9. Komikku n.9 (Freakshow)
10. Comiqueando Extra n°15 (Freakshow)
11. Komikku n.6 (Freakshow)
12. Boggart (Historieteca)
13. La Murciélaga Vol.1 (MacPulenta)
14. El Gran Lienzo (Historieteca)
15. Bife Angosto Vol.2 (De la Flor)
16. La Murciélaga Vol.2 (MacPulenta)
17. Matufia (+info)
18. La Murciélaga Vol.3 (MacPulenta)
19. Cazador Vol.4 (Deux)
20. Torni Yo (Comiks Debris)
21. Macanudo Vol.8 (Común)
22. Buenos Aires Eterna (+info)
23. La Murciélaga Vol.4 (MacPulenta)
24. Smart Monkey (Ex Abrupto)
25. Los Perros de Pavlov (La Pinta)
26. La Murciélaga Vol.5 (MacPulenta)
27. Lucha Peluche (De la Flor)
28. Como un Río (Ex Abrupto)
29. HGO: Del Eternauta a Montoneros (Universidad Nacional de Córdoba)
30. Farenheit 451 (De la Flor)
31. La Fábrica (Loco Rabia)
32. Juan Moreira (La Duendes)
33. Los Dueños de la Tierra (De la Flor)
34. Yo, Vampiro Vol.2 (Puro Comic)
35. Los Hermanos (La Duendes)
36. Ricardo Villagrán: Epic (Napoleones sin Batallas)
37. La Duendes Vol.9 (La Duendes)
38. Meglia A-Go-Go (Napoleones sin Batallas)
39. Simón (Deux)
40. Los Trabajos del Agua (Loco Rabia)
41. Niko y Miko (Comiks Debris)
42. Océano y Charquito (+info)
43. El Infante Dante Elefante (De la Flor)
44. Vampiros Clásicos (Fan)
45. La Patria También es Mujer (Las Juanas)
46. HP Blog! (La Duendes)
47. Ebrio (Llanto de Mudo)
48. Mundo Burda (MacPulenta)
49. Oh, no! Me Enamoré! (De la Flor)
50. 5 Para el Escolaso (La Pinta)
51. Séptimo Círculo (Llanto de Mudo)
52. Nadie (Llanto de Mudo)
53. Bastonazos de Ciego (Loco Rabia/ Burlesque)
54. Astroboy Vol.4 (Deux)
55. Negro el 10 (ManoEscrita)
56. Fauces de la Mente (Llanto de Mudo)
57. Humanillo (La Pinta)
58. La Danza de los Condenados (Loco Rabia/ Llanto de Mudo)
59. Alter Ego (La Duendes)
60. Rigor Mortis (La Duendes)
61. Guerreros del Cine (Fan)
62. Don Quijote Vol.2 (Moebius)
63. Lomax (Fan)
64. Bicentenario: 200 Años de Humor (MUDI)
65. Pantalla Freak (Fan)
66. A Través de los Andes (La Duendes)
67. Persona (La Pinta)
68. Buenos Vampiros (Fan)
69. Tarot Café Vol.5 (Deux)
70. El Espejo (La Duendes)
71. Walicho (La Duendes)
72. Ragnarok Vol.1 (Deux)
73. Gravitation Vol.3 (J-Pop)
74. Maje Vol.4 (Deux)
75. Tamaishin Vol.1 (Deux)
03/ 01: EL TOP 100 DE 2010

Hoy posteo el ranking de las 100 publicaciones más vendidas a lo largo de 2010 a
través del catálogo de mi mini-distribuidora. Acá reaparecen 51 títulos de los que
vimos ayer cuando repasábamos los lanzamientos de las editoriales nacionales,
pero también están los libros de editoriales extranjeras (con 1811 al frente) y
muchos títulos aparecidos en los años anteriores.
Obviamente, varios de los mejor ubicados son títulos que salieron a fines de 2009
(La Burbuja de Bertold, Dora Vol.1, Macanudo Vol.7, Komikku n°5, Biblioteka
Cazador Vol.3), pero también hay varias publicaciones de 2008 (Bife Angosto
Vol.1, Macanudo Vol.6, los números 3 y 4 de Komikku, etc.) y hasta títulos que
debutaron en 2007, de los cuales uno (300) ocupa el puesto 25, por encima de
muchísimos lanzamientos de los años siguientes.
Y por supuesto, el fenómeno imparable (e inexplicable) de Gaturro, que sigue
prendido fuego, con sus 16 tomos entre los 100 títulos más vendidos.
Reitero -por las dudas- que este es un panorama parcial, porque no incluye a las
publicaciones de varias editoriales con las que no trabajo, y porque no contempla
lo que se vende en las comiquerías que no me compran (obvio), ni en los kioscos,
ni en los eventos. Pero como orientación por ahí sirve…
1. Comiqueando Extra n°14 (Freakshow)
2. Gaturro Vol.15 (De la Flor)
3. Komikku n.7 (Freakshow)
4. La Burbuja de Bertold (Historieteca)
5. Gaturro Vol.16 (De la Flor)
6. Amasala (+info)
7. Komikku n.8 (Freakshow)
8. Acero Líquido (Loco Rabia/ Belerofonte)
9. Sónoman Vol.1 (De la Flor)
10. Komikku n.9 (Freakshow)
11. Comiqueando Extra n°15 (Freakshow)
12. Komikku n.6 (Freakshow)
13. Boggart (Historieteca)
14. Bola Triste (Moebius)
15. La Murciélaga Vol.1 (MacPulenta)
16. El Gran Lienzo (Historieteca)
17. Dora Vol.1 (Común)
18. 1811 (Tinta Paraguaya)
19. Bife Angosto Vol.2 (De la Flor)
20. La Murciélaga Vol.2 (MacPulenta)
21. Matufia (+info)
22. Los Ultimos Días del Graf Spee (Belerofonte)
23. Macanudo Vol.7 (Común)
24. La Murciélaga Vol.3 (MacPulenta)
25. 300 (Gárgola)
26. Biblioteka Cazador Vol.4 (Deux)
27. Torni Yo (Comiks Debris)
28. Macanudo Vol.8 (Común)
29. Matabicho (Moebius)
30. Buenos Aires Eterna (+info)
31. Gaturro Vol.14 (De la Flor)
32. La Murciélaga Vol.4 (MacPulenta)
33. Zombies! (Fan)
34. Bife Angosto Vol.1 (De la Flor)
35. Komikku n.5 (Freakshow)
36. Macanudo Vol.6 (Común)
37. Macanudo Vol.1 (De la Flor)
38. Gaturro Vol.13 (De la Flor)
39. El Campito (Loco Rabia/ Belerofonte)
40. +info Crepúsculo (+info)
41. Smart Monkey (Ex Abrupto)
42. Los Perros de Pavlov (La Pinta)
43. La Murciélaga Vol.5 (MacPulenta)
44. Lucha Peluche (De la Flor)
45. Komikku n°3 (Freakshow)
46. Gaturro Vol.10 (De la Flor)
47. Acto de Guerra (Belerofonte)
48. Gaturro Vol.8 (De la Flor)
49. Como un Río (Ex Abrupto)
50. HGO: Del Eternauta a Montoneros (Universidad Nacional de Córdoba)
51. Farenheit 451 (De la Flor)
52. Macanudo Vol.5 (De la Flor)
53. Gaturro Vol.1 (De la Flor)
54. La Fábrica (Loco Rabia)
55. Juan Moreira (La Duendes)
56. Dioses y Demonios (Belerofonte)
57. Desfigurado (Ex Abrupto)
58. Gladiador (Loco Rabia)
59. Biblioteka Cazador Vol.3 (Deux)
60. Gaturro Vol.11 (De la Flor)
61. Los Dueños de la Tierra (De la Flor)
62. Macanudo Vol.2 (De la Flor)
63. Gaturro Vol.12 (De la Flor)
64. Yo, Vampiro Vol.2 (Puro Comic)
65. Bonjour (De la Flor)
66. Los Hermanos (La Duendes)
67. Macanudo Vol.3 (De la Flor)
68. Gaturro Vol.6 (De la Flor)
69. Ricardo Villagrán: Epic (Napoleones sin Batallas)
70. La Duendes Vol.9 (La Duendes)
71. Meglia A-Go-Go (Napoleones sin Batallas)
72. Indecentemente Cursi (Domus)
73. Gaturro Vol.2 (De la Flor)
74. Gaturro Vol.4 (De la Flor)
75. Langer for Export (Contracultura)
76. Simón (Deux)
77. Gaturro Vol.5 (De la Flor)
78. Sloishim (Llanto de Mudo/ Noviembre)
79. Los Trabajos del Agua (Loco Rabia)
80. Komikku n°4 (Freakshow)
81. Gaturro Vol.9 (De la Flor)
82. Niko y Miko (Comiks Debris)
83. Oesterheld en Tercera Persona (La Bañadera)
84. Y se me Presentó en forma de Bestia (Contracultura)
85. Océano y Charquito (+info)
86. El Infante Dante Elefante (De la Flor)
87. Vampiros Clásicos (Fan)
88. Estupefacto (Domus)
89. Gaturro Vol.7 (De la Flor)
90. Parque Chas (Puro Comic)
91. 1807 (Dibutopía)
92. Mort Cinder (Colihue)
93. Gaturro Vol.3 (De la Flor)
94. La Patria También es Mujer (Las Juanas)
95. HP Blog! (La Duendes)
96. Ebrio (Llanto de Mudo)
97. Mundo Burda (MacPulenta)
98. Oh, no! Me Enamoré! (De la Flor)
99. 5 Para el Escolaso (La Pinta)
100. Séptimo Círculo (Llanto de Mudo)
04/ 01: HISTORIAS DEL BAR Vol.2

Como buen boludo, leí esta serie en perfecto desorden: primero el Vol.3, después
el Vol.1 y último el Vol.2. Pero bueno, ese fue el orden en el que los pude
conseguir.
Este tomo nos ofrece cinco historias de alrededor de 20 páginas y –como ya vimos
en los tomos anteriores- a veces el bar es apenas una excusa, un lugar en el que
transcurre una secuencia de la historia y no mucho más. Carlos Sampayo y José
Muñoz piensan el bar como la instancia de encuentro, como para que los
personajes no se crucen por la calle, donde es medio incómodo contar tu vida y
formular promesas de amor eterno.
La primera historia es brillante. Nos cuenta el reencuentro entre Gene, Bobby y
Eddie, tres compañeros del colegio que hoy tienen 40 años y una vida a sus
espaldas. Cada uno le narra a los amigos los últimos años de sus vidas y los
autores se mandan el maligno e infalible truco de contraponer lo que ellos cuentan
con lo que en realidad sucede, un recurso que le agrega ironía y filo a la historia.
Para que no falte el caos (fundamental en la obra de Muñoz y Sampayo), unas
bataclanas gordas y estridentes cantan en un escenario a un costadito del bar.
La segunda historia es un experimento raro, que a mi juicio no salió del todo bien.
El protagonista es un tipo sin cara (que no es Vic Sage), volcado a investigar el
paradero de un tal Stevenson, mientras la gente que se lo cruza cree que él es
Stevenson. ¿Es? ¿No es? ¿Está loco?¿Es un plan maligno de los villanos para
enloquecer a este detective sin rostro? ¿Es una metáfora acerca de la identidad
disfrazada de investigación hard boiled? La verdad, no me quedó claro. Lo más
atractivo son los guiños a la realidad, en este caso a las elecciones presidenciales
que en 1980 llevaron al decrépito y ultra-conservador Ronald Reagan a la cima del
poder político en los EEUU.
La tercera historieta es una cátedra sublime y es bastante conocida porque se
publicó en el primer número de la Fierro clásica. Tenochtitlán narra los conflictos
que se generan en torno a una película del excéntrico director H. H. Kuntz, que se
propone recrear con realismo los episodios más sangrientos de la conquista de
México por parte de los españoles, y es una de las historias más intensas y
violentas de la larga trayectoria de la dupla. El personaje de Kuntz está
perfectamente trabajado, es increíble cómo en 20 páginas llegamos a conocerlo
tan bien. Acá aparece (un cuadrito) Alack Sinner, y hasta habla Joe, el dueño del
bar.
La cuarta es una hermosa historia de amor, sin más violencia que un sopapo de
padre a hija, y con un trasfondo interesante: el protagonista es un dibujante de
comics ya veterano, creador de varios personajes que llenaron las arcas de las
editoriales para las que trabajó durante décadas. En esta también hay un cameo
de Sinner.
Y la quinta es la historia en la que el verdadero protagonista es el bar. Una
sucesión de viñetas cacofónicas orquestadas de un modo muy, muy complejo, en
la que se entrecruzan varias mini-historias distintas y –lo más loco- todas llegan a
resolverse en 24 páginas. Una de las historias involucra a Sophie Milaszewicz, la
amigovia de Sinner que protagonizó su propia novela gráfica, o sea que el ídolo
aparece y hasta habla bastante. También participan de la trama unas caricaturas
grotescas y alienadas de Ronald y Nancy Reagan, en un rol tan desopilante como
genial.
No nos olvidemos nunca, por favor, que hace 30 años, dos argentinos que vivían
en Europa corrían todos los días los límites de lo que se podía hacer en este
medio. Con compromiso, con riesgo, con talento, con indignación convertida en
fuerza creativa, que suele ser la mejor de todas las indignaciones. Edición
nacional URGENTE para las obras completas de Muñoz y Sampayo!
05/ 01: GREEN ARROW Vol.4

No tengo la menor idea de por qué The Archer´s Quest se reeditó como Vol.4 de
esta serie, si arranca justo un número después de la saga que se recopiló en el
Vol.2, pero bueno, por ahí la gente de DC no sabe contar y cree que después del
2 viene el 4. Sigue siendo un error menos grosero que poner a Bob Harras de Jefe
de Coordinadores…
Pero vamos a la historia, que está buena sobre todo porque parte de una premisa
muy original. Los héroes toman conciencia de que se van a morir y entonces cada
uno le encomienda a un amigo que, tras su muerte, haga desaparecer pistas que
podrían sacar a la luz la identidad secreta del occiso y poner en riesgo a sus seres
queridos. Hal Jordan se hizo cargo de las pertenencias de Barry Allen y a Oliver
Queen le tocó hacer desaparecer las pertenencias de Jordan. Ahora Ollie volvió
de la muerte (un tiempito antes que los otros dos, que también están vivos de
nuevo) y nos revela que puso a cargo de la tarea de ocultar sus huellas nada
menos que a The Shade, un inmortal que coquetea tanto con héroes como con
villanos. A Shade se le escaparon un par de cositas, y Ollie se va a dedicar a
rescatarlas junto a su compañero de siempre, Roy “Arsenal” Harper.
Con esta consigna, el guionista Brad Meltzer (el de la polémica Identity Crisis) nos
va a llevar en un viaje por la historia de Ollie en el que lo más importante no es la
aventura, ni las peleas (de hecho hay una sóla en 130 páginas), sino reflexionar
acerca de los afectos y las lealtades en la vida del arquero esmeralda. Lo central
acá son las relaciones: con Roy, con Black Canary, con Hal, con el resto de la
JLA, con el propio Shade y con Connor, el hijo de Ollie que tomó la identidad de
Green Arrow cuando su padre murió. Lógicamente, al prescindir prácticamente de
la machaca, la saga cobra otro ritmo, más pausado, más reflexivo. No está esa
sensación de peligro constante, esa adrenalina vertiginosa del típico relato
superheroico. Por el contrario, hay diálogos muy bien escritos y muy reveladores.
El mejor de todos es un soliloquio de Ollie que “oimos” gracias a un bloque de
texto: “Hal me gastaba porque nunca tuve una buena galería de villanos. Pero eso
es porque mi mejor enemigo siempre fui yo mismo”. Y esto cae justo cuando Ollie
se quiebra y (nos) revela un secreto muy jodido y muy impactante, que
obviamente no te puedo spoilear.
Eso es lo bueno. Lo malo es que esto le da a Meltzer la excusa perfecta para
escribir una oda al geek, una cátedra de Universo DC que deja afuera al que no se
sabe de memoria toda la historia de la JLA, sus enemigos, sus sidekicks, etc.
Todos los héroes se llaman por sus nombres de pila (Hal, Barry, Ray, Clark,
Dinah, etc.) y mencionan al pasar hechos del pasado que no se explican como
para que los entienda el que no sabe de qué están hablando. También aparecen
en roles menores un par de villanos a los que ni se los nombra (Ace y Warp) y con
un poquito más de protagonismo, Cat-Man (Thomas Blake) en su última aparición
como villano tercerón y patético, un par de años antes de ser reformulado (y
cobrar mucha chapa) en Villains United. El final que le da Meltzer a Cat-Man está
tan bueno que me hubiese gustado que quedara así, y que el rol de Blake en
Villains United y Secret Six lo ocupara otro personaje.
Pero no puedo cerrar la reseña sin hablar bien del maestro Phil Hester, gran
dibujante y mejor narrador, acá un poco constreñido por la gran proliferación de
diálogos y escenas tranqui, pero siempre recontra-solvente para dibujar bien lo
que le pidan. Un capo.
Y ahora sí, llegamos hasta acá. The Archer´s Quest se parece poco al típico comic
de superhéroes, porque se toma todo el tiempo del mundo para que los
personajes reflexionen, piensen y repiensen lo que hicieron y lo que dejaron de
hacer, y cómo eso afecta las vidas de sus amigos y sus seres queridos. He visto
partidas de dominó entre septuagenarios más épicas que esta saga, pero como
rareza, como enfoque novedoso sobre un tema muy gastado (la muerte y
resurrección de los superhéroes), la recomiendo a full.
06/ 01: EL PREVIEWS DE MARZO

Bueno, estuve estudiando un rato largo el Previews de Enero, con lo que


supuestamente se va a publicar en EEUU en Marzo y Abril.
A pedido de varios lectores del blog, les cuento con qué me cebé:
GIRL COMICS TPB es una antología toda a cargo de autoras mujeres. Están Ann
Nocenti, Jill Thompson (ya compré, no hace falta seguir, pero sigo), Colleen
Coover, Amanda Conner, Lea Hernandez, Carla Speed McNeil y algunas más, y
todas narran historias protagonizadas por las heroínas del Universo Marvel. Un
poco de Argolla Power nunca viene mal, y 136 páginas a u$15.99 no es delito.
SKYDOLL: SPACESHIP TPB recopila todo el material de SkyDoll posterior a la
trilogía original. Hay material de Alessandro Barbucci y Barbara Canepa, pero
también historias cortas de otros autores invitados, entre ellos dos próceres
absolutos: el chino Benjamin y el español Enrique Fernández. 152 páginas a
u$19.99, que es menos de lo que vale un tomo de Norma.
JONAH HEX: TALL TALES TP recopila seis numeritos de la ongoing del antihéroe
del oeste, como siempre escrito por Justin Gray y Jimmy Palmiotti y con varios
dibujantes, entre ellos el filipino Vicente Alcázar, el español Jordi Bernet, el inglés
Phil Winslade y el yanki Brian Stelfreeze. 144 páginas a u$14.99, negoción.
OUR ARMY AT WAR TP recopila cinco unitarios en los que varios autores grossos
de hoy revisitaron a los personajes clásicos del género bélico de DC. Están
Darwyn Cooke (motivo suficiente para comprar cualquier cosa), Phil Winslade,
Justiniano, Matt Sturges... Puede andar. 128 páginas a u$14.99 sigue sin ser un
disparate.
OTHER LIVES TP es la versión en tapa blanda de la indispensable novela gráfica
de Peter Bagge para el sello Vertigo. Sí, dije Vertigo y Bagge en la misma frase...
se me acaba de derretir el teclado. 136 páginas a u$17.99 es choreo, pero el
hardcover estaba a u$25.
Cuando me llegue esta merca, la leo y la reseño acá en el blog.
Y si me sobrara la guita, me compraría también:
VERTIGO RESURRECTED: FINALS, reedición en formato económico de esta
mini de Will Pfeiffer y Jill Thompson que nunca salió en libro y que tuvo buenas
críticas.
DC COMICS PRESENTS: NIGHT FORCE #1, reedita los cuatro primeros números
de la serie con la que los maestros Marv Wolfman y Gene Colan trataron de
recrear en DC la chapa que habían logrado en Marvel con Tomb of Dracula. El
chiste duró poco, pero estuvo bueno.
STRANGE SCIENCE FANTASY recopila esta excelente mini de Scott Morse en
IDW, una bizarreada genial y deliciosa, con seis historietitas extra de una página
cada una, a cargo de Paul Pope. Una paponga difícil de resistir, y no muy zarpada
en el precio (u$24.99 por 212 páginas). Si Amazon la tiene barata, en una de esas
me la pido.
WALT DISNEY TREASURY: DONALD DUCK VOLUME 1 TP es la primera de las
reediciones de BOOM! Studios de todo el material de Donald Duck realizado por
Don Rosa en los ´80. Material de la reputísima madre, a precio de chaucha: 160
páginas a $14.99
R.I.P.: BEST OF 1985-2004 trae unas 12 historias cortas del ídolo alemán Thomas
Ott que me ceban infinitamente. El problema es que, como todo hardcover de
Fantagraphics, el precio es un disparate: u$28.99 por 144 páginas no los pago ni
drogado. Espero el softco...
PINOCCHIO es la obra maestra de Winshluss, el genial creador de Smart Monkey,
que arrasó con todos los premios en Angouleme hace un par de años. Esto es
zarpado y magistral, lo quiero ya. Pero Last Gasp lo saca en un hardcover mega-
lujoso y te cobra u$29.95 por 192 páginas. Está para buscarlo en Amazon, a ver si
se puede comprar con un descuento generoso...
MISTER WONDERFUL: A LOVE STORY TP recopila una historieta que el glorioso
Daniel Clowes serializó en la revista del New York Times, con 40 páginas de
material nuevo. Huele a joya inenarrable, pero Pantheon me quiere cobrar u$19.95
por 80 páginas y yo no sé cuántas de las 40 páginas agregadas son de historieta.
Si llegan a ser 36 páginas de historieta y 44 de dibujos, bocetos, ilustraciones y
pelotudeces, me la corto en fetas. O sea que paso, y espero que algún amigo se la
compre para verla.
Fue un Previews raro, porque terminé comprando todo de Marvel y DC, aunque lo
de Bagge y lo de SkyDoll no tienen una goma que ver con lo que normalmente
editan Marvel y DC. Pero a veces pasa, sobre todo cuando no editan buenos
mangas y se van a la mierda con los precios de los hardcos. Es dura la vida del
croto que espera los softcovers para no pagar fortunas por las ediciones lujosas al
pedo...
07/ 01: 5 PARA EL ESCOLASO

Hay gente que habla y gente que, además de hablar, hace. El nombre de Berliac
suele sonar a menudo vinculado a debates sobre la novela gráfica, o sobre la
labor de varios historietistas locales, y generalmente aparece en el ojo de
polémicas bastante virulentas, a milímetros de pasar de la argumentación a la
puteada. Se puede coincidir o no con los conceptos que esgrime Berliac en los
distintos debates, pero hay algo fundamental que lo separa del típico opinólogo
online: su obra. Que no es tanta, porque lleva pocos años abocado a la producción
de historieta, pero sí muy interesante y de un nivel que lo pone entre lo más
promisorio de la generación que se viene en esta nueva década.
Su último trabajo editado es 5 Para el Escolaso, un recopilatorio de la historieta
que serializó a lo largo de varias semanas en el sitio web llamado Factum. La
portada dice “novela gráfica”, pero la verdad es que ese rótulo le queda un poquito
grande. El comic tiene apenas 58 páginas y menos de la mitad arrima a las cuatro
viñetas. O sea que se trata de una obra breve y que además se lee MUY rápido.
Por ahí “cuento gráfico” le quedaba mejor.
Pero el estilo narrativo de Berliac es así: adusto. Cuanto menos te cuente, mejor.
Cuanto menos hablen los personajes, mejor. ¿Qué hacen esos tipos ahí metidos,
prisioneros en un sótano con un mazo de naipes? Te lo contamos en tres viñetas,
en flashbacks minimalistas donde tenés que deducir por vos mismo buena parte
de lo que sucede. Aún así, el plan de “los malos” (no quiero dar datos para no
spoilear) se entiende perfecto y está muy bueno. Sin explicar más que lo
absolutamente indispensable, con muchas viñetas sin texto, el guión se abre
camino y llega a un final redondo y satisfactorio.
Por supuesto, si Berliac en vez de un guionista competente fuera un grosso del
guión, el tema de los naipes tendría más protagonismo, se convertiría en un
elemento con más peso en la trama, aunque sea para hacer firuletes de virtuoso
(moorismos) al conectar imágenes o secuencias del guión con la dinámica, las
reglas o los dichos de los juegos de cartas. Acá el escolaso está, pero muy des-
enfatizado, casi desaprovechado. De hecho, uno de los cinco protagonistas (el de
mayor injerencia en la trama) no llega nunca a sentarse a la mesa ni a tocar un
sólo naipe. ¿Qué apuestan estos cuatro cautivos en sus juegos? Tampoco lo
sabemos. Hay mucho para ampliar, para explorar, para aprovechar. Pero Berliac
convierte este argumento potencialmente rico y extenso en un guión sintético,
compacto, que seguramente pega más así que si durara 100 páginas, pero que te
deja con ganas de más. Sobre todo en el desarrollo de los personajes, que es
alucinante en uno o dos (Melián y en menor medida Pelayo) pero escaso en el
resto.
El dibujo de Berliac es absolutamente asombroso. A partir de la técnica ya
gastadísima de laburar con fotos, logra unos resultados realmente impactantes.
No estamos para nada frente al enésimo Juan Carlos Flicker que afana fotos,
copia, pega y retoca lo mínimo indispensable. Berliac domina el truquito de la foto
(hiper-retocada) con la misma solvencia con la que domina todos los efectos
grossos que se pueden lograr trabajando en blanco y negro, entre los que se
destacan dos, que ya son su marca de fábrica: las manchas (veraderas lagunas
de tinta, al mejor estilo José Muñoz) y las texturas, muchas veces aplicadas con
una desprolijidad calculada, 100% intencional, que resultan una herramienta
infalible a la hora de enfatizar los climas sórdidos y decadentes del guión.
Si te gusta el policial negro, las historias con tiros, runflas espurias, femme fatales,
antihéroes medio losers, corrupción urbana y abyección moral de la buena,
timbeale unos mangos a 5 Para el Escolaso. No es una obra maestra (de hecho,
estoy seguro de que los próximos laburos de Berliac la van a superar
ampliamente) pero sí es una historia sólida, bien pensada y mejor dibujada.
08/ 01: THE PUNISHER: BORN

Este libro tenía todo para que yo cayera sobre él: Garth Ennis al frente de un
comic bélico y encima relacionado con su versión de Punisher para el sello Max de
Marvel, en el que –como ya vimos- escribió tres o cuatro sagas realmente
impresionantes. Y ahí fui, sin saber muy bien de qué se trataba la historia.
Lo primero que me impactó fue el dibujo de Darick Roberston, en un nivel altísimo,
muy por encima de su standard habitual. ¿Qué pasó? ¿Le agarró un ataque de
virtuosismo? No, le pusieron un entintador mejor que todos los anteriores, nada
menos que el maestro Tom Palmer, veterano de mil combates gloriosos junto a
monstruos como Neal Adams, John Buscema y Gene Colan, entre muchos otros.
Palmer le da a Robertson el equilibrio justo entre power y sutileza, lo hace más
elegante, menos grotesco, pero sin que el dibujo pierda fuerza, algo fundamental
si tenemos en cuenta las atrocidades que Ennis le hace dibujar al co-creador de
Transmetropolitan. La combinación es realmente exquisita, y los colores de Paul
Mounts se ajustan perfectamente a lo que propone el dibujo, además de reforzar
acertadamente los distintos climas por los que nos lleva el guión.
Y el guión… ma-mita! Acá el irlandés sale con los tapones de punta, con el
cuchillo entre los dientes, desde la primera secuencia. Hay un par de chistes
zarpados, sí, pero esta vez eso no importa. Esta vez gana la tragedia, la reflexión
amarga acerca de cómo el salvajismo le gana a la humanidad. Todo el comic se
balancea entre dos ejes: el primero (encarnado en el soldado Stevie Goodwin)
habla de lo absurdo de esta guerra, del error grosero que comete EEUU al mandar
a sus chicos a morir a esa jungla despiadada llamada Vietnam. Y por supuesto,
Ennis no ahorra escenas tremendas y escabrosas a la hora de llevar agua para su
molino y graficar esta idea. En ese sentido, esto está casi al nivel de The Other
Side (la joya de Jason Aaron), que es el comic sobre Vietnam más atroz que yo
recuerde. Y además hay frases geniales, realmente memorables y conmovedoras.
El segundo eje gira en torno de Frank Castle, un capitán de sólo 22 años, curtido
como si tuviera 45. Castle le agarró el gustito a la guerra, se copó con esto de
matar impunemente a quien le parece que merece morir. El Punisher –nos sugiere
Ennis- ya vive dentro suyo, años antes de que muera su familia y se ponga el buzo
con la calavera. Con el correr de los episodios vemos hasta dónde está dispuesto
a llegar Castle para que la guerra no se termine y para que enemigos, traidores,
violadores, dealers de heroína y corruptos varios paguen con sangre sus afrentas.
La guerra le pudrió el bocho a más de un combatiente y Castle no es para nada la
excepción. La diferencia es que, si venías leyendo el Punisher de Ennis, ya sabés
para dónde se le van a escapar los jugadores que le faltan: Al final, resulta que
todo lo que le vamos a ver hacer a Frank en la jungla de cemento es poco
comparado con lo que hizo en la jungla posta.
Born no es el típico injerto de retro-continuidad, ni la típica historia pensada para
echar luz sobre eventos poco conocidos del pasado de un personaje conocido. O
sí, pero el énfasis no está puesto ahí, sino en crear un comic bélico estremecedor,
perturbador, donde además de las vidas de centenares de soldados está en juego
la psiquis de Frank Castle. Por supuesto, ya sabés que esa pobre psiquis se va a
comer una goleada histórica, pero Ennis aprovecha ese elemento para darle a
Born una pátina de thriller psicológico complejo, bravo, incómodo como tampón de
virulana. Y por si faltaba algo, este animal desbocado que parece gozar como un
salvaje cada vez que le toca escribir historias de guerra (o cantos a la ultra-
violencia en general), se juega a bajar línea CONTRA la guerra, y lo hace con una
potencia y una inteligencia a prueba de balas. Como además el Punisher no
aparece ni un cuadrito, si no te copa el personaje la podés leer igual, como si fuera
un comic de guerra cualquiera. O en realidad, muy por encima de la mayoría.
09/ 01: X´ED OUT

¿Se puede terminar de leer un comic que está espectacular y cerrar el libro en
medio de un tsunami de puteadas? Sí, y me acaba de pasar. X´ed Out es una
aplanadora, que te lleva puesto desde que arranca hasta que termina, pero el
problema es que… NO termina! Llegás a la última viñeta y recién ahí te enterás de
que esto NO es una novela gráfica, sino el primer tomo de una serie y que la
historia –obviamente- continúa en el próximo tomo, que andá a saber cuándo
carajo sale. Puñalada trapera mal, jodida. Una traición al lector digna de
Starscream o Julio Cobos. ¿Qué carajo les costaba poner en la portada “Vol.1”, o
algo que indicara que el libro NO es una historia completa? ¿Por qué la necesidad
de engañarnos como perejiles a los que no habríamos comprado el libro si nos
hubiesen aclarado este punto?
Estuve investigando, y supuestamente la obra se compone de tres tomos. Pero no
está pensada para recopilarse después en un tomo único, sino para ser leída
como una trilogía de álbumes, como las de Valérian, o como las saguitas de Tintín
de dos tomos. Habrá que ver si esto es así. Yo me juego la chota a que si los
tomos venden bien, los van a reeditar en 135 formatos distintos, entre ellos el
querido integral (tomos que recopilan tres álbumes de las principales series
franco-belgas). Y aunque nunca salga un recopilatorio con los tres tomos, aunque
nunca haya una edición mejor que esta de Pantheon, creo que el lector tiene
derecho a saber si lo que compra es una historia completa o no. Más cuando se
trata de un comic de Charles Burns, que tardó en completar su obra anterior (la
fundamental Black Hole) nada menos que NUEVE años. ¿Y si no quiero esperar
varios años para leer el final de X´ed Out? ¿Y si Burns no llega publicarlo nunca,
porque se enferma, se muere o se dedica a otra cosa? Me re-cagaron.
Más allá de esta turrada miserable, X´ed Out es un comic del mega-carajo. El
guión es tan interesante y tan cautivante como el de Black Hole, y eso es mucho
decir. La historia va para atrás y para adelante, e incluso para los costados,
porque el protagonista está bajo el efecto de poderosas drogas psicotrópicas que
lo hacen alucinar y Burns nos muestra esa realidad paralela, en la que Doug tiene
la cara de Tintin (el libro está lleno de referencias al personaje de Hergé) y en la
que pasan cosas demasiado limadas para ser reales. Gran truco para que la
freakeada descontrolada que sus hinchas quieren ver no interfiera demasiado con
la historia (por ahora) más tranqui, más mundana, que Burns quiere contar. El
personaje de Doug está muy bien construído, hay diálogos y secuencias
logradísimos y todo suma para hilvanar una historia que (te enterás al final) recién
empieza, pero tiene todo para volar muy alto.
Por el lado del dibujo, una novedad impactante: por primera vez en su carrera,
Burns pensó un comic a color, y lo coloreó él mismo, con muchos colores planos y
pocos efectos de photoshop. Una forma más de homenajear a los próceres de la
línea clara franco-belga, que siempre laburaron pensando en el color. Por suerte
Burns opta por una paleta sobria, sin estridencias, y sin nada que nos distraiga de
lo más importante que tiene su trabajo: la inverosímil calidad del dibujo y cómo el
autor logra que algo tan perfecto, personal y complejo juegue en favor de la
narrativa. Si fuera posible, el dibujo de X´ed Out es mejor que el de Black Hole y la
narrativa es incluso más ajustada, más parecida a un mecanismo de relojería. O
sea que visualmente, este libro te caga a trompadas y te deja idiota.
Si sos de los que no se pueden resistir a los influjos de este genio inigualable,
entrale a X´ed Out con confianza, y ni bien lo termines, rezale a los dioses de
todas las religiones para que pronto salga un nuevo tomo. Si en cambio lo tuyo es
la paciencia y la abnegación, mirá para otro lado, hacete el boludo, y comprátelo
cuando salga el integral, o por lo menos cuando esté toda la obra publicada, así te
asegurás de no comerte ningún garrón (excepto el del infaltable boludo que te la
comenta y te manda un spoiler).
10/ 01: JLA: SECRET SOCIETY OF SUPER-HEROES

Me estoy poniendo al día con varias cosas de DC que ya tienen unos cuantos
años, pero que no había leído nunca. En este caso, me toca una miniserie de dos
libritos prestige aparecidos en 2000 y con el recordado sello Elseworlds, el de las
realidades alternativas en las que los personajes clásicos aparecían reversionados
en historias que jamás podrían encajar en la continuidad habitual (si es que ese
concepto se le puede aplicar al Universo DC).
Acá, el maestro Howard Chaykin y su eficiente esbirro David Tischman nos
proponen un mundo en el que los superhéroes jamás salieron a la luz. Existen
desde fines de los ´30, pero siempre operaron de keruza, como una secta
clandestina dedicada a impartir justicia desde las sombras. Por supuesto, si sos
poderoso y nadie te ve, tenés garantizado un altísimo grado de impunidad hagas
lo que hagas, y ahí está lo más interesante del planteo: una facción de los héroes
(liderada por Kyle Rayner) aprovecha los poderes para ganar fortunas a espaldas
de la otra facción (liderada por Clark Kent) y en algún momento estalla una Civil
War, pero por guita. En el medio, se desarrollan dos tramas paralelas, cada una
impulsada por uno de los dos protagonistas de la obra: por un lado Bruce Wayne,
agente del FBI, investiga la desaparición de más de 300 criminales que se
evaporaron entre 1939 y 2000 y la pista lo lleva, obviamente, a la sociedad
secreta. Por otro lado, conocemos a Bart Allen, un chico con superpoderes, que es
detectado por los héroes e invitado a unirse al grupo. Bruce y Bart son –por afano-
los personajes mejor trabajados, cuyos entornos y motivaciones más exploran los
guionistas.
Las tres puntas confluyen en el climax de la saga: Bart entra al grupo, Bruce
descubre todos los secretos de la logia (y algunos más, que tienen que ver con su
padre) y los héroes que responden a Superman (Metamorpho, Wonder Woman y
Hawkgirl) se terminan cagando a trompadas con los que lidera Green Lantern
(Flash, Atom y Plastic Man) en un combate bastante sangriento donde el mundo
finalmente se entera de la existencia de estos tipos. No está mal, es un trámite
entretenido, con algunos momentos copados (la relación entre Bruce y Lois Lane,
por ejemplo), frases mortales (Bruce tira un “¿Cómo puede ser que cuando
desenmascarás a un villano en el mundo real NUNCA te encontrás con una cara
conocida?”) y usos muy ingeniosos de los poderes (Atom intefiere conexiones
entre computadoras para alterar los números de la bolsa). Pero también hay varias
secuencias al pedo, básicamente todas las de la Zona Fantasma, y ese epílogo de
Catwoman que no va a ningún lado. Lo bueno es que cada secuencia suele durar
una sóla página, entonces te tienen casi 100 páginas a los saltos: de Gotham a la
Zona Fantasma, de ahí a la casa de Bart en Keystone, de ahí a la redacción del
Planet, de ahí a la guarida de la logia, a la bolsa de Hong Kong, a Washington
D.C., o al Arkham Asylum. Recién sobre el final hay secuencias de más de seis
páginas.
A cargo del dibujo lo tenemos a Mike McKone, todavía lejos de sus mejores
laburos (Exiles y Teen Titans), pero en un nivel bastante digno. Las tintas de
Jimmy Palmiotti lo deforman un poco (así vemos un par de caras de Diana
verdaderamente pesadillescas) pero no opacan la principal virtud de McKone, que
es la solvencia narrativa. Los colores del glorioso Dave Stewart, por supuesto, le
dan un plus valiosísimo a toda la faz gráfica.
Secret Society of Super-Heroes no entra ni por accidente al panteón de los
Elseworlds fundamentales, pero se deja leer gracias a su gran ritmo y a un par de
ideas osadas y novedosas, de esas que Chaykin suele desperdigar con
generosidad en casi todos los guiones en los que mete mano. Interesante.
11/ 01: DUNGEON MONSTRES Vol.3

Joann Sfar, Lewis Trondheim, Carlos Nine y Patrice Killoffer. Ya está, podríamos
terminar la reseña acá y dedicarnos a otra cosa, porque no hay con qué superar el
impacto de esas cuatro bestias juntas. Y se lo debemos, por supuesto, a la
querida editorial newyorkina NBM, que publica en cada tomito de sólo u$ 13, DOS
álbumes franceses completos, en este caso los Vol.8 y 9 de Monstres, la serie de
12 tomos que salta entre las tres etapas de La Mazmorra (Amanecer, Cénit y
Crepúsculo) para contarnos historias accesorias, llenar baches argumentales o
darles chapa a los personajes secundarios.
Arrancamos con una historia que cumple con los tres requisitos: Heartbreaker
(Creve-Coeur), una saga intensa y muy jodida, protagonizada por Alexandra, la
sensual asesina de la que se enamora El Camisón (o Jacinto, o el futuro Guardián
de la Mazmorra). El guión es asfixiante, no da respiro, y a cada página nos hunde
más y más en una fosa séptica de perversión y crueldad, en la que la vida
“humana” cada vez vale menos. Es una historia demasiado importante para una
colección como Monstres, que cambia por completo el devenir del Amanecer. Los
sucesos de Creve-Coeur desencadenan una serie de consecuencias una más
heavy que la otra, a tal punto que el siguiente tomo del Amanecer no fue el -96,
sino que Sfar y Trondheim decidieron romper el orden progresivo de la
numeración y subir al nivel –84 para explorar el nuevo status quo.
El trabajo de Nine es soberbio, poesía desatada y en estado puro, con algún
tropiezo menor en el armado de la página (uno o dos momentos en los que no te
queda claro en qué orden tenés que leer las viñetas), pero con un despliegue
impresionante en los fondos, unos primeros planos recontra-expresivos y un ritmo
espectacular en las escenas de acción, que generalmente aparecen poco en las
historietas del genio de Haedo. El color es sobrio, sin virtuosismos innecesarios,
pero perfectamente adecuado al clima sombrío y trágico del relato.
Y de ahí nos vamos al nivel 75, cerca del tramo final del Cénit (donde ya están
presentes muchos de los elementos típicos del Crepúsculo), para sumergirnos en
The Depths (Les Profondeurs). Esta es la típica historia de Monstres. La
protagonista es una chica a la que no habíamos visto nunca y el conflicto central
del arco es uno que se menciona muy al pasar en los álbumes del Crepúsculo, y
que acá está perfectamente explicado: la alianza del príncipe Papsukal con los
piratas submarinos para exterminar a los sacerdotes Bathystas. Y de paso le da
mucha chapa a Shiwomihz, comandante de las fuerzas submarinas del Gran
Khan, a quien este mismo hará crosta al principio del Crepúsculo.
Y si el guión sórdido y corrupto de Creve-Coeur contrastaba con el dibujo elegante
y sensual de Nine, esta otra sarta de atrocidades (con masacres, violaciones,
traiciones, mutilaciones y combates truculentos) contrasta con los fastuosos
dibujos de Patrice Killoffer, que acá (como de costumbre) se zarpa, mal. Por
momentos parece otro autor, o varios, una mezcla de Dave Cooper con Rafael
Grampá, entre cute, asqueroso y barroco, con un laburo en los fondos que te caés
de ojete. Nunca jamás vi la flora y la fauna submarinas tan bien dibujadas. Y esos
bichos! Los diseños de las criaturas son brillantes, dignos de Alcatena en crack.
No me quiero imaginar cuánto tardó Killoffer en dibujar esas 46 páginas.
Y bueno, NBM hizo la Gran Norma: en vez de seguir el orden en que los álbumes
salieron en Francia, se pasó de vanguardista y mandó, en lugar de los Vol.5 y 6, el
8 y el 9, que están sin duda entre los tres o cuatro mejor dibujados de TODAS las
series de La Mazmorra. Se saltearon nada menos que tres álbumes (dos de los
cuales están editados en España) y uno que por ahora sólo existe en francés y
espero que no quede afuera del próximo tomito yanki para poder leerlo. El 2010 no
fue un buen año para los fans de esta mega-epopeya de Sfar y Trondheim, ya que
no salieron nuevos álbumes de ninguna de las series. Pero se supone que en
Septiembre de este año se viene el relanzamiento a todo trapo. Mientras tanto,
hay tiempo para ponerse al día rápido y barato con la edición de NBM.
12/ 01: TARZAN Vol.10

Sí, soy cabezadura. Volví por más Tarzan después de haberme fumado tres
tomos desgarradores con los peores guiones que leí en mucho tiempo. Pero el
amor es más fuerte, y lo que hacía el maestro Burne Hogarth hace 70 años en
esas planchas dominicales es demasiado como para no volver a visitarlo nunca
más.
Y la verdad es que la persistencia garpó. Guarda, no me encontré con el mega-
guión. Pero por lo menos hay un cambio, una búsqueda de algo distinto a las
pelotudeces que nos contaron en los tomos anteriores. Básicamente el cambio
está en que la serie agarra un rumbo más (entre miles de comillas) político. Tarzan
deja de luchar con bestias cuadrúpedas (de hecho, en todo el tomo mata un sólo
leopardo) y se dedica a combatir a déspotas y tiranos, enquistados en el poder de
las culturas con las que toma contacto. Probablemente esto tenga que ver con la
época en la que están escritas las sagas (1940-41), cuando el tema de las
dictaduras fascistas europeas empezaba a inquietar a los yankis. Lo cierto es que
en la historieta se abusa del recurso de las civilizaciones perdidas, para que
Tarzan confronte con milicos y monarcas uno más despiadado que otro. Otros dos
tópicos se repiten en ambas aventuras: las princesas babosas que se le quieren
colgar de la liana al hombre mono, y los amigos que lo ayudan, siempre chabones
grandotes… y blancos! No sabemos cómo, pero todas las civilizaciones perdidas
de Africa están compuestas por blancos. En fin…
La segunda aventura de este libro (que empieza, pero concluye en el próximo) es
sin dudas la más política. Acá hay protocolo a full: emisarios, negociaciones,
rendición formal de un pueblo a manos de otro, todo como lo indica el reglamento.
Y un poquito de machaca, claro, porque cada tanto los malos tienen que capturar
a Tarzan para que este después se escape.
Y tal vez eso sea lo más choto de estas historietas: la cantidad de cosas terribles
de las que zafa Tarzan. Página tras página lo vemos caer bajo una red, lanzarse
por la rendijita de una puerta de piedra que baja tipo Indiana Jones, surtir a mano
limpia a varios soldados armados, lanzarse en catapulta por encima de un muro
de fuego, tirarse a la boca de un volcán que está por entrar en erupción, escapar
del terremoto, el derrumbe, el desprendimiento de rocas y el río de lava una vez
que el volcán despierta, saltar al borde de un precipicio, sumergirse en un mar en
medio de un maremoto, ser arrastrado por la corriente en una zona de paredes
rocosas, ser perseguido por un tipo que le dispara con una ametralladora mientras
un montón de arqueros lo cagan a flechazos… y podría seguir, pero ya me aburrí.
O sea, chicos, no lo intenten en sus casas. Al lado de todo eso, trenzarse con un
leopardo hambriento es un pic-nic.
Por suerte tenemos los dibujos de Hogarth, en un nivel incomprensible para la
mente humana. Las escenas del volcán que acaba con el Pueblo del Fuego y la
del maremoto que hace lo propio con Pueblo del Mar, son obras maestras del
dibujo y lo van a ser por siempre (o hasta que 6-7-8 gane un Premio Clarín, diría
Peluffo). Acá Hogarth rompe la grilla ajustadita y repetida hasta el infinito y salta al
vacío con viñetas cuádruples, monumentales y electrizantes, en las que deja la
vida. En la segunda aventura lo vuelve a hacer, pero una sóla vez, cuando el
maligno Dagga Ramba recibe a Tarzan en el patíbulo donde (cree, el pobre iluso)
lo va a colgar para siempre. Impresionante.
Me queda un tomo más sin leer. Si noto nuevas mejoras, tendré que ir por los
siete restantes, nomás…
13/ 01: DC COMICS PRESENTS BATMAN Vol.1

Hace unos meses, DC inauguró un nuevo formato, del cual me hice fan: es una
especie de TPB para pobres, con la portada un poco más finita que un TPB
normal y a sólo u$ 8. Los libritos ofrecen todo material previamente editado
(aunque no recopilado en libros) y algunos títulos incluyen páginas de publicidad.
Así, los fans de hoy pueden acceder a merca que no es tan fácil conseguir en
revistas (o libritos prestige, porque también reeditan prestiges), como Young
Justice de Peter David, Superman de Joe Kelly o –lo que hoy nos ocupa- Batman
de Ed Brubaker.
La primera vez que leí un comic de Batman escrito por Brubaker fue un
Elseworlds, llamado Gotham Noir. Al terminarlo, me dije “este tipo tiene que
escribir la serie regular de Batman, ya”. DC me dio bola: al toque, el impresentable
Larry Hama (que escribía la ongoing del murciélago) recibió un merecido puntapié
en el orto, y Brubaker quedó a cargo casi tres años, hasta que llegaron Jeph Loeb
y Jim Lee a infligirnos la soporífera y ridícula saga de Hush. De todos los números
que escribió Brubaker, los únicos que habían sido recopilados eran los que
formaban parte de las sagas Bruce Wayne: Murderer?, y Bruce Wayne: Fugitive.
El resto… cri-cri…
Ahora, con los primeros números (582-585) en la mano, puedo decir: nah, no
estaban tan buenos. No son espantosos, para nada. Al lado de los de Larry Hama,
son todos The Killing Joke. Pero si los comparás con la etapa de Brubaker en
Captain America, por ejemplo, los tirás de una a la pila de los comics
intrascendentes. A la hora de rescatar algo, me quedo con los dos primeros
episodios, que es donde Brubaker mete más ideas y menos chistes (los otros dos
episodios… tienen chistes!). Fearless es la historia de un ex-jefe de seguridad de
Wayne Industries, que se hizo amigo del patrón e incluso ayudó en algún
momento a Batman. El tipo tildó luego de un accidente que le costó la vida a su
familia y ya jugado, sin nada que perder, se convirtió en uno de los ladrones de
bancos más osados de la historia de Gotham. Batman, entonces, tiene el deber de
detenerlo, pero además siente la necesidad de ayudarlo, y en ese dilema reside lo
más interesante de la historia. Aparecen también el Penguin (que volverá en los
otros episodios, sin llevarse nunca el rol protagónico) y un villano nuevo, del que
se sabe poco y nada, y además labura para otro villano que tampoco sabemos
quién es. Pero lo grosso es la relación entre Batman/ Bruce y este tipo al que un
día lo mearon tres docenas de dinosaurios y en vez de crackear para el lado del
Punisher, crackeó para el de Jesse James.
En los otros númeritos hay alguna que otra buena idea, pero son muy menores. Y
a lo largo de todo el tomo hay buenos diálogos y buen trabajo de personajes
secundarios (Robin, Gordon, Montoya, Harvey Dent). Brubaker incluso hace
aparecer a Sasha Bordeaux, una incorporación de Greg Rucka, que era el
guionista de Detective en esta misma época, pero no se mete a desarrollar al
personaje, para no empantanarle el laburo al compañero. O sea que se puede leer
sin sufrir.
El dibujante de TODOS los números de Brubaker es Scott McDaniel, que venía de
romperla en Nightwing. McDaniel no es horrible. Dibuja buenas caras, labura bien
los fondos, le da a la página un vértigo y un dinamismo que no veíamos desde la
época de Norm Breyfogle… pero tiene un problema fundamental, que es la
anatomía. El tipo frutea que da calambre: mete músculos que no existen, exagera
mal las venas de los cuellos, incluso el cuello de Batman a veces desaparece (!),
se le acortan de golpe las piernas… cualquiera. Se ve todo muy atractivo, muy
“diseñoso”, muy original, con un look tan propio y tan “revolucionario” como el
Spider-Man de McFarlane. Pero cuando la exageración se convierte en
deformación y Batman termina pareciendo una masa de músculos grotesca,
cabezona y con las piernas más cortas que el antebrazo… no garpa. Si eso no te
jode, vas a disfrutar de un narrador muy divertido, de gran despliegue y gran
impacto visual.
Le doy una oportunidad más. Tengo sin leer el Vol.2, y ni bien lo lea lo reseño, a
ver para dónde sigue la cosa.
14/ 01: PRINCESS AI: RUMORES DEL OTRO LADO

Al final, el querido y nunca bien ponderado Pablo “Muñones” Muñoz no era un


grasa, sino un vanguardista y –como suele suceder en estos casos- el tiempo le
dio la razón. Durante años, batalló desde la editorial Deux por publicar mangas
chotos, por cancelar las series en cualquier lado y sin previo aviso, por hacerte
comer esperas de hasta 18 meses entre un tomo y otro de una colección, y demás
atrocidades que le ganaron el odio de lectores, comerciantes, distribuidores y
licenciatarios. Pero con tiempo, esfuerzo y persistencia, Muñones demostró que su
forma de hacer las cosas era la única viable. Así fue como –tarde pero seguro- los
otros editores de manga, Ivrea y LARP, entendieron que ese era el ejemplo a
seguir: durante 2010 se abocaron a “muñonizarse”, a seguir la prédica del
maestro, y hoy la cantidad de mangas que aparecen cada mes en los kioscos
argentinos es irrisoria comparada con lo que se editaba en 2009. Y eso por no
hablar de la calidad…
Todo esto para explicar qué hago yo leyendo la sarta de pelotudeces que acabo
de leer. Sólo una elevada abstinencia de manga, al límite de la insanía, puede
llevar a alguien que terminó la escuela primaria a leer este tomo de Tokyopop,
editado en nuestro país por Deux.
A ver: se supone que esto le va a interesar al fan del manga. ¿Por qué? Si no es
manga! Son comics hechos por autores yankis, coreanos y de otros países, para
una editorial estadounidense. Incluso casi todas las historias de la antología están
pensadas en sentido de lectura occidental. ¿Qué tiene que ver esto con el manga?
Ni idea. También se supone que la serie fue creada por Courtney Love, la gorda
puta, borracha y drogadicta cuyo único mérito es haberse acostado con Kurt
Cobain. Pero no lo escribe ella! Y se supone también que a los personajes los
diseñó Ai Yazawa (la grossa de Nana y Paradise Kiss), pero tampoco lo dibuja
ella! Y por si faltara algo para irse al descenso directo, esto NO ES la saga de
Princess Ai, sino un tomo de historias complementarias, anécdotas accesorias,
relatos alternativos o aventuras protagonizadas por los personajes secundarios.
Pero la saga en sí no avanza ni un milímetro. El “atractivo” son las reflexiones de
varios personajes acerca de lo que pasó en la trilogía original.
Para esto se rejuntó a un montón de autores de estilos pseudo-ponjas de los que
habitualmente publican en Tokypop. Por supuesto está Misaho Kujiradou, una de
las autoras del “manga” original. Pero no descolla en lo más mínimo; por el
contrario, se mezcla en el lodazal de la berretada que se traga a la gran mayoría
de los autores de la antología. Vamos a salvar a Kim Mi-Kyung, mangaka coreana
bien dotada para dibujar shojo clásico, y por supuesto apoyada en un guión
ridículo y descerebrado. Y a una historieta completa que se deja leer entera, a lo
largo de sus 24 páginas. Sin ser una joya, La Leyenda de Hawk-Ai (de Steve
Buccellato) es una reinterpretación ingeniosa de la saga de Ai, con hábiles
triquiñuelas para mantener la atención del lector que ya sabe a dónde va la
historia y un buen balance entre dramatismo y chistes pelotudos. El dibujo es
apenas tolerable (parece un clásico dibujante de Archie tratando de copiar los
yeites de los mangakas) y la narrativa es impecable, nada que ver con los matetes
infumables de la mayoría de los muertos (y muertas) de frío que pueblan estas
páginas.
Si te hiciste muuuuuy fan de Princess Ai, en una de esas, te cierra esta cosa sosa,
reiterativa, con princesas que cantan pop, galanes guitarristas, cazatalentos
corruptos y un gay estereotipado al borde de lo ofensivo. En ese caso, entrale con
guantes de amianto, porque varios de los dibujantes son realmente radioactivos. Y
si no te hiciste muuuuuy fan de Princess Ai, sumate al club de los que creemos
que haber talado árboles para imprimir esta bosta debería ser considerado un
crimen de lesa humanidad. Ni olvido ni perdón.
15/ 01: CUESTION DE GUSTOS

Los comentarios a la reseña de ayer me hicieron pensar sobre el tema del gusto, y
cómo cada lector desarrolla su propio gusto (y eventualmente, su olfato) para leer
historietas.
¿Hay forma de saber de antemano si algo te va a gustar o no? Sí, alcanza con ser
prejuicioso. De otro modo, se hace cuesta arriba. Yo siempre digo que con el
correr de los años, desarrollé –además del gusto- el olfato. Es mentira. Yo le digo
así a una sensación, esa primera impresión que te causa un comic cuando recién
te enterás de que existe. Pero es una sensación, no son las conclusiones de una
labor teórica ni de una comprobación empírica. Y puede fallar. A mí me falla
bastante. De cada 10 comics que leo con la sospecha de que estoy frente a una
aberración excecrable, por ahí hay tres a los que les encuentro cositas para
rescatar. Algo, que puede tener que ver con el dibujo, el guión, la narrativa, los
diálogos, el desarrollo de algún personaje, alguna apuesta fuerte en la temática
del argumento… nunca sabés por dónde puede aparecer eso que te redime al
comic que –a priori- despedía un hedor nauseabundo, digno de una cripta de
Lovecraft. También erro para el lado contrario: De cada 10 comics que leo
convencido de que me estoy por deleitar con una gema del Noveno Arte, más o
menos tres me dejan la sensación de “Bue, no era para tanto…”.
El “olfato”, entonces, no es infalible, no es el sentido arácnido de Peter Parker.
Pero para que falle es indispensable leer con la mente abierta. Por rescatable que
sea lo que leés, si lo leés en forma dogmática, convencido en un 100% de que
estás frente un aborto talidómico sin ninguna razón de ser, es casi imposible que
le encuentres algo decente. Y además sos un boludo, porque estás perdiendo el
tiempo que podrías emplear en leer algo mejor, o que por lo menos tu “olfato”
señale como mejor. Prefiero comerme el garrón de cerrar el comic con la certeza
de “esto es tan choto como mi olfato lo indicaba, o aún más”, que cerrarme a la
posibilidad de que eso que huele tan mal me sorprenda con algún subrepticio
chispazo de calidad.
Y para que el “olfato” falle para el otro lado, o sea, para encontrar elementos que
restan puntos a lo que a priori parece inmaculado, hay que laburar un poco más.
No pasa por ser un amargo, un ortiva, un mala leche al que todo le viene mal y a
todo le lleva la contra. Nah, eso es gilada. O una pose que puede ser divertida un
rato, no mucho más. Lo verdaderamente imprescindible para llegar a ese punto es
aprender a discutir con lo que uno lee. Interpelar al texto, dirían mis amigos
académicos. ¿Por qué está bueno esto? ¿Qué fines persigue? ¿Hasta dónde llega
en la persecusión de esos fines? Si no los consigue todos, ¿por qué? ¿Dónde
falla, dónde se queda corto?
De todo eso, lo más difícil es no convertir en palabra santa cualquier obra de los
autores mega-consagrados. El fanatismo acá deja de ser motor de pasiones y se
convierte en un inflitrado que caga a tiros a los de su propio bando. Es horrible
darse cuenta de esto, pero TODOS los autores, mis favoritos, los tuyos, TODOS,
tienen obras chotas, material que está por debajo del standard que ellos mismos
impusieron. Todos tienen trabajos en los que no rindieron al máximo, en los que
se dejan ver los piolines de la marioneta, o en los que se pasaron de rosca, se
miraron demasiado el ombligo y terminaron por caer en el manierismo, la auto-
referencia excesiva o la lisa y llana masturbación artística. Nadie está exento de
eso, pero si confundís a sus comics con mandamientos sacrosantos que deben
ser respetados a pies juntillas, si ya sabés que “le ponés un 10” antes de leer la
historieta, sólo porque la escribío Moore, Trillo, Goscinny, o el que te guste, estás
en problemas. No es que tu opinión deje de valer, sólo que tu gusto se atrofia, tu
capacidad de discutir con lo que leés (cosa que se desarrolla generalmente en la
escuela o en la universidad) empieza a des-desarrollarse. Seguramente ser un
Moore-zombie es menos patético que ser zombie de Howard Mackie o de
Armando Fernández, pero el zombie siempre es un fiambre medio resucitado que
se mueve lento y huele mal.
Al final me colgué mucho con el “olfato” y poco con el gusto. Por ahí más adelante
retomamos este tema y ahondamos un cacho más sobre eso. Bon apetit!
16/ 01: DC COMICS PRESENTS JACK CROSS

Otro de los primeros lanzamientos en esta línea de “TPBs para pobres” fue Jack
Cross, una serie de Warren Ellis que debutó en 2005 y duró apenas un arco
argumental de cuatro episodios, porque después el guionista se peleó con la
editorial y se fue. Nunca se explicó bien cuál fue el problema (“se pudrió todo muy
rápido”, dijo Ellis), pero lo menos explicable de todo es cómo mierda se les ocurrió
ponerle a esta serie el logo de DC, y no el de Vertigo o WildStorm. Jack Cross no
tiene nada que ver con el Universo DC, y lo más importante: el tipo de historias
que nos cuenta Ellis en esta saga, tampoco.
Jack Cross es un comic de espionaje, ambientado en un mundo real, en el que
todavía estaba fresca la debacle que significó para los servicios de inteligencia el
11 de Septiembre (de 2001, obvio). En ese clima de paranoia, mezclada con el
más abyecto “sálvese quien pueda”, se desarrolla esta historia de ideales y
traiciones. Es una historia sólida, redonda, impactante, perfecta para un
largometraje que bien podría ser un hitazo de Hollywood. Si fue hitazo Red,
basado en un comic PEDORRISIMO de Warren Ellis, Jack Cross la puede llegar a
romper, mal. Tiene acción, buenos diálogos, hay una muy linda bajada de línea
anti-Bush, el plan de “los malos” es excelente... Todo muy interesante y bien
resuelto.
Por ahí el protagonista está un poquito verde. Para 88 páginas, recontra-compro.
Lo que se ve, cierra por todos lados. Pero se supone que esto iba a ser una serie
regular, de largo aliento; y ahí me empiezo a preguntar qué se guardaba Ellis
abajo de la manga para convertir a Cross en un personaje grosso, que se bancara
realmente el peso de llevar adelante una ongoing, porque acá se lo ve como un
personaje que cumple con su rol en la trama, pero que no deja ver la complejidad,
la tridimensionalidad que suelen tener los personajes de Ellis. Lo comparás con
Desolation Jones (protagonista de otra serie del inglés que pintaba super-power y
terminó prematuramente abortada, más o menos en la misma época que esta) y
Jack Cross es un personaje definitivamente menor.
Parte del atractivo de la saga, para mi gusto, reside en el factor ideológico: como
Mark Millar en Civil War, acá viene un inglés a reirse en la cara de los yankis, a
enrostrarles cómo –con el terrorismo como excusa- le dieron la espalda a la
libertad que siempre tuvieron como bandera. Se nota (y se disfruta) el asco que le
da a Ellis ese EEUU paranoico, dispuesto a censurar, a manipular, a encarcelar, a
matar a su propio pueblo si hiciera falta, para reestablecer el orden interno y
reconstruir la imagen externa. Jack Cross se trata en buena medida de eso: de las
reacciones toscas y tardías de un emperador medio imbécil al que le tocaron el
culo y necesita volver a ser temido y respetado.
A cargo del dibujo tenemos a Gary Erskine, a quien ya vimos cuando dibujó Dan
Dare. Acá, en vez de cinco pa´l peso le faltan 30 centavos. A su habitual falta de
onda, hay que sumarle varios errores de anatomía, algunas caras mal terminadas
y poses demasiado estáticas. Como siempre, la narrativa de Erskine es
correctísima y el trabajo de fondos, armas y vehículos, absolutamente intachable y
ejemplar. Si todo el comic estuviera dibujado con la calidad de las portadas, esto
sería una fiesta. Pero no, la diferencia es mucha y muy notoria. Aún así, no es un
desastre, ni mucho menos.
La CIA, el FBI, el NSC, el DHS y más siglas de las que llegaré a memorizar se
carroñan, se extorsionan, se traicionan y se venden entre sí secretos y armas muy
jodidas, mientras el mundo se pregunta quiénes son los victimarios y quiénes las
víctimas. Pero la guerra contra el terrorismo está en marcha y, como suele
suceder en cada una de las guerras, la primera víctima es la verdad. Por suerte
Warren Ellis lo tiene claro y lo supo transmitir en un comic que funciona bárbaro
como entretenimiento, pero que fue mucho más allá. Si algún día decide
continuarlo, acá tiene un lector asegurado.
17/ 01: LA VALLEE DES MERVEILLES Vol.1

La semana pasada me tocó leer dos tomos de Le Donjon, la obra cumbre de


Joann Sfar en colaboración con sus compañeros (el co-guionista Trondheim y
varios dibujantes) y hoy vuelvo con el ídolo, para meterme con una de sus obras
“solistas”, que –me parece- nunca se tradujo al castellano.
La Vallée des Merveilles (El Valle de las Maravillas, en criollo) es aventura y
alegría en estado puro, una celebración de lo salvaje bien entendido. El
protagonista es Pot de Miel, un hombre prehistórico que vive en su cueva con su
esposa y sus hijos. La relación con la naturaleza es totalmente armónica y el
“conflicto” pasa porque su esposa está un poquito harta de comer siempre
pescado. Por eso, Pot de Miel se junta con su amigo y vecino Grand Nez, y salen
a recorrer el valle para cazar a algún animal y llevarlo de vuelta para que sus
familias se lo morfen.
Los cazadores vivirán peripecias y peligros, descubrirán gente y lugares extraños,
se maravillarán con paisajes y animales que jamás habían visto, pero sobre todo
se divertirán charlando “cosas de hombres”, mientras sus esposas hacen lo propio
en sus respectivas cuevas. O sea que Sfar nos propone una mezcla de slice of life
(porque la vida cotidiana de esta gente está sumamente enfatizada), comedia,
acción y una especie de diario de viaje, porque la exploración de las nuevas tierras
por parte de Pot de Miel y Grand Nez transmite esa sensación.
Lo más interesante es cómo nadie se cuestiona nada. Pot de Miel no discute con
su mujer: caza el hacha y se va a cazar. Nadie siente angustia, nadie se ve
obligado a replantearse nada, las cosas que encuentran los amigos en el valle no
los cambia en lo más mínimo. Todo es natural, normal, todo se vive con alegría,
incluso el hecho de tener que pelear por una presa con algún bicho medio bravo.
Se pelea, se lo mata, si se puede comer se lo come, y buenas noches. Ahí está lo
que hace única y original a esta aventura.
La narrativa es pausada, tranqui, como todo viaje. Hay momentos más intensos,
pero casi todo el libro es distendido, con tiempo para mirar los paisajes, la flora, la
fauna, para compartir anécdotas, chistes y hasta recetas para cocinar calabazas.
Sfar le saca jugo a la inusual extensión del álbum (88 páginas) con viñetas
grandes, en las que se dibuja la vida y nos muestra con lujo y detalles la belleza
natural de los paisajes que recorren Pot de Miel y Grand Nez. También hay
cuadros dibujados medio a los pedos, en ese estilo tan propio de Sfar en el que el
dibujo parece un boceto a mano alzada, pero hecho directamente en tinta. El
prócer no mezquina nada en materia de fondos y texturas, pero a los personajes a
veces los define con lo mínimo: un par de líneas que ni siquiera alcanzan para
cerrar los contornos (lindo despelote para la colorista, Brigitte Findakly, cuya labor
se luce enormemente).
Pero bueno, la onda de Sfar es divertirse y dibujar lo que tiene ganas. Por eso se
caga en el rigor histórico y hace convivir a estos humanos con dragones y
dinosaurios y criaturas de las profundidades que parecen de un cuento de
Lovecraft. Todo aporta a la onda de la historia, o sea que está bien. Pero más loco
que estas rupturas del verosímil histórico (cosa que el autor tomó de las novelas
de Robert E. Howard, o Edgar Rice Burroughs) es el tinte cuasi-autobiográfico: Pot
de Miel tiene la cara de Sfar, su familia está compuesta exactamente igual que la
del autor y Grand Nez tiene los rasgos de Fabien, el mejor amigo de Sfar. Por ahí
el ídolo tenía ganas de dejar de pensar, dejar de traumarse, dejar de angustiarse,
y jugar un rato al buen salvaje, a reencontrarse con la naturaleza y correr un buen
rato en bolas y a los gritos, sin darle explicaciones a nadie. El resultado es un
comic sumamente atípico, un canto a la amistad, a la familia, a la vida, a la libertad
y a la aventura primal, que es la del hombre enfrentándose a su entorno para
subsistir. Papa finísima.
18/ 01: DC COMICS PRESENTS BATMAN/ CATWOMAN

Uno de los debates eternos en la sociedad yanki es el que gira en torno a la


tenencia de armas. Los progres llevan años en su cruzada por restringir y controlar
la venta de armas y los fachos defienden su derecho a que todo el mundo ande
calzado, aunque eso facilite el mal uso de las armas y sus trágicas consecuencias.
Cada tanto, ese debate recrudece y también cada tanto, el comic se hace cargo.
De hecho, si releés Civil War cambiando “gente con superpoderes” por “armas de
fuego”, toda la saga puede reinterpretarse a la luz de este conflicto; con un twist
bizarro, porque el Capi América y los rebeldes defienden la posición
tradicionalmente bancada por los fachos, mientras que Iron Man y el gobierno
tratan de imponer las leyes de control que tradicionalmente piden los progres.
Pero volvamos a DC, donde en 1992 John Ostrander escribió Seduction of the
Gun, un comic de Batman fuerte, estremecedor, que tenía por objeto principal
bajar línea y concientizar acerca del peligro que significa la proliferación de las
armas, sobre todo en los entornos en los que hay chicos. Catorce años más tarde,
Batman/ Catwoman: Trail of the Gun (originalmente editada en dos prestige y
ahora convertida en un hermoso TPB para pobres) vuelve a machacar sobre el
tema, con un atractivo extra: ahora la guionista es Ann Nocenti, y nadie en la
industria del comic yanki baja línea progre mejor que la querida co-creadora de
Longshot.
Como nos pasó hace un año cuando comentamos Batman/ Huntress, acá sobra el
logo del murciélago en la portada. Este es claramente un comic de Catwoman, en
el que Batman y Bruce Wayne juegan roles menores. No se me ocurre dónde
encaja en la continuidad, porque esta parece la Catwoman pre-relanzamiento de
2001, pero bue, es DC, no nos podemos poner en estrechas con esos detalles.
Selina, entonces, va a ser la encargada de llevar adelante esta aventura intensa,
vibrante y ganchera, que pasa por un mega-chumbo, una pistola de avanzada que
no falla jamás y deja en ridículo a las armas tradicionales. El ladrón que logre
apoderarse de ella se llevará mucha guita e infinita chapa, y nuestro gatienzo
favorito se enfrentará o se aliará con una fauna nefasta, compuesta por chorros de
guante blanco, fabricantes de armas y descerebrados fanáticos de los chumbos.
Por supuesto, cuando hay alianzas entre avechuchos las cosas terminan en
traición, y cuando Batman se le planta a Catwoman, aflora esa mínima decencia
que caracteriza a la mejor chorra de Gotham y las cosas se terminan por inclinar
para el lado de los buenos.
La acción al palo, la violencia y los duelos verbales entre ases del cinismo están
muy buenos, pero en cualquier comic de Nocenti el conflicto central pasa por la
ética, y este no es la excepción. Acá el dilema se plantea con datos, y la verdad
que los datos acerca del uso indebido de armas en los EEUU son más
escalofriantes que dormir una noche en el Arkham Asylum. Si tenías alguna duda
de por qué los progres tienen razón en exigir lo que exigen, Nocenti te la saca en
poquísimas páginas.
Pero lo que hizo exitoso a este comic no es el clivaje entre libertades cercenadas y
vidas tiradas a la basura, sino el dibujo de Ethan Van Sciver, dibujante idolatrado
por la hinchada, si los hay. Van Sciver es abanderado de una corriente que a mí
particularmente no me gusta, que es la de los tipos que sobredibujan, que meten
en cada viñeta muchísimo más detalle y muchísima más información de la que
hace falta para entender la historia. Aún así, me saco el sombrero ante un laburo
impresionante, no original porque sigue los lineamientos de Brian Bolland o Phil
Jiménez, pero sumamente generoso a la hora de darle credibilidad y fuerza a la
historia que propone Nocenti.
Y bueno, el tema de controlar o no la venta y el uso de armas va a seguir vigente
mucho tiempo más. Esta saga demuestra que, bien utilizado, puede dar pie a
historietas jugadas, inquietantes y polémicas, incluso si la protagonista es un yiro
que envuelve su escultural figura en un disfraz de gato. Miau!
19/ 01: ¿DONDE LEER?

Hasta el año pasado, cuando alguien me preguntaba “¿Vos dónde leés comics?”
mi respuesta era automática y contundente: “En la cama”. La gran mayoría de los
comics que leí, los leí acostado en la cama, casi siempre de noche (para evitar
molestas interrupciones generadas por el teléfono, o por la gente con la que uno
vive) y a la luz de un velador.
Aún hoy, cuando tengo la oportunidad de leer en esas condiciones, la lectura se
disfruta a full. Si es un libro de muchas páginas, el vaso con tu bebida favorita no
puede faltar, simplemente para que no se te ocurra parar, levantarte e ir a buscar
algo a la heladera. Si no suena el teléfono y tenés el vaso a mano, sólo unas
ganas irrefrenables de mear o cagar van a hacer que interrumpas el placentero
ritual de la lectura horizontal.
Hablando de ganas de cagar, nunca me cerró mucho lo de leer en el baño. A
veces me llevo un comic al trono, pero para la tercera o cuarta página, ya terminé
de hacer lo que fui a hacer al baño y ahí el comic se convierte en algo molesto,
que no sabés bien dónde poner mientras cumplimentás los trámites de higiene
posteriores al garco. Y si me resigno a leer una novela gráfica –ponele- de a
cuatro páginas por cada vez que me siento a cagar, corro el riesgo de tardar un
mes en enterarme cómo termina.
La dinámica del blog, que me obligó a leer y reseñar un comic por día durante todo
el año pasado, me impuso una variante que yo había explorado poco: leer en
colectivos, subtes y trenes. Y la verdad es que, por necesidad, aprendí a hacerlo,
pero es una mierda. El primer problema es sentarse: leer comics de parado es
espantoso, cuesta un huevo concentrarse en la historia, y terminás por no
disfrutarla. Ni hablar de los dibujos, o de la narrativa, o de otros detalles. Nada:
querés que el comic se termine, o que algún hijo de puta se levante y te deje el
asiento para leer –más o menos- como Dios manda. Conseguir asiento es una
timba en la que uno, que tiene menos de 75 años, ninguna discapacidad visible y
encima se embaraza poco, no liga nunca un naipe ganador.
Ponele que te sentaste: el segundo problema pasa a ser el movimiento, los
sacudones, el traqueteo típico de los bondis y subtes, las frenadas. Imposible
prestarle mucha atención a los dibujos cuando la página se sacude como si bailara
breakdance. Tercer problema, tal vez el más jodido: el ruido. Si en tu casa te
molestan el teléfono, una ducha abierta, o un lavarropas encendido, en el subte te
querés matar. En el bondi, además, tenés los bocinazos, y en cualquier transporte,
los celulares, los cientos de pelotudos que mientras viajan hablan a los gritos con
alguien a quien no tenemos el gusto de conocer, pero igual detestamos y le
deseamos la más espantosa de las muertes.
Y aunque no hubiese ruido, ni traqueteos, siempre está el tema no menor de que
si te sumergís por completo en la lectura, cuando te das cuenta estás en
Constitución, y te tenías que bajar en Plaza Italia. Siempre le tenés que mezquinar
a la historieta aunque sea una parte mínima de tu atención para bajarte en la
parada indicada. Y eso, suponiendo que no aparezcan en escena culos, tetas, o lo
que sea que las mujeres miran de los varones, cuyo atractivo estético-erótico te
resulte más estimulante que los dibujos de Osamu Tezuka o de quien sea que
estés leyendo. Más de una trama bien elaborada por un gran guionista se diluyó
alguna vez en un escote, o en un par de gambas extremadamente bien cruzadas,
y hubo que esperar a llegar a casa, pegarse una ducha fría y recién después, con
la mente despejada, volver a encarar la lectura.
También durante 2010 me tocó viajar bastante por el país, y ahí debo decir que en
los micros de larga distancia se lee bárbaro. Te interrumpen para darte de morfar y
casi seguro te atormentan un par de horas con películas excecrables. Pero el ruido
es menor, el traqueteo es mínimo, es difícil bajarse en la parada equivocada y
además te sentás seguro. Y en un asiento reclinable, que por momentos (sólo por
momentos) hace que casi no extrañes a la cama. En un viaje de 14 ó 15 horas (lo
comprobé empíricamente) te bajás tranquilito un Showcase, o un Essential de
chotocientas mil páginas sin ningún inconveniente.
Hoy, por suerte, hasta la gente que renegó del papel y se pasó al soporte digital
tiene la posibilidad de leer comics en la cama. Mi consejo: sacale el máximo jugo a
esa posibilidad. Mis mejores tardes de este mes fueron en la cama, con mi Levité
de manzana, mi ventilador de techo (no muy fuerte, para que no joda el ruido) y un
comic para leer. No se puede pedir mucho más.
20/ 01: TARZAN Vol.11

Ahora sí, último tomo de Tarzan que me pienso comprar, a menos que aparezcan
de recontra-saldo a precio ridículo en las librerías de Corrientes. Estuve viendo en
la web de Planeta las portadas de los siete que me faltan, y las últimas son
alucinantes. Ahí está el Burne Hogarth definitivo, la perfección más absoluta del
dibujo académico aplicado a la historieta de aventuras. Pero no me aguanto más
los guiones, me aburro demasiado.
Este tomo sigue, a grandes rasgos, los lineamientos del anterior. O sea, la
historieta habla de política internacional, de la situación que vivía el mundo en
1941-42. Arranca con el final de la saga contra Dagga Ramba, el déspota del
desierto, típico tirano facho al estilo Mussolini. El rol de Tarzan en la historia es
raro: salta, esquiva balazos, se agarra a trompadas varias veces, pero lo
importante, lo que lo motiva, es una labor diplomática, un rol de emisario político
que tiene que lograr que los distintos pueblos de esta extraña región de Africa se
pongan de acuerdo para, entre todos, terminar con el sangriento régimen de
Dagga Ramba. Por supuesto hay intriga palaciega, minitas que se le regalan al
capo de la monada y avechuchos miserables dispuestos a traicionar a propios y
ajenos para quedarse con la mejor parte. Tarzan guiará a las tribus con justicia y
eficacia, al punto de que –una vez depuesto el tirano- le ofrecerán ser el nuevo rey
de estos pueblos, ahora unidos. Como los monos en las sagas anteriores, ¿te
acordás? Tarzan renuncia a los honores, pero no a la lucha, y en la misma página
en la que se despide de sus aliados, se mete en un nuevo kilombo.
En el segundo tramo, el malo es una especie de parodia de Adolf Hitler: un enano
con cara de jodido, ambicioso, grandilocuente y medio trastornado, al que lo único
que le interesa es el poder. “Entrad en mi mundo de hombres superiores!” le grita
a una tribu de nativos inusualmente grandotes y sorprendentemente blancos. “Los
que no quieren unirse a vosotros son vuestros enemigos. Matadlos!”, vocifera con
gesto desencajado y la mano extendida en un gesto parecido al saludo nazi.
Tarzan, que no se come ni la punta, lo enfrenta en combate y lo mata, así de una,
sin sentir el menor remordimiento. No hay tiempo, tiene que arrancar YA otra
aventura.
Junto con una minita (que misteriosamente no le tira onda), se raja en un avión,
con tan mala suerte que se le cuelga al techo un gorila mutado, más grande y
fuerte que los normales. Tarzan se sube al techo del avión y (en pleno vuelo) se
trompea con el gorila, que obviamente cae a una muerte segura. El avión se
estrella poco después y sólo sobreviven Tarzan y un milico, el Comandante
Jonathan. Juntos tendrán que vencer a una nuevo amenaza, Nahro el ermitaño,
un loser que se hace el poronga pero dura vivo apenas seis páginas. Ya no
aguantan como antes, los villanos.
El dibujo de Hogarth no tiene secuencias de lucimiento tan impactantes como las
del tomo anterior, pero igual está excelente. Se juega mucho en las caras (sobre
todo las de los malos), capta los detalles de ciudades, desiertos, islas y junglas,
siempre distintos, siempre nuevos, y renueva el repertorio de poses a la hora de
mostrar a Tarzan en acción. O sea, todo demasiado tranqui, pero impecable.
Y ya fue: en la última viñeta Tarzan y Jonathan quedan cara a cara con una
manada de simios enardecidos con intenciones tan malas como su higiene bucal,
y recién en el próximo tomo te enterás cómo hacen los muchachos para vencerlos,
o convencerlos de que reconozcan a Tarzan como su legítimo soberano. No me
importa, no lo pienso comprar. A menos que –repito- me tiren onda desde una
mesa de saldos a un precio demasiado tentador. Adios, Lord Greystoke, adios
Maestro Hogarth, un gustazo… o casi.
21/ 01: FABLES: 1001 NIGHTS OF SNOWFALL

En 2006 y para festejar el éxito de la serie regular, Fables tuvo su novela gráfica,
una ingeniosa compilación de historias cortas que revelan detalles interesantes del
pasado de varios de los protagonistas del greatest hit de Vertigo.
El guionista y creador de la serie, Bill Willingham, recurrió al viejo truco de Las Mil
y Una Noches, con un giro interesante para que sea Blancanieves (lejos, la mina
con más chapa de todo Fables) la que le narre a un sultán medio jodido una
historia cada noche, durante 1001 noches. Obviamente el libro no incluye las 1001
historias, pero sí unas cuantas.
La más larga es la primera, protagonizada por la propia Blancanieves y el Príncipe
Encantado. Está muy buena, pero el final que debería shockearnos en la página
32 se adivina sin dificultades en la página 12. Por suerte el desarrollo es atractivo.
El dibujo está a cargo del maestro John Bolton, en su estilo que a mí menos me
gusta: el que se basa demasiado en referencias fotográficas. Lo salvan las
criaturas fantásticas (que no se pueden chorear de fotos) y un trabajo increíble en
bosques, palacios y vestimentas.
La segunda historia está ilustrada como los dioses por otro inglés grossísimo,
Mark Buckingham, el dibujante titular de Fables. Se trata de una historia menor,
pensada para darle chapa a Reynard, uno de los notables pobladores de la
Granja. La tercera tiene a otro ilustrador impresionante que en Fables juega de
local: James Jean, autor de todas las portadas de la serie regular, que se banca
con elegancia y solvencia el rol de dibujar una historieta él solito. El guión, que
revela detalles escabrosos del pasado del Príncipe Ambrose, es sórdido y
contundente.
En la siguiente historia, Willingham nos revela el nacimiento, la niñez y la juventud
de Bigby, el lobo feroz, en un relato que mezcla ternura y crueldad, humor y
tragedia, con gran habilidad. Lo ilustra Mark Wheatley, un autor que –a pesar de
su larga trayectoria- nunca me convenció. Igual no es espantoso, ni mucho menos.
Dos cortitas muy bien dibujadas, pero que apenas tienen desarrollo por su exigua
cantidad de páginas son la del Coronel Thunderfoot (dibujada por el abonado a las
antologías Derek Kirk Kim) y la de la sirena, dibujada por el incomparable Brian
Bolland.
Tara McPherson sorprende con su espectacular interpretación del guión que nos
cuenta cómo Blancanieves y su hermana Rose Red conocieron a la bruja top de
Fabletown, la enigmática Frau Totenkinder. Y dentro de esa misma historia, la
propia bruja narra su secret origin, en una secuencia ilustrada por el ignoto Esao
Andrews. El dibujante cumple más que decorosamente, pero la pulenta es el
guión, seguramente el mejor del libro. Y antes de enterarnos cómo zafa
Blancanieves de los planes del perverso sultán, tenemos una historia de 18
páginas ilustrada por la gloriosa Jill Thompson, una historietista completa, original
y talentosa, nunca valorada en toda su dimensión. La trama gira en torno a King
Cole y nos explica por qué tiene tanta chapa este gordo veterano, al que en
Fables vemos como un político consumado, con cara de senador de la UCR y
todo. Es un relato conmovedor, de heroismo y sacrificio, dibujado con las recontra-
pilas por la pelirroja esposa de nuestro amigo Brian Azzarello.
Me falta decir que las secuencias de Blancanieves y el sultán son las únicas en las
que el dibujo no narra en forma de comic, sino que ilustra la prosa de Willingham.
Y que estas ilustraciones están a cargo de los maestros Mike Kaluta y Charles
Vess, nada menos. Así se redondea una propuesta que desde lo visual te parte la
cabeza y desde lo argumental, si sos fan de Fables te va a parecer un agregado
interesantísimo a la saga, por la cantidad de data que tira sobre el pasado de los
personajes. Si no sos fan de Fables, cuidado! Corrés el riesgo de que este libro te
convierta en fan de Fables y de eso te juro que no se vuelve.
22/ 01: ASTROBOY Vol.4

Qué cagada, no? Hacía casi un año que Deux no sacaba nuevos tomos de
Astroboy y cuando lo hizo, salió justo el que para mí es el más flojo de los
publicados hasta ahora.
Hay una aventura extensa, titulada La Máquina de Crear Espectros, que tiene un
muy buen guión, sólido, interesante y raro, además, porque el villano es una
caricatura muy obvia y grotesca de Adolf Hitler. Y es raro también el dibujo, no se
parece al de las otras aventuras del tomo. Primero porque las páginas están
armadas en tres tiras (casi siempre de dos viñetas), mientras que en el resto del
tomo la grilla básica es de cuatro tiras. Mejor, no? Con menos cuadros por página,
la historia avanza más rápido y el dibujo se luce más. Ehhh… no. El dibujo es
notoriamente más flojo que en las otras historias, como si no lo hubiese dibujado
el propio Osamu Tezuka, sino un ayudante, o un imitador. También puede ser que
las demás historias hayan sido redibujadas posteriormente por el Manga no
Kamisama para alguna reedición, y esta no. Lo cierto es que, si bien la narrativa
es tan ajustada y transparente como siempre, la faz gráfica está muy por debajo
del resto de las aventuras de Astroboy que publicó Deux (o Dark Horse o Glénat,
porque estos libros publican el mismo material y en el mismo orden que las
editoriales mencionadas).
Fuera de estas 89 páginas en la que el dibujo va para atrás, el resto del tomo
muestra a Tezuka en un nivel gráfico altísimo, sin nada que envidiarle a sus
mejores trabajos de los ´70 y ´80, excepto porque tantas viñetas en una página tan
chiquita hacen que el dibujo no se aprecie tanto. Todo esto me lleva a suponer
que son historias redibujadas por el maestro, mientras que La Máquina de Crear
Espectros conserva el dibujo original, lógicamente más crudo y menos afianzado.
En cuanto a los guiones, la primera historieta, Robotlandia, tiene la intención de
contar una buena historia, de bajar la línea correcta. Pero no lo logra. Las peleas
están buenísimas, hay mucha emoción, pero Tezuka hace añicos el verosímil
(incluso en una serie de acción futurista para chicos) cuando los compañeros de
colegio de Astroboy llegan nadando a Robotlandia para rescatar a su amigo y al
maestro Mostachio. Eso es cualquiera, mal. El resto, muy divertido.
La segunda historieta, Iván el Tonto, es la que tiene el planteo más original e
interesante, y Tezuka lo sostiene hasta el final, que es un poco apresurado. De
pronto, un montón de detalles que parecía que iban a tener peso en la trama, se
simplifican de modo medio grosero y la resolución se precipita. No quiero ahondar
en el guión, pero lo más bizarro es que en una historieta de clima trágico,
opresivo, ominoso, aparece de golpe… un número musical! Posta, tres personajes
secundarios se ponen a cantar y bailar una coreografía en el medio de la historia,
sin motivo aparente.
Y nos queda una sóla historieta, de apenas 14 páginas, muy ingeniosa y emotiva,
un poco afectada por el escaso espacio que tenía Tezuka para desarrollarla, pero
igual muy pulenta. Con esas mismas ideas, se podría haber hecho una muy
grossa historia de 50 ó 60 páginas.
Tuvimos mala suerte, nos tocó un tomito de Astroboy que no entra a la lista de los
imprescindibles, porque el dibujo de una historieta y los guiones de las otras tres
tienen fallas (algunas mínimas, otras más notorias) que las ponen por debajo del
elevado listón colocado por el mismísimo Tezuka en trabajos anteriores. Igual lo
banco y espero ansioso el próximo tomo, que ojalá no tarde 11 meses en salir.
23/ 01: AHORA SI!
Ya puedo mostrar en el blog la portada que dibujó y diseñó Lucas Varela para el
primero de los dos libros en los que la editorial Llanto de Mudo va a recopilar las
365 reseñas de 2010.
El primer tomo llega hasta el 30 de Junio, y va a estar disponible la primera
quincena de Marzo.
Además de esta impresionante portada de Varela, hay una ilustración inédita de
Gustavo Sala, una de Nicolás Brondo (en la contratapa) y un prólogo de Quique
Alcatena. A todos ellos, mi infinito agradecimiento, porque pusieron todo sin pedir
nada a cambio. En el libro también aparece una introducción mía, en la que cuento
cómo surgió la idea del blog y cómo fue la ordalía de escribir 365 reseñas en 365
días, en tiempo real y sin red. Más adelante la publico acá en el blog, así la
compartimos entre todos. Lo cierto es que entre una cosa y otra, el libro tiene casi
200 páginas, y es sólo la mitad de la obra!
Desde ya, pido perdón por dos cosas:
1) Lamentablemente no hubo forma de incluir en el libro los comentarios que cada
uno de los lectores dejó atrás de cada reseña. Una pena, porque muchos fueron
interesantísimos y le dieron nuevas aristas al análisis que uno hizo de las obras y
los autores. Eso queda en exclusiva para los que consumieron/ consumen el blog
en su formato original. Los lectores que lleguen a estos textos a través del libro, se
pierden esa interacción, esa cosa inmediata de retruques, acotaciones y
consultas, que para mí fue (y es) valiosísima.
2) Hablando de comentarios, todavía no sé las respuestas a las preguntas que
seguramente van a invadir ese sector: No sé cuánto va a costar cada tomo, no sé
exactamente qué día va a estar a la venta y no sé si se va a vender fuera del
circuito de comiquerías y eventos comiqueros. Ni bien sepa todo eso,
actualizaremos.
También dejo para más adelante la info precisa de las librerías, centros culturales
y universidades del país (y en una de esas, de otros países) donde vamos a hacer
presentaciones oficiales del libro, con charlas abiertas al público, firmas de
ejemplares y demás.
La onda es que, si te cebaste con el blog, te vayas cebando con la portada del
primer tomo, el que vas a poder comprar (si estás lo suficientemente enferm@) en
menos de dos meses.
Si me soportaste un año en tu monitor, me podés soportar toda la vida en tu
biblioteca, ¿no?
24/ 01: DOOM PATROL Vol.1

Uh, esta es jodida. Se escribió tanto sobre esta historieta en los 20 años y piquito
que hace que salió, que se complica ser original. Encima al final, el tomo
reproduce un texto que escribió Grant Morrison para la página de correo de uno de
sus primeros números, en los que analiza con precisión qué era lo que hacía
interesante a la Doom Patrol original, qué cosas no le cerraban de la versión de
Paul Kupperberg (a quien el escocés reemplazó, en un intento medio desesperado
por salvar a la revista del descenso) y para dónde se proponía llevar las nuevas
aventuras de la clasica banda de freaks del Universo DC. Incluso blanqueaba con
lujo de detalles las fuentes, los libros y películas que lo habían inspirado para crear
estas sagas que hoy parecen interesantes y originales, pero en 1989-90 eran
definitivamente alienígenas.
Bueno, no todas las fuentes. Además de no mencionar las drogas que consumía
(eso lo blanqueó en entrevistas posteriores) Morrison “se olvida” de nombrar el
cuento de donde se afanó la trama central de Crawling from the Wreckage, su
primer arco argumental. Crawling… es un crossover perfecto entre la clásica
aventura superheroica y un cuento de Jorge Luis Borges: Tlön, Ukbar, Orbis
Tertius (buscalo, está en cualquier buena antología del genio). El argumento es
EXACTAMENTE igual (años más tarde Morrison se haría cargo del choreo), pero
esto tiene el agregado de que, además del generoso despliegue de ideas
heredadas del cuento de Borges, Morrison nos muestra la reconstrucción de la
Doom Patrol tras la debacle de Invasión!. Nuevos personajes, nuevos conceptos,
“nuevo” cuartel general, y una nueva actitud, sobre todo en el Jefe (que vuelve a
verse como un tipo que juega muy finito, siempre al filo de la ética) y en Joshua
Clay, que renuncia a su carrera como superhéroe, pero no a su vínculo con la
Doom Patrol.
La segunda aventura es más rara aún, y termina cuando el villano, en el momento
de caer vencido, tira una frase definitiva: “No todas las historias tienen un
significado”. Esa es la voz del guionista, diciéndole al lector “preparate, porque nos
vamos a ir más al carajo aún”. La Doom Patrol de Morrison se va a hacer famosa,
en parte por haber sido un título fundamental de la era proto-Vertigo (aunque por
ahora están intactos los vínculos con el DCU), pero además porque significó el
avance de los contenidos “literarios” y de vanguardia en el terreno de los
superhéroes. Esto, más que el enésimo clon de los X-Men de Claremont y Byrne
(el paradigma que gobernaba a todos los comics de super-grupos en 1989), es
una bizarra aproximación comiquera a la literatura de James Joyce, al teatro de
Samuel Beckett, a los cuadros de Jackson Pollock. No todo tiene un significado,
hay cosas que pasan porque sí, porque está bueno. Y las peleas con los villanos
están porque son divertidas, pero no definen nada. Los conflictos no se resuelven
con violencia física, sino que Morrison los da vuelta para convertirlos en problemas
filosóficos, metafísicos o lingüísticos (como en las obras de Beckett) y ahí los
finales sorprenden mucho más. La palabra, en tanto expresión del razonamiento,
acá es infinitamente poderosa: te gano porque te niego, te gano porque te obligo a
enfrentarte a tu propia inexistencia. Impresionante.
Por el lado del dibujo también hay sorpresas: en su trabajo inmediatamente
anterior (Dr. Strange), Richard Case dibujaba bastante mejor de lo que muestra en
este tomo. ¿Qué pasó? ¿Le dieron poco tiempo, se tiró a chanta? No sé. Pero me
acuerdo que rápidamente mejoraba, así que cuando lea los próximos tomos
seguro lo vamos a encontrar en un nivel más satisfactorio.
Prometo volver pronto, porque tengo para leer los tres primeros tomos (los otros
tres los leí, por primera vez, hace relativamente poco).
Ah, no sé si etiquetar la reseña como “DC” o como “Vertigo”. Las revistas
originales las editó DC, los TPBs tienen el logo de Vertigo. ¿Cuál corresponde?
Escucho sugerencias…
25/ 01: QUOTIDIANIA DELIRANTE Vol.1

Extraño este recopilatorio de historias cortas del genial Miguelanxo Prado, no sólo
por las bizarreadas que nos cuenta el prócer, sino porque no parece seguir
ninguna lógica. El orden de las historias no respeta –me juego la vida- el orden en
que aparecieron originalmente en la revista El Jueves, ni nada que se le parezca.
Pareciera que Prado (o Norma, andá a saber) barajó las historietas y creó un
orden que responde a un criterio lírico genital: las publico como se me cantan las
bolas. Por referencias a hechos reales, por contexto socio-histórico, y hasta por la
evolución en el dibujo del genio de Galicia, estoy seguro en un 90% de que estas
historietas se crearon en una secuencia que no se parece a la que presenta este
tomo.
Detalle absolutamente menor y que -por supuesto- no es óbice para salir
fascinados de este viaje por el absurdo cotidiano que nos propone Prado en sus
17 historietas de tres o cuatro páginas. Como ya dije, este material se publicó
originalmente en la revista El Jueves, pero atenti: no son todas historias cómicas,
no son chistes largos que desembocan en un remate gracioso. Seguro te va a
arrancar varias sonrisas y hasta alguna risa posta, pero Prado juega sobre todo a
ironizar, a devastar desde el absurdo un montón de prácticas y convenciones
sociales a las que aborrece y –vistas a través de su alucinante prisma- el lector no
puede menos que cuestionar.
O sea que, más allá de la gracia o el impacto o la extrañeza que puedan causar
las historias, el mensaje es de rebeldía. Es una invitación a parar un segundo la
pelota y ver a dónde nos está llevando este viaje hacia “el progreso” que parece
tan promisorio y tan seguro, que toda la sociedad lo consume de modo acrítico.
¿Toda? No, un dibujante gallego resiste valerosamente a la invasión. No de los
romanos, pero sí del consumismo pelotudo, de las leyes, impuestos y trámites
burocráticos ridículos, del adelanto tecnológico como solución a cualquier cosa,
del canchero urbano que se cree que se las sabe todas y en realidad es un
reverendo pelotudo, de la devaluación de las relaciones afectivas… Todos esos
temas y su impacto en la sociedad actual (o en realidad, en la de principios de los
´90), le dan de comer a Miguelanxo, le proveen la materia prima que, procesada
con su increíble poder de observación y su inmenso talento satírico (más una
dosis no menor de mala leche), terminan por convertirse en excelentes historietas
cortas.
Prado (ya lo subrayamos hace unas semanas) no sólo es un virtuoso del dibujo y
del color, sino que además capta como pocos los tics, los defectos, las manías,
esas cositas de la gente “normal”, que hacen al lenguaje corporal y hasta a
detalles del habla cotidiana y que, puestos en un comic, le dan onda y
tridimensionalidad a este cautivante desfile de perdedores. En las 17 historietas el
dibujo no tiene siempre el mismo nivel: de hecho fluctúa bastante. Pero siempre
cumple con creces y a veces roza la perfección. Casi siempre nos encontramos
con un Miguelanxo cancherísimo en el manejo de una técnica de color tan
personal como fascinante, que agrega sutileza a la ironía, belleza a los paisajes (y
las chicas!) y texturas al expresionismo (nunca grotesco) que vemos aplicado a los
personajes. En muchas de las historias vemos incluso el tratamiento de color que
Prado llevó al extremo en su obra maestra, Trazo de Tiza, realizada en simultáneo
con varias de estas historietas cortas. Y ahí sobran las palabras. Cuando Prado
pinta como en Trazo de Tiza, no hay más nada para decir.
Hace poquito salió en España una nueva reedición de estas historias, que incluye
los dos tomos de Quotidianía Delirante que editó Norma (el segundo lo tengo ahí,
para leer pronto) y un tercer tomo, que en su momento lo editó El Jueves y que
(sospecho) tiene las primeras historietas de este memorable ciclo de Prado. Debe
valer una fortuna, pero si no tenés los álbumes individuales, se recontra-justifica.
26/ 01: SHOWCASE PRESENTS LEGION OF SUPER-
HEROES Vol.4

Hoy me comí un viaje en bondi tan largo, que me dejó con jet lag. Por suerte
aproveché que había asientos vacíos, y entre la ida y la vuelta me fagocité un
maravilloso masacote de más de 520 páginas. “Maravilloso”, obviamente es un
decir. Estas son historietas pensadas para chicos que en 1968 tenían 10 años, y
funcionan sólo en ese contexto. Leídas hoy, son una sarta de pelotudeces sin ton
ni son, que no zafan ni por el valor nostálgico de decir “uh, esta yo la tuve en la
edición mexicana”.
Pero bueno, los enfermos consumimos también esto. De hecho, los números de
Adventure Comics que vienen en este libro, yo los tenía en edición original (y ya
los hice guita). Esas historias más o menos me las acordaba: era Jim Shooter
pasándose de listo. En todas las aventuras veías a los Legionarios hacer cosas
imposibles: chorear, renunciar a la Legión para irse con los villanos, cobrar por sus
servicios, renunciar a sus poderes y borrarse la memoria, irse a las manos con los
amigos… cualquier atrocidad era posible con tal de impactar al joven y crédulo
lector. Y al final, todo era un engaña-pichanga para cagar al villano de turno.
Siempre pintaba, en los últimos tres o cuatro cuadritos, la explicación de por qué
vimos a los héroes hacer las guanacadas que hicieron.
Por supuesto, tanto héroes como villanos eran absolutamente chatos,
unidimensionales, y perfectamente intercambiables. Agarrás cualquier aventura
con Sun Boy, lo reemplazás por Lighting Lad, y todo sigue su cauce normal. El
único que satura de tanto que aparece y de lo grosso que es, es Superboy, el más
detestable de todos los Legionarios. El resto aparece de vez en cuando, sin
aportar nunca demasiado. Recién en sus útimas historias, Shooter juega a la
caracterización: Bouncing Boy toma conciencia de que su poder es pedorrísimo
(igual yo lo banco), Chameleon Boy se acompleja por su apariencia medio freak,
Matter Eater Lad blanquea que es pobre y que su familia vive en crisis porque su
viejo es burrero y se timbea hasta lo que no tiene en las patas de los matungos, y
algún otro toquecito así. Pero mínimo. El resto, minitas y chonguitos para el
poster.
Las últimas 225 páginas recopilan un montón de historias cortas de la Legión que
yo jamás había leído, de cuando dejan de ser protagonistas de Adventure y se
convierten en back-up de Action, o de Superboy. Ahí las tramas se concentran en
menos personajes, o sea que hay un poquito más de desarrollo para cada uno, y
menos diálogos donde cada uno explica qué poder tiene y cómo lo usa. También
tienen más peso las parejitas: de a poco se hace cada vez más inevitable que a
estos borregos además de los poderes se les despierten las hormonas y quieran
un poco de acción, pero de la otra. Lo bueno es que los distintos guionistas
presentan esto con naturalidad. No es “mirá qué zarpado Ultra Boy, como chapa
con Phantom Girl”, o “qué trola Shrinking Violet, que está de novia con un chabón
pero igual le da murra a Matter Eater Lad”.
Y en las escenas más románticas es donde el dibujante de casi todo el tomo,
Winslow Mortimer, da menos lástima. Claramente, era un tipo para dibujar comic
romántico, no superhéroes. El tipo tiene un catálogo completo de pifias y de
tiradas a chanta. Te das cuenta en los episodios donde en vez de entintarse él
mismo, le ponen entintadores como la gente. Ya pasada la barrera de 1970, DC
busca de algún modo sacudirse el herrumbe acumulado, y Mortimer deja su lugar
a dibujantes un poquito más moderno: primero George Tuska (rara pero efectiva
mezcla entre Jack Kirby y Frank Robbins, que sin ser un grosso, levanta la
puntería) y después el nunca bien ponderado Dave Cockrum, todavía muy tapado
por las tintas del veterano Murphy Anderson (de quien Cockrum era asistente).
Pero se ven las ganas de aggiornarse, de dejar de afanar a Wayne Boring y
empezar a afanar a Neal Adams o a John Buscema, y eso se nota en cosas como
la sana renovación de trajes y de cuartel general. Los mejores resultados llegarán
en el próximo Showcase, pero en este hay que agradecer la intención.
Esto todavía está muuuuuy lejos de los standards del comic de superhéroes
actual. Hay que bancar mínimo un tomo más para que las historias y los dibujos
dejen de oler a naftalina.
27/ 01: ¿PARA QUE SIRVEN LOS CRITICOS?

Para que alguien limpie los baños con la lengua cuando no haya escobas ni trapos
de piso. No, en serio. ¿Para qué consumimos crítica de comics? Vos que leés
hace casi 13 meses, todos los santos días, este blog… ¿por qué lo hacés? ¿Para
divertirte, para sentir que no sos el único loser al que le preocupa que maten o
resuciten a su personaje favorito, para qué? ¿De qué te sirve enterarte qué opino
yo sobre tal o cual obra? Te quedaste pensando, no?
Vamos a ensayar una respuesta. ¿Sabés cuándo descubrí yo que necesitaba leer
crítica sobre comics? Cuando me cayó una ficha. Un día tomé conciencia de que
aún teniendo ilimitado presupuesto para comprar comics e ilimitado espacio para
guardarlos, no me iba a alcanzar nunca el tiempo para leer todo lo que se publica.
Incluso acotándome a lo que se publica en los cinco idiomas que puedo leer. Ahí
dije “Necesito una brújula, alguien que me señale el Norte, que me muestre dónde
está la papa fina como para encontrarla sin bucear en los océanos de miasma
radioactiva”.
Hoy, que para la gente que lee comics en soporte digital la guita y el espacio
dejaron de ser una limitación, el verdadero impedimento es el tiempo. Digo, si
además de leer comics tenés algo así como una vida… O sea que el crítico es –
como tantas porquerías que nos venden en los avisos televisivos- una herramienta
para ahorrar tiempo. Y a los que nos resistimos al soporte digital, nos ayuda
también a no gastar guita y espacio en material que no nos va a interesar, o sea
que es algo prácticamente indispensable para nuestras vidas, como la comida, el
sexo, el rock/pop ochentoso y la Levité de manzana.
Con el tiempo (generalmente rápido) se entabla un pacto entre lector y crítico: Yo
leo lo que vos recomendás, pero vos no seas hijo de puta, no me recomiendes
basura porque el editor te tira un billete, o porque te acostás con los autores. El
pacto –sin embargo- se puede romper de los dos lados: el crítico puede
recomendar basura porque le conviene, y el lector puede: a) negarse a leer
material que el crítico recomienda y b) leer material al que el crítico denosta. O
sea, la crítica no es un dogma, es una sugerencia. Es como el GPS: por ahí te
dice “agarrá Córdoba”, pero si vos agarrás Honduras no te putea, ni se auto-
detona. ¿Qué peso tiene la opinión de los críticos? El que vos quieras otorgarle.
¿Cómo sabés con qué críticos vale la pena “firmar” este pacto? Es difícil. Desde
que existe la internet, la actividad se mega-multiplicó hasta el infinito y hoy opina
gente muy, pero muy capacitada codo a codo, a un click de distancia, de
verduleros iletrados con el gusto en el ojete y un tumor fecal en el cerebro. En la
era de los blogs, opinar desde una plataforma “consumible” es gratis y cualquiera
puede hacerlo. No hace falta diploma (tampoco hay quien lo otorgue), ni siquiera
ostentar paredes repletas de estantes que padecen estoicos el peso de
centenares de libros. Pero si leés a varios críticos (y seguis sus
recomendaciones), seguro vas a notar que algunos disfrutan de las mismas
historietas que vos, por motivos muy parecidos a los tuyos. Si “sintonizás” con sus
opiniones, si te parece que están bien fundamentadas, y encima se toman el
laburo de leer cosas que vos (ya sea por falta de guita, espacio o tiempo) no
leíste, ¿por qué no tomarlos como una orientación?
Da para seguirla, y seguro la vamos a seguir. Básicamente, entonces, podríamos
decir que el rol del crítico (pelotudamente caricaturizado como el verdugo
inmisericorde que goza destripando el noble y genuino esfuerzo del sufrido artista)
consiste en recomendar buenas lecturas para que el fan no tire su dinero/ espacio/
tiempo en pedorradas. No alcanza para aspirar a la canonización, es cierto, pero
tampoco nos pone al nivel de las más abyectas lacras de la sociedad, junto a los
vendedores de seguros, los panelistas de Intrusos o los punteros del PRO.
28/ 01: EL SR: Y LA SRA. RISPO

Hoy nadie discute a Diego Parés. A los 40 años es, sin duda, es uno de los más
completos, versátiles y talentosos dibujantes que tiene nuestro país. Sus colegas
aprenden de él, porque enseña hasta sin darse cuenta. Es tanto lo que sabe, y lo
transmite tan bien, que la conversación más nimia en la que se involucre Parés se
convierte –incluso a pesar suyo- en una clase magistral. Por supuesto, no siempre
fue así. Hace 20 años, Parés era un borreguito sacado y kilombero que publicaba
muchísimo material en las revistas de Ediciones de la Urraca, y cuyo estilo se
parecía demasiado al de Bill Watterson. De ahí hasta acá pasaron muchas cosas.
Tal vez la más impactante haya sido la recuperación de Parés, después de haber
caído en una profunda y peligrosa adicción a las drogas que lo llevó a internarse
en un neuropsiquiátrico. Vos lo ves hoy, padre de familia, prestigioso, con su
chiste diario en La Nación y no te imaginás ni en pedo el descontrol que gobernó
su vida durante algunos años. Pero todo eso está en su obra, porque hecho
mierda y todo, Parés casi nunca dejó de dibujar.
Este libro (editado en 2007) recopila casi todo el material de El Sr.y la Sra. Rispo
que apareció en la revista SexHumor en los ´90. No está lo de Barcelona, ni lo de
Fierro, que es posterior. Y si te bancás la temática (sexo brutalmente explícito con
todas las depravaciones e inmundicias habidas y por haber) no tiene el menor
desperdicio. Desde los textos introductorios (de Pablo Fayó, Carlos Nine y el
propio Parés) hasta los bocetos del final, todo nos muestra (y nos hace sentir en
carne propia) esa montaña rusa salvaje por la que el autor pasó mientras dibujaba
estas historietas. Y además nos hace cagar de risa, porque (de nuevo, si no te da
rechazo la temática) las historietas de Rispo ofrecen unos estallidos de comicidad
poco frecuentes en el Noveno Arte.
El dibujo cambia mucho: al principio es prolijito, sintético, no clásico pero tampoco
vanguardista. Y en un momento cambia radicalmente: la influencia de Robert
Crumb se impone por sobre todas las demás y despunta un Parés mucho más
salvaje, pero a la vez más virtuoso, con un trazo descontrolado, desprolijo pero no
torpe (tipo Esteban Podetti), con unos cross-hatchings enfermizos, caras (y pijas)
exageradas al extremo, ángulos raros, ideas cada vez más extremas… La
historieta mejor dibujada es una protagonizada por Horacio (el amigo de Rispo)
llamada “Horacio en la Telaraña”. Seguramente porque al tener cuatro páginas
para desarrollarla, Parés se jugó por viñetas más grandes, donde todo se ve
mejor. Es una de las pocas historietas sin penetraciones ni eyaculaciones, pero
también es donde más se disfruta la genialidad de los detalles, las texturas, hasta
los olores que dibuja este monstruo fuera de control.
Por supuesto, hay historietas peor dibujadas, que coinciden con las etapas en las
que Parés estaba o demasiado dado vuelta, o sedado con medicación como parte
de su terapia. Pero no importa, porque en todas hay guarangadas geniales,
garches grotescos y un clima de violencia en joda (“cartoon violence”, le dicen los
yankis) que recupera lo mejor de la época clásica de los dibujos animados, con
cajas fuertes que caen del cielo y todo. Todo es absolutamente extremo, más allá
del lógico “zarpe” que propone cualquier historieta pensada para una revista de
temática sexual. Porque además Rispo no está pensada para el pajero que
compraba la SexHumor (excepto la gloriosa historieta que recorre 20 maneras de
hacerse una paja). Está pensada para shockear, para que cuando veas cosas
como la orgía en medio de un velatorio, o la lucha de Horacio contra el Hombre
Guasca, digas “nah, te fuiste al re-carajo”. Y Parés se sigue yendo al carajo, cada
vez más y dibujando cada vez mejor, entoncés te relajás, gozás y sentís que vale
la pena terminar todo enchastrado con los más variados fluídos corporales.
Ya parezco Sofovich de tanto que me repito: no son historietas para cualquier
lector. Te tenés que bancar sexo extremo, violencia, splatter y dibujos por
momentos muy oscuros y perturbadores. Pero si te la bancás, te llevás de premio,
además de chistes brillantes, un viaje alucinante por las obsesiones, perversiones,
delirios y pesadillas de un tipo de enorme talento que se las vio muy jodidas, pero
nunca perdió la pasión por la historieta.
29/ 01: WANTED

Es el año 1986. Los supervillanos más grossos se organizan, forman una alianza y
deciden acabar para siempre con los superhéroes. Tras la primera masacre, salen
a invadir tierras paralelas y mundos siderales para conseguir más y mejores armas
y, ya que estamos, cometer un par de genocidios más. Cuando la situación está
bajo control y los héroes son boleta o están prisioneros, los villanos combinan
poderes mágicos con hiper-tecnología alienígena y crean una máquina capaz de
reconstruir la realidad. En el nuevo mundo, los superhéroes son un vago recuerdo,
o se los considera ficción para adolescentes. Y nadie ve a los villanos como
villanos. Son simplemente el poder detrás del poder, con total impunidad para
gozar a pleno esta realidad pensada a su medida, demasiado parecida a la
nuestra. Pero claro, como toda runfla entre villanos, esta se empieza a
resquebrajar, porque nunca falta el turro pasado de rosca cuyos juramentos valen
menos que una cucaracha muerta envuelta en papel higiénico usado. La
misterosa muerte de Killer (un grosso con el poder de no errar jamás un disparo)
embarra la cancha y la tensión entre facciones crece. Es hora de que el bando del
Profesor Solomon Seltzer reclute a un nuevo Killer.
Sos Wesley Gibson, un loser consumado. Laburás en un cubículo de mierda en
una oficina de mierda y tu jefa es una gorda de mierda que te caga a pedos las 24
horas. Sos asmático, te cebás con los videogames y tu novia está más o menos
buena, pero se encama con tu mejor amigo. La rutina te aplasta y querés aferrarte
a la ilusión de que estás para más, pero no tenés con qué. De pronto se te
aparece un minón infernal, con unos chumbos y unas gomas impresionantes y te
dice “Tu viejo fue un super-asesino grossísimo, miembro del selecto grupo que
domina al mundo y queremos que vos tomes su lugar, en el grupo y en mi cama”.
¿Qué hacés? ¿Dejás tu vida de mierda para aliarte con genocidas inescrupulosos
que te enseñan a matar y torturar? ¿Cambiás angustias y humillaciones por guita,
sexo e impunidad sin límites? ¿Te jugás a bañarte en sangre con tal de zafar de la
rutina?
Wesley Gibson votó por el sí.
Con este genial planteo arranca Wanted, una obra escrita por Mark Millar y
dibujada por J.G. Jones para el sello Top Cow de Image. Wanted es un comic
deconstructivista, una versión dark del género de los superhéroes al filo de la
realidad. Los protagonistas están más allá de toda redención. Entre ellos, los
asesinatos, la pedofilia, la tortura, la violación y la perversión en todas sus formas
son moneda corriente. Y sí, putean más que en Preacher, Hate o cualquier otro
comic guarango que hayas leído en tu vida.
Hay un villano que tiene sexo con cabras, otro que tiene síndrome de Down y otro
que está íntegramente compuesto de caca. Algunos tienen resonancias bastante
obvias con los villanos de Marvel y DC y otros son increíblemente originales. Pero
la genialidad de Mark Millar excede ampliamente el hábil manejo de las
referencias geeks. Wanted tiene un ritmo frenético, personajes de enorme riqueza,
una trama compleja y bien desarrollada, giros impredecibles y algunos de los
mejores dialogos jamás escritos.
Pero tal vez el hallazgo más notorio de la saga sea que ensambla de un modo
perfectamente creíble y 100% original el mundo maniqueo, colorinche e ingenuo
de los comics pre-Watchmen y Dark Knight (fechar la toma del poder por parte de
los villanos en 1986 no es casual, ni a palos) y el nuestro. Esta realidad que
vivimos a diario, en la que los corruptos se nos cagan de risa en la cara y los jefes
nos basurean mientras dejamos la vida en laburo choto que nos paga tres
mangos, no siempre fue así. Hubo un tiempo en el que el Bien y la Justicia
contaban con poderosos aliados, de trajes estridentes y moral inquebrantable.
Esta mierda en la que vivimos hoy, se la debemos a los villanos. El nuestro es –
sobran las pruebas- un mundo en el que ganaron los malos.
El trabajo de J.G. Jones también es consagratorio. Acá abandona con éxito su
preciocismo y su elegancia características para acompañar a un guión mucho más
“sucio” y en el proceso, aparecen con fuerza sus dotes de gran narrador, con
muchos toques del mejor Dave Gibbons. Jones hace todo bien, desde salpicar la
acción con gore hasta rendirle homenaje a los historietistas de los ’70 en los
flashbacks, sin descuidar las expresiones faciales (importantísimas en un guión
tan psycho) ni los fondos. Un capo.
30/ 01: LA CIUDAD QUE NUNCA EXISTIO

En general, cuando hablamos de Pierre Christin nos colgamos mucho de su


hitazo, de su serie más importante, que es obviamente Valérian. Y cuando
hablamos de Enki Bilal, caemos irremediablemente en la Trilogía Nikopol, o en esa
cosa medio rara a la que se abocó en los últimos 10 ó 12 años. En el medio,
medio perdidas entre el impacto de estos trabajos más visibles, quedan las obras
que Christin y Bilal realizaron juntos en la revista Pilote entre 1975 y 1982. Con el
título genérico (y no muy inspirado) de “Leyendas de Hoy”, estos dos próceres de
la historieta francesa aunaron esfuerzos para cinco álbumes de temática
básicamente socio-política en las que a veces se suma un elemento fantástico y
en las que suele aparecer un tipo misterioso, sin nombre, del que no sabemos
nada y que juega siempre un rol secundario.
De las cinco historias, hay tres perfectas: Partida de Caza, Las Falanges del
Orden Negro y la que hoy nos ocupa. La Ciudad que Nunca Existió es, como
aquel tomo de Groo que vimos el año pasado, un comic acerca del capitalismo
salvaje y sus siniestras consecuencias en la sociedad. O en realidad arranca por
ahí, para después desembocar en un dilema ético que hace temblar las
convicciones de la militancia de izquierda: ¿Qué pasa si un día el capitalismo se
vuelve humano y nos regala la utopía con la que siempre soñamos? Pero gratis de
verdad, eh? Sin letra chiquita, sin revolución, sin derramamiento de sangre, sin
nada. Equidad y justicia social, de la noche a la mañana y porque sí.
Este dilema divide a las bases de Jadencourt, un pueblo de obreros de clase baja
que depende absoluta y excesivamente de un patrón. De pronto, el patrón muere y
su heredera decide convertir al pueblo en la comunidad en la que los laburantes
siempre quisieron vivir. Buenos salarios, educación, seguridad, salud, vivienda y
dignidad para todos. ¿Dignidad? ¿Estás seguro? Georges cree que no, que si
todo viene de arriba, que si la utopía te la regala la patronal, la dignidad no forma
parte del combo. Su mujer, Marcelle, cree que la utopía vale la pena ser vivida,
venga de quien venga. El resto parece seguir los pasos de Marcelle, hasta el final,
en el que… no te puedo contar lo que pasa.
Christin se cansa de tirar argumentos que apoyan tanto a una postura como a la
otra. No se queda en la bajada de línea, te invita a reflexionar sobre lo que está
pasando y para eso te provee todos los datos que necesitás para evaluar
razonablemente la situación. La mejor parte de la novela es la primera, la que
describe los padeceres de estos humildes laburantes y la inclemencia de una
patronal que se limpia el culo con ellos. El segundo tramo, convulsionado por el
brutal cambio en el status quo, nos muestra a los garcas en pie de guerra, listos
para activar el plan B al que siempre recurren: el sálvese quien pueda. Esta es la
parte casi cómica del libro. Y el final, centrado en cómo Madelaine lleva adelante
su plan, baja mucho el volúmen del conflicto, sin por eso perder ritmo ni atractivo
ni tensión.
El dibujo de Bilal está lejos de su estilo actual. Trabaja con muchos más cuadros
por página y con la influencia mucho más presente de Moebius. Pero
definitivamente cumple con creces con lo que le pide Christin: los personajes son
humanos, creíbles y reconocibles. Los paisajes son impresionantes, los climas
conmueven ya sea cuando quieren transmitir el bajón de los oprimidos como
cuando intentan maravillarnos con la explosión de esperanza que genera la
movida de Madelaine. Ese contraste entre la gris mediocridad, entre las almas
cansadas y descreídas, y el fastuoso esplendor de la nueva metrópolis es central
para la trama y Bilal lo retrata a la perfección. Sin acción, ni piñas, ni sexo, ni
nada, el ex-yugoslavo se banca mansito más de 50 páginas de gente que habla
sin escatimar nada de su gran talento.
La Ciudad que Nunca Existió, existió. Fue uno de los tantos comics que en la
segunda mitad de los ´70 cimentaron lo que hoy se conoce como Historieta para
Adultos. Y además se puede leer y disfrutar perfectamente hoy, más de 30 años
después, por la vigencia de los temas que toca y por el notable desempeño de dos
indiscutibles que cuando trabajaban juntos ponían todo y más.
31/ 01: CAPTAIN AMERICA: TWO AMERICAS

Sin leer Reborn, me jugué a saltar de Road to Reborn a este arco, que es
inmediatamente posterior al del regreso de Steve Rogers. De hecho, acá está el
especial donde se explica quién va a ser el Capi, ahora que Rogers está de vuelta.
Un unitario que está muy bueno, pero que la lógica indicaba recopilar junto a la
saga de Reborn, no con Two Americas, que es donde Ed Brubaker retoma plots
que le quedaron colgados de Road to Reborn.
Evidentemente, Brubaker trajo a Steve Rogers de vuelta porque alguien muy
arriba en la cadena empresarial le puso un chumbo en la cabeza y le dijo “Lo
resucitás YA, que se viene la peli”. El guionista –se nota muchísimo- se siente
mucho más cómodo cuando le toca escribir a James Buchanan Barnes, más
conocido como Bucky, el Winter Soldier, o el Capitán América que apareció
cuando palmó el otro. Por suerte, negoció una salida decorosa: Rogers revoleará
el escudo en los diversos títulos de Avengers y Bucky en la serie mensual, a la
que Marvel rápidamente rodeó de 153.000 miniseries protagonizadas por Steve
Rogers, en una movida no muy distinta de la que hizo DC con Batman cuando
volvió Bruce Wayne.
Two Americas, de todos modos, no está entre las mejores historias de este
sidekick ascendido a Capitán. Hay mucha acción, espionaje, suspenso, grandes
diálogos, muy buena interacción con Falcon (a esta altura, imprescindible en la
estructura de la serie), pero la trama en sí es medio pelotuda. El villano (el Capitán
América de la década del ´50) está demasiado desquiciado, con lo cual se
desaprovecha, cae demasiado rápido en la caricatura, en el grotesco. El tipo baja
línea política pesada acerca de la decadencia de los EEUU, pero el debate
ideológico nunca se llega a cristalizar, porque de pronto al tipo este le interesa
más matar gente que propagar su forma de ver las cosas. Por momentos lo vemos
como un estratega genial, un tipo cerebral, casi perturbador en su frialdad para el
cálculo, y de golpe derrapa hacia el típico matón con delirios de grandeza que cree
que cualquier conflicto se resuelve mediante un estallido de violencia. Y todo esto
en una cantidad de páginas relativamente escasa, de lo cual se infiere que buena
parte del protagonismo de la saga recae en este “Capi malo”, como lo llama
irónicamente Bucky. Por supuesto, cuando los buenos le ganan, el cuerpo no
aparece y queda abierta la rendija por la que puede llegar a volver la próxima vez
que haga falta.
El dibujo tampoco está a la altura de los mejores momentos de la era Brubaker. El
brasileño Luke Ross no es malo, pero tampoco excelente. Cuando lo entinta Butch
Guice zafa muy bien, y hasta parece que el lápiz fuera de Guice. Pero cuando lo
entinta Rick Magyar (otrora grosso, hoy descendido a la B Metropolitana), salen a
la luz todo tipo de falencias. El one-shot con el que abre el tomo ofrece a la dupla
con los roles cambiados: Guice dibuja y Ross entinta. Y el resultado es muy
bueno, más allá de la exagerada dependencia de la referencia fotográfica. Acá es
donde aparecen las secuencias mejor armadas, y hasta una doble página digna
de Jim Steranko.
Me parece que me bajo acá, nomás. Ya son más de cinco años, doce TPBs (si
alguna vez me compro Reborn, si no once), y obviamente el impacto ya no es el
mismo. Será momento de ver qué onda las distintas miniseries que están saliendo,
y darle una chance (cuando se recopilen) a las que tengan mejor pinta. O esperar
a que en la serie regular vuelva a aparecer un arco argumental con el power de los
primeros años de Brubaker al frente de la serie. No le cierro la puerta
definitivamente, porque a lo largo de los años me quedó clarísimo que el Capi es
un personaje de enorme potencial para protagonizar buenas historias. Pero hasta
acá llega mi adhesión incondicional a la serie central del ícono americano que en
poquitas semanas festeja su 70° Aniversario.
01/ 02: DOOM PATROL Vol.2

Ah, bueno, ahora sí! Este es el Richard Case que me gusta! El que se combina
con las tintas de John Nyberg y mejora número a número, a pasos agigantados. Y
el que se banca dibujar los guiones más retorcidos que se habían escrito para
1990. Paradójicamente, ni bien Case mejora, lo bajan de las portadas, donde a
partir de ahora tenemos a Simon “la Bestia” Bisley, prendido fuego. Pero lo
importante es que los dibujos de Case ya están en un nivel más que digno, con
todo lo necesario para apuntalar el despegue de los guiones de Grant Morrison
hacia misteriosos territorios más allá del delirio.
A lo largo de nueve episodios, Morrison nos presenta dos sagas: la de la
Brotherhood of Dada y la del Culto del Libro No Escrito, mechadas con dos
unitarios: uno centrado en Crazy Jane y otro en Robotman y dos villanos de la
Doom Patrol clásica, The Brain y Monsieur Mallah. Sí, posta, todo eso está en un
sólo tomo. No terminaste de acomodarte la mandíbula que se te cayó al piso con
la primera saga, y cuando te querés dar cuenta ya estás en la segunda. La
cantidad de conceptos que dispara Morrison en estos nueve episodios alcanzarían
para que cualquier otro guionista choreara mínimo dos años en esta o en cualquier
otra serie regular. Realmente cuesta creerlo.
Vamos a criticarlo un poquito: en este tomo casi no hay desarrollo de personajes.
Sí, en el capítulo de Crazy Jane nos enteramos de MILES de cosas acerca de ella.
Pero una cosa es revelar data oculta de un personaje y otra es hacerlo avanzar.
Acá, todos avanzan lo mínimo. Por ahí el Jefe y Robotman tienen un cachito más
de desarrollo, pero es tanto y tan heavy todo lo que pasa, que no hay tiempo para
bajar un cambio y mostrar a los personajes reflexionando acerca de lo que sienten
o piensan de sí mismos o de sus compañeros de equipo. El desarrollo más
impactante es el de The Brain y Monsieur Mallah, por supuesto barrido abajo de la
alfombra por los guionistas posteriores.
El libro lleva por título The Painting that Ate Paris, al igual que la primera saga, la
más extensa, que abarca casi 100 páginas. Este arco es tan definitivo de lo que
años más tarde va a ser Vertigo como cualquier saga de Sandman o Hellblazer.
Acá Morrison perfecciona la fórmula (ensayada en las dos sagas largas del tomo
anterior) que le permite incorporar la machaca superheroica a un contexto donde
mandan la literatura, la poesía, las artes plásticas y la filosofía del arte. La batalla
entre la Doom Patrol y la Brotherhood of Dada adentro de la pintura es uno de los
combates entre seres con superpoderes mejor escritos de todos los tiempos. El
detalle no menor (sobre todo para el pobre Richard Case) de que cada nivel de la
pintura responda a la estética y la lógica de distintos movimientos pictóricos
alcanzaría por sí sólo para darle a la saga chapa de Obra Maestra. Pero hay tanto
más, tanta sustancia, tantos diálogos magníficos, todo vuela tan alto, que si no lo
descalificás por pretencioso, le tenés que dar el diploma de Verdadero
Revolucionario del Género; o ni del género, del Noveno Arte en general.
La segunda saga (en la que Morrison tuvo que sacar de la galera a un clon de
John Constantine porque no le dejaron usar al verdadero) se mete, además de
con la literatura y la poesía, con la arquitectura y el teatro de títeres, y hace el uso
más ingenioso que leí hasta ahora de los majestuosos, caprichosos y bizarros
monumentos que Antoni Gaudí le legó a la ciudad de Barcelona.
Esto es comic de increíble nivel. Sin perder el sentido del humor, sin tomarse a sí
mismo demasiado en serio, sin explicar absolutamente todo (como nos avisó en el
primer tomo), Morrison llevó el concepto de “superhéroes atípicos y extraños” a
otro nivel, que hace 20 no estaba ni un poquito explorado. Aún hoy son pocos los
comics que te parten la cabeza como lo hizo esta etapa de la Doom Patrol, y
muchos menos los que te invaden con semejante tsunami de ideas innovadoras,
situaciones al borde de la demencia e imágenes tan perturbadoras como
estimulantes. Será por eso que nunca es tarde para descubrir la Doom Patrol de
Morrison y volverse fan incondicional.
02/ 02: VIVA PÂTAMÂCH!

“Pâtamâch” es un apócope de “pâte a mâcher”, que en castellano significa “goma


de mascar”. O más simple: “Pâtamâch” es la denominación popular de lo que
nosotros llamamos “chicle”. Viva Pâtamâch! es una fábula política totalmente
pasada de rosca, con todos los tópicos del cine Clase B, creada en 2001 por un tal
Capron, a quien jamás había oído nombrar, y el maestro Patrice Killoffer.
El guión de Capron es brillante, sin duda un guión que le hubiese gustado escribir
a Carlos Trillo, si no fuera porque no tiene buenos personajes femeninos, que
nunca faltan en las obras del prócer argentino. Básicamente, a Capron le interesa
contarnos cómo un déspota dispuesto a todo puede lograr la manipulación
definitiva: hacer que la gente coma sus propios deshechos y pague por ello. Pero
claro, los vende en forma de chicle globo, ¿y a quién no le gusta masticar chicle?
A mí. Pero no importa, lo importante es la trama. Como en toda historieta que
presenta una realidad alternativa, en Viva Pâtamâch! hay bastante que explicar: la
historia de esta ciudad, el ascenso al poder del insaciable Rosemou, el
funcionamiento de esta economía basada en el chicle y sus múltiples usos, la
formación y la subsistencia de una facción disidente, los Higienistas, que advierten
desde la clandestinidad acerca de los riesgos de masticar chicle toda la vida. Sin
embargo –notable mérito del guionista- estas secuencias con cabezas que hablan
y extensos diálogos explicativos no empantanan para nada el ritmo del relato, que
por momentos es sumamente intenso.
Como supondrás, una cultura basada en el consumo indiscriminado de chicle es –
indefectiblemente- una joda, una metáfora, un recurso ingenioso y por momentos
cómico para hablar de otra cosa. Capron lo usa para hablar del poder: de un poder
que seduce, que corrompe, que no tiene reparos en ocultar la verdad más allá de
los riesgos que eso implique para la gente que consume como ovejas “la historia
oficial”. Roger, el personaje principal, va a realizar todo el periplo: crece bajo la
sombra de la mentira propagada desde el poder, se integra al sistema, asciende a
las altas esferas del gobierno, y cuando decide que tanta atrocidad es intolerable,
cae en desgracia y desaparece, para volver años más tarde al estilo Montecristo:
con otra identidad y como adalid de la resistencia que va a acabar con la lucrativa
tiranía de Rosemou, para instaurar… otro régimen, en todo el sentido de la
palabra. En el medio hay intriga palaciega, espionaje, persecuciones, tiros, piñas,
torturas y hasta algún resquicio para la comedia.
El dibujo de Killoffer es perfecto. No es original (porque se parece demasiado al
del español Keko, levemente mezclado con los maestros de la línea clara tipo
Hergé, Joost Swarte y Ever Meulen), pero es perfecto. El tipo se ciñe
intencionalmente a una grilla de tres tiras (casi siempre divididas en dos cuadros)
y narra toda esta saga (más de 130 páginas) sin romper nunca esa limitación. Y
aún así no desaprovecha nada! Dentro de este esquema mete, además de esas
secuencias repletas de texto, las secuencias de acción, las que requieren más
impacto, más grandilocuencia, todas. Y todas funcionan. Por ahí lo más notable es
su balance de masas negras y espacios blancos, su aplicación de los grises y la
intromisión perfectamente controlada de un tercer color, el rosa al principio, y otro
en el epílogo. El claroscuro de Killoffer te pone los pelos de punta, al igual que los
desbordes de imaginación que nos ofrece en la arquitectura, las armas y todas
esas cosas de este bizarro país del chicle. Además sabe meter expresionismo,
certeras pinceladas de grotesco, toques de gore, toques cómicos… Esto hay que
verlo para creerlo.
Viva Pâtamâch! es un magnífico ejercicio de desmesura, pero con muchísmo para
decir, con muchas ideas para transmitir, como para que después de leerlo te
quedes masticando, no chicle, pero sí los conceptos, que Capron y Killoffer se
niegan a dártelos pre-digeridos. No sé si esto se publicó alguna vez fuera de
Francia, pero sin duda es una lectura fundamental.
03/ 02: EL COGA

¿Lo qué? Acabo de inventar el COGA. Es la sigla de Comiquero Omnívoro con


Gusto Amplio, y propongo usarla como denominación de los enfermos que, a la
hora de leer comics, no nos ceñimos a ninguna restricción de género, ni de estilo,
ni mucho menos compramos (o no) un comic según la nacionalidad del artista.
Alguna vez, en un conocido largometraje sobre la historieta argentina, un pobre
iletrado decía que los consumidores de historietas se dividían en “los que leen
manga, los que leen superhéroes, y los viejos, que leemos historieta argentina”.
Eso tiene más o menos el mismo rigor científico que cuando los chinos de la
antigüedad clasificaban a los animales en: los que caminan en cuatro patas, los
verdes y los que pertenecen al Emperador. O sea, si alguna vez leés sobre un
superhéroe argentino, ¿en qué grupo estás? Y si leés Saint Seiya, que es un
manga con superhéroes, ¿dónde te ubicamos? Y si leés Peepo Cho (el manga del
argentino Felipe Smith), ¿de qué te disfrazamos?
Incluso muchas veces, cuando se organiza un evento, se piensan ciertas
atracciones para el fan del manga (me niego a llamarlos “otakus”, porque en
Japón es un término ofensivo), para el fan de los superhéroes y para el fan de la
historieta argentino/ europea. Digo, como si fueran lo mismo, no? Y como si eso
abarcara todo. ¿Qué hacemos con el tipo al que le gusta Daniel Clowes? ¿Lo
convencemos de que es italiano, o francés? ¿Y con el fan de Renzo Vayra o Tony
Sandoval? ¿Le mentimos que, como hablan castellano, son argentinos o
españoles? Es un poquito más complicado que eso, no?
Yo creo que la verdadera diferencia, la única línea que se puede trazar y bancar
es la que divide a los comiqueros sectarios de los COGA. “Sectario” suena
horrible, pero bueno, no se me ocurre un término mejor para definir al que
consume sólo europeo, o sólo manga, o sólo superhéroes, o sólo Quino y
Fontanarrosa, o sólo la Fierro, o sólo lo que sea. Cada uno tendrá sus motivos
para imponerse los límites que se impone, y se los puede entender y hasta
respetar, pero me queda claro que cuanto más te cerrás, más cosas maravillosas
te perdés.
Por el otro lado, estamos los COGA, los fans de la amplitud y la diversidad. Si
mirás tu biblioteca y parece la de un esquizofrénico, sos un COGA. Si tenés cosas
re-caretas y pochocleras tipo Ultimate X-Men y al lado los álbumes de La Cúpula,
de drogones hechos mierda tipo Gallardo y Mediavilla, Martí, o Pons, son un
COGA. Si no le hacés asco a nada y consumís mainstream, alternativo, clásico,
actual, argentino, europeo, yanki, japonés, infanto-juvenil, porno... lo que venga,
sos un COGA. Yo una noche me bajé de un saque Scary Book (de Kazuo Umezu)
y al día siguiente me mandé Indecentemente Cursi (de Caro Chinaski) y arranqué
con Gotham Central (de Rucka, Brubaker y Michael Lark). Ese día me pasé de
COGA.
Mi teoría (espero que errónea) es que ser COGA es una cuestión de edad. Tiene
que ver con que, en mi adolescencia ochentosa, si querías leerte 20 comics por
mes tenías que irte de Patoruzú a El Víbora, pasando por Skorpio, Fierro, las de
Columba, las de superhéroes que se conseguían acá, todo. Hoy, en cambio,
podés leer 20 comics por mes sin salir de Batman, o de X-Men. No necesitás salir
a buscar otra cosa, porque te dan suficiente X-Men como para que te gastes hasta
tu último mango en X-Men. Eso cierra el juego, acota el espectro, achica la visión
del fan de la historieta, a tal punto que hoy, el que es fanático de X-Men es
fanático de X-Men, no de la historieta.
Desde una trinchera inhóspita y menos poblada que las vitrinas de Gimnasia, los
COGA peleamos contra eso, y por supuesto vamos perdiendo por goleada. Mal
que me pese, los comics escaneados son nuestro mejor aliado (al desaparecer la
excusa de “no lo puedo pagar” muchos chicos jóvenes se han volcado a
experimentar, a leer más allá de lo evidente) y este blog se ofrece como humilde
cuartel general, o como puesto de avanzada desde el cual seguir explorando. Lo
ideal sería que funcionara también como ámbito donde los COGA se reproduzcan
(como un telo, bah), donde el que entra sectario sacuda las restricciones auto-
impuestas y salga COGA, dispuesto a matar o morir por la causa de la diversidad.
Con esos está bueno discutir sobre la calidad de las historietas. Con los sectarios
es medio al pedo.
04/ 02: DEATH NOTE Vol.7

Por fin, querido! Desde Septiembre que estos pseudo-editores de morondanga no


sacaban un tomo de esta adicción irrefrenable creada por Tsugumi Ohba y
Takeshi Obata! Hace CINCO MESES que quiero saber cómo corno continúa el
mejor shonen que leí en mi vida! ¿Puede ser que haya que mendigar y suplicar
para que esta gente publique un tomo? No es para regalar, muchachos… Los
cebados vamos y lo compramos, y el precio lo ponen ustedes! Cuando salió el
Vol.2 de Monster, apenas SEIS MESES después del primero, primó la sangre fría
y dije “Nah, ni en pedo lo compro. Una serie de 18 tomos, a dos tomos por año, la
termino de comprar en el 2019”. Ya buscaré una edición más razonable de esa
joya de Naoki Urasawa. Pero Death Note no admite sangre fría, esto es
cebamiento infinito al punto de ebullición. Y con la mitad de la saga ya comprada,
cambiar de edición es medio truculento. Así que sigo prisionero de estos
excelentes alumnos de Muñones, que ya adoptaron el calendario del maestro (ese
en que los meses tienen 100 días) y además bajaron notablemente la calidad del
papel de los mangas, mientras que el precio subió. Idolos absolutos.
Pero vamos a la historieta, que este es el tomo en el que pasa TODO: el fin de la
saga-dentro-de-la-saga contra la Corporación Yotsuba, el regreso al protagonismo
de Ryuk y Rem, la impactante revelación del magnífico plan urdido por Light antes
de renunciar al Death Note y perder la memoria, la liberación de Misa y –por si
faltara algo- la muerte de L! Que parece posta, no un mero golpe de efecto.
Si no fuera porque no está bueno que Kira gobierne el mundo, acá podría terminar
tranquilamente la historia. Sería un final medio dark, en el que ganó “el malo”, pero
estaría perfecto. Está claro que los autores (o los editores) no se bancan el final
dark, la distopía en la que Kira impone definitivamente su ley. Por eso en las
últimas 50 páginas del tomo nos presentan a los posibles herederos de L, a dos
chicos entrenados para tomar el lugar que quedó vacante con la muerte del
detective que estuvo a milímetros de desenmascarar a Kira. Parecen ser
personajes interesantísimos. Habrá que ver si su accionar justifica haber vuelto a
abrir una trama que se cerraba a la perfección, prácticamente sin dejar cabos
sueltos.
Ohba incluso se da el lujo de tirar personajes a la basura casi sin haberlos usado,
como Wedy y Aiber, que en un momento amagaron con cobrar protagonismo. El
tipo juega así, con sombreritos, caños y tacos en el área. Por supuesto, cualquiera
capaz de resolver como lo hizo Ohba el tema de los shinigamis, los cuadernos y
las memorias de Light y Misa, tiene todo el derecho del mundo a florearse, a
cancherear, mientras baja el “ole” de la tribuna.
El increíble Obata también merece su container de flores. En este tomo pela
escenas memorables, como las muertes de Higuchi y L, o el encuentro de Misa
con Ryuk en ese bosque obscenamente bien dibujado. A medida que se suman
nuevos personajes (los sucesores de L y sus esbirros), Obata sorprende de nuevo
con su infalible ojo para imaginarlos, vestirlos, dotarlos de gestos y movimientos
creíbles y originales. Un grosso total.
Bueno, este tomo cierra montones de cosas, pero también abre. Veremos para
dónde dispara el próximo tramo y qué vericuetos impredecibles encuentran los
autores para poner en jaque al –por ahora- imbatible Light, este cautivante hijo de
puta adicto a la manipulación y a la justicia por mano propia. Y (ya parezco Mirtha
de tanto que me repito) ojalá no haya que esperar otros cinco meses para leer la
continuación.
05/ 02: EL PREVIEWS DE ABRIL

Hora de recorrer el material que las editoriales yankis prometen para Abril y Mayo.
Dark Horse tiene un imprescindible: CITIZEN REX, el libro que recopila la mini
homónima co-escrita por Mario Hernandez y su hermano Beto Hernandez, que
además la dibuja. No me copa mucho que salga en hardcover, porque 144
páginas terminan costando u$19.99. Pero las anteriores obras de Beto para Dark
Horse no salieron en softcover, así que ajo y agua…
Por el lado de Vertigo, hay dos cositas de Hellblazer que poca gente compró en su
momento y que vuelven a estar disponibles: Bad Blood, la del Constantine viejo
ambientada en el 2025 (de Jamie Delano, Philip Bond y Warren Pleece), la tuve en
su momento y la perdí o la hice guita. Ahora sale a u$7.99 en Vertigo Resurrected,
la colección de TPBs para pobres.
Y también sale en TP posta (128 páginas a u$14.99) City of Demons, una mini
reciente de Si Spencer (Vinyl Underground) y el impresionante Sean Murphy. Le
entro, mal.
Los amigos de NBM me aumentaron los libritos de La Mazmorra de u$13 a
u$14.99. Pero me ofrecen dos álbumes de Monstres, uno de los cuales no tengo
en castellano, así que cuentan conmigo, de una. DUNGEON MONSTRES
VOLUME 4: NIGHT OF THE LADYKILLER GN es la forma más barata y copada
de leer este material de Joann Sfar, Lewis Trondheim, J-E. Vermot-Desroches y
Yoann.
Por último, una editorial de la que nunca había oído hablar, One Peace Books,
ofrece un manga en tomo autoconclusivo llamado Tenken, de una autora a la que
tampoco conocía, Yumiko Shirai. Pero el texto del Previews es ganchero, la obra
ganó un premio importante, los dibujos que se ven googleando a esta chica son
alucinantes, y por u$16.95, un tomo de 328 páginas es sumamente comprable.
Vamos al sector de “me lo compraría si tuviera infinito presupuesto”.
Lidera claramente Dark Horse con un mega-libro de 320 páginas anunciado para
Junio: DEAN MOTTER´S MISTER X: THE BRIDES OF MISTER X AND OTHER
STORIES, que recopila toda la segunda serie de este gran personaje de culto de
los ´80, más un especial y varias historias cortas aparecidas en antologías
limadas. Además de Motter están Peter Milligan, D´Israeli, Brett Ewins… Todo
muy lindo, pero un hardco de u$49.99 es too much. Si más adelante sale el softco,
cuenten conmigo.
DC ofrece en softco JONAH HEX: NO WAY BACK TP, la novela gráfica que salió
el año pasado, al mismo tiempo que la peli del jetón number one del oeste. La
edición no es cara (136 páginas a u$14.99), pero no leí buenas críticas como para
justificar su compra. Soy fan de Hex, pero no entro en todas.
Otra movida grossa de DC: la Joe Kubert Library, que reeditará todo el material del
legendario artista, de quien soy muy fan. La cagada es que lanzan tres títulos
juntos (YOSSEL, JEW GANGSTER y DONG XOAI, VIETNAM 1965) y no sé por
cuál empezar. Parecen lindos, son baratos… un bajón que salgan de a tres,
porque si la propuesta era uno por mes, por ahí me los compraba todos…
IDW, especialista en zarparse con los precios de sus majestuosos hardcos, lo
hace de nuevo. Sale el recopilatorio de las tiras de BAT BOY que Peter Bagge
publicaba en el Weekly World News, pero me quiere cobrar u$17.99 por 104
páginas. A comerla. Espero el softco, o sigo viviendo sin Bat Boy…
BOOM Studios! edita un Omnibus de ZOMBIE TALES, su antología de historietas
de muertos vivos. Está a re-buen precio (224 páginas a u$19.99) y hay autores
interesantes: Mark Waid, Keith Giffen, Steve Niles, William Mesner-Loebs, Karl
Kesel, Joe R. Lansdale, Fabio Moon, Eduardo Barreto, Lee Moder, Tom Fowler,
Mark Badger… También habrá unos cuantos verduleros, supongo. Pero pinta
lindo, lo dejo afuera sólo por cuestión de guita, y de que no soy fan de los
zombies.
Fantagraphics publica lo nuevo de Jason (esta vez con guionista: el prolífico
Fabien Vehlmann, a quien vimos en 7 Psychopaths). La obra se llama ISLE OF
100,000 GRAVES, pero con la excusa del color y las tapas duras, sale al
disparatado precio de u$14.99 por 56 páginas. Ni drogado. A esperar el softco.
Otro lujo de la editorial de Seattle es THE RAVEN, un libro en el que el célebre
músico Lou Reed re-interpreta textos de Edgar Allan Poe y se los da para que los
ilustre al maestro italiano Lorenzo Mattotti. No es caro: un hardcover de 188
páginas a u$22.99 dibujado por Mattotti, generalmente entra de una a la lista de
los imprescindibles. El tema es que me huele a que no son historietas, sino textos
ilustrados, y ahí me deja de interesar en el acto.
Por último, la editorial Humanoids empieza a recopilar en libros las historias cortas
que publicó en la versión yanki de METAL HURLANT, allá por 2002-2004. Seguro
que hay buena merca (el texto del Previews resalta a Geoff Johns, Ryan Sook y
nuestro Jorge Lucas; yo recuerdo que había varios grossos más), pero el
problema es la edición. Por hacerse los finolis y editar en hardco, 160 páginas se
nos van a u$29.95, que para este material es demasiado hasta para buscarlo con
descuento por Amazon.
A medida que este material aparezca y llegue a mis manos, se vendrán las
respectivas reseñas en el blog…
06/ 02: ULTIMATE IRON MAN

El primer Iron Man que me enganchó, que me resultó mínimamente copado, fue el
de la peli de 2008. Del Iron Man de los comics, podría rescatar -con buena leche-
tres o cuatro sagas desde su primera aparición hasta hoy. Odio al Iron Man de los
comics. Me parece un personaje chotísimo, sin onda, sin ningún atractivo. No
entiendo cómo hizo para perdurar tantos años, hasta que las pelis con Robert
Downey Jr. lo hicieron popular y masivo, como para seguir vendiendo muy bien
aún con más títulos de los que banca el personaje, y aún sin buenas historias para
contar.
La mejor historia que leí es una gema oculta. Rara, porque –como la peli- plantea
una nueva versión de Iron Man que, acertada y felizmente, traiciona a casi todos
los conceptos creados por Stan Lee en los ´60, que para mi gusto no funcionan.
En Ultimate Iron Man, el escritor de ciencia-ficción Orson Scott Card recibe luz
verde para cagarse en todo y el resultado es muy, pero muy satisfactorio. Tony
Stark no es Anthony sino Antonio (wow, qué jugado!) y además es una especie de
freak de la ciencia, que arrastra desde su nacimiento una genética única y
alucinante, o para decirlo en términos más geeks: es un metahumano, con las
funciones cerebrales repartidas por todo el cuerpo, la incapacidad de sentir dolor y
el poder de regenerarse en caso de sufrir heridas y hasta amputaciones de sus
miembros.
Como en Ultimate Fantastic Four, Card hace una de más: para que este sea un
comic fresco, cool, reader-friendly, atractivo para el borregaje, Iron Man es Iron
Boy. En los 10 episodios que llega a escribir Card, Tony no llega a cumplir ni 18
años. Pero, por extraño que parezca, esto no jode para nada. No sólo porque Card
escribe adolescentes creíbles y gancheros, sino porque buena parte de estos 10
episodios están centrados en la infancia de Tony, en la que pasan miles de cosas
fundamentales para la saga. De hecho, la primera vez que aparece la armadura es
en la segunda mitad del quinto episodio, donde termina en primer arco. Hasta ese
momento, no sólo no hay héroes que vuelan y lanzan rayos: prácticamente no hay
machaca. La historia avanza con muy buen ritmo, pero movida por tramas que van
por el lado del espionaje, la ciencia-ficción y el thriller financiero, con poco margen
para los combates violentos y la estridencia pochoclera tan típica del género
superheroico.
El segundo arco (con Tony y Rhodey ya vestidos cada uno en su armadura) tiene
un poco más de acción, pero de nuevo, la trama avanza por otros carriles más
sutiles, donde el diálogo, los aprietes, las runflas y la investigación tienen más
peso que las peleas y las explosiones. Card maneja muy bien el suspenso, la
sensación de peligro, y la rompe cada vez que en esas situaciones tensas mete
chistes, abruptas bajadas a la realidad de algún personaje con el cinismo (o la
mente fría) suficiente para señalar lo bizarro o lo cuasi-inverosímil de la situación.
Muy grosso
La primera saga está casi toda dibujada por un Andy Kubert muy comprometido,
con muchas pilas. Se debe haber querido matar cuando leyó el guión, porque su
estilo brilla más cuando hay tole-tole que cuando todo se centra en cabecitas que
hablan, pero igual no mezquinó nada. Bueno, sí… las últimas 13 páginas, que las
termina Mark Bagley tratando de copiar el estilo de Andy. El segundo arco cuenta
con los dibujos de un inspiradísimo Pasqual Ferry, complementado con una gran
labor de Dean White y otros coloristas. Ferry se banca con elegancia muchas
páginas con muchos cuadros y muchos diálogos entre muchos personajes
normales, sin nada estridente ni impactante para dibujar. Y tampoco se arremanga
hasta el final: las últimas 14 páginas (en las que hay bastante acción) las termina
Leo Manco, sin intentar en lo más mínimo clonar el estilo del maestro español.
Ultimate Iron Man es infinitamente más interesante, emocionante y creíble que
cualquier comic del Iron Man “posta” que hayas leído. Y además tiene a tres
dibujantes de enorme nivel (Kubert, Ferry y Manco) y a un guionista que venía de
otro palo pero que mostró una gran solvencia y un gigantesco ingenio para captar
y sorprender al lector. Ojalá se vengan más comics (de Iron Man o de lo que sea)
escritos por Orson Scott Card.
07/ 02: FILTHY RICH

Dos de mis autores fetiche se reunieron para crear una novela gráfica 100%
nueva, justo en el sello editorial con cuya propuesta más me identifico. ¿Estamos
frente a una obra maestra definitiva, que marca un antes y un después y cuya
lectura es tan imprescindible como que arranque el Clausura para no aburrirnos
los domingos a la tarde? No, pero sí estamos frente a una excelente historieta, con
todos los ingredientes para satisfacer de sobra a los fans del género noir.
Tenemos un protagonista medio loser, bastante fachero pero no muy difícil de
manipular; tenemos un millonario jodido, al que querés ver muerto desde que
aparece en escena; tenemos una femme fatale; hay varios asesinatos bastante
truculentos, garches muy hot, engaños, verdades a medias y esperanzas de tener
una vida mejor hechas añicos contra el piso enchastrado de sangre y alcohol
barato. Y todo funciona.
Pero claro, el guionista no es otro que Brian Azzarello, maestro del mal, amo y
señor de los climas sórdidos, las perversiones a oscuras y las traiciones a
quemarropa. Azzarello reproduce perfectamente el ritmo de la buena novela negra
americana. Construye con paciencia y buen tino a los personajes, aguanta los
estallidos de violencia para los momentos justos y te acribilla con unos diálogos
absolutamente inolvidables. Así te lleva por el descenso del pobre Rich Junkin
hacia el abismo de la abyección moral, la lujuria y el asesinato a sangre fría. Como
ex-futbolista, “Junk” trata de parar la pelota, de leer la posición de los jugadores en
el campo, de planificar jugadas en equipo. Pero no puede. Le gana el vértigo en el
que se ve envuelto, el huracán de pasiones y traiciones, las piernas que se le
abren, las oportunidades que se le cierran. Para el final de la novela, como cuando
se lesionó la rodilla y tuvo que dejar las canchas, “Junk” va a dar gracias por haber
sobrevivido y aspirará, con mucha suerte, a comer banco de suplentes un tiempito
más.
El dibujante, que con Filthy Rich hizo su debut en Vertigo, es el auténtico y
legítimo Víctor Santos, un especialista en la estética noir, a la que (en su serie
Pulp Heroes) le encontró la vuelta para ir más allá de los yeites y los truquitos que
inventó Frank Miller en Sin City (más los que se choreó, claro) y que cualquier
mediocre puede imitar. A esa base milleresca, Santos le mete unas tramas
mecánicas perfectas, una narrativa más clásica, y por supuesto las influencias de
los otros autores que lo marcaron: Mike Mignola, Darwyn Cooke, Eduardo Risso,
Chris Sprouse, y un par que hasta ahora no habíamos detectado en las obras
previas de Santos, pero que acá asoman su impronta, como David Lapham o
Daniel Torres. El combo es visualmente impresionante, como la cancha del
español para cambiar de clima, de ambientación tanto geográfica como social, y
para retratar con onda tanto las escenas intimistas como las más explosivas (los
asesinatos y los garches). Un trabajo absolutamente impecable de este maestro
del claroscuro.
Y no, Filthy Rich no te cambia la vida. Pero te entretiene, te shockea, te calienta…
te involucra, que es lo más difícil de hacer, sobre todo cuando los protagonistas no
buscan parecerse a los lectores. Si sos fan de las historias de criminales (me
niego a llamarla “policial” porque en las 191 páginas que dura la novela no
aparece un sólo cana), o de Azzarello, o de Santos, o te resulta atractivo el
crossover entre un gran guionista yanki y un gran dibujante español, no dejes de
leer Filthy Rich. Te va a dejar bastante cagado a trompadas, pero también muy
feliz.
08/ 02: FANTAGAS

No contento con haber reseñado hace poco su memorable participación en La


Mazmorra, cumplo con el pedido de meterme en una historieta 100% creada por
Carlos Nine, el genio de Haedo injustamente más famoso en Europa que en su
propio país. Fantagas debutó en 1995, en una editorial francesa, y acá se conoció
más de 10 años después, serializada en los primeros números de la etapa actual
de Fierro. En el medio salió la edición española que tengo a mano, publicada por
Sinse ntido a todo lujo y a un precio prohibitivo. Pero bueno, es Nine. No se puede
pretender comprar paponga de este nivel a precio de saldo de la Librería
Libertador…
Fantagas es una obra rara dentro de la bibliografía de Nine. Tuvo una secuela, la
temática es medio aventurera, medio detectivesca, medio erótica y medio satírica,
y en general, comparada con las otras obras escritas y dibujadas por el ídolo, es la
más cerebral, la que más se calienta en darle sentido a todo lo que pasa, en
explicar los caprichosos arrebatos de cada uno de estos impredecibles
personajes. Hay absurdo, hay surrealismo, hay vuelo poético (incluso salpicado
con gore, sangre y violaciones), hay delirio, pero todo va para algún lado. No es
delirio en estado puro, sino que Nine encuentra la forma de integrar todos estos
desbordes de su tremenda imaginación a una trama coherente, lineal, sólida.
Pero si a vos te gusta el Nine en crack, el Nine que hace de cada historieta una
montaña rusa desaforada y vertiginosa, con Fantagas la vas a pasar bomba. La
ciudad en la que transcurre la historia es un disparate en sí misma. Y los
personajes, por supuesto, no se quedan atrás: una asesina super-sexy que mata y
eviscera como si fuera una disciplina artística, un sillón Luis XVI que viola a las
hembras que se sientan en él, las hijas ninfómanas del juez, que a su vez se curte
a una especie de chica pin-up, y por supuesto el protagonista, el inspector Pernot,
que cuando se emborracha pierde el conocimiento y se transforma en Fantagas,
que vendría a ser el principal villano de la serie.
Créase o no, Nine logra domesticar a esa fauna volátil y descontrolada y cada uno
entra y sale de escena de modo ordenado, con la prolijidad indispensable para
que esto no sea una orgía sino un thriller con un toque bizarro. Los diálogos –
algún costo había que pagar- no tienen ni en pedo el brillo ácido y surrealista de
los diálogos de El Patito Saubón (por poner un ejemplo), pero bueno, siguen a un
nivel muy alto, muy afilado.
Por el lado del dibujo, nos encontramos con un Nine MUY narrativo, muy jugado a
la secuencia. Excepto el último episodio, el resto de la historieta está trabajada
con tres tiras en cada página, casi siempre divididas en dos viñetas, una grilla
bastante clásica. O sea que todas las maravillas que nos ofrece el genio de Haedo
en materia de colores, texturas, fondos y pantomimas están contenidas dentro de
un esquema muy, pero muy funcional al relato. Las últimas 10 páginas, cuando la
historia ya está madura y el conflicto llega a un punto en el que las palabras
importan menos, los dibujos copan la parada: Nine dibuja menos cuadros por
página y menos cosas en cada cuadro. Las primeras seis páginas de ese tramo
son casi inentendibles sin los bloques de texto y en las cuatro últimas, la imagen
se hace 100% cargo de la narración y Nine prescinde casi totalmente de los textos
para volcar todo en unas viñetas hipnóticas y únicas por su violencia, su
sensualidad y su belleza plástica.
En suma, Fantagas es el álbum ideal para que el que todavía no es fan de Nine
acceda a su peculiar universo, y para que el que ya es fan termine de enloquecer.
Ojalá algún día se publique en libro en nuestro país.
09/ 02: EL COGA CONTRAATACA

La otra vez se puso tan bueno el debate del COGA, que no daba para dejarlo ahí.
Gracias a los comentarios de los lectores, la cosa se enriqueció notablemente y
hoy me aboco a responder algunos temas puntuales de los que surgieron el otro
día.
El punto que –me parece- quedó menos claro es (en palabras del amigo Berliac)
“la diferencia entre leer de todo y que efectivamente te guste de todo”. Pero está
explicado en la propia sigla del COGA: Comiquero Omnívoro con Gusto Amplio.
Ser omnívoro no implica ser coprófago. No hace falta desarrollar un paladar
excesivamente sofisticado para darse cuenta de que la caca no es comida, sino
caca. O sea que ni hace falta meternos en el siempre delicado tema del gusto,
cuando esa duda se zanja con la O, no con la G.
Más complejo es seguramente este problema, que también plantea Berliac: “que
las lecturas sean amplias, pero la "vara" (el juicio) sea una sóla”. Después vienen
los ejemplos y es casi imposible no disentir en eso. Pero teóricamente, el planteo
vale. ¿Hay un único standard de lo que entendemos por “buen dibujo”, o por “buen
guión”? No. Cuando ampliás tu gusto y tu perspectiva te encontrás con genios que
se cagan en Raymond y Caniff, en Hergé y Franquin, en Kirby y Buscema, en
Breccia y Muñoz, en Crumb y Bagge, en Trondheim y Sfar, y aún así son genios.
Hay tipos a los que no podés medir con la vara de los grandes autores que los
precedieron, porque inventan algo nuevo, algo que desafía los cánones
establecidos. ¿A ninguno de los Dioses Sacrosantos del Noveno Arte se le
ocurriría plantear así un historieta? Okey, eso no hace que la historieta sea mala.
Por el contrario, eleva las chances de que me parezca buena.
Con los guiones es más difícil. Bah, para mí, por lo menos. Yo le pido buenos
guiones A TODOS. Incluso a las bestias cuyo dibujo hace que me mee encima
con sólo ver dos viñetas. Pero claro, el tema es a qué consideramos “buen guión”.
Ahí ya entra a tallar el gusto, lo subjetivo. Si tenés Gusto Amplio, vas a ver que
tolerás ciertas dosis de pochoclo, ciertas dosis de excesiva ingenuidad, ciertas
dosis de excesiva paja personal del autor, ciertas pretensiones de dotar a las
obras de un cariz “importante”… ¿Qué tan grandes son las dosis que tolerás?
Depende de cada uno. También te van a cerrar guiones por motivos distintos:
algún hallazgo en el argumento, o en el guión en sí, o en los diálogos, o en el
desarrollo de personajes, o un giro imprevisto, o alguna limadura extraña, algún
recurso infrecuente bien ejecutado, una tonalidad especialmente lograda, sea
poética, cómica, bizarra, tierna... La gracia es que en un comic puede pasar
cualquier cosa y las posibilidades que tiene un autor de captarnos y convencernos
con su historia son ilimitadas.
Los límites (coincido con el aporte de Roberto Barreiro, viejo amigo en el exilio) los
tenemos que generar nosotros mismos, cuando nos cae la ficha (esa que
mencionaba yo en el texto sobre la crítica) de que no hay forma de leer todo. A la
larga, por más amplio que sea tu gusto, vas a decir “Esto sí, esto no”. Otro
comentarista confesaba discriminar por formato (“leo cualquier cosa, sí, pero que
haya sido recopilada en un libro. Es más lindo leer comics en libros”). Yo coincido
bastante, de hecho leo una sóla revista (Fierro). Por ahí está piola trazar el límite
ahí, en el formato.
Yo también dejo afuera algunas cosas por prejuicio, capricho, auto-preservación, o
lo que sea: No me meto ni drogado con los mangas de muchos tomos. Death Note
tiene 12 y hasta ahí llego. Pero un manga de 38 tomos, ni me interesa. Aunque
sea la Octava Maravilla del Mundo, si dura 38 tomos metétela en el orto. Y
además, dudo que sea la Octava Maravilla del Mundo. Treinta tomos de un manga
son unas 6.000 páginas ¿Qué obra de 6.000 páginas te partió la cabeza? 6.000
páginas son más o menos 270 entregas de un comic yanki. ¿Se te ocurre un título
que tenga 270 números legibles? Ni Hellblazer... 6.000 páginas también son más
o menos TODO lo que existe de Nippur de Lagash. ¿Cuánto de eso es potable?
¿La mitad? ¿Tres cuartos? Seguro no llegamos a las 6.000 páginas. Por ahí me
pierdo algo copado (One Piece, ponele), pero ya fue: no puedo dedicarle tanto
tiempo/ espacio/ guita a una sóla serie, cuando hay tanta merca interesante dando
vueltas por ahí.
Seguiremos con este tema, eh? En cualquier momento retomo ideas de algunos
de los comentarios que merecen ser elaboradas y pensadas “en voz alta”.
10/ 02: SHOWCASE PRESENTS PHANTOM STRANGER
Vol.2

Alguna vez, en la era pre-mercado de venta directa, el comic yanki fue


completamente impredecible. Para bien y para mal: comics muy logrados vendían
muy mal, o se cancelaban antes de saber cuánto vendían, y algunas bazofias sin
ton ni son vendian muy bien, o no, pero igual perduraban años y años en los
kioscos y los drugstores. Así es como una serie con un personaje sin onda, sin
buenas ideas y con pocos autores interesantes, pudo llegar al n°41, saliendo cada
dos meses, lo cual significa 82 meses de presencia ininterrumpida en las bateas,
algo a lo que hoy pueden aspirar pocos conceptos, más allá de su calidad.
Este tomo reúne la segunda mitad de esa serie y otras apariciones del Phantom
Stranger (que de él hablamos) en Brave & the Bold, Justice League, un numerito
de DC Super-Stars y uno de House of Secrets, todo material creado entre 1970 y
1978, plena Verdul Age. Lo único que más o menos se sostiene es la etapa con
guiones de Len Wein y dibujos de Jim Aparo, que arrancó en el tomo anterior y
termina acá, en el n°26. No te quiero mentir que te vas a encontrar con las mega-
sagas, pero por lo menos hay villanos recurrentes, un personaje secundario con
alguna elaboración (Cassandra Craft, la chica ciega con premoniciones) y algo así
como un hilo conductor, una trama mayor que atraviesa los episodios
autoconclusivos. Además, lo tenemos a Aparo en un nivel altísimo, cuando ya
había dejado de copiar a Neal Adams y lucía su propio estilo. Todo lo que dibujaba
Aparo en esta época parecía peligroso, ominoso, heavy. Hasta dibujaba a Batman
con los dedos siempre tensos y extendidos, como si estuviera por romper algo con
un golpe de karate. Su etapa dark no duraría por siempre, pero hasta el… ´77
ponele (cuando concluye su paso por Adventure Comics, donde dibujó al Spectre
y a Aquaman), el tipo dejaba el alma en cada viñeta.
El mejor número de Wein y Aparo es el último, en el que el Stranger se cruza con
el Dr. Thirteen (habitual contrafigura de los primeros números de la serie) y con el
Spawn of Frankenstein, que no es otro que el famoso monstruo de Mary Shelley,
resucitado en los ´70 para protagonizar un back-up que complementaba al
Stranger y que estaba a cargo de un Marv Wolfman con bastantes pilas y un Mike
Kaluta muy cumplidor. Cuando después de esta historia Wolfman y Kaluta
abandonan los back-ups, la serie sigue, pero se va al descenso, mal.
A las historietas del Stranger no les va mucho mejor sin Wein y Aparo. Primero el
veterano Arnold Drake (el de la Doom Patrol) y después David Michelinie o Paul
Levitz le buscan otra vuelta al personaje, pero no se la encuentran, y muchas de
las historias son cualquier fruta de misterio, en las que el Stranger podría
tranquilamente no aparecer. Los números de Drake suele dibujarlos el correcto
filipino Gerry Talaoc, pero después lo sucede su mediocre compatriota Fred
Carrillo, y en el medio hay un numerito dibujado por Mike Grell (uno de los tres o
cuatro que cuentan con Deadman de invitado, en un intento por subir las ventas)
con algunos logros y unas cuantas pifias.
Esto no es indigesto ni excecrable (de hecho, Neil Gaiman reivindica a full estas
historietas) pero me parece que perdió buena parte del atractivo que
probablemente haya tenido hace 35 años. Leído hoy, es intrascendente, en un
punto reiterativo, y –lo más importante- frío, distante. Por las propias
características del personaje (un amargo de mierda de quien no sabés el origen, ni
la misión, ni el alcance de sus poderes, ni nada) salen una atrás de otra historias
tibias, con resoluciones deus ex machina, con villanos muy parecidos entre sí, y
pocos elementos que identifiquen o comprometan emocionalmente al lector. Se
puede leer, pero hay que hacer un esfuerzo importante. Igual, si saliera un tomo
con los 12 números de Wein y Aparo, garparía a full.
11/ 02: BIFE ANGOSTO Vol.2

Con varias tiras que nunca antes se habían publicado, con la entrevista/ historieta
realizada por Juan Manuel Domínguez para la Inrockuptibles y con un prólogo/
poema de Pablo Marchetti que justifica por sí sólo la compra del libro, Ediciones
de la Flor cerró un gran 2010 en materia de lanzamientos comiqueros. Y además
demostró que no come vidrio, porque la verdad que lo que está pasando con
Gustavo Sala en todo el país es un fenómeno impresionante, todavía de culto,
pero con una fuerza que se lleva puesto lo que le pongas adelante.
Por si vivís en un iglú, Bife Angosto es la tira que Gustavo Sala publica hace como
tres años (o más) todos los jueves, en el Suplemento No de Página/12. Se supone
que la tira tiene que girar en torno al rock o la cultura joven, y a veces eso sucede,
pero otras veces no. Sala puede hacer chistes con Charly García y León Gieco, o
con alienígenas y soretes de perro. También con imprenteros, pedófilos, caballos
ciegos hinchas de Boca o señoras que se llaman Normita. La cultura joven, vasta
e hiper-difundida como está, no alcanza para contener al humor de Sala. Sala
siempre se las va a ingeniar para ir un poco más allá.
En Bife Angosto tenemos por lo menos un chiste grosso por semana (a veces dos)
y para eso es imprescindible variar el repertorio, no repetir siempre la fórmula. Y
Sala lo tiene muy claro. Juega con el absurdo, el grotesco, el sexo, la escatología,
ciertas bajadas de línea socio-políticas muy finitas (aunque Gustavo dice que de
política no sabe nada), un poco de todo. La estructura del chiste también cambia:
a veces es un in crescendo hacia el remate en el último cuadrito, una subida lineal.
A veces, justo antes de alcanzar la cima, el in crescendo se desactiva de golpe y
viene una caída estrepitosa, o un golpe de timón totalmente imprevisto, que
remata para otra dirección 100% distinta a la que te imaginabas. Otras, la gracia
está en TODOS los cuadritos, no sólo en el último. A veces la gracia es cómo, a
pesar de todo lo que pasa en cada una de las viñetas, el protagonista no se
inmuta y sigue firme en la suya. Casi siempre lo más cómico es el remate después
del remate, un segundo (o tercer) globito en la última viñeta que, con el final del
chiste ya manifiesto, dispara una última atrocidad que puede salir para cualquier
lado.
Con todo ese arsenal de recursos humorísticos, aún dibujando para el orto los
fans se te acumulan como las causas judiciales a Clarín. Pero encima Sala dibuja
cada vez mejor. Experimenta más, se luce más cuando tiene que caricaturizar los
rasgos de algún famoso, se mata como siempre en cada fondo, de modo que su
dibujo llene TODA la viñeta, lima más a la hora de contar desde las caras y las
expresiones faciales cosas sobre las bizarras vidas de estos personajes.
Personajes que nunca vuelven y que a veces tienen nombres de amigos y
conocidos (Hernán Martignone, Javier Hildebrandt, Salvador Sanz, Javier
Rovella… Andrés Accorsi!), a veces de famosos, pero trastocados (Lionel Pesi,
Celeste Caballo, Carlín Caldo) y otras veces se llaman simplemente Aníbal,
Ricardo o Mauricio.
A diferencia de Macanudo o Lucha Peluche (las otras dos tiras brillantes de los
últimos tiempos), Bife Angosto no construye universo. Todo empieza y termina en
cada tira y empieces de donde empieces, vas a entender todo y a mearte de risa.
Lo que construye es un código, una complicidad con el lector. A medida que pasás
las páginas, te vas sumergiendo cada vez más en el retorcido Universo Sala, y
cuanto más creés que conocés sus “reglas” más te impacta cada remate fumado
que no te veías venir. La acumulación, la posibilidad de leer más de 150 tiras al
hilo, contribuye muchísimo al efecto cómico que -sin querer- Sala edifica tira a tira,
semana a semana. El resultado final (el libro) es devastador, deslumbrante y
adictivo. Y además da testimonio de cómo con pretensiones mínimas y talentos
enormes, también se llega al éxito de ventas, al status de genio entre los fans y al
cuasi-unánime aplauso de los colegas. Un ejemplo a seguir, en miles de aspectos.
12/ 02: DOOM PATROL Vol.3

El tipo que en los ´60 inventó la frase “la imaginación al poder” sabía –no tengo
dudas- que en 1990 Grant Morrison iba a escribir estos comics. ¿Cómo lo sabía?
Ni idea, pero lo sabía. Por ahí incluso había leído los guiones.
Lo que hace el escocés en este tomo desafía todos los parámetros. No es una
tormenta de ideas, es una plaga de ideas, un gang-bang de ideas, un diluvio, un
virus que se propaga totalmente fuera de control. Arranca tranqui, con una calle
que está viva… y es travesti! Y después viene la saga más grossa (hasta ahora),
en la que Morrison cierra el plot de la transformación de Rhea Jones, uno de los
personajes que heredó de la etapa anterior. El argumento es sencillo: la Doom
Patrol queda atrapada en el conflicto definitivo entre dos civilizaciones
eternamente en guerra y Morrison aprovecha para ironizar acerca de lo ridículo de
las divisiones y los odios entre naciones, hablando veladamente de nuestro mundo
y sus super-potencias. Pero la guerra que viven Cliff, Rebis, Rhea y Crazy Jane no
es el famoso super-clásico Rusos vs. Yankis, sino un conflicto entre los Huss del
Kaleidoscape y los Anatemáticos del Mesh, que tiene lugar en un mundo en el que
NADA se parece al nuestro. Y ahí el genio sale a matar.
Una droga que debilita el espacio al borrar las palabras que lo definen, la
Sacrosanta Comunión de Feromonas, las guerras de pestañeos, los enjambres de
vidrio, fantasmas de enfermedades que asolan los antiguos campos de batalla,
proyecciones psicosomáticas, el webspacio, un cerebro de insecto como portal al
paraíso, perfumes climáticos que gatillan las glándulas apocrine, orgasmos
epilépticos, la zona de las palabras que matan, la ceremonia de Potlatch, el
inminente Aenigma Regis, dendritas de un árbol del pensamiento, ángeles en
forma de gigantescas rocas flotantes y una flor dentro de la cual quedó congelado
el poder de la verdadera creatividad.
Bueno, Morrison lo descongeló y lo hizo historieta. No es para cualquiera. Son
tantas las explicaciones acerca de las facciones enfrentadas, su historia, sus
armamentos y sus batallas, que hay poco margen para la machaca e incluso para
el desarrollo de personajes. Excepto Rhea, el resto llega a la página 190 muy
parecido a como arrancó en la página 1. Pero todos esos diálogos y bloques de
texto en los que los personajes de este bizarrísimo mundo explican todo lo que
hay que explicar, están regados con conceptos tan geniales y alucinantes como
los que enumero en el párrafo anterior y por muchos más que prefieron que
descubras vos mismo. Acá la gracia es eso, el derroche de conceptos limados con
el cual cualquier otro guionista se haría un festín, al desarrollarlos uno a uno, al
tirarte uno por saga (uno por TPB), uno de vez en cuando. Como Eduardo
Mazzitelli en Acero Líquido, Morrison elige no guardarse nada, revolear las ideas
como si fueran papel picado, en un carnaval de la imaginación dispuesto a arrasar
con todo.
Para que esto llegue a buen puerto hace falta un dibujante a la altura de las
circunstancias y Richard Case, sin ser Alcatena ni mucho menos, se arremangó y
cumplió muy decorosamente con el tremendo desafío que le plantearon los
guiones de Morrison. En el numerito que no dibuja Case lo vemos a Kelley Jones,
que en los papeles es mejor dibujante, fracasar en el intento de bancarse la locura
del escocés (además su Robotman es cualquiera). Pero Case pela y muy bien.
Hace ágiles las secuencias con mucho texto, delira casi a la par de Morrison para
crear locaciones, criaturas y máquinas y ya está muy, muy canchero para dibujar a
los personajes fijos de la serie. Algún día se reivindicará a este dibujante como se
lo merece.
Y llego hasta acá, nomás. Los otros tres tomos los leí antes de empezar el blog,
hace relativamente poco, y no me da para releerlos. Prefiero pasar a la versión
actual, más integrada al mainstream de DC, a ver con qué me encuentro. Y repetir
por enésima vez que la Doom Patrol de Morrison y Case es una fuckin´gloria, una
lectura que –como los grandes clásicos- no envejece, sino que enriquece.
13/ 02: EL LIBRO ENTRA A IMPRENTA!

Ya está confirmadísimo: esta semana va a la imprenta el primero de los dos libros


en los que la editorial Llanto de Mudo va a recopilar las 365 reseñas que
aparecieron en el blog durante 2010.
Si todo sale bien, los primeros días de Marzo el primer tomo va a estar disponible
en todas las comiquerías del país, empezando por las de Córdoba, claro, que es
donde se va a imprimir.
¿El precio? Muy económico para un libro de 200 páginas: apenas $ 45. ¿El
formato? 15,5 x 23 cm., portadas a color, interior en blanco y negro. ¿Los
contenidos? Las 182 reseñas que aparecieron acá entre el 1° de Enero y el 30 de
Junio de 2010, más una portada de Lucas Varela, una contratapa ilustrada por
Nico Sánchez Brondo (que ilustra esta entrada del blog), un chiste inédito de
Gustavo Sala, una introducción en la que cuento “el backstage” del blog y un
prólogo de Quique Alcatena, que reproduzco a continuación, no sin antes
agradecerle a Quique, y a toda la gente que colaboró para que este libro esté
buenísimo.
No jodo más con el tema del libro hasta no tenerlo en la mano, y ahí sí, empiezo a
machacar con el tema de las presentaciones con público, que van a ser muchas y
en muchos lugares distintos del continente. Esto escribió el maestro:

LA PASIÓN POR LAS VIÑETAS


Si algunas consideraciones y reminiscencias personales se cuelan en este
prólogo, sepan ustedes disculparme, pero es que de eso, fundamentalmente,
quiero hablar. De personas, con sus idiosincrasias y particularidades, sus
modismos y obsesiones; de esos rasgos, manías, gestos y tics que hacen, de
cada uno de nosotros, alguien único e irrepetible, para bien y para mal. En última
instancia, lo que cuenta, siempre, son las personas.
Y cuando, día a día, religiosamente, acudo al blog “365 Cómics por Año”, es una
persona la que me recibe, es personal el trato, el contacto. Es Andrés Accorsi a
quien visito, al que veo patentemente reflejado en cada artículo; hasta puedo
figurarme el tono de su voz, como si en vez de redactar sus opiniones, las
estuviera expresando frente a un micrófono radial (como tantas veces lo ha
hecho), o en la mesa de un café. El blog ES Andrés. Y esté uno de acuerdo o no
con su criterio, siempre vale la pena prestarle atención.
Hace ya más de veinte años que conozco a Andrés. Imborrable el primer
encuentro, en el entrepiso del viejo local de la librería Entelequia en la calle
Talcahuano (ahora que lo pienso, ésa no fue la primera vez: en verdad, y por
algún motivo que queda fuera del objeto principal de estas líneas, tampoco he
olvidado la “primerísima” ocasión que lo vi. Era él un bebé de meses, en los
brazos de su madre. Claro, yo no sabía que muchos años después, nuestros
caminos volverían a cruzarse... “But I disgress”, como diría Peter David, me estoy
yendo por las ramas, y quede esa historia pendiente para otro momento...). Pues
bien, funcionaba en dicho inveterado entrepiso la primera encarnación del que
luego sería el primer negocio realmente especializado en comics, y era Andrés
uno de sus encargados y promotores. No tardamos en entablar conversación: nos
unía el mismo berretín por las historietas de superhéroes. Y el trato, que no
demoró en hacerse amistoso, no se interrumpió jamás en todos estos años; que
Andrés me haya pedido que prologara este libro lo confirma (y me conmueve). De
redactor y editor de un fanzine que con el tiempo devendría en LA revista sobre
historieta de nuestro país - la legendaria Comiqueando- a ser el periodista más
conocido especializado en nuestro medio, y de paso, en “l’enfant terrible” del
mundillo “comiquero”.
Soy un fiel lector del Comics Journal, cuyos estudios y análisis críticos tienen rigor
y peso académicos. En “365...” es otra cosa la que encuentro, pero no menos
valiosa. Encuentro la mirada de un lector apasionado, que ha aprendido a ampliar
y educar su gusto, perspicaz y polémico, agudo y jamás aburrido.
No importa que muchas veces estemos en desacuerdo sobre juicios y
apreciaciones; al contrario, en esa diferencia está el atractivo. No importa que
jamás consiga yo convencerlo de las bondades de los cómics de Superman que
editara Mort Weisinger en la Silver Age: por suerte, no todos pensamos lo mismo.
Y sí importa que Andrés nos contagie su fervor por la historieta a través de sus
siempre amenos ensayos. No pretende erigir un canon sacrosanto, sino compartir
con nosotros las virtudes – y a veces, las falencias- que ha observado aquí y allá.
Y el catálogo de obras examinadas es vasto y ecléctico. Andrés consigue lo que
se propone: despertar nuestra curiosidad, incitar a la lectura.
Todo muy bien con los blogs, pero celebro que estos textos sean recopilados en
un libro, que sea el papel impreso su puerto de destino. Sé que al recorrer sus
páginas, lo encontraré siempre a Andrés, y su visión personal y cautivante sobre el
medio al que tanto queremos.

Quique Alcatena, diciembre de 2010


14/ 02: MUSEUM OF TERROR Vol.1

“Museum of Terror”… cualquiera. Esto no es otra cosa que la edición yanki de la


famosísima Tomie, obra que consagrara a Junji Ito como uno de los principales
mangakas del género del terror. Pero bueno, a los amigos de Dark Horse les
pareció más ganchero ese título pedorro, que parece de una película chota de
Porcel y Olmedo.
Lo importante es lo de adentro, dijo Jack el Destripador, así que nos metemos ya
en la historia de Tomie, una estudiante secundaria hermosa y conflictiva, a la que
mata sin querer un compañero. Pero el profesor que presencia el hecho (y que se
curtía a la joven) hace un pacto de silencio con sus 41 alumnos: entre todos trozan
el cadáver de Tomie en 42 partes y cada uno hace desaparecer un cacho de la
occisa. Claro, jamás se les iba a ocurrir que Tomie tenía superpoderes: como el
Lobo original (el de Omega Men), cada cacho de Tomie se reconstituye hasta
cobrar la forma de la chica muerta. No son zombies, no es Tomie que resucita:
son nuevas personas que se generan a partir de los pedazos de la muerta, como
clones, pero que crecen en poquísimas horas. Imaginate el kilombo en la escuela
cuando aparece de la nada, vivita y coleando, una chica idéntica a Tomie (incluso
con sus recuerdos).
El resto de las historias sigue más o menos un mismo patrón: una chica igual a
Tomie aparece de la nada, interactúa con gente que por algún motivo la quiere
boletear (a veces, simplemente porque es una turra hija de puta), la hieren, la
trozan y en un momento, de un cacho de la chica muerta crece una chica viva. Ito
le encuentra varias vueltas copadas a este mecanismo: en una historia, la nueva
Tomie sale de un riñón, implantado a una chica que necesitaba un transplante. En
otra, se reconstituye a partir de un charquito de sangre en una alfombra. El
impacto nunca falla: los monstruosos regresos de Tomie y los escabrosos modos
en los que es asesinada o mutilada garantizan momentos de enorme tensión, con
los que el autor suele cerrar cada uno de los episodios.
A nivel guión, todo pasa por ahí: por el suspenso creciente y la reacción de la
gente común frente a la asombrosa capacidad de esta chica para volver de la
muerte y muchas veces ejercer una venganza truculenta contra sus asesinos. No
hay mucho más. A lo largo de tres episodios, aparecen dos personajes
secundarios recurrentes, a los que Tomie les hará la vida imposible: la joven
fotógrafa Tsukiko y el fachero del colegio, Yamazaki. Ninguno de los dos son
buenos, por eso Tomie no llega a jugar el rol de villana, y eso es sin duda un
acierto. Pero no hay un gran desarrollo de personajes y varias de las cosas que
hacen estos pibes (y que desembocan en encuentros muy jodidos con Tomie)
están medio forzadas, medio por afuera de la lógica.
A nivel dibujo, a lo largo de las 370 y pico páginas que tiene el tomo, vemos a Junji
Ito mejorar notablemente. Al principio su dibujo era bastante tosco y las chicas le
salían medio bizcas. Tenía un criterio alucinante para armar la página y para elegir
los planos, pero el dibujo en sí todavía era bastante rudimentario. Para el final, la
mejora es muy, muy notable. El Ito de los últimos episodios parece un muy buen
clon de Ryoichi Ikegami, pero que aprendió a entintar mirando a Suehiro Maruo.
Ito se termina de asentar en una estética dark, decadente, pútrida, pero no carente
de sensualidad (aunque en todo el tomo no se ve ni una teta). Para el final del
tomo, maneja la mancha negra, el cross-hatching, las tramas mecánicas y las
líneas cinéticas como un grosso de verdad. El Ito principiante tenía más
personalidad, era más reconocible a simple vista, pero le faltaban destreza y
recursos para hacerle justicia desde el dibujo a las atrocidades que imaginaba.
Tengo un segundo tomo sin leer, que prometo comentar pronto.
15/ 02: DC COMICS PRESENTS BATMAN Vol.2

Bueno, hice bien en tenerle fe a Ed Brubaker. La verdad es que los numeritos que
recopila este segundo “TPB para pobres” están mucho más logrados que los del
primero.
En primer lugar, porque empieza a aparecer data sustanciosa acerca de ese
extraño villano que debutara la vez pasada: Zeiss, un zarpado con el que, una vez
más, al final de este tomito quedan cuentas pendientes. De nuevo, hay un buen
intento por convertir al Penguin no en el villano central de la saga, sino en un
personaje secundario (siempre más cerca de los amigos de lo ajeno que de
Batman y la cana) y de nuevo, Brubaker logra meter en escena a un personaje
que conecte tanto con Batman como con Bruce Wayne. Esta vez incluso se las
ingenia para que el justiciero y el millonario tengan frente a este personaje (la
hermosa Mallory Moxon) sentimientos y objetivos totalmente opuestos, lo cual
enriquece notablemente la trama de los cuatro episodios.
Mallory y su padre, el capo-mafia (o ex-capo-mafia) Lew Moxon, todavía no
hicieron nada demasiado heavy, o sea que no llegan a colgarse el rótulo de
“villanos”, aunque Batman sabe que están hasta las manos e intentará
comprobarlo, seguramente en el próximo tomito. Mientras tanto, lo más parecido a
un villano que tenemos es Zeiss, y durante dos numeritos hace su aparición
estelar nada menos que Deadshot. El choque entre Batman y Deadshot es
memorable porque… gana Deadshot! El eterno loser al que aprendimos a querer
(en un sentido muy perverso del término) durante sus años en el Suicide Squad,
acá deja a Batman sangrando en el piso y cumple con el encargo de quien lo
contrató al encajarle dos tiros a Don Moxon. Y se va con total impunidad! No lo
captura la cana, ni ninguno de los otros paladines de Gotham! Grosso.
Para la segunda mitad del tomo, la trama que avanza en paralelo a la del regreso
de Lew Moxon y su hija es medio bizarra: un alien que cayó a la Tierra durante la
saga hiper-crossovereada de Our Worlds at War, se refugia en una iglesia de
Gotham y el FBI (en realidad, el DEO) choca con la policía a ver quién se lleva al
bicho verde. No está mal y Brubaker se las ingenia para que Batman (y Batgirl)
juegue un rol en la historia que no tire a la mierda el clima dark del resto de las
tramas. Porque –otro logro digno de aplausos- ya no abundan los chistes que
aparecían en los primeros números y todo empieza a rumbear hacia la típica
atmósfera de crímenes y mafias que Brubaker tan bien sabe pilotear.
A cargo de la faz gráfica sigue firme junto al pueblo Scott McDaniel, siempre con
esa propensión a los excesos, a esta altura digna de Nerón o Calígula. Bizarra
mezcla entre Norm Breyfogle, Todd McFarlane y Tim Sale, McDaniel le pone a
cada página ritmo, agilidad y secuencias muy bien planificadas. El problema es la
anatomía, especialmente cuando Batman entra en acción y tiene que dibujar
músculos y escorzos. Ahí mea varios hectolitros afuera del tarro. No quiero volver
a enumerar uno a uno los errores, sino simplemente destacar que siguen ahí, que
no hay ni la menor intención de corregirlos. Por suerte, este arco tiene muchas
secuencias más tranqui, y como McDaniel dibuja muy bien a Bruce Wayne y al
resto de los “civiles”, no te vas con la sensación de que te cagaron a patadas en
las retinas.
Sin ser glorioso, el Batman de Brubaker se está poniendo lindo. Hay buenos
personajes, una trama que se complica cada vez más, un dilema moral que pone
al bati-oreja en una situación más difícil que la de Lilita Carrió en las encuestas y
un clima cada vez más espeso. Ojalá se resuelva todo en el próximo tomito, ya
que DC sólo anunció tres recopilatorios de Brubaker-McDaniel, que llegan hasta la
Batman n° 598, no más.
16/ 02: Y: THE LAST MAN (DELUXE EDITION) Vol.3

“La iglesia no era una mierda porque la dirigían hombres; era una mierda porque
la dirgían personas”. Esa frase, tirada casi al voleo por la teóloga que intenta
impedir que un grupo de extremistas incendie una catedral, ilustra con bastante
claridad de qué va Y: The Last Man y por qué es una joya del comic reciente.
El planteo básico no puede ser más ganchero: de repente, un día de 2002,
murieron al mismo tiempo TODOS los seres vivos con cromosomas Y. O
vulgarmente, todos los machos. Tras el “genericidio”, las mujeres se tienen que
hacer cargo de que el mundo siga andando y se las arreglan bastante bien para
que no desaparezcan la corrupción, la violencia, la discriminación, el narcotráfico y
todas esas cosas tan lindas de nuestra vida cotidiana. El mensaje es un poco ese:
el mundo sin hombres es distinto del mundo con hombres, pero tampoco la
pavada.
El genial guionista Brian K. Vaughan nos propone recorrer ese mundo de la mano
de los únicos dos machos que sobrevivieron al “genericidio”: Yorick Brown y su
monito Ampersand, que por supuesto se meten en un kilombo atrás de otro,
mientras le buscan explicación a los bizarros fenómenos ya enumerados. En los
tres libros que llevo leídos (36 comic-books) ya recorrieron todo EEUU y ahora
están en el Océano Pacífico, tratando de llegar a Japón, aunque algo me dice que
primero van a caer en Australia, que es “casualmente” donde está Beth, la
prometida de Yorick, con quien este se propone reencontrarse desde el inicio
mismo de la serie.
Todo esto está magníficamente escrito. Los personajes centrales están
perfectamente construídos, los secundarios hacen aportes muy copados, todos
tiran chistes y frases memorables, la tensión no decae nunca, hasta los momentos
en los que la Doctora Mann trata de explicar científicamente por qué no murió
Yorick se hacen atrapantes. Como esta es una serie de aventura, todo el tiempo
los protagonistas entran en conflicto con minas que los quieren capturar o matar.
Lo bueno es que estas peleas no se sienten como algo forzado, ni como un relleno
para estirar, sino que cada facción que toma cartas en el asunto está bien
explicada y tiene un rol claro y grosso dentro de la trama mayor. Y además en
todos los episodios predominan los momentos más tranquilos, en los que Yorick y
sus aliadas tratan de relajarse mínimamente (a veces a la fuerza, porque reciben
heridas o están prisioneros), y de ahí salen las secuencias más logradas. Vaughan
elige con gran criterio dónde mechar los flashbacks, cuándo contarnos más sobre
el “genericidio”, cuándo indagar en el pasado de los personajes, cuándo explorar
consecuencias de lo narrado en los capítulos anteriores. Un trabajo absolutamente
consagratorio para este tipo que venía de fracasar estrepitosamente con ese
barrilete de cemento que era la serie de Swamp Thing en la que la protagonista
era Tefé.
Por el lado del dibujo, alguien se pasó de listo y creyó que, al ser una serie donde
el 99% del elenco es femenino, la tenía que dibujar una mujer. Y la elegida fue la
canadiense Pia Guerra que –digámoslo de una vez- es de la B y siempre lo será.
Cumple con lo básico, no descolla, no busca sorprender y zafa con lo justo de
aburrir. Lo peor es su limitadísimo repertorio de expresiones faciales, dato
especialmente preocupante en un comic donde las emociones son tan
importantes. Por suerte este tomo incluye cuatro episodios dibujados por el croata
Goran Sudzuka, un tipo muchísimo más solvente y –como todo dibujante croata-
muy influenciado por los maestros argentinos. En este caso, los totems de
Sudzuka son Ernesto García Seijas y el uruguayo Eduardo Barreto, influencias
que se ven sólo en la superficie del dibujo, porque la narrativa del croata es 100%
yanki. Lo cierto es que si Guerra cumple, Sudzuka dignifica y pone lo que hay que
poner para que la historieta se disfrute a pleno. Como pocas veces de Sandman
para acá, este es un comic BIEN de guionista, donde se necesita que el dibujante
simplemente traduzca al lenguaje visual lo que el guionista crea viñeta a viñeta,
sin lucirse ni mucho menos zarparse. Pero igual, uno que es malo y exigente,
quiere que ese dibujante transmita algo más de pasión que la que pone Pia
Guerra.
No puedo creer que en 2010 no haya avanzado en mi lectura de esta serie, que
terminó hace años, pero que yo estoy descubriendo ahora. Esto es excelente de
verdad y me encantaría que lo leyera muchísima gente (especialmente mujeres)
que habitualmente no lee historietas.
17/ 02: BLOTCH

Blotch es un personaje abyecto y canallesco. Soberbio con sus pares y genuflexo


con sus patrones, racista con los negros, clasista con los trabajadores, tramposo
con las mujeres, despectivo con los provincianos, envidioso con los artistas de
talento, una verdadera basura humana, bah. Y aún así, a las pocas páginas de
este libro ya sentís que lo querés, que estás frente a un grosso de aquellos.
El milagro tiene nombre, y se llama Blutch (en realidad se llama Christian Hincker,
pero se lo conoce en todo el mundo como Blutch). Este autor francés del ´67,
conocido sobre todo por sus aportes a La Mazmorra, tiene varias obras
importantes en su haber, no todas publicadas en castellano, lamentablemente. Por
suerte La Cúpula editó Blotch (de 1999), un recopilatorio de historias cortas (no
más de 5 páginas) que Blutch realizó para la mítica revista humorística Fluide
Glaciel. Y ahí está el secreto: las bajezas misérrimas de Blotch nos arrancan
sonrisas cómplices, porque las historias son 100% en joda. Sin estridencias, sin
slapstick, sin apostar fuerte al remate gracioso, Blutch construye breves comedias
de situación en las que el irredimible protagonista a veces triunfa, a veces saca un
decoroso empate y a veces termina merecidamente humillado.
Me falta un dato interesantísimo y es que Blotch es dibujante. Se cree un genio de
la pintura, pero labura como humorista gráfico en un diario de una París de los
años ´30 que Blutch recrea a la perfección. (Pará: humorista gráfico, con ínfulas de
estrella, ideológicamente nefasto, servil con los patrones e insolidario con los
colegas… ¿No conocemos uno de esos, por acá? Sí, y su nombre aparece en
algún lugar de esta reseña…) Este es otro dato relevante: estamos en la era pre-
televisión, donde los chistes de los diarios eran lo más parecido a un
entretenimiento popular y masivo, lo cual explica la feroz competencia entre los
dibujantes por acceder a los espacios de mejor exposición dentro de los medios
de prensa parisinos. O sea que si te gusta el mundillo de los dibujantes y los
editores (siempre fecundo para el puterío), acá Blutch te tira un muy lindo plus.
Y a pesar de tooodos los hallazgos a nivel guión, las tramas redonditas, la
capacidad de no repetirse, el muy buen trabajo de armado de personajes (sin eso,
no hay sitcom que funcione), la pulenta, lo que hace irresistible a este libro, es el
dibujo. Esto es algo así como From Hell con onda. Blutch pela absolutamente
todos los recursos gráficos que pelara Eddie Campbell en From Hell, pero logra
que el resultado -en vez de agobiante, opresivo y por momentos alienante- sea
una verdadera fiesta para los ojos. Excesiva, claro, porque –como Campbell-
Blutch se pasa de rosca con la documentación, los tramados y los cross-
hatchings, pero pone el freno justo antes de que la estética pase de sobrecargada
a asfixiante. Y por supuesto, lo ayuda el hecho de no tener que dibujar más de
ocho viñetas por página. ¿Se puede pegarle un toquecito sutil al estilo gráfico de
From Hell y lograr que en vez de lúgubre y amenazante se vea festivo y vital?
Blutch lo hizo. No me preguntes cómo, porque desafía mi capacidad de explicarlo,
pero lo hizo.
Esto es prácticamente historieta perfecta. Sin mayores pretensiones que las de
entretener, es cierto, pero con un nivel tanto en guiones como en dibujos que
muchas obras más “importantes” envidiarán hasta el fin de los tiempos, o hasta
que 6-7-8 gane un premio Clarín. La única cagada es que, después de ver a
Blutch dar semejante cátedra de historieta en blanco y negro, voy a putear cada
vez que lea (o relea) algún trabajo suyo a color.
18/ 02: DOOM PATROL Vol.1

No, no es un flashback al 24 de Enero. Este es el primer recopilatorio de OTRA


serie de la Doom Patrol, la que DC acaba de anunciar que cancela en Mayo. Yo,
como siempre en la retaguardia, la empiezo a leer justo cuando avisan que se
acaba.
Este primer tomo es más promisorio que bueno. Tiene un problema básico y es
que pasa poco. No mucho menos que en seis episodios de cualquier comic
mainstream promedio, pero poco. El primer arco tiene tres capítulos y podrían ser
tranquilamente dos, si el mítico Keith Giffen (acá en el rol de guionista) se tomara
menos páginas para presentarnos a los protagonistas. Lo hace bien, logra que lo
que les pasa te interese, se saca de encima decorosamente a personajes que
quedaron de la etapa anterior (la de John Byrne, infame por donde se la mire),
presenta a un personaje nuevo con potencial, y además hace que la serie se
pueda disfrutar sin saber casi nada de lo que les pasó a Cliff, Larry, Rita y el Jefe
desde los ´60 hasta acá. Pero va lento.
El segundo arco son dos numeritos, crossovers de Blackest Night, y no aportan
demasiado más que la machaca entre la Doom Patrol actual y los miembros de la
era Kupperberg (Celsius, Tempest y Negative Woman). Hay un giro interesante (el
cadáver de Cliff cobra vida, sin cerebro, pero de última es un zombie, no lo
necesita) y no mucho más. Ni siquiera vemos cómo se resuelve la pelea. Y el
mejor número es el 6, el que cierra el tomo, en el cual el ser de energía negativo
repasa toda la historia de la Doom Patrol, como para despejar las miles de dudas
que genera entre los fans una serie que tuvo más de un reboot de continuidad y
guionistas tan demenciales como Grant Morrison y Rachel Pollack. Acá no hay
acción, ni siquiera un amague de conflicto. Simplemente Giffen se toma 20
páginas para pasar en limpio la historia del grupo, como si fuera un Secret Files &
Origins. Para el lector que recién se engancha con la Doom Patrol está buenísimo,
y para el que se re-engancha (y no leyó lo de Morrison, o lo de John Arcudi, o lo
de Byrne, o el numerito de Teen Titans donde Geoff Johns volvió a poner en
continuidad todo lo que Byrne dejó afuera) es fundamental.
Lo mejor que tiene hasta ahora esta Doom Patrol es el trabajo de caracterización,
tanto en los cuatro protagonistas como en los secundarios. Giffen abusa un
poquito de los diálogos “filosos”, en los que todos los personajes se hacen los
cancheros y pretenden sobrar a sus interlocutores. Pero estos firuletes verbales no
llegan a empatanar el ritmo de las historias (porque es lento de por sí) y tienen
varias frases muy ingeniosas. Si el próximo arco argumental viene más fuerte,
más jugado, la sigo hasta el final.
Al dibujo le tenía bastante desconfianza, porque está a cargo de Matthew Clark,
un dibujante que en Outsiders no me gustaba para nada y que huele a ex-clon
choto de Jim Lee y Travis Charest en busca de la improbable redención. Pero está
bien, zafa, no se mete en bretes narrativos ni se pasa demasiado de pochoclero.
Seguramente Giffen le tirará algún boceto, alguna sugerencia de cómo armar la
página para que la historia –además de verse bien- se lea bien. Y en los dos
numeritos de Blackest Night, en vez de Clark dibuja Justiniano que, sin poner el
100% de lo que puede llegar a dar, logra secuencias y dibujos que me convencen
mucho más que los de Clark. En todos los números el entintador es Livesay,
especialista en sobrecargar los dibujos con trazos innecesarios, en meter muchos
más detalles de los que el lector requiere para engancharse con los dibujos. Pero
bueno, en una industria en la que los editores serían muy felices si tuvieran en
todos los títulos a David Finch, Ethan Van Sciver o Leinil Francis Yu, el tema de
sobredibujar, de saturar con detallitos barrocos al pedo, no está mal visto, sino
todo lo contrario.
En suma, un debut muy digno. En el contexto del mainstream actual de DC, “muy
digno” es un montón. Mucho más de lo que se puede decir de la inmensa mayoría
de los títulos que, en general, huelen a mondongo recién vomitado por el Ogro
Fabbiani.
19/ 02: EL REGRESO DEL COGA

Me quedaban por “pensar en voz alta” algunas puntas sugeridas por las
respuestas y los comentarios de los lectores al tema del COGA.
Rodrigo López decía “yo no soy un COGA, y me resulta muy raro la gente que lee
"de todo". Yo ya no leo casi nada de superhéroes… No le veo nada de malo a
discriminar un poco. Seguramente me estoy perdiendo alguna historia buenísima
de superhéroes por ahí, pero también si soy rockero me estoy perdiendo algún
album grosso de country o algún concierto branderburgués de Bach...o no?”
El planteo es válido: vale discriminar y en un punto hasta es sano. Lo que no
funciona es la analogía: El COGA y el rockero no se pueden comparar,
simplemente porque el comic es un arte y el rock es un pedacito de un arte. Por
ahí se puede comparar al rockero con el fan del shonen (o el shojo, o los
superhéroes, o el género que a cada uno más le guste) que, efectivamente y como
bien ilustra el ejemplo de Rodrigo, se pierde los análogos historietiles de la música
country, clásica, etc. Pero el rockero es –por definición- sectario. Es un tipo que
eligió un terreno (vasto, de indudable riqueza) dentro del inmenso espectro de la
música y eligió no moverse de ahí. Nada más alejado del COGA.
¿Y en serio te parece tan raro que haya gente que lea de todo? Yo creo que
cuanto más te metés con el comic, más lo estudiás, más lo entendés, más te gana
el impulso de probar otras cosas, de descubrir lo menos obvio. Es cierto, no
conozco gente que en sus mp3 tenga a Shania Twain, Morbid Angel, Elvis
Costello y los Charros de Lumaco juntos. Pero mi amigo que más sabe de música
(el legendario Dr. Sax) pasa sin mayor inconveniente de Alice in Chains a Víctor
Jara y de ahí a Duran Duran o a Vivaldi. Yo al principio creía que me estaba
jodiendo. Nunca pensé que un fan de Led Zeppelin pudiera soportar (ya no
disfrutar) a Christina Aguilera, a Sandro, o a Joan Manuel Serrat. Pero el Dr. Sax
es fan de la música ante todo, y al estudiar, al interesarse y comprometerse en
serio con la música, aprendió a encontrar valores y placeres en estilos muy, muy
distintos. Y también discrimina, eh? Jamás lo vas a sorprender escuchando a
Palito Ortega ni a Chayanne, por ejemplo, porque –como decíamos la vez pasada-
una cosa es ser omnívoro y otra es ser coprófago.
Pero volvamos al COGA. Berliac señalaba que la división entre sectarios y COGAs
“se aplica a quienes sólo leen comics, una categoría aparte, y para mí bastante
más preocupante. Por el contrario está aquel público que se acerca desde de
distintas disciplinas culturales y de vez en cuando asoman la cabeza a los
comics”.
Estoy de acuerdo, pero creo que son dos problemáticas distintas. La de sectarios
vs. COGAs tiene que ver con qué leemos los comiqueros y por qué no leemos
aquello que no leemos. La del nuevo público tiene que ver con qué y cómo la
industria del comic le quiere vender al que no forma parte activa de ella. Cuáles
son los ganchos, los anzuelos, para traer gente nueva al palo del comic, ya sea en
calidad de nuevos adictos o de consumidores ocasionales. Ese es un tema
apasionante y también en un punto frustante, porque no depende en lo más
mínimo de nosotros (los comiqueros) sino de los editores, distribuidores y
comerciantes. Por ahí nosotros tenemos injerencia en lo que este público ve el día
que entra a una comiquería, o a un evento del palo. Pero cómo y con qué se lo
seduce para que entre a esos ámbitos es algo que nos excede por completo. El
marketing de la Historieta, como algo nuevo, como un producto con grandes
chances de captar adeptos entre los que consumen “distintas disciplinas
culturales” no está en manos de los fans. Ni siquiera los artistas o los críticos
tenemos una injerencia importante en esa estrategia de expansión. Por ende,
esperemos que se preocupen por este proceso los que tienen el poder para
hacerlo triunfar o fracasar, y nosotros simplemente estemos listos para recibir a los
lectores que se sumen, con la mente y los brazos abiertos. Y si llegan al comic con
una visión sectaria, tratemos de adoctrinarlos para el lado del COGA.
20/ 02: 100 BULLETS Vol.12

Aaaggghhh! Más de dos meses aguanté sin abalanzarme sobre este libro para ver
cómo corno sigue la historia que me atrapó por completo y me dejó el cerebro en
llamas! Una proeza digna de todos los superhéroes de todas las editoriales de la
Golden Age para acá. Y cuando lo terminé quedé más caliente que antes, a
apenas 12 episodios (un TPB) del final.
Acá la historia ya es una sóla y avanza en una única dirección. Los nuevos
Minutemen reunidos por el agente Graves empezaron con la eliminación
sistemática de las familias que componen al Trust y todavía no apareció nadie con
un plan convincente para frenarlos. ¿Habrá tiempo para evitar una masacre?
¿Hará falta? ¿O lo que Graves nos vende como una cruzada épica y noble
terminará por ser un bluff, o un apriete para rosquear en mejores condiciones? Por
ahora, nada es negociable y la sangre corre a raudales, por lo menos del lado del
Trust.
Una vez más, me impresiona el trabajo de Brian Azzarello. El tipo sigue poniendo
TODO en el armado de personajes secundarios, con ínfima injerencia en la trama
central. Vos decís “este tipo, tan bien desarrollado, al que en pocas secuencias le
dan una onda infernal, seguro va a tener peso más adelante”. Pero enseguida te
respondés “Pará, ¿qué más adelante, si esto está a milímetros de terminar?”. Y
antes de que te pongas de acuerdo con vos mismo, llega la escena en la que ese
personaje que tanto te enganchó recibe unos hermosos comprimidos de plomo
que lo liquidan sin piedad, en el acto, y ya está. Con suerte, se lo volverá a
nombrar, pero no va a aparecer más. Azzarello se da ese lujo: en la recta final,
sigue construyendo personajes tercerones con el empeño que otros autores ponen
para presentarte a los protagonistas, y ya que está te los boletea 15 páginas
después, cuando ya les tomaste cariño, o te intrigaron como para buscar los
tomos anteriores, a ver si es un personaje 100% nuevo, o alguien a quien el
guionista está retomando, después de muchos capítulos en el freezer.
Esa crueldad es mínima al lado de otras crueldades que despliega este príncipe
de la mala leche, que además sigue dando clase de virtuosismo, de cómo armar y
ejecutar secuencias memorables. El mejor episodio del tomo es uno que narra dos
historias en paralelo: por un lado una cena muy tensa entre Megan Dietrich,
Augustus Medici y su hijo Benito; y por el otro una “aventura” de Lono que, por
primera vez, nos lo muestra como un ser humano, como un tipo al que se lo puede
vencer. Azzarello logra que estas dos secuencias -a priori inconexas- interactúen
entre sí mediante un uso de los bloques de texto absolutamente brillante, digno del
mejor Alan Moore. Como un juego de espejos, contrapone a víctimas y victimarios,
traidores y traicionados, valientes y cobardes. Hay que ser MUY capo para que te
salga bien una cosa así. El último episodio también se destaca, porque avanza
bastante el plot del famoso cuadro que Cole Burns está intentando recuperar y
termina con la muerte de uno de los personajes secundarios con más peso en la
trama.
Todo esto, por supuesto, dibujado como los mega-dioses por Eduardo Risso,
asesino serial del lápiz y la tinta que sigue sin mezquinar ni un ápice de su magia
en el diseño de los personajes que se suman (estos nuevos, llenos de hallazgos
pero con menos futuro que Miguel Del Sel en la política) y está siempre listo para
dibujar la violencia de modo tremendo, impactante, jodido pero no revulsivo. Y los
fondos… el laburo de Risso en los paisajes y las locaciones (que nos llevan por
varias ciudades y pueblos de EEUU) es absolutamente devastador.
Con su ritmo descomprimido y su incesante acumulación de personajes y puntas
argumentales, este hito del comic contemporáneo se acerca a su fin. A menos de
300 páginas de que baje el telón, los pocos que quedan vivos se preparan para
definir quién será el ganador de esta guerra sucia que le cagó la vida a tanta gente
ficticia, y se la alegró a tanta gente real. No creo que aguante más de una semana
sin leer el último tomo.
21/ 02: LILI FATALE

Hoy nos vamos en un trip bizarro a 1974, una época en la que el mundo estaba
bastante convulsionado por la famosa Guerra Fría, pero además por la guerra de
Vietnam y por la constante aparición de dictadores muy crueles (algunos incluso
caníbales) en varias naciones africanas. En este contexto tenso, enrarecido,
cualquier autor que se propusiera plantear con inteligencia un thriller de espionaje
tenía un terreno sumamente fértil para explorar. Y si en vez de “cualquier autor” el
que sale a la cancha es un genio, el resultado se puede ir al carajo y más allá.
Claro, en 1974 nadie sabía que Gerard Lauzier era un genio, porque este fue su
primer trabajo publicado. Tan raro, que ni siquiera se serializó previamente en
ninguna publicación semanal o mensual. El tipo debutó directamente en un álbum,
algo que hasta ya entrados los ´90 no volvería a ser normal. Por ende, nadie
estaba preparado para Lili Fatale.
Lo primero que llama la atención es la complejidad de la trama que Lauzier logra
urdir en 60 páginas. Y lo segundo, su capacidad de entrar y salir del género
elegido una y otra vez. Básicamente, es una historia de espionaje, pero de pronto
se cuelan la comedia costumbrista, el erotismo, y –cosa muy frecuente en el comic
de los ´70- un alto componente de sátira política. Lili Fatale es la heroína, la
grossa, una agente no muy secreta, famosa por su impecable desempeño en una
y mil misiones a lo largo y a lo ancho del planeta. A lo largo de la novela tomará
partido por una de las facciones que luchan por el poder en el país africano de
Bobocaland y deberá enfrentarse a terroristas, a una tribu de nativos antropófagos
que además la quieren enfiestar, a agentes de la CIA, la KGB y los servicios de
inteligencia chinos, a un traidor infilitrado en su célula guerrillera e incluso a su
propio marido que (en un giro 100% brillante y digno de Fontanarrosa) dirige una
empresa que se dedica a buscar sponsors para los movimientos revolucionarios
del Tercer Mundo.
Si bien hay mucha acción (mucha más que en el comic promedio de Lauzier)
también se habla mucho. Y al haber muchas viñetas por página, mirado de lejos la
proporción entre texto y dibujo asusta un poco. Si nunca leíste a Lauzier, claro. Si
lo conocés, sabés que eso es normal en este autor y que igual se las ingenia para
que el ritmo de la historia no pierda agilidad ni sorpresa. Acá incluso tiene varias
secuencias mudas, varias de ellas magistrales. En lo que sí se pasa un poquito de
rosca (y se lo perdonamos, por ser su primera historieta) es en la cantidad de
personajes que entran y salen constantemente de escena. Para 60 páginas, son
muchísimos y si no prestás mucha atención te pueden llegar a marear.
El dibujo de Lauzier es tan grosso como siempre. Cuando empezás tan arriba, no
se te puede criticar si no se notan grandes mejoras en tus trabajos posteriores.
Esto está realmente muy, muy bien dibujado. Y tiene un pequeño bonus que no
veremos en las obras posteriores: en algunas viñetas ambientadas en la jungla,
Lauzier se zarpa con dibujos hiper-realistas, seguramente basados en fotos, de
animales y paisajes selváticos.
Lili Fatale se ríe de las convenciones del género de los espías, de las cruzadas
colonialistas de los países centrales y sus poco creíbles justificaciones
ideológicas, en un punto también del feminismo, del consumismo, de las
religiones, de las costumbres sexuales de Occidente, de las intrigas palaciegas, de
todo, bah. Política y negocios, acción y comedia, sexo y violencia, personajes
complejos y tridimensionales, gran dibujo y gran guión. Magnífico puntapié inicial
para la breve pero intensa carrera de Gerard Lauzier en el mundo de la historieta.
22/ 02: FURY

Estamos en 2001 y empieza a tomar forma la Tercera Era Dorada de Marvel, de la


mano de Joe Quesada y Bill Jemas. Uno de los hallazgos de ese momento es el
sello MAX, un espacio para jugar con los personajes de siempre, pero apuntados
al público adulto. Y no, el resultado no fueron comics de superhéroes con tetas y
puteadas, sino unas cuantas historietas muy notables.
La que hoy nos ocupa tiene un sólo problema: la extensión. No era una historia
para seis comic-books. En una novela gráfica de 96 se podría haber contado lo
mismo, de modo más efectivo. Pero el guión es de Garth Ennis y la especialidad
de Ennis es estirar. Estira lindo, con buenos diálogos, con escenas de desarrollo
de personajes que están muy bien, y por supuesto, con su habitual culto a la
violencia, los chumbos y la mala leche. En realidad, Fury es un comic contra la
violencia, un alegato, una advertencia. Ennis se mete en la psiquis de Nick Fury y
nos muestra un lado siniestro del longevo capo de SHIELD: terminada la Guerra
Fría (y cuando todavía los fundamentalistas islámicos no eran el Nuevo Enemigo),
el tipo se siente vacío y llega al punto de añorar los años de operaciones
encubiertas, guerras sucias y aprietes a los espías contrarios para que revelen
data top secret. ¿Puede un tipo que evitó miles de guerras enamorarse de la
guerra? Eso es lo que se propone responder Ennis.
También, ya que está, baja una línea muy interesante acerca de la geopolítica del
Siglo XX, explica las relaciones entre la O.N.U. y los gobiernos de los países
centrales y las relaciones entre estos y sus respectivos servicios de inteligencia.
Por supuesto, todo salpicado con una orgía de sangre, gore, torturas y atrocidades
varias, en su mayoría cometidas por el villano (el ruso Rudi Gagarin), pero también
algunas perpetradas por Fury y “los buenos”. Ennis le saca un enorme provecho al
sello MAX: nada de lo que pasa acá podría pasar en un típico comic de
superhéroes. No sólo porque estos intervendrían y desactivarían en segundos (y
sin derramar una gota de sangre) el conflicto que intentar detonar Gagarin. El nivel
de salvajada que se muestra en esta obra es sólo para el lector muy curtido, con
mucho estómago. No son nada más los chistes groseros, la temática política o el
abuso de la palabra “fuck”. Acá el héroe estrangula al villano con los intestinos de
este último, expuestos gracias a un certero cuchillazo en el vientre.
Y por ahí lo más flojo es el intento de insertar un tercer género en la historia:
Espionaje y bélico juntos se llevan bastante bien, pero cuando Ennis quiere meter
comedia, cae o bien en un grotesco muy revulsivo (Fuckface, un guiño a Arseface)
o en una boludez que casi no causa gracia (el personaje de Wendell). En
Punisher, el chiste de meter elementos cómicos le salió bastante mejor que acá.
Para dibujar esta animalada, Ennis contó con un grosso al que no le cuesta para
nada derrapar hacia el grotesco: Darick Robertson tiene momentos de mucho
realismo (con caras de Fury copiadas de fotos de Clint Eastwood), momentos
mucho más caricaturescos y momentos (miles) totalmente desaforados, en los que
potencia el impacto y el asco que nos tiene que generar todo este carnaval de los
chumbos, las bombas, las torturas y las trompadas. Acá nace la dupla que luego
se reunirá en Born y en The Boys y la verdad es que estos dos salvajes se
entienden a la perfección. Sin ser un genio ni mucho menos (de hecho, tiene
varios errores de anatomía), Robertson sabe acompañar al guionista: le pone
onda a las escenas repletas de diálogos en las que nadie mueve un dedo y se
zarpa más allá de lo descriptible en las escenas en las que estalla la violencia y
vuela gente (y cachos de gente) por el aire. Bien Jimmy Palmiotti, también, que
refuerza este laburo desde el entintado.
Fury no es una joya, ni un comic fundamental. Pero es un comic sólido,
arriesgado, que se jugó a darle una vuelta de tuerca heavy y a la vez verosímil a
un personaje de larguísima trayectoria, y que cumple con su cometido: arrancarte
alguna sonrisa macabra y shockearte con un despliegue despiadado y visceral de
muerte y violencia, cortesía de unos pocos hijos de puta para los cuales la guerra
no significa tragedia, sino poder.
23/ 02: RUN, BONG-GU, RUN!

Hora de sacudir preconceptos chotos. ¿Te acordás de Baljak, Archlord, Maje, War
Angels y esos manhwas bastante patéticos que nos infligieron hace unos años
tanto Ivrea como Muñones? Bueno, tengo una buena noticia: eso no es TODO el
manhwa, sino un pedacito. Por afuera de esos pantanos del oprobio, florecen las
obras de un montón de autores y autoras abocados a historietas mucho más
personales, en general de temáticas realistas y con estilos gráficos mucho menos
pegados a los hitazos del manga y los videogames japoneses.
Si –como yo- te ponés a bucear entre esos autores, seguro te va a llamar
rápidamente la atención Byun Byung-Jun, tal vez el más virtuoso de la segunda
camada de lo que podemos llamar “manhwa de autor”. Byung-Jun es un dibujante
completo y exquisito, con un ojo increíble para los detalles. Puede pasar como si
nada de un dibujo simple, caricaturesco, a una ilustración zarpada de rostros o
paisajes, sin nada que envidiarle a los grandes pintores impresionistas del Siglo
XIX. Su paleta de colores y su manejo de los climas están más allá de cualquier
intento de descripción. Además tiene un talento nato para variar los planos y para
darle carnadura y credibilidad a los personajes. Y lo más importante: no es un
clon, ni de los autores japoneses, ni de los maestros de Occidente. Tiene algunas
cositas que lo emparentan con Taiyo Matsumoto, es cierto, pero le sobra
personalidad.
Por suerte, y aunque sea tímidamente, las obras de este autor que debutara
profesionalmente en 1999 se están empezando a ver fuera de Corea. Run, Bong-
Gu, Run! es su tercer libro, publicado originalmente en 2003 y donde se empieza a
manifestar con claridad el estilo propio del autor, que venía de realizar historias
cortas en tono de comedia y una serie larga, más aventurera, más dramática y
casi sin humor. Acá recupera el tono intimista, la onda de las historias chiquitas,
reales, centradas en gente común y conserva un cachito de humor; el suficiente
para que una historia en principio triste, logre gambetear con éxito al golpe bajo y
llegar a un final feliz, que si lo leés con mala leche puede resultar un poco naïf, y si
le ponés onda puede resultar un conmovedor canto a la esperanza.
La historia –repito- es chiquita, de pequeñísimo alcance, una anécdota casi, que
afecta las vidas de cinco personas en una ciudad (Seúl) llena hasta las pelotas de
gente a la que no le importa en lo más mínimo lo que le pasa a los personajes.
Para que el planteo argumental se sostenga a lo largo de 92 páginas sin aburrir,
hay que ponerle mucha onda, y la verdad es que a Byun Byung-Jun le sobra onda.
Rápidamente logra que te encariñes con los personajes, los define con precisión y
profundidad en un par de escenas, y una vez que te tiene enganchado, pela dos
de sus mejores armas: el manejo de los climas, pausas, silencios, miradas; y su
magia indescriptible para plasmar en el papel los paisajes urbanos que vemos
todos los días, y hacernos sentir una sensación de maravilla, de que estamos
viendo algo fascinante, con vida propia, con todo por descubrir. La primera
escena, la del viejito mangueando monedas en el subte, la vimos todos mil veces
con nuestros propios ojos. ¿Cómo hace este guacho para que -vista a través de
sus dibujos- nos impacte, nos emocione y nos haga meternos en la historia? Ni
idea, pero lo logra.
Run, Bong-Gu, Run! no es para cualquier lector. Visualmente sí, es a prueba de
balas. Cualquiera con ojos se va a volver loco con el dibujo de Byung-Jun. Pero a
nivel guión, tenés que sintonizar con las historias intimistas, los climas
melancólicos, los ritmos pausados y las resoluciones en las que los personajes,
que tenían todo para perder, encuentran la rendijita por la que se filtra una nueva
oportunidad de tener una vida más o menos feliz. O sea, si venís a full con la onda
cínico-malalechística y creés que Eric Cartman es el mejor personaje de ficción de
todos los tiempos, mejor seguí de largo.
24/ 02: NORTHLANDERS Vol.4

Nunca vi el Vol.3 de Northlanders. Ni sé qué tiene adentro. Pero, como cada saga
es autoconclusiva e independiente de las demás, ni bien se anunció el Vol.4 me lo
pedí, cebado en parte por la presencia al frente del dibujo de Leandro Fernández,
rosarino de ley y con mucho buen comic a sus espaldas. Creo que de todo lo que
hizo para EEUU lo único que no me emocionó fue lo de Hulk, y en buena medida
porque el guión era choto y venía firmado por un autor (Bruce Jones) que hasta
ese momento estaba dando cátedra en la serie del gigante gamma. Acá Leandro
la vuelve a romper. Recupera mucho de su estilo original, más cercano al de
Marcelo Frusín, y le suma una sana influencia de otro ídolo, Michael Lark. Queda
poco de aquel Leandro más personal y más arriesgado que disfrutamos a lo bestia
en Queen & Country (donde le tocó darle vida a algunos de los mejores guiones
de la carrera de Greg Rucka). Esto, al ser a color, para una editorial más careta y
en un título con una propuesta a primera vista más clásica, requería otro enfoque.
Por suerte la versatilidad de Leandro le permitió no sólo salir adelante, sino pelar
un trabajo absolutamente consagratorio. Lo que dibuja el rosarino en estas 180
páginas sobra para ponerlo en la lista de los cracks, de los tipos a los que todo
editor quiere tener en alguno de los proyectos que coordina. Escenas
multitudinarias, momentos intimistas, secuencias mudas, secuencias repletas de
texto, paisajes extremos, violencia más extrema todavía, una cuidada
ambientación histórica (estamos en una aldea a orillas del Volga en el año 1020) y
un montón de personajes cada uno con sus rasgos y hasta sus movimientos
perfectamente diferenciados, todo brota con categoría de los lápices y las tintas de
Leandro y contribuye a ponerle emoción y garra a un guión tremendo.
Lo que te hace sufrir Brian Wood en esta historia no tiene nombre. Como en los
peores arcos de DMZ, Wood te agarra de los huevos y te los aprieta cada vez
más, hasta que llores sangre. Enseguida te identificás con Hilda, la protagonista, y
a través de sus ojos te convertís en testigo y víctima de tantas atrocidades que
cuesta juntar fuerzas para seguir leyendo hasta el final. Para la página 120,
cualquiera que tenga corazón está pidiéndole la hora al réferi, dispuesto a
suplicarle al guionista que se apiade un cachito de esta pobre mina y de su hijita.
Pero el guacho le tiene guardados más sufrimientos, humillaciones y padeceres y
ya para las últimas páginas te querés meter vos en la historieta (como la minita del
video de A-ha) para darle una mano a Hilda.
No sé si Wood quiso transmitir algún mensaje con esta saga, pero a mí me sirvió
para aprender algo: No lloremos por huevadas. ¿En invierno te cagás de frío? No
mariconees, estos vikingos del 1020 se cagaban mil veces más de frío. ¿A veces
te quedás con hambre? Estos tipos se cagaban de hambre siete meses al año.
¿Te jode engriparte o contagiarte algún virus? En el año 1020 aparecían día por
medio plagas devastadoras que se cargaban a miles y miles de personas y nadie
tenía la más puta idea de qué hacer para frenarlas. ¿Te molesta un cierto grado
de autoritarismo en la cana, en el gobierno, o en las autoridades con las que tratás
a diario? En una aldea como la de Hilda te podía tocar un hijo, nieto y bisnieto de
puta como Gunborg y te lo tenías que fumar, o huir al bosque a morirte de frío y
que te morfen los lobos. O sea, agradezcamos por lo que tenemos y no nos
quejemos por giladas.
The Plague Widow (que así se llama este extenso arco argumental) está un
cachito estirado, es cierto, pero igual te mantiene al filo de la silla, hipnotizado por
la intensidad del relato, la humanidad de los personajes y la crueldad de los giros
argumentales con los que Wood castiga a buenos y malos por igual. Un comic
fuerte, que desafía tu aguante pero te premia con secuencias memorables, mucha
data sobre una cultura histórica y geográficamente remota y unos dibujos
inspiradísimos de un monstruo argento injustamente poco conocido en estas
pampas. Papa muy fina.
25/ 02: MUSEUM OF TERROR Vol.2

Wow! Qué jodido es esto! Entre el primer y el segundo tomo, no sólo mejoró
notablemente el dibujo de Junji Ito; también se le terminó de limar el cerebro y acá
nos embiste con unas ideas tan pasadas de rosca que ya parecen más de Hideshi
Hino que de Kazuo Umezu. Ito llega a ese nivel de virulencia en el que, más que
miedo, las historias causan gracia por lo extremo, lo grotesco, lo escabroso más
allá de la repulsión.
Pero primero admiremos un cachito el dibujo. En el primer tomo, Ito era un
principante, muy torpe en las historias con las que abría la saga de Tomie (que de
eso se trata, aunque los yankis le hayan puesto ese título frutihortícola), y para el
final arrimaba a un nivel muy digno, aunque no muy original. Acá avanza a pasos
agigantados y para el final de este tomo tenemos a un dibujante devastador, al
que es un placer indescriptible mirar y estudiar. Las minitas le salen más lindas
que a Manara, las páginas están mejor balanceadas, pela más recursos mejor
usados a la hora de poner grises, texturas y líneas cinéticas; y aún así tiene esa
frescura, esa cosa fluída, como de tipo que improvisa, que busca, que no repite un
libreto aprendido de memoria. De las 11 historietas, la mejor dibujada es la octava
(Gathering), donde Ito deja la vida en cada viñeta repleta de personajes fuera de
control, pero la verdad es que todas están buenísimas y ya no hay prácticamente
pifias ni errores de los que vimos en el primer tomo. Muy grosso.
Y claro, además Ito usa todo este arsenal para darnos cuiqui, para pegarnos un
julepe (como decíamos en los ´70), para crear climas que nos hagan fruncir un
poquito el ojete. A veces, decía, las ideas son tan descabelladas, tan zarpadas,
que en vez de miedo te causan risa. Pero la construcción de los climas tensos
está, funciona y por momentos es exasperante, como en la tercera historia
(Adopted Daughter), la de la mansión donde viven los viejitos que torturan chicas.
Esa y la quinta (Boy) son de lo más tremendo que leí en mi vida, con escenas más
perturbadoras que bajarte una porno y descubrir que la protagonista es tu vieja.
La sexta historia recupera a un personaje secundario del primer tomo (uno de los
que sobrevivió milagrosamente a su encuento con Tomie) y lleva el delirio a
niveles alucinantes. Acá, el poder de Tomie de replicarse a partir de cada pedacito
de su cuerpo pega una vuelta increíble y no podés parar de reirte de lo excesivo
del planteo argumental. Y también hay que destacar las tres últimas historias del
tomo, que componen una trilogía también muy limada: Tres réplicas de Tomie se
enfrentan entre sí y manipulan a otros personajes para que maten a sus rivales. El
episodio del medio parece no tener nada que ver, pero sobre el final Ito conecta de
modo magistral esta historia (brillantemente maligna) con la trama central de la
anterior y la siguiente. Un cierre a todo lujo para un tomo de escalofriante belleza.
Qué loco que esto sea virtualmente desconocido en Argentina, donde los cines se
llenan cada vez que se estrenan películas de terror medio salvajes. Tomie tiene
mutaciones asquerosas, descuartizamientos, mutilaciones, torturas, gente que
apuñala gente, gente que se prende fuego, un erotismo insinuado pero no por eso
menos hot, una crítica sutil al culto desmesurado a la belleza… y todo dibujado
muy, pero muy bien. Ni siquiera tiene grandes pretensiones, ni un vuelo
sofisticado, como para que los editores (especialistas en subestimarnos) crean
que ”la gilada no lo va a entender”. Esta vez, esa excusa no corre. ¿Qué será,
entonces, lo que impide que el lector argento vibre al ritmo de las truculentas
muertes y las grotescas resurrecciones de Tomie? ¿Alguna idea, de aquel lado de
la pantalla?
26/ 02: CUESTION DE TAMAÑO

Una de las señales más claras de que los editores de comics ya trabajan
pensando en la librería como el ámbito primario para vender sus productos es el
tamaño de los libros. El comic se quiere parecer a la literatura, no desde los
contenidos (o no siempre desde los contenidos), sino más bien desde el soporte,
desde la forma/ formato en que se publica.
Por el lado de EEUU, está en retroceso el clásico formato comic-book, el de 25,5 x
17 cm. Marvel y DC todavía lo bancan a muerte, pero en las otras editoriales
yankis, ganan terreno todos los días los formatos más chicos, más cercanos al de
las novelas no-gráficas. El que más se repite es 23 x 15 cm, pero hay muchos. En
España, el otro país donde más notable fue el viraje al circuito de librerías a partir
de 2000, pasa algo similar. Norma sigue aferrada al formato grande, de típico
“álbum europeo” (29,5 x 22, o el más lujoso 30 x 23) y a veces se zarpa y publica
algunas obras (las de Enki Bilal, por ejemplo) en un tamaño aún más grande. El
resto de los editores busca por el lado de los formatos más chicos y casi siempre
cae en el excelente 17 x 24, todavía un poco grande para mezclarse entre las
novelas no-gráficas, pero óptimo para leer historietas.
Lo de Norma no responde a un capricho, ni a una vocación de inmolarse yendo
contra los molinos de viento. Lo que hace la editorial catalana es respetar a
rajatabla el formato en el que el comic europeo se publica en su principal mercado,
que es el franco-belga. Ahí, la historieta coexiste desde siempre con la literatura
en las librerías, y el comic no necesita “disfrazarse” de libro para entrar, lograr una
buena exhibición y captar al lector al que apunta. El lector franco-belga sabe
perfectamente que la historieta viene en libros más grandes que la literatura y los
compra de una, donde haya que comprarlos. Incluso en los supermercados.
Donde sí se le nota a los editores franco-belgas una sana intención de
mimetizarse con el resto de la industria del libro es en los integrales. Los integrales
(hoy muy de moda) son reediciones de los típicos “álbumes europeos”, pero de a
tres o más. Empezaron publcando integrales de las series largas (Astérix, Thorgal,
Valérian, XIII, Lucky Luke, Blueberry, etc.) y hoy se publican integrales de
cualquier serie que tenga más de tres tomos. Esto responde a la demanda del
público de librerías, menos acostumbrado a la serie, a tener que buscar de a uno
los episodios para completar la colección. Este lector quiere la fácil: un sólo tomo
(o los menos posibles) con la saga completa, y a otra cosa. Los editores les dan el
gusto y los integrales venden fortunas. Incluso a veces salen en blanco y negro, o
en formatos más pequeños y más económicos. No importa, se venden igual.
Esta tendencia a reeditar las obras en la menor cantidad posible de tomos empezó
a pegar fuerte también en EEUU, obviamente con los Essentials y Showcases,
pero también con los Omnibus, los Absolute y los mega-TPBs a los que Marvel
llama “Ultimate Collection”. En distintos tamaños y calidades, estos recopilatorios
reúnen en pocos tomos lo que antes se publicó en varios TPBs, y que casi
siempre se originó en los comic-books. La misma historieta pasa en pocos años
de publicarse en entregas de 20 ó 22 páginas a aparecer en tomos de más de 300
ó 400 páginas, obviamente pensados para otro tipo de consumidor. Un
consumidor que no comparte la “mentalidad coleccionista”, sino que quiere
comprar de un saque las obras completas, como cuando te comprás una novela
de esas grossas, de 600 páginas. Sabés que te van a costar un ojo de la cara,
pero te llevás una bestialidad de páginas y –lo más importante- no tenés que
volver al mes siguiente a la librería a preguntar si salió la continuación.
Por suerte hay público para todo. Además de este consumidor de “obras
completas”, sigue existiendo (y supongo que existirá muchos años más) el que
quiere leer Scalped todos los meses en dosis de 20 páginas, o el que se tira de
cabeza sobre cada tomo nuevo de El Escorpión, para leer otras 46 páginas y
esperar un año (o más) para las próximas 46. Lo cual no es tan descabellado si
pensamos que hay gente que mira las series de TV el día que se estrenan, en
episodios de 50 minutos cortados con publicidad, en vez de esperar a que se
editen las cajas de DVDs que reúnen las temporadas completas…
27/ 02: CHE GUEVARA (A MANGA BIOGRAPHY)

Durante su segundo siglo de existencia, la remota Argentina le regaló al mundo


nada menos que cuatro mitos de alcance global: Gardel, Evita, Maradona y el que
hoy nos ocupa. No está nada mal para un país periférico y con una población
pequeña en relación a su territorio. La leyenda del doctor Ernesto Guevara, más
conocido como el Che, recorrió el planeta y hoy nos llega recontada nada menos
que por dos autores japoneses.
Este NO es el manhwa del cual Muñones publicó apenas un tercio hace ya
muchos meses. Ese era un trabajo de casi 300 páginas y este tiene apenas 170. Y
además era de autores coreanos. Acá, en cambio, se juntaron dos japoneses: el
guión estuvo a cargo de Kiyoshi Konno, un coordinador y guionista especializado
en sagas históricas ambientadas en las guerras del Siglo XX, mientras que el
dibujo corrió por cuenta de Chie Shimano, una mangaka que debutara en 2003 y
que luego cambiaría de rumbo para concentrarse en la ilustración de libros de
texto y manuales sobre zoología.
Chie, querida: volvé a los manuales de zoología. Posta, el dibujo de esta chica es
catastrófico. Un verdadero compendio de errores de principante, afanos
descarados, tramas, texturas y líneas cinéticas mal aplicadas, narrativa muchas
veces confusa… un desastre. Decí que es el Che Guevara y que es obvio que con
un personaje así seguro vendés fortunas. Si no, no se explica cómo una editorial
prestigiosa como Penguin publicó esto en EEUU. Chie Shimano cae en todos los
lugares comunes, pisa todos los palitos, no hace una bien. Le salen lindas las
caras de los nenes, es cierto, pero porque las afana de los artbooks del Estudio
Ghibli. Y los primeros planos de las mujeres están calcados de los de Yukinobu
Hoshino. Shimano trata de jugar al doble registro (fondos muy realistas y
personajes más caricaturescos) y también le sale mal. Posta, no sabe ni copiar
una foto. Su Fidel no se parece a Fidel, su JFK no se parece a JFK, su Camilo
Cienfuegos tiene la misma cara que el Che… cualquiera, mal.
Menos mal que el guión de Konno está buenísimo. Sin romper la linealidad
histórica, el tipo se las ingenia para mechar anécdotas personales del Che, contar
la historia real, meter mucha data sobre el contexto político del mundo de aquellos
años, apostar por escenas donde el texto le presta el protagonismo a la imagen (lo
mal que hace, porque para eso necesitás la complicidad de un buen dibujante y
Konno no la tiene) y hasta intercalar extractos de cartas y textos escritos por el
propio Guevara, sin que el ritmo del relato se entorpezca ni se estanque. Konno
hizo los deberes y se metió a fondo con el personaje. Le sacó la ficha, lo entendió
y logró transmitir en la historieta no sólo lo que el Che hizo, sino también sus
motivaciones, sus convicciones y hasta sus dudas.
El resultado es un manga que –si te olvidás de lo mal dibujado que está- te va a
atrapar por completo, porque te va a mostrar de un modo ágil y atractivo una vida
apasionante, 100% irrepetible como fue la del Che. Y además no te va a mostrar a
un santo, ni a un prócer, sino a un tipo de carne y hueso con defectos y virtudes,
con éxitos y fracasos. Si bien parece comulgar con los principios éticos y políticos
de Guevara, Konno no confunde biografía con hagiografía. O para decirlo con
palabras más simples, no le chupa las medias al personaje sobre el cual escribe.
Si sos joven (o vivís en un tupper) y nunca estudiaste a esta figura seminal del
Siglo XX, este manga es un buen punto de partida. Con el grosero problema de
que Chie Shimano dibuja para el orto, pero bueno, no todas las biografías del Che
las pueden dibujar Alberto y Enrique Breccia…
28/ 02: PLANETARY Vol.4

Este comic tiene un sólo problema, bastante menor por cierto: Todo el
protagonismo recae en un tipo extremadamente frío y calculador, el típico “yo me
las sé todas y cuando vos te compraste el jean, yo ya lo hice bermudas”. Elijah
Snow es grosso al estilo del Batman más grosso. El tipo siempre tiene el Plan B,
C, D, E y varias estaciones del H. No hay forma de sorprenderlo ni de ganarle de
mano, porque siempre va tres pasos adelante de todos los demás. Y bueno, por
ahí esa clase de personajes te caen mal, o no te los aguantás 200 páginas. Pero
si no te molesta leer acerca cómo el Guacho Estrategia le pasa el trapo a sus
enemigos y eclipsa casi por completo a sus amigos, preparate porque este último
tomo de Planetary es devastador.
Tal vez lo más notable de esta serie sea la generosidad de Warren Ellis a la hora
de tirar ideas. Planetary siempre le escapó a la “Regla Preacher” de una idea por
TPB. Al igual que en Global Frequency, el guionista desparramó (y hasta dilapidó)
ideas espectaculares en todos los episodios, sin mezquinar ni estirar hasta el
infinito para llenarte un TPB entero con cualquier huevada. Y esa consigna se
mantiene hasta el final. Cada episodio es decisivo. Y si en alguno pasa poco, es
porque Ellis lo usa para explicar mucho. Porque además, este es un comic que
habla de la ficción que todos consumimos (no sólo superhéroes, también pulps,
Matrix, Vertigo y hasta monstruos bizarros onda Godzilla) y como los protagonistas
son arqueólogos, a todo le encuentran una explicación científica. Hasta tienen la
sospecha de ser ellos mismos personajes de una ficción, pero la sostienen en
términos científicos, no con visiones inducidas por el peyote como Animal Man.
Y lo que termina por primar es eso: una visión fría, seria si se quiere, de todo
aquello que –cuando se nos aparece en una obra de ficción- rápidamente
catalogamos como imposible o irreal. Para Snow y los suyos, todo es posible y
todo tiene explicación. Como complemento (ganchero y atractivo como pocos)
tenemos este enfrentamiento a muerte entre Snow, Jakita y Drummer por un lado
y una versión brillantemente corrupta de los Fantastic Four por el otro. Sí, leíste
bien. Acá los villanos son los Fantastic Four. O por lo menos los Fantastic Four de
una de las tantas realidades posibles. La lucha contra The Four (como los llama
Ellis) es el hilo conductor de toda la serie, lo que va más allá de cada aventura
particular que viven “los buenos”. Que, como queda muy claro en este tomo,
tampoco son tan buenos. Nadie duda de las buenas intenciones de Snow, pero los
métodos… ma-mita! El tipo le miente a sus amigos, tortura a sus enemigos,
rosquea con Dios y con el Diablo, manipula sin parar con tal de lograr lo que se
propone y –como de última este no es un comic de héroes- todo le sale bien y Ellis
lo “premia” con un final sumamente feliz.
¿Por qué esta serie de apenas 27 episodios (y un par de especiales) tardó 11
años en llegar a su fin? Porque la dibujó íntegra el impresionante John Cassaday.
Y claro, la tuvo que interrumpir mil veces, cada vez que le caían laburos más
rentables como Astonishing X-Men, Je Suis Legion, los diseños para la peli de
Watchmen, o el capítulo de Dollhouse en el que debutó como director de
televisión, entre muchos otros. Y siempre el que se fue al banco de suplentes fue
Planetary. Pero la espera garpó con creces. El trabajo del “Facha” Cassaday en
Planetary es demasiado bueno para ser real. El tipo tiene que dibujar varios
géneros, un montón de locaciones (una más limada que la otra), muchísimos
flashbacks a otras épocas, rediseñar a miles de personajes que todo el mundo
conoce para que se note quiénes son sin infrigir los copyrights, comerse infinitas
páginas de cabecitas que hablan… Multiplicá por diez los elogios que le prodigué
cuando comentamos Astonishing X-Men y te vas a dar una idea de hasta qué
punto lo que hizo acá el Facha te tira de ojete.
A todo esto, me olvidé de mencionar un detalle no menor: este es un comic
ambientado en el universo WildStorm, o sea, parte del Multiverso DC. Y sí, tiene
sutiles referencias a personajes y conceptos de Authority, WildCATs y otras series
basadas en las creaciones de Jim Lee y sus esbirros. Por suerte son tan sutiles
que si no las pescás, se disfruta todo igual. Brillante por donde se lo mire,
Planetary es un comic que tenés que tener YA en tu biblioteca.
02/ 03: MACANUDO Vol.8

Esos dias en los que me creo el Más Guacho Pija por postear textos nuevos en
este blog todos los fuckin´días desde hace 14 meses, miro el sector de mi
biblioteca donde tengo los libros de tiras diarias y enseguida bajo 136576 cambios.
Man, Liniers en Macanudo lleva más de ocho años mandando tiras TODOS LOS
PUTOS DIAS! ¿Sabés lo que debe ser eso? Al principio, una fiesta. Después,
rutina. Y en un punto, un calvario. Está bien, Liniers se toma vacaciones, licencia
por paternidad, etc. Y no dibuja cuando se va de viaje, sino que deja material
adelantado. Pero… son más de ocho años, si no cumplió ya los nueve! Son más
de 3000 días! ¿Cómo te queda el bocho después de imaginar y dibujar una tira
durante 3000 días? Y además, ¿cuánto te cambia la vida en 3000 días? ¿Cuánto
de lo que te copa hoy te va a copar dentro de 3000 días? La verdad es que dibujar
una tira diaria es un sacerdocio heavy metal y aún los que las dibujan así nomás,
con ideas chotas o afanadas y dibujos mediocres, se merecen algún tipo de
reconocimiento, aunque más no sea por la constancia.
Liniers, además, se merece pasar a la historia, porque Macanudo es una cátedra
de generosidad. Acá ves todos los dias a un tipo que AMA dibujar y que pela
siempre y nunca se guarda nada. Las tiras te pueden causar gracia o no, los
personajes te pueden interesar o no, pero no se puede discutir lo obvio: Liniers es
un dibujante de un talento indescriptible, un tipo cuya comprensión del oficio
excede por completo el medio en el que publica, los géneros en los que incursiona
y los mercados en los que se comercializa su trabajo. No hay muchos dibujantes
del nivel de Liniers, en general, en el mundo. Y mucho menos tipos de ese nivel
que se banquen dibujar una tira todos los días. El sólo hecho de jugar con las
viñetas, los marcos que dividen a unas de otras, sus formas y tamaños, ya lo pone
a años luz del que va segundo. Un juego casi inevitable, porque cuando dibujás
tan bien, los márgenes de las viñetas, el propio formato de la tira, te quedan
chicos, no alcanzan para contener la fuerza de tu dibujo. Pero además Liniers
juega con la secuencia y hasta con la no-secuencia, maneja una gama de
personajes amplísima (que le permite saltar por géneros y estéticas distintas, una
demostración de inteligencia, pero además de respeto por la inteligencia del
lector), se mueve cómodo por distintos tipos de humor, e incluso abre una puerta
por la que después se colaron varios: la del no-humor.
Muchas de las tiras de Macanudo (sobre todo en los últimos años) no pretenden
ser cómicas. A veces son irónicas, a veces reflexivas, a veces tiernas, a veces
intencionalmente incomprensibles, a veces bizarras, a veces pelotudas y –cada
tanto- MUY graciosas. Liniers busca todo el tiempo nuevas cosas para hacer en la
tira, nuevos universos por explorar, nuevos rumbos. Se resiste (vaya a saber por
qué) a cohesionar su universo: cada personaje está en la suya y no se tocan ni se
visitan, como sí sucede en otras tiras de protagonismo coral, como la de Rep, o
Lucha Peluche. Y siempre, pero siempre, las ideas que encuentra Liniers terminan
eclipsadas por la verdadera estrella de la tira, por el ancho de espadas, que es el
dibujo.
Este recopilatorio incluye (creo que por primera vez) las tiras que se publicaron en
una de las vacaciones de Liniers, los Macanudos Apócrifos, en los que otros
autores prestan su talento para dibujar una tira cada uno hasta que vuelva el ídolo.
Acá hay 17 invitados y quiero destacar a tres que son los que más me gustaron:
Alberto Montt, Fernando Calvi y sobre todo El Bruno, que pela una de las cuatro o
cinco mejores tiras del libro.
Y bueno, obviamente cuanto más leo Macanudo más quiero ver a Liniers
mandarse una novela gráfica de la hiper-concha de Dios, que le parta el cráneo a
los salames que no lo valoran, o que lo catalogan como un nene cheto que se
hace el artista sensible para levantarse minitas de escuela secundaria.
Probablemente eso no pase nunca, porque lo que sostiene al fenómeno Liniers
(término que abarca las muestras, los shows con Kevin Johansen, las
ilustraciones, los cortos animados y hasta la propia editorial que publica este libro)
es Macanudo. Y Liniers lo sabe, no come vidrio. Así que nada, a seguir soñando
con esa novela gráfica en la que este virtuoso del dibujo y de la vida pueda
demostrar definitivamente que es uno de los historietistas más grossos que
habitan hoy nuestro planeta.
03/ 03: 100 BULLETS Vol.13

Uffff.. Bueno, terminé 100 Bullets. Por fin puedo respirar. La verdad es que el
último tomo es, lejos, el mejor de la serie. Atenti si no lo leíste, porque pienso
spoilear a ocho manos. Acá no se jode: hay una sóla historia marginal, que no
conecta con el tronco central de la obra, y está muy buena. Pero la inmensa
mayoría de estos últimos 13 episodios van derecho hacia lo que todos queríamos
ver, que es la resolución del sangriento conflicto entre el Trust y los Minutemen. El
final está espectacular, pasa todo lo que uno quería que pasara y es todo trágico,
épico y humano a la vez (bueno, lo de Lono no es humano; obviamente –y aunque
Brian Azzarello lo niegue- el chabón tiene superpoderes).
La primera reflexión que me surge es cómo cambia la propuesta de 100 Bullets de
los primeros números al final. Al principio es una cosa más episódica, más
cercana a las series de TV y al final es casi una de guerra entre mafias, en la que
todos los personajes se conocen hace mil años (incluso en el último episodio te
enterás que uno de los “buenos” es hijo de uno de los “malos”) y tienen talonarios
enteros de facturas para pasarse por las transgresiones y traiciones acumuladas
desde la década del ´60. Por supuesto, estas historias y estos personajes están
tan bien armados, que el conflicto final te atrapa por completo. El tema es que, si
la idea era que todo condujera a esto, mucho de lo que leímos en los 12 tomos
anteriores se apartó MUCHISIMO de esa idea. Lo disfrutamos a pleno, obvio, pero
¿era una parte del rompecabezas de 100 Bullets? Y, no, era otra cosa. Era una
exploración de la corrupción en sus distintas formas, a lo largo y a lo ancho de los
EEUU. Y por ahí alguno te explica que la serie se trata tanto de eso como de la
guerra entre el Trust y los Minutemen.
La otra reflexión: el final me hizo acordar a Sandman. Sí, sí, estoy sobrio. ¿Te
acordás cuál era el conflicto central en Sandman? Los Endless tenían una regla
muy estricta: si uno de ellos derramaba sangre de un familiar, sería ejecutado por
las Euménides. A Morpheus lo enroscan para que mate a su propio hijo y lo
termina por pagar con su propia vida. O sea, por más poderoso que seas, hay
UNA regla que no podías transgredir y si lo hiciste, fuiste. El final de 100 Bullets es
eso: un árbitro severo (ningún “siga, siga”) imparte castigos durísimos a los que
violaron el reglamento, a cara de perro y sin que le pese el complejo entramado de
relaciones humanas que vincula a los distintos protagonistas. De los que merecían
salir con vida, muere uno sólo, y de los que merecían la muerte, zafa también uno
sólo (el hijo de puta de Lono). Pero claro, al tener personajes tan humanos, tan
reales, la línea que separa a buenos y malos es muy finita. ¿Alguno era 100%
inocente? No, ni en pedo. Pero algunos pelearon por lo que creían más noble,
otros cumplieron órdenes y otros defendieron hasta el final sus propios y
mezquinos intereses. O sea que es casi imposible no tomar partido.
¿Quedaron cabos sueltos? Sí, muchísimos. Sin dudas, el final se les vino encima
y los autores tuvieron que acelerar, comprimir y dejar para otro momento (tal vez
para nunca) una pasada en limpio de cómo quedó la cosa, qué pasó con algunos
personajes a los que dejamos de ver en algún punto de este tomo y cómo se
resolvieron puntas a las que en su momento Azzarelllo les dedicó mucha atención
(sagas enteras!), como la de la pintura robada.
Del trabajo de Eduardo Risso ya hablamos muchísimo, y no me quiero repetir.
Simplemente destacar las cátedras de narrativa que da a lo largo de todo el tomo,
especialmente en el noveno episodio, que es el que intercala secuencias de seis o
siete historias paralelas sin perderte ni marearte en ningún momento. Hay que ser
infinitamente grosso para que te salga bien eso. Y la secuencia del final, esas seis
páginas mudas que transcurren en algo así como cinco segundos, son imbatibles
y lo serán forever.
Al final, 100 Bullets terminó por ser un comic raro, muy arriesgado, muy complejo,
muy ambicioso… y aún así ganchero y taquillero como pocos. ¿Qué pasó ahí?
¿Cómo se generó esa sintonía entre dos autores que en ningún momento se
bajaron los lienzos y un público que ama ver cómo los autores se bajan los
lienzos? Por ahí tiene que ver con las fechas en las que se publicó, 1999-2009,
años en los que el público del comic yanki se renovó casi por completo… Ni idea,
pero te recomiendo que lo descubras por vos mismo, porque garpa de verdad.
04/ 03: SANGRE DE BARRIO

No salgo de una y ya me meto en otra… Como 100 Bullets, Sangre de Barrio es


un comic que explora qué pasa cuando se toman las decisiones incorrectas. No
todo es tan trágico como en 100 Bullets, especialmente en la primera parte, que
tiene bastante de comedia estudiantil, guarra y peligrosa, pero comedia al fin. Acá,
como en muchas de las historias colaterales de 100 Bullets, los que toman las
decisiones incorrectas y lo pagan carísimo son marginados, gente virtualmente
expulsada del sistema, en buena medida víctimas de una sociedad injusta,
despiadada y asquerosamente hipócrita.
Jaime Martín, uno de los grandes autores españoles de los ´80 y ´90, nos propone
seguir a Vicen, el protagonista, en su tránsito de nene tímido y sufrido a tipo
curtido, bravo, al que no sale gratis tocarle el culo. Todo en poco tiempo y a través
de situaciones muy jodidas, que involucran a diversas formas de delito, algunas
medio boludas y otras más dañinas y perniciosas que el coloreado de las
reediciones de Patoruzú que publica Perfil. ¿Cuánta de su integridad perderá
Vicen en esta transición? Jaime Martín parece responder “No importa, nadie tiene
la autoridad moral para medir la integridad ni la falta de ella en sus semejantes”.
Pero por otro lado, se percibe un cariño del autor por el protagonista, unas ganas
de que Vicen no termine tan mal como otros de los personajes de la saga. Y la
maniobra para salvar a Vicen del final trágico es totalmente impredecible, pero en
ningún momento incoherente ni a contramano de lo que veníamos presenciando.
Sangre de Barrio se puede leer en paralelo con otra serie que aparecía también en
El Víbora y en la misma época: Sarita, de Alfredo Pons, Marta y Galiano. Sarita y
Vicen viven en una Barcelona muy parecida, teñida de miseria, injusticia, sexo,
droga y rockanrol, y desde muy jóvenes se ven tentados por los vicios y por los
atajos que se pueden tomar para conseguir guita que financie los vicios. Sarita
quedó inconclusa, nunca vimos cómo terminó, pero uno sospecha que iba hacia
un final un poquito peor que el que Martín le habilitó a Vicen. El dato de que estas
historietas salían en El Víbora no es menor: nunca hubo muchos medios donde se
pudiera mostrar al “héroe” de un comic aspirar frula, inyectarse heroína, mentir,
robar, prostituirse o directamente matar, pero en la legendaria antología de La
Cúpula eso fue moneda corriente durante muchos años. Hoy no sé si hay lugar en
algún mercado para un comic tan filoso (y hasta un punto peligroso) como el que
nos ofrecía El Víbora.
En cuanto al dibujo, retomamos el paralelismo con 100 Bullets: acá tenemos a otro
capo indiscutido del claroscuro, que además maneja de taquito todas las
disciplinas de la narrativa. Pero claro, en la superficie del dibujo Jaime Martín no
se parece en nada a Risso. Se parece muchísimo a Jordi Bernet, es como un
Bernet joven, que además de leer a los clásicos tipo Noel Sickles, Milton Cannif o
Alex Toth, también se mató con Jaime Hernández y (sobre todo en la segunda
parte) Charles Burns. Y no hace falta agregar mucho más: si mezclás Bernet,
Hernández y Burns, te queda un dibujante cuyo dominio del blanco y negro está
más allá del bien y del crack. Martín, además, le da mucha onda y mucha
personalidad a los personajes secundarios, dibuja una Barcelona 100% creíble,
planifica muy bien las secuencias y sale airoso incluso de desafíos complicados,
como dibujar persecuciones de autos y motos. En la segunda parte, alterna las
páginas divididas en tres tiras con las de cuatro tiras y llega a mandarse páginas
de 12 cuadros en los que la narrativa es ajustadísima, milimétrica, como en los
mejores comics para la prensa de los años ´30 y ´40. Y aún con toooodos esos
cuadros, Martín balancea a la perfección las masas negras y blancas y no pifia
jamás en la ubicación de los globos. Un laburo sumamente encomiable y más si
pensamos que Martín terminó esta serie antes de cumplir 30 años.
Sangre de Barrio es un comic ante todo testimonial, casi de denuncia, que nos
muestra cómo cuando una sociedad se va a la mierda, arrastra al abismo a sus
jóvenes, que son los que se hacen los pistola, los rebeldes, pero tal vez sean los
más vulnerables. Corrupción urbana, tragedia y comedia, amor y violencia y el
sabor agridulce de un mensaje tremendamente amargo, transmitido mediante una
obra de inusual belleza.
06/ 03: THE BEST AMERICAN COMICS 2010

Como todos los años, me sumerjo en esta antología lujosamente editada para
enterarme qué están leyendo los yankis de paladar más refinado, esos snobs anti-
COGA que creen que cualquier cosa en la que aparezca un superhéroe contagia
enfermedades venéreas. ¿Y con qué me encuentro? Con que la primera de las 25
historietas elegidas es un comic de superhéroes… encima editado por Marvel!
¿Qué pasó acá? ¿Se volvieron todos locos? No. El comic elegido es un capítulo
de Omega the Unknown, re-imaginado por el escritor Jonathan Lethem y dibujado
por un capo indie, Farel Darlymple, y el prócer underground Gary Panter. O sea
que casi no se parece a un comic de superhéroes. Y el otro dato fundamental: el
coordinador de esta antología, encargado de la selección final del material, este
año fue Neil Gaiman, que algo sabe de re-imaginar viejos superhéroes.
Para las 24 historietas restantes, Gaiman va más a lo seguro, o sea, a los íconos
del comic indie americano: está Robert Crumb (con un fragmento de su Génesis),
está Peter Bagge, está Ben Katchor, hay dos historietas de Chris Ware (una cortita
y un largo extracto de una de sus novelas gráficas), están los Hermanos
Hernández (con un episodio de Citizen Rex, de Mario y Beto)… y por supuesto
hay un extracto de Asterios Polyp, la fundamental novela gráfica de David
Mazzucchelli. Nada de eso sorprende en lo más mínimo, más allá de lo buenas
que están las historietas.
Gaiman también puso de titulares a autores que todavía no son íconos, pero que
en los últimos años lograron un merecido reconocimiento, como James Kochalka
(con tiras “cómicas” autobiográficas que no me movieron un pelo), Bryan Lee O
´Malley (con un cachito de Scott Pilgrim), Dean Haspiel (con un fragmento de una
novela gráfica), Josh Neufeld (idem) y Lili Carré, abonada hace años a esta
antología, también con un capítulo de una obra extensa. Fijate cómo el viraje del
comic a la librería, y a las obras más largas y ambiciosas, le complica la vida a los
encargados de armar antologías: antes sobraban las historias cortas, ahora te re-
cagan al llenarte el libro de cachos de historias largas. Hoy, este libro más que una
antología es un catálogo, son trailers de las novelas gráficas que te vas a querer
comprar. Lo mismo que le criticamos a la Fierro, con el agravante de que el mes
que viene no te editan otro fragmento de las historias que te muestran.
Y como siempre, me encontré con autores que no conocía y me gustaron mucho.
Fred Chao cuenta una muy buena historia, con personajes muy bien trabajados y
mucho ritmo. Le falta ajustar un poquito el dibujo, sacarse de encima ciertas
influencias de “dibujante cool y fan del manga” y apostar más para el lado de
Jason Lutes. Pero promete a full. Theo Ellsworth me mató con una historia
redondísima, originalísima por donde se la mire. Su dibujo viene de la línea
noventosa de Brian Chippendale y sus amigos, pero Ellsworth no huele a clon,
sino más bien a potencial genio. Y la historieta que más me llegó fue la de Michael
Cho, que en realidad es casi un artículo periodístico contado en formato de comic,
medio al estilo de los míticos Big Books, pero con una puesta en página más
jugada y con un dibujo sobrio, realista, de gran solidez y gran belleza. Y también
me gustaron mucho el argumento y los personajes de la historieta de Derf, pero
tiene fallas en el guión y el dibujo es un poco precario, demasiado pegado al indie
de fines de los ´80, y a la vez lejos de la solvencia de los grandes autores de esa
movida.
Y bueno, mojó Marvel en este sectario festival del anti-mainstream. Como conté la
vez pasada, en 2008 había quedado elegida Batman: Year 100 (de Paul Pope) y
DC no autorizó la publicación de un fragmento, pero en 2010 Marvel se copó y –
con la complicidad del glorioso Neil Gaiman- rompió una especie de Muro de
Berlín. Fuera de eso, que es casi anecdótico, The Best American Comics conserva
su atractivo como repaso anual por lo más notable de la producción que no se
publica ni en los diarios ni en las editoriales más fuertes del circuito comiquero.
Por suerte, por afuera de esas áreas se sigue generando historieta de gran nivel.
07/ 03: JSA Vol.1

Si leés la serie actual de la Justice League of America, seguramente te costará


creerme si te digo que en los ´90 James Robinson era un guionista del mega-
carajo, un especialista en pilotear series regulares ambientadas en el Universo
DC, un tipo que le sacaba un inmejorable jugo a los personajes, su interacción, su
pasado, y los metía en sagas raras, en las que los villanos eran más que meras
amenazas u obstáculos. En algún punto de la década pasada, Robinson perdió la
magia y derrapó hacia ese guionista aburrido y predecible que es hoy (aunque no
descarto que en algún momento haga otro click y recupere la onda), pero antes de
que eso sucediera, se cargó al hombro la colosal tarea de relanzar a la Justice
Society, un concepto hoy bastante afianzado, pero que en 1999 parecía bastante
más complicado, no sólo desde las posibles ventas, sino también desde cómo
bancarlo, cómo hacerlo funcionar después de casi 60 años de manoseo editorial.
En estos primeros números, Robinson contó con la colaboración de David Goyer,
quien se quedaría hasta el n°25, a escribir en equipo con quien reemplazaría a
Robinson a partir del n°6, el por entonces promisorio Geoff Johns. Goyer es otro
que por sí solo no vale un peso, pero acá la dupla -primero con el inglés y después
con mi doppleganger- funcionó, y el tipo pudo firmar unas cuantas historietas más
que atractivas.
Porque, digámoslo de una vez, esta serie de la JSA arranca muy, muy arriba, y
después no hace más que mejorar, por lo menos hasta pasado el n°60. El arco
inicial (el Secret Files & Origins y los cuatro primeros números) apenas llega a las
35 páginas de machaca. Lo importante es lo otro: cerrar algunos cabos sueltos
(Wesley Dodds, por ejemplo), volver a presentar a un montón de personajes que
andaban desperdigados por las más variadas colecciones (de hecho, el villano
solía aparecer en Legion of Superheroes) y, obviamente, mostrarnos desde cero a
algún personaje nuevo (Hawkgirl). Todo esto con un ritmo no tan pachorro como el
de algunas saguitas de Starman (la serie fundamental para entender y amar a
James Robinson y a muchos héroes y heroínas arraigados en la Golden Age),
pero a años luz del “palo y palo” que pelaba Grant Morrison en la JLA, por
ejemplo.
Esto le permite a Robinson y Goyer desarrollar perfectamente a los protagonistas,
definir en buena medida la dinámica que van a establecer entre ellos, darle buen
clima al misterio central (quién será el nuevo Dr. Fate), homenajear a la ilustre
tradición de la JSA y formar un nuevo grupo en el que quedan los que tienen que
quedar, no todos los personajes que desfilan por la saga. Lo único medio choto es
que, para demostrar que el malo es muy malo, se cargan casi al voleo a un par de
personajes copados, como Kid Eternity y el Fate de Books of Fate, que seguro se
podrían haber aprovechado mejor. El resto, todo impecable, sobre todo el rescate
de personajes totalmente desactivados como Sandy Hawkins o Hector Hall.
Por el lado del dibujo, el grueso de las páginas están a cargo de Stephen
Sadowski, un dibujante correcto, prolijo, sin estridencias, con muy buenas
composiciones de página y la cancha necesaria para orquestar escenas con
multitudes de supertipos, sean tranquis o de pelea. Con el correr de los números,
lo veremos mejorar. Lo que no dibuja Sadowski se lo reparten entre dos dibujantes
menores, el cero onda Scott Benefiel y el más personal (pero no por eso mejor)
Derec Aucoin. En el numerito que dibuja Aucoin hay un golpe al corazón de los
nostalgiosos: aparece John Stewart (mi Green Lantern favorito) cuando era
paraplégico y arquitecto, antes de que algún imbécil lo re-escribiera
retroactivamente para hacerlo milico.
Esto ya es tan clásico que hasta Sticker Design lo publicó en Argentina. O sea
que, si tenés un mínimo interés por el Universo DC, seguro ya lo leiste. Y si no, si
el DCU no te llama en lo más mínimo la atención, seguí sin leer la JSA, porque no
creo que te vaya a entusiasmar, por más bien escrita que esté.
08/ 03: LOS MEJORES 13 EPISODIOS DE GOLGO 13 Vol.1

En 2002, cuando esta longeva serie se acercaba a los 35 años de publicación


ininterrumpida, la editorial Shogakukan propuso un juego: por un lado los lectores
y por el otro el autor elegirían los 13 mejores episodios de Golgo 13 para una
recopilación especial. En España no se publicaron las dos selecciones, sino sólo
la del público y fue Glénat quien reunió esas 13 historias en dos tomos de gran
volúmen y gran atractivo para quien no se quiere clavar buscando los más de 160
tomos recopilatorios que tiene este manga en Japón.
El autor (no lo nombré a propósito) es el maestro Takao Saito, uno de los
emblemas del gekiga, que aparece a veces como amigo y a veces como rival de
Yoshihiro Tatsumi en la fundamental A Drifting Life. Los caminos de ambos
maestros se bifurcaron mucho desde la irrupción de Golgo 13 allá por fines de
1968: Tatsumi se dedicó cada vez más a los mangas de temática social y fuerte
contenido autoral, y Saito se volcó a historias más comerciales, en géneros más
populares como el thriller y los samurais. A Saito le fue tan bien que se convirtió
en jefe de Saito Productions, el estudio que lo secunda en la realización de sus
mangas, y hasta se da el lujo de auto-editar los tomos recopilatorios de sus obras
y de las de sus asistentes a través del sello Leed.
Si te gusta el comic, seguro tenés una mínima idea de quién es Golgo 13. Si no,
las siete historias de este tomo te lo pintan de cuerpo entero. La primera (la del
aeropuerto) es la más floja, y de ahí en más, agarrate fuerte. La segunda es una
típica historia de Golgo 13, de las buenas: tiene un trasfondo socio-político
atractivo (la explotación latifundista del pobre campesinado guatemalteco) y por lo
menos un giro argumental que nunca te ves venir. Por supuesto, no hay giro que
alcance a desestabilizar a Golgo, pero para el lector, la sorpresa está.
La tercera historia es rara, porque el perfecto asesino acá es la presa. Al principio,
después se las ingeniará para volver al rol de cazador y cobrarles muy caro a los
que osaron provocarlo. Acá Saito rompe totalmente el esquema de la serie, con
muy buen resultado. La cuarta es la más breve (39 páginas) y tampoco encaja en
el molde de la mayoría de las historias, aunque acá sí, Golgo tiene la misión de
boletear a un tipo difícil de boletear. El argumento le da al autor una excelente
excusa para esbozar una explicación científica de por qué Golgo se banca las
cosas que se banca, y además introduce a un personaje que hubiese estado muy
bueno retomar para otras sagas.
La quinta historia también nos muestra a Golgo como co-protagonista: buena parte
de la atención está puesta en Railly, un hiper-soldado yanki quien sostendrá un
duelo a muerte con nuestro hitman favorito. Acá también ameritaba un giro final
que dejara a Railly en carrera, pero para Saito no hay “tu tía”: si le tocás el culo a
Golgo, dormís bajo tierra forever. En la sexta historia, Golgo vuelve a compartir
escenario con una experta asesina y Saito, en vez de dejarla viva, nos revela en
un flashback detalles de historias pasadas (nunca publicadas, claro) entre el ídolo
y Eva Cruegman. Y la historia que cierra el tomo es la más extensa (más de 130
páginas) y también la más política y la que le reserva a Golgo un rol más pequeño
(de hecho aparece recién en la página 82). Lo que arranca como un thriller
financiero se carajea para el lado de una revolución que amenaza con teñir de
sangre a Japón y Golgo, hijo de puta y amoral como será siempre, interviene para
impedir el conflicto, obviamente por una buena suma de dinero.
La última historia es la única en la que el dibujo se ve medio pedorro, medio
sacado con fritas para zafar. En las historias restantes, entre la documentación
fotográfica, el laburo a destajo de los asistentes y su propio talento (que no es
poco), Saito nos obsequia mangas preciosamente dibujados, largas secuencias
construídas para acentuar la tensión, grandes escenas de machaca y explosiones
y hasta garches bastante elegantes, aunque sus minitas no sean tan lindas como
las de Buichi Terasawa, por ejemplo.
Si te bancás a un protagonista malo, infalible y con menos emociones que esos
campeonatos españoles donde el Barcelona siempre le lleva 18 puntos al que va
segundo, Golgo 13 te puede hacer pasar un muy buen rato. Pronto vuelvo con el
Vol.2.
09/ 03: HELLBLAZER: SCAB

El año pasado no leí nada del ídolo entre ídolos, pero este año prometo ponerme
al día y tener a John Constantine entre los abonados del blog, los que aparecen
una y mil veces, como los chistes malos y las puteadas al PRO.
Terminada la breve pero interesante era de Andy Diggle, el anuncio de su sucesor
nos impactó a todos: nada menos que Peter Milligan, prócer del sello Vertigo
(como Constantine) venía a hundir sus colmillos en la longeva serie de nuestro
brujo de barrio favorito. Y la verdad es que arranca muy tranqui, sin aburrir, pero
sin ningún sacudón importante ni sorprendente. Lo mejor que tiene el arco inicial
de Milligan es que arranca en el n°251 y se entiende todo perfecto, casi como si
fuera un n°1. La tradición constantinera marca que cada guionista nuevo empieza
prácticamente de cero y tiene la opción de no hacerse cargo de nada de lo
anterior. Milligan se hace cargo de poquito: Chas, la sangre de Nergal, algún
recuerdo vago del romance con Kit y pará de contar. El resto, por ahora, se guarda
en el baúl de los recuerdos. Por supuesto, para bancar esta tábula rasa hay que
meter personajes nuevos y Milligan mete dos. Por un lado, la médica Phoebe,
nueva novia de John que llega viva al final del tomo y no se sabe si volverá a
aparecer. Y por el otro Emil, otro amigo, escritor y periodista con mucho peso en el
segundo (y muy breve) arco argumental. Milagrosamente, Emil también sobrevive
esta experiencia. ¿Se viene una nueva etapa para John en la que los amigos
dejan de morirse? Veremos.
Lo más interesante de Milligan (y de Hellblazer en general) es cómo se las
rebusca para que estas historias vayan más allá del mero terror. Además de
espíritus y demonios, las dos historias tienen un trasfondo histórico y político muy
logrado. En la primera, todo gira en torno a un sindicalista comprado años atrás
por el gobierno conservador para que traicionara a sus compañeros y levantara
una huelga (acá nunca hubo de esos, ¿no?). La saguita está estirada, la amenaza
casi no asusta, pero la historia de cómo este militante honesto y combativo se
corrompe por unos mangos es excelente. El segundo arquito gira en torno a un
tema que yo desconocía, pero que es muy rico para una historia de terror: la peste
que azotó a Londres en 1665 y dejó un tendal de muertos. Milligan lo logra
combinar con el descontento de muchos londinenses frente a las obras faraónicas
y las inversiones multimillonarias con miras a los Juegos Olímpicos del año
próximo; algo así como lo que vimos en ese álbum de Mortadelo y Filemón en el
que le daban duro al Mundial ´82, pero obviamente más dark. Y cierra una historia
cortita, de las muchas que integran el majestuoso n°250, que es la primera vez de
Milligan en Hellblazer y también tiene un mini-trasfondo político copado.
En cuanto al dibujo, los primeros episodios están a cargo de un Giuseppe
Camúncoli afiladísimo, en equipo con Stefano Landini. Todo está bárbaro excepto
porque John se ve muy joven. Tanto que cuando hay flashbacks a su juventud, lo
dibujan igual que como está en el presente. Media pila, ragazzis: estamos
hablando de un tipo con más de 50 años muy mal vividos. Los numeritos de la
peste los dibuja el maestro croata Goran Sudzuka, pero las tintas de Rodney
Ramos lo tapan mucho. En vez de su típica línea clara, elegante, entre García
Seijas y Jean Giraud, acá lo vemos oscuro al pedo, sobrecargado de detalles que
aportan poco y que diluyen los rasgos personales del dibujante que a mí tanto me
gustan. Tanto el tano como el croata la rompen con la narrativa y este último deja
la vida en las secuencias ambientadas en 1665. La breve historia final está
dibujada (sospecho que a los santos pedos) por Eddie Campbell, dibujante al que
no me atrevo a calificar de choto, pero que a mí no me gusta, no me resulta
atractivo.
Este tomo no es para arrancarse las mechas, pero bueno, si hacemos memoria,
Mike Carey y Andy Diggle tampoco arrancaron al nivel de sus últimas sagas. Por
ser Milligan, le tengo mucha fe. Y por ser Hellblazer, la sigo comprando aunque la
escriba Menem y la dibuje mi vieja.
10/ 03: FAERIC GANGS

Y bueno, todo gran autor tiene derecho a una obra menor dentro de su
bibliografía. Faeric Gangs pierde en intensidad contra las historias cortas de Al
Mejor Postor, en desarrollo de personajes contra Pulp Heroes y en ambición épica
contra Los Reyes Elfos. Y todo eso sin ser una mala historieta, ni mucho menos.
Acá todo pasa por el formato. Víctor Santos sabe que tiene sólo 46 páginas para
presentar a los personajes, desarrollarlos, plantear un conflicto y resolverlo. Eso
condiciona todo. El resultado es un comic que no pierde un segundo, que pone
quinta y acelera a fondo, porque tiene que cumplir con todos esos requisitos en un
espacio muy acotado. Y además cumple con creces la cuota de escenas de
machaca, que ante todo se trata de una historieta de acción y gangsters al estilo
del cine de Hong-Kong, con artes marciales, chumbos y katanas ensangrentadas.
O sea que tenés garantizadas 46 páginas al palo, sin tregua y sin piedad.
¿Qué resigna Santos para cumplir con estos lineamientos? Básicamente
desarrollo de personajes. Trabaja fuerte sobre la protagonista y un secundario
importante, y el resto (al igual que los villanos) están apenas esbozados. Los
malos son malos porque sí, y como son mafiosos, todos quieren eliminar a
cualquiera que ponga en riesgo su hegemonía sobre los negocios turbios de la
ciudad. Listo. O casi, porque también hay una muy buena explicación de por qué
muchos de estos gangsters son demonios, sátiros, hechiceros o hadas. Y sí, el
ídolo vincula de un modo sutil pero efectivo a estas familias mafiosas del Siglo XXI
con su gloriosa epopeya medieval.
Lo otro medio bajonero es que Santos compra el formato de álbum francés (46
páginas) pero no compra la narrativa francesa. O sea, no nos inflige 35 páginas de
10 ó 12 viñetas. Entonces, además de pocas páginas, la historia tiene pocas
viñetas. Y como hay mucho para presentar y explicar, nos terminamos morfando
páginas como la 12 y la 13, donde el dibujo apenas saca la nariz para respirar
entre un tsunami de textos que amenazan con copar el 100% del comic. Por
supuesto hay muchas páginas muy bien balanceadas entre texto e imagen, pero
se nota mucho que en algunas secuencias el valenciano tuvo que meter más
información de la que quedaba lindo a la vista.
Otra “francesada” que experimenta Santos en este libro es el color, que no es un
espanto ni mucho menos, pero que cualquiera que haya leído una obra suya sabe
que no es necesario en lo más mínimo. Con el correr de los años, Santos
ascendió al Olimpo del Claroscuro y a mí (creo que a muchos) me gusta verlo en
blanco y negro, a todo o nada. Si hacen falta grisados o tramas, me queda
clarísimo que Santos las va a poner como los dioses. Y si alguien cree que para
que esto impacte y emocione hace falta color, bueno, no entendió de qué se trata
y para dónde va el talento de este monstruo del Noveno Arte…
Pero lo relevante es que, debajo de esos colores y esos efectos de Photoshop,
están el dibujo y la narrativa de siempre; o en realidad, del Santos pre-Darwyn
Cooke, el que abrevaba (y se hacía cargo) en Bruce Timm, Matt Wagner, Frank
Miller y Mike Mignola. Y Santos no lo nombra, pero yo sumo a Paul Grist a la lista.
Por supuesto, tanta viñeta widescreen obliga a agregar toooda otra lista paralela,
pero de cineastas, cosa que no estoy capacitado para hacer porque cada día (en
parte gracias a este blog) consumo menos cine.
Pensada para entretener un rato, para presentar a un nuevo personaje que en una
de esas un día vuelve, o simplemente para tener una obra 100% ajustada a las
exigencias del mercado francés (que, se sabe, paga mucho mejor que el español),
Víctor Santos le robó un ratito de 2003 a sus sagas más importantes para
ofrecernos esta aventura trepidante y violenta a la que definió como “una cruza
entre Hellboy y Sin City”. Y no está mal.
11/ 03: CRISIS ON INFINITE EARTHS

De esta saga se podría escribir un libro entero, no? 365 Días de Artículos sobre
Crisis… En parte por lo que pasa en estas 350 páginas y en parte por cómo
repercutieron, para atrás y para adelante, en la historia del Universo DC, y del
comic de superhéroes en general. Pero bueno, veremos hasta dónde llegamos en
4000 caracteres…
Qué grossa dupla la de Marv Wolfman y George Pérez. Cómo se nota que entre
ellos hay cariño, onda, casi telepatía. Hoy, ninguno de los dos está en su mejor
momento artístico, pero si hacen algo juntos, seguro vibra de la onda que le
ponen.
Otro maestro, Jerry Ordway. Es impresionante cómo después de varios números a
los tumbos, con Dick Giordano y sus esbirros tratando sin éxito de hacerle justicia
a los lápices de Pérez, cae Ordway y la majestad del dibujo se potencia al infinito.
Ovación también para Bob Greenberger, coordinador del proyecto cuando salió
originalmente, en 1985. Esta serie no sólo generaba kilombo a nivel editorial: era
un kilombo en sí misma. Y sin un coordinador que remara para sacarla adelante,
corríamos serios riesgos de que no condujera a nada.
Obvio que DC en buena mediad desaprovechó el hiper-impacto que generó esta
serie. ¿Te imaginás si al mes siguiente hubiesen reiniciado todas las revistas
desde el n°1, todas ya ambientadas en la continuidad post-Crisis? Habríamos visto
una nueva Golden Age, mínimo. Pero no. Crisis, como artefacto de continuidad, no
podía arreglar todo por sí sóla y dependió de otros autores y otros coordinadores,
menos comprometidos con el cambio que proponía Wolfman. Así es como DC
tardó AÑOS en reacomodar su línea editorial a los “revolucionarios” sucesos de
Crisis.
Pero leer Crisis sólo como artefacto de continuidad es trampa. La onda es leerla
como historieta, a ver qué pasa, a ver si se banca los 26 años transcurridos. Y la
respuesta es “casi”. El argumento está MUY bien pensado. Los orígenes de los
Monitores, Pariah, Lyla, Alexander Luthor, la explicación de la anti-materia, todo
está muy bueno. El guión, no tanto. En un montón de escenas pasan cosas que
giran en torno a estos personajes y los héroes y villanos del DCU están ahí,
boyando, medio de adorno, porque no tienen la más puta idea de qué hacer ni
cómo. Excepto en la lucha final, cuando el Anti-Monitor se lleva la Tierra al
universo de anti-materia, los héroes no tienen chapa, no hacen nada decisivo.
Van, siguen instrucciones, tiran alguna piña, pelean al pedo contra una horda de
villanos retobados (en ese infausto noveno episodio que ya no tenía razón de ser
en 1985 y menos ahora) y cada tanto mechan algún diálogo ingenioso, o un acto
heroico y noble. Pero como la trama es atractiva y hay muchas escenas fuertes, y
a la hinchada le encanta el hiper-team-up de todos los personajes juntos, el
trámite se hace llevadero.
Y hago un hincapié en lo de las escenas fuertes. Mientras muchos apuestan a la
gradilocuencia, Wolfman apostó a la emotividad. Los momentos más power de
Crisis son escenas donde gobierna la emoción, lo humano por sobre lo
sobrehumano. Tal vez por eso Wolfman le da tan poca bola a cómo se vive la
Crisis en los otros planetas (no aparece New Genesis, sin ir más lejos): al tipo le
interesa mostrar el cataclismo del multiverso como un drama -ante todo- humano.
Lo mejor es que lo logra.
Lo de Pérez, ciclópeo. No sé si alguien alguna vez dibujó tanto en un comic como
Pérez en Crisis. Y más allá de lo cuantitativo, lo más notable es la calidad, que acá
sobra. Los quiero ver a los pecho frío de ahora dibujar todas esas páginas con 15
cuadritos y 40 ó 50 personajes (algunos de ellos absolutamente ignotos) en cada
cuadrito.
Después de Crisis, vinieron chotocientas mil saguitas llenas de crossovers que
amagaron con cambiar “para siempre” al Universo DC y a todos los demás.
Ninguna se le arrima siquiera a Crisis, ni en ambición, ni en resultados.
Ah, y lo más lindo de todo: no aparece ni en una sóla viñeta el pelotudo de Hal
Jordan, hoy figurita archirrepetida y ultra-sobre-explotada en el DCU.
13/ 03: LA DANZA DE LOS CONDENADOS

Mucho se ha hablado recientemente de cómo los contenidos que se generan para


los blogs suelen potenciarse y de algún modo “legitimarse” cuando se recopilan en
libros. Bueno, no siempre. La Danza de los Condenados es probablemente la
mejor historieta en la gigantesca trayectoria de Federico Baert, prócer de la
autoedición y pionero en la movida de su San Nicolás natal. Para este trabajo
contó con la asistencia del increíble Marcos Vergara en los fondos y del gran Caio
Di Lorenzo en los colores y el resultado fue una historieta totalmente adictiva, un
hito dentro del blog Historietas Reales.
Toda esa magia, a la hora de trasladarse al libro, se diluye una vez que das vuelta
la excelente portada. Adentro te espera una publicación mal encuadernada, mal
compaginada (una página está dos veces!) y sobre todo, mal impresa. El paso de
color a blanco y negro estropeó el trabajo de Di Lorenzo, y lo convirtió en un
empaste molesto a la vista. Obviamente con la complicidad de una imprenta
absolutamente deficitaria, incapaz de reproducir ya no los grises, sino los negros.
Posta, no hay UNA línea ni UNA mancha negra que se vean negras. Todo es gris
y todo se empasta con los grises que están donde deberían estar los colores. O
sea que el libro es poco menos que una afrenta, una falta de respeto contra la
obra de Federico Baert, totalmente inmerecida. Hasta ahora, ninguna publicación
ni de Loco Rabia ni de Llanto de Mudo (los dos sellos que co-produjeron esta
edición) había tenido estos problemas. Esta tiene más problemas que Libia, Egipto
y Japón sumados.
Por suerte lo que hay adentro de este libro mal editado es un comic que está
excelente. Baert está afianzado en su estilo de dibujo, afilado para pescar y
plasmar detalles del lenguaje corporal y facial de los personajes, con un manejo
brillante de los tiempos del relato, un gran criterio para elegir dónde cortar cada
escena y muchos recursos para que las páginas que sólo muestran gente
conversando no se hagan aburridas. El argumento, enrolado en el costumbrismo
semi-autobiográfico (el protagonista es Baert, pero los que lo conocemos sabemos
que su vida no se parece mucho a la del personaje), nos pasea por un montón de
secuencias desopilantes y totalmente impredecibles, atravesadas por más de un
hilo conductor, cosa que no es fácil de lograr y menos cuando pretendés que al
final cierren todas las puntas que abrís, cosa que Baert efectivamente hace.
Pero lo mejor, lo que hace totalmente hipnótica la lectura de la historieta, son los
personajes. Baert se reserva para sí mismo los diálogos más ingeniosos,
retruques venenosos y frases memorables. Pero la abuela se morfa la historia
cada vez que aparece. Y Underpilleta amenaza con ser el verdadero protagonista
en casi todas las secuencias en las que entra en escena. Vera, Mendoza, los
okupetes… todos suman delirio, ternura, mala leche o las tres cosas juntas a una
trama que va para adelante a fuerza de giros caprichosos y a la vez sumamente
coherentes. De pronto, la vida gris y sedentaria de un simple profesor de dibujo
parece una montaña rusa de emociones, salpicada de sexo, drogas, alcohol,
locura, venganza y redención. Y como está todo planteado en son de joda, se
hace doblemente irresistible.
La Danza de los Condenados no da tregua y no tiene paz. Si nunca leíste a
Federico Baert, vas a descubrir a un autor muy personal y muy completo, que acá
suma a su habitual repertorio una muy bienvenida cuota de incorrección política,
pero que sabe hacer de todo. Lamentablemente, la versión que vas a querer
atesorar por siempre en tu biblioteca es la que sólo existe online. La versión en
papel tuvo buenas intenciones (el prólogo de Javier Hildebrandt, por ejemplo) pero
no se la bancó, ni ahí.
14/ 03: ORC STAIN Vol.1

Después de cruzármelo en unas cuantas antologías de Image, finalmente me


pude meter de lleno en una obra larga y ambiciosa, escrita, dibujada, entintada,
coloreada y rotulada por el inconmensurable James Stokoe.
El dibujo de Stokoe es extrañísimo. Me juego a definirlo como una mezcla lisérgica
entre Silvio Cadelo, Philippe Druillet y Jamie Hewlett. La narrativa, en cambio,
tiene más que ver con el indie americano, aunque ahí también se cuela algo de
Hewlett. Y como guionista, Stokoe muestra con bastante transparencia su
fanatismo por los escribas británicos de la 2000 A.D., obviamente con Pat Mills a
la cabeza. Un cóctel raro, pero que se puede explicar: Stokoe es canadiense, más
precisamente de Vancouver, una zona en la que co-existen las tradiciones
comiqueras franco-belgas y anglosajonas. Sumémosle el dato de que vivió varios
años en Seattle, y ahí cierra también lo del indie yanki.
Lo cierto es que no existen otros dibujantes en el mundo que dibujen como
Stokoe. Sus criaturas, edificios y cavernas son absolutamente inimitables: nadie
en su sano juicio puede siquiera plantearse dibujar todos los detalles
microscópicos que mete Stokoe en esas viñetas pensadas para dejarte sin habla
durante varios días. Las ilustraciones de doble página impresas en las retiraciones
del libro son… indescriptibles. Creo que ni Druillet llega a ese nivel de enfermedad
por los detalles. Y lo más lindo: Stokoe inventa todo. En Orc Stain no hay nada
(pero nada, eh?) que exista en la realidad. Todo está 100% imaginado por el
autor, como en esas historietas extravagantes y geniales de Alcatena y Mazzitelli.
La historia es sencilla, está pensada para que no pienses, para que te dejes
atrapar rápida y fácilmente por este accidentado recorrido por el mundo de los
orcos y te diviertas con los peligros que corre el protagonista, un orco que perdió
un ojo y al que apodan –lógicamente- el Tuerto. El Tuerto va de acá para allá: lo
estafan, lo chorean, lo envenenan, lo revolean, lo encarcelan, no sale de una y ya
se mete en otra. Pero hay algo más: el Tuerto parece ser la clave para encontrar
algo muy grosso: un órgano de un dios que quedó oculto en la tierra de los orcos.
Como Pat Mills en Slaine, Stokoe mete mucha acción y unos cuantos momentos
desopilantes para darle onda y dinámica a algo que, en otras manos menos
habilidosas, podría tornarse aburrido simplemente por la cantidad de data que el
lector necesita para entender cómo funciona este mundo al filo del delirio.
Los orcos son una raza intrínsecamente jodida, que no conoce la diferencia entre
lo que está bien y lo que está mal. No existen los códigos, ni los escrúpulos, ni la
solidaridad. El capo que logra quedar al frente de una tribu 10 años, es el
equivalente a toda una dinastía en nuestra realidad. Y lo más heavy: la moneda de
cambio son los gronch. ¿Lo qué? ¿Los gronchos? No, los gronch, que es como le
dicen los orcos a la querida pija, poronga, garcha, verga, chota, cíclope rojo, gato
muerto, etc. Todos están esperando que alguno se distraiga para amputarle el
coñemu al de al lado, porque el que más gronch se cuelga del cinto, más chapa
tiene. Incluso la moneda con la que los orcos compran y venden se hace cortando
en fetas los gronch mutilados y bañándolos en algo parecido al oro, en un proceso
que Stokoe explica minuciosamente en las páginas finales del libro. Eso más que
de Pat Mills ya es digno de Jodorowsky muy pasado de peyote.
El primer tomo de Orc Stain promete muchísimo. Además de al Tuerto, Stokoe
desarrolla con categoría a dos personajes más, pero también a animales, piedras,
monstruos, lugares y hasta objetos; si te parecía que el Capitán América hacía
demasiadas cosas con un escudo, esperá a ver lo que hace el Tuerto con un
martillo. En este mundo todo es así, zarpado, extremo y absolutamente hipnótico.
Ponelo ya a Stokoe en la lista de los indispensables. Me juego el gronch a que te
va a cebar.
15/ 03: EL MONSTRUO COLOR DE ROSA

Qué bestia que soy, ma-mita… Hace mil años, cuando me tocó comentar New
National Kid, decía que ese libro reunía las primeras historietas cortas de Suehiro
Maruo, el Genio Maldito del Manga. Pero no, esos trabajos de fines de los ´80 y
principios de los ´90 no son los más viejos. En este libro hay 13 historietas, todas
de 1981 y 1982, o sea que la leyenda –por ahora- empieza acá.
Como en New National Kid, vemos a un Maruo primerizo, al que le falta mucho
camino por recorrer para alcanzar el nivel de sus obras posteriores. Acá a Maruo
no sólo le falta un poquito de cocción para lograr la madurez de su estilo visual,
sino que está más acotado, más limitado a la hora de pensar las historias. Se ve
claro su inobjetable amor por la atrocidad: la sangre, las mutilaciones, las
violaciones, las perversiones, el asco, un vale todo frenético, perturbador y en un
punto revulsivo. Pero le falta esa otra pata, la del vuelo poético, la de los climas
oníricos, surreales, la pata más bizarra y a la vez más finoli de la Fórmula Maruo.
La del Doctor Caligari y la de La Niña de las Camelias son las más elegantes, las
que combinan referencias culturales con un atmósfera freak y ominosa. Las dos
tienen sus escenitas de garche, pero no son lo más importante. El Joven Z y
Belleza Natural son dos historietas claramente porno, pero conservan cierta
poesía, hay una ilógica argumental que llama la atención y cautiva casi tanto como
el intercambio de fluídos.
El resto, es el festival de sexo e inmundicias más escabroso que vas a leer en tu
vida. ¿En Orc Stain había tipos a los que les cortaban el gronch? Acá los gronch
vuelan por el aire página por medio, todos penetran a todos con cualquier
elemento imaginable (el muñón de un chico al que le mutilaron media pierna, por
ejemplo) y los tajos (y la sangre) se llevan buena parte del protagonismo. Dentro
de esto, no sé cómo, Maruo se las ingenia para meter buenas historias,
coherentes además de truculentas y shockeantes. Las Costumbres del Criado, por
ejemplo, ofrece un argumento redondo e impredecible, que sería la envidia de
cualquier película porno, donde los conceptos “redondo”, “impredecible” e incuso
“argumento” se ven menos que los preservativos.
En este libro está una de las historietas más salvajes de Suehiro Maruo. Me la
contaron en forma oral muchos años antes de leerla y me pareció tan increíble que
la quiero contar yo también. Una madre no quiere a su bebito recién nacido, por
ende lo arroja a un retrete para que muera en las cloacas. Pero el bebé no muere,
sino que crece en ese inmundo ecosistema formado por agua podrida, caca y pis.
Día a día recibe con alegría los soretes y los meos de la gente que pasa por el
retrete y ya adolescente, cada vez que mira hacia arriba y ve un culito que lo
excita, sale a la superficie, secuestra a la chica que está haciendo fuerza en el
retrete, la hunde en la cloaca y la somete sexualmente entre las heces y la
podredumbre. Su última víctima es su madre, una prostituta ya vieja, a la que le
chupa una teta entre la mierda, en busca de la leche que no recibió de bebé. Eso
existe, posta. Se llama Kawayanosuke el Virgen y son 20 páginas dibujadas como
los dioses. Vos sabrás si tenés el estómago y el aguante mental para leer algo así.
Suehiro Maruo, el genio autodidacta que no se parece a ningún otro mangaka, es
casi un género en sí mismo. Se lo denomina “ero-guro”, por erótico y grotesco,
pero eso no da cuenta de la elegancia y la sofisticación de su dibujo. Si nunca
leíste a Maruo (y al igual que pasaba con New National Kid), no te recomiendo
empezar por El Monstruo Color de Rosa. Esto es para el que ya está totalmente
entregado al perverso juego que propone el autor y ya se banca cualquier cosa.
Para empezar, vuelvo a recomendar que arranques con La Sonrisa del Vampiro, o
con La Isla Panorama, o con Lunatic Lovers, si lo tuyo son las historias cortas. Y
estas historias guardalas para cuando ya hayas emprendido el camino sin retorno
hacia las obsecenas profundidades de ese dios de la depravación llamado Suehiro
Maruo.
16/ 03: SHOWCASE PRESENTS THE HAUNTED TANK Vol.2

Bob Kanigher, uno de los coordinadores y guionistas más prolíficos de la historia


del comic yanki, era un tipo de mierda, despótico, cruel, malo de verdad. Por eso
uno, cuando lee su obra, hace fuerza para que no le guste, porque no está bueno
aplaudir a un tipo que, antes que guionista, era persona y de las malas. Pero claro,
te pelan un Enemy Ace y lo tenés que aplaudir igual, aunque te dé bronca, porque
es un comic impresionante, muy basado en la magia dibujística del imbatible Joe
Kubert, pero no por eso menos notable, o menos representativo del Estilo
Kanigher.
El Estilo Kanigher es algo que hoy resulta alienígena: el tipo creaba una fórmula
para cada serie y la repetía siempre, en todas las historietas, mes tras mes. Todo
se basaba en el plot, nunca en el desarrollo de los personajes, ni mucho menos en
los diálogos. En las historias de guerra, los malos (casi siempre nazis) rara vez
tenían nombre, cara o voz y por supuesto, era casi imposible que sobrevivieran
para buscar vengarse de los buenos. El status quo de las series de Kanigher era
virtualmente inalterable, lo cual hace muy dura la lectura de 37 episodios al hilo,
como propone este Showcase. La fórmula del Haunted Tank era así: Jeb Stuart
comanda una pequeña tanqueta yanki que combate a los nazis en Europa y el
norte de Africa, casi siempre en inferioridad de condiciones. En todos los
episodios, Stuart habla durante tres o cuatro viñetas con el espíritu de un valiente
general de la Guerra de Secesión, que se llama igual que él y que siempre le tira
algún dato medio ambiguo (un chimento enigmático, dirían en Intrusos) que
después tendrá que ver con la resolución de la trama del episodio. Y eso, tan
sencillito, duró décadas.
A las órdenes de Jeb Stuart viajan en la tanqueta otros tres soldados a los que
Kanigher jamás les otorga un mínimo protagonismo. Están ahí para ejecutar las
órdenes de Jeb. El protagonista es simplemente perfecto: honesto, osado,
inteligente, piadoso, un capo. Y es el único que, en un flashback, parece tener
algo así como una personalidad humana y creíble. Lógicamente, las mejores
historias no son las que nos muestran cómo el Haunted Tank hace crosta a miles
de nazis más malos e inoperantes que el gobierno de De la Rúa, sino aquellas
poquísimas historias (tal vez 6 ó 7 de las 37) en las que Kanigher se va un poquito
del esquema para presentar a algún personaje nuevo (que rara vez sobrevive),
centrarse en el general fantasma, o en algún hecho del pasado de Jeb.
El episodio más loco es el del n°150 de G.I. Combat, donde el tanque se destruye,
así, de una. Imaginate el kilombo que armaría un guionista de hoy si lo habilitan a
escribir la destrucción del aparato que da nombre a la serie… Bueno, Kanigher
hace lo contrario. La juega casi de cayetano y para el final del episodio, Jeb y su
equipo tienen un tanque nuevo, más pulenta, armado con cachos de tanques
destruídos. Por supuesto, el general fantasma los seguirá acompañando.
Lo más jodido e imposible de reivindicar que tiene este tomo son las historias en
las que Kanigher reitera la fórmula clásica y encima dibuja Irv Novick, en un estilo
que no es el suyo sino un triste intento por clonar a Joe Kubert. Catastrófico.
También hay aportes menores de Mike Sekowsky, tres insulsos episodios de Ross
Andru y sobre el final, tres de Sam Glanzman, un tipo con cero virtuosismo, pero
bien salvaje, bien expresivo, crudo, zarpado. Y lo que hace que este Showcase
tenga razón de ser es que 24 de las 37 historietas están dibujadas por el monstruo
sacrosanto, genio entre los genios, Russ Heath. Uno de los más maravillosos
dibujantes de estilo clásico que dio el comic, un tipo que reunía (o reúne, aunque
hoy tiene más de 80 años y está retirado) lo mejor de John Severin y Wally Wood,
al que han choreado hasta el hartazgo miles de dibujantes posteriores, como Paul
Gulacy o Jim Starlin. Recién en los últimos episodios del tomo (los de 1972),
Heath se tira un poquito a chanta. En todos los demás, el maestro pone todo, pero
todo-todo. Y encima en blanco y negro se disfruta mucho más cada mancha, cada
pincelada, cada pase mágico del plumín de este dibujante que llegó a su pico en
los ´60 y ´70 y después se volcó a la publicidad y la animación.
Si te bancás ver cómo los heroicos soldados yankis sobreviven sin despeinarse a
100 millones de ordalías imposibles a bordo de una tanqueta embrujada, este
Showcase te premia con muchas de las mejores páginas en la ilustre carrera de
Russ Heath. Si no te gusta cómo escribe Kanigher, te esperan 550 páginas de
sangre, sudor y lágrimas. Pero por Heath me aguanto eso y mucho más.
17/ 03: NOCTURNO Vol.2

Tarde o temprano tenía que suceder: conseguí el segundo tomo de Nocturno, lo


leí y me enteré cómo catzo termina esa alucinante historieta de Tony Sandoval
cuya primera mitad me partiera el cráneo a mediados del año pasado.
Y una vez más, el genio mexicano me sorprendió: Yo esperaba una especie de
The Crow, un regreso del finado Seck, decidido a trozar en cachitos muy chiquitos
a los responsables de su muerte y de la de su amigo Rojo. Pero no: sin esquivar
las escenas de sangre y machaca fuera de control, Sandoval pega otro volantazo
y hace que el regreso de Seck se enfoque más en su frustrado romance con
Karen que en la venganza sanguinolienta contra los villanos del primer tomo.
¿Cómo hace Seck para volver de la muerte? ¿Quién o qué es Nocturno, el espíritu
que lo poseyó y lo convirtió en un justiciero implacable? Todo, absolutamente todo
está explicado en estas páginas, y todo avanza hacia un gran final, donde el ídolo
le escapa a la grandilocuencia, aunque no a la intensidad. El final se parece
mucho al de una clásica historia de amor, pero esta tiene la pasión de las
epopeyas y el power del heavy metal.
A diferencia del primer tomo, acá Sandoval se concentra más en Seck y un poco
menos en los secundarios. Que los hay, y tienen mucha chapa. Pero lo grosso es
el desarrollo del protagonista, su diálogo interior con fantasmas propios y ajenos,
el cambio, la madurez que experimenta tras cinco años lejos de la gente, de la
música y del amor. Seck empieza y termina igual, tocando la viola en una banda
heavy. Pero no es el mismo pibe, la historia que nos narra Sandoval lo modifica
por completo.
Como suele suceder cuando aparecen autores del calibre de Tony Sandoval, el
dibujo termina por opacar al guión. Y si bien el guión de Nocturno es excelente, lo
que hace esta bestia en la faceta artística está muy por encima de la excelencia, e
incluso de la comprensión humana. Lápiz, tinta, tramas mecánicas, acuarelas,
pasteles, lápices y tintas de colores… Sandoval echa mano a todo y con todo se
luce y brilla a ful. Para cada secuencia elige una técnica: El mundo del más allá
está dibujado a lápiz negro sobre fondo gris; el relato de Deon tiene tintas e
ilustraciones a todo color; los diálogos entre Seck y Nocturno están realizados en
lápiz negro, pero sobre fondo blanco y con toques de lápiz rojo; la lucha interna de
Karen es a color, pero aplicado sobre el lápiz, sin contornos, en una onda Jill
Thompson impresionista; y así cada instancia y locación de la trama adquiere su
propia identidad gráfica, por supuesto unificadas por el inconfundible estilo de
Sandoval. Un estilo al que todavía se le notan por momentos los coqueteos con
Teddy Kristiansen y Miguelanxo Prado, y cositas de Juan Bobillo y Dave McKean,
pero que le sobra al mexicano para ser perfectamente reconocible y además para
contar como él quiere todas y cada una de las escenas de la novela.
En Nocturno no ves ni por un segundo al tipo que lucha consigo mismo, se
esfuerza, se desloma para que lo que quiere plasmar en la página le salga bien.
Por el contrario, parece todo hecho de taquito por un artista que tiene un dominio
molecular del guión, de las bases del dibujo, de la narrativa y de una decena de
técnicas y materiales. Cada puesta en página es una delicia, cada composición
una cátedra, cada efecto o recurso narrativo un acierto.
No te quiero aburrir con un bombardeo de elogios y babas para Tony Sandoval. El
tipo es un genio, así, corta. Nunca me pasó de mostrarle sus dibujos a alguien que
no lo conociera y que se quedara inerte, indiferente, o mucho menos que me diga
“no me gusta”. Lo ves y te hacés fan a muerte, así es como funciona. No pasa
muy seguido y cuando pasa, suele pasar con autores que casi nunca pelan
guiones que no pasen vergüenza al lado de los dibujos. Con esta saga (y con El
Cadáver y el Sofá) Sandoval demostró que es mucho más que un dibujante de
irresistible atractivo visual. Es un narrador nato, capaz de poner su impresionante
talento para el dibujo al servicio de historias que te involucran, te emocionan, te
cagan a trompadas y te llegan al corazón.
Esto está editado en castellano por La Cúpula y son libros que salen un billete
importante. Pero bueno, pagar barato por algo de esta calidad ya sería una
obscenidad…
18/ 03: ULTIMATE FANTASTIC FOUR Vol.3

Hace… nada, me tocó leer un comic de Warren Ellis en el que los malos eran los
Fantastic Four. Ahora el mismo Ellis me cuenta una historia en la que los Fantastic
Four son los buenos. ¿Qué es esta panquequeada? ¿Estamos todos locos?
Un poco sí. Y un poco la respuesta pasa por el poder icónico de estos personajes,
a los que un mismo autor puede interpretar de modos diferentes. Pero yo
propongo una tercera variante: ¿Quién dijo que los FF del Universo Ultimate son
héroes? Por lo menos en esta saga, no lo son. Son científicos bancados por el
gobierno que viajan a una dimensión adyacente para explorarla en beneficio
propio. No es una gesta heroica, no viajan para impedir que la Zona Negativa
explote, o invada a nuestro mundo, ni para liberar a otros seres prisioneros de
Annihilus (perdón, Nihil). De hecho, Reed le chorea al villano un rayo mortífero y
se lo entrega al General Ross para que el ejército yanki lo investigue y lo
replique… Y no estamos hablando de una vacuna contra el cáncer, sino de un
arma más peligrosa que el PRO. O sea que entre aquellos FF pasados de rosca
que hacían de malos en Planetary y estos Fantasteen Four del Universo Ultimate
hay diferencias, pero tampoco tan tajantes.
Como todas las sagas de UFF, esta va lento, porque se toma el laburo de explicar
TODO de forma racional y creíble. Lo que en los comics de Lee y Kirby era
maravilloso, bizarro y espectacular, acá es lógico, coherente y no por eso menos
espectacular. Ellis usa las extensas explicaciones no sólo para dotar a la historia
de un contexto más “realista”, sino también para estirar. El argumento de esta
saga no resiste ni en pedo las más de 130 páginas que dura, y el guionista
encuentra la forma de que toda la perorata científica se haga llevadera y funcione
–como los diálogos graciosos y los chistes- para llenar páginas de modo llevadero,
aunque no dinámico. Para que te des una idea, el tomo se lama N-Zone y se trata,
ni más ni menos, de la primera incursión de Reed y los suyos en la Zona Negativa.
Pero llegan a la zona ¡recién en la página 44! Todo lo anterior es el chamuyo
previo, el foreplay. Y el resultado es una historia sólida, llena de detalles
interesantísimos y muy bien pensados, pero larga al pedo y casi sin machaca. De
hecho, piñas-lo-que-se-dice-piñas hay apenas dos o tres, en el quinto episodio de
la saga.
Pero está bueno, porque los personajes están bien desarrollados y el laburo de
Ellis de aggiornar y des-bizarrear las historias clásicas está muy bien logrado. El
Annihilus de este universo no tiene ni en pedo la onda del clásico, y no mete ni un
décimo del miedo que metía el que dibujaba en Rey Kirby. Pero en el planteo de
Ellis, el conflicto con el villano no es lo importante. Ni siquiera se calienta en
dejarlo vivo para que cobre venganza más adelante. Nihil es simplemente un
obstáculo que impide que los FF completen su exploración de la Zona-N, y aún así
la historia garpa.
Lo que va para atrás como cangrejo con diarrea es el dibujo de Adam Kubert. Si
querés, le echamos la culpa al hecho de que tiene cuatro entintadores distintos.
Pero la posta es que, visualmente, esto es del Nacional B, ya sea comparado con
Planetary, o con el tomo anterior de UFF, el que dibujó Stuart Immonen. Adam
gastó sus últimos cartuchos en aquellos alucinantes numeritos de Hulk con Peter
David, y después, pobre pibe, se convirtió en un clon choto de sí mismo. Tiene
algunas secuencias lindas, y varias viñetas fuertes, bien pensadas, pero también
algunas que parecen obra de un amateur. La página 9 del tercer episodio es de
esas donde decís “¿Y este delincuente cobra cientos de dólares por página? ¡Yo
dibujo mejor!”. Adam abusa bastante de las páginas de cuatro cuadros, y –cómo
no- de la doble splash-page. También hay que reconocerle que se fuma unas
cuantas páginas de muchos cuadros y que lo suyo es, decididamente, la machaca,
que acá casi no hay.
Si no te molestan los dibujantes del montón que se creen muy grossos, si tolerás
una onda tirando a pochoclera y un argumento para 48 páginas desarrollado en
más de 130, acá te esperan buenos personajes, buenos diálogos y la extraña y
grata sensación de que todo está pasando por primera vez, de que es la primera
vez que los humanos con superpoderes se ven las caras con un ser de otro
universo, en vez de la número 534.615. Y encima esta vez, es todo 100% creíble.
19/ 03: CRONICA LIMADA

Ufff. Día extenuante en Lima Comics. La verdad que la convención está increíble,
con mucho para hacer, muchos autores y muy buena respuesta de los fans.
Pero, todo el día (literalmente, TODO el día) laburando en un stand, te deja de
cama. Por suerte se vendió tan bien, que para mañana casi no queda
mercadería…
Vamos a lo importante, que son los artistas: Estamos compartiendo convención
con el maestro Horacio Altuna, el genio Eduardo Risso, el capo Ariel Olivetti, el
fenómeno Gustavo Sala, Martín Canale (el escultor argentino que trabaja para
Sideshow), Nico Di Mattía (increíble ilustrador y director de La Murciélaga), los
gemelos fantásticos Gabriel Ba y Fabio Moon (de Brasil), el ilustrador y colorista
José Villarrubia (de España), el coordinador de miles de series grossas de Vertigo,
Will Dennis (de EEUU) y por supuesto, editores, colegas y fans de Perú,
Colombia, Venezula y Uruguay. ¿No me olvido de nadie? Creo que no.
Hoy, lo más bizarro fue que no apareció ninguno de los tres historietistas peruanos
de los que soy fan. Y otro dato impactante: cómo se los empoman a los fans
peruanos los comerciantes que traen merca de Argentina, España o EEUU. Si
alguna vez te quejaste por los precios en las comiquerías argentas, andá y pediles
perdón, porque al lado de las peruanas, las nuestras son entidades benéficas.
Otra cosa: hoy, poco cosplay. Bastante grupete, fanzine y revista sobre manga,
pero poco cosplay. Bien. Y otra más: acá un diario masivo publica todos los días
(creo) comic-books tanto de Marvel como de DC! Y los le medio mundo, no sólo
los comiqueros. Vas por la calle y en las avenidas grossas ves afiches con Thor,
Wolverine o Batman, pero esos afiches gigantescos, los que se ven en Buenos
Aires cuando lanza alguna movida Clarín. Los precios de estos comics son
sumamente accesibles y hacen que la cantidad de fans se multiplique
exponencialmente. Muy notable, de verdad.
El centro de convenciones donde se realiza el evento es un lujo. Todo está
organizado, funciona y aparece cuando tiene que aparecer. Evidentemente, acá
no se improvisa, sino que se nota en todo momento el esfuerzo por brindarle un
gran show a la gente que paga su entrada.
Y bueno, queda por delante una larguísima jornada más. Hoy me tocó presentar el
libro del blog (con la complicidad de Gustavo Sala) y mañana me toca integrar el
panel que presentará la revista Etnica, la antología de historieta latinoamericana
que se edita en Venezuela y en la que tengo el honor de aportar artículos. Me voy
a cenar y a dormir cansadísimo, pero muy contento!
20/ 3: QUOTIDIANIA DELIRANTE Vol.2

A rasgos generales, estas 17 historietas no plantean nada radicalmente distinto de


lo que ya vimos en el tomo anterior. Pero tal vez por efecto de acumulación, de
leer estas después de haber leído las anteriores, me da la sensación de que
pegan más fuerte. La palabra “Delirante” en el título es casi un engaña-pichanga.
Sí, hay situaciones descabelladas e inverosímiles. Pero hasta ahí nomás. Esto no
es una demencia tipo… Rogan Gosh de Milligan y McCarthy. Estas son historietas
perfectamente pensadas para lograr un efecto, para transmitir un mensaje, para
implantar en el lector ciertas ideas que atormentan a Miguelanxo Prado y que el
genio gallego quiere compartir. No sólo con los intelectuales, o con la gente
habitualmente preocupada por los problemas de la sociedad, sino también con el
lector menos comprometido, que no le pide a la historieta mucho más que unos
minutos de esparcimiento. A ese lector, Prado lo seduce con su humor, en el cual
el delirio es importante, pero lo central es el regusto ácido.
Como vimos en el tomo anterior, Quotidianía Delirante es una luz de alerta que se
enciende. Es un tipo que logra bajarse un segundo del vértigo descerebrado del
consumo, el progreso y el éxito para pensar qué medios se justifican y cuáles no
para alcanzar esos fines. Prado se da cuenta (como Arturo Pérez-Reverte, por
ejemplo) que la España de su tiempo (fines de los ´80 y principios de los ´90) está
cambiando demasiado rápido y en una dirección demasiado pelotuda. La
salvajada del vale-todo se expande para todos lados, incluso para adentro, y
Miguelanxo la retrata con mano maestra en ámbitos tan distintos como la familia,
la pareja, el trabajo, el medio ambiente y las relaciones internacionales. En todas
partes, alguien se excede brutalmente y alguien acepta estos excesos como si
fuesen lo más normal del mundo, como si no existiese ninguna chance de ponerle
límites (y mucho menos de revertir) a esa ola que arrasa con la honestidad, la
solidaridad, la libertad e incluso la lógica más básica.
Si a esta bajada de línea, punzante y demoledora, le sumamos las situaciones
bizarras y los diálogos siempre efectivos, el resultado son historietas cortas (3 o 4
páginas) con un poder impresionante. Esto es –como South Park- material que
debería enseñarse en las escuelas, para que los chicos entiendan desde la
infancia a dónde vamos a ir a parar si no se frena la ola. Y además para que
descubran una forma distinta de hacer historieta, porque hoy todos le ponen
infinitas fichas a las novelas gráficas de infinitas páginas, y Prado demostró con
creces que en cuatro páginas también podés armar una trama, desarrollarla y
cerrarla de modo brillante.
Todo esto, sin hablar del dibujo del prócer gallego que en este tomo trabaja
siempre en un mismo registro, sin esos fastuosos experimentos con el color que
vimos en el tomo anterior, pero totalmente afianzado en un estilo que es perfecto
para la sátira costumbrista y socio-política. Identificado en sus años mozos con la
ciencia-ficción, ya un poquito más grande Prado se reveló como uno de los más
agudos observadores del aquí y ahora. El ojo infalible del autor capta detalles
mínimos como la ropa, los autos, los peinados y hasta las tetas infladas con
silicona, y los plasma en la página con sutileza y con fuerza expresiva.
Esto es comic fundamental, amigo viñetófilo. Está escrito hace 20 años, pero se
lee como si se escribiera hoy. Y está dibujado como la hiper-concha de Dios por
uno de los grandes genios del Noveno Arte, que hasta cuando se propone cagarse
de risa un rato, termina por dar cátedras memorables.
21/ 03: HEWLIGAN´S HAIRCUT

Corría 1990 y Peter Milligan estaba a punto de desembarcar en DC con Shade the
Changing Man. Jamie Hewlett, por su parte, ya estaba cosechando infinita chapa
con los primeros episodios de Tank Girl. Era un momento de cambios, de movidas
extremas en la historieta británica, y el popular semanario 2000 A.D. lo reflejó al
darle un hogar a Hewligan´s Haircut, uno de los comics más delirantes de la
historia de este medio.
Se trata de una saga corta (para los parámetros de lo que solía escribir Milligan en
la 2000 A.D.), apenas 44 páginas, casi todas a color. Y si bien los fans de Hewlett
siempre queremos ver muchas más páginas dibujadas por el ídolo, la decisión de
acotar la extensión de la historia resulta más que acertada. Si la seguían, el efecto
se diluía. ¿De qué trata Hewligan´s Haircut? De la demencia. De qué significa
estar totalmente loco. Cada personaje tiene su respuesta a esa pregunta y la más
interesante es la que brinda la co-protagonista, Scarlet O’Gasmeter: ¿Sabés por
qué creen que estás loco? Porque no sintonizás la misma frecuencia que el resto
del mundo. Scarlet descubrió la forma de sacarle provecho a su extraña sintonía:
puede entrar y salir a voluntad de mundos enteros que están en una sintonía
distinta que el nuestro. O sea que, más allá del interesantísimo debate acerca de
qué es la locura, tenemos vibrantes aventuras de Scarlet y Hewligan en los
mundos más limados y descontrolados que te puedas imaginar.
Los diálogos, por supuesto, reflejan el mambo mental de los personajes y
aparecen todo el tiempo frases graciosísimas y chistes boludos, pero bien hechos.
Y no hay mucho más para analizar, realmente. Esta es una obra corta, menor en
la carrera de los artistas, una especie de bizarreada de culto para el que quiere
tener TODO Milligan, TODO Hewlett, o todos los coqueteos vanguardistas de la
2000 A.D. Como complemento, el tomo trae algunas ilustraciones y una breve
historieta de Judge Dredd escrita por Alan Grant y dibujada a cuatro manos por
Hewlett y el otro rey del deliro, Brendan McCarthy. Es un guión claramente
cómico, pero no va para el lado del disparate lewiscarrollesco de la historia central.
Igual está muy, muy bien.
El trabajo de Hewlett en esta saga es consagratorio. Si vos creías que sólo podía
dibujar el desierto australiano, esto te va a sorprender. Hewlett se mata en los
fondos y retrata ciudades y mundos extremos, la rompe como pocas veces en las
expresiones faciales y te hace cagar de risa cuando “homenajea” al cubismo y a
Andy Warhol. Como en las primeras historias de Tank Girl, el co-creador de los
Gorillaz se zarpa en cuanto a la cantidad de información que mete en cada viñeta,
algo que, si el comic fuera más largo, podría saturar, mal. Pero repito, este es sin
dudas uno de sus mejores trabajos.
Si sos fan de estos monstruos ingleses, no te pierdas esta demencial montaña
rusa de aventuras y emociones. Sí, la deben haber inventado en un estado de
alteración mental muy jodido. Pero el resultado garpa, a full.
22/ 03: LUNA PARK

No, no es una reseña de un concierto de Roxette, ni de Joaquín Sabina. Es una


novela gráfica de Vertigo pensada para patearte la cabeza en las más
impredecibles direcciones. El guión es de Kevin Baker, un exitoso novelista yanki
que incursionó por primera vez en el campo de la historieta. De ser por él, a quien
no conocía, no creo que hubiese comprado el libro. Me dirás “Pero comprar un
comic de Vertigo por los dibujantes es más peligroso que recorrer el Parque
Indoamericano en pelotas a las cuatro de la mañana”… Puede ser, pero el
dibujante de Luna Park es un ídolo al que –por lo menos yo- jamás lo vi dar menos
que el máximo. Aguantame, que en un ratito te bato quién es (o leé su nombre en
la portada del libro).
Vamos con el guión de Kevin Baker. A lo largo de las casi 160 páginas que dura la
novela, todo gira en torno a Alik Strelnikov, un ruso que emigró a los EEUU en
busca de una vida mejor y terminó por subsistir a base de heroína y a las órdenes
de un capo mafia de la B Metropolitana que pierde terreno día a día en el hampa
de Coney lsland. Pero Alik, además de protagonista, es excusa, es conducto para
que Baker nos haga saltar por distintos períodos históricos, en los que se repiten
varios leiv motifs: los rusos, las guerras, los boludos que quieren ser héroes y no
tienen con qué, los genocidas inescrupulosos, los boludos que se enamoran de las
minas incorrectas y los traidores abyectos. El mejor de los varios flashbacks es el
que nos lleva a la guerra en Chechenia, en la que Alik combate para los EEUU.
Ahí es donde Baker más se zarpa y más se compromete con un relato que te
desgarra el alma, que te hace mal de lo bueno que está. Toda la secuencia entre
Alik y Mariam te mete en una vorágine de emociones tan grossa, que si la historia
fuese sólo eso, sería inobjetable.
Y después llega el momento del presente, del estallido de la guerra entre mafias y
la entrada en escena EN SERIO de la faceta sobrenatural que Baker insinúa
cuando nos presenta a Marina (la mujer actual de Alik) como una tarotisa aguda,
que no pifia una. En esa persecución por el Luna Park (antiguo parque de
diversiones tipo el Italpark), el rol místico de Marina explota y la/s vida/s de Alik
cobra/n un giro totalmente imprevisto y que obviamente no pienso revelar. La
sensación al leer ese tramo fue la de “Flaco, venías bárbaro, ¿qué necesidad de
hacer una de más?”. Fácil: Baker hizo una de más, pero le salió bárbaro. De
pronto varios pasados intersectan con el presente y el drama actual de Alik parece
empequeñecerse hasta desaparecer en el contexto del drama mayor. Y –lo único
criticable- nunca sabés exactamente cómo termina este pobre tipo porque Baker
entreteje y superpone tantas líneas temporales que en un momento el presente
deja de serlo. Si lo explico, te cago la sorpresa, así que dejémoslo así.
Y vamos con el dibujante: nada menos que el genio croata Danijel Zezelj, ese al
que los editores y críticos bancamos a muerte y la muchachada que comprar
comics en EEUU le escapa como si transmitiera enfermedades venéreas con el
dibujo. Lo que hace Zezelj en esta obra es inconmensurable. Lo más notorio es
que es la primera vez que lo veo colorearse a sí mismo. Yo lo descubrí en trabajos
coloreados por los típicos coloristas yankis. De ahí pasé a sus laburos en blanco y
negro, que me devastaron las retinas y ahora me lo encuentro lanzado a la tarea
de colorear su propio dibujo y, de nuevo, me caí de culo y reboté 65 veces
mínimo. El tipo, aún sabiendo que tenía la chance de complementar su trabajo a
tinta con el color digital, no escatimó ni el menor esfuerzo en el dibujo que –como
siempre- combina un uso intenso de la referencia fotográfica con unas caras y una
dinámica corporal de tremenda (y brecciana) expresividad. Pero además, armó
una paleta de colores distinta para cada secuencia y cada época de las que visita
el guión, y TODAS realzan su dibujo y se complementan a la perfección con ese
claroscuro extremo y visceral que tanto se disfruta en blanco y negro. De lo dark a
lo onírico, de las familias laboriosas y esperanzadas a los gangsters corruptos y
traicioneros, Zezelj recorre casi todo el Siglo XX con una documentación
alucinante y unos climas perfectamente logrados, que potencian enormemente la
fuerza del relato. Si comprás comics por el dibujo, este es un libro que YA tenés
que tener, porque lo que vas a aprender si te sentás a estudiar a Zezelj no lo vas a
aprender nunca en la vida, en ningún otro lado.
Sexo, drogas, guerras, sueños de un mundo mejor hechos añicos, pesadillas más
poderosas que el tiempo, amores y desamores, poesía y corrupción. Luna Park te
ofrece todo eso y mucho más en una historieta intensa, potente, que te atrapa a
full aunque no tengas ni idea de quiénes son y cómo viven los inmigrantes rusos
en los EEUU. Papa MUY fina.
23/03: AMIGAS LAS TRES

Pablo Velarde es uno de los dibujantes más interesantes de los muchos que
surgieron del prolífico under español de los ´90. Un under entre comillas, porque el
nivel era MUY pro y porque los estilos de dibujo no iban tan al choque como los de
las décadas anteriores. En todo caso era (y de eso los argentinos algo
entendemos) un under producto de la escasez de medios donde trabajar
profesionalmente. Ya sobre el filo del milenio, Velarde fue uno de los tantos
autores jóvenes en sumarse a la renovación de la legendaria revista el Jueves
(hogar de Grouñidos en el Desierto y Quotidianía Delirante, entre otros títulos que
han pasado por el blog) con una serie pensada para explorar en son de joda el
universo femenino.
Y sí, esa perspicacia, esa comprensión de las minas que uno asocia con autoras
como Maitena o Claire Brétecher, también aflora en un señor, en este caso Pablo
Velarde, que crea tres estereotipos muy interesantes para hacerlos jugar no sólo a
la sitcom sino también a esquemas humorísticos variados e innovadores. La
amiga con mayor protagonismo es Lourdes, la militante feminista, la mina rebelde
que no compra el mundo que la sociedad falócrata y retrógrada le quiere vender.
Obviamente es el cerebro del trío, el personaje al que Velarde le reserva las
reflexiones más agudas y varios de los papelones más estridentes. Luisa es la
bimbo, la linda con burbujas en el cerebro. Todo le cuesta menos por estar buena
y eso la hace una mina satisfecha con su vida, pero no por eso menos cínica a la
hora de intercambiar humillaciones con sus compañeras de elenco y sus
ocasionales chongos. Y finalmente Lorenza es la bestia, la marimacho que sale
con motoqueros a ponerse en pedo y agarrarse a trompadas. No le pidas que
reflexione, porque no le da. Lo suyo es un efecto cómico más físico, más primal,
una especie de Demonio de Tasmania en un cartoon de la Warner.
Cada historia de las Tres Amigas se desarrolla en una única página, a veces con
sólo cuatro viñetas y casi siempre con más de 8. Velarde pela distintos formatos:
la narrativa típica, dos líneas paralelas, versiones contradictorias de un mismo
suceso, un esquema de encuesta (en el que diferentes personajes responden a
las mismas preguntas), otro de pasatiempos (con laberintos y enigmas en joda) y
un montón de trucos más que le permiten meter no uno sino muchos chistes por
página. Son pocas las historietas que avanzan linealmente hacia un remate
gracioso en el último cuadro. Casi siempre hay mucho más.
¿De qué se ríen este tipo y sus tres amigas? De la vida actual, básicamente. Del
mercado laboral choto e injusto, de la crisis de los valores tradicionales, del sexo
sin amor, del consumismo pelotudo, de la obsesión por las dietas, la moda y la
belleza, de las giladas que se ponen de moda gracias a la tele, de las boludeces
que hacen los tipos para levantarse minas y viceversa… esas cosas que –creo-
nos causan gracia a todos. Por eso este libro está tan repleto de situaciones muy,
muy graciosas, perfectamente exageradas por el dibujo de un tipo que maneja de
taquito todos los recursos del humor y la comedia.
El estilo de Velarde tiene cositas en común con otros autores de su generación,
como Albert Monteys y Javier Olivares, pero su esencia, su base, es una mezcla
explosiva entre Charles Schulz y Dupuy y Berberian. Sin duda leyó también a los
grandes del humor español, como Jan y Francisco Ibáñez, pero su línea es muy,
muy moderna y recontra-estilizada. Tanto cuando se colorea a sí mismo como
cuando trabaja con coloristas, logra excelentes resultados: el color siempre le
suma, siempre le juega a favor del dibujo.
No estamos ante un comic que parta en pedazos la historia del medio, pero si te
gusta la comedia costumbrista, o si querés saber qué opinan las mujeres de la
vida cotidiana, Tres Amigas te va a hacer pasar momentos muy grossos, a fuerza
de humor, mala leche y muy buenas ideas, todo condimentado con un dibujo de
excelente calidad. Argolla power!
24/03: LAS AVENTURAS DE FEDE Y TOMATE Vol.1

Hoy la vida me hace trampa: al viajar de Oeste a Este, voy a tener un día de 22
horas. Yo respondo con más trampa aún: todavía estoy en Perú, donde son recién
las 10 de la noche del 23, y aprovecho el ratito pre-salir de joda para leer un comic
muy breve y postear una reseña también breve, como para zafar.
Las Aventuras de Fede y Tomate es un comic para chicos chiquitos, de hasta 8 ó
9 años. Se publica en un formato pequeño, aunque la extensión no es taaan
breve: son 46 páginas de historieta. Claro, al ser páginas chicas, ninguna tiene
muchas viñetas y eso es lo que hace que –en la práctica- no haya tanto para leer.
Eso y el hecho de que, al ser historieta 100% infantil, los autores se cuidan de que
haya poco texto en cada globo y pocos globos por página. Con todas esas
limitaciones, estamos ante un cuento gráfico que va para adelante, con una
presentación de personajes, el desarrollo de una situación y su resolución, todo
hilvanado de forma clara y concisa, pero sin subestimar al lector.
El guionista de Fede y Tomate no es otro que Luciano Saracino, ese que asomara
tímidamente en 2007 con King Cop y que desde entonces no paró de ganar
terreno, tanto en la historieta como en sus tareas de literato e investigador en el
área del cine fantástico y de género. La apuesta de Saracino en Fede y Tomate es
a la imaginación: sabe que esto lo van a leer chicos que se imaginan mucho más
de lo que viven, que acumulan muchas más experiencias a través de los dibujos
animados y los libros de cuentos que a través de la vida misma. Chicos que, por
supuesto, no se van a cuestionar hasta qué punto es absolutamente imposible que
Fede y su gato hagan las cosas que hacen en este comic, sino que lo van a
disfrutar desde la ilusión, desde el candor, desde el “dale que…”. El chico que lee
la historieta no sólo quiere ser Fede: durante 46 páginas ES Fede, y eso es un
enorme mérito del guionista.
La otra apuesta de Saracino es –me parece- a introducir a sus pequeños lectores
en el mundo del relato gráfico al que llamamos historieta. Tal vez por eso mete
-uno atrás del otro y sin guardarse nada- globos de diálogo, globos de
pensamiento, bloques de texto, onomatopeyas, imágenes que reemplazan a los
textos dentro de los globos y demás metáforas visuales que el chico decodifica
naturalmente mientras aprende –sin darse cuenta, claro- a leer el alucinante
idioma del comic. La “docencia” de Saracino es sutil y efectiva: lo comprobé con
mi sobrino de cuatro años y medio, que no sólo leyó varias veces el librito de Fede
y Tomate, sino que entendió todo y de ahí en más se animó a leer otras
historietas.
Pero el gancho en un comic para chicos es siempre el dibujo y ahí es donde
resulta fundamental el enorme esfuerzo de Gerardo Baró, un autor que viene de la
ilustración, pero que trae a cuestas un incuestionable amor por el Noveno Arte (y
si no, chequeá sus trabajos en el blog Vivo con mi Madre). Baró, además de narrar
todo con extrema claridad, tiene que contar un comic de acción sin dibujar
violencia y tiene que transmitir sensaciones de peligro sin dibujar nada tétrico ni
escabroso. Explicame cómo se hace eso… Bueno, Baró me lo explicó en estas
páginas. Y además tenés que dibujar lindo. Incluso los malos tienen que ser
redonditos, espumosos, amistosos. Y ahí Baró se zarpa: su diseño de personajes
es 100% ganchero, muy atractivo para el ojo infantil acostumbrado al dibujo
animado, bastante cercano en estilo al de un montón de ilustradores de cuentos
para chicos, pero a la vez personal, sin olor a clon ni a refrito. Los colores, las
texturas, los planos que elige para contar, su forma de trabajar la línea cinética,
todo parece obra de un tipo que tiene 130 historietas publicadas y hasta donde yo
sé, esta es la primera.
Si querés quedar como un duque con un niño, y de paso corromperlo para que se
una al lado oscuro de la Fuerza, Las Aventuras de Fede y Tomate son una gran
opción. Si además llegás a leerte la historieta de keruza, en un viaje en bondi, o en
una pausita de 10-15 minutos, te vas a ver transportado a esas mágicas tardes de
la infancia en las que todo podía suceder y estabas dispuesto a creer en cualquier
cosa que te sacudiera la modorra de estar muy al pedo en tu casa. No sé si te
emocionará a pleno, pero seguro te va a hacer pasar un lindo rato.
25/ 03: MANHUNTER Vol.1

Esto es lo que se dice un título con historia. Con el nombre de Manhunter, DC


publicó muchísimas series (y hasta amagues de series), a veces con título propio y
otras como complementos o back-ups, con los resultados más disímiles: desde
joyas del Noveno Arte hasta abortos infumables, imposibles de leer sin lanzar. Y –
fiel a la tradición de la editorial- los distintos guionistas se las ingeniaron para
vincular de alguna manera a los distintos conceptos aparecidos bajo ese nombre,
lo cual -por efecto lógico de la acumulación- se hace cada vez más difícil. O sea
que no estamos frente a un título sencillo de abordar para ningún guionista.
Esta vez (2004) le tocó el turno de ponerse el buzo de D.T. a Marc Andreyko, el
“ayudante de campo” de Brian Michael Bendis que tenía muchos intentos fallidos
por labrarse una carrera propia en el ámbito del guión de historietas. Y con un
equipo recién ascendido y sin figuras, Andreyko hizo historia a lo largo de una
serie condenada desde el vamos a no vender, pero sostenida en el Previews por
el aliento de una hinchada influyente: los críticos y los otros guionistas, que se la
pasaban hablando maravillas de lo que Andreyko hacía en Manhunter. Una vez
más, tenían razón.
La Manhunter de Andreyko es Kate Spencer, una abogada divorciada, conflictiva,
fumadora empedernida, que no putea como un camionero sólo porque la revista
no tenía el loguito de Vertigo. Pronto se rodeará de un asistente homosexual y de
un ex-esbirro de distintos supervillanos y más tarde el elenco se completará con
Cameron Chase (la del D.E.O., ¿la ubicás?) y con el mismísimo Obsidian, quien
formará pareja con el asistente de Kate. En su identidad como justiciera
enmascarada, la protagonista irá a cubrir por las malas esos agujeros legales que
permiten que peligrosos supervillanos salgan libres una y otra vez luego de que
los capturan los héroes. ¿Pena de muerte para los villanos? Sí, Andreyko se hace
cargo de lo espinoso del debate, pero también se esfuerza para mostrarte por qué
no tiene sentido dejar vivos a salvajes antropófagos e irredimibles como
Copperhead, por ejemplo.
Después de este arco que nos presenta a Kate y su misión, la trama ganará
muchísima complejidad. Me falta leer sólo el Vol.2, pero los posteriores nos
muestran una serie que tiene poquísimo que envidiarle a la magistral Starman de
los ´90: personajes muy bien trabajados, perfecta y lógica interacción con el
Universo DC en términos poco predecibles, un clima y una onda totalmente
propios… Sin ser una joya fundamental, Manhunter fue una de esas series
realmente placenteras de leer entre tanta porquería que nos escupió el
mainstream en la década pasada (y que era caviar comparado con lo que nos está
escupiendo en esta).
Uno de los puntos en los que Manhunter pierde en la comparación (forzada y
arbitraria, claro) con Starman es en el dibujo. Acá tenemos al español Jesús Sáiz
poniendo mucho huevo, pero lejos del nivel de un Tony Harris o un Peter
Snejberg. Sáiz es un dibujante correcto, cumplidor, que no apuesta ni al
virtuosismo ni a la estridencia pochoclera y aún así sale bien parado. Me da la
sensación de que, cuanto más monstruosos son los villanos y más truculentas las
escenas, mejor dibuja el español, con lo cual estaría piola verlo al frente de un
comic 100% de terror. Se nota y se agradece su esfuerzo por enfatizar que,
además de superhéroes, en el DCU viven personas normales, con rasgos y
contexturas más cercanas a las de la gente que vemos todos los días en el mundo
real. La Los Angeles de Sáiz se parece sólo por momentos a la Los Angeles del
susodicho mundo real, pero bueno, después vendrán otros dibujantes que la
captarán mejor.
Gran primer tomo para una gran serie, que me trae excelentes recuerdos, y la
alegría de ver reverdecer a un concepto que había sido tan bastardeado que poco
faltó para que DC lo barriera abajo de la alfombra. Y gran trabajo de Marc
Andreyko, que no sé qué está escribiendo ahora, pero tiene que volver urgente a
explicarle a un montón de verduleros cómo se escriben justicieros urbanos
creíbles y queribles.
26/ 03: LA CIUDAD DE LOS PUENTES OBSOLETOS

A ver, intentemos esta suma: Craig Thompson + Seth + Lucas Varela + Max.
¿Qué sale de esto?. Seguramente un dibujante visualmente exquisito, con un
trazo perfecto, hermosas composiciones de páginas y viñetas, perfectas
combinaciones de freakeada y ternura, o de delirio y observación de la realidad. Y
además un gran narrador, un gran arquitecto de secuencias. Todas esas virtudes
(y algunas más) aparecen en este trabajo, la primera novela gráfica del ilustrador y
dibujante Federico Pazos, de breve “pazo” por la Comiqueando Clásica, allá por el
2000, creo.
A lo largo de 130 páginas, Fede Pazos nos regala un container lleno de
emociones, todas potenciadas por los climas que crea casi sin la menor dificultad
gracias a su tremendo dominio del dibujo. Un dibujo de inusual virtuosismo, pero
puesto 100% al servicio del relato, de modo que a las pocas viñetas ya estás
totalmente compenetrado con la extraña “road movie” de Paco. Hay un par de
momentos en los que el dibujo es tan, pero tan perfecto, que te colgás a mirarlo, a
apreciar cada detalle, y te desenganchás unos instantes de la trama. Pero
enseguida Pazos te vuelve a meter en la historia, vuelve a llevarte de las narices
por la sinuosa senda por la que avanza el argumento.
Un argumento raro, retorcido ya desde el vamos. Paco dice dirigirse a la estación
de trenes y, de hecho, lo vemos bajarse del subte en Retiro (hasta ahí, todo lo que
dibuja Pazos se parece MUCHO al mundo real). Pero acto seguido, en vez de un
tren se toma un micro. ¿Qué pasó ahí? Nunca se explica. Más adelante nos
enteramos de que la ciudad de los Puentes Obsoletos está en una isla, pero Paco
nunca cruzó mares ni ríos. ¿Cómo llegó? Tampoco lo sabemos. Seguramente, la
respuesta del autor será “el viaje es una metáfora”, o algo así. Está claro que lo
importante no es tanto la lógica dura, externa, sino lo que le pasa por dentro al
protagonista, su periplo interior. Por eso tiene sentido que la “aventura” esté
plagada de momentos extraños, caprichosos, escenas que no se termina de
entender qué aportan a la trama, más allá de acumular personajes estrambóticos y
–lo que les da sentido- nuevas experiencias y emociones vividas por Paco.
El viaje, las transiciones, las peripecias, están tan bien contadas que poco importa
si no son obvias, o si Pazos no las remata con una moraleja, o si no se explica qué
saca Paco de cada situación difícil que atraviesa. Mi único problema serio es con
el final. Unas… 10 ó 12 páginas antes de que terminara la novela, empecé a
sospechar que la historia no estaba cobrando un rumbo lógico, que pudiera
llevarla a un desenlace convincente. Y lamentablemente, acerté. El final no es un
final. Es una última página que juega de final, simplemente porque no hay ninguna
más hasta donde se acaba el libro. Pareciera que Paco (¿o Pazos?) se cansara
de no entender, de devanarse los sesos para desentrañar una lógica demasiado
extraña. Así es como dice “a la mierda, aguante la ilógica” y se manda a atravesar
un mar sin olas, vestido y sin demasiada idea de qué rumbo tomar para llegar –
suponemos- a Astromburgo, la ciudad donde –allá por la página 25- empezaron a
sucederse las bizarreadas sin explicación.
Si te lográs abstraer del bajón que significa un no-final, La Ciudad de los Puentes
Obsoletos es un deleite infinito, un lujo que nos podemos dar y que es menester
celebrar hasta hacer papel picado todos los libros de Domus y Deux que pueblan
las mesas de saldo de la Avenida Corrientes. Espero ansioso una nueva novela de
Fede Pazos. Si la termina antes del final de esta década, mucho mejor. Y si le
pone un final a la altura del desarrollo (y del dibujo), el mundo entero se pondrá de
rodillas ante él para coronarlo como al nuevo Genio del Noveno Arte.
27/ 03: DC COMICS PRESENTS BATMAN Vol.3

Y bueno, me comí el amague… Después de leer el segundo tomito le levanté el


pulgar al Batman de Ed Brubaker y me zambullí en el tercero convencido de que
iba a leer un grossísimo final para una saguita que había empezado casi bien y se
había puesto muy, muy power. Sin embargo, este tramo final (por lo menos en lo
que respecta a esta reedición, porque Brubaker siguió al frente de la serie
bastante tiempo más) se precipitó rapidito y sin dejar demasiado por los
acantilados de la intrascendencia.
El primer episodio más o menos promete: acá nos enteramos por qué el mafioso
Lew Moxon se la juró a Thomas Wayne hace 25 años, lo cual a su vez explica por
qué Moxon y su apetitosa hija Mallory están operando contra la empresa de Bruce
Wayne, por ahora de manera más o menos legal. La historia le otorga todo el
protagonismo (y varias toneladas de chapa) al finado Doctor Wayne, pero
Brubaker la pilotea con clase para que todo eso repercuta y tenga una resonancia
genuina en la secuencia del presente, la protagonizada por Batman.
El segundo episodio es la nada misma: reaparece Zeiss, el brazo armado de los
Moxon, Batman lo confronta cuando éste está por boletear al capo de otra banda
de gangsters, luchan y Zeiss se escapa. Posta, no hay nada más. Ah, sí, un loco
disfrazado de Papá Noel que mata gente, al que Batman se cruza en un sólo
cuadrito, en la anteúltima página. El tercer episodio resuelve todo el tema de
Zeiss, a partir de la providencial aparición de un cadáver envuelto en una
alfombra. Acá hay un acierto: lo que por la vía de la machaca parecía no
resolverse nunca, se termina por resolver por la vía de la investigación, por
supuesto con una dosis no tan mínima de machaca. Zeiss termina adentro,
Batman le declara la guerra a Lew Moxon y su hija y listo, a otra cosa.
El último episodio se centra –ahora sí- en el asesino psicótico vestido de Papá
Noel y es muy menor. Tanto que el conflicto central es “Batman sigue obsesionado
con detener el crimen, mientras Sasha trata de convencerlo de que se relaje un
toque y festeje la Navidad como el resto del mundo”. Repugnante, mal. Aunque
claro, las escenas de contrapunto entre Bruce y Sasha están muy bien escritas y
del esgrima verbal entre ambos salen los mejores diálogos del tomito. De hecho,
Sasha es el único personaje secundario con un mínimo de peso, o de desarrollo,
en los cuatro episodios, cosa que en los tomos anteriores no pasaba, porque el
juego estaba mejor repartido. Acá no, y eso aburre un poco.
El dibujo de Scott McDaniel está más Image que nunca. En estos numeritos le
cambian los entintadores y le ponen unos salvajes que llenan algunos cuadros con
rayitas tipo Rob Liefeld, que siempre quedan muy mal. McDaniel sigue fiel a su
narrativa extremista, de angulaciones muy jugadas, combinadas con pifias
monumentales en las proporciones anatómicas de los personajes. Y si bien busca
puestas en página efectistas y explosivas tipo Todd McFarlane, se repite mucho
menos que el creador de Spawn y sale mucho mejor parado en las escenas
tranqui, las que tienen que plantear los climas y hacer avanzar la trama sin recurrir
a la machaca. Pero por supuesto, donde McDaniel se divierte es cuando estalla la
violencia. Si te olvidás de los músculos que no existen, de los brazos y cuellos que
se alargan y acortan sin ton ni son, sus peleas son vibrantes, intensas, llenas de
acrobacias fumadas y patadas que parecen coreografiadas.
Me gustaría darle otra oportunidad al Batman de Brubaker, pero para hacer eso
me tendría que internar en una saga infinita y complejísima como es Bruce
Wayne: Murderer?, y su secuela Bruce Wayne: Fugitive. Lo cual no pienso hacer
para no morfarme los chotocientos crossovers con otras series que no escribe
Brubaker y que no me interesan en lo más mínimo. Si en esta colección (la de los
TPBs para pobres) se reeditan más adelante otros episodios de Brubaker que
retomen el plot de los Moxon y demás, cuenten conmigo. Si no, ya fue.
28/ 03: WHAT IF…?

Hoy no sé por qué, pensaba en las diferencias entre los sistemas de producción
de historietas de Francia y EEUU. Son tradiciones tan, pero tan distintas, que
cuesta creer que estemos hablando de lo mismo. Y se me ocurrió una boludez,
que es imaginarme qué habría pasado con Astérix si en vez de haber sido creado
por franceses (o casi, porque Uderzo nació en Italia) en 1959, hubiese sido creado
por yankis, dos décadas antes.
Para empezar, Astérix sería la estrella de una gigantesca editorial, que cambiaría
de autores como de calzoncillos. Ya sólo los expertos recordarían los nombres de
los creadores y se los mencionaría sólo en algún articulito sobre un ejemplar de la
primera aparición que se subastó y cambió de manos por sumas siderales.
Astérix tendría no menos de dos series mensuales: Astérix y Adventures of
Astérix. También una miniserie que recuenta su origen, Gaul of Steel. Y una que
refleja otra continuidad, basada en los dibujos animados: Astérix Adventures. Y
millones de especiales, novelas gráficas, etc.
Obélix también tendría una serie mensual, o mejor dos: Obélix y Obélix: Origins,
con historias de cuando era joven y ya tenía los poderes de la poción mágica. Y
cada tanto, alguna miniserie.
Los demás galos de la aldea (e incluso los piratas) tendrían miniseries o
especiales, porque cuando les dieron series regulares les fue más o menos y las
cancelaron. Muchos de los villanos (que volverán una y mil veces) también serían
protagonistas de varias historietas.
Por supuesto, todos habrían viajado a otros planetas, a dimensiones paralelas y a
otras épocas históricas, para los infaltables team-ups con Oumpah-Pah, Iznogud,
Lucky Luke y demás creaciones más o menos relacionadas.
Los distintos líderes rebeldes que resisten la invasión romana en los distintos
álbumes de Astérix tendrían un super-grupo, la Freedom League Europe,
obviamente con serie mensual y eventuales spin-offs.
Otra serie exitosa sería Druid Academy, en la que Panoramix entrena a jóvenes de
distintas aldeas rebeldes a los que les ve pasta de futuros druidas y les enseña las
artes místicas y los secretos de la poción mágica.
Julio César y su séquito de políticos y militares romanos tendrían su propia serie,
pero en el sello MAX, o Vertigo, con dibujos más oscuros y argumentos centrados
en torno a la rosca política, con asesinatos, torturas y orgías.
Todos los personajes tendrían su Year One, arcos argumentales ambientados en
sus primeras escaramuzas contra los romanos, su primera exposición a la poción,
etc. El Year One de Abraracurcix, además, narraría cómo llegó a jefe de la aldea,
cómo conoció y cortejó a Karabella, y demás info que no es en absoluto relevante,
pero sirve para llenar páginas.
Por supuesto, cada tanto vendrían los crossovers grandilocuentes que amenzarían
con sacudir el status quo. Uno de ellos, Age of Vercingetórix, re-escribe la
continuidad para mostrarnos qué pasaría en una realidad en la que los galos
nunca se rindieron ante el César. War of the Gods enfrenta a Tutatis y demás
dioses galos con los dioses romanos, egipcios y vikingos. No Man´s Land
mostraría a la aldea devastada por un cataclismo, Civil War a los galos peleados
entre ellos por temas políticos, y así, hasta llenar más de 70 años de ingente
producción, sin salir nunca de un mismo concepto inicial, que obviamente sería
imitado –con mínimas modificaciones- por decenas de otras editoriales.
¿Funcionaría? En EEUU sí, claro, no hay ninguna duda. ¿Se sostendría el interés
de los lectores más de siete décadas? Sí, de algunos. Y de sus hijos y sus nietos,
claro, porque esto abarcaría a varias generaciones. ¿Estaría bueno? Y, no. Habría
breves momentos copados, de conjunciones casi astrales entre personaje +
guionista + dibujante, pero no existiría ni por accidente la magia de los álbumes de
René Goscinny.
Se me ocurren miles de preguntas más, pero me quedo con una: Si se lo
sometiera a la misma fórmula de explotación que se somete desde los ´30 a
Superman y Batman, ¿amaríamos a Astérix tanto como lo amamos? ¿Lo
seguiríamos teniendo allá arriba a pesar de los insulsos (cuando no inmundos)
álbumes que escribe Uderzo? Te la dejo picando…
29/ 03: LOS MEJORES 13 EPISODIOS DE GOLGO 13 Vol.2

Bueno, por fin una cuenta regresiva que funciona! Se suponía que las seis
historias de este segundo tomo iban a ser mejores que las siete del primer tomo,
porque era una especie de ranking, una cuenta regresiva hacia el episodio que –
según los lectores japoneses- es el mejor de la longeva serie creada por Takao
Saito a fines de los ´60. Y la verdad es que acá vemos un par de obras maestras
del gekiga, que se podrían contar tranquilamente sin meter en el medio a Golgo 13
y aún así nos emocionarían por su potencia y su dramatismo.
La primera historia del libro (o sea, la que ocupó el sexto puesto en el ranking)
está entre mis favoritas: El Testamento de Mao Zedong (de 1981) es un thriller
apasionante, en el que Saito tira una increíble cantidad de data acerca de la
infancia de Duke Togo, más conocido como Golgo 13. Por supuesto, no es muy
verosímil que a un chiquito de sólo 3 años le pase en tan poco tiempo todo lo que
–según esta historia- le pasa a Golgo, pero la trama del presente es tan atrapante
y la resolución tan impactante, que se puede dejar pasar un poco de fruta en el
flashback. Esta historia además retoma puntas de una del tomo anterior, la de la
novelista inglesa que quiere convertir a Golgo 13 en protagonista de uno de sus
libros.
La segunda es decididamente menor: el rol de nuestro francotirador favorito es
chiquito, casi intrascendente, y todo el énfasis está puesto en un drama humano
medio pavote: la obsesión y la envidia de un violinista genial que se está volviendo
loco y quiere ver fracasar al nuevo capo del violín, que además es ruso y
comunista. El dibujo es excelente (al igual que en la historia anterior), pero el
guión es lineal y predecible.
La tercera es otro thriller sorprendente, esta vez más orientado a lo científico. Son
casi 120 páginas en las que no podés respirar. Y lo más grosso: acá Golgo es el
bueno! O mejor dicho, para salvarse a sí mismo, termina por salvar miles y miles
de vidas humanas! Y algo más grosso aún: Saito rompe totalmente la fórmula. Acá
nada se resuelve cuando Golgo mata a alguien. El mercenario resuelve a la
Batman, con intelecto, con habilidades científicas que –por ser él- sospechamos
que siempre tuvo, pero que nunca había pelado. Una vuelta de tuerca muy, muy
interesante.
La cuarta historia es una joya del gekiga, un relato tenso, repleto de obsesiones y
traiciones, en el que Golgo virtualmente no aparece. El protagonista es un viejo
policía que investiga un asesinato misterioso, que lleva décadas sin resolverse y
que también podría estar vinculado a la infancia de nuestra máquina de matar.
Una verdadera novela gráfica (más de 140 páginas), realmente terrible, compleja y
asfixiante.
La quinta pareciera ser una de las muy, muy primeras historias creadas por Saito.
Es del ´69, año en que se empezó a editar la serie, y el dibujo está mucho más
crudo que en los otros episodios. El guión tampoco es gran cosa, con lo cual
supongo que el atractivo debe pasar por el valor histórico de la historieta.
Y la elegida como la mejor de todas, es la excelente Kensaku Azuma, el Japonés.
Otro relato centrado en la investigación y en datos borrosos acerca del pasado de
Golgo 13, esta vez con el periodista estadounidense Mandy Washington (que
volverá varias veces) como hilo conductor de la trama. Acá el dibujo,
especialmente en los flashbacks, brilla como pocas veces, y –de nuevo- Duke
Togo tiene un rol menor, casi más de testigo que de protagonista. Como en todas
las novelas de investigación, a veces los datos clave aparecen medio traídos de
los pelos, pero esto no llega a hacer ruido, ni a empantanar la fuerza dramática de
la trama.
Golgo 13 es la nada misma. Es un chabón sin onda, ni sentimientos, ni conflictos
internos, ni nada. Casi no habla, casi no se agarra a trompadas, en algunas
aventuras casi no aparece. Negocia tarifa, cobra en efectivo y boletea a quien
haga falta, o a quien lo moleste/ persiga/ cuestione. Se me ocurren pocos
personajes tan unidimensionales. Y aún así, no sé cómo, funciona a la perfección,
como vehículo para que el sensei Saito cuente, década tras década, un montón de
historias alucinantes. Ojalá haya Golgo para rato.
30/ 03: S.C.I. SPY

Después de Six From Sirius y Slash Maraud, ¿cómo resistirse a otra saga de
ciencia-ficción de Doug Moench y Paul Gulacy? No sé, pero cuando salió
originalmente (en Vertigo) casi todos se resistieron y la saga pasó bastante
desapercibida.Felizmente, los autores retuvieron los derechos y ahora Image
recopiló la miniserie en un hermoso TPB, que con un poco de suerte venderá
mejor que las revistitas.
De todos modos, es medio injusto comparar a S.C.I. Spy con aquellos clásicos
ochentosos por un simple motivo: No hay forma humana de que hoy en día Gulacy
dibuje como en aquel entonces. Hoy el dibujo del ídolo no sólo atrasa un poco (ya
no están de moda los discípulos de Steranko, Russ Heath y Dan Adkins), sino que
además perdió fuerza y hasta algo de su identidad. En las caras del protagonista
por momentos parecen colarse trazos de Jordi Bernet, que no quedan lindos
mezclados con el estilo Gulacy. Y la minita por momentos quiere parecerse a las
chicas de los típicos comics noventosos de Image y eso tampoco garpa, para
nada. Aún lejos de los 9 puntos habituales, Gulacy nos regala en este libro un
montón de secuencias extraordinarias, muy bien planificadas y ejecutadas. No es
el Gulacy al que veneramos los fans de Master of Kung-Fu, pero sigue siendo un
capo de la narrativa, el dibujo realista de aventuras y la ciencia-ficción.
Al maestro Moench, en cambio, se lo ve afilado como en los buenos tiempos. Su
protagonista, Sebastian Starchild, es el típico héroe ochentoso: canchero, rebelde,
medio arisco, siempre propenso a cuestionar las órdenes de sus superiores, pero
copado, buen tipo, sin miedo a jugarse la vida mil veces para salvar a medio
universo, sin pedir nada a cambio. La trama recontra-funciona. Tiene acción a
patadas, conspiraciones, intrigas, espionaje, piñas, rayos, genocidios, chistes,
garches, persecuciones, giros impredecibles, villanos todavía capaces de pelear
por la redención, planes de uno y otro bando bastante lógicos… Lo único que no
termina de cerrar, el único factor 100% inverosímil, es la cantidad de peligros de
los que zafan los buenos casi sin despeinarse. Posta, a Starchild le falta untar las
tostadas con anthrax, nomás. Es el único riesgo que no corre a lo largo de estas
casi 150 páginas plagadas de peligros imposibles y trampas hiper-mortales.
Moench se cuida bastante de mostrarnos que los agentes de S.C.I., incluso los
que no tienen implantes robóticos, cuentan con una tecnología mega-avanzada y
super-pulenta que es casi siempre la que le permite a Starchild salir ileso de los
mil y un kilombos en los que se mete. Pero igual es mucho.
La tecnología juega un rol importantísimo en la saga, y si no sos fan de la ciencia-
ficción te podés llegar a aburrir con tanto tecno-chamuyo. Pero es parte de lo que
hace tan atractivo al mundo en el que se desarrolla la aventura. Además, si sos
fan de la ciencia-ficción, lo vas a amar, porque Moench se mete con un montón de
tópicos clásicos sin regurgitar ninguno: nano-bots, invasiones alienígenas, bebés
criogenizados, implantes robóticos, clones infinitos, androides, wormholes y
agujeros negros, y hasta una inteligencia humana transplantada a una hiper-
computadora capaz de controlar a las fuerzas de seguridad de media galaxia. Esto
es un verdadero festival de la ciencia-ficción, con ideas como para dos
largometrajes de Star Trek o tres álbumes de Valérian.
S.C.I. Spy es un comic de entretenimiento, sin más pretensiones que las de
divertirnos y hacernos flashear un rato. Pero es un muy buen comic de
entretenimiento y si te gustan las historias de espionaje con naves espaciales y
alienígenas, le vas a levantar un monumento a estos dos próceres que trabajan
juntos desde los ´70 y muy rara vez defraudan.
31/ 03: RUTA 22

Volvemos a un clásico duelo de la historieta: Argumento vs. Guión. Y el ejemplo


que tengo para hablar un poco de este tema es esta novela gráfica escrita por
Roberto Von Sprecher. Acá se ve clarísimo cómo un buen guión sirve para
compensar e incluso para disimular la falta de un buen argumento. El argumento
de Ruta 22 es… cachitos de la vida, breves anécdotas, alguna peripecia de un tipo
del cual sabemos poco. Era un pendejito en 1958, un muchacho en 1976 y un
señor ya maduro en 2008. Con esos elementos, Von Sprecher se las ingenia para
armar un guión atrapante. No magistral, porque le falta el sustento de un
argumento sólido, pero sí repleto de momentos interesantes, de climas, de
diálogos profundos… El recurso mejor utilizado es el ritmo: Estas secuencias de la
infancia y la juventud del protagonista se entrelazan a lo largo de toda la historia
de un modo muy ganchero. Cada flashback termina donde tiene que terminar y –
con firuletes virtuosos- el guionista consigue que no parezcan recuerdos
aleatorios, medio traídos de los pelos (al estilo Family Guy), sino que cada
secuencia del pasado resuene en las secuencias del presente. No es fácil, pero
Von Sprecher lo logra.
Como todo relato que rompe la linealidad, Ruta 22 exige bastante atención de
parte del lector: te tenés que concentrar para percatarte de cuándo la narración
salta para adelante o para atrás en el tiempo e identificar a varios personajes en
tres etapas distintas de sus vidas. Pero tranqui, que no es una cosa críptica ni
excesivamente pretenciosa. Simplemente hay que prestarle atención, no tragar la
papilla pre-masticada. Y disfrutar esos pases mágicos del guión, que están tan
buenos que –como decía en el arranque- hacen que se note poco la ausencia de
un argumento poderoso. El final, por ejemplo, es de esos finales que suelen
coronar a obras con argumentos pulenta. Von Sprecher logró meterle un final
fuerte y emotivo a un relato en el que la estructura clásica de principio-desarrollo-
fin no existe, o casi.
Pocas de las pinceladas virtuosas del guión habrían llegado a buen puerto sin la
complicidad de un buen dibujante, que sintonizara la misma onda del guionista.
Von Sprecher encontró en Nacha Vollenweider una socia ideal: el trazo de
Vollenweider es abierto, por momentos etéreo, muy jugado a los climas, con
momentos de altísimo vuelo poético y plástico (la doble página del carnaval, por
ejemplo, con esas manchas tipo Luis Scafati). A la vez, estamos ante una
dibujante a la que no le cuesta para nada ponerse en función de la narrativa,
establecer bien las secuencias, variar los planos, facilitarle al lector este laburo de
reconocer a algunos personajes en tres etapas distintas de sus vidas… Por
momentos cuesta creer que son dos autores y no uno sólo, porque la simbiosis
entre Roberto y Nacha es muy notable. Lo único que no me termina de cerrar del
estilo de Vollenweider es que mete demasiado. Por ahí en la misma viñeta hay
tres o cuatro técnicas de entintado: grises aplicados con aguada, masas negras
aplicadas con pincel, cross-hatchings logrados con plumín y esfumados logrados
con cepillo. Su dominio de todas las técnicas es muy bueno, pero a veces con
mucho menos se consigue un resultado más contundente.
Ruta 22 es un comic que juega con sus propias reglas. Si te gusta la historieta
argentina arriesgada, con ganas de experimentar y de escaparle al “más de lo
mismo”, seguro te va a interesar. Tiene introspección, nostalgia, romance, algún
tinte político y varios de esos momentos mágicos que uno asocia con los
recuerdos de la niñez. Como diría el más grande, “pisa el acelerador”…
01/ 04: SWEET TOOTH Vol.2

¡Ah, qué lindo! Este comic sigue por la buena senda y encima con ventas
decentes, como para no temer una repentina cancelación o un cierre abrupto o
anticlimático.
Jeff Lemire sabe lo que hace. Así como en el tomo anterior nos sorprendió con
muchísimas escenas de acción, esta vez el protagonista, el chico-ciervo llamado
Gus, casi ni se mueve. El duro Sr. Jepperd, que amagaba para co-protagonista o
incluso para villano, cobra definitivamente un rol tan central como el de Gus. El sí
se mueve a lo largo de este arco, y no sólo de un lugar a otro. También para atrás
en el tiempo, ya que lo vemos protagonizar un montón de flashbacks que nos
explican con crudeza y elocuencia quién carajo es y por qué hace lo que hace. En
pocas páginas, Jepperd pasa de ser un misterio insondable a ser un personaje
perfectamente construído, del cual sabemos muchísimo y del cual queremos saber
mucho, mucho más.
¿Qué hace Gus, que no se mueve? Habla, pero sobre todo escucha. En
cautiverio, se encuentra con otros chicos como él e incluso con adultos y todos
aportan algunos datos de los que nos faltaban para entender este mundo bizarro y
post-apocalíptico que nos plantea Lemire. Acá van y vienen postas y conjeturas
sobre la peste que aniquiló a casi toda la Humanidad, el colapso de la civilización,
la aparición de los chicos con rasgos animales y de los campos de reclusión
donde los tienen prisioneros. Falta explicar bastante, pero Lemire ya se aseguró
de que nuestro compromiso con su historia sea incondicional y a largo plazo, con
lo cual no hay apuro. Con lo que sabemos hasta ahora, vamos bien.
El único misterio que en vez de empezar a aclararse se oscurece todavía más es
el del propio Gus. ¿Qué es? ¿De dónde salió? ¿Cómo es que nació antes de la
pandemia? ¿Y cómo puede ser que no tenga ombligo? Lemire sigue acumulando
preguntas acerca de nuestro protagonista, que es el encargado de aportar la dosis
de ternura freak a un comic donde la sangre, la violencia, la crueldad y los
crímenes de lesa humanidad están a la orden del día. Esta vez, con Gus y
Jepperd separados, el contrapunto entre ellos se desactiva y eso deja a Sweet
Tooth sin esa cuota -pequeña pero bien lograda- de humor, que resulta casi
indispensable entre tantas escenas truculentas, desgarradoras y más tristes que el
futuro de Miguel del Sel en la política.
Por el lado del dibujo, la evolución de Lemire es notable. A su estilo crudo, adusto,
parco, tipo Angel Mosquito, ahora suma una nueva elegancia. Rara, pero
elegancia al fin, un poquito emparentada con los comics más expresionistas de
Dave McKean. Y el fuerte sigue siendo la narrativa. El último episodio, que nos
cuenta la historia de Jepperd prisionero en el campo de concentración clandestino
donde nace su hijo, es una cátedra, un catálogo de recursos de montaje de
secuencias, de armado de la página, de ritmo, de climas… No es fácil encontrar
comics de hoy con la intensidad y la calidad de lo que está haciendo Lemire en
Sweet Tooth.
Y como en la reseña del tomo anterior, hay que hablar maravillas de José
Villarrubia (al que tuve la suerte de conocer hace poquito, en la convención de
Lima), un monstruo de la ilustración que trata de trabajar de colorista y termina
trabajando de poeta del photoshop. Lemire es un dibujante de claroscuros, sin
medias tintas, y por ende no tan fácil de colorear. Pero Villarrubia le pone todos los
chiches imaginables para que Sweet Tooth pase de atractivo a irresistible. El
español entiende los climas, las sensaciones, las texturas, todo lo que el
canadiense quiere meterle al dibujo y no puede porque labura en blanco y negro.
De la amalgama entre ambos sale una verdadera fiesta para los ojos del lector.
De a poquito se corre la bola, y cada vez somos más los que vibramos con Sweet
Tooth. El hecho de que cada mes alguien dibuje, alguien edite y muchos compren
un comic de este nivel es un lujo, un excelente motivo para ser optimistas en
cuanto al futuro del Noveno Arte. Por supuesto, ya tengo encargado el Vol.3.
03/ 04: SPEAK OF THE DEVIL

Si nunca la leíste, buscá ya la reseña de The Troublemakers que publiqué en el


blog el 15 de Septiembre de 2010 y leela.
¿Ya está? Bueno, Speak of the Devil es el trabajo de Beto Hernández que
apareció justo antes de The Troublemakers, no en Fantagraphics, sino en Dark
Horse, con dos consecuencias importantes: 1) en vez de salir directamente como
novela gráfica, se serializó primero en seis comic-books. 2) el voltaje sexual de la
obra está des-enfatizado. O sea, los garches están, pero no se ve nada
demasiado gráfico. Lo cual es medio choto, porque los personajes están muy
concientes de su sexualidad, hablan mucho del tema, y cuando la temperatura
sube y todo lo que se habla se concreta en los hechos, las imágenes se limitan a
sugerir. El cuidado de Beto por no explicitar el contenido “adulto” del material llega
incluso al lenguaje: en ningún momento nadie dice la palabra “fuck”, que sí
aparece a menudo en los trabajos de Beto para Fantagraphics y Vertigo.
¿A qué viene la referencia obligada a The Troublemakers? A que Speak of the
Devil también se trata de una de las películas que filmó Fritz Herrera (una de las
protagonistas de la extensa saga de Luba, obra maestra del autor) en su carrera
como actriz de cine berreta (un enfermo –en realidad, un capo absoluto- las contó
y encontró en los comics de Beto referencias a 22 películas en las que actúa
Fritz). Hernández recupera acá el recurso (creado en Chance in Hell, que nunca
leí) de contar una historia totalmente autoconclusiva y para nada vinculada a la
saga de Luba, pero con el gancho para el lector “de siempre” que significa tener a
Fritz en el elenco. Como en las otras “películas” de Beto, Fritz no hace de Fritz y ni
siquiera es zezeoza. Acá la tetona hija de Luba aparece en la piel de Linda, la
joven y sexy madrastra de Valentina Castillo, que es la verdadera protagonista de
la historia.
Y la historia es, sin duda, una de las más logradas en la carrera post-Love &
Rockets de Hernández, con una diferencia fundamental respecto de todas las
demás: acá no hay ambigüedad que valga. No quedan dudas respecto de nada,
no hay saltos davidlyncheanos en la realidad, no hay elementos sobrenaturales,
no hay que leerla más de una vez para deducir qué carajo pasa. Speak of the
Devil va para adelante, te mete en la historia desde el vamos y te lleva a vibrar en
una montaña rusa de emociones y sacudones terriblemente violentos, hasta llegar
a un final impredecible, fuerte, y también muy coherente. Acá, en vez de esforzarte
por entender qué pasa o por qué, te esforzás por especular con qué va a pasar,
cómo se va a resolver esta trama que empieza chiquita, tranqui, como una
travesura suburbana, y termina en un macabro festival de asesinatos, secretos,
traiciones y sangre, muchísima sangre.
Posta, Speak of the Devil es un comic sumamente perturbador. Hay que tener el
cerebro muy podrido para que se te ocurra un guión como este. Y hay que tener
un talento inigualable para plasmarlo en el papel como lo hace Hernández. Con su
habitual cancha para la narrativa, el hermano de Jaime nos agarra de las narices
en las primeras viñetas y no nos suelta hasta el final. Las transiciones entre
secuencias están perfectas, los cambios de ritmo, la elección de los ángulos para
cada toma (pensados para maximizar el impacto de lo que se nos está
mostrando), las secuencias mudas, los cuadros en los que no pasa nada y nos
colgamos con imágenes de la luna, las nubes o la sangre… No hay películas así
de bien contadas, me parece. Entre la violencia propia de la trama y el detalle no
menor de que dos de las protagonistas son gimnastas, acá Beto dibuja mucha
más acción, muchos más cuerpos en movimiento que en sus otros trabajos, en los
que suele predominar el diálogo y el ritmo más pachorro. Y la verdad es que en
ese rubro también descolla: Las acrobacias de Val y Patty están logradísimas y la
patada en la cabeza que le encaja Val a… alguien en la página 115 todavía
resuena en mi mente.
Esta vez, Hernández se despachó con una novela gráfica difícil, no por la excesiva
complejidad o por la proliferación de detalles medio crípticos, sino por lo jodido, lo
sórdido y lo escabroso que le toca presenciar (y hacer) a los personajes. Si te la
bancás, no lo dudes: Speak of the Devil es un comic malignamente genial.
04/ 04: AMAZING SPIDER-MAN ULTIMATE COLLECTION
Vol.2

Hoy me tocó otro viaje infinito y por suerte lo aproveché para bajarme (entre ida y
vuelta) este hiper-TPB con los números 46 al 58 y 500 al 502 de Amazing, que son
los que antes se habían recopilado en los TPBs 4 al 6. Ahora me falta leer un sólo
tomito más (el 7) y ya termino la excelente etapa de J.M. Straczynski y John
Romita Jr. en Spider-Man, con la resolución del plot de Ezekiel, que viene casi
desde el principio.
Qué buen invento esto del hiper-TPB. Con la narrativa descomprimida que usan
los guionistas actuales, en 16 comic-books pasan las suficientes cosas como para
dejarte satisfecho, sin saturar ni aburrirte. Hay lugar para varios arquitos
argumentales, para varios episodios autoconclusivos, para ver el desarrollo sutil
de algún sub-plot que avanza por las márgenes de las historias centrales… muy
rico todo.
En esta etapa de Amazing, Straczynski reparte con muy buen tino la chapa y el
protagonismo entre Spider-Man y Peter Parker. Peter ahora es profesor en el
secundario, o sea que no aparecen ni el ídolo J.J. Jameson ni el resto de los
personajes del diario Bugle. Pero están la Tía May, Mary Jane y algunos alumnos,
que también aportan su dosis de conflictos y de onda. Mucho de lo que le pasa a
Peter gira en torno a su relación con Mary Jane, pero aún así el personaje
secundario con más peso es Ezekiel, tal vez porque interactúa indistintamente con
Peter o con Spidey. Como en casi todos los comics de Straczynski, la machaca
está, pero sin demasiado énfasis, siempre en dosis mesuradas. Lo que sobra (y se
agradece a full) son los diálogos ingeniosos, los chistes, los retruques. Hay
páginas repletas de globos de diálogo, pero cada uno es un verdadero deleite.
Lo más raro de estos 16 números es que los villanos clásicos no aparecen ni a
saludar. No te dejes engañar por la portada del libro. Apenas los vemos desfilar en
una alucinación astral que tiene Spidey, inducida por el Dr. Strange. Y no porque
sea importante, sino porque era el n°500 y daba para que figuraran todos, aunque
sea un segundo. Lo cierto es que en estos 16 episodios el arácnido se las ve con
los enemigos del Doc Strange, con el Dr.Doom (que no juega exactamente el rol
de antagonista), con varios matoncitos sin chapa y con tres villanos nuevos, de los
cuales uno sólo, Shathra, tiene algo de onda. Los otros dos, si son barridos abajo
de la alfombra por los efectos de la abominable One More Day, me hacen un
favor.
Pero los grandes son así, y sin los villanos de siempre y sin los secundarios del
Bugle, Straczynski se las ingenia para armar muy buenas historias, dinámicas y
novedosas, y sobre todo para que en muchos momentos esto parezca comic de
autor. En los resquicios que deja la acción, e incluso durante la acción, Straczynski
mete miles de secuencias que ningún otro autor había imaginado antes y que
cierran por todos lados.
Todo esto, plasmado gráficamente por uno de los dibujantes que mejor entiende a
Spider-Man (de hecho, lo considera su hermano) y que mejor dibuja a la New York
del Universo Marvel. Me refiero obviamente a John Romita Jr., el prócer hijo de
prócer que estaba en la serie antes de que llegara Straczynski y que será
imposible de reemplazar una vez que se vaya. Con buenos coloristas, con las
buenas tintas de Scott Hanna, con la solvencia narrativa de siempre, con su hábil
equilibrio entre grandilocuencia pochoclera y cotidianeidad de entrecasa, con su
increíble manejo de las imposibles poses de Spidey que ningún otro héroe puede
reproducir, Romita Jr. no falta a ninguna de las 16 citas y se brinda por completo
para que esto que está tan bien escrito, además se vea muy bien.
A los que durante los ´90 puteábamos a Spider-Man y decíamos que era un
personaje acabado, Straczynski, Romita Jr. y Paul Jenkins (guionista de la otra
serie regular del arácnido) nos cerraron el orto mal, con varios años de gran nivel
en los que la lectura de los títulos de Spidey se hizo imprescindible para los fans
del buen comic de superhéroes. Otro milagro de la era de Bill Jemas y Joe
Quesada al frente de Marvel, y van…
05/ 04: ORDINARIO

Esto no es exactamente historieta, sino un recopilatorio de chistes de una sóla


viñeta, sin secuencia. Podría haberlo obviado tranquilamente, pero venimos
hablando tanto de Gustavo Sala y del impacto que generó este libro que da para
agregar un par de boludeces más a la obvia recomendación para que todos lo
compren.
Lo primero es que acá Sala muestra el dominio absoluto sobre distintos tipos de
humor. Hay varios chistes que siguen la fórmula de muchas de las tiras y las
historietas de Sala, tipo el del pelado barbudo con el pito en forma de conejo. Pero
hay por lo menos dos fórmulas más, no tan utilizadas en las otras obras de
Gustavo y aún así muy logradas. Una tiene que ver con los juegos boludos de
palabras: los aliens que entran a una panadería y dicen venir en misión de pan, la
confusión del Yeti con el jet-ski, el plato violador, y así un montón muy graciosos.
Y la otra, la que a mí más me impactó es la que tiene que ver con la incorrección
política: los chistes de nazis, de curas que se garchan pendejitos y del restaurant
xenófobo donde podés pedir “un boliviano de mierda con puré”. En las otras
historietas de Sala este tipo de humor casi no aparece y supongo que esto se
debe al carácter “progre” de Fierro y Página/12 y el carácter “careta”de la Rolling
Stone. Pero la verdad es que por el lado de la incorrección política el marplatense
encontró un terreno tan fértil y fecundo como el de los chistes de culo, pija y
concha.
Que por supuesto aparecen en Ordinario muchas, pero muchas veces, para
deleite de la hinchada. O una cierta parte de la hinchada, porque acá los chistes
de temática sexual llegan a un nivel tan, pero tan degenerado y extremo, que
entiendo al que me diga “esto no es para mí”. Gustavo también lo entiende y se
caga de risa. Sabe que el que hojeó el libro y se escandalizó con las
eyaculaciones y las penetraciones de cualquier cosa a cualquier otra cosa, en la
intimidad lo lee y se suma al coro de carcajadas que estallan invariablemente en
las proximidades de este libro.
Posta, hacé el esfuerzo de leer esto sin reirte. No se puede. Ni aunque lo leas por
cuarta o quinta vez, sabiendo ya cuál es la gracia de cada chiste. Por encima de
esa gracia sobrevuela una gracia mayor, que no se pierde al conocer los remates,
que tiene que ver un poco con el estilo de dibujo de Sala, un poco con la
acumulación de guarangadas, gansadas y atrocidades que se suman página a
página y un poco con la propuesta en general, con la onda “todo vale para
cagarnos de risa”. Porque no va a faltar el que diga que este es el trabajo menos
jugado de Sala, porque no cuenta historias, no desarrolla personajes, casi no
dibuja fondos y bla-bla-bla. Pero… se te tienen que ocurrir todos esos chistes! Y
muchos son chistes pavos (que no es lo mismo que obvios) y muchos son re-
jodidos, basados en temas con los que ningún otro humorista conocido se atreve a
tocar con la frontalidad con la que arremete Gustavo.
A todo eso sumémosle lo lindo que se ve el dibujo de Sala en blanco y negro, lo
gracioso del prólogo y lo desopilante de los agradecimientos del final y nos queda
un libro totalmente imprescindible para los fans del humor gráfico del Siglo XXI. Un
siglo en el que algunos artistas (pienso primero que nadie en el alucinante Tute)
nos enseñaron que el humor puede ser reflexivo, sensible y hasta poético. Y en el
que un monstruo como Gustavo Sala llegó a lo más alto a fuerza de un humor
100% ordinario.
06/ 04: ALIAS ULTIMATE COLLECTION Vol.2

De todo lo que escribió Brian Michael Bendis para Marvel, esto es lo que a mí más
me gusta. Y son, en total, apenas 28 números, contra los pilones y pilones que
escribió para Avengers, Ultimate Spider-Man, Daredevil y demás. Acá es donde yo
lo veo más suelto, más cómodo, más a gusto, más cerca de su identidad como
autor, más fiel a todo lo que hizo (y dijo) en su época de creador indie en la
editorial Caliber, que lo vio nacer y lo dejó dibujar (cosa que por suerte no hizo ni
en Marvel ni en Image).
¿Te acordás de las maravillas que hablé hace poquito de la Manhunter de Marc
Andreyko? Bueno, todo eso se aplica a Alias. De alguna manera, Manhunter es
una continuación de Alias, o por lo menos es una segunda aplicación de la misma
fórmula. Andreyko fue durante muchos años asistente de Bendis y bueno, cuando
le tocó dirigir a él, paró al equipo como lo paraba su jefe. De todos modos, y
arrancando de más atrás, Alias llegó mucho más alto que Manhunter. En parte
porque (nuevo milagro de Bill Jemas) fue uno de los comics que motivaron la
creación del sello MAX, donde los autores pudieron hacer uso y abuso de
libertades con las que Andreyko no podía ni soñar en DC. Y en parte porque –
como ya lo había hecho en Powers- Bendis encontró la forma de aprovechar la
gigantesca mitología superheroica de Marvel sin hacer un comic de superhéroes.
Alias es el comic de Jessica Jones, una ex-superheroína cuya carrera duró poco y
se terminó en circunstancias muy heavies, y que ahora sobrevive como
investigadora privada. Jessica fuma, se lleva muchachos a la cama y profiere unas
guarangadas que ruborizarían al mismísimo Spider Jerusalem. No se viste a la
moda, no se maquilla y no se come el código de los superhéroes de jugar siempre
limpio. Si te tiene que cagar, te caga. Con el correr de las páginas, Jessica se
vuelve un personaje tan complejo, tan bien armado y tan querible, que cuesta
creer que uno leyó apenas 28 episodios.
Los 12 últimos están en este tomo, entre ellos los 6 finales, que son
inconseguibles tanto en revistitas como en el Vol.4 de la primera colección de
TPBs. En esa última saga nos enteramos cómo obtuvo Jessica sus poderes, por
qué en un punto dejó el antifaz y el spandex, y quién es el padre del hijo que está
esperando. Y el otro arco que ofrece este hiper-TPB es el de Mattie Franklin, la
hija adoptiva de J. Jonah Jameson, quien alguna vez fuera Spider-Woman. Las
dos historias son un claro ejemplo de cómo en un universo superpoblado de
superhéroes y supervillanos también se pueden contar historias humanas,
profundas, jugadas, y sí, adultas. Vos sabés que cualquier tipo que logra hacer
comic de autor dentro de un universo compartido enseguida se gana mi ovación y
bueno, Bendis hizo trampa porque Alias se publicaba por afuera del mainstream,
pero sin dudas lo logró. Están Matt Murdock, Luke Cage, los Avengers, la primera
Spider-Woman, varios villanos conocidos, pero esto (como en Astro City) no es lo
importante. Lo importante es lo que le pasa a Jessica en la calle, en la cama, en la
vida. Y encima está todo contado a un ritmo pachorro y repleto de diálogos
alucinantes, 100% creíbles, que es como a Bendis le gusta contar.
Por si faltara algo, tenemos a un dibujante copado, Michael Gaydos, otro pibe de
la cantera de Caliber, pero que se revela como un buen seguidor de la línea de
Micahel Lark y Sean Phillips, con algún toquecito de Dave McKean. Gaydos mete
mucha foto retocada (sobre todo en los fondos, para no dibujar a una New York
que es casi tan protagonista como Jessica) y aprovecha el ritmo lento y la puesta
en escena casi teatral de los guiones de Bendis para repetir muchas veces las
mismas viñetas, como una forma de subrayar el hecho de que –a lo largo de
páginas y páginas- no vemos más que gente hablando. El grafismo es muy
realista, pero con mucha expresividad y las secuencias son tensas, ajustadas, casi
claustrofóbicas, y largas, como en los films de Quentin Tarantino.
Alias es, sin dudas, uno de los mejores comics que publicó Marvel en lo que va del
milenio. Por suerte, ya no necesitás contratar a una investigadora privada para
descubrirlo.
08/ 04: ORDINARY VICTORIES Vol.2

Retomamos la bizarra tradición de leer comic francés en edición yanki, una


verdadera grasada, pero bue… Lo importante es que el tomo con dos álbumes
franceses vale sólo 16 dólares, guita con la que acá no te comprás ni un tomo de
la edición española.
En realidad lo importante es la historieta. En este caso, los dos tomos finales de
Le Combat Ordinaire (Los Combates Cotidianos, en castellano), una obra
absolutamente brillante del siempre atractivo Manu Larcenet. Si la primera mitad
parecía interesante, distinta, con onda, con un buen balance entre comedia
costumbrista, denuncia social y drama humano, en la segunda parte todo eso se
potencia hacia el infinito y más allá. Se achica el espacio para la comedia (porque
la primera mitad cierra con algo demasiado heavy), pero el costumbrismo se
mantiene, rico y filoso, mientras la trama social avanza y retrocede, como las olas
del mar. Por momentos, todo pasa por el conflicto que amenaza con terminar para
siempre con el viejo astillero donde trabajó toda su vida el padre de Marco. Y son
los mejores momentos del libro, o por lo menos los menos asfixiantes, porque la
tensión más jodida pasa por un conflicto externo y no por algo interno, de la
psicología de los personajes. Larcenet también saca un jugo alucinante de la
situación política de Francia: de hecho el último álbum termina en la noche en que
Nicolás Sarkozy gana las elecciones. La comedia costumbrista, por su lado,
cambia de registro: de la onda Peter Bagge de sexo, droga y rockanrol de los
primeros tomos, pasamos a la onda “familia cute”, y nos divertimos (en una de
esas, hasta nos conmovemos) con la relación entre Marco y su hijita Maude, esa
que él se negaba a “encargar” y que termina por cambiarle totalmente la vida.
De todos modos, la estrella de la segunda mitad es el drama, o por lo menos la
reflexión, la introspección más profunda y menos fiestera. Claramente, Larcenet
madura entre tomo y tomo y esa evolución del autor se ve también en el personaje
central y en el tono de la obra. Es más, no tengo idea de si esto es así o no, pero
me juego un huevo y medio a que el padre de Larcenet falleció mientras él
trabajaba en Le Combat Ordinaire. El drama de la muerte del padre, los recuerdos,
la actitud de la madre frente a la pérdida de su compañero, los secretos del
pasado que Marco se esfuerza por desempolvar, su propio dolor, el de su
hermano… todo suma para que el color plomizo, crepuscular, nostalgioso, se
apodere de una historieta en cuya primera mitad se respiraba un añorado clima de
joda, de libertad en el sentido de la irresponsabilidad más sana.
Lo peor que está buenísimo. Uno, que le escapa a las historias dramáticas como
al virus de ébola o los programas de Chiche Gelblung, acá no tiene más opciones
que rendirse, que dejarse emocionar y conmover por la historia de Marco, su
familia y el astillero en el que nunca laburó, simplemente por lo bien contada que
está, por la magia que hace Larcenet para que esto sea atractivo, para que
quieras saber qué pasa con las vidas de esta gente común y corriente, para que
las frases y los silencios te lleguen al corazón.
Por supuesto, buena parte de esa magia Larcenet la hace con el dibujo, que es
glorioso. Ya despegado de Lewis Trondheim y Joann Sfar (las influencias más
claras de su primera etapa), Larcenet logra una extraña síntesis entre ambos, a la
que le suma mucho de su propia cosecha. Por ejemplo las narices, esas que
después vemos en otros autores como Fede Pazos o Pablo Túnica. Sin romper
casi nunca la grilla de cuatro tiras, Larcenet logra un increíble control del tempo
narrativo, con énfasis en los silencios, en las escenas más tranquilas, aunque
cuando quiere descontrolar, lo logra con creces. En casi todas las secuencias, los
colores subrayan la onda melancólica y bajonera del guión, y cuando aparecen las
secuencias repletas de colores vivos, el dibujo parece querer hacerle respiración
artificial a la trama, para que no decaiga, para que no renuncie a esa vitalidad que
al dibujo de Larcenet le sobra, pero que a varios de los protagonistas les falta.
Le Combat Ordinaire es mucho, pero mucho más que una historia realista de
gente común. Es una historia de sueños cumplidos y sueños destrozados, de
lealtades honradas y traicionadas, de amor a la pareja, a los viejos, a los hijos, a
los amigos, a las raíces… y a la vez todo eso en algún momento se cuestiona, se
pone en crisis. Según con qué personaje te identifiques, es todo maravilloso, es
todo una mierda, o es todo chamuyo y nada vale nada ni tiene ningún sentido. Por
suerte, Larcenet no le da la razón inapelable a ninguno de los protagonistas. De
hecho, se esfuerza por dejar bien claro que ninguno tiene la posta, todos tratan de
zafar lo mejor que pueden de las realidades chotas a las que les toca enfrentar. Y
eso es lo que le permite al autor evitar el peor de los pecados: bajar línea,
enseñarle al lector cómo tiene que pararse frente a estos temas fundamentales de
la vida de todos. Esto es, ante todo, una historieta, una obra de ficción, no una
lección de vida. Y por ahí pasa buena parte de su enorme encanto.
Ganes o pierdas, no dejes de pelear en este fascinante combate propuesto por un
maestro absoluto, que alcanzó una calidad y un grado de madurez artística
realmente asombroso.
09/ 04: NIGHTHAWK

Ufff… piña al estómago con muchísimo envión. Esto te deja mal, de verdad. ¿De
qué estamos hablando? De un spin-off muy jodido de Supreme Power, la
maravillosa reformulación del Squadron Supreme pensada por J.M. Straczynski
para la línea MAX de Marvel. El Batman de ese comic (que está lleno de
resonancias con el Universo DC, pero con el tono realista y sombrío de
Watchmen) pronto obtuvo la chapa suficiente para tener su propia miniserie, y acá
está: esto es un verdadero Batman para adultos, un Batman sin chamuyo, sin
boludeces y sin un milímetro de piedad.
El guionista elegido (supongo que por Straczynski) fue Daniel Way, un tipo de
trayectoria (hasta acá) bastante escasa, pero que a partir de este trabajo fue
convocado para un montón de proyectos más, de perfil mucho más alto. Lo de
Way es grim & gritty clásico, pero condimentado con una generosa dosis de
puteadas. El uso de la palabra “fuck” y sus derivados no llega a ser festivo, no
llega a constituirse (como en tantos comics de Garth Ennis) como un chiste en sí
mismo, pero sin duda es uno de los elementos que le dan su sabor tan particular a
Nighthawk. La onda del guión es que acá pase todo lo que no puede pasar en un
comic de Batman: el enmascarado tortura y mata, y aún así es un pan de dios
comparado con lo que hace el villano, que –mirá vos qué casualidad- adopta un
simpático disfraz de payaso.
A esto sumémosle que este Batman es negro (y le tiene una bronca feroz pero
justificada a los blancos) y ya está, estamos listos para sumergirnos en el océano
de sangre que Way teje a lo largo de seis intensos episodios (que también podrían
haber sido cuatro). Whiteface (apodo que la cana y los medios le dan al payaso
asesino) llega a extremos que el Joker no se atrevería siquiera a soñar. Y el caos
que genera en Chicago se va de control de un modo mucho más heavy (y más
real) que lo que suele suceder en Gotham cada vez que algún desquiciado/
disfrazado sale a matar gente. El resto, transita por los carriles de la típica
historieta de Batman: un criminal, una serie de muertes, una investigación, pistas
que chocan contra una red de corrupción con banca que viene muy de arriba, un
héroe al margen de la ley que se atreve a romper esa red, una verdad que llega
por medio de la violencia y la intimidación, y las piezas que faltan para armar el
rompecabezas y acorralar al asesino antes de que haga más daño.
Pero repito: dentro de ese esquema clásico, Way impacta con la crudeza de las
torturas, las escenas de los drogadictos metiéndose de todo, el suicidio de…
alguien, la muerte de… alguien a manos del villano, esa escena tremenda de la
madre muerta y el bebito flotando en un inodoro lleno de sangre, el gore
escabroso de la pelea final entre el justiciero nocturno y el payaso criminal, todas
cosas que en un comic de Batman no veríamos jamás y que acá, además de
estremecernos y de decir “Pará, hijo de puta! No podés!”, sirven para hacer
avanzar la trama hacia su lógico desenlace.
Para dibujar esta historia tan llena de excesos y descontrol, el elegido fue un
dibujante que representa todo lo contrario, un tipo que es sinónimo de mesura y
control: el británico Steve Dillon, vilipendiado por algunos colegas (“el Viejo
Breccia lo mandaría a estudiar composición de viñetas”, dice Horacio Altuna con
quien almorcé hace un rato, mientras Cacho Mandrafina acotaba “esto es
malísimo”), pero bancado a muerte por los editores, la mayoría de los guionistas
que laburan para EEUU y una gran masa del pueblo comiquero. Yo no lo banco “a
muerte”, pero me gusta, me acostumbré a su estilo sobrio, me hice amigo de la
línea de Dillon, de esos personajes apenitas cabezones, esos tipos recios a los
que casi siempre les falta algún diente, esas minas que parecen sufrir mucho más
de lo que gozan… No sé, son muchos años de leer a Dillon y el hombre es un
bicho de costumbres. Pero a mí me gusta, sobre todo cuando no dibuja
superhéroes, porque su estilo tiende al estatismo, no al dinamismo que uno asocia
a la machaca entre chabones superpoderosos. Acá lo pusieron en un comic que
supuestamente es de superhéroes, pero la verdad es que no desentona casi nada,
porque hay pocas escenas donde vemos a Nighthawk haciendo de superhéroe, y
porque su estilo parco y creíble contribuye mucho a la ambientación de la historia,
al tono realista y peligroso que Way eligió para la obra. Como siempre, la narrativa
de Dillon es diáfana, su laburo en los fondos encomiable y además conserva
intacto su principal talento (por el cual creo yo que lo aman los editores), que es el
de hacer llevaderas las extensas secuencias de cabecitas que hablan, que son un
clásico en los comics de Ennis y que acá también abundan bastante.
Si te da el estómago para meterte en la piel (y en la psiquis) de un justiciero
urbano pesutti de verdad, al que no le calienta maltratar un poco más de la cuenta
a los villanos, esto te va a encantar. Hay que bancar altas dosis de violencia,
sangre y momentos realmente desgarradores, pero la verdad es que garpa
muchísimo. Y además, aunque sea una vez en la vida, leer un Batman realista no
viene nada mal.
10/ 04: HEROES ANONIMOS

A veces, el combo infalible falla: el sensei Hiroshi Hirata, la temática de samurais,


shoguns y demás íconos del Japón medieval, una antología de historias cortas….
Casi cualquier cosa que reúna estos tres elementos capta de inmediato mi
atención y mis pesitos. Pero, ¿está bueno?
Ni. Las diez historietas cortas que componen este tomo (que dicho sea de paso,
se llama igual que el mejor tema de Metrópoli, gran banda ochentosa argentina
injustamente olvidada) están dibujadas como la reputísima madre que lo parió.
Cuesta creer que esto haya sido dibujado por un ser humano de tan jodidamente
perfecto que está todo: las caras, los cuerpos, los trajes, las armas, los edificios,
los animales… y encima todo entreverado en magníficas secuencias, vibrantes,
impactantes, emotivas… Sin hablar de las nueve o diez paginitas a color, donde
Hirata se revela como un genio no sólo del dibujo y la narrativa, sino también de la
ilustración.
Olvidate de los típicos mangakas. Hirata llegó a principios de los ´90 (que es
cuando realizó estas historietas) con una identidad gráfica totalmente alejada de lo
que suele verse en el comic japonés. Por ahí algunas cosas de Hirata se ven en
Takehiko Inoue, quien obviamente venera a este sensei de senseis, pero el
grafismo tiene mucho más que ver con autores europeos, como Milo Manara,
Sergio Toppi, o incluso Francois Boucq. Es increíble cómo Hirata maneja las
tramas mecánicas, cómo banca la tensión y el interés a lo largo de largas
secuencias de diálogo y cómo se zarpa cuando le toca dibujar acción y violencia.
Posta, esto es magia. Y es parte de lo que hizo posible aquel alucinante estilo de
Frank Miller que vimos hace mil años en Ronin.
El problema es que, de las diez historias, la mayoría no tiene buenos guiones.
Basadas en historias reales, Hirata se calentó por investigar, desempolvar
documentación oculta durante siglos y por estudiar a fondo la época y las vidas de
cada uno de estos héroes del Japón feudal. Pero hizo una de más: como él se
mató para encontrar bocha de data, te llena las historietas con… bocha de data. Y
está todo bien, pero es demasiado. Para disfrutar de una historieta de 25 ó 30
páginas no necesitás TANTA información. Hirata te cuenta todo: quién es el tipo, a
qué clan pertenece, cómo era la relación de este clan con el shogun Tal, o con el
emperador Cual, cuánto cobraba cada funcionario/ guerrero/ mercenario, sus
técnicas de combate, el nombre completo de sus padres, cuándo obtuvo el
derecho a portar apellido y qué nombre adoptó en ese momento, a qué edad
murió, quién lo sucedió en su cargo... y llega un punto en que decís “basta,
chabón, andá al grano, no me quemes la cabeza con datos que no son esenciales
para entender la trama”. Si me dijeras que es una única historia de 300 páginas, y
bueno, ahí viene bien la info completa, que nos ayude a situarnos en el lugar, las
costumbres, la estructura política y demás. Pero para una historieta de 25 páginas
no me podés bombardear con más datos históricos que From Hell.
En paralelo a este, avanza otro obstáculo bajonero, que es el protocolo. En casi
todas las historias, se enfatiza el procedimiento protocolar, burocrático, por el cual
cada tipo que quiere algo manda a su enviado a parlamentar con el señor feudal/
príncipe/ shogun de turno, que a su vez lo recibe, le responde, le hace contra-
ofertas, y bla-bla-bla… Páginas y páginas de tipos hablando hasta que finalmente
uno decide no ceder y el otro, si su honor está en juego, planifica una reacción,
que puede ser armar un lindo kilombo, o directamente cometer seppuku. Por
cualquier boludez, por la más mínima discusión, los tipos hablan horas y horas del
respeto a la jerarquía, la obediencia, el honor, y todas las minucias habidas y por
haber en la relación entre señores y vasallos.
Las mejores historietas son, claramente, esas en las que el protocolo menos
importa. Básicamente la segunda (La Medicina Milagrosa) y la décima (La
Excéntrica Riu), especialmente esta última. El Perro Rabioso también tiene un
argumento devastador, complejo y bien pensado, pero el guión lo tira un poquito
para atrás, porque se enreda al pedo en extensos diálogos que sacan a relucir –
cómo no- el protocolo militar. El tomo cierra con una undécima historia, que no es
otra cosa que una primera versión de La Medicina Milagrosa, realizada 30 años
antes, en 1961. Y obviamente sirve para ver cómo progresó en esas décadas el
dibujo de Hirata, que ya hace 50 años era muy, muy notable.
Si sos MUY fan de la historieta histórica japonesa, por ahí tanta data y tanto
chamuyo protocolar te emocionan más de lo que te aburren. En ese caso, tirate de
cabeza sobre este libro y preparate para flashear, mal. Pero si querés aventuras
en estado puro, con machaca condimentada con otros elementos menos obvios
(sean políticos, sociales, románticos, o lo que sea) te vas a encontrar perdido en
un laberinto de nombres, fechas, datos, anécdotas, cifras y demás frutos de la
exhaustiva investigación del autor que, por su desmedida cantidad, en vez de
ayudar, obstaculizan el desarrollo de las historias. De todos modos, el dibujo de
Hirata me cagó tanto a trompadas, que seguro voy a leer más obras suyas.
11/ 04: DANZA CON LOBOS

Y sí: una buena parte del mito era verdad. Por eso revivió tan fácil. Uno era muy
niño en ese entonces, pero están los testimonios: artículos, catálogos y fotos en
revistas como Humor, Hortensia y Skorpio en las que de chiquilín miraba de afuera
cómo en aquellos años oscuros (1978-1980) los dibujantes y guionistas más
grossos de Argentina comían asado, dibujaban para una multitud y la pasaban
bárbaro. Para cuando cumplí los años suficientes como para asistir a esa reunión
cumbre, a ese Olimpo que crecía año a año, el Encuentro Nacional del Humor y la
Historieta en Lobos ya no se hacía más. Quedaba -como suele suceder- la
mitología, las anécdotas (barnizadas con el correr de los años) que cuando me
empecé a meter en este medio escuché una y mil veces de boca de los monstruos
sagrados que efectivamente estuvieron entre el 78 y el 80 en los encuentros
clásicos. Y por supuesto, me cebé más de lo que me cebaba mirando fotos en las
revistas… Como los pibes de ahora que flashean cuando escuchan increíbles
(casi inverosímiles) anécdotas de los Fantabaires de la segunda mitad de los ´90.
Pero 31 años después, uno de los más grandes, Horacio Altuna (lobense
adoptivo), se decidió a volver a encender la llama y se lanzó la convocatoria para
un Cuarto Encuentro Nacional del Humor y la Historieta en Lobos. ¿Qué mueve a
un tipo hiper-consagrado a nivel mundial y que hace casi tres décadas vive en
Cataluña a organizar después de 31 años un evento de historieta y humor en una
ciudad chiquita de la provincia de Buenos Aires? Obviamente la pasión, el amor
incondicional a una camiseta, a una ciudad en la que Altuna vivió algunos de sus
años más felices y de la que no se olvidó nunca. Altuna reunió a sus viejos
amigos, refundó la comisión organizadora y se puso manos a la obra para relanzar
el evento. Y entre el viernes y el domingo pasados, la leyenda se hizo realidad.
Con una amplia muestra de dibujos (no originales), con varias charlas muy
interesantes (excepto la presentación de 365 Comics por Año a cargo de un
plomazo impresentable ;) y con un montón de actividades con fines solidarios
organizadas por distintas entidades benéficas de la comunidad de Lobos, el
Encuentro fue una fiesta. Mirá el elenco: Horacio Altuna, Eduardo Risso, Juan
Sasturain, Cacho Mandrafina, Ariel Olivetti, Ignacio Noé, Gustavo Sala, Diego
Agrimbau, Lucas Varela, Alejandra Lunik, Max Aguirre, Jorge Morhain, Eduardo
Maicas, Juan Sáenz Valiente, Jorge Lucas, Angel Mosquito, José Massaroli,
Federico Reggiani, Laura Vázquez, Fabián Zalazar, Fran López, Hernán Cañellas
y Daniela Fiore, directora del documental Imaginadores. Explicame qué
convención del país… o incluso del mundo, no sueña con tener a todas esas
bestias en un mismo evento. Muchos de estos artistas dibujaron y firmaron para el
público, otros dieron charlas y otros simplemente amenizaron con su onda las
cenas, almuerzos, caminatas y trasnoches de bares y fondas.
¿Por qué el saldo no fue aún más positivo? Porque en las gacetillas, en la
folletería e incluso en la programación oficial del evento estaban anunciados un
montón de autores más, que jamás aparecieron. Algunos llamaron para
excusarse, otros tuvieron problemas personales y urgentes, y otros… cri-cri, cri-cri.
Lo cierto es que parte del público se acercó esperando conocer a autores de la
talla de Solano López, Caloi, Quique Alcatena, Crist, Liniers, Tute, Guillermo
Saccomanno, Tabaré, Juan Bobillo, Sendra, Diego Parés, Marcelo Birmajer, Lucas
Nine y hasta el catastrófico Nik, y se quedaron con las ganas porque ninguno de
ellos se hizo presente. ¿Por qué no vinieron? Las respuestas son miles. ¿Por qué
se anunció a gente que no vino? También es complicado de responder. Lo cierto
es que, aún con estas notables ausencias, el evento estuvo alucinante. ¿Qué
habría pasado si hubiesen venido todos? Ni idea, ni siquiera sé si estaría vivo para
contarlo, porque habría sido too much. Para el año que viene, sin duda la onda va
a ser menos invitados, pero mayor compromiso de cada uno, y más actividades
para que todos tengan su spotlight y el público local (cálido y copado como el que
más) le pueda sacar más jugo a cada uno.
Y bueno, la historieta argentina, que hace 10 años era un fiambre, no se
reconstruyó de un día para el otro. La mística de Lobos empezó hoy su revival y
nadie sabe hasta dónde llegará. Muchos de los íconos de las ediciones anteriores
ya no están (los asistentes más veteranos narraban historias en las que aparecían
el Viejo Breccia, el Negro Fontanarrosa, Andrés Cascioli, Lucho Olivera, Alberto
Cognini y un montón de próceres más que fallecieron en los últimos 30 años) pero
Altuna es un tipo despierto, rápido, que supo desde el vamos conectarse con una
nueva generación, con los autores que hace 30 años eran tan niños que no podían
ser ni siquiera testigos, y hoy son protagonistas absolutos. El año que viene, sin
ninguna duda, tendremos más Lobos.
12/ 04: BANG BANG Vol.6

Y bueno, una de cal y otra de arena… El otro día comenté un libro de autor
francés editado en inglés y hoy me toca uno de autores hispanoparlantes editado
en francés. El año que viene empiezo a estudiar japonés para leer a Grant
Morrison y Peter Milligan…
Este es el sexto y último tomo de Cicca Dum-Dum, una serie de Carlos Trillo y
Jordi Bernet que originalmente se publicaba por entregas de cuatro páginas en
una revista porno (creo que la Penthouse española). El final –andá a saber por
qué- sólo se publicó en Francia y no me podía quedar con las ganas de saber
cómo termina una epopeya tan importante para el Noveno Arte en general y para
las carreras de estos dos genios en particular.
Nah, era una joda. Cicca Dum-Dum es malísimo, es un comic totalmente
prescindible. No es peor que Clara de Noche porque a) son muchas menos
páginas, b) Bernet dibuja en serio y c) es casi imposible que Trillo y Bernet hagan
algo peor que Clara de Noche. Lo que tiene Cicca Dum-Dum es que es mil veces
más bizarro: en un intento por parodiar las convenciones de la aventura
folletinesca de principios del Siglo XX, Trillo lleva a esta zorra lasciva de peripecia
imposible en peripecia imposible, por New York, México, Africa, Arabia… todo vale
y la acción nunca se detiene. Si la serie tiene alguna gracia, debe ser esa, su “todo
vale”, su libertad para respetar sólo dos premisas básicas, que son la
ambientación (década del ´20 o ´30 del siglo pasado) y la caracterización básica
de la protagonista que es –digámoslo de una vez- una puta insaciable que sólo
piensa en dar y recibir placeres carnales.
La publicación en una revista porno obligaba a los autores a mostrar escenas de
sexo en todas y cada una de las entregas de cuatro páginas, con lo cual incluso si
el argumento fuera digno, el guión se vería entorpecido por un montón de
secuencias de garche, pajas, sesiones de fotos hot, etc. que no aportan
absolutamente nada al desarrollo de la historia. O sea que esta avanza, pero a los
tumbos, tropezando una y mil veces con las más extremas e innecesarias escenas
de alto voltaje erótico, incluso algunas en las que la ninfómana protagonista ni
aparece.
Mal que mal, en este último tomo Trillo logra levantar un poquito la puntería y las
últimas 20 páginas (desde que Cicca se reencuentra con Nicole hasta que
abandona el palacio del sheik) tienen, además del festival del meta y ponga, un
poquito más de contenido, de sustancia. Hay una intriga palaciega, un peligro que
no se resuelve abriendo grande la boca (o las cachas) y la “heroína” en vez de
ponerse en cuatro se tiene que poner a pensar. No digo que esté bueno, pero -en
el contexto- es lo que se puede rescatar.
Lo que está muy por encima de lo rescatable (sin llegar a lo excelente) es el dibujo
del maestro catalán Jordi Bernet, genio del claroscuro, narrador quintaesencial al
que le sobra oficio para contar con eficacia todo tipo de historia, siempre brillante
en su manejo de los planos, de la arquitectura, de los trajes, de la iluminación… El
pincel mágico de Bernet ha dado obras muy superiores a Cicca Dum-Dum, pero la
verdad es que a pesar del medio para el que trabajaba y del escaso vuelo de los
guiones, el ídolo casi no se tira a chanta y pone casi todo lo que hay que poner
para no decepcionar al fan fiel, que le compra todo lo que dibuje. Bernet siempre
se lució a la hora de dibujar femme fatales y acá todo se basa en los yiros
curvilíneos siempre propensos a quedarse en bolas y con algún elemento fálico en
uno o más de sus orificios. Eso, sumado a la ambientación que mejor le sale (la de
la época de los gangsters) le permite al maestro jugar MUY de local y dejarse
llevar por el frenesí de sexo y disparate que proponen los guiones de su eterno co-
equiper.
Resumiendo, esto se puede tener si sos muy fan de los dibujos de Bernet o si te
gustan los comics para leer con una sóla mano. El género porno ha dado obras
infinitamente peores que Cicca Dum-Dum, pero en la ilustre trayectoria de dos
próceres como Trillo y Bernet, esto desentona como una mancha de semen en la
corbata de un presidente de los EEUU.
14/ 04: R.I.P. (Best of 1985-2004)

En general, cuando uno se topa con una historieta muda, o sin texto, la encara
como un recreo, como una lectura light, como estuvieras toda una tarde viendo
una peli atrás de otra y en el medio te meten un corto de la Pantera Rosa. A
menos que te toque un recopilatorio de historias cortas del genio suizo Thomas
Ott. Ahí estás en el horno.
Sin recurrir en lo más mínimo al lenguaje verbal, Ott se las ingenia para contar una
tras otra un montón de historias cruentas, tremendas, desgarradoras, que dicen
mucho más que miles de historietas repletas de diálogos y bloques de texto. Este
libro reúne 19 historietas cortas, de entre una y 29 páginas, realizadas por Ott
entre 1985 y 2004. Todas lo tienen al suizo en el doble rol de guionista y dibujante,
excepto una, escrita por David B. (por si faltara algún lujo).
Por supuesto, lo primero que llama la atencíón al abrir el libro es el dibujo. Thomas
Ott es un maestro inigualable en la técnica conocida como scratchboard, que
consiste en generar las imágenes raspando con cutters, bisturíes o escalpelos
sobre una plaqueta de cartón recubierta con tinta negra. O sea que la página de
Ott, en su estado puro, es 100% negra y es la magia del autor la que hace
aparecer los contornos, las texturas y esos detalles ultra-meticulosos, barrocos,
que tanto le gustan a Salvador Sanz, por ejemplo. Una vez que se entiende la
técnica, el trabajo terminado de Ott sorprende mucho más. El laburo que tiene
cada viñeta es sencillamente estremecedor. Todas y cada una de ellas (incluso las
de la historia del payaso, que está armada en una grilla de cuadros muy chiquitos)
merecen ser enmarcadas y exhibidas en cualquier museo de arte contemporáneo,
porque cada una es una obra maestra. Pero además, Ott las ensambla perfecto,
en secuencias alucinantes que nos muestran a esos dibujazos jugando en función
de un relato. El suizo no arriesga ni se hace el loco en la planificación de la
página: siempre se maneja con grillas convencionales, aunque no repite siempre
la misma. Pero en el interior de cada viñeta y en la interacción entre ellas, no
esperes nada por debajo de la perfección.
Y bueno, si lográs digerir que todo lo que se ve en la página apareció gracias a
que un demente la raspó durante horas con un bisturí, te están esperando 19
historietas de las cuales una sóla (la de México) carece por completo de un guión
coherente. Las otras 18 son breves incursiones en el terreno de las pesadillas, de
la mala onda, de la ficción de género clásica invadida y podrida por hongos
tóxicos. Ott se juega al impacto, a la alucinación pasada de rosca, a la freakeada
bizarra más allá de toda convención… pero también propone reflexionar, también
intenta bajar línea. El relato más intenso, más al borde de la silla es también el
más largo, The Millionairs. Pero a mí el que más me pegó, el que más me cerró y
peor me dejó fue Goodbye!, el del tipo que intenta sucidarse sin éxito de varias
maneras distintas. Cuando no se pierde en los laberintos del delirio, Ott toca
temas jodidos: la guerra, el racismo, la paranoia, la obsesión extrema con la
belleza… y además tiene la capacidad de plasmar esos temas con fuerza, pero
también con una cierta ironía, con un retorcido sentido del humor que se le cuela
en estas pantomimas oscuras y amenazantes.
Podría seguir hablando durante horas y horas de las maravillas que pela en este
libro este genio del Noveno Arte, pero realmente me siento para el orto y quiero
estar mejor para la presentación del libro, dentro de poquitas horas. Mañana
espero estar menos medicado, menos baqueteado y más inspirado…
15/ 04: THE NIGHTMARE FACTORY

Mirá vos lo que son las cosas… Me acabo de enterar de que existe un escritor de
literatura fantástica al que suelen comparar con H.P. Lovecraft, Edgar Allan Poe,
Franz Kafka y nuestro Jorge Luis Borges. ¿No será mucho? Lo cierto es que
cuatro de sus cuentos fueron convertidos en historietas (dos por el mítico
coordinador y no tan mítico guionista Stuart Moore y dos por el ignoto Joe Harris) y
publicados en un hermoso librito con majestuosa portada de Ashley Wood
incluída.
¿Cómo caí acá sin ser fan de este escritor, a quien jamás había oído nombrar?
Fácil, por los dibujantes. Cualquier cosa que tenga historietas de Coleen Doran,
Ben Templesmith, Ted McKeever y Michael Gaydos, se lleva fácilmente mi dinero.
Vamos a los bifes: El primer cuento (The Last Feast of Arlequin) es un choreo
inmundo a miles de cuentos de Lovecraft. Moore se zarpa con los bloques de texto
y, si bien estos están muy bien escritos, la lectura de la historieta se hace (tal vez
intencionalmente) más aburrida que inquietante. La trama está buena, pero –
repito- si sos fan de Lovecraft ya la leíste 50 veces. El dibujo de Coleen Doran
está muy logrado, lejos de su estilo más conocido, más realista (más parecido al
de J.H. Williams) y más dark. Y con una puesta en página vibrante y ganchera,
para remar el plomazo que por momentos resulta el guión.
El segundo cuento (Dream of a Mannikin) es un thriller psicológico. Tanto que los
protagonistas son psicólogos. Está bien, es una linda incursión en el terreno de las
obsesiones, las percepciones alteradas, la vulnerabilidad de la razón. De nuevo,
Moore abusa un poco de los textos, no deja ni por un segundo que el dibujo se
haga cargo de contar la historia. Y eso que contó con un Ben Templesmith
realmente inspiradísimo. Olvidate de la salvajada al borde del mamarracho que el
ídolo nos mostró en 30 Days of Night y sus secuelas: acá Templesmith, además
de lucirse haciendo jueguito con el photoshop, dibuja con todo, despliega talento
hasta en los fondos, que es lo que generalmente evita dibujar a toda costa. Pero el
resultado es una muy buena historieta, llena de suspenso y emoción.
La tercera corre con el caballo del comisario: la dibuja Ted McKeever y eso la
convierte automáticamente en una obra maestra. Está basada en el cuento Dr.
Locrian´s Asylum y si bien el final es medio flojelli, hay que destacar la tensión que
genera y lo escalofriante de lo que sucede. Acá, finalmente, Harris se anima a
hacer lo que no hizo Moore: darle protagonismo al dibujo, dejar que –en varias
secuencias- el texto pase a un segundo plano y que sea McKeever el que cuente
la historia. Y bueno, así cualquiera. Obviamente, McKeever saca a relucir su
chapa infinita y convierte a este cuento digno en una historieta del mega-carajo. Lo
más notable es cómo la rompe con el color, sobre todo para los que somos muy
fans de sus obras en blanco y negro. Estamos ante un artista tan completo como
sublime, es así…
Y en la última historia (Teatro Grottesco) nos reencontramos con el amigo Michael
Gaydos, a quien vimos hace poquito en Alias. Como Doran y Templesmith,
Gaydos acá hace cosas que tienen poco que ver con sus trabajos más conocidos.
En principio porque trabaja a color directo (en un estilo lleno de expresividad y
sutileza, tipo Sean Phillips) pero además porque la narrativa no se parece en nada
a la de Alias. Hay menos cuadros por página, no se repiten las imágenes, la
variación en los planos es constante… Te imaginás a Alias dibujada así y se te
derriten las… retinas de la emoción. El guión ayuda y mucho. Esta es la mejor de
las cuatro historias, centrada en una intrincada conspiración que involucra al
mundillo de los artistas y donde por primera vez se huele un cierto tufillo borgeano
entre tanto achaco al querido Howard Phillip. Por suerte, el equilibrio entre texto e
imagen está muy bien logrado y hasta hay excelentes diálogos (con certeras
puñaladas de ironía y mala leche), cosa que en los otros cuentos o no había, o se
perdieron en el traspaso a la historieta.
No sé si de acá me voy a buscar novelas y cuento de Thomas Ligotti. Supongo
que no, pero en estas adaptaciones de sus cuentos encontré unas cuantas
buenas ideas, la intención de homenajear o continuarles la línea a maestros que
me ceban sobremanera, y todo eso sin mencionar la labor de cuatro bestias del
dibujo, prendidas fuego y dispuestas a todo. No está nada mal.
16/04: AMAZING SPIDER-MAN Vol.7

Aguanté todo lo que pude para leer el final de la etapa de J.M. Straczynski y John
Romita Jr. en Amazing. Pero estaba todo demasiado interesante como para seguir
aguantando. En este tomo (el séptimo de la numeración original) todo concluye al
fin, nada puede escapar. De hecho si (como yo) dejás de leer Spider-Man en este
número 508, está todo bien, no queda ni un solo plot colgado. O la podés seguir,
también, pero te esperan (además del abominable brazuca Mike Deodato y sus
impresentables esbirros) unos guiones que desvirtúan mucho de lo bueno que
mostró Straczynski hasta acá. Entonces, por ahí es más sano leer el trabajo de la
dupla JMS-JRJr como una obra integral, autoconclusiva, que dura siete TPBs y ya
está. Lo otro no es exactamente otra serie, pero sí otro enfoque, otra onda y yo
tengo serias sospechas de que no me va a gustar. ´Nuff said.
Pero ¿cómo viene el tramo final de esta “obra integral”, de este bienvenido intento
por hacer comic de autor en pleno mainstream? Muy entretenido. El tomo arranca
con una saguita en dos partes que explora las consecuencias de algo muy grosso
que pasó en el tomo anterior y fuerza a Spidey a sellar una alianza nada menos
que con Loki. La trama se podría haber resuelto en menos páginas, pero el trabajo
de caracterización que hace Straczynski con Loki es brillante, el contrapunto con
Peter es exquisito y entonces nadie se queja si en vez de 22 páginas son 44. Le
sigue un muy buen episodio autoconclusivo (con mucho y buen desarrollo para
Mary Jane) y después sí, el gran final: los tres capítulos en los que nos
terminamos de enterar quién es y de qué juega el enigmático Ezekiel.
Ezekiel, más que un personaje, es un recurso. Es la forma que inventa Straczynski
para replantear, cuestionar, estudiar desde otra óptica algo que existe hace casi
50 años y que prácticamente nunca fue puesto en crisis: el “accidente” de Peter
con la araña radioactiva. Detrás de esa bizarreada (ingenua, inverosímil, sólo
entendible en un comic de 1962 que debía presentar a un personaje 100% nuevo
en poquísimas páginas), Straczynski propone encontrar mucho más. Y el que
termina por explicar todo ese “mucho más” (de modo mucho más original y menos
geek que el que te estás imaginando) es Ezekiel. Pero cuando la limosna es
grande, hasta el santo desconfía y detrás de este personaje aparentemente bueno
pero sumamente misterioso, que tiene todo y se las sabe todas, es lógico que
haya alguna matufia medio sórdida. Acá eso sale a la luz y vemos por qué Ezekiel
lo fue a buscar a Peter y cuál es la verdadera relación entre este personaje y los
poderes arácnidos de nuestro lanzarredes favorito. Las respuestas son
impredecibles, pero sumamente coherentes, a tal punto que incluso sirven para
explicar por qué en estos últimos años de Amazing casi no vimos desfilar a los
villanos clásicos de la serie, sino que esta se pobló de amenazas que iban más
para el lado de lo sobrenatural. Por supuesto, cuando la cosa se pone heavy,
Peter cobra como en bolsa. Pero jamás lo vemos flaquear: su amor por su mujer y
su tía, su sentido del humor (que el autor despliega en unos diálogos alucinantes)
y su compromiso con su causa le dan el aguante que necesita para resistir lo
imposible. Un ídolo.
Y hablando de ídolos, impresionante el trabajo de John Romita Jr. en esta serie.
Secundado por buenos entintadores y un excelente colorista, el hijo ‘e tigre se
pone al hombro un comic con muy poca machaca, donde hay que matarse en
cada viñeta en la que aparece New York (y son miles) y donde el desfile de
personajes nuevos es incesante. Romita se compenetra totalmente con lo que
Straczynski quiere contar, le sigue el juego, lo potencia en las secuencias más
arriesgadas y termina por redondear una historieta que parece escrita y dibujada
por una misma persona, lo cual en un comic tan mainstream como Spider-Man es
una proeza jodida de verdad. En el último número que dibuja, Romita amaga con
tomarse unas vacaciones y volver. Pero no vuelve nunca, y la serie nunca vuelve
al nivel de estos años fundamentales. Straczynski se queda, pero empieza a
acumular más penas que glorias, hasta que naufraga en los pantanos del oprobio
con esa abyecta bajada de lienzos llamada One More Day, con la que finalmente
tira la toalla y se va, no sólo de Spider-Man, sino también de Marvel.
Por suerte nos quedan estos siete TPBs, en los que la dupla probó de todo y todo
le salió bien. Si alguna vez te pinta leer buenas historietas de Spidey, esto y lo de
Paul Jenkins (previo a la serie que lanza junto a Humberto Ramos) probablemente
sea lo mejor que le pasó al arácnido en la era post-Stan Lee.
17/ 04: SHORTCOMINGS

Esto es brillante. No hay otra palabra para describirlo. Shortcomings es tan bueno,
que ni dan ganas de reseñarla. Es una onda “leé esto, o condenate a vos mismo a
no existir”.
Shortcomings es una cátedra de guión. Una cátedra que deberían cursar todos
esos cineastas con ínfulas de hacer “cine de autor”, pero con cinco pesos para
filmar. Si estás condenado a las historias realistas y urbanas porque no tenés
presupuesto para hacer explotar autos, vení a visitar al maestro Adrian Tomine,
que en un poco más de 100 páginas te explica todo. Cómo se arman los
personajes, cómo se entablan y desarrollan los conflictos, qué partes no aportan
nada a la trama y –por ende- conviene obviar mediante la elipsis, dónde y cuándo
darle dramatismo a algo que si fuera todo el tiempo dramático se haría
insostenible, y sobre todo, cómo generar diálogos creíbles y atractivos, que se
carguen al hombro la responsabilidad de llevar adelante la historia, ya que –como
en la vida misma- casi no hay margen para la acción física.
En esta novela gráfica, todo gira en torno a Ben Tanaka y su no muy satisfactoria
relación con su novia, Miko Hayashi. La primera parte se centra en eso: en las
tensiones que hacen que el futuro de esta pareja sea menos promisorio que el del
PJ Federal. La segunda parte gana muchísimo en interés, en parte por la distancia
entre Ben y Miko (que permite la entrada en escena de otras chicas) y sobre todo
porque gana mucho protagonismo Alice Kim, la amiga gay de Ben, que es –lejos-
el personaje con más onda de la novela. Y en el tercio final, el elenco protagónico
vuelve a reunirse, pero en una situación totalmente distinta a la del principio y –
mirá qué innovación vanguardista- todo se resuelve. No como te lo imaginás, para
nada, pero todo se resuelve. Y todo cierra, todo suena absolutamente real,
verosímil, coherente.
Shortcomings tiene un montón de ingredientes de nuestra vida sentimental real:
amores y desamores, inseguridades, conflictos por boludeces, canchereadas que
salen mal, traiciones misérrimas, lealtades más allá de todo, momentos en los que
te sentís capaz de hacer cualquier cosa por esa mina, momentos en los que no te
importa en lo más mínimo, momentos en los que tirás el orgullo a la mierda con tal
de acceder a la cama indicada, los amigos que aconsejan, los fantasmas de los y
las ex que complican las cosas… El maestro Tomine, con esa carita de nerd que
se casó con la primera mina que le dio bola en su vida, demuestra (una vez más)
tenerla muuuuy clara en este tema de las relaciones de pareja, y recorre este
laberinto con onda, con certeros dardos de mala leche y con su habitual mirada
desapasionada, distante, como si nos contara un documental sobre la migración
de las aves marinas del archipiélago de la Polinesia. El tipo ama a estos
personajes, pero no tiene problemas en hacerlos quedar como unos imbéciles, o
como unos turros, o como unos inmaduros que no saben qué carajo quieren hacer
con sus vidas. Tal vez ese sea su más notable acierto.
El dibujo de Tomine no evolucionó demasiado desde aquellos primeros trabajos
en los albores de los ´90. En ese entonces ya era asombroso y hoy todavía
sorprende por su realismo pero además por su capacidad de síntesis de dibujar un
mundo real en el que no sobra información, ni detalle, ni nada. Tomine es como un
Daniel Clowes sin el factor freak, o como un David Lapham sin violencia ni
estridencia. Un virtuoso de inmensa categoría para construir secuencias (casi
todas de gente que habla) tensas, ajustadas, con muchas viñetas por página
(nunca menos de siete), chiquitas y a veces reiterativas, como las vidas que nos
quiere mostrar. Tomine también cuida muchísimo el equilibrio entre masas negras
y espacios blancos, elige con gran criterio dónde meter los tramados y cada tanto
deslumbra con la aparición de detalles (en la ropa, en los muebles, en las calles)
que sólo un ojo muy perspicaz puede pescar y sólo una mano muy diestra puede
transmitir al papel.
Sin persecuciones, ni piñas, ni explosiones, casi sin gritos y con apenas un
garchecito muy light, también se puede crear obras maestras del Noveno Arte.
Cuando la sabés mirar como la mira Tomine, la vida cotidiana de la gente real
también puede ser un terreno sumamente fértil para cultivar grandes historias, con
personajes memorables y hasta con espacio para hablar (medio en serio y medio
en joda) de algunos de los temas importantes en la sociedad actual. La frase de
cierre tiene que ser la misma con la que empecé: posta, esto es brillante.
18/ 04: TEKKON KINKREET

¿Será Taiyo o Taiyou? ¿Se escribirá todo junto (Tekkonkinkreet) o separado,


como lo escribí yo en el título? No es lo importante, no? Lo importante es que, a
principios de los ´90, el sensei Matsumoto nos regaló uno de los mejores mangas
de todos los tiempos, más allá de los géneros (se supone que es un seinen), de
las décadas y de los países.
Tekkon Kinkreet (a veces publicada también como Black & White) quiere ser un
canto a la vida, pero con un cantante tan horrendamente desafinado que lo
echarían hasta de las bandas punk más extremas. Es una ficción, está clarísimo,
pero también quiere hablar de la realidad. Es un drama –eso tampoco lo vamos a
discutir- pero tiene momentos muy, muy cómicos. Y para ser una novela gráfica
que habla básicamente de sentimientos, tiene unos niveles de violencia y una
cantidad de escenas de machaca absolutamente estremecedores.
Pero es todo raro. El barrio de Takara-Cho es muy raro, los chicos protagonistas
también, los villanos ni hablar. Hasta el freak de Go-Go Monster (por ahí no te
acordás, pero la reseñamos el año pasado) era más normal que los personajes de
Tekkon Kinkreet. Un elenco tan extraño, que no tiene una sóla mujer. Pero ni una,
eh? Ni siquiera en un rol secundario. Está la esposa de uno de los yakuza, pero
casi ni habla y su peso en la trama es ínfimo. No llega a ser un personaje, es una
cosa que está ahí. Y entre los varones, hay para todos los gustos y Matsumoto se
calienta por darle personalidades atractivas y por hacer crecer con el correr de las
(infinitas) páginas a no menos de seis o siete personajes muy distintos.
Todos hermanados por una vida de mierda, claro, porque Tekkon Kinkreet es un
comic de marginados, de policías, mafiosos y chicos de la calle enredados en una
trama sórdida, violenta, totalmente por afuera de los roles que normalmente
juegan estos actores en la sociedad. Es loquísimo ver a un pibe de 10 años
matando gente a fierrazos en la nuca, pero ¿cuánto más cuerdo es ver a los canas
secuestrar a un chico que agoniza en un hospital y retenerlo en una especie de
falso jardín de infantes donde los propios canas son los maestros? A Matsumoto le
divierte subvertir un poco todo. Hay algunos tramos en los que trata de ajustarse a
las convenciones del típico manga de yakuzas: los tipos se hacen los duros,
fuman habanos, hablan de copar territorios de los clanes rivales, desconfían de un
probable buchón infiltrado, la cana fisgonea, hay pactos de honor por los cuales no
se cagan a tiros de una… pero ni bien puede, estalla el descontrol: aparecen
matones con superpoderes, o directamente aparecen los niños protagonistas,
Shiro y Kuro, y los hacen crosta a patadas, botellazos y fierrazos.
Todo esto, magistralmente dibujado por un Matsumoto impresionante, lejos de los
mangakas más revisitados, y cerca de autores como Moebius, José Muñoz, Didier
Comés y Chabouté. Sus perspectivas urbanas medio chingadas, repletas de
carteles luminosos y con esa línea casi esponjosa, recuerdan además a los
comics sesentosos de Guy Peellaert influenciados por la psicodelia pop (Jodelle,
Pravda la Survireuse) y en las escenas de acción se ve también el gusto de
Matsumoto por el comic americano. La narrativa es trepidante, con páginas en las
que saltamos entre cuatro o cinco escenas paralelas, y los dibujos que abren los
distintos episodios son tan grossos que se te acalambran las retinas de tanto
mirarlos.
Tekkon Kinkreet es un relato intenso, urgente, tremendo, de enorme profundidad,
riquísimo para el análisis por su gran complejidad, un verdadero desafío para el
lector en muchísimos aspectos. Está un toquecito estirado, un par de episodios
podrían no estar y la obra se leería exactamente igual. Pero todo suma y
contribuye a crear un manga definitivo, donde la pasión de un autor prendido
fuego se nota en cada una de las viñetas. En gran medida gracias a la muy
galardonada versión animada, hoy Shiro y Kuro son personajes muy conocidos
entre los cultores del buen manga. Y a Matsumoto todavía no se lo venera
demasiado, pero porque el tipo se esfuerza por crear obras cada vez más
extremas, más crípticas y menos comerciales. Todo bien, mientras tengan el nivel
de esta, o de Go-Go Monster.
19/ 04: CAPTAIN AMERICA: WAR & REMEMBRANCE

Ahora que me bajé del tren de la serie actual, me dediqué a indagar en la larga
historia del Capi América en busca de alguna etapa o saga grossa, que valiera la
pena leer. Encontré dos: por un lado estos nueve números de 1979-80 y por el
otro, la etapa de J.M. DeMatteis, que abarca (con varias interrupciones) los
números 261 al 300 y que injustamente no está reeditada en libro.
Pero vamos a lo de Roger Stern y John Byrne, que es lo que se puede conseguir
casi sin dificultad. Estos numeritos del Capi (247 al 255) no son exactamente
majestuosos. Son buenos comics de superhéroes de hace 30 años. Tienen una
chapa descomunal simplemente porque entre que Steve Englehart deja al Capi
(allá por 1975) y que Stern y Byrne llegan al rescate, la serie es un bofe sin pies ni
cabeza, como tantas otras series de la Verdul Age que no se entendía por qué se
publicaban ni mucho menos por qué se vendían. Y sí, me juego: la etapa de Jack
Kirby forma parte del bofe sin pies ni cabeza. Listo, lo dije.
Stern y Byrne apagan el incendio con solvencia, con clase, como cuando Caruso
Lombardi vino a Racing a salvarnos del descenso y nos dejó quintos en la tabla.
Los tres primeros números, además de dos villanos obvios tienen un villano
encubierto que manipula toda la situación, y un par de pinceladas muy
interesantes que definen la relación del Capi con Nick Fury en particular y con
SHIELD en general. También desde el arranque está la sana intención de darle
bola a Steve Rogers por afuera de su identidad heroica y de rodearlo de un elenco
de secundarios atractivo. En tres números, vimos mucho más de lo que habían
hecho todos los guionistas post-Englehart.
Después hay que destacar dos saguitas de dos episodios: la de Mr. Hyde y
Batroc, repleta de machaca, sirve para entender que una cosa es ser villano y otra
ser un genocida hijo de puta. Y la del Baron Blood en Inglaterra logra, por un lado,
recrear la mística de los Invaders y, por el otro, mostrarnos algo que en 1980 no
era frecuente: el Capitán América, héroe de héroes y símbolo patrio inmaculado, a
veces también mata. Okey, mata a un vampiro totalmente sacado, más maligno
que Rodríguez Larreta. Pero lo mata de verdad, como unos años después
Superman mataría a los genocidas de la Zona Fantasma en esa saga que forzaría
la partida de Byrne de la serie.
Pero por ahí lo más celebrado de esta etapa sean los unitarios. El que cierra el
libro es un festejo de los 40 años del personaje y los autores lo aprovechan para
pasar el limpio el origen del Capi, desarrollar algunos puntos y barrer bajo la
alfombra otros que tienen que ver con la niñez, la juventud y el experimento que le
cambió la vida a Rogers. Esta es, en una palabra, la primera aparición del origen
moderno del Capi. Y además, como a Byrne lo dejan entintar sus propios lápices,
es -lejos- el episodio de mayor atractivo visual. El otro unitario se hizo para
celebrar los 250 números de la serie (que arrancó como Tales of Suspense) y
tiene la consigna más ganchera de la historia: el Capi se postula para presidente
de los EEUU. Obviamente sabés desde el primer momento que no, que se va a
bajar de la candidatura (como tantos otros menos patriotas que él), pero lo grosso
es eso, es esperar el momento y ver cómo, con qué discurso, bajando qué línea,
el símbolo patrio le explica a las masas que lo suyo no es gobernar sino cagarse a
trompadas con los villanos. Imaginate si se postulaba… Nos salvábamos de
Reagan! Ah, no… cierto que esto es Marvel, no la realidad... Perdón…
Me toca hablar del dibujo, pero creo que ni hace falta. Estamos hablando de
comics de superhéroes dibujados por John Byrne en los ´80, o sea, está todo
recontra-bien. Ni siquiera jode que lo entinte Joe Rubinstein, cuyo trazo tiene poco
que ver con el del ídolo. El Byrne de esta época era un tsunami que se llevaba
todo puesto, una máquina de laburar que generaba bocha de páginas por mes,
con una calidad muy superior a la de la media de sus colegas. Byrne acá
colaboraba con Stern en los guiones, o sea que es también responsable de que
esta etapa –sin ser una gloria irrepetible- funcione como un relojito a la hora de
combinar acción, emociones, desarrollo de personajes, revelaciones asombrosas
y un ritmo atrapante, con espacio incluso para tirar temas importantes y dejarte
pensando. Un clásico con aguante, de una época en la que leer mainstream era
más riesgoso que engancharse hoy con un manga de Ivrea.
20/ 04: RAMBLA ARRIBA, RAMBLA ABAJO

Otro de los pecados imperdonables de este blog es estar muy cerca de los 500
días online sin haber dedicado nunca una reseña a Carlos Giménez, quien tal vez
sea el mejor autor de la historia del comic español. Es casi imposible explicar
desde cero la trascendencia de la obra de Giménez, su importancia, su amplitud,
su evolución a través de las casi cinco décadas que abarca. En un mundo más
justo, eso te lo enseñarían en la escuela primaria. En general, a Giménez se lo
identifica mucho con sus historietas autobiográficas, pero estamos frente a un
autor que descolló también en la ciencia-ficción, el western, el erotismo, el
costumbrismo, el comic romántico y hasta en el comic político, con obras que
pueden leerse como potentes manifiestos y crónicas punzantes de la transición
democrática española.
A mitad de camino entre la veta política y la autobiografía se inscribe este trabajo
de mediados de los ´80, una especie spin-off de Los Profesionales, que en vez de
centrarse en la vida de Pablito (el alter ego de Giménez) en la agencia donde se
gana la vida como dibujante de historietas, nos lleva a recorrer de su mano las
alucinantes ramblas de Barcelona. Al igual que Los Profesionales, Rambla
Arriba… está ambientada a principios de los ´60, con 25 años de dictadura de
Francisco Franco ya sobre las espaldas de una España donde empezaban a
surgir tímidamente algunos brotes de rebeldía.
Un poquito de eso, un poquito de slice of life de los dibujantes fuera del estudio y
un intento de relato romántico que se va al carajo del modo más abrupto (y
gracioso) que se te pueda ocurrir conforman algo así como la trama central de
Rambla Arriba…. Que es central, pero no principal, porque Giménez, puesto a
tratar de recrear el caos polifónico de las ramblas, se cuelga cada dos por tres en
situaciones e historias periféricas, que a veces se resuelven en apenas una
página. Ahí también reside buena parte del atractivo de esta novela sinuosa y
extraña, que te deleita más cuanto más se va por las ramas. A veces entre una
secuencia de Pablito y la siguiente pasan cinco o seis páginas en las que el
dibujante desaparece y el protagonismo se reparte (o, fieles a la ideología de
Giménez, se socializa) entre viejitos, putas, policías, borrachos, perros, nenes,
parejitas de novios, políticos, puesteros clandestinos… Cualquiera que ande por
las ramblas (y si estuviste en Barcelona, sabés que TODO pasa por ahí) tiene sus
cinco o seis viñetas de fama en esta historieta. La mejor de estas secuencias es –
lejos- la del viejito que junta fuerzas para, por primera vez en su larga vida, pedir
limosna a los transeúntes.
Por supuesto, con tantas interrupciones, la historia de Pablito avanza lento, como
esas telenovelas de los ´90 que iban al corte cada cuatro escenas. El desarrollo de
Pablito como personaje es poco: Giménez lo usa más de testigo de la época y el
entorno que de reflejo de su propia vida, a diferencia del Carlines de Barrio, otra
de sus sagas autobiográficas. De Pablito, tanto acá como en Los Profesionales,
sabemos poco. Pero no falta la mano maestra de Giménez para componer y darle
chapa a otros personajes, principalmente Marilyn y en menor medida Luz.
El dibujo del genio acá es tan perfecto como en todos sus trabajos de madurez,
con ese claroscuro fuerte, esa línea versátil, esos fondos impresionantes… Todo
es totalmente creíble: los trajes, los edificios, las expresiones faciales (que están
exageradas para acentuar los momentos dramáticos o cómicos), hasta la forma de
moverse de los personajes. Pero lo más notable de Rambla Arriba… es que
Giménez encuentra la forma de meterle a un comic autobiográfico-sociopolítico la
pata que le faltaba a Barrio y a Paracuellos: la experimentación, el vuelo, el riesgo
a la hora de planificar la página. Olvidate de las tiritas de cuadros casi idénticos de
Paracuellos, por ejemplo. Acá la grilla cambia todo el tiempo, los marcos de las
viñetas muchas veces desaparecen (como en las anti-epopeyas urbanas de Will
Eisner, con el que tanto se ha comparado a Giménez), hay secuencias mudas,
secuencias “a oscuras”, secuencias con cámara fija, tipo obra de teatro, el jueguito
de las palomas en las últimas páginas… un montón de ideas narrativas
desplegadas con generosidad y solvencia por un autor especialmente dotado para
contarnos la vida y la obra, no de los héroes, sino de la gente común, o más
todavía, de los pueblos.
Tengo más libros de Carlos Giménez sin leer (se consiguen a muy buen precio en
la comiquería de mi barrio), así que prometo volver pronto a visitarlo, en
Barcelona, en Madrid, o donde él lo disponga.
21/ 04: KICKBACK
Y un día el maestro David Lloyd se largó a escribir sus propios guiones. El
resultado es este policial intenso, bien pensado y muy bien resuelto.
Kickback es la clásica historia de guerra entre carteles de narcos, con una policía
casi tan turbia como los delincuentes metida en el medio. ¿Qué hace que no sea
apenas una versión en historieta de esas típicas películas yankis de crimen urbano
con Ray Liotta o Tom Berenger, que jamás se estrenan en los cines? La verdad,
no mucho. Lo más interesante, lo que más complejidad le aporta a una trama en
principio medio obvia, es el mambo psicológico de Joe Canelli, el cana
protagónico, que arrastra un tema traumático desde su niñez. Esos momentos
heavies de su infancia lo perturban, lo atormentan en unos sueños que al principio
parecen crípticos, pero a los que después el guión se encarga de darles sentido y
hasta peso propio en la trama. Como todo macho recio, no es mucho más lo que
muestra Canelli en materia de personalidad, pero lo bueno es que no se va de la
última página como empezó en la primera. Los mejores diálogos no se los lleva
Canelli, sino su abuelo, un viejito hecho mierda con muchísima onda, que se roba
la historia cada vez que aparece.
No se puede contar mucho del guión sin hacer evidente lo que Lloyd quiere que
descubramos a lo largo de la novela. No sé si eso habla bien o mal del guión, pero
es así. Podemos decir, sí, que no está estirado, que tiene algunos jueguitos muy
ingeniosos de interacción entre texto e imagen (esperables en un tipo que dibujó
guiones de Alan Moore, por supuesto) y que, como todo buen dibujante, Lloyd
sabe cuándo “callarse la boca” y dejar que el dibujo se haga cargo de llevar
adelante la narración. O sea que, como obra de un tipo que no suele escribir sino
sólo dibujar, está muy bien.
A nivel dibujo, Lloyd no se guarda absolutamente nada y demuestra, una vez más,
ser el mejor alumno de Solano López. Acá, además de escribir él mismo, se
colorea él mismo y pela –photoshop mediante- una amplísima gama de recursos
que no le habíamos visto nunca. Texturas, engamados, líneas que de pronto
desaparecen porque les pega una luz, algunas fotos, tipografías, efectos
expresionistas en los fondos… todo esto se combina sorprendentemente bien con
el trazo siempre clásico y sobrio del dibujante de V for Vendetta. No faltan,
quedate tranquilo, esas caras llenas de expresividad, ni esos claroscuros densos,
inquietantes, que vimos por en ejemplo en The Horrorist (donde el maestro
también se coloreó a sí mismo). Y por supuesto, con un guión escrito a su medida,
su habitual virtuosismo como narrador gráfico queda tan, pero tan en evidencia,
que por momentos es lo que más llama la atención.
No mucho más, realmente. Si te gusta el policial urbano, violento, realista, y no
pretendés ninguna genialidad que le pegue un giro de 180 grados al género, acá
te está esperando Kickback, dispuesto a ofrecerte un soborno irresistible: 96
páginas dibujadas por este inglés incombustible que no se cansa nunca de
romperla.
22/ 04: LA MARQUE DU PECHE Vol.2

¡Ay, qué mala leche! Justo se viene a fundir la editorial que publicaba esta saga
cuando faltaba un tomo para el final. Carlos Trillo pensó La Marque du Peché
como una serie de tres álbumes y sólo llegaron a publicarse dos. Lo cual es una
triple cagada: primero y principal, porque la historia quedó trunca; segundo porque
estábamos frente al mejor trabajo de la larga trayectoria de Horacio Domingues, el
dibujante que acompañó a Trillo en esta epopeya; y tercero, porque el segundo
tomo me gustó mucho más que el primero, lo cual me permite suponer que un
tercero podría ser aún mejor.
Y dicho esto, vamos a relativizar uno de los tres puntos, el de “la historia quedó
trunca”. Sí, hay un tercer guión que quedará inédito. Pero el final del segundo
tomo es eso: un final. Un final triste, desgarrador, sombrío. Pero un final al fin. No
termina con la heroína colgada de un peñasco mientras de abajo la tirotean 50
monos, ni con un cartelito que dice “continuará”. O sea que, si asumimos que los
buenos también pierden, o que no todas las historias de amor terminan con el
chico y la chica abrazados, La Marque du Peché se puede llegar a digerir como
una serie de dos tomos en la que quedan un par de cabos sueltos. Por otro lado,
el guión de este segundo tomo es tan intenso, que acá sucede lo que
normalmente sucede en dos tomos de cualquier serie pensada para el mercado
francés. No sé si Trillo lo pensó así de movida, o si originalmente eran cuatro
tomos y le dijeron “acomodá todo en tres”, pero lo cierto es que en estas 48
páginas pasan muchísimas cosas y todas las puntas esbozadas en la primera
parte avanzan a full.
Como esto no terminó de editarse en Francia, las chances de que se edite en otro
país (por ejemplo, este) son tan pequeñas como las de Lilita Carrió en las
elecciones. Lo cual es decididamente choto, porque estamos ante una historieta
que transcurre en Buenos Aires, en la época de Rosas. Este es el marco elegido
por Trillo para la tormentosa historia de amor entre Angustias, la rica hacendada
porteña, y Thomas, el dibujante y caricaturista francés, que llega al Río de la Plata
huyendo de la intolerancia dictatorial de Luis Napoleón III y se encuentra con una
intolerancia dictatorial un poquito menos civilizada que la de Francia. En el medio
tenemos a los indios, a un relojero loco que fabrica réplicas mecánicas de los
seres humanos y a un clásico de Trillo: el hermano de la heroína (en este caso
Don Leandro Terrero) en el rol del villano más desalmado, lujurioso y perverso que
te puedas imaginar.
De a poco, la corrupción, la violencia y la muerte van tiñendo a la historia de rojo
sangre y el amor no se va al descenso, pero queda en zona de promoción.
Probablemente en el tomo inédito se produjera el reencuentro entre Thomas y
Angustias, pero en esta segunda parte, ganan por escándalo la tragedia, las
humillaciones, las violaciones y los asesinatos, entre ellos el del villano más
heavy. Las desgracias que se abaten sobre la pobre Angustias (y su amiga
Ayelén) te parten el alma y en un punto querés que los indios se la morfen al
spiedo, para que no sufra más.
Lo que sólo causa infinito placer es el dibujo de Horacio Domingues, que trabaja
todo con unas texturas sutiles y de gran belleza. Todo el tiempo se ve el lápiz del
maestro, sin entintar, realzado por un color impresionante y totalmente funcional a
los climas que propone el guión. Domingues la rompe en las expresiones faciales
y el lenguaje corporal de los personajes, sorprende en la recreación de la Buenos
Aires de aquella época y le suma dramatismo y desesperación a la trama con esas
tormentas que no dejan de azotar los cielos y que tienen casi tanto protagonismo
como algunos personajes. Por suerte, acá tiene la posibilidad de dibujar menos
cuadros por página que en Boggart (rara vez pasa de los 7) y Domingues
aprovecha para lucirse, para que se vea y se disfrute a full esta evolución en su
estilo, ya no tan cercano al de Carlos Meglia, con algunas cositas de Bobillo y de
Mandrafina, pero con una gran impronta personal.
Autores argentinos, ambientación argentina, problemática argentina y una crisis
europea que se encargó de que nunca podamos leer el final que Trillo y
Domingues imaginaron para La Marque du Peché. Un bajón. Y más cuando los
dos tomos que existen están buenísimos.
23/ 04: BATMAN: BLACK & WHITE Vol.3

A veces, una buena idea deja de serlo cuando deja de ser una novedad y pasa a
ser parte de la rutina. Cuando en 1996 alguien de DC decidió invitar a los autores
más grossos del mundo a aportar historias cortas de Batman en blanco y negro,
fue un golazo alucinante. No quiero aburrir con la lista de los autores de aquella
primera vez: era un All-Star Squadron que te quitaba el aliento, una bola de
demolición. Digo, en los papeles. Después, no todas las historietas estaban igual
de buenas (como en cualquier antología) y nos tragamos más de un sapo sólo por
su firma ilustre.
Algunos años después, otro cráneo de la editorial decidió que Batman: Black &
White era un concepto tan pulenta que había que hacerlo todos los meses, ocho
paginitas con distintos autores en todos los números de la revista Gotham Knights.
Y al principio anduvo bien, tal como atestigua el Vol.2 de esta colección de
recopilatorios (el cual suelo manosear cuando lo veo en las bibliotecas de mis
amigos, pero nunca conseguí). Estuvieron Breccia, Risso, Bernet, Fegredo, García
López… ya ni me acuerdo la cantidad de bestias del Noveno Arte que colaboraron
en los primeros números de Gotham Knights. Pero claro, el vértigo de la
publicación mensual hizo que, con el correr de los números se fueran acabando
los autores de primera línea y que las historias cayeran en manos de guionistas y
dibujantes cada vez más chotos.
Ojo, no vayas a creer que este tomo raspa el fondo del tarro y no ofrece más que
sobras. No es tan así. Hay un montón de verduleros impresentables, cuyos
nombres y trabajos son una afrenta para un título bajo el cual publicaron genios
como Muñoz, Otomo o Gaiman, es cierto, pero también hay autores dignos, que
se esforzaron por estar a la altura, o por lo menos para sacar un empate. La
cagada es que, de las casi 300 páginas que tiene este libro, la mitad no se puede
leer. En total son 33 historietas y si hay 10 grossas, es mucho. A ver qué se puede
rescatar…
La de Mark Schultz y Claudio Castellini tiene un muy buen planteo, y el italiano
afana a cuatro manos, pero a dibujantes que me gustan mucho. La podemos
poner entre las presentables.
Obviamente la de Paul Grist y Darwyn Cooke está, cómoda, entre las tres o cuatro
mejores del libro y es de las pocas que no olería raro si por accidente se
republicara en el Vol.1.
La de Mike W. Barr y Alan Davis tiene un guión digno, con buenos momentos, y
unos dibujos de la hiper-concha de Dios. Hacía mucho que no veía a Davis dibujar
tanto y tan bien. Realmente impactante.
La de Chris Bachalo y el ignoto guionista Cyrus Voris es apenas entretenida, pero
la idea en sí es ingeniosa y el dibujo del canadiense es espectacular. Otro que se
mató como pocas veces.
La de Scott Peterson y Danijel Zezelj es una de las más terribles y perturbadoras.
Por supuesto, el arte sombrío del croata realza ese clima de sordidez y
truculencia. Muy buena.
La que escribe Darwyn Cooke para que dibuje Bill Wray se pasa un poco de
limada (era casi para el Bizarro Comics), pero bueno, un poco de grotesco
tampoco viene mal.
La de Ann Nocenti y John Bolton también agarra para el lado de la joda, pero no te
la ves venir, está todo contado con mucho artificio e ingenio para que sea una
sorpresa.
Otra de las imprescindibles es la de Alex Garland (otro guionista ignoto) y un gran
Sean Phillips, que da cátedra de climas y de uso de las tramas mecánicas.
La de John Ostrander y Phillip Bond es una historia sencillita, tranqui, sin grandes
aspiraciones, pero que funciona bárbaro, al filo de la comedia y con muchas pilas
en el dibujo.
Y la de Kimo Temperance (¿quién?!) y Nathan Fox fue la sorpresa, la revelación.
Una historia atrapante, con mucha fuerza, casi sin diálogos y con un dibujo
devastador.
Después, tenemos guionistas buenos con dibujantes malos (no te imaginás el
fiambre que se fumó el pobre Geoff Johns), dibujantes buenos con guiones chotos
(el que le tocó a Scott Morse, por ejemplo), autores que habitualmente la rompen
(Brian Azzarello, Ed Brubaker, Mike Mignola…) y esta vez no, y otros que
remaron, pero no llegaron a un resultado convincente (Joe Kelly, Mike Wieringo,
Jill Thompson, Dean Motter, un montón). Y bueno, así, como pudo, medio a los
tumbos pero con algunos lindos chispazos, se terminó el invento de Batman: Black
& White, una gran idea para atraer a autores grossos a los pagos del murciélago,
que obviamente dejó de ser sustentable cuando los autores “grossos” pasaron a
ser Paul Kuppeberg, John Watkiss, Tommy Castillo o Whilce Portacio. Es una
lucha…
25/ 04: THOR, LA PELICULA

Hoy fui al cine después de un año sin ir. De hecho, fui al mismo cine al que fui
hace un año. Aquella vez la excusa fue un preestreno de Iron Man II y esta vez, lo
mismo, pero de Thor. En parte culpa del laburo que implica bancar un blog diario,
en parte culpa de que el cine cada día me interesa menos, lo cierto es que hacía
un año que no iba, y hoy fui. La principal diferencia fue que al entrar me dieron
unos anteojitos oscuros. Y sí, por primera vez en mi vida vi una peli entera en 3-D.
Está bueno, tiene su encanto. No sé cuánta gente preferirá pagar entradas
carísimas y bancarse colas larguísimas para ver las películas en el cine (en vez de
comprar por chirolas los DVDs truchos, o bajarse las cintas de la web), pero como
anzuelito para enganchar gilada, o para darle un “algo más” copado al que todavía
milita con fervor en las filas de los pro-cine, está muy bien.
Pero vamos a la peli en sí. La verdad que me gustó. Fui esperando una bosta
excecrable, obvio, y sin haber visto nada, ni un mísero teaser. Como para salir
sorprendido favorablemente, si la peli tenía con qué. Y tenía con qué. Para
empezar, claramente lo que más me cebó fue toda la parte visual, apuntalada por
el truquito del 3-D, pero sobre todo por un diseño de producción muy, muy
zarpado. Los trajes, el reino de Asgard, el Destroyer, los Gigantes de Hielo de
Jotunheim, el puente Bifrost… todo está muy bien pensado y muy bien plasmado
en la pantalla. Esto es una especie de “quiero retruco” a la saga de Lord of the
Rings. Las locaciones de Asgard son más zarpadas que las de la Tierra Media, los
bichos tratan de ser más horrendos (no llegan) y los combates entre asgardianos y
gigantes del hielo más espectaculares y grandilocuentes. El director Kenneth
Branagh apuesta fuerte a la epopeya extrema, a todo o nada, y acierta bastante.
El guión, como siempre, es lo que define. Y este está muy bien, lo cual era obvio
desde el momento en que metió mucha mano J.M. Straczynski. La onda es
presentar a un Thor creíble, menos bizarro que el de los comics de Stan Lee y
Jack Kirby. Para eso, Straczynski mira bastante al Thor de The Ultimates y a su
propia saga del regreso del Dios del Trueno, de hace unos años. La máxima
boludez de Lee y Kirby (la de la doble identidad) prácticamente no entra en juego,
y aún así se le saca un rico jugo a la telenovela con Jane Foster. Una Jane Foster
que no tiene nada que ver con la de los comics de los ´60, para el bien del género
femenino, porque esa pobre mina no podía ser más idiota.
El otro personaje que está muy cambiado respecto de su versión comiquera es
Heimdall. Es que, claro, en la película ¡tiene chapa! ¡Y sentido! ¡Y protagonismo!
Hubo que esperar que apareciera Hollywood para enterarnos de que Heimdall era
un personaje potencialmente rico y pulentoso. No termino de entender por qué lo
interpreta un actor de raza negra, puesto que los dioses asgardianos son producto
de la fe de los vikingos y demás razas nórdicas que no vieron a un negro en sus
putas vidas. Pero bueno, por ahí era blanco y algún bizarro reflejo del puente arco
iris lo bronceó más de la cuenta…
Con menos chistes que las pelis de Iron Man, buenas actuaciones (un hallazgo
Chris Hemsworth en el rol protagónico) y una historia lineal pero no obvia, el
largometraje sale más que airoso. Se banca tener muchos villanos (Loki, el
Destroyer y los pecho frío de Jotunheim parece demasiado para una primera peli,
pero vas a ver que garpan), se banca la bizarreada de (SPOILER ALERT) que Sif
y los Warriors Three vengan a dar machaca a la Tierra, se banca que no aparezca
Balder (alguno tenía que quedar en el banco de suplentes), se banca que la
historia de amor le robe unos minutos a la repartija de martillazos, se banca que
Thor no diga nunca “I say thee nay!”, se banca el cambio radical de locación (cero
New York, todo pasa en New Mexico), se banca hacerse cargo de elementos
medio raros tanto del comic como de la mitología (el Odinsleep, por ejemplo), y
encima siembra a futuro, obviamente con la proa puesta en la peli de los
Avengers. Acá, el que aparece por primera vez a las órdenes de SHIELD es…
nah, no te lo cuento.
Muy bueno lo de Kenneth Branagh. El tipo supo combinar drama humano,
estridencia sobrenatural, una bajada a la realidad sensata y casi creíble, algo de
humor, algo de romance, bastante pochoclo y una sensación de maravilla, de
“wow, mirá, boludo, no se puede creeeerrrr”… No era algo fácil de hacer, me
parece.
26/ 04: DR. INUGAMI

Vuelvo a internarme en las profundidades de Suehiro Maruo, el genio maldito del


manga. Esta vez, para descubrir una serie de siete episodios, que aparecieron de
modo muy esporádico entre 1991 y 1994 en la revista Young Champion. ¿Qué
hace Maruo en una revista de shonen, te preguntarás? Lo que puede.
Al igual que su otra serie para la Young Champion (Gichi Gichi Kid, de 1996), Dr.
Inugami se centra en un personaje cuyo principal atractivo es su dominio de las
artes místicas. Si Gichi Gichi Kid se podía definir como una versión del Dr.
Strange, pero en sexto grado, el Dr. Inugami es un Dr. Strange más dark, más
para el lado de John Constantine. El protagonista es el misterioso Inukai, una
especie de brujo justiciero, capaz de invocar a un poderosísimo dios ceremonial,
ya sea para revertir conjuros malignos o para combatir a malignos demonios que
poseen a algún pobre pibe (o mina) que no se lo merece.
Entre criaturas místicas y ritos ancestrales, se acumulan historias densas, muy
bien planteadas, en las que gradualmente crece el rol de Inukai, que al principio es
casi un mecanismo. Con el correr de los episodios encontramos (por primera vez
en la obra del ídolo) personajes secundarios recurrentes, a los que de a poco
empieza a dotar de una complejidad mayor, para que dejen de ser “el bueno”, “el
malo”, “la víctima”, y así. Obviamente estaba todo dado para que Dr. Inugami se
convirtiera en una serie extensa, pero andá a saber por qué corno sólo existen
siete episodios.
Y lo más importante: ¿dónde están las atrocidades? Si quiero brujos con
sobretodo, demonios y poseídos, me compro un TP de Hellblazer. Si compré un
libro de Maruo es porque quiero desmembramientos, violaciones y todas las
atrocidades a las que nos malacostumbró esta bestia. La verdad es que, sin ser
Gichi Gichi Kid (que era apta para todo público), Dr. Inugami está entre las obras
menos zarpadas de Maruo. Hay un par de garches (uno de ellos manchado de
sangre), una orgía que dura varias páginas y sí, mucha gente destripada,
decapitada, enterrada viva, crucificada o morfada por las ratas, bebés acuchillados
y fetos ensangrentados. Los rituales satánicos le dan a Maruo la excusa perfecta
para enchastrar todo de gore y sangre, pero el tipo se controla un poco más. Al no
meter las atrocidades por mero capricho sino en función del guión, parecieran
pegar menos. “La gracia” de la historieta no es que le cortan la cabeza a un tipo, o
que a una mina le salen bichos de la argolla, sino que esas cosas suceden en
virtud de un guión que –como ya dije- pasa por los combates entre seres
sobrenaturales, los hechizos y los conjuros. Por ahí ver a la mina a la que le salen
bichos de la argolla impacta más cuando la historieta se trata de eso.
Como los guiones están muy pensados y tienen mucho protagonismo, el ídolo
también se controla un poquito en el dibujo, no dibuja TODO con los tapones de
punta. Cuando Inukai hace aparecer al dios ceremonial, ahí sí, se va todo a la
mierda. Pero en el resto de las escenas, Maruo baja un par de cambios y sin
tirarse a chanta ni mucho menos, se cuida de que el dibujo no te abstraiga de lo
que te está contando el guión. Incluso la narrativa es más explícita, menos
arriesgada que en las obras más pesadillescas del autor. A veces se nota que le
cuesta narrar “más claro” y se pega algunos palos, pero con el correr de los
episodios, cuando el lector ya está más familiarizado con los personajes y la onda
de la serie, tanto a nosotros como al propio Maruo nos resulta más fácil sintonizar
esta otra onda, de relato más clásico, con menos saltos al vacío.
Dr. Inugami es lo más parecido a un comic de Vertigo que puede llegar a salir de
la pluma de este genio maligno conocido como Suehiro Maruo. Sólo por eso,
merecería ser comprado. Y encima tiene un montón de virtudes más.
27/ 04: FANTASTIC FOUR Vol.1

Hace como 11 años, en una conversación con Mark Millar, me dijo (y yo tuve la
precaución de grabarlo) “Pokémon no es ni la mitad de bueno que Fantastic Four,
o que los X-Men, u otros personajes creados por Jack Kirby... y los pibes se
apuñalan unos a otros por una figurita de Pokémon. ¿Por qué no se apuñalan por
los Fantastic Four? Las compañías tienen que hacer algo al respecto. No puede
ser que los grandes capos, los que mueven la plata grande, se crucen de brazos
en sus hermosas oficinas de New York, mientras observan cómo desaparece el
mercado y se les muere el negocio”. Dos años después, la Marvel mágica de Bill
Jemas y Joe Quesada iniciaba una de las tres o cuatro mejores etapas en la
historia de los Fantastic Four, no precisamente con Millar al timón, sino con Mark
Waid y Mike Wieringo. Y no sé si lograron que los chicos se apuñalaran los unos a
los otros por los Fantastic Four, pero por lo menos demostraron que el concepto
(en aquel entonces con 40 años a sus espaldas) todavía funcionaba tan bien como
cuando lo “pensaron” Stan y Jack.
Waid se pone para esta serie desafíos jodidísimos: se niega a tocar puntos clave
como los poderes, se niega a cambiar miembros, se niega a traer de vuelta a los
villanos medio-pelo y –tal vez lo más importante- se niega a pensar a Reed y los
suyos como un grupo de superhéroes. Para él, los Fantastic Four son
exploradores, investigadores del más allá, son la vanguardia, los que hacen cosas
y visitan lugares que ningún otro personaje de Marvel hizo ni vio jamás. Y además
le da bola a un tema apenas insinuado en la etapa de Carlos Pacheco: atrás de
los aventureros hay una familia, y atrás de la familia hay una empresa, que si no
factura, se va a la B.
Con todos estos replanteos y con toques muy novedosos e interesantes en la
dinámica entre los cuatro protagonistas (más los hijos de Reed y Sue), Waid llena
SEIS episodios en los que la acción o bien es mínima o bien es intrascendente,
porque el foco está puesto en otra cosa. Recién para el séptimo número vuelve el
más grande, el Dr. Doom (también repensado a fondo por el creador de Impulse) y
por fin, arranca una saga larga, donde el peligro se respira en cada puta viñeta.
Tan grossa es la saga de Doom, que Waid se toma dos episodios enteros (!) en
sopesar las consecuencias y en cerrar algunas de las heridas que quedan
abiertas. De nuevo nos esperan cuarenta y pico de páginas casi sin machaca,
repletas de excelentes diálogos y de escenas muy logradas, que avanzan y
redefinen las relaciones entre los personajes.
La espectacular edición de estos 12 episodios en libro, incluye también la
propuesta que presentó Waid cuando le ofrecieron hacerse cargo de la serie. Y es
increíble ver cómo en las historietas aparecen uno por uno y sin una coma
cambiada TODOS los elementos que Waid presenta en su “plataforma”. Cada
idea, cada toque, cada replanteo, se ve plasmado en alguna de las secuencias del
comic. ¿Se puede decir que le dieron permiso para hacer comic de autor dentro
del mainstream? Y, no sé… banquemos a leer un par de tomos más. Pero posta,
sorprende la exactitud con la que el guionista mete en las historias TODO lo que
se le ocurrió cuando redactaba la propuesta.
Parte de lo que lo alentó Waid a hacerse cargo de Fantastic Four fue la presencia
de su amigo Mike Wieringo, aquel ídolo que se nos fuera en 2007, y que en 2002
estaba en un enorme momento creativo. Mark y Mike se entendían a la perfección
y eso se nota mucho en las historietas de este tomo. Acá vemos a un Wieringo
jugado, comprometido, dispuesto a dejar la vida en cada viñeta. Su New York es
creíble, sus personajes “normales” son perfectos, su Thing y su Franklin son
definitivos, su Sue y su Johnny se visten como gente real, acorde a su onda y a su
edad, y además de cuidar tooodos esos detalles menores, nos regala unas
secuencias redonditas, lindas, impactantes y muy, muy funcionales al relato. Sus
escenas de machaca son trepidantes y sus expresiones faciales, variadas y
atrapantes.
En los números en los que Wieringo descansa, tenemos primero a Mark
Buckingham (muy bien, pero con una estética demasiado distinta a la del ídolo) y
después a Casey Jones, mediocrón consumado que zafa con lo justo del papelón.
Por suerte, casi todo el libro explota con la alquimia entre Waid y Wieringo, los
tipos que volvieron a darle onda a los Fantastic Four en los albores del milenio y
demostraron –una vez más- que no hay personajes chotos: sólo hay autores
chotos, y si los reemplazás con autores buenos, ya está. Problema resuelto.
28/ 04: THE UNWRITTEN Vol.2

Ufff… Casi un mes sin tocar un comic de Vertigo… Ya me estaba volviendo loco.
Y once meses sin leer The Unwritten, eso ya es directamente imperdonable.
Esta serie de Mike Carey y Peter Gross es –por si alguno todavía no se enteró-
absolutamente fundamental. Es un comic sobre literatura, o sobre cómo se
desdibujan los límites entre literatura y ficción. La trama básica la expliqué cuando
reseñé el Vol.1, así que se puede hacer click en la etiqueta y leerla (o re-leerla) en
un toque. O buscarla en el libro, también. Está en la página 155.
El segundo tomo es incluso más ganchero que el primero, principalmente porque
empiezan a pasar más cosas. Hay menos chamuyo y bastante más acción, como
para que el interés por el extraño predicamento de Tom Taylor no decaiga, y
además como lógica consecuencia del tremendo final del tomo anterior. La acción,
por suerte, no es pochoclo barato, sino que está encauzada, puesta al servicio del
avance de las tramas que se esbozaron en el primer tomo, y que acá no paran de
hacerse más complejas y más atractivas. Para el final de este arco, la
conspiración siniestra ya tiene un rostro “humano”, la relación entre Tom Taylor y
Tommy Taylor (el hiper-taquillero aprendiz de brujo creado por Wilson Taylor en la
lucrativa tradición de Harry Potter) se explicita mucho más y, por si faltara algo, el
choque entre ficción y realidad (o en rigor de verdad, entre dos niveles de realidad,
porque The Unwritten es un comic) se hace mucho más brutal.
El rol de Lizzie Hexam por ahora es pequeño, y el resto de los secundarios del
primer arco ni aparecen. Acá tenemos un nuevo secundario con mucha onda,
Richard Savoy, y también hay roles destacados para el alcaide del presidio
francés donde “se alojan” Tom y Savoy, y para sus hijos, fans a muerte de la
creación del viejo Wilson, que sigue desaparecido y sin dar ninguna señal de vida.
La historia “descolgada” con la que cierra el tomo es una breve joya de la mala
leche y bien leída, aporta bastante data acerca de esta bizarra danza entre
autores y personajes, creadores y creaciones, que parece ser lo que subyace en
el núcleo de esta increíble serie.
No suelo hacer mención a los prólogos en las reseñas, pero esta vez da, por dos
motivos. El autor es Paul Cornell, famoso y galardonado guionista de TV y de
historietas, que entre sus comics tiene el recordado Fantastic Four: True Story,
que trata casi de lo mismo que The Unwritten (aunque por supuesto, encarado de
otra manera). Y además Cornell tira –entre muchos conceptos piolas- la idea de
que The Unwritten no se refiere a “lo no escrito”, sino más bien a “lo des-escrito”.
Coincido mucho con esta apreciación, me parece que Carey va a agarrar para ese
lado. Y por supuesto, comparto los elogios y la recomendación para que ningún
fan del comic y/o la literatura se quede afuera de este fenómeno que no para de
crecer.
Lo único que tira un poco para abajo es el dibujo de Peter Gross. Me acuerdo que
cuando reseñé el primer tomo, medio le perdoné la vida. Ahora ya no, ya me
molesta un poco la falta de onda y de inspiración de un tipo que –claramente- no
está a la altura del grossísimo planteo y el alucinante desarrollo que creó Carey
para esta serie. Por suerte esta vez son tres los episodios en los que Gross
apenas planta las páginas y deja el acabado del dibujo en manos más idóneas:
Jimmy Broxton (en la magistral saguita de Goebbels) y Kurt Huggins y Zelda
Devon, en el unitario que cierra el tomo y que es –lejos- lo mejor dibujado y donde
menos se nota la mano de Gross. Urgente un arco de Fables para estos
muchachos.
The Unwritten arrancó bien y se puso mejor. Ya tengo el Vol.3 pidiendo pista, así
que seguro que faltan menos de 11 meses para reseñarlo. Si con esto Mike Carey
no se consagra definitivamente, yo que él largo el comic y me dedico al hockey
sobre patines…
29/ 04: ¿QUIEN ES MONTT?

Retomo un rubro que este año venía medio pobretón, que es el de la historieta
latinoamericana actual. Esta vez lo de “historieta” hay que tomarlo con muchas
pinzas, porque lo que hace este monstruo no es exactamente historieta, sino más
bien humor gráfico.
Alberto Montt, el increíble chileno del que estamos hablando, es un reconocido y
cotizado ilustrador y dibujante, muy famoso en el mundo editorial de nuestro
continente. Pero al tipo le gusta boludear, tirar chistes de todo tipo, y para eso
inventó un blog (uy, mirá…) en el que empezó a publicar humor gráfico, primero
un par de veces por semana, después todos los días, y ahora se hizo adicto y no
lo puede dejar (¿a quién me hará acordar?). El blog se llama En Dosis Diarias, y
así se titulan también las recopilaciones de sus libros cuando se publican en Chile.
Pero de este lado de los Andes, Ediciones de la Flor decidió invitarlo a seleccionar
él mismo sus mejores chistes y eliminó del título la referencia al blog.
La edición argentina salió esta semana, o sea que por lógica yo la tendría que leer
en la segunda quincena de Julio. Pero no puedo: hoy a la tarde me toca moderar
la charla entre Montt y Liniers, en la Feria del Libro, y no me da para caer sin
haber leído el libro del autor que va a dar la charla. Así que le di prioridad y me lo
bajé ni bien me lo entregaron.
Montt tiene un problema, muy parecido al problema que tiene Liniers: dibuja tan,
pero tan bien, tiene un estilo tan personal y tan grosso, que por buenos que sean
los chistes, siempre van a estar en segundo plano. Sencillito, sin estridencias, sin
más herramientas que la línea, el color y algunas texturas, Montt desarrolla una
identidad gráfica fascinante y la pone al servicio de un humor muy, muy amplio. En
sus chistes de una sóla viñeta tenemos desde el juego de palabras boludo, hasta
el absurdo, la sátira política, los chistes geeks (con jedis, vampiros, superhéroes y
hasta con Mazinger), el humor negro, alguna chanchada muy light y –lo más
interesante- una veta metafísica, en la que Montt recurre a las populares figuras
de Dios y el Diablo para hablar (en joda, claro) de la creación del universo, de las
leyes que lo gobiernan, de la fe y de la escencia misma del ser humano.
O sea que hay para todos los gustos. Incluso hay chistes que te arrancan
carcajadas, al lado de otros que aspiran a la sonrisa sutil, casi imperceptible. No te
los voy a contar, porque no tiene gracia, pero sí quiero hacer pública mi ovación a
esta bestia del dibujo, que despliega un ingenio muy, muy certero, y por supuesto
mi recomendación para que mucha gente lo compre, ahora que se consigue fácil
en nuestro país. Como Liniers, Montt va mucho más allá del público estrictamente
comiquero, así que es un buen regalo para quedar bárbaro con gente (sobre todo
chicas) que no curte la religión de las viñetas.
30/ 04: CASANOVA: LUXURIA

Cuando un guionista produce tanta obra como la que lleva publicada Matt Fraction
en los últimos cinco o seis años, es casi inevitable desconfiar: una buena parte de
esa producción tiene que ser necesariamente berreta. De hecho, me acuerdo de
haber leído su Punisher War Journal (porque lo dibujaba Olivetti) y tenía un
número bueno cada cuatro nefastos. O sea que siempre lo tuve en la lista de los
sospechosos, de los tipos a los que se puede visitar muy de vez en cuando y en
proyectos muy puntuales.
Ahora, el hecho de ser pulpo de Marvel y escribir chotocientas mil series por mes,
tiene su lado positivo: si estas series venden bien, no te van a echar flit el día que
propongas algo más raro, más jugado. Así es como el sello Icon se convirtió en el
hogar de la más personal de las creaciones de Fraction: Casanova, junto a Gabriel
Bá, uno de los gemelos fantásticos brazucas. Bajo el paraguas protector de las
ventas de Iron Man o X-Men, Marvel se tiró al precipicio con un comic 100% de
autor, muy raro, y además muy, pero muy bueno.
Esto es una especie de What If… Acá Nick Fury se llama Cornelius Quinn y tiene
un hijo de veintipico, con rasgos parecidos a los de Mick Jagger, entrenado desde
chico para ser el perfecto agente secreto. Pero además del espionaje, a Casanova
Quinn le gustan la joda, las drogas, las minas y el descontrol. Esta dinámica tipo
Isidoro-Coronel Cañones alcanzaría para bancar decorosamente una saguita más
que interesante. Pero hay mucho más: las misiones que cumple Casanova no sólo
están repletas de sexo, droga y rockanroll. También tienen clones, androides,
entradas y salidas del la línea temporal, dimensiones paralelas, tecnología del
futuro, civilizaciones prehistóricas, alienígenas y robots gigantes japoneses. O sea
que es una especie de Nick Fury de segunda generación pero totalmente tuneado,
recubierto por varias capas de crack.
Las aventuras de Casanova son frenéticas. Hay pausas, porque claro, cada genio
criminal o capo de agencia de espías necesita unos minutos para tratar de deducir
quién lo está “operando”, por dónde se filtra la data y cuáles pueden ser las
movidas de sus adversarios, pero el ritmo que predomina en esta extensa saga es
aceleradísimo, caótico, una montaña rusa fuera de control en la que todo puede
pasar. Hasta que el protagonista (y su hermana melliza) cambie de bando más de
una vez. Acá todos traiconan a todos, todos se encaman con todos y nadie tiene
piedad de nadie. Como en los buenos comics de Howard Chaykin, pero en un
clima mucho más de joda, con casi ninguna pretensión de verosimilitud. De hecho,
los autores hacen muchas menciones a que esto es una historieta, no la realidad.
La saga tiene un título genérico, Luxuria, pero Fraction y Bá se esfuerzan porque
cada uno de los siete episodios narre una historia más o menos autoconclusiva.
Por supuesto, no se entendería nada si se las leyera en otra secuencia, pero
varias se pueden leer y disfrutar por sí solas. La sensación fundamental que
transmite Casanova es la de libertad: acá vale todo, en tanto y en cuanto todo
suma para la diversión desaforada, la aventura llevada al extremo, el festival
desenfrenado de tiros, explosiones, garches, sangre y runflas espúreas entre
gente muy de mierda. Y encima, los personajes están muy bien trabajados. Sin
duda, Fraction puso acá todo lo que tiene y hasta un poco más.
El trabajo de Gabriel Bá es impresionante. Casi todas las páginas están divididas
en cuatro tiras, o sea que no son pocas las que tienen más de ocho viñetas. El
dibujo se ve chiquito, compacto, apretadito, agazapado para estallar cuando Bá
cambia la grilla. El estilo de Bá nos recuerda enseguida al del Paul Grist más
sintético, mezclado con el Mike Mignola más suelto, el de los breves unitarios en
joda que el ídolo se mandaba cada tanto, ya sea solo o con sus delirantes amigos
Steve Purcell o Bill Wray. Pero todo se ve intencionalmente raro, como si estuviera
el desafío de demostrar en cada página que esto no lo imaginó el típico dibujante
yanki, sino un loco, o un alienígena, alguien que claramente no comulga con los
preceptos del mainstream superheroico. De nuevo, la sensación de libertad, de
vale todo, además potenciada por una paleta de colores intencionalmente limitada
y por un rotulado… manual! En pleno Siglo XXI! Una verdadera bizarreada.
Bueno, cada tanto se puede confiar también en el hiper-prolífico Matt Fraction. Acá
se juntó con un monstruo imparable y juntos pelaron un comic delirante, atrapante,
adictivo, sensual, violento, original y muy, muy gracioso. Si hay secuelas, cuenten
conmigo.
01/ 05: LA LEYENDA DE LAS CUATRO SOMBRAS

Como hice el año pasado, este año festejo el cumpleaños de mi amigo e ídolo
Carlos Trillo con una reseña de una de sus obras inéditas en Argentina. Esta, por
lo menos está publicada en castellano, dos veces a falta de una: primero se
serializó en la ochentosa Zona 84 y hace no mucho la reeditó Glénat en un lujoso
álbum de tapa dura. Pero claro, es una de las pocas historietas dibujadas por el
maestro Fernando Fernández, y eso ya la convierte en una rareza digna de ser
redescubierta por las nuevas generaciones.
Después de La Leyenda…, Fernández prácticamente se retiró del mundo de la
historieta para dedicarse a la ilustración y la plástica. Pero antes de irse dejó todo.
Como sus otras obras de los ´80 (Drácula y Zora y los Hibernautas) La Leyenda…
está pensada para quemarle el cerebro a cualquier fan del dibujo académico-
realista, con una alucinante combinación de técnicas (desde el lápiz pelado a las
mega-ilustraciones con colores y texturas cercanas al impresionismo) y con un
despliegue de recursos narrativos de los que no abundan en los autores de estilo
pictórico. Fernández arriesga siempre y siempre gana. El resultado es una fiesta
para los ojos que combina sutileza, poesía, espectacularidad, sensualidad y power
en un relato que te atrapa ni bien empieza y no te suelta hasta el final. Por ahí hay
un poquito menos de virtuosismo que en Zora, o menos énfasis en los climas que
en Drácula, pero no es ilógico si pensamos que esas historietas (bastante más
extensas que esta) las escribió el propio Fernández, mientras que acá tenía que
decodificar y respetar un montón de lineamientos que provenían de la desbordante
imaginación de Trillo.
Con La Leyenda…, Trillo se propone recrear la dinámica del cuento de hadas,
pero en clave de historieta para adultos. Tenemos al rey que perdió el trono, al
poeta que perdió la inspiración y al sacerdote que perdió la fe, tres arquetipos
onda El Mago de Oz, reunidos por un misterioso encapuchado, que dice haberlo
perdido todo y que convence a los tres “caídos” de acompañarlo en una gesta en
la que los cuatro recuperarán lo que perdieron. El argumento es lineal, simple,
mucho más jugado a los simbolismos típicos de la fábula medieval que al
desarrollo de los personajes. Hay una especie de amague de darle carnadura o
peso a las tres brujas y a la doncella a la que están por iniciar, pero queda en el
amague: a los efectos de la trama, las brujas y la doncella son elementos
meramente accesorios, decorativos, que tranquilamente podrían no estar.
Eso le habría dejado a Trillo espacio para trabajar más el final, que es un poco
apresurado y esboza apenas una explicación sobre la verdadera identidad del
enmascarado y de los poderes que recupera una vez que, con la ayuda de los tres
“caídos”, reúne los objetos que le habían sustraído. No era 100% fundamental
explicar meticulosamente al encapuchado, porque su rol en la trama era el de
conductor. Alcanzaba con que moviera al rey, al poeta y al sacerdote hacia esas
situaciones límite que los hacen enderezar sus destinos. Pero, de nuevo, el
misterio en torno al encapuchado (“el que corroe”) tiene bastante protagonismo,
con lo cual uno esperaba una resolución más explícita, más redonda. Se dice que
Trillo evita echar luz acerca de este personaje, porque tanto él como las brujas y la
doncella iban a regresar en una secuela, que se planificó pero que no llegó a
realizarse. Puede ser, sería una explicación bastante lógica para esos volantazos
medio extraños del final.
Lo cierto es que, así como está, La Leyenda de las Cuatro Sombras es una
historia fuerte, emotiva, rica en simbolismos, con la lógica de las fábulas y una
potente sensación de epopeya, de relato quintaesencial y atemporal, más
poderoso que la vida misma. Le falta un rulito al final, un cierre más trabajado para
las brujas y “el que corroe” para aspirar al status de obra maestra. Pero el planteo
y el desarrollo son absolutamente memorables. Y el dibujo de Fernández es
majestuoso, de punta a punta. Vale la pena, de una.
03/ 05: KOOKABURRA K

Venimos bien, con mezclas muy copadas. El otro día tuvimos a un guionista yanki
con un dibujante brasileño, después un guionista argento con dibujante español y
hoy TRES guionistas (creo que los tres franceses) con dibujante mexicano.
Lástima la historieta, que no funciona del todo bien. La idea está buena: este es un
spin-off de una serie MUY popular en Francia, que se llama simplemente
Kookaburra y fue creada en 1997 por el siempre taquillero Didier Crissé y el
dibujante (después devenido guionista) Nicolás Mitric. La saga kirchnerista
(Kookaburra K) es una trilogía que mezcla al Kookaburra (una especie de ave
fénix, infinitamente poderosa) con conceptos de otros dos hitazos inmortales: X-
Men y Star Trek. Con todo eso, era difícil que fallara, pero aún así, falló. O por lo
menos no alcanzó a llevarse más aplausos que “peros”.
A ver: una historieta que en menos de 150 páginas cambia tres veces de guionista
ya es medio una rotura de huevos. Arranca Crissé, sigue James Hicks y termina
Mitric. Los cambios no son abruptos, ni se sienten tanto. El primer tramo es el más
flojo, el que –a la luz de lo que pasa en el segundo- podría no estar y casi se
entendería todo igual. El tercero (de 2010) llega a cerrar todo lo que se abrió en
los dos primeros (de 2006 y 2007) o sea que era el más complicado de encarar. El
principal problema de la saga es que le sobran elementos. La onda es que pasen
y se expliquen demasiadas cosas. Ya desde el vamos, los protagonistas son como
20. Un poco mucho para menos de 150 páginas, ¿no? A menos que en esas 150
páginas pase lo que en cualquier comic americano pasa en 280. Y es el caso de
Kookaburra K. Aca pasan millones de cosas, algunas tan grossas que repercuten
en los casi 20 protagonistas y en un montón de planetas y hasta de universos.
¿No hubiese estado mejor contar eso mismo en más páginas? No tengo dudas de
que sí.
Sobre todo si aporto un dato que me vengo guardando: el dibujante de los tres
tomos (uno solito en la edición yanki de Marvel) no es otro que Humberto Ramos.
El trabajo que hace acá el mexicano sólo se puede comparar con el que –a mi
juicio- es el mejor de su carrera: Revelations. En Kookaburra K, el ídolo pone
absolutamente todo y mucho más. Pero claro, él está acostumbrado a otra forma
de narrar y tooooodas esas páginas con 10 cuadritos le complican muchísimo el
lucimiento. El primero que hubiese querido contar esta historia en 280 páginas
debe ser el propio Ramos. Porque, posta, Crissé y sus secuaces lo
desaprovechan demasiado. ¡Loco, tienen a Humberto Ramos! ¡Y prendido fuego!
¡Dejen que se luzca un cacho más! ¡Déjenlo meter un splash-page! ¡Déjenlo
dibujar menos de cinco personajes por viñeta! ¡No le tapen esos dibujazos con
choclos de texto!
Igual, Ramos se la re-banca. Dibuja unas escenas de acción para el infarto,
buenas escenas tranqui, fastuosas secuencias oníricas… Y si tiene algún tropiezo
en la narrativa (que, repito, no es la que él se sabe de memoria) lo rema con oficio,
con solvencia, o con más secuencias más impactantes que las anteriores.
Obviamente estamos frente a un virtuoso que se arriesgó a probar algo nuevo: el
álbum para Francia, eso que –en la misma época, en la misma editorial y con el
mismo guionista- hacía de taquito su gran amigo e inolvidable maestro Carlos
Meglia, al que Crissé y Ramos le tiran un homenaje en las páginas de Kookaburra.
Meglia está presente en un montón de detalles del dibujo de Humberto, pero el
diseño de los personajes, las naves, los monstruos y el ritmo general de la obra
son 100% Ramos. Y 100% atrapantes.
Esto mismo, con menos ambición, podría haber sido mucho más power. Menos
personajes, menos elementos en la trama, algo un cachito más sencillo de
explicar, habría dejado más margen para que brillara el dibujo de un Humberto
Ramos devastador (especialmente en el segundo tomo, cuando él mismo entinta
sus lápices) y para que el impacto dramático de la historia se viera mejor reflejado
en las páginas, en vez de contar tantas cosas de forma tan comprimida, tan “con
lo justo”. Un comic donde las buenas ideas vienen más apretadas que si viajaran
en el Sarmiento un miércoles a las seis de la tarde me deja casi tan frío como el
que te mezquina las ideas y te llena 150 páginas con una trama que se podía
contar en 32. Kookaburra K, lamentablemente, no va a pasar a la historia. Pero si
sos fan de Ramos, te la tenés que comprar religiosamente, ponerla en un altar y
dedicarle unas plegarias todos los putos días de tu vida.
05/ 05: YESTERDAY´S TOMORROWS

Hora de volver al Viejo Continente, esta vez para encontrarme con un maestro de
la historieta británica, injustamente desconocido en el resto del mundo. O no tan
injustamente, si pensamos que en toda su carrera dibujó apenas unas 200
páginas de historieta. De cualquier manera, Rian Hughes es un autor ineludible en
las islitas de Su Majestad, sobre todo porque fue el principal referente del Estilo
Atómico, ese nombre tan copado que le puso (el también británico) Paul Gravett a
cierto sub-estilo dentro de la línea clara posmoderna tan de moda en los ´80.
Hughes siempre cita entre sus influencias a Serge Clerc, Yves Chaland y Ever
Meulen, pero con un mero vistazo a sus trabajos, se cae de maduro que el autor al
que más estudió es el maestro valenciano Daniel Torres. De hecho, si querés
presentar a Hughes en una sóla frase, lo podés definir como “el Daniel Torres
inglés”. Hay más, obviamente, en Hughes. Más autores españoles (Sento,
Montana), el zarpado Luc Cornillon (que en algún momento dibujó a dúo con
Chaland), el canadiense Michael Cherkas… todos los astros del Estilo Atómico
conviven en el trazo de esta bestia que, en vez de cebarse con la arquitectura
(como Torres) flasheaba mal con el diseño. Las páginas de Hughes están llenas
de diseño gráfico. De ahí saca soluciones para iluminar las secuencias, para jugar
con las tipografías, para que todo se entienda incluso cuando se esfuerza por
economizar recursos. Te imaginarás a qué se dedicó cuando se alejó del comic a
mediados de los ´90. Hoy Hughes es un requeridísimo ilustrador editorial y –
obviamente- diseñador gráfico, pionero en el campo del dibujo vectorial y creador
de varias tipografías de uso masivo.
Este majestuoso tomo (editado en EEUU por Image) tiene todas sus historietas y
bastantes ilustraciones. La primera, the Lighted Cities, es toda excelente excepto
el punto que elige el guionista Chris Reynolds para terminarla. Había que cortarla
una página antes o meterle seis páginas más. El laburo de Hughes es brillante, no
parece ni a palos una labor de principiante. La segunda historieta la escribe John
Freeman y podría haberse publicado tranquilamente en Cairo o El Víbora. Hay una
muy buena trama de corrupción, elementos de espionaje y ciencia-ficción, buena
bajada de línea y un héroe que apenas araña un empate. Muy piola.
Después nos espera el tramo más extenso del libro, dedicado a la obra más
importante de la carrera de Hughes: la reformulación de Dare, junto a un Grant
Morrison afiladísimo. Algo hablamos de esta saga cuando comentamos el Dan
Dare de Garth Ennis. Pero se podrían hablar libros enteros, porque son 72
páginas de una riqueza y una complejidad poco frecuentes. Acá la bajada de línea
política se roba el protagonismo (palo y palo sin piedad a Margaret Thatcher) y
Hughes pega un salto cuántico en su calidad como narrador gráfico en un montón
de secuencias que te ponen los pelos de punta. En las escuelas de Inglaterra, el
Dare de Morrison y Hughes debería ser texto obligatorio.
Después tenemos la adaptación de Goldfish, un relato de Raymond Chandler
protagonizado por Phillip Marlowe, convertido en historieta por Tom DeHaven. Acá
este Hughes más sólido y más canchero se juega mucho más, trabaja el color con
un criterio expresionista, rompe algunas reglas tácitas de la línea clara y se
empieza a despegar un poquito de la estética de Torres.
Y en la última historieta, Really & Truly, Hughes vuelve a hacer team-up con Grant
Morrison para una saga 100% en joda, un torbellino de sexo, droga y rockanroll
sostenido (apenas) por una aventura de agentes secretos y contrabandistas. Acá
casi no hay Daniel Torres, y sí se ven mucho más los autores franceses que iban
más para el lado de la joda, como Cornillon, Clerc y hasta Frank Margerin, que a
priori tiene poco que ver con el Estilo Atómico. El color desentona bastante,
porque es estridente, casi psicodélico, nada que ver con la sutileza que veníamos
disfrutando hasta ahora. Esto se debe a que Really & Truly fue realizada para
2000 A.D., un semanario que se caracteriza (entre otras cosas) por el pobre nivel
de sus coloristas. No llega a ser Columba (ni las reediciones de Patoruzú que
editó Perfil), pero cuando masacran a un prócer como Hughes, se sufre y se clama
por venganzas impiadosas.
Cada tanto, Rian Hughes amaga con volver a dibujar historietas. Chamuyo: jamás
volvió más que para dibujar alguna portada. Pero este libro es un testimonio
imprescindible de la breve (e impoluta) carrera de un dibujante raro para Inglaterra
y asombrosamente grosso para los que somos fans de Torres, Chaland, Clerc,
Sento y familia.
06/ 05: EL PREVIEWS DE JULIO

Uh, cómo me va a doler el orto en Julio… Estos editores hijos de puta sacan de
todo… Veamos qué es lo que me resultó imprescindible…
El pase a Marvel de los comics de Disney tuvo sus beneficios: MEET THE
MUPPETS, el TPB que recopila los primeros comics de los Muppets realizados
por el genial Roger Langridge, ahora vale mucho menos que cuando lo editaba
BOOM! Studios. u$5.99 por 96 páginas. No lo compré en su momento, pero a este
precio no se duda un segundo.
También Marvel oyó mis plegarias: edita la secuela de CASANOVA, titulada
GULA. 160 páginas a sólo u$14.99 es una caricia desmedida para los fans de esta
adictiva obra de Matt Fraction, esta vez dibujada por Gabriel Bá y su hermano
gemelo, Fábio Moon. Fundamental.
DC ofrece un TPB para pobres dedicado a los METAL MEN, con todos los back-
ups de la revista Doom Patrol, que están escritos por Keith Giffen y J.M. De
Matteis y dibujados por Kevin Maguire. Para rellenar las 100 páginas meten un
one-shot que ya tengo, pero igual entro como un caballo porque el Trío Terrible
merece mi apoyo. Son 100 páginas a u$7.99, negoción.
Hablando de la DOOM PATROL, sale el tercer y último recopilatorio de la serie
más reciente, la de Giffen, que arrancó bien. Está a buen precio (u$19.99 por 192
páginas) pero es raro, porque trae los números 14 al 21 y la serie se canceló en el
22. ¿Dónde se republicará ese numerito? Andá a saber… Igual me ceba.
A pedido de un lector del blog, le doy una posibilidad a LOCKE & KEY: CROWN
OF SHADOWS, un recopilatorio editado por IDW de una serie que jamás leí y de
la que sólo sé que la escribe Joe Hill (a quien no conozco) y la dibuja Gabriel
Rodriguez, hermano del lector que recomienda entrarle a la historieta. Y bueno,
vamos a hacerle caso. No es barato (u$19.99 por 152 páginas), así que si no me
gusta será duramente puteado.
Image me recopila en un TPB el último trabajo de Ted McKeever, y obviamente
me lo tengo que comprar. La serie se llama META 4 y el libro de 152 páginas (que
además de la saga completa trae algunos extras) está a u$14.99. Adentro!
THE HIDDEN es lo nuevo de Richard Sala y los putos de Fantagraphics la
anunciaron para el año pasado, pero jamás salió. Ahora la anuncian de nuevo, y
yo vuelvo a decir “¡sí, quiero!”. Es un hardcover de 120 páginas a todo color, que
cuesta u$19.99. Es medio choreo, pero es Richard Sala y llevo meses
esperándolo con enorme ansiedad (por no decir al recontra-palo).
Y cierro mi descenso a los infiernos de la indigencia con el Vol.4 de LITTLE
NOTHINGS, la serie de tomos en la que NBM publica los comics autobiográficos
de Lewis Trondheim. Son 128 páginas por u$14.99, sumamente garpables, sobre
todo si ya compraste los tres anteriores y te encantaron.
Otra vez me quedaron en el tintero un TPB de Thor, de la gloriosa etapa de
Jurgens (SPIRAL, con los números 59-67 y algún extra), pero son dolorosos
u$24.99 por 216 páginas. Otra vez será.
Y hay un nuevo TPB para pobres con Batman de Ed Brubaker. Este trae la
BATMAN #604 (que me encantaría leer) y el prestige GOTHAM NOIR, que ya lo
tengo hace mil años. No me da para pagar $7.99 por UN episodio que no tengo…
Tendría que vender urgente y a buen precio el prestige de Gotham Noir…
BOOM! Studios volvió a ofrecer ese Omnibus de ZOMBIE TALES, que me tiró
onda en el Previews de Febrero y que reúne en sus 224 páginas historietas de
Mark Waid, Keith Giffen, Steve Niles, Joe R. Lansdale, Dave Johnson, Fábio
Moon, Eduardo Barreto, Lee Moder, William Mesner-Loebs, Karl Kesel, Tom
Fowler y –seguro-un montón de tercerones y un par de verduleros abyectos. Pero
de nuevo me fui al mazo, a pesar del buen precio (u$19.99), porque no soy fan de
los zombies y porque el presupuesto no es infinito.
Ya llegarán estas papongas y serán prolijamente reseñadas en el blog…
07/ 05: ASTONISHING X-MEN Vol.3

Después de un segundo tomo algo dubitativo, Joss Whedon pegó un zarpazo


impresionante y logró superar sus logros de aquel primer tomo que me convirtió en
fiel (aunque tardío) fan de su etapa al frente de esta serie.
Como en el segundo tomo, esta vez la amenaza viene de adentro, de las entrañas
mismas de la Mansión. Como en los dos tomos anteriores, avanza a ritmo lento
pero seguro el sub-plot del Breakworld, que sin duda va a ser central en el cuarto
(y último) tomo. Y mucho más que en los tomos anteriores, Whedon logra
resultados increíbles cuando se mete adentro de la psiquis de los personajes,
cuando los deconstruye desde adentro, desde la esencia misma de Wolverine,
Cyclops, Kitty Pryde, Colossus, Beast o Emma Frost. El creador de Buffy
demuestra conocer perfectamente a cada uno de ellos y para todos tiene
toquecitos magistrales e impredecibles, de esos que los redefinen, o mejor
todavía, que los explican coherente y exhaustivamente por primera vez en
décadas. Una vez más, Cyclops y Kitty se llevan las mejores escenas, pero todos
los personajes tienen grandes momentos en este retorcido mindgame que
propone Whedon.
En su delicado equilibrio entre el estilo Chris Claremont y el estilo Grant Morrison,
esta vez el guionista va para el lado de Morrison. No sólo porque retoma a una
villana creada por el escocés, sino porque acá es muy relevante el tema de los
poderes, de cómo estos pueden usarse de modo sorprendente (astonishing ;) y
original, para hacer cosas que ningún superhéroe había hecho antes. En este
sentido, Whedon pela unas vueltas de tuerca al poder de Kitty que te dejan
boquiabierto. Y no una, varias veces. También ahonda en los poderes de un par
de alumnos de la escuela, a los que construye como si fueran a ser los
protagonistas de la siguiente saga, o de un nuevo título mutante, cosa que me
parece que nunca sucedió. Pero el esfuerzo de Whedon está y se agradece.
El truquito de que mucho de lo que sucede es un combate mental, no físico, le
permite al guionista contar la historia de un modo “raro”, con secuencias que no
cierran, cosas que hacen ruido, y que obviamente te generan intriga, te hacen
meterte a fondo en la lectura y no querer soltar el libro hasta no saber qué carajo
está pasando y por qué. Por supuesto, todo tiene explicación y todo (menos lo del
Breakworld) llega a un final más que satisfactorio, especialmente el plot de la
dudosa lealtad de Emma Frost y las crecientes sospechas de Kitty. Pero lo que
menos importa es la resolución, porque a lo largo de la saga pasan cosas tan
zarpadas que el final podría ser un sueño fumado de Lockheed (el dragoncito de
Kitty) y estaría todo bien igual. O no, pero se entiende a dónde voy, no?
Como siempre, Whedon tiene un compañero fiel, que lo acompaña en
absolutamente todos los episodios de Astonishing y que deja todo en cada página.
John “el Facha” Cassaday seguro quiere a estos personajes menos que a los de
Planetary, pero no te vas a dar cuenta al leer las historietas, porque el tipo pone
todo, siempre. Como en los tomos anteriores, la acción y la machaca escasean
bastante y muchas de las secuencias más importantes consisten en gente que
habla (o transa). Poco le importa a Cassaday. Cuando pinta la acción se luce, y
cuando pinta la onda tranqui, también. Y además no se deja seducir por el impacto
barato: el tomo tiene escenas de asesinatos brutales, tiros, garches, torturas y
hasta canibalismo entre compañeros de equipo. Pero el Facha se las ingenia para
mostrar todo con elegancia, para que nada de esto (que es bastante extremo)
derrape hacia el grotesco o provoque revulsión.
Con desafíos muy jodidos para “los buenos”, replanteos y redefiniciones, con
toques memorables a las personalidades y los poderes de cada uno, con buenas
tramas, buenas sub-tramas, buen desarrollo de secundarios y diálogos de
inmejorable calidad, a la etapa de Whedon sólo se le puede criticar que le falta un
poquito más de machaca. Ahora, si (como yo) sos de los que no se ceban con la
machaca sino con los buenos guiones, lo tenés que ovacionar de pie, porque la
verdad que sale recontra-airoso de una parada complicada como era suceder a
Morrison al frente de la principal serie mutante. Sumale la infernal calidad del
laburo de John Cassaday (y de la colorista Laura Martin) y tenemos un comic que
–sin renegar ni diez segundos de su condición de mainstream- se supo ganar el
aplauso de los que nos pasamos buena parte de los ´90 escapándole a los comics
de X-Men como si transmitieran enfermedades venéreas. Ojalá el final esté al nivel
de lo visto hasta ahora.
08/ 05: KINGYO USED BOOKS Vol.2

Uh, casi un año sin pisar la mejor librería del mundo! Pero acá estoy, listo para
disfrutar de estos cantos de amor al manga que nos propone Seimu Yoshizaki. La
verdad es que el dibujo de la autora sigue en el mismo nivel, tirando a segundón.
Enrolada casi todo el tiempo en una línea realista, cada tanto se manda alguna de
esas raras piruetas típicas del shojo: un super-deformed, un gag visual, una viñeta
grande en la que sólo se ven globos de diálogo… todas boludeces que aportan
poco y pueden irritar al que espera que el manga mantenga un mismo tono de
principio a fin. Pero una vez que te metés en las páginas de Yoshizaki, el dibujo
pasa a ser totalmente secundario, casi invisible.
La pulenta –como en el primer tomo- son las historias. Historias que giran en torno
a una librería que vende (y compra) mangas usados, a la gente que trabaja ahí, y
sobre todo en torno a la vida cotidiana y cómo esta puede ser afectada por la
lectura de ciertos mangas. ¿Te acordás cuando Alfonsín decía que “con la
democracia se come, se cura y se educa”? Bueno, Yoshizaki dice que con el
manga se puede viajar, se puede afirmar la verdadera identidad de las personas,
redefinir metas y actitudes frente a la vida, hacerse cargo de ciertos rasgos de
personalidad y hasta darle alegría y amor a una nena que sufre por la ausencia de
su mamá.
Los personajes fijos (el personal de la librería) no aparecen en todos los episodios:
Yoshizaki balancea el tomo entre historias de Natsuki, su abuelo, sus empleados y
proveedores, e historias 100% focalizadas en los eventuales clientes, que vienen
en busca de un manga en particular. De todos modos, cuando se centra en los
personajes de la librería, la autora los hace avanzar a full, se esfuerza por
hacerlos crecer y definirlos cada vez mejor. Como en el primer tomo, también le
habilita parte del protagonismo a los sedoris, esos cazadores de mangas raros,
que pululan por librerías, galpones, ferias y mesas de saldo en busca de esas
papongas raras por las que los libreros (y los coleccionistas) dan un ojo de la cara.
Pero el tema que unifica a las historias, que subyace en cada una de las tramas,
es el amor al manga, la pasión por estas historietas (algunas viejísimas), lo lindo
que es descubrirlas en las distintas etapas de la vida, la maravillosa conexión
entre autores (algunos incluso ya fallecidos) y lectores a través de la magia de la
lectura. En este tomo, hay episodios que giran en torno al Adolf de Osamu
Tezuka, al Galaxy Express 999 de Leiji Matsumoto, pero también –y se agradece
a full- Yoshizaki reivindica a mangas y autores de esos que en Japón son grossos
hace 50 años o más y que en Occidente no se conocen ni por error. Ahí es donde
la autora –apoyada por los textos complementarios del especialista Hiroshi
Hashimoto- asume también un rol docente y logra que uno, además de cebarse
con las historias, aprenda un montón.
Kingyo Used Books se publica actualmente en la islita, o sea que la edición yanki
sale muy espaciada, siempre un par de meses después de cada nuevo tankoubon
japonés. Pero realmente se justifica la espera. Este es un manga distinto, vital,
emotivo, que combina slice of life, introspección, comedia costumbrista y erudición
geek.
Me imagino un comic así hecho en Argentina, con historias que transcurren en una
comiqueria. ¿Te imaginás? A las tres páginas ya se perdería toda la magia y el
idilio y estaríamos ante un comic de denuncia, que expondría cómo los dueños de
los negocios esquilman y maltratan a los clientes, pedalean a los proveedores,
contratan y rajan empleados al voleo, bancan la producción clandestina de
merchandising trucho y el contrabando de merchandising oficial y se empoman sin
piedad al pobre salame que les lleva sus comics para venderlos. ¿Amor al comic?
Nah, no jodamos… Eso en las comiquerías argentinas es más difícil de encontrar
que si vas a pedir fanzines húngaros o nigerianos de los ´80.
09/ 05: CARLOS TRILLO ERA UN GENIO!

A veces la vida te da cosas hermosas. Y a veces te las cobra carísimo. Yo soy un


privilegiado: a los 12 años leía y veneraba con pasión a Solano López, Horacio
Altuna, Juan Zanotto y Carlos Trillo. A los 32, comía facturas o milanesas en la
casa de Solano López, Horacio Altuna, Juan Zanotto o Carlos Trillo. Poder hacerte
amigo de tus ídolos es maravilloso. Pero es un arma de doble filo: cuando uno de
ellos se va, te deja un dolor indescriptible. Se va el grande de la historieta, el que
te hizo pasar (a vos y a millones de lectores más) momentos inolvidables, en los
que te fascinó con sus relatos dibujados… pero también se va tu amigo, el que
compartió con vos charlas, asados, viajes, bromas, alegrías y tristezas. Ese dolor
indescriptible, horrible, que hace que se me complique incluso apretar las teclitas
del teclado, no es nuevo. Debutó cuando murió Zanotto en 2005 y volvió por
partida doble en 2008 cuando se nos fueron Dani the O y Carlos Meglia. Hoy
volvió recargado, afilado, más tremendo que nunca.
Carlos Trillo fue, para todos sus amigos (que éramos muchísimos), un tipo
absolutamente fundamental, central, un pilar, más que un totem. Carlos tenía la
edad de mis viejos, pero me trataba a mí (y a los otros amigos de la edad de sus
hijos) como pares, de igual a igual, sin hacer pesar jamás la infinita chapa que le
daban, además de los años, la fama internacional y el talento descomunal. Carlos
era pura generosidad: las puertas de su estudio siempre estaban abiertas para
quien quisiera compartir una tarde de libros, historietas, Coca (Zero) y alfajores.
Las charlas solían arrancar por el lado del comic, su fauna y su mercado, pero
podían derivar fácilmente hacia la literatura, el cine, la sociedad o la política. El
futbol no, no le interesaba en absoluto. En todas esas charlas, Carlos enseñaba (a
veces sin darse cuenta) y uno aprendía. Cualquiera que haya presenciado alguna
de las charlas, talleres, o conferencias que brindaba en eventos y convenciones
sabe que estoy hablando de un tipo de enorme lucidez, ameno, dinámico, al que le
encantaba comunicar.
Había estudiado Derecho, pero abandonó cuando le faltaban unas pocas
materias. Pronto encontró trabajo como creativo publicitario, una profesión que
dejó cuando promediaban los años ´80 y en la que brilló de la mano de
colaboradores como Martín García, Guillermo Saccomanno y Alejandro Dolina.
Pero ya desde los ´60, Trillo coqueteó con el guión de historietas, al principio en
una editorial muy chiquita, más tarde escribió cuentos para la revista Patoruzú y ya
en el ´67 escribía comics para las revistas de García Ferré: el semanario Anteojito
y el mensuario Antifaz, más orientado a la historieta.
Para mediados de los ´70, Trillo ya era un verdadero guionista de historietas, que
trabajaba nada menos que con Alberto Breccia y Horacio Altuna. Después se
sumaron a la lista Enrique Breccia, Ernesto García Seijas, Tabaré y muchísimos
más, hasta llegar a nuestra década con un elenco de dibujantes increíble, en el
que brillan Jordi Bernet, Cacho Mandrafina, Lucas Varela, Pablo Túnica y Eduardo
Risso. En el medio, Trillo trabajó con casi todas las luminarias de la historieta
nacional y también con próceres de otras latitudes, como Fernando Fernández o
Roberto Dal Pra. Por si le faltara algo, co-escribió dos textos de difusión de la
historieta y el humor gráfico, uno junto a Saccomanno y el otro junto al gran
Alberto Bróccoli.
¿Qué lo distinguía a Carlos de otros grandes guionistas, como Robin Wood, o
Ricardo Barreiro? Yo creo que la pasión por la historieta. Carlos era uno de los
pocos autores consagrados que seguía leyendo (además de mucha literatura,
ensayos, investigación periodística, etc.) mucha historieta. Solíamos ir a comprar
comics, varios de sus amigos le recomendábamos autores, le prestábamos
material… y él hacía lo mismo con nosotros! De cada uno de sus viajes por el
mundo, traía alguna revista o álbum con autores que no conocíamos y nos
señalaba los que a él le parecían mejores, para que tratáramos de conseguir otros
trabajos de ellos. La mesa de su estudio siempre estaba repleta de historietas, y
no precisamente de las que escribía él.
Y su otro rasgo más notable debe haber sido la versatilidad. Trillo escribía desde
hace muchos años una historieta para la revista Jardín de Genios, apuntada a los
chiquitos que todavía no leen. Y al mismo tiempo hacía historieta porno pasada de
rosca para revistas europeas! En el medio, buenas historietas para chicos,
aventuras para adolescentes y relatos más jugados para los lectores adultos. No
había género ni registro que lo intimidara. Ni siquiera el de los superhéroes, como
demostró con Cybersix, su memorable incursión en ese campo.
Otra particularidad de Trillo era su facilidad para crear buenos personajes
femeninos, sin duda el rubro en el que superó holgadamente a su maestro, Héctor
Oesterheld, en cuyas historietas las mujeres jamás tienen onda, ni protagonismo,
ni nada. Trillo, en cambio, te bombardeaba con series en las que las mujeres
tenían la manija: Clara de Noche, Cybersix, Fulú, Sick Bird, Sasha Despierta,
Custer, Bolita, Basura, La Marque du Peché, Borderline… y por supuesto en las
demás suelen aparecer personajes femeninos relevantes, creíbles y bien
trabajados, empezando por las inolvidables minas del Loco Chávez
Falta muchísimo, creo yo, para que nos terminemos de dar cuenta de la gravedad
de la pérdida que acabamos de sufrir. Trillo era enorme en muchos sentidos y la
marca que deja en este medio sólo se compara a la que dejaría la luna si
impactara contra la tierra. Prolífico, prestigioso, exitoso, Trillo se las ingenió (como
Moebius, o David Bowie) para ser vanguardia 40 años ininterrumpidos. Fue
historiador, fue editor, recorrió el mundo representando a la historieta argentina,
supo hacernos reir, pensar, hacer memoria, nos emocionó, bajó línea en épocas
en las que bajar línea podía costarte la vida, abrió caminos, abrió cabezas,
enseñó, mutó, evolucionó, se reinventó y siempre, absolutamente siempre,
convirtió esa inigualable experiencia en sabios consejos que regaló a quienes se
le acercaron en busca de una brújula, ya sea en la profesión o en la vida.
Carlos falleció en Londres, cuando para nosotros era la noche del 8 de Mayo, pero
para los ingleses era la madrugada del 9. Hacía muy poquito había soplado las 68
velitas. Estaba de viaje junto a su mujer, la escritora Ema Wolf, con quien tuvo dos
hijos. Se descompuso, lo llevaron a un hospital, y ahí quiso la fatalidad que llegara
a su fin esta leyenda. Todavía no se sabe cuándo llegarán sus restos a la ciudad
de Buenos Aires, que lo vio nacer un 1° de Mayo de 1943.
Tampoco se sabe cuántos años tardaremos en recuperarnos de este golpe,
cuántos homenajes habrá que organizar para hacer honor al gigantesco legado, a
la infinita chapa, al incomparable talento de ese maestro, ese genio, ese amigo
que ya no está y al que tantos le debemos tanto. Empezamos por esta nota, muy
humilde, pero escrita desde el corazón. Un millón de gracias, Carlos. Por todo. Y
hasta siempre.
10/ 05: SUICIDE SQUAD Vol.1

Esto es militancia pura. Me compré en libro comics que tengo hace mil años, que
leí cientos de veces y que hasta recuerdo de memoria, diálogo a diálogo. Pero lo
que hicieron John Ostrander y Luke McDonnell en esta serie es tan grosso que se
merecen, 25 años después, volver a llevarse mi dinero.
El Squad salió en el momento justo, el momento mágico en que DC peló una
especie de ametralladora que disparaba una atrás de otra un montón de series
alucinantes. En ese panorama de innovación y calidad, el Squad se destacó, de
una. Era uno de esos comics que uno compraba no sólo para disfrutarlo: también
para comentarlo con los amigos “del palo”. Es que la serie de Ostrander y
McDonnell tenía mucha más sustancia que el comic promedio. Para empezar,
tenía muchos personajes y hasta los secundarios por momentos cobraban chapa
de protagonistas. Y se la bancaban, porque estaban muy bien armados. Además,
como el Squad se nutría de los villanos a los que los héroes capturaban, estaba
lleno de referencias a esos otros comics, que por ahí uno no leía y los amigos sí, o
viceversa. Después la cosa creció tanto que se dio la inversa: leíamos las otras
series que escribía Ostrander (Firestorm, o Manhunter) para ver qué villanos
aparecían, porque –casi seguro- iban a terminar enrolados en alguna misión futura
del Squad. Y lo más importante: la cantidad de ideas que pela la serie en estos
primeros ocho números. Uno, que ya la leyó hasta el final, ya sabe quién va a
morir, quién va a zafar, quién va a traicionar, etc. Pero lo más sorprendente de leer
el principio sabiendo el final es descubrir la cantidad de tramas copadas cuyas
semillas ya están sembradas en estos primeros episodios.
Al que nunca leyó nada del Squad, al alienígena que se acaba de bajar de su plato
volador, le tengo que contar algo que lo cebe, no lo puedo dejar en banda. Esta es
la historia de una agencia de operaciones encubiertas al servicio del gobierno de
los EEUU. Un escuadrón que realiza misiones sucias, que ningún ejército o
comando oficial se animaría a realizar, con altísimo riesgo y sin red. Si algo sale
mal, nadie los respalda ni los protege. El detalle no menor es que el escuadrón
está integrado en su mayoría por villanos conocidos, que están en cana, y a los
que el gobierno les ofrece participar de estas misiones a cambio de una reducción
de sus penas. O sea que, además de que la consigna es tramposa y mugrienta,
los convocados para llevarla a cabo suelen ser una manga de garcas sin el menor
código ético. Para que la cosa no se desmadre, el escuadrón tiene entre sus
miembros a varios héroes y heroínas, todos de la B Metropolitana y todos con
varios conflictos jodidos, al límite. Para que la mezcla cuaje, hacía falta un
personaje nuevo, creado por Ostrander a la medida (áspera y ambigua) de esta
serie, que terminó por convertirse en un personaje central del Universo DC, tanto
en el comic como en las series animadas: Amanda Waller, tal vez el personaje
más rico e interesante al que jamás vimos ponerse calzas, máscaras o capas.
Además de un increíble semillero de plots a futuro, estos primeros números son
grandes aventuras por sus propios méritos, repletos de giros impredecibles,
escenas impactantes y diálogos memorables. Lo único que tira un poco para atrás
es el dibujo de Luke McDonnell, por momentos muy duro en la anatomía, aunque
bien en las expresiones faciales y notable en la narrativa y la creación de climas.
Después del tercer episodio, las falencias de McDonnell se notan un poco más,
porque cambian a un gran entintador como Karl Kesel por uno mediocrón tirando a
choto como Bob Lewis. Igual, nada es peor que el Secret Origins, en el que los
lápices de McDonnell son masacrados por las tintas de Dave Hunt, anticuadas y
sin onda por donde se las mire. McDonnell, con el tiempo, va a mejorar. Creeme,
yo ya leí todo el Suicide Squad varias veces. Incluso va a volver Kesel, y van a
aparecer un par de episodios (y una miniserie de Deadshot) en los que McDonnell
se va a entintar a sí mismo y la va a descoser. O sea que los padeceres gráficos
son temporarios, son unos 15 numeritos, nomás.
Y bueno, ahora a esperar que DC se digne a publicar más tomos recopilatorios del
Squad. Ya me engolosiné y quiero toda la serie reeditada en este formato y con
esta calidad. La seguí fielmente de principio a fin, mes a mes, hace 25 años y esta
relectura me cebó lo suficiente para bancarla a muerte una vez más. Pasa el
tiempo y no hay con qué darle a este cóctel explosivo de acción al palo, runflas
malignas y pésima leche que puso a John Ostrander en la lista de los guionistas
imprescindibles de los ´80 y ´90.
11/ 05: SABOR A MENTA

Este para mí era un Santo Grial, un álbum que sabía que existía, pero al que
jamás vi. Me refiero a la edición original, la de Ediciones De la Torre, que es la que
publicaba las obras de Carlos Giménez en los ´70 y ´80. Esta edición, la de
Glénat, además de ser excelente, agrega algunas historietas sueltas de Giménez
posteriores a aquella edición original, así que me hizo doblemente feliz.
Sabor a Menta es un rejunte de material raro de Giménez, esas historias cortas
que –por algún motivo- no entran en ninguno de los otros álbumes del maestro
madrileño. Y guarda, que esto no es sólo para el fanático pasado de rosca que
quiere tener TODO lo que hizo Giménez. Acá hay papa finísima, magníficas
historietas que cualquier fan del medio querría tener en su biblioteca. O sea que
es rejunte, pero no de sobras, sino de extrañas exquisiteces realizadas por el
prócer entre 1970 y 1992.
La primera historia, El Miserere, se usa en España para dar clase de historieta. Es
uno de los comics en el que mejor se ven un montón de sensaciones que tienen
que ver exclusivamente con lo auditivo, pero transpuestas a un medio 100%
visual. Increíble lo que logra Giménez en estas páginas en las que todo gira en
torno a la música, que –lógicamente- no está, sino que nos obliga a imaginarla en
nuestras mentes. Una joya, bastante reeditada, por suerte.
La segunda es una adaptación de un clásico de Edgar Allan Poe, también
bastante reeditada, y donde Giménez da cátedra de manejo del tempo narrativo
para crear tensión y exasperar al lector. Le sigue El Futuro Empieza Hoy, una muy
linda bajada de línea acerca del planeta, su gente, su organización socio-política y
sus posibilidades, dibujada con increíble categoría. Paraíso Perdido (con guión del
maestro Víctor Mora) es un impactante unitario de ciencia-ficción, un guión del
hiper-carajo, pero cuyo exceso de texto hace que se luzca poco el dibujo de
Giménez. La Gotera es casi un chiste largo, una breve pieza de corte satírico en la
que Giménez se ríe, básicamente, de la miopía de los medios de comunicación y
de la gente que los consume de modo acrítico. Le sigue una oda al barrio, al
costumbrismo, donde no hay un relato, ni un conflicto, simplemente escenas
tiernas, o graciosas en torno a Lavapiés, el barrio donde nació el autor.
Y después sí, Sabor a Menta, una historieta originalmente publicada en tiras
diarias en un periódico, luego convertida en 12 páginas perfectas, de las mejores
que escribió y dibujó este monstruo de la narrativa gráfica. Personajes redondos,
una trama sin fisuras, diálogos brillantes, temas para pensar, romance,
costumbrismo, un poquito de mala leche… Incluso sin meterse con la temática
socio-política, que es casi su marca de fábrica, Giménez pela una historia urbana
cautivante, verídica y hasta conmovedora. Sin duda, lo más pulenta del tomo.
Su siguiente intento de tira diaria fue una adaptación de una novela de Jack
London, pero tuvo que terminarla antes de lo previsto y el relato cambia de ritmo
abruptamente cerca del final, cuando Giménez tiene que poner quinta a fondo
para cerrar rápido las tramas. Igual nada empaña el trabajo del ídolo en la faz
gráfica, que es absolutamente magistral. Y para cerrar, Treinta por Minuto, otra
breve historieta de bajada de línea, esta vez con menos viñetas por página y
menos pilas en el dibujo, pero contundente en su mensaje: un desgarrador pedido
de ayuda para los chicos que mueren de hambre todos los días en los países más
pobres de Africa.
Estamos frente a una antología que nos invita a repasar 22 años en la trayectoria
de un autor fundamental del Noveno Arte, que una vez más, demuestra estar por
encima de las modas, los estilos, los géneros y las temáticas. Acá hay ciencia-
ficción, terror, adaptaciones literarias, crónica urbana, bajada de línea, slice of life,
todo dibujado por un zarpado que se acomoda donde lo dejan: si hay que hacer
jueguito en una baldosa, y apretar el dibujo para meter cuatro viñetas en una tira,
Giménez va y lo hace. Si hay que pelar cuadros enormes, casi más para el
artbook que para la revista de comics, Giménez se arremanga, pela y te llena la
página de detalles microscópicos. Y si hay que tirarse a simplificar, por esto que
explicaba Scott McCloud de que los personajes caricaturescos transmiten mejor
las ideas cuando de eso se trata, ahí va Giménez con unos “monitos” que parecen
de un tipo que laburó toda la vida en Bruguera. En fin, no demos más vueltas…
esto es tan imprescindible como las obras de Giménez de las que habla todo el
mundo.
13/ 05: DAREDEVIL: ULTIMATE COLLECTION Vol.1

Tarde o temprano iba a suceder: me compré un tomo que trae material que ya
reseñé en el blog. Este hiper-TPB dedicado al Daredevil de Brian Michael Bendis
incluye Underboss, el TPB al que le dedicamos la reseña del 30 de Abril de 2010.
O sea que todo lo que dije en ese momento acerca de ese tomo, se aplica también
a este.
Pero acá hay bastante más. El libro arranca con una saguita muy rara,
prácticamente sin argumento. El protagonismo se lo lleva todo el guión, que se
estira, se enrosca, se tensa, para crear clima, para ponernos nerviosos, hasta que
finalmente Bendis revela qué fue lo que dejó a ese pobre nene en ese estado.
Como no hay acción, Daredevil prácticamente no aparece, y le deja la manija a un
gran personaje secundario, el periodista Ben Urich, que pela chapa de
protagonista, especialmente en unos diálogos antológicos con el maestro de los
maestros, J. Jonah Jameson. El arte (no lo puedo llamar dibujo) está a cargo del
inigualable David Mack, el creador de Kabuki, un genio de la ilustración que se la
banca decorosamente a la hora de tener que contar historias con sus majestuosos
dibujos. Arrancamos muy bien.
Después viene Underboss, que pasamos por alto, y después las secuelas de
Underboss: la brutal movida de Vanessa Fisk, la esposa del Kingpin, contra los
que complotaron para destronar (y boletear) a su marido. En todo este tramo
Daredevil sigue sin aparecer en un rol destacado, pero está bien. Bendis se
propone lograr que este deje de ser un comic de superhéroes para enrolarlo en el
género “pulp fiction” y barrer al cuernitos abajo de la alfombra lo ayuda bastante a
lograr su cometido.
La siguiente saga es la que arranca cuando se derrama la data que sólo el Kingpin
manejaba: Matt Murdock es Daredevil. Y acá de nuevo tienen chapa los
periodistas, que desplazan por unos números a los gangsters. Matt tendrá que
“vérselas” con ellos para gambetear la noche que se le viene si todo el mundo se
convence de que él es Daredevil. Acá tampoco hay machaca, sólo reflexión,
introspección, replanteos, y más diálogos brillantes como el que tiene Matt con
Rosenthal, el dueño del diario que lo escrachó en primera plana. Para no aburrir a
los lectores que todavía no entendieron que esto era comic de autor, para adultos,
Bendis hace desfilar (sin demasiada explicación, pero con algún aporte coherente)
a Spider-Man, Black Widow y Elektra, todos tratando de que DD baje un cambio y
piense bien su próxima movida.
Al igual que Underboss, todos estos episodios están dibujados por Alex Maleev,
ya muy afianzado en ese dibujo realista, sucio, con algunos estallidos
expresionistas, y con un abuso de la referencia fotográfica que lo convierte en
pionero, en primer abanderado del estilo Juan Carlos Flicker tan popular hoy en
los comics de Marvel. Flaco, todo bien… son muchas páginas por mes, te piden
realismo, te tenés que fumar ocho mil viñetas de cabecitas que hablan… pero
dibujate UN fondo, UNA vez. Un monitor de computadora, una tele, un auto… algo
que no sean los personajes. Igual se ve todo muy lindo, en parte gracias al laburo
monumental de Matt Hollingsworth, colorista de la San Puta.
Y queda la saguita final, un arco en el que se interrumpe el plot de la lucha de Matt
por proteger el secreto de su doble identidad. Es la hora de que Bendis nos
muestre qué tal se la banca en ese otro sub-género que siempre estuvo presente
en los comics de Daredevil: el courtroom drama. Pero mientras los otros guionistas
se esforzaban por meter el courtroom drama adentro, o en paralelo, con tramas de
acción protagonizadas por el cuernitos, Bendis no. Para todo, elimina la acción y
durante varios episodios sólo vemos el juicio en el que Matt defiende a un
justiciero enmascarado de la C, acusado de un crimen que no cometió. Lo cual
está excelente… si te gusta el el courtroom drama. Si no, te querés matar. El
pobre pibe que tuvo que dibujar toooodas esas páginas de gente con saco y
corbata hablando en un tribunal fue nuestro compatriota Manuel Gutiérrez,
también conocido como Waccio Zkater. Pero no se la aguantó hasta el final (es
comprensible) y el último episodio le cayó a Terry Dodson.
Con la saguita del juicio al White Tiger, Bendis terminó de dejar en claro que este
ya no era ni por casualidad un comic de superhéroes. Era otra cosa, personal,
rara. No rara en el sentido de escasa, porque por suerte coincidió con esa
maravillosa época en la que la gran mayoría de los títulos de Marvel estaban
bárbaros. Rara, porque podía pasar cualquier cosa. Hasta que Matt Murdock
perdiera un caso por goleada, sin que el Kingpin ni ningún villano metiera mano en
el proceso judicial. Impresionante!
14/ 05: LEVIATHAN

Hoy me toca visitar una gran novela gráfica europea, más precisamente británica.
A veces Inglaterra no parece parte de Europa, no? Los comics británicos suelen
tener rasgos muy propios, y encima sus mejores autores trabajan tanto para
EEUU que de a pocos se “contaminan” con esa otra forma de contar historias que
es la que se impone de este lado del Atlántico. Esta vez encontré un gran comic
británico, que en ningún momento parece pensado para gustarle al lector yanki y
que gráficamente tampoco se parece mucho a nada.
El dibujante es el increíble D´Israeli (Matthew Brooker, en el documento), un tipo
sumamente versátil, poco conocido en EEUU (autor junto a Warren Ellis de la
demencial Lazarus Churchyard) que acá pela un estilo donde se mezclan Marc
Hempel, Jacques Tardi, Kyle Baker y Marc-Antoine Mathieu; un cóctel exquisito,
que por momentos me hizo acordar a los mejores trabajos de Dante Ginevra. Con
blancos, negros y grises, D´Israeli pone en escena un festival visual inolvidable,
repleto de detalles minuciosos, con personajes mucho más simples que los
fondos, unos climas absolutamente irresistibles, miles de recursos para que la
lectura sea amena (a pesar de que se habla muchísimo) y con unas pocas pero
inolvidables escenas de acción. Un trabajo absolutamente consagratorio para este
dibujante fundamental de la escena británica.
A cargo del guión lo tenemos a Ian Edginton, un tipo que se empezó a hacer
conocido en EEUU antes de pegarla en Inglaterra. Eventualmente, la pegó
también en su país, pero repercutió primero de este lado del mundo. Edginton
nunca tuvo un hitazo, un best-seller, o un comic de esos que, si no los leés, te
condenás al oprobio y el escarnio. Pero casi todos los comiqueros tenemos
aunque sea un laburito suyo en la biblioteca, porque tuvo la viveza de trabajar con
un montón de dibujantes grossos, entre ellos Phil Hester, Alex Maleev, Rick
Leonardi, Dave Lapham, Steve Pugh y algunos argentos notables, como Quique
Alcatena, Leandro Fernández, Adrián Sibar o Pancho Paronzini.
De todos los dibujantes con los que trabajó, Edginton pegó una onda muy especial
con D´Israeli. De hecho, ya llevan juntos cuatro obras importantes. Esta la venían
meloneando desde mediados de los ´90 y finalmente se empezó a publicar en la
2000 A.D. en 2003. Pero aclaremos rápido que Leviathan no se parece en nada a
las típicas historietas del popular semanario. Esta es la historia de un barco de la
década del ´20, el más grande y fastuoso de la historia de los transatlánticos. El
Leviathan es, en la práctica, una ciudad flotante, llena de edificios, bares, casinos,
plazas y hasta un zoológico. Pero al poco tiempo de zarpar, se pierde en un limbo
donde el tiempo no pasa, el viaje se hace infinito, la gente se empieza a morir, o a
suicidar, la esperanza se esfuma y sin embargo el combustible no escasea y el
mega-buque sigue andando como si nada.
Evidentemente hay un misterio grosso y así es como el protagonismo recae en el
detective Aurelius Lament, un jovato venido a menos, quien se internará en los
sectores restringidos del coloso para descubrir la verdad acerca del extraño viaje
del Leviathan. El misterio está muy bien llevado y Edginton tiene la gran viveza de
resolverlo cuando faltan 25 páginas para el final. Ahí, cuando Lament queda cara
a cara con… alguien, casi empieza otra historia, más terrible, más violenta, más
despiadada, y el guionista tiene espacio para desarrollarla y llevarla hacia un final
más que satisfactorio. A pedido del público, Edginton y D´Israeli crean, a modo de
secuela, algunas historias cortas ambientadas en el Leviathan, que también
aportan bastante al background de algunos personajes. Pero lo grosso son esas
casi 60 páginas de la saga central, que te atrapa no sólo con la magnitud del
misterio, sino también con las extrañas situaciones que se viven en el barco, con
la runflas entre los poderosos (porque incluso en esta twilight zone hay
avechuchos dispuestos a sacar tajada), y con la excelente construcción de varios
personajes, no sólo el protagonista.
Retorcida y cautivante, en un péndulo hipnótico entre la tensión y la violencia,
Leviathan es una muy, muy buena novela gráfica que te hace salir corriendo a
buscar las otras obras de la dupla autoral (Scarlet Traces, Kingdom of the Wicked
y Stickleback) a la espera de que estén igual de buenas. Y guarda, porque los
críticos dicen que Scarlet Traces está bastante mejor.
15/ 05: EX MACHINA Vol.3

Qué loco que desde que empecé este blog no haya leído ningún tomo de esta
serie… La tengo tan presente como si hubiese leído el Vol.2 la semana pasada y
no: hace no menos de 500 días que no toco un tomo de Ex Machina. Ahora tengo
varios TPBs acovachados, así que seguro que en los próximos meses va a
aparecer a menudo por acá.
No creo que haga falta presentarla, pero por las dudas, Ex Machina es una serie
creada por Brian K. Vaughan y Tony Harris para el extinto sello Wildstorm que se
publicó entre 2004 y 2010, y contó con 50 números y 4 especiales. El protagonista
es Mitchell Hundred, el Jefe de Gobierno de New York, que alguna vez fuera
superhéroe, bajo la identidad de Great Machine. Hundred tiene el superpoder de
controlar a las máquinas y gracias a su valiente accionar, una de las Torres
Gemelas sobrevivió al supuesto ataque de Al-Qaeda del 11/9 de 2001. Desde ese
momento, Hundred amasó tanta chapa, que se postuló para intendente y ganó por
afano. Y ahí, cuando colgó el traje de superhéroe y se puso el de Jefe de
Gobierno, empezaron sus verdaderos problemas.
Ex Machina no reniega de los superpoderes de Hundred (de hecho, uno de los
principales sub-plots de estos primeros tomos tienen que ver con cómo obtuvo
Mitchell sus habilidades paranormales), pero pone el énfasis en el otro poder, en
el que le confieren los votos que sacó para gobernar una ciudad siempre
conflictiva como la Gran Manzana. Estamos ante un comic que trata, básicamente,
de política. Y eso lo hace sumamente interesante.
Brian Vaughan pone a un ex-superhéroe a pelear contra amenazas poco
frecuentes para los justicieros enmascarados: hospitales, escuelas, impuestos,
inseguridad, obras públicas, ley de matrimonio igualitario… Mitchell Hundred va a
tener que aguzar de su ingenio, su carisma y su cintura para la runfla, por
supuesto rodeado de un elenco de asesores y secretarios a los que Vaughan dota
de personalidades complejas y atractivas. Pero claro, son políticos. Hundred no.
Es apenas un ingeniero que leyó muchos comics de superhéroes y que aprendió a
cachetazos el viejo adagio del poder y la responsabilidad que acuñara Stan Lee en
los ´60. Ahí ya hay materia prima para un contraste sustancioso. Pero falta otra
parte del elenco, los amigos de Hundred que lo bancaron durante el tiempo en que
fue Great Machine, el único superhéroe del mundo. Y la madre de Mitchell, que
aparece por primera vez en este tomo y pinta para tener un rol destacado en los
próximos. Y las minitas, porque Hundred es soltero (algunos sospechan que es
gay) y el cargo que ocupa en New York lo convierte en una presa codiciada por
más de una mujer con ganas de salir en las tapas de las revistas. Los personajes
copados son muchos, pero el protagonismo rara vez se hace coral. El peso de las
tramas recae siempre en Mitchell Hundred y al resto del elenco se lo ve de vez en
cuando, no hay demasiado espacio para explorar a fondo a ninguno de ellos, por
lo menos hasta ahora.
Por supuesto, se trata de un comic muy hablado, y ahí Vaughan saca una enorme
diferencia, porque puebla las páginas con unos diálogos afiladísimos entre estos
maestros del chamuyo que, cuando se cruzan, se sacan chispas. En este tomo
hay un poquito más de acción que en los anteriores (porque aparece un nuevo
justiciero enmascarado), pero en general, la resolución de los conflictos no llega
por esa vía.
A cargo del dibujo tenemos al maestro Tony Harris, en un estilo menos oscuro y
menos cargado que el que descubrimos en Starman, The Liberty Files u
Obergeist. Este es un Harris más claro, más transparente, más realista y con más
trabajo con modelos que posan para sus viñetas. Seguro que muchos fondos
provienen también de la referencia fotográfica, pero Harris los incorpora a la
página con gran criterio, con mucho laburo para que personajes y decorados estén
perfectamente integrados, y lo más importante: que no se vean estáticos. Como
en sus trabajos anteriores, Harris maneja a la perfección los climas y sorprende
todo el tiempo con las expresiones faciales. Y cuando aparece la acción (sobre
todo en los flashbacks que nos muestran a Great Machine), sale a matar, con el
cuchillo entre los dientes.
Ex Machina se cansó de ganar premios y es –junto a Y, the Last Man- una de las
series que puso a Vaughan en la lista de los autores imprescindibles de la década
pasada. Y la verdad es que toda la chapa y el reconocimiento acumulados se
justifican plenamente al leer las historietas. Esto no se parece a nada y encima
está muy, pero muy bueno. Y acá vendría un chiste con otro ingeniero convertido
en Jefe de Gobierno de una ciudad enorme y conflictiva, pero no quiero manchar
el buen nombre y honor de Mitchell Hundred mencionándolo en la misma frase
que a ese mentiroso PROfesional, que de heroico no tiene absolutamente nada.
16/ 05: STIGMATA

Nah, me están jodiendo… Busco en Wikipedia y me dice que esta historieta se


publicó originalmente en 1994… No puede ser. ¿Cómo es que desde esa fecha
hasta hoy no la escuchamos nombrar TODOS LOS DIAS como una obra cumbre
de lectura absolutamente imprescindible? Posta, yo me enteré que existía cuando
Fantagraphics anunció la edición yanki en el Previews. Y me la pedí de una, pero
de timbero que soy, no porque estuviera convencido de que había que tenerla sí o
sí. Andá a saber qué leen los cientos de críticos que -de 1994 para acá- se
olvidaron de cantar las merecidas loas a esta descomunal novela gráfica de
Claudio Piersanti y Lorenzo Mattotti.
Pero bueno, hoy las canto yo, así vos te cebás, lo buscás, lo encontrás, lo leés, te
derretís, te juntan gota a gota con la aspiradora y eventualmente recuperás la
forma humana, aunque tu mente nunca volverá a ser la misma. Stigmata narra la
historia de un tipo cuyo nombre no sabemos, un grandote con pocas luces y
poquísima suerte, al que un día se le abren extrañas heridas en las manos. Las
heridas no paran de sangrar, porque sí, como le pasó alguna vez, hace mil años, a
algún santo. Pero lejos de ganarse la canonización, el grandote se gana la
discriminación, y pronto su extraña condición le cuesta el trabajo, la casa y casi
también la vida. Varias veces a lo largo de más de 175 páginas, el grandote
sacará fuerzas de donde no hay y saldrá del fondo de la tabla, movido por el
instinto de vivir, de aferrarse a la vida por chota e injusta que esta haya sido con
él. Así lo veremos tocar fondo más de una vez, ganarle al dolor y a la
desesperación con un gol en offside, con la mano y en el minuto 94, y seguir, sin
tener la menor idea de hacia dónde va.
El novelista Claudio Piersanti (de quien no conozco otras historietas) construye a
este personaje a base de silencios y de bloques de texto que nos meten en su
psiquis, la psiquis de un tipo simple, sencillo, que se conforma con poco. Y claro, a
lo largo de tantas páginas y tantos sucesos shockeantes, de poco lo van rodeando
personajes secundarios, muy distintos al grandote y entre sí. Piersanti los explora
con jerarquía a todos, pero le reserva el privilegio de narrar un tramo de la historia
(con bloques de texto en primera persona) a la hermana Anne, una de las monjas
del hospicio que le brinda asilo al grandote.
Ya mencioné a los santos y a las monjas, o sea que las pistas están. El elemento
religioso es definitivamente importante en esta trama de sacrificio y redención, de
fe ciega. Y sorprende, porque Piersanti propone este abrazo a la devoción
religiosa, no como cura infalible de todos los males, pero sí como un valor positivo,
como el camino a tomar para no precipitarse al abismo de la desesperanza. No es
el discurso más frecuente entre los autores de historieta para adultos, para nada…
Pero lo más raro de esta obra maestra no es tanto la línea que baja, sino el
aspecto visual. ¿Lo tenías a Mattotti en blanco y negro? Yo creía que desde
mediados de los ´80 TODA sus obras eran a color. Para mí, Mattotti era al color lo
que José Muñoz al blanco y negro, el genio del color, el poeta del color. De hecho,
así se llama un libro SOBRE Mattotti que escribieron varios colegas españoles y
que no dedica ni UN RENGLON a hablar de Stigmata. Bueno, al grano: Stigmata
está toda dibujada en blanco y negro, por un Mattotti fuera de control. Con una
línea salvaje, sobrecargada, abigarrada, de increíble expresividad, exhuberante.
Todo da la sensación de haber sido dibujado a los pedos, a mano alzada, pero no
puede ser. Nadie puede dibujar tan bien sin un boceto previo. Como en sus obras
a color, Mattotti compone cada viñeta como si se tratara de un cuadro para colgar
en un museo. Mirándolas de a una, cada viñeta es perfecta, redonda, completa. Y
después las mirás en el contexto de la página y se integran maravillosamente para
construir secuencias tremendas, contundentes, poderosísimas. Por supuesto la
más llamativa es la de los salmos, 17 páginas que parecen el story-board de un
dibujo animado desbordado de lirismo y pasión. Pero hay varias secuencias
fundamentales, sobre todo en los capítulos II y III, que es donde más avanzan las
tramas.
Stigmata es un viaje de ida, mal. Para el fan de Mattotti, porque te abre la cabeza
con el monumental trabajo del ídolo en blanco y negro. Para el fan del comic en
general, porque te mete enseguida en una historia de singular belleza, que te
estremece hasta los más remotos confines del alma. Una verdadera joya que ya
tiene unos cuantos años, pero no envejeció ni 15 minutos.
18/ 05: DAYTRIPPER

Qué loco que hayamos leído una de las mejores historietas latinoamericanas de
todos los tiempos en una edición de Vertigo. Pero bueno, esto es así, todos los
días hay sorpresas.
Daytripper es una obra maestra, seguramente el mejor comic de autores
brasileños que leí en mi vida. Es –hasta ahora- el trabajo más importante de los
Gemelos Fantásticos, Fábio Moon y Gabriel Bá, y es tan bueno que desafía la
capacidad de análisis y de explicación. En cada uno de sus 10 episodios nos
encontramos con un mismo protagonista, Bras de Oliva Domingos, en distintas
etapas de su vida. Pero no es la biografía de Bras, son fragmentos de la vida de
este periodista especializado en escribir obituarios, que sueña con triunfar como
novelista. Lo más alucinante es que cada episodio termina con la muerte de Bras.
Lo vemos morir a los 76 años, a los 11, y un montón de veces más en medio de
esos dos extremos.
Pero las muchas muertes de Bras son apenas un brochecito, el toque final, la
guinda en el postre de cada episodio. Lo más grosso, lo que eleva a esta historieta
al status de joya es lo que sucede en cada episodio y –sobre todo- cómo nos lo
cuentan Moon y Bá. Las historias de Bras son slice of life puro. Tienen algo de
comedia, algo de tragedia, romance, humor, poesía, ternura, desazón, algún
pequeño misterio… pero siempre dentro de un registro mucho más cercano al de
Adrian Tomine que a la historieta de acción y aventuras. Todo transcurre en el
Brasil actual, magníficamente retratado. A pesar de estar publicado en EEUU, en
Daytripper los tipos y minas tienen nombres brazucas, está clarísimo que los
textos que escribe Bras están en portugués y que las ciudades y pueblos por los
que deambula la historia son todos de verdad, y todos forman parte del Coloso de
Sudamérica. Y como en la realidad, quedan cabos sueltos. Historias de amor que
no llegan a concretarse, secretos que no se llegan a revelar, actitudes raras de
amigos o parientes que uno nunca llega a entender… porque claro, al final de
cada capítulo pasa la muerte, se lleva a Bras de modos inesperados, y todo queda
ahí, trunco, a medio madurar o a medio resolverse.
También como la vida real, los conflictos que presentan los Gemelos Fantásticos
en estas historias son tirando a light. Nunca está en juego el destino de la
Humanidad, ni mucho menos. Son conflictos de bajísima intensidad, como los que
vemos en las historias cortas de Jiro Taniguchi, por ejemplo. Lo grosso es cómo
nos los muestran, cómo Moon y Bá logran meternos en la piel de Bras, vivir su
vida, sufrir y disfrutar con él. A través de diálogos y secuencias magistrales, nos
vamos involucrando más y más, hasta sentir que su amigo, su mujer, sus padres,
su hijo, no son sólo suyos sino también un poquito nuestros.
El dibujo es alucinante. Los Gemelos dibujan mezclado, y sólo a veces se nota
qué viñetas son de Gabriel y cuáles de Fábio. Entre los dos se arma una
amalgama muy, muy atractiva, donde vemos cositas de Dupuy y Berberian, de
David Lapham, de Joann Sfar, Jeff Lemire y Will Eisner, entre otros. Pero el punto
más fuerte es –claramente- la narrativa, donde los Gemelos prueban de todo y
aciertan siempre. Cada escena dura lo justo, los flashbacks están perfectamente
colocados, las transiciones son brillantes, las secuencias mudas se te impregnan
en las retinas, las secuencias oníricas son flasherísimas… Todo está pensado
para que te sumerjas a fondo en la historia de Bras y sientas que lo conocés de
toda la vida. Y por si faltara algo, el colorista es un favorito de este blog: el
insuperable Dave Stewart, que se complementa con los Gemelos de un modo
increíble para realzar desde su paleta todos los climas del guión y hacer un aporte
fundamental cada vez que los dibujantes nos proponen colgarnos a mirar un
paisaje, un pueblo, una puesta de sol.
De la mano de un tipo que vive de las muertes de otros, Moon y Bá le cantaron a
la vida. Al amor, la amistad, los sueños, la dignidad. Como esas películas de
mierda en las que Meryl Streep, Susan Sarandon o Glenn Close se mueren de
cáncer, pero bien, con onda. No sé si en Brasil los fans le darán a Gabriel y Fábio
la bola y el reconocimiento que se merecen. Por suerte, en EEUU ya tienen la
chapa suficiente como para que les editen trabajos como este, que es –repito- un
comic imprescindible para los amantes de la historieta de autor honesta, jugada,
profunda, que se anima a soñar y que –además de entretenerte- te seduce, te
conmueve y te invita a volar. Daytripper es una joya del comic latinoamericano
actual, un clasico instantáneo del que se va a hablar mucho, siempre.
19/ 05: LA TRAGEDIA DE P

Ah, qué delicia! Esta es la Rumiko Takahashi que a mí me gusta. Sin estridencia,
sin fan service, sin exabruptos y –lo más importante- sin repetir una misma fórmula
tomo tras tomo, hasta el infinito y más allá, hasta que lo que al principio era
gracioso o ingenioso al final tenga menos gracia que un desalojo. Este libro reúne
seis historias cortas autoconclusivas, realizadas por Rumiko entre 1987 y 1993
para la revista Big Comics Original, y nos muestra a la famosísima (y
multimillonaria) mangaka en todo su esplendor, en una dimensión distinta y a la
vez fascinante.
Las seis historias están ambientadas en el presente, en algún suburbio tranqui de
Japón, y protagonizadas por gente absolutamente normal. Hay unos toques de
delirio (de realismo mágico, si querés), pero todo está encorsetado en los
parámetros de la vida cotidiana. La primera historia (que se llama igual que el
libro) es una excelente comedia de enredos: una familia tiene que esconder en su
departamento a un pingüino (!), e impedir que se entere una de las grossas del
consorcio, una mina estricta y casi autoritaria que pide poco menos que la pena de
muerte para los vecinos que tienen mascotas, cosa que el reglamento del edificio
prohíbe. Sí, es la misma consigna con la que Trillo, Maicas y Varela desarrollaron
durante años la serie Ele, para la revista Genios. Pero Rumiko la remata en 32
páginas, sin estirar innecesariamente y sin romper el verosímil. El final es
impredecible y redondísimo. Una joyita.
La segunda historia, El Negocio del Romance, es la más chata, a pesar de que
baja una línea muy copada (pelear por tus sueños, nunca rendirte ante la
adversidad). El guión está un poquito estirado y la casualidad tiene un
protagonismo algo desmedido para mi gusto.
El Basurero de Casa es otra comedia de enredos, más graciosa y extrema que la
primera. Rumiko la aprovecha para contarnos cómo es la relación fuera de la
oficina entre jefes y subordinados. Seguro exagera, pero no tanto. A los que no
somos japoneses nos parece un delirio absoluto que los empleados hagan las
cosas que hacen para congraciarse con los jefes, pero en la islita, esto que nos
cuenta Rumiko en son de joda debe darse a menudo y en serio.
La cuarta historia, En las Macetas, es un thriller psicológico. Es la única escrita en
un tono más dark, más perturbador. Acá Rumiko crea clima, levanta presión y
define con jerarquía, mediante una brillante incorporación de flashbacks en los
momentos justos.
Le sigue Cien Años de Amor, una comedia romántica maravillosa, en la que se
cuela un mínimo elemento fantástico. Acá aparece el mejor personaje de todo el
libro, Lisa Hoshino, la viejita de 90 años que vuelve de la muerte. Impresionante
cómo en menos de 40 páginas Takahashi construye a Lisa y a tres personajes
más de modo integral, con defectos, virtudes, sentimientos, recuerdos, dudas…
Otra joyita.
Y el tomo cierra con La Felicidad, Talla Grande, una tercera comedia de enredos,
que una vez más enfrenta a una chica buena pero medio pusilánime con una
figura de autoridad bastante brava (la suegra). Esta vez, un elemento fantástico va
a motorizar las confusiones y a disparar varios momentos de enorme comicidad. A
pesar de estar planteada 100% en joda, la historia logra ponerte nervioso y ese es
un mérito enorme.
Del dibujo de Rumiko, no sé si hace falta hablar, a esta altura del partido. Atrás de
esa engañosa simplicidad, hay una dibujante increíble, con un manejo inhumano
de las expresiones faciales, del lenguaje gestual, de los cuerpos en movimiento.
Los fondos también son excelentes, pero seguro los dibuja un asistente. En la
edición española, las páginas a color están reproducidas en grises, pero Rumiko
también se luce a la hora de ponerle color a sus dibujos.
La Tragedia de P va mucho más allá del manga. Es una oportunidad inmejorable
para descubrir a una de las grandes narradoras del Noveno Arte, en historias que
no tienen nada que ver con sus obras más famosas, esas llenas de
transformaciones, luchas infinitas, superpoderes y monstruos. También en clave
intimista, Rumiko logra impactar en el lector, meterlo en las historias, arrancarle
varias risas, hacerle sentir la angustia y la alegría de sus protagonistas. Y lo más
importante: en poquísimas páginas. Si (como a mí) te gusta la onda de Rumiko
pero no te querés subir ni drogado a una serie de chotocientos mil tomos, seguro
ya te compraste la de las Sirenas cuando la editó LARP. Y seguro te gustó, porque
es una aplanadora. Bueno, esto es mejor.
20/ 05: FANBOY

Esta es una miniserie del milenio pasado, que yo como buen salame leí recién
hoy. Depende por dónde le entres, Fanboy puede ser varias cosas distintas, y eso
habla de su riqueza y su complejidad.
Por ahí lo querés leer como un meta-comic, como una historieta que habla de
historietas. Ahí te vas a volver loco, porque Mark Evanier y Sergio Aragonés no
sólo hablan de historieta: también bajan una línea muy grossa respecto de un
montón de temas relacionados con cómo se lee la historieta, cómo se consume,
cómo se produce y cómo es vista fuera del ghetto. De la caza de brujas de los
años ´50 a la fiebre del coleccionismo hueco y ridículo de los ´90, los autores
exploran cada tópico con aguda y con certera mala leche.
También le podés entrar como si fuera una versión yanki de Kingyo Used Books
(reseñamos el Vol.2 hace poquito): un slice of life que transcurre en buena medida
dentro de una comiquería, a la que Aragonés y Evanier pueblan con la típica fauna
comiquera yanki, a través de estereotipos bastante obvios, pero no por eso poco
atractivos, o poco logrados. El protagonista, Finster, es un personaje
perfectamente construído, con quien el lector rápidamente se identifica (incluso a
pesar suyo), para vivir junto con él sus “aventuras”, pero sobre todo sus sueños y
anhelos (crear tu propia historieta y que sea un hitazo, levantarte a la minita más
linda del curso, en fin…). Claro que Finster hace trampa: es el único que sabe que
es un personaje de historieta y, por ende, rompe a menudo la cuarta pared para
hablarle directamente al lector. Ahí ya nos alejamos años luz de la consigna de
Kingyo Used Books, pero creeme que igual el recurso garpa a full.
Otra forma de engancharte con esta obra es encararla como un tributo de
Aragonés y Evanier a la historia y la chapa de la DC, o incluso al revés, como un
tributo de los grandes historietistas de fines del milenio pasado a los autores de
Groo. Lo cierto es que, en muchas secuencias del libro, los personajes de
Aragonés comparten viñetas con dibujos de grandes próceres de todas las
épocas, como Dick Sprang, Russ Heath, Gil Kane, Neal Adams, Mike Grell, Frank
Miller (que vuelve a dibujar al Dark Knight!), Dave Gibbons, Jerry Ordway, Steve
Rude, Jordi Bernet, Bill Sienkiewicz, Wendy Pini, Phil Jimenez y varios más. Los
invitados dibujan secuencias que suceden casi siempre en la fértil imaginación de
Finster, que obviamente leyó más comics de DC de los recomendables para su
salud mental. Imaginate lo grosso que hay que ser para crear una historieta en
joda acerca de un geek comiquero y que todos estos tipos acepten dibujarla, y
hasta te dejen que tus personajes se superpongan sobre sus dibujos. Bueno,
Aragonés en EEUU es así de grosso. Y obviamente hay que ovacionar también a
Tony Bedard, que fue el coordinador que hizo posible que todas estas bestias
ensamblaran su trabajo a la perfección.
Hay dos cositas mínimas para criticarle. Primero, está un poco forzada la
interacción entre Finster y los personajes de DC, especialmente en los primeros
episodios. Uno viene cebado con el slice of life y de pronto te lo interrumpen para
una pelea cósmica con Green Lantern que, por más que la dibuje Gil Kane,
desentona un poquito. Igual la aparición más al pedo de héroes de DC es la de la
JLA, dibujada sin ganas por Brent Anderson. Para el final, los episodios con
Batman y Wonder Woman están mejor planteados.
Y lo otro: es un comic MUY pro-DC. No sólo porque hay palos bastante duros a
Marvel y a Image (muchos justificadísimos), también porque transmite la
sensación de que todo lo importante, todo lo definitivo en la industria del comic de
los años ´30 para acá, pasó en torno a los comics de DC. Está también el tributo a
William Gaines (de la E.C.), pero claro, lo identifican sobre todo con la revista
MAD, que hace ya muchos años es parte de DC.
El resto, excelente. Una gran comedia protagonizada por un geek del comic, con
buenos personajes secundarios, temas más que interesantes para los que nos
cebamos con cualquier cosa que tenga viñetas, humor, sociología, algo de
machaca, misterio, romance y la participación especial de una legión de
Monstruos Sagrados del dibujo, por si fuera poco con Sergio Aragonés, que –
como siempre- se dibuja la vida. No te lo pongo en la lista de los comics
imprescindibles, pero sí de los que se disfrutan a full.
21/ 05: CUESTION DE TAMAÑO 2, EL REGRESO

Qué lindo cómo el mundo confabula para que yo nunca tenga razón… Hace unos
meses, creo que el 26 de Febrero, el blog tocaba el tema de los formatos y los
tamaños en los que hoy en dia se editan los comics. En esa oportunidad decíamos
que Marvel y DC todavía bancan a muerte el clásico formato comic-book, el de
25,5 x 17 cm., y que el resto de las editoriales apuestan a los formatos más
chicos, más cercanos al de las novelas no-gráficas.
Bueno, en paralelo a esto, con muchísima fuerza y sin que yo me hiciera mucho
cargo en el mencionado post, crece otra variante, que tiene a Marvel como
abanderada: los hardcovers gigantescos (oversized, les dicen), bastante más
grandes que el comic-book tradicional, pero además combinados con esa otra
vertiente que yo sí mencioné en aquel artículo, que es la de reeditar las obras en
la menor cantidad posible de tomos, la de los Omnibus, los Absolute y los mega-
TPBs a los que Marvel llama “Ultimate Collection”. Ahora la tendencia más fuerte
pasa por ahí: mega-libros enormes y con infinitas páginas.
El ejemplo más claro, la nave insignia, el que abrió caminos y marcó un antes y un
después, fue el hiper-tomo que recopila TODO lo que hizo Walt Simonson en su
paso por Thor, allá por 1983-86. El libro, completamente recoloreado, trae la
animalada de 1192 páginas, como para que entren los números 337-355, 357-369
y 371-382 de Thor, más los cuatro episodios de la mini de Balder the Brave,
escrita por Simonson pero dibujada por Sal Buscema. Posta, un sólo libro, casi
1200 páginas, un peso al que varias modelos top no llegarán jamás y un precio
que, en relación a lo que trae, es casi módico: u$ 125.
Seguro, lo multiplicás por lo que vale un dólar en Argentina y es medio un delirio,
pero si pensás que trae casi 50 comic-books y que hoy cada revistita de mierda
vale –con suerte- u$ 3, ya te están haciendo el recontra-precio. Y se hace mucho
más irresistible si lo comparás con las reediciones anteriores, la de la colección
Thor Visionaries: Walt Simonson, que eran cinco tomos de u$ 30 cada uno, en
papel finoli, pero en tapa blanda, tamaño tradicional, y con el coloreado original,
que sin ser un atentado contra la salud de tus retinas, está a años luz (a un puente
bifrost) de distancia del de la nueva edición.
Y la tendencia vino para quedarse. Ahora viene el hiper-hardcover de Fantastic
Four de John Byrne, y pronto se les ocurrirá reeditar otras series, probablemente
más pedorras, tipo X-Men de Jim Lee… ¿Cómo? ¿El de X-Men ya está anunciado
para Octubre? ¿Y pretenden cobrarnos u$ 125 por 728 páginas? Nah, ya me
están cagando…
La onda, entonces, es darte una opción más. Una que elimina por completo la
dificultad de armar algo así como una colección, porque cada tomo ES en sí
mismo la colección. Y que te convierte, además de en coleccionista de comics, en
coleccionista de muebles, porque por peso y volúmen se complica distinguir entre
estos mega-libros y una mesa ratona, o un frigobar. Como lindo, es lindo. Y como
cheto, ni hablar, le sobra glamour. El tema es que, si un libro vale u$ 125,
¿cuántos libros te comprás por mes? ¿Dos? ¿Tres, como MUY zarpado? O sea
que la consecuencia lógica del hiper-libro es que el comprador cierra su espectro
de consumo, compra (y lee) mucho, pero de lo mismo. Y eso definitivamente va
para atrás. Igual, al lado de las revistitas de los ´80, con el papel ya amarillo, el
color impresentable y todos esos avisos ridículos de golosinas, muñecos y
jueguitos para el Atari, el hiper-libro es una maravillosa forma de apostar sobre
seguro: es un billetón de los que duelen (si enganchás una buena oferta de algún
dealer, no tanto), pero también es un pase de magia, sencillo y efectivo, que hace
que puedas vender/ canjear/ regalar/ tirar a la basura esos ancestrales comic-
books y redescubrir comics de la San Puta en una edición que –aunque sea 25
años después- les hace justicia. Da para pensarlo, ¿no?
22/ 05: ARZACH & OTHER FANTASY STORIES

Creo que acá empezó mi vicio de leer comic europeo editado en EEUU. Cuando
Marvel lanzó (en el sello Epic) unas ediciones de la reputísima madre de toda la
obra de Moebius. Estábamos a fines de los ´80 y yo era hiper-fan del prócer
francés. Por supuesto, tenía un montón de sus obras repartidas entre revistas de
antología y álbumes, todo de editoriales españolas. Pero las ediciones de Epic les
pasaban el trapo, mal. El propio Moebius coloreó historias que habían salido en
blanco y negro, corrigió textos, cambió diálogos y escribió prólogos y notas
complementarias para casi todas las historietas, con anécdotas, recuerdos,
lecturas o vivencias que lo inspiraron, y mucha data del backstage. Para traducir
todo eso al inglés, Marvel puso a Jean-Marc Lofficier (francés radicado en EEUU)
y a su muy yanki esposa Randy, que se convirtieron en los fieles esbirros de
Moebius en toda su etapa en California, donde el ídolo vivió casi 15 años. El
matrimonio logra una equilibrada síntesis entre la sensibilidad de Moebius y los
requerimientos del mercado americano, que parece enamorarse –brevemente, al
menos- del genio francés.
Este tomo es la devastación total. En sus 72 páginas tenemos las cuatro historias
clásicas de Arzach, las de los ´70, las que armaron un kilombo bárbaro cuando se
publicaron en los primeros números de Metal Hurlant, porque nadie entendía
nada. Al toque, pegadita, una de las pocas historias que Jean Giraud nunca quiso
colorear, La Deviation (realizada antes de fundar la Metal Hurlant junto a los otros
Humanoides Associés). Y en el tramo final, otro clásico de los ´70 (Ballade,
inspirada en un poema de Rimbaud) y tres rarezas de los ´80: La Ciudadela
Blanca (de la época en que Moebius realizaba sus estudios de espiritualidad bajo
el ala del gurú zen Jean-Paul Appel-Guéry), Ktulu (inspirada en la obra de
Lovecraft y con el entonces presidente de Francia como villano) y una historieta
100% nueva de Arzack, que se publicó por primera vez en este álbum, incluso
antes que en Francia.
Esta última es la más extraña de todas. Son apenas cinco páginas realizadas en
color directo, con poquísimas viñetas por página, y con textos! Textos narrados
por el propio Arzack, que explican cómo funciona su universo, resumen un poquito
su historia y, como si esto fuera poco, incorporan a “la continuidad” a los
personajes de La Deviation, que hasta ese momento era una fumanchereada que
no encajaba ni a palos en ningún lado. Los textos que acompañan a las historietas
nos cuentan que Moebius y los Lofficier estaban armando una novela gráfica
extensa de Arzack, un poco con la intención de conseguir un productor que la
convirtiera en un largometraje animado, y de ahí la necesidad de darle cierta
cohesión (y personajes humanos y “normales”) a la saga del tipo amarillo con el
gorro con forma de pija.
De todos modos, me parece que Arzack funciona mejor cuanto menos se lo
explica. Esas primeras historias mudas, en las que Moebius dibuja cada viñeta con
el detalle y la dedicación que un dibujante normal le pone a una ilustración o una
portada, son sin duda lo más poderoso del tomo. Los argumentos (sobre todo el
de la cuarta historia) son menores, a veces apenas excusas para que Moebius dé
cátedra desde lo visual, para que despliegue esas imágenes fastuosas que
parecen venir directo de su subconsciente, sin filtro ni explicación.
Y por supuesto, esos excesos en materia de dibujo son lo que hacen fundamental
a La Deviation, la historieta más zarpada, desmedida y vanguardista del ídolo, que
aparece firmada por Gir, dibujada en el estilo de Moebius y nos narra las
vacaciones del historietista Jean Giraud. A partir de esta historieta de 1973 ya no
hacía falta ser un perito calígrafo para convencerse de que esos tres autores eran,
en realidad, uno sólo, cosa que no era de público conocimiento para los lectores
de ese entonces. Al exceso visual, Moebius le suma una grosera cantidad de
textos (obviamente a propósito) y termina por redondear 7 páginas que tienen más
laburo y más contenido que muchos álbumes actuales de 46 páginas.
En 2010, Moebius volvió con Arzack y lanzó una novela gráfica que anduvo muy
bien, pero que nunca leí. Ojalá esté a la altura de estos clásicos a los que vuelvo
cada tanto, para recordar por qué me enamoré del trazo sobrecargado y los
argumentos delirantes de este titán del lápiz y la tinta hace casi 30 años.
23/ 05: DC COMICS PRESENTS LOBO

La colección de TPBs para pobres de DC ofreció un tomito dedicado a Lobo que,


de movida, parecía interesante. Republicaba el especial del evento DC First que
narra el primer encuentro entre el Capo y Superman, escrito por Keith Giffen; un
arquito con Demon que abarca los dos números finales de la serie regular,
dibujados por Ariel Olivetti; y una historia muy cortita (casi un chiste largo) de un
reciente especial de Halloween. Hasta antes de leerlo, pintaba bien.
A medida que lo leí, se despintó todo.
La historia con Superman es un desastre. Lo único rescatable son un par de
diálogos ingeniosos y el chiste que aparece en el último bloque de texto. El resto
no tiene sentido, está mal escrito, no tiene la menor tensión dramática, ni siquiera
esos arrebatos de violencia al filo de la revulsión que hacen impactantes a algunos
comics de Lobo. No sé qué se habría fumado Giffen el día que escribió esto, pero
es uno de los peores guiones de su carrera, de una. Por si faltara algo, el
dibujante es un muerto de frío impresentable, Cliff Rathburn. Pobrecito este pibe,
de verdad. Buscás “mediocridad” en el diccionario y aparece una foto suya. Me
dice acá la amiga Wikipedia que Rathburn es el encargado de aplicar los grises en
los comics de The Walking Dead, el hitazo de Robert Kirkman en Image.
Buenísimo. Que siga aplicando grises y que le vaya bárbaro en eso, porque como
dibujante tenía menos futuro que los amigos de Punisher…
La historia con Demon es un poquito mejor. La escribe Alan Grant, que algo
conoce a los dos personajes, o sea que hay ciertas garantías. Pero tampoco es
una joya, no vayas a creer. El argumento está bien, hay un par de chistes
copados, está apenas estirada… El problema es que sobra Lobo. Claro, el Capo
tenía serie regular y Etrigan no. Pero claramente la Bruja Grant tenía en mente
una aventura de Demon y lo metió a Lobo a presión para poder hacerla. O sea
que el último czarniano está, habla, mete chistes, reparte patadas, tiros y
cadenazos, pero podría tranquilamente no estar, y la historia sería la misma,
aunque bastante más corta (y con más rimas bizarras). A la clásica violencia
festiva de los comics de Lobo, Grant le suma toda la temática del Cielo y el
Infierno que, cuando la podés encarar 100% en joda, difícilmente falla. Así le sale
algo que –sin ser memorable, y sin redimirlo de esa saga pésima de Lobo y
Demon en el Infierno con la que se despidió de la serie de este último allá por el
´93- si no tenés altas pretensiones, se hace llevadero.
Junto a la Bruja tenemos a otro ídolo argentino, el gran cantor de tangos Ariel
Olivetti. El trabajo de Olivetti se parece bastante a los otros de su período pre-
tableta Wacom: oscila entre viñetas con las que se ceba mal y pone todo y viñetas
que saca con fritas y a las que le pone lo justo, o un cachito menos. El resultado
es un comic muy desparejo, donde el dibujo cambia tanto que cuesta hilar las
secuencias, y donde por momentos aparece una imagen que te tira de culo.
Fondos, ni por accidente y expresiones faciales, muchas y muy graciosas, para
enfantizar que esto es una gran joda.
La historia cortita/ chiste largo no merece mayor análisis. Simplemente decir que
cayó en manos de otro verdulero irredento, Eric Battle, quien nos lastimó las
retinas en los ´90 cuando dibujó esos números de Aquaman que escribía Erik
Larsen. Y sigue sin mejorar, eh?
O sea que esto se puede comprar sólo si sos muy fanático de Lobo, o uno de esos
completistas que quieren tener todo lo que dibujó Olivetti para DC (o para EEUU
en general). Como historietas de calidad, tanto Giffen, como Grant, como Ariel
tienen material muchísimo mejor que el que ofrece este tomito. Frag ya!
24/ 05: THE COMPLETE BAD COMPANY

¡Estos ingleses se zarpan! Este tomo recopila TODO Bad Company, y son un
montón de sagas, originalmente publicadas entre 1986 y 2002. Leídas una atrás
de otra, te parten la cabeza y te permiten ver la increíble evolución de un guionista
cada vez menos explicable: Peter Milligan. Cuanto más lo leo, menos lo entiendo.
¿Cómo hace Milligan para que todas sus obras sean tan distintas entre sí? ¿Por
qué no hay temas recurrentes en su obra? ¿Por qué cambia tan brutalmente de
estilo a la hora de escribir? Es un caso único, sin duda.
La primera saga de Bad Company es la típica historieta bélica ambientada en el
futuro. Podría haber aparecido tranquilamente en la Skorpio, escrita por el querido
Loco Barreiro. Hasta tiene esa cosa oesterheldiana del héroe grupal, y la clásica
bajada de línea de “el verdadero villano es la guerra”, que viene desde la época de
la E.C. Pero Milligan le pone demasiada atención a la construcción de la psiquis
de dos personajes, Kano y Danny Franks, y eso hace que la segunda saga tenga
–por ahí sin proponérselo- la posibilidad de explorar otros terrenos menos obvios y
menos seguros.
The Bewilderness es una saga de transición, una preparación para un tercer arco
revolucionario. Acá Danny arma una nueva Bad Company, y el conflicto central
pasa por la psiquis de Kano. Ya no es más un comic de guerra, en todo caso
ahora es una de misterio, o incluso de terror, porque Milligan juega con el
paralelismo entre Kano y el monstruo de Frankenstein. Y todo desemboca en una
tercera saga, The Krool Heart, donde la machaca vuelve a cobrar protagonismo,
donde Danny Franks logra opacar a la figura de Kano, donde Milligan hace mierda
a los personajes que acaba de inventar, y donde por primera vez aparecen
conceptos más limados, más jugados, más cercanos a los que veíamos en las
obras del guionista para EEUU. La fosa del dolor, por ejemplo. La reproducción del
líder de la raza Krool. La danza de átomos. La sonrisa de la nada. De pronto, el
concepto de la mente y la demencia pasa a ser central, en una historia salpicada
como pocas por la violencia, las torturas y las muertes escabrosas.
Young Men Marching es un unitario poco trascendente, donde la novedad es el
color, aplicado a lo salvaje, una onda Brendan McCarthy, o incluso más
psicodélico. La brevísima Simply también es olvidable. La siguiente saga extensa
se titula simplemente Kano, y esta vez está coloreada de modo sobrio y
tradicional. De nuevo, el thriller psicológico y el suspenso desplazan al género
bélico y de nuevo el protagonista camina por la angosta cornisa de la cordura.
Tras un largo paréntesis, Milligan retoma la saga de Kano en la breve Down
Among the Dead, que desemboca en el arco final, Bad Company 2002, con
nuevos personajes y una resolución perfecta para la guerra con los Krool y un giro
brillante y definitivo para Kano y para Danny. Perdón por ser tan breve: esto
ameritaba muchísimos caracteres más de los que tengo disponibles en una reseña
diaria. Por ahí más adelante armo un artículo para la Comiqueando, o la
Comiqueando Online.
El dibujo de casi todo el tomo está a cargo de la dupla Brett Ewins-Jim McCarthy.
A este último no lo ubicaba. Me acabo de enterar que dejó de dibujar y se convirtió
en un escritor muy importante, especializado en las biografías de músicos y
bandas de rock. Y a Ewins sí, claro, porque era uno de los dibujantes de
Skreemer, aquella joyita que Milligan publicara en DC hace como 20 años. Los
dos dibujantes se complementan bien y, sin descollar, están a la altura de las
circunstancias. Es raro, porque en algunas de las sagas posteriores se ven
torpezas que no se veían en la primera. En algún punto tratan sin éxito de
parecerse a Kevin O´Neill, pero lo que a mí más me convence es el primer estilo,
ese que trata de llegar a Wally Wood o Jack Davis y no llega, y se queda en un
especie de Richard Case o Darick Robertson. Eso, con fallas y todo, tiene mucha
onda y es muy funcional al relato que propone Milligan. Por suerte, la mayoría de
las sagas están dibujadas en ese estilo.
Bad Company no es la obra maestra del comic británico, ni lo mejor que publicó la
2000 A.D. en su historia, ni el mejor trabajo de Peter Milligan. Pero es una
historieta honesta, cruda, áspera, que se anima a salirse del libreto, por momentos
intimista y por momentos grandilocuente, repleta de climas atrapantes y giros
inesperados, poblada de personajes muy bien logrados y a la que -16 años
después de empezarla- Milligan, Ewins y McCarthy le encontraron un final redondo
y poco predecible, que no decepciona en lo más mínimo. No es poco, para nada.
Y menos cuando te lo sirven todo junto en una edición devastadora como esta que
sacó Rebellion al irrisorio precio de u$ 20.
25/ 05: PLASTIC FORKS

Esta es una serie de 1990, cinco libritos prestige que alguna vez se reeditaron en
un lujoso hardcover, al cual jamás vi ni tuve acceso. Pero encontré la portada en
internet para ilustrar la reseña, así que a disfrutarla…
Esta debe ser una de las obras más enfermas del alucinante Ted McKeever y eso
es mucho decir. El argumento es bastante sencillo: Henry Apt, un notable científico
que experimenta cosas raras con animalitos es engañado, traicionado y termina
convertido en sujeto de una de sus propias experimentaciones. Zafa de pedo, y se
prepara para tomar venganza y a la vez para salvar a su esposa, para quien los
villanos también tienen planes bastante macabros. Es un planteo lindo, ganchero,
con varias aristas para explorar. Pero, ¿se bancaba 300 páginas? Nah, ni en
pedo.
Y eso es lo único criticable de Plastic Forks: la brutal descompresión narrativa.
Páginas y páginas con una o dos viñetas en las que no pasa absolutamente nada.
El ritmo predominante es pachorro, pero guarda, que cuando estalla el kilombo,
estalla de verdad, con todo. Y si lo querés ver del lado positivo, en todas esas
páginas en las que pasa poco o nada, se recontra-luce el dibujo de McKeever y su
talento inhumano para crear climas angustiantes y perturbadores. La narrativa
está descomprimida, pero el autor la controla de taquito. Sabe perfectamente
cuándo estirar y con qué. Sabe qué efecto tiene mandar 32 páginas al hilo con una
o dos viñetas y poquísimo texto. Y por supuesto, lo aprovecha a full para lograr lo
que se propone.
En esta obra, lo que busca McKeever es hundirte una especie de sacacorchos en
el cerebro, algo punzante, retorcido, algo que te invade y te sacude. Y lo hace con
escenas tremendamente violentas, con momentos tristes, con breves chispazos
de esperanza, con algunos chistes, con dilemas éticos que carcomen a los
personajes, y por supuesto, con la bizarreada, que es condimento infaltable en sus
historietas. Además de Harry Apt, hay tres personajes más elaborados con mano
maestra, algo que no habíamos visto en sus primeras obras (Transit y Eddy
Current). Los diálogos llegan cuando no se los puede obviar y están realmente
bien escritos, si bien algunos globos se hacen gigantescos de tan extensos que
son algunos soliloquios. Si alguna vez se reedita Plastic Forks, estaría bueno
también reemplazar el rotulado original (de Phil Felix) por letras más chicas, que le
disputen menos espacio a los dibujos.
Y ya que nombro a los dibujos… este es uno de los poquísimos comics de
McKeever realizados en color directo. Y no sólo se parece poco a sus trabajos en
blanco y negro. No se parece a nada. Es como esas obras a color del Viejo
Breccia (me acuerdo de la de Drácula, o la de Lope de Aguirre) que rompen
totalmente con su estética tradicional y se disparan en direcciones totalmente
nuevas, siempre imbuídas de un expresionismo visceral, incandescente, fuera de
control. En Plastic Forks aparece otro McKeever, uno al que el color le abre
posibilidades expresivas impredecibles y le permite pelar efectos y texturas que en
la era pre-photoshop eran absolutamente alienígenas. Hay viñetas en las que la
línea normal, el trazo de tinta, conserva el protagonismo de siempre. Y momentos
en que no, en que el color, la luz, la textura, estallan y se comen a la línea, y el
dibujo pasa a ser algo que se intuye, que se sospecha, pero que no se ve. Esto
hay que verlo para creerlo.
¿Cómo hizo Marvel para publicar algo así en el sello Epic? Digo, no sólo por la
violencia, o por los chistes que involucran penes y eyaculaciones… Visualmente
esto es más extremo que lo más jugado que se había publicado en Epic hasta ese
entonces (que casi seguro fue Stray Toasters, del glorioso Bill Sienkiewicz) y le
hace el aguante a lo más vanguardista que publicaban las editoriales más
chicas… La verdad, un misterio. Por ahí les pareció que al tener un argumento
lineal, casi de fábula, nadie se iba a espantar con el dibujo salvaje, casi surrealista,
muchas veces al filo del mamarracho. Pero bueno, esto salió, seguramente vendió
decentemente (esto lo sospecho simplemente porque el siguiente trabajo de
McKeever también lo editó Epic) y hoy, esa historieta excesiva y desmesurada ya
no es una rareza adelantada a su época, sino un gran comic de autor, en el que
un genio indiscutido nos detona el cráneo con un arsenal que hasta ese entonces
no le conocíamos. Si sos fan de McKeever lo tenés que tener, y si no sos fan de
McKeever, seguramente lo tuyo no es la historieta, sino el hockey sobre patines, la
repostería, o la otorrinonaringología.
26/ 05: DE AMOR, DE LOCURA Y DE MUERTE

Lo primero que llama la atención cuando uno agarra este libro es la calidad de la
edición. Posta, no recuerdo muchas ediciones nacionales con este tamaño, este
papel, esta impresión y esta encuadernación. Con sólo tenerlo en las manos, uno
se convence de que está ante un lujo, ante algo excepcional.
Y después llega el momento de abrirlo y de dejarse invadir por una enorme
cantidad de dibujantes impresionantes, nada menos que 18, que además no son
los obvios. No son los de La Murciélaga, hay uno sólo (Diego Greco) de la
Comic.Ar, y uno sólo (Dante Ginevra) de los de la Fierro. El resto son un
testimonio poderosísimo de la gran riqueza no explorada de la historieta argentina,
porque son historietistas argentinos prácticamente desconocidos o inéditos en el
país. Hay un par de españoles también, pero se entiende, no? Alguien (supongo
que Luciano Saracino, el guionista que adaptó los 18 cuentos de Horacio Quiroga
que incluye el tomo) buceó en las profundidades de un verdadero océano de
talento y encontró estas perlas, estos diamantes semi-ocultos. Los textos que
incluye el libro nos permiten deducir que muchos de ellos se dedican a otras
ramas del dibujo, como la ilustración y la animación. Eso habla de otro mérito de
Saracino: evidentemente logró convertirlos (al menos por un rato) en eficaces
narradores de la imagen, cosa para la que no cualquier dibujante está capacitado.
Lo cierto es que los que seguimos sus trabajos para otros mercados nos dimos el
gusto de ver historietas de Max Fiumara o Julián Totino Tedesco publicadas en el
país. Los que nos copamos con sus ilustraciones pudimos ver historietas de
Fernando Rossia o Poly Bernatene. Los fans del comic español pudimos conocer
a Manu Ortega y a Infame & Co. (este volverá pronto por este blog) y los que nos
cebamos descubriendo dibujantes nuevos, flasheamos con monstruos hasta ahora
ignotos como Franco Spagnolo, Juan Manuel Tumburús, Diego De Rose o
Fernando Sawa. Lo único criticable es que muchas de las historietas son
demasiado breves: las hay de dos, tres y cuatro páginas. Entonces, para cuando
te metés en el clima de la historia, para cuando te acostumbrás a la propuesta
estética del dibujante, viene la última viñeta, fin, y a empezar otra vez de cero. Y a
quedarse con las ganas de seguir disfrutando de estos maravillosos dibujantes.
Esto no es culpa de los dibujantes, claro, ni tampoco del guionista. Los cuentos
son así, cortos. Y pegan más si se los comprime que si se los estira. Después,
podemos entrar en el terreno del sacrilegio y debatir qué tan buenos son los
cuentos de Horacio Quiroga. Saracino nos lo presenta como el cuentista perfecto,
y yo me encuentro con un montón de cosas que no me cierran. Sí, es cierto, hay
un puñado de relatos perfectos, redondos, sorprendentes, inapelables: La Gallina
Degollada, El Solitario, La Meningitis y su Sombra y Una Estación de Amor, son
más que ejemplares. Pero otros cuentos… no sé, les falta algo. Me siento un
animal al escribir esto, porque no soy especialista en literatura: la última vez que
leí a Quiroga fue hace casi 30 años y no me acuerdo casi nada. Pero la verdad es
que hay cuentos que hacen ruido, que no terminan de hilvanar un conflicto ni
mucho menos de resolverlo, o a veces sí, pero son demasiado predecibles (onda
“el tipo está muy enfermo y al final… se muere”). Lo que no se puede discutir es
que están muy buenos los climas y las ambientaciones, y eso contribuye al
lucimiento de los dibujantes convocados por Saracino para las adaptaciones.
De todos modos, este es un laburo colosal. Va a acercar a muchos lectores
jóvenes al universo de Horacio Quiroga y va a lograr que unos cuantos seguidores
del escritor uruguayo lean una muy sólida colección de historietas, lo cual ya es
más que loable. Pero también logró que los fans de la historieta descubramos a un
montón de dibujantes que hasta entonces estaban por debajo del radar, que
disfrutemos a lo bestia del trabajo de varios consagrados (y acá subrayo la labor
de Dante Ginevra, que una vez más deja en claro por qué tantos lo ponemos tan
arriba) y que comprobemos que la adaptación literaria es un recurso más que
Luciano Saracino maneja con solvencia, inteligencia e intuición. Ojalá todos los
meses se editaran en Argentina libros de esta envergadura, con este nivel de
ambición y este nivel de talento.
27/ 05: EX MACHINA Vol.4

Cumplí rápido mi promesa de volver a leer esta serie a un ritmo normal. Acá estoy
con un nuevo tomo, que hasta ahora es el mejor.
El dibujo de Tony Harris ya me está empezando a cansar. Se nota tanto, pero
tanto que labura todo en base a fotos, que se me hace pecho frío, le falta esa cosa
más expresionista de Obergeist o Starman y la reemplaza con algo que al principio
gusta, engancha, llama la atención, pero con el correr de las páginas hincha un
poquito las bolas. Encima este tomo ofrece dos episodios dibujados por Chris
Sprouse, un grosso de aquellos, que demuestra que sin jugarle todas las fichas a
la referencia fotográfica también se puede lograr un estilo muy realista, muy
creíble, muy digerible para el tipo que lee esto porque parece más una serie de
HBO que una historieta. Decía la otra vez que, a diferencia de muchos Juan
Carlos Flicker, Tony Harris integra muy bien la referencia fotográfica a su dibujo,
logra meter las fotos en los fondos de modo armónico, nada chocante. Bueno, no
alcanza. Todo se ve muy lindo, incluso demasiado lindo, pero le falta personalidad,
riesgo, vuelo… no sé, en una de esas me quejo de lleno, nomás. Será que
realmente quiero ver a Harris en su estilo anterior, más dark, más personal, menos
reader-friendly.
Igual, poco importan estas quejas cuando tenés buenos dibujantes y tanto Harris
como Sprouse son dos bestias infalibles. Y nada importan estas quejas cuando los
guiones son excelentes, como en este caso. La serie venía en alza y para este
cuarto tomo lo que pela Brian Vaughan ya es indescriptible: grandes personajes,
magníficos diálogos, pero además conflictos jodidos, momentos realmente tensos,
dilemas morales complicados y lo más importante: una trama 100% política, donde
queda un mínimo margen para que Mitchell Hundred use sus superpoderes, pero
donde lo principal pasa por la ética, por el compromiso ideológico, por las
convicciones. La segunda historia, la que dibuja Sprouse, es un flashback a la
época en la que el intendente todavía era superhéroe y tiene un villano y una
estructura más clásica. Pero la secuencia inicial y la de cierre (ambientadas en el
presente) nos traen de nuevo a la encrucijada política de Hundred, que –de nuevo-
tiene que ver con las convicciones. Hoy estos episodios tienen un sabor distinto,
porque varias veces se nombra a Osama Bin Laden, y se especula con qué hacer
si las tropas yankis lo capturan, si da para matarlo, si no, quién lo tiene que
ejecutar… Diatribas que desde hace un par de semanas tienen menos sentido,
pero que hace unos años formaban parte de los debates acerca de la seguridad
en unos EEUU sumidos en una paranoia de la que Vaughan se burla apenas, de
keruza, sin hacerlo demasiado obvio, por las dudas.
La temática de Irak, Al Quaeda, Saddam Hussein, Bin Laden, la guerra, la
respuesta yanki a los atentados del 11/9 (hace ya casi 10 años, qué lo parió!)
invade la New York de Mitchell Hundred y Vaughan se las ingenia para que la
Gran Manzana se convierta en un espejo (o en una lupa, para amplificar) de lo que
se vivía en esos años en los EEUU de George Bush. Pero claro, las diferencias
entre Hundred y el borracho-genocida-retrasado mental son millones y, en la
medida en que uno PIENSA cómo carajo responder ante el miedo, las respuestas
tienen que ser otras, menos obvias, más complejas… y en un punto más
dolorosas.
Por lo menos en este arco, no se cumplió ni por casualidad mi predicción acerca
del rol creciente de la mamá de Hundred. Pobre vieja, ni una viñeta aparece…
Pero no me puedo quejar en absoluto del trabajo que hace Vaughan con los
personajes secundarios. Todos están perfectamente pensados y trabajados y –si
bien la que se roba los mejores tramos es Amy Angotti, la jefa de policía- el
entorno vasto, creíble y complejo es parte de lo que hace tan sólido al personaje
de Hundred.
Ex Machina –ni hace falta decirlo, creo- ya está en la lista de las series
imprescindibles, definitivas de la década pasada. El engaña-pichanga de “el
protagonista tiene poderes y antes era superhéroe” le permitió a Brian Vaughan
juntar los suficientes lectores como para bancar un comic de política, arriesgado,
sin miedo de meterse con temas ásperos, incómodos como tampón de virulana.
No es DMZ, está claro, pero está a años luz del “más de lo mismo”. Y la próxima
vez que alguien trate de meter la temática política en un comic de superhéroes (o
algo así), todo el mundo va a decir “Miralo a Fulano, cómo trata de hacer la Gran
Ex Machina”… Una gloria.
28/ 05: ETNICA Vol.1

A veces los sueños se hacen realidad. Desde aquel inolvidable Noviembre de


2006, cuando se realizó en Amadora (Portugal) el primer Congreso de Historieta
Latinoamericana en el que tuve el honor de participar, todos los que estuvimos
ahí, los delegados de los nueve países (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia,
México, Perú, Uruguay y Venezuela) y los de los dos que estaban invitados y no
pudieron llegar (Cuba y Paraguay) soñamos con una publicación que hermanara a
los autores de historieta de todo el continente. Hablamos mucho, intercambiamos
gigas enteros de e-mails, pero no le encontramos la vuelta. Siempre faltaba algo.
En 2010, sin embargo, apareció un tipo que cambió la historia. Desde Venezuela
(un país sin una tradición demasiado rica en materia de comics), un tal Edixon
Rodríguez le dio forma al sueño de todos. Y salió Etnica, la antología de
historietas latinoamericanas, que en su primer volúmen reunió trabajos de autores
de 11 países de nuestra región, más un invitado de España, nada menos que Cels
Piñol.
Como en toda antología, el nivel del material no es parejo a lo largo de las 88
páginas. Y como en todo primer intento, siempre hay un montón de cosas para
mejorar. Aún así, el primer tomo de Etnica tiene algunas papongas sumamente
atractivas. Por supuesto la portada de Humberto Ramos, que no puede ser más
linda y ganchera. La historieta del mexicano Sebastián “Bachan” Carrillo está muy,
pero muy bien dibujada. También la de los colombianos del Clan Nahualli, y la de
Jorge Lucas (que nació en Uruguay, pero ya se considera argentino), en un estilo
bien kirbyano, con un gran manejo de la narrativa.
También están el siempre solvente maestro paraguayo Roberto Goiriz, y el
máximo exponente del buen comic boliviano, Joaquín Cuevas. Diego Tapié, de
Cisplatino, le pone garra charrúa a un dibujo que combina estridencia y
expresionismo. El brasileño Sandro Zamboni aporta un breve pero copada
historieta cómica y el mexicano Edgar Clement también se zarpa con los dibujos.
Para matizar, hay una selección de artículos sobre historieta latinoamericana, de
los cuales uno no se puede evaluar (porque lo escribí yo) y otro no se puede leer,
porque está demasiado mal escrito. Pero hay buenos trabajos de nuestro
compatriota Fernando Ariel García, de la venezolana Carolina Rodríguez y el
mexicano Luis Gantus. Muy buena la idea de integrar estos textos a las historietas,
para que el panorama vaya más allá de lo superficial.
Y dentro de lo ambicioso del proyecto (y de lo grosso que es verlo concretado),
hay algunos puntos que es necesario ajustar en las próximas ediciones. Empiezo
con el menor: el diseño gráfico de la editorial, el índice y los artículos es muy
chato, casi triste. Urgente un par de ideas nuevas y atrevidas para reforzar desde
lo visual lo interesante de lo que dicen los textos. El segundo ya es un problema
más complejo, aunque no exclusivo de Etnica: Faltan guionistas! ¿Dónde están los
guionistas? ¿Por qué casi todas las historietas están escritas por los dibujantes,
que casi nunca saben escribir? Incluso en las historietas muy bien dibujadas,
encontramos fallas en los guiones, que van desde el abuso de jergas locales (los
colombianos, por ejemplo, escriben en un dialecto indescifrable para los lectores
de otros países) hasta los huecos lógicos o los finales anticlimáticos, apresurados
o incomprensibles.
Y el tercer problema es el que más fácil se resuelve: reemplazar a algunos
dibujantes mediocres o malos por otros mejores es un proceso normal, natural,
una tarea que le va a resultar sencilla a Edixon Rodríguez en la medida en que
Etnica salió, se dio a conocer y rápidamente se ganó el apoyo ya no de los
incondicionales, sino de los mejores, de los más capacitados. Para las próximas
ediciones, el pool de talentos de donde elegir es sin dudas mucho más vasto y
más rico.
Con sus limitaciones y todo, con sus problemas más financieros que creativos, con
países de enorme tradición y países de incipiente aparición, la historieta
latinoamericana atraviesa hoy un momento muy interesante, con mucho y muy
bueno para descubrir. Etnica se propone ayudarnos a conocer y disfrutar lo más
destacado de nuestro continente, a todos, porque de a poco se va distribuyendo
en todos los países. Con algunos ajustes y con el apoyo que sin duda va a obtener
en toda la región, este sueño hecho realidad va a lograr su cometido. El camino
hacia la cima empezó a transitarse. No es fácil, pero Etnica tiene todo para llegar.
29/ 05: PEGALE QUE ME GUSTA

Hoy retomo un tema sobre el cual ya pensamos en voz alta acá en el blog, hace
varios meses. Me refiero al rol del crítico, su función, su utilidad o no… esas
cosas.
Una de las sensaciones que tengo, y que me alarman un poco, es que el lector
que lee crítica se divierte más cuando el crítico se ensaña con un comic que le
pareció abominable. A mí me pasaba, también, cuando empezaba a leer crítica
(en la Comics Journal o la Amazing Heroes de fines de los ´80) y algún asesino
serial prendía la motosierra y le salía a dar con tutti a las bostas inmundas que se
publicaban en aquel entonces en EEUU. No sé por qué… me parecía divertido, o
por ahí me parecía un gesto valiente… De pronto, Juan Carlos Nadie, un pichi que
seguramente no tenía ni diez mangos en el bolsillo, “se jugaba la vida” para
desemascarar el nuevo choreo de Marvel, DC, o quien fuera. Era David versus
Goliat, y eso cuando sos joven te ceba mal.
Ahora lo noto en algunas reseñas del blog. Cuando me clavo y leo un comic entre
mediocre e insostenible, la respuesta de los lectores suele ser poderosa. No
siempre, claro, pero a veces parece que el lector disfruta más cuanto peor la pasa
el crítico leyendo comics de mierda. Hay un placer morboso, algo raro, algo que a
mí no me cierra mucho, que es esa imagen del crítico como verdugo, como tipo
que viene a “hacer justicia”, pero con métodos tipo Punisher, donde la carnicería
inmisericorde está ampliamente permitida y hasta incentivada.
Yo, sinceramente, no creo mucho en el crítico-verdugo. Tampoco en el critico-
policía, que impone normativas para que los autores las cumplan, ni en el crítico-
juez, que decide si el autor es culpable o inocente, y qué penas le corresponden
por haber terminado la historieta con el artero recurso de “era todo un sueño”.
Para mí el crítico es más parecido a un forense. Nosotros llegamos cuando el acto
ya se consumó, nos toca destripar la obra cuando ya está terminada. No nos toca
orientar la conducta del autor hacia el cumplimiento de X normas. El tipo escribe y
dibuja como se le canta, y nosotros después analizamos el producto terminado.
¿Cómo sabe un crítico, que no es un artista, si un trabajo artístico está bien o mal
hecho? Lo sabe porque leyó y estudió a otros autores que lo hacían bien. No se
puede decirle a nadie "Esto está mal hecho" si no tenés con qué compararlo. Yo
comparo con Breccia, Eisner, Hergé o el que me resulte más idóneo según el
estilo/ tema/ onda del autor en cuestión y en base a eso postulo que se podría
haber hecho mejor, o no. Con lo cual, cuando digo “esto está mal”, lo que digo en
realidad es "¿Leíste a Breccia, Muñoz, Caniff, Franquin y todos esos tipos que lo
hacían bien? Entonces, ¿qué te cuesta aprender de ellos y tratar de hacerlo bien
vos también? Y si no los leíste ¿qué esperás?". No es muy lindo, no es el camino
más corto hacia la popularidad y el cariño de las masas, pero bueno, uno no hace
esto precisamente para ganar amigos…
El problema es que, si no existe una crítica, o algo que logre establecer normas y
standards menos efímeros que las cifras de venta de este mes, y que además
intente educar al público e inspirar a los artistas en la búsqueda de metas más
perdurables, la única fuerza que termina por regir a la historieta es el marketing,
con resultados obviamente deplorables para cualquiera que se interese en serio
por este medio.
La lógica marketinera es una especie de brújula cuyo Norte cambia una vez por
mes. Preguntémosle a un gerente de Musimundo qué es lo mejor que le pasó a la
música en los últimos 25 años y nos va a contestar “el nuevo disco de Shakira”, o
“el nuevo disco de Green Day”, o lo que sea que esté vendiendo a lo loco este
mes. Los críticos tenemos que estar ahí, porque somos la única alternativa a la
lógica del marketing. Si te rompemos tu ilusión al contarte que tu autor favorito es
un clon defectuoso de un viejo dibujante de los ‘60 al que casi nadie recuerda, lo
siento mucho. Si creías que el nuevo relanzamiento de tu superhéroe favorito
respondía a un rapto de originalidad por parte de un gran guionista y no a una
abyecta maniobra editorial para vender 300 revistas más, de nuevo, te pido
disculpas. Pero es esto, o consumir sólo gacetillas de prensa de las editoriales
contándonos que tal comic es glorioso e imperdible porque ya agotó cuatro
ediciones.
Sacar al factor calidad de la ecuación a la hora de hablar de comics es
peligrosísimo. Lo hizo Lazer, durante muchos años, y las consecuencias fueron
terribles. Las estamos pagando todos los lectores de manga y las vamos a pagar
muchos años más. Prometo ahondar en este tema en un futuro post, pero la idea
básica es esta: Sí, es una opinión y es sólo eso. Vos sabrás si la preferís o no
frente a las otras alternativas: la gacetilla de prensa, el olvido y el silencio.
30/ 05: OUTLAW TERRITORY Vol.2

Al final Mayo resultó un mes rico en antologías. Esta en particular me enganchó


mucho y me dejó muy satisfecho. Bien por el coordinador, Michael Woods, y por
los muchachos de Image que la editaron.
El tomo es una aplanadora de casi 250 páginas en las que encontramos nada
menos que 30 historietas, ninguna con menos de 8 páginas. O sea que está todo
dado para combinar diversidad con calidad, siempre dentro de la temática que
engloba a todas las historias, que es el western. Si no te gusta el western,
cagaste, porque acá todos respetaron la consigna a rajatabla y todas las historias
de este territorio forajido están ambientadas en el violento oeste de los EEUU en
la segunda mitad del no menos violento Siglo XIX. En una palabra, todos los
autores aportaron “una de combóis”.
La verdad es que hay poca basura. Algunos guiones no tienen nada para aportar,
o son demasiado predecibles, o se terminan en cualquier lado. Pero también hay
muchos buenos y algunos buenísimos. El primero, del crítico Rich Johnston es
magistral, digno de Will Eisner. El de Len Wein también está bueno, al igual que el
de Michael Woods, la comedieta de Pete Doree, el extraño thriller de Jeremy
Barlow, el de Freeman y Bernardin (muy mal dibujado, pero intenso y perturbador),
el de D.K. Stockton, el de Jan Napiorkowski, muy copado también el de Robert
Kirkman (ídolo máximo de la Image actual), bien el de Greg Pak (aunque parece
ser parte de una serie), muy grosero pero atractivo el de Sean McManus, correcto
el de Shay, digno el de Mark Kauffman (lejos, el peor dibujado por un
impresentable Leigh Kellogg) y muy grosso el de Joshua Dysart. 14 sobre 30, no
está mal.
Y de los 16 restantes, no hay muchos desastrosos. El de Mike Baron (prócer de
los ´80, hoy algo deslucido) casi zafa. El de Kathryn Immonen se pasa un poquito
de vanguardista, pero tiene buenas intenciones. El de Joshua Fialkov está ahí de
ser bueno… y además hay tres (sí, sólo tres) guiones escritos por dibujantes, o
sea, historietas con un único autor. Y si bien los tres se destacan mucho más
como dibujantes que como guionistas, tanto Connor Willumsen, como Franceso
Francavilla, como Moritat (sobre todo el segundo) se la bancan decorosamente en
el doble desafío.
Por el lado de los dibujantes, hay tres o cuatro crotos y algún mediocrón, pero
también hay unos asesinos seriales que ma-mita… Tom Fowler, Rafael
Albuquerque, el siempre correcto Joe Staton, un Sean Phillips prendido fuego y en
un registro atípico, el imparable Dustin Weaver (seguro el mejor dibujante que dio
el mainstream yanki en los últimos cinco años), el maestro Stuart Immonen, Andy
Kuhn con un muy buen trabajo, el también correcto Sean Chen, el argentino Diego
Tripodi bizarreando de lo lindo, el ídolo Jeff Lemire (más Angel Mosquito que
nunca) y el versátil Paul Azaceta, acá en un estilo que combina al típico Juan
Carlos Flicker con las genialidades claroscurísticas de Alex Toth. Más los ya
mencionados Willumsen (un derivado de Paul Pope con narrativa europea),
Francavilla (gran dibujante clásico, entre Eduardo Barreto y Paul Gulacy) y Moritat,
que se juega todo al homenaje (merecidísimo, claro) al maestro Jean Giraud,
creador del mejor western de la historia del comic (no me digas que hace falta que
lo nombre, porque me ofendo).
Si te llaman mínimamente la atención los ladrones de bancos, los caza-
recompensas, los tahures de saloon, los bravíos aborígenes norteamericanos, los
duelos en la calle de tierra, los disparos de winchesters y colts, las caravanas que
atraviesan desiertos, y los más variopintos personajes (casi todos carentes de la
menor ética) que en esa época extrema y anómala tratan de subsistir, de hacerse
ricos, de ponerla, o simplemente de no ser traicionados por avechuchos más
inescrupulosos que ellos, internate en el violento territorio forajido, a cabalgar con
unas cuantas luminarias del comic. Hay que jugarse la vida cada ocho o diez
páginas, pero realmente vale la pena.
31/ 05: ASTROBOY Vol.5

Ay, ay, ay… Osamu Tezuka se retuerce en su tumba. No se puede creer cómo de
un tomo a otro, el incorregible Muñones se las ingenió para bajar TANTO la
calidad del papel y la impresión de este manga. Los primeros tomos no eran de
lujo, ni mucho menos, y tenían varios problemas en la impresión. Pero este ya es
una inmundicia. El papel es asquerosamente trucho y las páginas en las que en
vez de negros plenos hay grises arratonados son… demasiadas. La cartulina de
las portadas tampoco puede ser más berreta: la mirás fijo y se resquebraja. Que
no le caiga una gota de agua a tu tomito de Astroboy, porque te lo desintegra
como si fuera un ácido hiper-corrosivo desarrollado en las profundidades de
Apokolips.
Por suerte las tres historietas del tomo zafan dignamente. Las tres tienen cosas en
común: acción grandilocuente, elementos de ciencia-ficción, un ritmo muy salvaje,
de palo y palo, en el que todo el tiempo pasan miles de cosas, y mucho
protagonismo para los personajes secundarios, que eclipsan casi por completo a
Astroboy. La primera es la más acelerada, en la que los villanos tienen el plan más
zarpado y en la que el peligro se siente más inminente. Acá los malos (todos
viejos conocidos para el asiduo lector del Manga no Kamisama) se roban el
spotlight, aparecen más que los buenos y –por supuesto- no falta el que apuesta a
la redención. También tiene mucho peso en la trama Puk, otro chico robot, que
rivaliza con Astroboy hasta que recibe poderes mil veces más copados que los del
titular de la serie. Y el otro que se morfa la aventura y protagoniza muchísimas
secuencias fundamentales para el guión es el ídolo, Shunsaku Ban, a quien en
tomos anteriores llamaban “Mostachio” y ahora alguien (no se sabe quién traduce
los mangas de Deux, se ve que es gente que está muy orgullosa de su trabajo)
rebautizó como “Mustacchio”.
En la segunda aventura, de nuevo Mustacchio tiene un rol destacado, pero ahora
también participa el Profesor Ochanomizu, que en la primera estuvo pintado al
óleo. Esta es la más fumada de las tres historias, en la que Tezuka se caga más
veces en mantener algo así como un verosímil. Hay explicaciones pseudo-
científicas, pero pasan cosas tan increíbles (y a un ritmo tan frenético), que
terminan por no explicar nada.
Y la tercera por ahí es la menos original, pero es la que tiene el guión más
redondo, con menos giros argumentales limados o traídos de los pelos. Hay
peligros grossos, hay muertes, destrucción, un plan maligno por parte del villano
(que es el más malo de los de la primera aventura) y si bien no aparece Shunsaku
Ban, hay otro co-protagonista que se lleva buena parte de los laureles: Tezuka usa
a Sherlock Holmspan para bajar línea en su clásico argumento de “los robots son
seres vivos como cualquier otro y no hay que despreciarlos ni discriminarlos”, pero
lo hace tan bien, que Un Sol Artificial termina por ser una aventura de Sherlock
Holmspan en la que participa Astroboy.
En la primera secuencia de esta historia, el Manga no Kamisama habla del
proceso por el cual re-adapta, a principios de los ´80, estas aventuras
originalmente creadas varias décadas antes. Por lo que da a entender, él mismo
es el responsable de que muchas páginas estén armadas en cuatro tiras de
viñetas y de pronto irrumpan páginas armadas en tres tiras, esas en las que el
dibujo se aprecia muchísimo más. Ojalá sea así. Sería un bajón que esas idas y
vueltas entre las tres y las cuatro tiras fueran fruto del capricho de algún editor
occidental.
Lo bueno es que, entre tantos retoques que Tezuka le hizo a las historietas, logró
que el dibujo alcance la calidad del de las grandes obras con las que el maestro
nos deleitó en los ´70. En este tomo no se ven ni asistentes, ni clones chotos de
Tezuka, sino el estilo más maduro del ídolo, desplegado con onda, con ingenio,
con osadía, y siempre al servicio de la narración. Como siempre, abundan las
secuencias exageradamente humorísticas, que hacen ruido en el contexto de
peligro y tensión que crean los guiones, pero sería un delirio pretender que Tezuka
convirtiera en obras 100% adultas (y bastante dark) a las historietas que creó en
los ´50 y ´60, cuando su público principal eran los más chicos.
Lo que también parece una exigencia desmedida e imposible de cumplir es que
este material se edite en Argentina como corresponde. Al problema principal de
casi todas las ediciones locales de manga (que es la periodicidad entre errática e
irrespetuosa), Deux aporta su granito de arena que es –repito y me indigno, como
los manifestantes españoles a los que les mando toda mi solidaridad- una
estrepitosa caída en la calidad del papel y la impresión, que dificulta el disfrute de
las historietas del Más Grande. Ni olvido ni perdón.
01/ 06: ESPAÑA UNA, GRANDE Y LIBRE

A cualquiera que te diga que la historieta es una cosa menor, pasatista, que sirve
para contar boludeces livianitas y entretener un rato a la gilada, te pido por favor
que le introduzcas este voluminoso hardcover en el orificio que menos asco te dé.
Pero asegurate de que le duela.
Entre 1976 y 1977, en las páginas del semanario satírico El Papus, el maestro
Carlos Giménez creó, semana a semana, la crónica más desgarradora y visceral
de la transición democrática española. Historietas de clarísimo contenido político,
con una bajada de línea absolutamente manifiesta y jugadísimas en la barricada,
en la denuncia, en la bronca contra un fascismo que, después de 40 años en el
poder, hacía sentir su aguante incluso en tiempos (casi) democráticos.
A veces con guión del recordado Ivá (el creador de Makinavaja y otros clásicos del
humor español), a veces con tintas de Alfonso Font y casi siempre en solitario,
Giménez se dedicó a narrar, pero también a describir, a estremecernos con
testimonios tremendos de una sociedad en la que el cambio parecía posible, pero
los obstáculos a sortear eran inconmensurables. Por la crudeza de los temas que
toca, Giménez casi no recurre al humor, aunque sí utiliza el recurso del dibujo
humorístico para caricaturizar ciertos estereotipos, o para narrar algunas
secuencias con más simpleza. De todos modos, predomina su estética más
oscura, su dibujo más realista, más abigarrado, y por supuesto su gran
expresionismo. También, al tener sólo dos páginas semanales, abundan las
páginas con millones de viñetas, apretaditas, casi pensadas para producir
claustrofobia en el lector. Como siempre, las herramientas de Giménez son
muchas más que las del autor promedio y a todas les saca el máximo provecho. El
mensaje tremendo, filoso, por momentos satírico pero casi siempre pesimista,
como si supiera que la lucha se perdía antes de librarla, llega con fuerza e impacta
con más fuerza todavía. Imaginate, lo estoy leyendo 35 años tarde y en otro
continente, y aún así me hizo mierda…
Me resulta inevitable comparar esto con las historietas que uno (que era chico,
pero entendía casi todo) leyó durante la transición argentina, allá por el ´82-´83,
cuando se estaban por ir los milicos y volvía la democracia. Y la verdad, nada que
ver. En la revista Hum®, por ejemplo, no había historietas tan crudas, tan
descarnadas. Había sátira, sí, nos reíamos de que Galtieri era un choborra, o de
que Bignone no cortaba ni pinchaba… pero no había historietas sobre la represión
policial en los actos políticos o sindicales, por ejemplo. Todo era más velado, más
metafórico. Se hablaba de secuestros, torturas, censuras y represiones, pero por
ahí sin decirlo tan abiertamente. Creo que recién en las películas tipo La Historia
Oficial o La Noche de los Lápices vimos un testimonio del horror más o menos
realista en una obra de ficción. Los españoles no. Lo tenían a Giménez contando
esas atrocidades (bue, no tan atroces como las que se vivieron acá) nada menos
que en historietas.
Y lo otro que no tiene nada que ver con la transición argentina es el hecho de que
Giménez toma partido, ya no a favor de las instituciones democráticas, o en contra
de los golpistas… El tipo se ponía la camiseta del Partido Comunista y además de
explicarte por qué el capitalismo era una mierda, te decía claramente que votaras
al PC para terminar con esa trampa maligna. Por eso tantas de las historietas
giran en torno a la lucha obrera, porque en Europa los obreros y los sindicatos…
son de izquierda! Acá eso nos resulta tan inexplicable como que nunca nadie haya
ido en cana por los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura
de Franco (y la de Pinochet, y tantas otras). Pero Giménez leía claramente a la
política (que para su generación era algo nuevo, como la pornografía) como una
expresión de la lucha de clases y se embanderaba en la causa del PC de un modo
que yo no vi nunca en los historietistas argentinos de esa época, ni siquiera en la
revista Feriado Nacional, que era abiertamente peronista.
Hoy, las calles de España vuelven a ser centro de manifestaciones y protestas y –
parece que no aprendieron nada, la puta que los parió- de nuevo la cana reprime
salvajemente a los salieron a reclamar un cambio. No sé si los chicos de hoy
saben lo que estaba en juego en aquellas marchas y aquellas plazas de los ´70
que tan bien retratara Giménez en sus comics. Quisiera suponer que sí, que
estudiaron esa época extraña y violenta de la historia de su país y que leyeron –en
las escuelas y universidades- estas historietas urgentes, jodidas, valientes y
brutalmente honestas. Pero claro, aquella vez resultó bastante cierto aquello de
que con la democracia se come, se cura y se educa… y ahora es bastante obvio
que no, que hay que dar un paso más. Aguante España!
03/ 06: THOR: THE DEATH OF ODIN

La extensa etapa de Dan Jurgens como guionista de Thor, iniciada en 1998, es


una de las mejores cosas que le pasó al Dios del Trueno en su historia. Empezó
bárbaro, tuvo algún momento en que se pasó de pochoclera, pero acá, justo acá,
pega un salto cualitativo alucinante. Tanto que, cuando Marvel empezó a recopilar
esta serie en trade paperbacks, arrancó por acá. Y no es que lo anterior ameritara
ser barrido bajo la alfombra, para nada. Pero acá Jurgens pega un golpe de timón
y pone proa hacia una de las mejores sagas en la historia del personaje, por
supuesto a tono con muchas otras grossitudes que se veían en el mainstream de
Marvel en los primeros años de este milenio.
Este tomo, además de infinita machaca, ofrece la resolución de dos plots
importantes: el de Tarene (conocida también como Thor Girl o “la Designada”) y el
de la relación entre Thor y Jake Olson, el mortal con el que compartía cuerpo
desde su regreso. Y por otro lado, abre dos puntas. Una es la aparición de Desak,
que pinta para villano pulenta de la próxima saga y otra (la grossa) es la muerte de
Odín, el padre creador, quien se sacrifica para impedir que Surtur haga mierda a la
Tierra. Su trono, vacante por enésima vez, tiene un sucesor indiscutido: nuestro
rubio melenudo favorito, Thor (si estuviste a milímetros de decir “Bret Michaels”,
retirate urgente de este blog ;). Y ahí te quiero ver. Una cosa es revolear
martillazos al grito de “I say thee nay!” y otra es gobernar, y de eso se trata
precisamente la hiper-saga que arranca casi donde este TPB se termina.
Pero hasta ese episodio final en el que todavía ni siquiera vimos el funeral de
Odín, pasan muchas, muchas cosas. Machaca sin cuartel contra el Destroyer,
toda la saga de Surtur, y un montón de revelaciones más que tienen que ver con
Loki, Karnilla, Amora, el Executioner, Marnot, el propio Odín… y una misteriosa
profecía sobre el futuro de Thor que Jurgens va a llevar hasta las últimas
consecuencias. El guionista abusa mal de un sólo recurso: los personajes
asgardianos que adoptan identidades mortales y se mudan a New York. Todos
terminan por rodear (a propósito o de casualidad) a Jake Olson, lo cual resulta
poco creíble. Pero bueno, es el intento de Jurgens por conservar ese equilibrio
(tradicional en esta longeva serie) entre las escenas en Asgard y las escenas en
Midgard (la Tierra).
En materia de dibujantes, arrancamos con un Tom Grummett muy inspirado para
dibujar machaca palo-y-palo, en ese Annual donde debuta Desak y se lucen
Hercules y Beta Ray Bill. Después viene un Walther Taborda medio irregular, que
deja la vida en algunas viñetas y se saca otras de encima como apurado por zafar.
Le sigue un episodio dibujado por el otrora glorioso Jim Starlin, que para 2001 ya
había decaído ostensiblemente, por lo menos como dibujante. Al Milgrom rema
desde la tinta para levantarlo, pero no hay con qué. Y el último episodio le toca a
un mediocre Joe Bennett, dibujante sin onda, sin alma, sin ideas y anclado en lo
peor de la infausta década del ´90.
Pero este un TPB de los grossos, con muchas páginas, y además de esos
episodios, hay cinco (115 páginas!) dibujadas como los dioses (nórdicos) por el
maestro Stuart Immonen. No sé si es el mejor trabajo de su vida, porque después
se fue a Hulk y la mega-rompió. Pero lo que dibuja acá el canadiense es de un
nivel devastador. Todo está perfecto: las escenas más tranqui, los combates
grandilocuentes (ya sea en la Tierra, en Asgard o en el Infierno), todo ostenta
power, todo es majestuoso, emocionante y –lo más loco- casi creíble. Hay muchas
páginas sin fondos, es cierto, pero cuando tienen que aparecer, aparecen y te
impactan tanto como los intercambios de rayos y trompadas entre héoes y
villanos. Como fan de Kirby, Buscema, Simonson y Romita Jr., me siento más
traidor que Starscream por decir esto, pero lo pienso de verdad: Immonen es el
dibujante definitivo de Thor. Quisiera leer nuevas versiones de todas las sagas del
personaje (o de las buenas, al menos) dibujadas por Immonen. Y en lo posible,
con el traje actual de Thor, no con el clásico, que es un desastre. Y la barba, que
un vikingo sin barba es como un flogger pelado (¿siguen existiendo los floggers?
¿o ya son una referencia retro, como el peronismo federal?).
Si sos fan de los superhéroes, el Thor de Jurgens te va a cebar mal, empieces de
donde empieces. Y si te gusta el dibujo realista fuerte, elegante, con power y
sutileza en dosis parejas y una narrativa infalible, tenés que tener este tomo por
las 115 páginas de Immonen. Más la leo y más reivindico a la Marvel de Jemas y
Quesada.
04/ 06: ISLAS

No, no es la biografía del recordado arquero de Independiente y la Selección


Nacional. Es una novela gráfica de Rodrigo La Hoz, uno de los grandes
exponentes de la historieta latinoamericana actual, que es peruano pero –si leés
su obra- parece marciano. La Hoz tiene menos de 30 años y cuenta casi orgulloso
que leyó muy poca historieta y que no se siente influenciado por ninguno de los
maestros del medio, porque no los conoce.
En Islas TODO es muy raro: el protagonista es Cornelio, que está en pareja con
Guillermo, pero hace un tiempo se acostó con Hilda y tienen un bebé en camino.
Cornelio tiene serios desbalances psicológicos y recibe atención psiquiátrica. Pero
además de los medicamentos, consume hongos psicotrópicos que él mismo
cultiva en su huerta. Vive en un suburbio de Lima, cerca de un aeropuerto, donde
el ruido de los aviones es parte de un ecosistema bizarro en el que conviven
apicultores, mentalistas con conexión a internet y chicos que viven drogados. La
historia se desarrolla mitad en ese páramo extraño, ensimismado, con sus propias
reglas casi dignas del mundo en el que vive Krazy Kat, y mitad en la alterada
mente de Cornelio, cuya percepción de las cosas muchas veces no coincide con la
realidad y da pie a los más diversos cuelgues.
Cornelio se está por mudar y a la vez está por nacer ese hijo que va a tener con
una mina que no le importa en lo más mínimo. Con esos conflictos, ya se podía
nutrir dignamente a las 65 páginas de la novela. Pero La Hoz va más allá y hace
que Cornelio se involucre con los chicos que consumen miel de avispa mezclada
con drogas alucinógenas y ahí logra hilvanar algo así como una aventura, muy
loca, porque Cornelio –además de estar con la mente en la mudanza y en el
nacimiento del bebé- está chapa-chapa. Los otros personajes están bien
planteados (aunque menos desarrollados) y completan un combo atractivo, que
ayuda mucho a que la trama avance con bastante coherencia hacia un final
imprevisto, pero satisfactorio, que te descoloca y te perturba tanto como el resto
de la novela.
La Hoz maneja tres estilos narrativos: uno normal, con cuadros y secuencias
convencionales, uno sobrecargado, con muchísimas viñetas por página y dibujos
muy chiquitos, tipo Chris Ware, y un tercero que consiste en ilustraciones, dibujos
que rompen la lógica de la trama y nos invitan a meternos en la mente deforme de
Cornelio a contemplar figuras distorsionadas, a veces pesadillescas y a veces
hermosas, con un dibujo mezcla de Charles Burns y Jorge Pérez Ruibal, el otro
gran autor sugido del under peruano en los últimos años. En el resto de las
secuencias hay algo de Ware, pero hay mucho más de Paul Hornscheimer, o de
Pedro Vera, o de Álex Fito. La Hoz es un virtuoso de la composición de las
viñetas: logra cuadros realmente difíciles con un excelente manejo de los espacios
y un equilibrio infalible entre las áreas blancas y la línea (y la mancha) negra. Pela
recursos novedosos todo el tiempo y eso también contribuye a la sensación de
estar leyendo algo muy, muy extraño.
Si me pongo ortiva, tengo que decir que el guión es más ganchero que bueno.
Pero el pibe dibuja tan bien y arriesga tanto tantas veces, que simplemente por su
osadía, sus ganas de innovar, su compulsión a saltar sin red, recomiendo
ampliamente la lectura de Islas y espero ansioso el próximo trabajo de Rodrigo La
Hoz, un monstruito a medio domesticar que de principante tiene sólo la biografía.
05/ 06: FOUR EYES

“Si volvieran los dragones a poblar las avenidas de un planeta que se suicida…”,
cantaron alguna vez dos de los más grandes cantautores que dio el Siglo XX. ¿Y
si nunca se hubieran ido? Esa es otra historia y nos la cantan en el lenguaje de las
viñetas el siempre sorprendente Joe Kelly y nuestro compatriota Max Fiumara
(gemelo fantástico de Sebastián), a quien vimos hace poquito en la antología
basada en los cuentos de Horacio Quiroga.
El planteo de la serie es excelente, la ambientación histórica (en la New York de
principios de los ´30, todavía hundida en la Gran Depresión) está muy bien
investigada, pero sobre todo muy bien aprovechada, y –como en todas las obras
de Kelly- hay un trabajo monumental en la construcción de los personajes. Lo
mejor es cómo el guionista se las ingenia para conservar intacto el verosímil: a las
pocas páginas nos parece no sólo aceptable, sino incluso totalmente normal que
los humanos (bue, los newyorkinos, que son casi humanos) convivan con los
dragones, los cacen, los alimenten, los crien, y ganen guita haciéndolos pelear
entre sí en el llamado “deporte de los emperadores”. Todo esto, que a priori
parece una limadura de un comic hiper-fantasioso (onda El Mercenario, de Vicente
Segrelles), acá no. Acá se integra sin mayor drama a la cotidianeidad de los
personajes, una cotidianeidad dolorosa y aciaga para los más pobres, que son –
cómo no- la mayoría.
Eso –retomo- es lo mejor. Lo peor es que este tomo es un gigantesco prólogo. La
historia de Four Eyes propiamente dicha empieza cuando faltan 15 ó 20 páginas
para el final. Por supuesto, Kelly transpiró la camiseta lo suficiente como para que
uno se encariñe a full con Enrico, se sienta intrigado por lo poco que se sabe de
su padre, se haga hincha incondicional del enigmático y mal llevado señor Fawkes
y quiera ver para dónde va a virar el señor Boccioni cuando Four Eyes aparezca
en escena. O sea que cuando salga el segundo tomo, es poco probable que
alguien que leyó esto no se tire de cabeza sobre él. Pero la verdad es que la
verdadera saga acá ni se intuye. Esto es todo siembra, construcción, armado a
futuro.
Por suerte es un prólogo dinámico, en el que pasan muchas cosas, lleno de
escenas fuertes, intensas, memorables. La muerte del papá de Enrico, la lucha
entre dragones, la incursión de los esbirros de Boccioni en la gruta, todos esos
momentos impactantes se combinan con escenas más intimistas, en las que Kelly
nos cuenta con maestría cómo viven (en realidad, cómo sobreviven) los pobres en
esa ciudad empobrecida ética y económicamente. Y todo pega fuerte.
Buena parte de esa fuerza proviene del dibujo de Fiumara. Max entiende de una
que Kelly está jugando a crear un comic raro, para nada convencional, donde los
climas tienen mucho protagonismo, y el dibujante acompaña con un estilo
expresionista, bastante más jugado que lo que suele mostrar cuando labura para
Marvel. Lo más notable de Fiumara es su reconstrucción de la época, sus autos,
edificios y trajes. Pero además la rompe en la narrativa, en las expresiones
faciales y en los propios dragones, que meten miedo de verdad y están dibujados
en un estilo más dark, más Leo Manco. Un gran trabajo de Max, complementado a
la perfección por Néstor “Nano” Pereyra, uno de los mejores coloristas argentinos,
que trabajó con casi todos los grossos que dio este país (si los nombro a todos,
esta reseña dura hasta el miércoles). Si Max cuida y potencia los climas de la
historia, Nano se va al carajo y más allá y aporta –además de grandes climas-
efectos, texturas, luces y contraluces realmente espectaculares, para terminar de
redondear una propuesta visual de primerísimo nivel.
Four Eyes tiene todo para ser una gran serie, sobre todo si Kelly no la estira más
allá de lo necesario. Veremos hasta dónde llega. Por ahora, es una promesa muy
atractiva, y una nueva demostración de que cuando Image apuesta a los
guionistas (o sea, cuando juega de visitante), saca buenos resultados.
06/ 06: EL RESENTIDO

El Resentido ya era un clásico raro en los ´90, y ahora que Juaco Vizuete le
agregó casi 40 páginas para la recopilación en libro de 2009, es más raro todavía.
Originalmente salió en cuatro comic-books de 32 páginas, que Vizuete dibujó a
ritmo muy lento entre el´95 y el ´98. Y también hay una especie de episodio piloto
de 1993, que salió en El Víbora y que descubrí gracias a esta recopilación.
Lo cierto es que entre el tercer y el cuarto episodio de 32 páginas, la historia
pegaba un vuelco bestial. De la comedia desenfrenada, visceral, con mala leche al
estilo South Park y un ritmo kilombero y sacado, nos vamos a una onda tranqui,
intimista, reflexiva, mucho más realista, mucho más parecida a un comic de Adrian
Tomine. El dibujo también cambia, para acompañar el salto de la comedia trash
adolescente al slice of life con tintes dramáticos: al principio Vizuete parece una
cruza entre Jhonen Vasquez y Evan Dorkin, con algunos trucos expresionistas
heredados de Peter Bagge. Para el cuarto episodio caza el pincel y empieza a
dibujar más para el lado de David Mazzucchelli, no el de Asterios Polyp, sino el
anterior, el de City of Glass y Rubber Blanket. Pero sin clonar, para nada. De
hecho ese episodio es el que muestra a Vizuete en un estilo más personal, menos
tributario de otros dibujantes.
Y por si ese salto al vacío fuera poco, en 2008 el autor retoma la serie, diez años
después, para un epílogo que sólo existe en este tomo y cuyas 39 páginas
tampoco se parecen nada a todo lo anterior. Sí, vuelve el slice of life con ribetes
tominescos, pero también vuelven las situaciones de comedia (aunque sin
exabruptos) e irrumpe otro elemento novedoso: el protagonismo coral. Hasta
ahora, todo pasaba por el Resentido (nunca nos enteramos cómo se llama) y
desde el segundo episodio ganaba bastante terreno su novia (también anónima).
En el epílogo, la novia no figura, y el Resentido comparte el spotlight con varios de
los secundarios de los primeros capítulos. De hecho, Vizuete nos cuenta
muchísimas cosas sobre estos personajes que antes no teníamos forma siquiera
de intuir, y tampoco nos importaba mucho, porque el foco de la trama estaba
puesto en la relación entre el Resentido y su novia. Acá es donde Vizuete más se
exige (y mejores resultados logra) a la hora de escribir el guión. Se las ingenia
para que estos segundones cobren vuelo y además para contar muchas historias
a la vez, porque en ningún momento el epílogo es la excusa para reunir al elenco
original.
El dibujo también cambia radicalmente. Vizuete sigue firme junto al pincel, pero
ahora domina también las tramas mecánicas y sintetiza mucho más el dibujo.
Sigue ahí la sombra de Mazzucchelli, a la que ahora se suman Dupuy y Berberian,
alguito de Manel Fontdevilla, alguito de Craig Thompson y bastante de los
dibujantes humorísticos yankis de los ´50.
Entre tantos saltos temáticos y estilísticos, se pierden algunos intentos de tramas y
sub-tramas, pero no importa, porque es todo parte del caos, sobre todo en los
primeros episodios, donde la onda es cagarse en la mayor cantidad de cosas
posibles. Después el guión se encarrila hacia la relación (un poquito más madura)
entre el protagonista y su novia y al final, la onda es explorar la vida de estos ex-
pendejos kilomberos, granulientos, losers y alzados. Por suerte, el autor se mueve
con gran solvencia en todos los registros y logra que esto, en vez de un producto
errático y con demasiados saltos al vacío, parezca un testimonio de la evolución
de Juaco Vizuete, que seguro era un pendejo kilombero a principios de los ´90 y
hoy es un señor grande, maduro, respetable y dueño de un estilo sólido y
personal.
Si te bancás los volantazos, si no te asusta ver una peli que cambia tres veces de
director, El Resentido te va a hacer pasar un gran momento (y por ahí sentirte
identificado) de la mano de un grosso del comic alternativo español.
07/ 06: EL RELANZAMIENTO DE DC

Por si vivís en un iglú, te lo trato de sintetizar: en Septiembre DC saca los números


uno de 52 colecciones, en un relanzamiento total de su línea heroica que incluye,
entre otras cosas: cambios en la continuidad, personajes nuevos, retoques
visuales (y no tanto) a los personajes clásicos, la incorporación al DCU de los
personajes de WildStorm y el regreso al DCU de todos los personajes que alguna
vez se cruzaron para la vereda de Vertigo. Día a día, DC va soltando data, y
además se filtra información por el lado de los autores implicados, o sea que
llevamos ya una semana de tormenta informativa en la que casi no me queda
tiempo para leer historietas, de tantos anuncios y comentarios sobre los anuncios.
¿Ya se sabe cuáles son los 52 títulos? No, hasta ahora se dierona conocer poco
más de 40. ¿Todos los títulos empiezan de nuevo desde el Número Uno? Sí,
hasta Action y Detective. ¿Todas van a ser series regulares? No, nunca se aclaró
cuáles de los 52 títulos están pensados para ser ongoing y cuáles para durar uno
o dos arcos de seis episodios. ¿Se van a respetar muchos o pocos elementos de
la continuidad anterior? No se sabe, dependerá mucho de los autores y de cada
serie en particular.
¿Ya están confirmados todos los equipos creativos? No, ni en pedo, pero ya se
tiraron varios nombres importantes, como Grant Morrison en Action Comics,
George Perez en Superman, Brian Azzarello en Wonder Woman, Peter Milligan en
dos series medio extrañas, Jeff Lemire en otras dos más extrañas todavía, Paul
Cornell en otra aún más extraña, los clásicos jugadores de toda la cancha Keith
Giffen y Dan Jurgens, el infaltable Geoff Johns en tres series, Jim Lee en la
Justice League, J.H. Williams III en Batwoman, el ascendente Scott Snyder en dos
series, Paul Jenkins en el arco inaugural de una serie con protagonismo rotativo…
y de los autores fundamentales, merecedores de legiones de fans, por ahora no
hay mucho más. También hay una legión de verduleros de los ´90, fiel reflejo del
cargo importantísimo que ocupa Bob Harras, uno de los abanderados de la bosta
noventosa: Tony Daniel, Greg Capullo, David Finch, Ed Benes, Brett Booth, Ron
Marz, tres títulos con Scott Lobdell (que cuando se esmera es bueno, pero cuando
no… agarrate fuerte)… después, varios chicos y chicas que vienen remando duro
y parejo en los últimos años, tipo Gail Simone, Peter Tomasi, Judd Winick, JT
Krul… Ninguno me da náuseas, pero ninguno me tiene entre sus fans. Y algunos
dibujantes muy buenos, como Doug Mahnke, Patrick Gleason, Rags Morales,
Alberto Ponticelli, Yannick Paquette, Amy Reeder, Iván Reis…
Se vienen tiempos raros para los fans del Universo DC, que tendrán que decidir si
le dan una oportunidad al relanzamiento, o si aprovechan el fin de todas las series
para bajar la persiana con el último número de Flashpoint y decir “bueno, hasta
acá llegamos”. Como esta movida incluye también la decisión de subir a internet
los comics el mismo día que se editan en papel, mucho público nuevo,
acostumbrado a pagar unos mangos para descargar buenos contenidos digitales,
accederá a los comics, a los que antes no se acercaban porque les daba paja ir a
una comiquería. La comiquería ya no es el límite: ahora cualquiera que tenga
acceso a la web, unos pesos y un modesto manejo del inglés puede pasar a ser
un lector fiel y consuetudinario de los comics de DC. O sea que, potencialmente,
hay consumidores de sobra para reemplazar a los que se bajen de las revistas
impresas aprovechando la renumeración. La timba está buena: si nos va mal,
perdemos 40.000 compradores. Si nos va bien, sumamos no menos de 500.000. Y
para eso es fundamental la campaña publicitaria fuerte y agresiva, que DC está
emprendiendo por primera vez en su historia y que –aunque sea de rebote- va a
llevar gente nueva también a las comiquerías.
Faltan como seis meses para saber si la timba funcionó, o si el barco se termina
de hundir. Mucho antes que eso, sabremos qué impacto tendrá esto en las
comiquerías, cómo responde Marvel y –lo más importante- cuáles de las 52
nuevas series están buenas (como para esperar los TPBs) y cuáles son más de lo
mismo, o incluso algo mucho peor.
08/ 06: HELLBLAZER: PANDEMONIUM

Hace un tiempo prometí ponerme al día con Hellblazer y acá estoy de nuevo,
hechizado por la magia de este personaje inagotable, creado por Alan Moore, pero
convertido en grosso por un montón de otros guionistas (algunos, ni siquiera
ingleses).
Uno de los tipos que más hizo para que John Constantine tuviera hordas de fans y
pueda protagonizar una serie mensual hace más de 20 años (que en un par de
meses será la que tenga la numeración más abultada de toda la DC!) es el
maestro Jamie Delano, bastante relegado en el gusto de los fans, pero autor de
muchas obras de excelente nivel. Delano fue el encargado de lanzar la ongoing de
Hellblazer allá por 1987, cuando Vertigo no existía ni en los sueños de Karen
Berger. El fue el primero en explorar el pasado de Constantine, en darle amigos,
familiares y lo más importante, lo que ninguno de los guionistas posteriores se
atrevió a ningunear ni a barrer abajo de la alfombra: la sangre de Nergal. Todo
genial lo de Garth Ennis, Jenkins, Azzarello, Carey, Milligan… pero el autor que le
dio forma al personaje fue Jamie Delano.
Lo mejor que hizo Delano en Hellblazer fue dotar a las aventuras de misterio
sobrenatural de un fuerte trasfondo socio-político. Varios de los guionsitas
posteriores también lo hicieron, pero eso es otro invento de Delano y un terreno en
el que siempre logró excelentes resultados. Pandemonium no es la excepción,
para nada. De hecho, esta vez el principal atractivo reside en el contexto socio-
político en el que se desarrolla la historia: la guerra en Irak. Epa! Buena idea, no?
Delano encontró un infierno al que Constantine no había descendido nunca, y ahí
lo manda para esta extensa novela gráfica. Es muy loco, porque SE NOTA que es
una novela gráfica y no un recopilatorio de episodios originalmente serializados.
En Pademonium no está ni a palos esa necesidad por crear tensión y dejar a los
personajes en un momento de mierda cada 22 páginas. De hecho, hay tramos
de… 40 páginas en los que no hay momentos tensos, ni peligros, ni nada. El
formato le permite a Delano contar a otro ritmo y, si bien la misma historia se
podría resumir en 90 páginas (contra las 124 de Pandemonium), todo ese espacio
extra le sirve al autor para meter climas, diálogos, silencios y para presentar de
modo claro, creíble y bien dosficado un masacote de información sobre las
heroicas gestas de George W. Bush y sus aliados en Medio Oriente.
Como en la bochornosa película con Keanu Reeves, acá John tiene una co-
protagonista femenina, la misteriosa Aseera, a la que –lo sabés desde el primer
minuto- no va a parar hasta bajarle la caña. Aseera es un personaje complejo,
muy bien construído, que aporta mucho sin opacar nunca al ídolo máximo. Por ahí
Delano se zarpa un poco y la hace tan enigmática, que los misterios de Aseera (y
los esfuerzos de John por sacarle la ficha) nos distraen un poquito de la trama
central de la novela. Pero prefiero eso a una boluda que no corte ni pinche. De
todo esto sale un guión intenso, con mucha crueldad y muy mala leche, con unas
28 páginas finales absolutamente brillantes e inolvidables, grandes diálogos y una
bajada de línea devastadora acerca de la guerra, la religión y los negocios (todo
muy mezclado, obviamente) en el siempre conflictivo Medio Oriente. Cátedra de
Delano, una vez más.
Y el dibujo es una exquisitez, cortesía del maestro Jock, quien ya nos deleitara en
aquel tomo de Losers. Jock inventó la forma de meter fotos a ocho manos y no
parecerse a los típicos Juan Carlos Flicker. De algún modo deforma las fotos, les
mete texturas, manchas, cositas de su estilo expresionista, cercano al de Sean
Phillips, pero más extremo. Además, el propio Jock colorea la historieta, o sea que
ahí tiene una herramienta más, no sólo para hacer menos obvio el laburo con
fotos, sino para darle más fuerza a los climas sórdidos y agobiantes de la historia.
El resultado por ahí no es super-personal, pero sí muy atractivo y muy idóneo para
el tono que Delano le quiere dar a la novela.
Si sos fan de Hellblazer, seguro ya tenés Pandemonium en tu biblioteca. Si
todavía no te enganchaste con el hechicero más jodido y peor hablado de la
historia del comic, te recomiendo leer primero All His Engines (la otra novela
gráfica, la de Mike Carey y Leo Manco) y después sí, embarcarte rumbo a Irak
para sufrir y gozar en este Pandemonium.
09/06: MARIA LIONZA
Este es el tercer tomo de la colección Mitos Urbanos, gestada en Venezuela y
dedicada a explorar mediante una antología de historietas la vida y la leyenda de
algún personaje de la mitología popular del país hermano. Los dos primeros tomos
habían venido muy bien, y prometían realmente mucho, aunque -como no me
canso de señalar- Venezuela es un país con una cultura comiquera incipìente, con
poco desarrollo hasta la fecha.
Este tercer tomo, lamentablemente, no está a la altura de los predecesores. María
Lionza es una especie de deidad pagana, cuya leyenda viene desde los tiempos
de la conquista por parte de los españoles. El libro la enfoca desde cuatro ópticas.
Primero, el Mito. Y, además de buenos textos, tenemos a cuatro o cinco
historietistas... que nos narran todos el mismo mito! La leyenda de la princesa
aborígen Yara, que bla-bla-bla... todo muy bien, pero cinco veces la misma
historia, no hacía falta. Como si esto fuera poco, ninguno de los dibujantes es ni
remotamente bueno.
La segunda parte se llama El Símbolo, y me parece que los historietistas no
entendieron bien la consigna, porque los trabajos de esta sección no tienen pies ni
cabeza, nada se termina de explicar, ni nada cierra. Los dibujos también son
flojos. La tercera parte se titula El Culto y ahí por lo menos hay un dibujante que, si
se esfuerza, puede ser bueno. Se llama Yili Arana y es de los más rescatables del
libro. La parte final, La Urbe, es lejos la mejor de todas: acá está la historieta más
sólida del libro (de los invitados mexicanos Francisco Arce y Rubén Darío) y dos
con buenas intenciones y resultados... casi buenos: la de Anselm Holmes y la de
Iván Santiago, dos autores que también, con tiempo y esfuerzo, se pueden llegar a
asentar en un estilo atractivo y eficiente.
Por entre medio de las historietas, textos que nos brindan muchísima información
sobre María Lionza, y algunas ilustraciones (varias muy buenas) que andá a saber
qué hacen en un libro de historietas.
No me quiero extender mucho más, porque no da. La edición está bárbara, con
páginas a color, un formato copado, todo bárbaro, pero faltan dibujantes de
calidad. Ni siquiera los colombianos del Clan Nahualli, a los que ya vimos en
varias antologías con aportes bastante dignos, zafan del pobre nivel general. La
historieta venezolana necesita urgente escuela: maestros (seguramente de otros
países) que le enseñen a los aspirantes a profesionales del comic los rudimentos
del guión y el dibujo. Mientras tanto, proliferan los clones de Michael Turner y J.
Scott Campbell, los guiones débiles, las carencias en materia de narrativa y hasta
torpezas que en otros países no vemos ni siquiera en el under.
Ojalá el cuarto tomo de este interesante proyecto reúna a autores de mejor nivel,
porque la idea detrás de la colección (creada por la especialista Carolina
Rodríguez) es realmente buena.
10/06: GIRL COMICS

Otra vez me toca una antología y esta tiene que ver con un fenómeno que
felizmente crece: cada vez hay más chicas que trabajan en el mundo del comic, y
muchísimas más que quieren hacerlo. Para festejarlo, Marvel armó esta colección
compuesta por historietas 100% a cargo de dibujantes, guionistas, coloristas y
hasta letristas de sexo femenino. Con gran criterio, no sólo convocaron a las
autoras más destacadas del mainstream superheroico, sino que también le dieron
cabida a varias mujeres que se volcaron a otro tipo de historias y de estéticas en
otras editoriales, y que -a priori- nada tienen que ver con lo que uno se imagina
cuando le dicen “comics de Marvel”. Y otro bonus track importantísimo -para no
pocos, motivo definitivo para la compra del libro- es que, entre las historietas,
vienen salpicados artículos biográficos sobre mujeres que tuvieron roles
destacados en la historia de Marvel, ya sea en la parte editorial, creativa, o lo que
fuera. Heroínas de la vida real, que dejaron su marca en una editorial donde -a
tono con la industria del comic en Occidente- siempre hubo olor a huevo y donde
-a diferencia de DC- nunca hubo mujeres en cargos realmente importantes.
Pero vamos a las historietas, que hay algunas muy buenas. La de Venus de
Stephanie Buscema es un pastiche atrapante y muy bien hecho, con guiños al
lector que sabe de la brecha cultural que se produjo en EEUU entre mediados de
los ´50 y fines de los ´60. Por supuesto en joda, con mucha onda y muy, muy
buenos dibujos. La de los hijos de Reed y Sue Richards no es una idea super-
original, pero está bien ejecutada por Robin Furth y Agnes Garbowska, a quienes
nunca había escuchado nombrar. Devin Grayson explora el triángulo Cyclops-
Jean Grey-Wolverine en una historieta que combina muy bien la machaca con la
introspección. El dibujo es de Emma Ríos (a quien nos cruzamos en una antología
de Los Reyes Elfos), que sigue tan gélida y falta de onda como aquella vez, pero
ahora muy mejorada por los colores de Barbara Ciardo.
Jill Thompson, obviamente, la rompe en su breve historieta de los Inhumans,
también en joda y también demasiado bien dibujada para ser real. La Colo está en
un momento increíble y todo lo que toca últimamente brilla como nunca, excepto la
pelada de su marido, Brian Azzarello. Colleen Clover no es una virtuosa del dibujo,
pero tiene un estilo lindo y narra muy bien. Le toca dibujar una historia de Kathryn
Immonen, menor pero muy decorosa.
El descubrimiento más notable de este libro es Faith Erin Hicks, autora de la
historia mejor escrita y una de las mejor dibujadas del tomo. Hicks es una especie
de Brian Lee O´Malley, pero con el re-aguante para dibujar superhéroes y un
guión muy bien pensado, protagonizado por Boom-Boom. La historia del Dr.
Strange sufre de un dibujo poco inspirado, pero encuentra en Christine Boylan una
guionista muy capaz, sin duda otra grata sorpresa. Y otra de las historietas
fundamentales del libro es la de Wolverine y Jubilee a cargo de Marjorie Liu (que
escribió varias joyitas para la ninguneada y extinta línea Minx de DC) y Sara
Pichelli, a la que descubrí hace un par de semanas cuando la premiaron en
Inglaterra y realmente promete muchísimo.
La de Power Pack (obviamente a cargo de Louise Simonson y June Brigman) no
pasa de la boludez simpática, la de Lea Hernandez es un chiste largo, y a Ann
Nocenti (que pela un guión fuerte y perturbador con Typhoid Mary como
protagonista) la cagaron mal: le pusieron como dibujante a Molly Crabapple, que
dibuja bárbaro, pero que no tiene nada que ver con la onda del guión. Y la última
historieta, la de Carla Speed McNeil, es la típica comedia de bar de borrachos,
pero con un montón de superhéroes, entre los que se lucen Kitty Pryde y
Wolverine. No es el tipo de historias que uno quiere que cuente Carla, porque ya
demostró que está para cosas más jugadas, pero tampoco está nada mal.
Se vienen la chicas, muchachos. Y cuando vienen las chicas, todo cambia. Ya
llegará el día en que no haga falta crear una antología sólo de minas, porque
vamos a tener -como en Japón- tantas minas como tipos trabajando en el mundo
del comic. Y ahí no sé si las historietas van a ser mucho mejores, pero seguro nos
vamos a divertir mucho más. Amigo viñetófilo: acá hay papa fina, creada por
varias chicas que merecen nuestra admiración. Amiga viñetófila: hacele el aguante
a este libro, que a primera vista puede parecerse al enésimo comic de
superhéroes pasado de testosterona, pero es un merecido tributo a muchas minas
muy grossas y poderoso manifiesto en favor del argolla-power.
11/ 06: MENDIGO

Nunca había leído una historieta de Jorge González, este argentino que hace unos
cuantos años vive en España. Había mirado una, muy por encima, y no me había
llamado la atención. Pero me quemó la cabeza Horacio Altuna, que me habló
maravillas de este tipo al cual le había escrito los guiones de dos novelas gráficas
(Hard Story y Hate Jazz) y luego de sorprenderme con la cantidad de premios que
lleva ganados González, ni bien vi un álbum suyo a buen precio, me decidí a
apostar. Y con Mendigo me gané el Loto, el Quini, el PRODE y el Gordo de
Navidad.
Son 48 páginas, nomás, claramente pensadas para el mercado francés por
González y Carlos Jorge, un guionista absolutamente ignoto, tan ignoto que ni
tiene apellido. Pero está todo lo que tiene que estar, y muy bien puesto. Hay un
misterio, una conjura, una traición, aprietes mafiosos, drogas, sexo con y sin amor,
un asesinato bastante atroz y otro que no llega a concretarse pero que -para los
efectos de la trama- es mucho más letal que el que sí se concreta. Por la historia
desfilan un par de tipos jodidos, pesados de verdad, sicarios con menos
escrúpulos que Francisco De Narvéz, pero el verdadero horror, lo más aberrante,
reside (y se resuelve) en el seno de una familia.
Jorge define a los personajes con poquito, con silencios, con dos o tres escenas
para cada uno, y los arma de un modo tan diáfano que uno los compra de una y
de cuerpo entero. Mi único “pero” es que se juega por un recurso para mi gusto
muy trillado, que es el de los hermanos gemelos. Todos conocemos hermanos
gemelos, es cierto. De hecho, estoy redactando esto en el lobby de un hotel donde
están hospedados Maxi y Seba Fiumara, que además de grossos de la historieta
son hermanos gemelos. Pero en la ficción, la proporción de hermanos gemelos ya
supera ampliamente a la del mundo real, y estaría bueno que los guionistas se
dejaran de joder con eso, por lo menos 25 ó 30 años.
El clima de la historia lo impone el personaje que rápidamente se destaca por
sobre los demás: Julius, el hombre a quien Víctor le robó la vida y ahora vive en la
calle, como un ciruja, atento a los obituarios del diario para enterarse primero el
día que Víctor palme. Julius es un hombre callado, taciturno, a quien las
humillaciones a las que lo sometió la pobreza le enseñaron a mantenerse al
margen, a esperar a un costadito, a desaparecer de la vista de la gente que lo
desprecia sólo porque su ropa está sucia y huele mal. Pero esas “habilidades” lo
van a ayudar a llegar a donde siempre quiso estar: detrás del tipo retraído y
resignado, hay un tipo decidido, contumaz, capaz de planear y ejecutar una
movida maestra. Con pocas páginas de nueve cuadros y ninguna de 10 ó más, el
ritmo de la historia es francés, pero no tanto. Jorge dosifica muy bien los textos y
se cuida de que estos aparezcan sólo cuando son indispensables. Poco texto +
pocos cuadros por página = historieta que se lee rápido, y la verdad es que está
perfecto. Si esto mismo se extendía mucho más, seguro perdía impacto.
De todos modos, el gran guión de Carlos Jorge corre serios riesgos de pasar
desapercibido, o de ser prácticamente olvidado a los pocos minutos de terminar de
leer Mendigo. El dibujo de Jorge González, en cambio, te lanza una bola de
bowling a las neuronas y te las hace volar a la mierda, a lugares donde nunca las
vas a poder ir a buscar. El aspecto visual de Mendigo es majestuoso, así, sin
medias tintas. González toma la paleta de colores de Lorenzo Mattotti, es cierto, y
también cosas del lenguaje gestual, sobre todo en las escenas violentas. Pero no
creas que vas a ver al enésimo clon del genio italiano: González mete en la
coctelera también a Miguelanxo Prado, a Oscar Zárate y por supuesto, cosas de
su cosecha personal. El resultado es brillante, hipnótico, no querés pasar las
páginas para que el libro no se termine. Las perspectivas, los fondos, las
expresiones faciales (que expresan muchísimo, para sacarle jugo a los silencios),
todo es de una belleza plástica muy difícil de describir. Esto hay que verlo para
creerlo.
Guionista desconocido, dibujante con bastante obra encima al que nunca había
leído, joya oculta del Noveno Arte que -por suerte- publicó Glénat en nuestro
idioma. Mendigo es un comic maravilloso y -si lo descubriste gracias a este blog y
lo conseguís de algún modo- seguramente me lo vas a agradecer hasta el fin de
tus días.
12/ 06: GREENBERG THE VAMPIRE

Además de tener buenos equipos creativos en casi todas las series regulares, la
Segunda Era de Oro de Marvel tenía un bonus track maravilloso: las novelas
gráficas. Es cierto, salían muchas y si hubiesen salido menos el nivel habría sido
mejor. Pero también, porque la idea era sacar muchas, se le daba luz verde a
propuestas raras, a cosas que no tenían nada que ver con el mainstream, ni
siquiera con las temáticas de fantasía y ciencia-ficción que se desarrollaban
mayoritariamente en el sello Epic. Greenberg the Vampire es una de esas
bizarreadas, publicada en el fundamental 1986 y aprobada seguramente por la
chapa que tenía por ese entonces el guionista, J.M. DeMatteis, tanto entre los fans
de Marvel como entre los de Epic.
El título es bastante engañoso. Oscar Greenberg es vampiro, es cierto, y
DeMatteis nos presenta eso como una rareza. Pero no como la recontra-
anormalidad en torno a la cual gira la obra. Es vampiro como podría ser mormón,
gastroenterólogo, o rosarino hincha de Banfield. El elemento sobrenatural -que
convive y se complementa muy bien con el slice of life que gobierna a la novela-
no tiene que ver con que Oscar es un no-muerto, sino con una entidad demoníaca
que busca desde hace años corromper su alma. El conflicto grosso es ese: Lilith
quiere corromper a Greenberg y para lograrlo va a crear engañifas, trampas, y
hasta a poseer a su sobrino Morry, que es el que más entiende y banca a su
conflictivo tío. Al final, como en tantas historietas de DeMatteis, ganará el amor,
que se manifestará como una energía más poderosa que el mal y la corrupción,
aunque no de la muerte. Uno de los personajes secundarios con más peso en la
trama no llegará a la última página.
Greenberg, además de vampiro es escritor, pero hace años que no pega un
hitazo. La inspiración se le fue, lo que escribe le parece una mierda, y lleva mucho
tiempo recluído, lejos de las cámaras y los flashes, en parte para que no se haga
pública su condición de vampiro. Ahí, la historia es más “normal”. El argumento del
escritor excéntrico que vive de glorias pasadas y le escapa a la prensa y los fans
seguro ya lo leíste en otras novelas, comics o películas. DeMatteis lo
desdramatiza, al punto que de esta situación se disparan los momentos más
graciosos de la novela, potenciados por la relación de Oscar con su novia (que
también es chupasangre), con su familia, y sobre todo con su idishe mame, que
como toda mamá judía lo sobreprotege y lo agasaja como si fuera el verdadero
mesías. En esta dinámica entre comedia familiar judía, desventuras de un escritor
en decadencia, historia de amor entre vampiros y peligro sobrenatural con el alma
del protagonista en juego, se construye una historia rara, amena, intensa,
impredecible y que sólo decae cuando DeMatteis frena la narrativa gráfica para
mostrarnos extensos fragmentos de las novelas o guiones que Oscar está
escribiendo. Ahí, la recomendación es leer salteadito, una frase de cada párrafo,
porque si no se hace muy aburrido.
Por el lado del dibujo lo tenemos al siempre innovador Mark Badger, artista
bastante resistido por buena parte del fandom, que acá tiene la posibilidad de
trabajar a color directo. Y le saca a esa posibilidad un jugo raro, pero rico. El dibujo
esquemático, apretadito, medio freak de Badger, se combina con un trabajo de
color bastante extremo, lleno de riesgos bien tomados , con páginas en las que el
expresionismo estalla con trucos y saltos al vacío típicos de los dibujantes del
estilo pictórico tan en boga en los ´80, con los que Badger no tiene nada que ver.
Pero la bizarreada le sale bien, sobre todo cuando el color le gana protagonismo a
la línea negra y asume el rol de definir las formas de todo lo que aparece en las
viñetas. Se me ocurren no menos de 15 dibujantes que podrían haber metido
mano en este guión con mejores resultados, pero lo de Badger es muy digno, y
además el tipo siempre tuvo una conexión muy especial con DeMatteis.
En el contexto de 1986, en el que a lo largo y a lo ancho la industria del comic
yanki aparecían una joya atrás de otra, Greenberg the Vampire no entra ni a la
Copa Sudamericana. Pero en el contexto de hoy, cuando Marvel se recluyó
prácticamente en el género de los superhéroes y en los dibujantes que reciclan
fotos, esto sería considerado una obra de vanguardia, un comic experimental a
todo o nada al que la crítica seguramente le daría mucha más bola de la que le dio
en 1986. Y la verdad es que se lo merecería, porque es un gran comic.
13/ 06: EL PREVIEWS DE AGOSTO

Nah, esto ya es premeditación y alevosía… Me quieren sumir en la más oprobiosa


indigencia, y lo peor es que lo van a lograr… Veamos qué marqué como
imprescindible para este mes.
Dark Horse ofrece nuevo tomo de Hellboy, el 11, que por u$19.99 ofrece 200
páginas llenas de unitarios y miniseries en las que Mike Mignola se junta con
monstruos como Richard Corben, Kevin Nowlan y Scott Hampton. Adentro, de
una.
La colección de TPBs para pobres de DC lanza una reedición de JLA: HEAVEN´S
LADDER, la novela gráfica de Mark Waid y Bryan Hitch. Nunca la compré en
formato de lujo, pero esto es pochoclo de muy buen nivel, que por u$7.99, seguro
encuentra dueño.
A GOD SOMEWHERE es una saga de John Arcudi y Peter Snejberg que jamás
leí, pero pinta interesante, entre otras cosas porque lo sacó DC con el sello
“suggested for mature readers”, algo bastante poco frecuente. Se reedita en un
broli de 200 páginas a u$ 17.99, así que agarro viaje.
Una bóñiga que me inspira cariño es la Justice Society de los ´70, que se reedita
completa y en blanco y negro en un SHOWCASE (ALL-STAR COMICS VOL. 1) de
448 páginas y u$ 19.99. No espero leer grandes sagas (algunas las leí en mi
adolescencia), pero me atrae, no sé por qué.
Se viene el segundo tomo de iZOMBIE, y si bien todavía no leí el primero, la crítica
lo aplaude de pie, así que le pongo otra ficha a esta serie de Chris Roberson y
Mike Allred. El libro trae 144 páginas por u$ 14.99, o sea que está a buen precio.
Los muchachos de BOOM! Studios ofrecen un recopilatorio muy grosso (224
páginas) de historietas cortas del ídolo neozelandés Roger Langridge… y quién
soy yo para resistirme a algo así. Se llevan con toda facilidad mis u$ 19.99.
Y cierro con un manga de Jiro Matsumoto, grosso entre los grossos: VELVETEEN
& MANDALA promete sexo y violencia en una Tokyo devastada, cortesia de la
editorial Vertical, que nos cobra míseros u$16.95 por una novela de 360 páginas.
Y como siempre, hay libros alucinantes, pero fuera de mi alcance, como el X-
STATIX OMNIBUS, cuyas 1200 páginas reúnen TODO lo que se hizo con estas
bizarras creaciones de Peter Milligan y Mike Allred; o el tomo que trae 12 números
alucinantes de Thor escritos por Dan Jurgens; o el Vol.2 de los mega-TPBs que
recopilan la etapa de Mark Waid y Mike Wieringo en Fantastic Four. Estos hay que
buscarlos en Amazon, a ver si están más baratos. También el Omnibus de
Criminal Macabre, que edita Dark Horse, con varias sagas de esta creación de
Steve Niles y Ben Templesmith, de la cual tengo apenas un TPB y un unitario
perdido en una antología. También se anuncian la recopilación de THE NEW
YORK FIVE, una mini de Brian Wood y Ryan Kelly para Vertigo que pinta lindo, y
una de MISSIONARY MAN, el western que dibujaba Frank Quitely en la 2000
A.D., que si fuera unos mangos más barata, me seducía seguro, aunque el propio
Quitely (con quien tuve la suerte de charlar bastante este finde en el Crack Bang
Boom) me decía que no se copaba mucho con ninguna de las series que hizo para
la mítica antología británica. Pero bueno, todo no se puede…
Al final, termino pidiendo mucho DC y poco de todo lo demás. ¿Qué va´cer? Hay
meses que son así, raros. Como siempre, eventualmente esta merca se publicará,
me llegará y la comentaremos aquí en el blog, mientras comemos arroz y fideos
(con agua de la canilla) del 3 al 31 del mes.
14/ 06: BARBARIE

Volvemos a internarnos en la historieta latinoamericana actual, para encontrarnos


con el maestro Jesús Cossio, el Joe Sacco peruano, que nos ofrece ahora una
especie de secuela a la desgarradora Rupay, que reseñamos allá por Noviembre
de 2010. Esta vez, las historietas de Cossio se centran en los violentos sucesos
de 1985-1990, años de feroz lucha interna entre el movimiento revolucionario de
izquierda Sendero Luminoso y las fuerzas armadas de Perú. Como en Rupay, el
tono es claramente documental y todo lo que narra Cossio está basado en hechos
reales, que el autor investigó y estudió a fondo.
Y sin embargo, todo es tan exageradamente dramático y terrible, que uno quiere
creer que es ficción, que son historietas de guerra sin buenos ni malos, como las
que escribía Oesterheld. La sóla idea de que estos hechos sean reales duele
tanto, indigna tanto, que opaca el placer de estar leyendo buenas historietas.
Cossio, lamentablemente, no inventa nada. Estos crímenes atroces fueron
cometidos y –lo más grave- muchos siguen impunes. Por suerte queda un artista
dedicado a mantener el tema vigente, a pelear contra el olvido, a poner su oficio al
servicio de la memoria, la verdad y la justicia. Pareciera que Perú quiere olvidarse
de estas tragedias, pero a la larga, el olvido siempre es mal negocio.
Otro hallazgo de Cossio es cómo reparte parejo para los dos lados. Barbarie no es
una reivindicación de los senderistas ni de los milicos: es un clamor de justicia
para las víctimas de ambas facciones, en su mayoría gente muy humilde,
quechuaparlante, lugareños de pequeños poblados de las sierras, virtualmente
excluídos del sistema incluso en gobiernos supuestamente democráticos. Como si
la vida les hubiera cobrado barato, esos hombres, mujeres y niños tuvieron que
pagar, además, los excesos de ambos bandos durante este sangriento conflicto
armado. Cossio no nos ahorra momentos de horrendo estremecimiento:
secuestros, violaciones, torturas, fusilamientos, cadáveres arrojados a la fosa
común, pueblos enteros incendiados, aldeanos sepultados bajo sus propias casas,
derrumbadas con bombas y granadas. Los buenos de esta película no llegaron
vivos al día del estreno.
Otro punto a favor es cómo el autor resuelve el desafío más jodido de toda
historieta documental, que es no caer en los masacotes de texto llenos de data, y
relegar al dibujo a la mera ilustración de lo que nos cuentan los textos. Cossio
encuentra rápidamente el equilibrio y ofrece muchas (y muy buenas) secuencias
en las que el dibujo se pone la historia al hombro y todo lo importante se nos
cuenta con imágenes. Por supuesto que hay más bloques de texto que en la
historieta promedio, pero no abundan para nada esos mamotretos ilegibles que te
mandan a dormir más rápido que un tema de Entre Ríos.
Y finalmente hay que hablar del dibujo de Cossio que –fiel a los lineamientos de su
referente, Joe Sacco- se caracteriza por el infernal despliegue de rayitas, en un
verdadero bacanal del cross-hatching. Colores, texturas, sombras, movimiento…
TODO está sugerido por medio de millones de rayitas entrecruzadas con gran
criterio y con una paciencia que deja a Cossio al borde de la canonización. Su
dibujo, fuerte y muy expresivo, acá gana en plasticidad respecto de lo que vimos
en Rupay. Sigue sin ser un dibujo dinámico, pero no se lo ve duro ni estático.
Esto no es para todo el mundo, obvio. Te tiene que interesar la historia reciente
del país hermano y te tenés que bancar que te muestren con rigor documental una
seguidilla tremenda de violaciones a los derechos humanos, una más escabrosa
que la otra. Y encima, nadie te promete un final feliz ni siquiera 25 años después,
porque hoy la mayoría de estos genocidas está tan libre como vos y yo. Si te
animás a combinar el dolor y la indignación con el disfrute que produce la buena
historieta, dale nomás.
15/ 06: GOTHAM CENTRAL Vol.1

Ah, bueno… así cualquiera se hace fan de la policía. Esto es mainstream finoli-
finoli, comic 100% de autor, pero ambientado en Gotham y con Batman de
personaje casi terciario, de esos que aparecen medio de keruza a hacer un
mínimo aporte cuando la trama ya está totalmente cocinada. Ed Brubaker y Greg
Rucka plantean esta serie como un comic policial clásico, al estilo de las series de
TV tipo NYPD Blues, pero aceptan una regla básica: los canas no le pueden ganar
a los villanos de Gotham. Pueden investigar, los pueden acorralar, pero no
bajarlos de un tiro ni de una trompada. Para eso está Batman. Y está perfecto,
porque si no, le baja mucho la chapa a los villanos. Que te ganen Robin o Batgirl
ya es bastante humillante, como para que encima te gane un inspector de policía.
Y la onda es que los villanos den miedo, no lástima ni risa. De todos modos, y si
bien hay villanos conocidos detrás de todos los casos que investiga la Major
Crimes Unit en este tomo, Brubaker y Rucka se esfuerzan porque aparezcan
poco, por mantenerlos en las sombras lo más posible, para concentrarse lo más
posible en los canas comunes y corrientes, como enseñaran los maestros Kurt
Busiek (en Astro City) y Brian Michael Bendis (en Powers).
Todavía no termino de decidir qué es lo que más me gustó de este tomo. Estoy
entre la construcción de los personajes y el ritmo elegido para contar las historias.
Ambas cosas son muy, muy notables y además muy originales, muy propias de
esta serie. Y son los dos elementos que –increíblemente potenciados por el
equipo creativo- revierten la sensación inicial que produce la consigna “un comic
sobre los canas de Gotham”. Sensación que, a priori, va para el lado de “¿A quién
le importan estos losers inoperantes, a los que Batman les vive sacando las papas
del fuego?”, encima con el agravante de que James Gordon y Harvey Bullock no
son parte del elenco de la serie. Pero está Renée Montoya (a la que acá le darán
containers llenos de chapa), está Maggie Sawyer (creada por John Byrne para su
etapa en Superman), está Crispus Allen (que tenía roles muy chiquitos en las
Detective que escribía Rucka y después terminará laburando de Spectre) y hay un
montón de canas a los que yo no conocía y que no sé si fueron creados para esta
serie o no. Entre todos se arma un elenco diverso, rico, donde cualquiera puede
ser protagonista de un arco argumental. El arco más extenso del tomo tiene a
Montoya como estrella indiscutida, pero se nota mucho la intención de trabajar con
“el héroe grupal” que impulsaba Oesterheld en los ´50.
Las tramas están perfectamente construídas, sin saltos al vacío, sin exabruptos.
Todo respeta un orden, un protocolo, y resulta –por ende- mucho más real que
cualquier otro comic ambientado en Gotham. Acá no existe el “palo y palo”. El
ritmo es pausado, tranqui. Las historias avanzan a fuerza de diálogos, de
silencios, de observación, de paciencia, de investigación minuciosa. Hay tiros y
trompadas, pero poquitos, y en los momentos en que se hacen inevitables. Rucka
demostró su talento para los comics de investigación y espionaje en Queen &
Country y Brubaker logró maravillas en el género policial con títulos como
Criminal, así que no me sorprendió para nada el nivel que exhibe la dupla en
Gotham Central.
El que me dejó boquiabierto fue Michael Lark, el dibujante, Ya había leído varios
trabajos suyos, dentro y fuera del policial, pero nunca estuvo tan afilado como en
esta serie. Posta, cada secuencia es perfecta. Las caras, el lenguaje corporal,
todo es increíble. El armado de la página casi siempre respeta las cuatro tiras de
viñetas y nos recuerda a cuando las tiras de los diarios estaban bien dibujadas.
Hay mucha referencia fotográfica, claro, pero está perfectamente integrada al
estilo gráfico de Lark, basado en la síntesis, la mancha y los climas tirando a
oscuros. A Lark le sientan bárbaro tanto el grado de realismo como el ritmo
pachorro que Brubaker y Rucka le dan a las historias. Y está tan cómodo que no
falta nunca: se dibuja la vida (supongo que con asistentes) en los 10 episodios del
tomo. Muy, muy grosso el aporte de Lark para elevar el nivel de esta serie y
dotarla de una identidad propia, a años luz del pochoclo barato y el “más de lo
mismo”.
Gotham Central duró apenas 40 números y vendió más bien poco (en revistitas,
los libros anduvieron mejor), pero mientras duró fue un chispazo de gloria, amado
por la crítica y los jurados de los todos premios. ¿Ves? Ahí hay una serie que
valdría la pena relanzar en Septiembre con un nuevo número uno. Pero si la
escribieran Rucka y/o Brubaker, porque si se la dan a Scott Lobdell o a Tony
Daniel no la leo ni drogado.
17/ 06: DEATH NOTE Vol.8

Una vez más, yo tardo menos en leer el tomito nuevo de Death Note de lo que
LARP, o la gente que les distribuye los mangas, tarda en subir la portada a la web.
Por eso hoy tenemos la tapa de la versión mexicana ocupando el espacio de la
ilustración acá en el blog.
Pero vamos a lo que importa: Ahora que no está L, Light es L. O sea, ¡es Kira y L
a la vez! Esto es simplemente brillante. Si tenías miedo de que sin L se perdiera la
emoción de ese vibrante Boca-River entre L y Kira, olvidate. Ahora la tensión es
mucho mayor y mucho más emotiva, porque Light cumple los dos roles! En este
tramo en particular, el “villano” es Mello, uno de los chicos entrenados para
suceder a L, que está un poquito pasado de rosca. Un hallazgo absoluto, un
personaje al que, con pocas escenas, los autores nos describen con toda
precisión y lo plantan firme y coherentemente en el rol que le asignaron en la
trama. También le dan bastante bola al otro sucesor de L, Near (o N, a secas),
pero es un personaje bastante menos interesante que Mello, por lo menos hasta
ahora. El papá de Light recupera bastante protagonismo, y Misa, que hasta ahora
era fundamental en los planes de Light, pasa a un triste tercer plano, que consiste
en busconear al protagonista mientras este la ningunea o la basurea. Veremos
hasta dónde aguanta Misa este trato por parte de Light. Yo ya lo hubiera mandado
bien a la shinigami de su madre.
Y tenemos a otro personaje nuevo: Shidoh, el tercer shinigami en entrar en
escena, propietario de ese cuaderno que cambió de manos más veces que las
zorras que bailan en los parlantes de Cocodrilo. Este es un bicho bastante más
horrendo que Ryuk, y además bastante más idiota. Sin embargo, pavote y recién
llegado, se morfa la única escena de acción que tiene este tomo. Que encima
dura… tres páginas. Todo el resto es chamuyo: investigación, intimidación,
diálogos, deducción, conjeturas, espionaje, laburo de escritorio. Es increíble cómo
pasan los tomos y el guionista Tsugumi Ohba se mantiene firme en su postura
inicial, sin permitir jamás que Death Note derrape hacia un comic de acción, o de
machaca. Hay policías, militares, grupos comando de todo tipo y hasta seres
sobrenaturales de inconmensurable poder, y sin embargo la resolución de los
conflictos no va nunca por el lado de las armas y la violencia. Muere gente a lo
bestia, claro, pero todos a causa de los poderes del Death Note.
Los combates son más mentales que físicos y lo más grosso es que muchos
tienen lugar en la mente de un mismo personaje, que es Light. Light quiere un
mundo mejor, sabe que para lograrlo tiene que actuar como un villano, y a la vez
actúa en el rol del héroe que trata de frustrar el plan del villano, o sea, el suyo
propio. Y todo esto, bajo la presión de agencias policiales y servicios secretos de
varios países, donde hay mucha gente pesada y a la que no se engaña así
nomás, como si fueran votantes del PRO. Light debate permanentemente consigo
mismo cómo llegar a buen puerto en estas aguas turbulentas, donde él es capitán,
grumete, tormenta, barco pirata y hasta los tiburones que se lo van a morfar si se
cae al agua. Eso hace que Death Note sea un manga complejo, rico, repleto de
matices, de sustancia. Yo también creía que buscar algo así en un shonen era un
disparate, como ir a buscar discos de chamamé a las disquerías de Seattle, pero
Tsugumi Ohba demostró con creces lo contrario.
Y fuerte el aplauso también para Takeshi Obata, que acá además de Japón y el
mundo de los muertos, dibuja también mucho EEUU. Se nota a ocho cuadras que
trabaja con fotos, pero lo hace realmente muy bien. También la rompe cuando
dibuja a Near en un estilo más sintético, menos cargado que el resto de los
personajes. Bah, en realidad la rompe siempre, no hay UNA viñeta floja y estamos
hablando de un guión dificilísimo de dibujar.
Death Note, hasta ahora, es una obra maestra, una adicción, un placer, un lujo.
Esperemos que no afloje en el último tramo y –como siempre- que no nos
tengamos que fumar otros cuatro o cinco meses para leer la continuación de esta
historia que –entre millones de méritos- se atrevió a enseñarnos a pensar.
18/ 06: LAS COMIQUERIAS, Parte 1

En las últimas semanas, aparecieron en Argentina dos nuevas comiquerías, las


dos a cargo de amigos míos, muy cercanos. Y también triplicó su local otra
comiquería muy conocida, que está a cuatro cuadras de mi casa. Lógicamente,
hablamos bastante de ese tema, con esos amigos y con otros, e inevitablemente
surgieron algunas ideas y sobre todo algunas preguntas. La más obvia es: ¿cómo
puede ser que en Argentina se amplíen o se abran nuevas comiquerías mientras
que en el resto del mundo se van al descenso?
Lo de EEUU ya es muy alarmante. Eso que en 1980 parecía el salvavidas que iba
a rescatar del naufragio a una industria que se hundía, hoy es una cuesta abajo
que parece casi imposible de remontar. La última cifra es escalofriante: en Mayo,
las ventas de las comiquerías yankis bajaron más de un 11% respecto del mismo
mes del año pasado! Yo estoy dispuesto a afirmar que es un negocio en extinción,
que –por lo menos en su planteo original- no va más. A ver qué te parece…
Imaginate que tenés un negocio. ¿Qué preferís? ¿300 clientes que te gastan $ 10
cada uno, o 30 clientes que te gastan $ 100 cada uno? Con 30 clientes laburás
menos, es más fácil saber qué quiere cada uno y tenerlos a todos contentos, pero
¿qué pasa si uno de esos no te compra más? Te hace un agujero en tu economía
mucho más heavy que si te deja de comprar uno de los 300 que gastan $ 10... O
sea, es más lógico y menos riesgoso (aunque demanda más esfuerzo) laburar
para muchos clientes a los que le sacás poca guita, que laburar para un pequeño
grupúsculo que te deja un fangote per cápita.
Bueno, la comiquería se basa en el razonamiento exactamente opuesto. De las
miles de millones de personas que podrían comprar comics (si fuesen atractivos,
estuvieran bien promocionados, bien distribuídos y a precios competitivos), eligen
quedarse sólo con el puñado de consumidores a los que les chupa un huevo si los
comics son atractivos, si están bien promocionados, si están bien distribuídos y si
los precios son competitivos. Hay un público cautivo, los adictos. Y hay infinitos
trucos para que el adicto que hoy gasta en el vicio $ 10, mañana gaste $ 50 y
pasado $ 100.
El adicto es predecible: es capaz de viajar de una punta a la otra de la ciudad para
comprar la droga, se banca que sea cara, que las historias no terminen, que los
buenos dibujantes –hartos de la esclavitud de las 22 páginas por mes- terminen
reemplazados por verduleros impresentables, pero NO se banca el cambio. Si el
n°1 de Fantastic Four de Lee y Kirby de 1961 tenía 32 páginas y ganchitos, quiere
que durante TODA LA VIDA le des Fantastic Four de a 32 páginas con ganchitos.
Los adictos de los ’60 ocupaban cargos de decisión en las editoriales grossas de
los ’70, o sea que la radiografía fue instantánea e infalible. Los adictos se
conocían entre sí. No era muy difícil para un adicto diseñar un sistema que
nucleara y exprimiera a todos los demás.
Y funcionó. De los infinitos trucos posibles para que el adicto pasara a gastar $
100 por mes, TODOS la pegaron y entre 1980 y 1992, las editoriales no sólo
gambetearon el apocalipsis que opacaba el horizonte en 1978, sino que una vez
más, levantaron la guita en pala. Pero, ¿qué pasa cuando la adicción demanda $
100 por mes? Sólo quedan los 30 más adictos, ¿te acordás? El negocio factura $
100 per cápita cuando tiene 30 clientes, no cuando tiene 300.
Y ahí es donde falla la ecuación. De esos 30, en el ’92 se fueron tres, en el ’93 se
fueron cuatro y en el ’94 se fueron cinco. Y no entró ninguno nuevo! En tres años,
el negocio tenía 12 clientes menos! ¿Cuánto hay que sacarle a los 18 que quedan
para que no baje la facturación? ¿Más de $ 166 per cápita? Olvidate. Son adictos,
no multimillonarios.
De pronto, en 1996 la industria yanki tenía muchos menos comercios que en los
’80, una única distribuidora monopólica, comics más chotos y mucho más caros,
infinitas editoriales con tiradas tan bajas como sus standards de calidad, autores
que cobraban fortunas para aprovechar la feroz competencia entre los editores, y
como si esto fuera poco, CERO llegada al público que nunca había penetrado en
la secta secreta del circuito de comiquerías. La fiesta había terminado y –como la
de la convertibilidad- había salido carísima.
¿Cómo subsistió el mercado de comiquerías en EEUU desde 1995-96 hasta hoy?
Prometo ahondar en eso en un próximo post.
19/ 06: SHOWCASE PRESENTS THE WITCHING HOUR
Vol.1

Ya hablamos alguna vez de lo difícil que es crear historias de terror sin vampiros,
ni muertos vivos, ni licántropos, ni demonios, ni sangre, ni gore, ni nada
remotamente zarpado. Y sin embargo, hace ya muchos años, DC publicaba
regularmente cuatro o cinco antologías que traían en cada número varias historias
“de misterio”, ya que ni siquiera las podían llamar “de terror”. Las dos antologías
más conocidas eran The House of Secrets y The House of Mystery, pero yo me
acordaba de por lo menos tres más, y una era The Witching Hour, lanzada en
1969.
Esta tenía varias caracterísiticas propias: en vez del mítico Joe Orlando, la
coordinaba el no menos mítico Dick Giordano. Al principio, después lo sucedería
Murray Boltinoff y –lógicamente- esto traería aparejado un descenso en la calidad
de los contenidos. También en los inicios de la serie, las historietas eran más
cortas que en las otras antologías. Había más historietas de 3 ó 4 páginas que de
8 ó 9. O sea, mucho más complicado establecer un conflicto, desarrollarlo y
rematarlo coherentemente en las últimas viñetas. Después, la cosa se irá
relajando, y aparecerán historias un poquito más extensas, aunque nunca más allá
de las 9 ó 10 páginas.
Y el rasgo más conspicuo de esta antología eran sus anfitrionas. Como House of
Secrets y House of Mystery, The Witching Hour tenía personajes encargados de
presentar los relatos (y protagonizar, en los primeros números, divertidos
interludios): eran las tres brujas, Mildred, Mordred y Cynthia quienes, como Cain y
Abel, tenían personalidades muy fuertes y marcadas que luego serían
reinterpretadas por Neil Gaiman, para sumarlas (en otro rol, bastante más jodido)
a la inolvidable Sandman. De los diálogos en joda entre las tres brujas salen varios
de los mejores momentos de este tomo.
Pero lo mejor es que en los primeros 12 números, está casi siempre Alex Toth. A
veces dibuja sólo la presentación y los interludios protagonizados por las tres
brujas y otras veces se juega en historietas más largas y más complejas. Y este
Showcase reedita ese material en blanco y negro. Vos sabés que Alex Toth +
blanco y negro = orgía para los ojos, así que cualquier cosa que agregue de acá
en más, importa poco. Pero hay más: ¡Neal Adams! ¡Berni Wrightson! ¡Jeffrey
Jones! ¡Epa! ¿No te lo esperabas, no? Pero pará, que hay más todavía: ¡Wally
Wood! ¡Gil Kane! ¡Nick Cardy! Aguantá, no te vayas a la página de tu dealer de
comics favorito. Hay más. Gray Morrow, ¿lo ubicás? Generalmente era un
dibujante tirando a aburrido, que se veía anticuado, sin onda. Acá tiene dos
historietas claramente experimentales, donde pela unas técnicas alucinantes y un
manejo del blanco y negro tan genial que no me imagino cómo se verían esas
páginas coloreadas. Y a José Delbó, ¿lo tenés? Un argentino que vive hace mil
años en EEUU, y que tiene un montón de historietas horribles, entre ellas varias
de Thundercats y de Transformers en Marvel… Bueno, ¡acá hay un par de
historietas en las que Delbó dibuja como los fuckin´dioses! ¡De verdad! Por
supuesto también hay varios dibujantes impresentables y otros bien del
montonardo (tipo George Tuska o Pat Boyette), pero por momentos la calidad de
los dibujos es realmente impactante. Sobre todo cuando aparece Alex Toth.
¿Y los guiones? Bue, se hace lo que se puede… No esperes un festival de joyas
memorables, pero más de una vez te vas a encontrar con historias raras,
originales, que logran ponerte nervioso porque no te imaginás ni en pedo cómo
pueden llegar a terminar. Hay muchas chotas y predecibles, pero se puede
rescatar un puñado más que digno. De los pocos guionistas que están en casi
todos los números, el que mejor promedio saca es Steve Skeates, pero también
hay colaboraciones interesantes de Len Wein, Gerry Conway y Marv Wolfman,
entre otros, y guiones que –producto de una época en la que los autores eran
meros engranajes de una maquinaria- no se sabe quién carajo los escribió.
The Witching Hour es una rareza, un vestigio de una época en la que DC se
bancaba publicar cinco títulos casi idénticos entre sí y –aunque sea con
periodicidad bimestral- los hacía durar bocha de números. De hecho, esta serie
llega hasta entrados los años ´80. Sin continuará, sin sagas, sin personajes
recurrentes (excepto por las presentadoras), sin autores fijos, a veces incluso sin
autores como la gente, este misterioso género del “terror light” tenía su aguante y
le daba de morfar a DC y a un montón de tipos que no querían o no podían hacer
comics de superhéroes. Hoy para eso está Vertigo, donde las historias son 25.000
veces más interesantes que estas, pero sin estas antologías de misterio, Vertigo
no existiría. O sea que, aunque sea como arqueología bizarra, vale la pena
sumergirse cada tanto en estos recopilatorios en los que conviven pelotudeces sin
pies ni cabeza con verdaderas gemas ocultas del Noveno Arte.
20/ 06: THE LONG TOMORROW & OTHER SCI-FI
STORIES

Hoy no llegaba a tiempo de leer nada nuevo y me propuse repetir un truco que
improvisé el mes pasado y garpó: releer un compilado de historias cortas de
Moebius, de esas que leí por primera vez en la adolescencia y ya me sé casi de
memoria. Por suerte tengo a mano las excelentes ediciones de Marvel/ Epic, en
las que el ídolo complementa las historias con textos en los que cuenta anécdotas,
revela influencias, contextos, detalles… casi es más interesante leer los textos de
Moebius que las historietas.
El libro abre con un clásico de los ´70 sin el cual no se entiende casi nada de lo
que viene después, no sólo en el comic, sino también en el cine: The Long
Tomorrow, realizado por Moebius junto al estadounidense Dan O´Bannon es el
puntapié inicial de la fértil cruza entre la ciencia-ficción y el hard boiled, que el
propio O´Bannon pondría de moda unos años más tarde cuando se encargue del
guión cinematográfico de Blade Runner. Además es una historia redonda, original,
de alto impacto, dibujada por Moebius con las recontra-pilas. Si el tomo trajera
sólo esas 16 páginas, habría que comprarlo igual.
Y cierra con otro clasíco delicioso, dibujado por el genio francés en un estilo
totalmente distinto, mucho más libre, más distendido, sin esa sobredosis de rayitas
que vemos (y disfrutamos, claro) en las demás historietas. El título original era “Il
Homme… Est-il Bon?” y muchas veces se lo tradujo como “El Hombre, ¿Es
Bueno?”, cuando en realidad lo que quiere decir es “El Hombre, ¿Está Rico?”.
Parece mentira que nadie se haya avivado de esto, porque está clarísimo que el
capo de los aliens, dispuesto a morfarse al tipo, le muerde la oreja, la prueba y la
escupe. O sea, no se lo deglute al tipo porque no le parece rico, no porque no sea
bueno. Lo cierto es que es una pantomima muy divertida, con un gran ritmo y una
narrativa excelente.
En el medio entre estas dos maravillas, hay otras ocho historietas, de las cuales
una sóla aspira a ese nivel de grossitud. A las otras siete les falta cinco pa´l peso.
It´s a Small Universe es graciosa, impredecible y está muy bien dibujada, pero aún
así es menor. Arranca para un lado, termina para el otro y deja gusto a poco.
There is a Prince Charming on Phenixon es un chiste largo, con buenos diálogos y
mejores dibujos, pero no pasa de ahí, del chiste.
Approaching Centauri es un juego: es Moebius tratando de dibujar como su amigo
Philippe Druillet, que es el autor del guión. Y por momentos el ídolo lo logra. Los
problemas son 1) que se nota mucho que es una impostura, que es Moebius
fingiendo ser Druillet, y 2) que el guión es la nada misma, una fumariola sin ton ni
son. Blackbeard and the Pirate Brain es otro juego, pero de excesos, al estilo La
Deviation: muchísimo texto (a propósito, claro) y un despliegue enfermizo de
detalles en casi todas las viñetas, una sobrecarga de líneas y puntitos que pega
fuerte, pero te distrae de la trama.
Christmas in Lipponia se queda en el dibujo prodigioso y cuenta poco (tampoco se
podía pedir un milagro en tres páginas). The Artifact es otro chiste largo, bien
ejecutado, dibujado como los dioses, pero sin más ambición que la de sorprender
al lector y arrancarle una carcajada en la última viñeta. Finalmente, Split the Little
Space Pioneer también está pensado como chiste y funciona bien, pero porque
aspira a muy poco.
El único hito entre las historias “del medio” es Variation N° 4070 on “the” Theme,
cuatro páginas casi sin texto, con una fuerza desgarradora, un dibujo increíble y
un mensaje que te caga a trompadas. Es una de las historietas que no había que
colorear nunca jamás, por nada del mundo, y bueno, los yankis la colorearon y
quedó medio chota. Pero si nos olvidamos de eso, estamos ante un clásico con
todas las letras, otra maravilla de este maestro de maestros.
Por suerte nunca es tarde para descubrir o redescubrir a Moebius. Hay algo
mágico en su dibujo que hace que nunca se vea anticuado, que no envejezca, que
sus trabajos de hace 35 años sigan siendo vanguardia. No es fácil de explicar lo
que me pasa con Moebius, pero bueno, tampoco hace falta.
21/ 06: BATMAN & ROBIN Vol.1

Bueno, bueno, bueno… a ver si bajamos un cambio. Esto está bueno, pero no es
ni por casualidad la Octava Maravilla del Mundo. No le llega ni a los talones a All-
Star Superman, por ejemplo.
La propuesta de Grant Morrison para esta serie es clara: se terminó el bajón y el
drama al límite de la locura que significó Batman RIP, ahora viene otra cosa. Viene
la estridencia, la machaca, la neo-psicodelia pop, incluso con algún coqueteo con
la serie de Adam West de los ´60. Pero con mucha sangre y todo el gore que se
puede permitir un comic mainstream de DC. Y le va bien, pero tampoco para dar la
vuelta olímpica.
La nueva dinámica entre el nuevo Dúo Dinámico incluye nuevos trajes, nuevos
bati-chiches, un nuevo batimóvil y villanos no exactamente nuevos (porque habían
aparecido brevemente en un número anterior de Batman), pero inexplorados. Con
todo eso, Morrison trata de crear la sensación de un relanzamieto, de una
modernización general del concepto de Batman y Robin, similar a lo que hiciera
cuando se hizo cargo de los X-Men y los convirtió en los New X-Men.
El primer arco, el del Professor Pyg arranca con un primer número excelente, pero
aburre rápido. Todas las fichas están puestas a las escenas en las que Morrison
hace interactuar a Dick Grayson con los personajes secundarios habitualmente
asociados a Bruce Wayne: Alfred, Gordon y Lucius Fox. De ese contrapunto sale
lo más interesante de esa saguita. Y por supuesto, de la relación entre el tranqui,
centrado y paciente Dick con el inescrupuloso, altivo y violento Damian, que quiere
terminar con los villanos de un modo mucho más radical y definitivo del que
permiten la ley de Gotham y la profesión de superhéroe. Al lado de Damian, que
está perfectamente construído, Dick parece un cero a la izquierda, un Juan Carlos
Nadie con mínimos rasgos de personalidad. Se ve que Morrison leyó poco a Marv
Wolfman, que fue el guionista que mejor entendió de qué juega Dick Grayson.
El segundo arco de tres episodios se las da menos de vanguardista y funciona
mejor. Morrison se anima a meterse con un tercer ex-compañerito de Bruce, el
sublevado Jason Todd, que en un mundo más justo seguiría en la tumba de donde
nunca debió haber salido. Y acá tiene más peso el dilema ético, los límites que
unos cruzan y otros no. Morrison complementa un comic de machaca
sanguinolienta e incesante con una de las preguntas fundamentales del género,
que es ¿Who watches the watchmen? Y lo hace con mucha altura y mientras
avanzan en paralelo dos subtramas interesantes, que te dan ganas de comprar el
próximo tomo.
El primer arco, el del guión menos potente, levanta muchísimo gracias a los
dibujos de Frank Quitely, a quien conocimos hace poquito en Rosario. Quitely
dibuja pocas páginas por año, pero les pone todo. Muy zarpado. Las peleas, las
expresiones faciales, los fondos, los villanos, cada uno con su propia forma de
moverse en combate… todo está pensado y ejecutado con maestría por este
simpático escocés de trazo finito y creatividad desbordante. Y el segundo arco,
cuando el guión se pone realmente atractivo, está dibujado para el orto por el
impresentable Philip Tan. ¿Qué hace ese verdulero dibujando un título de primera
línea como era este? Lo de Tan es realmente horrendo, un clon choto de
dibujantes chotos tipo Whilce Portacio, una inmundicia con las peores
reminiscencias noventeras, con errores de anatomía, narrativa confusa, manchas
innecesarias (tal vez agregadas por el entintador Jonathan Glapion), una cosa
agresiva, fea, con cero sutileza, más asqueroso que comerse un feto abortado.
Sorprende el nivel de violencia, sorprende la cantidad de sangre, pero más
sorprende lo mal dibujado que está todo. Por suerte son esos tres números,
nomás. Para el próximo TPB, Tan será apenas un triste recuerdo.
Y sí, un tomito más me compro seguro, a ver cómo sigue esto. A ver qué otras
puntas de Batman RIP se retoman, a ver si Dick se enfrenta a los enemigos de
Bruce, a ver cómo se relaciona con la madre de Damian y su entorno… Hay
mucho para contar y Morrison ya demostró que sabe lo que quiere hacer con los
personajes. Falta la conjunción de buen guión con buen dibujante y ya está.
Además, cualquier comic de Batman sin el insufrible y agotadísimo Bruce Wayne
de por medio se merece mi billete…
22/ 06: EL CAPITAN ALATRISTE Vol.1

El español Arturo Pérez-Reverte es uno de los mejores escritores que existen hoy
en el planeta Tierra. Después de muchos años como periodista (llegó incluso a ser
cronista en varias guerras muy jodidas), Pérez-Reverte colgó el micrófono a
mediados de los ´90 y se dedicó a escribir, en dos vertientes paralelas. Una es la
de sus polémicas columnas de opinión semanales, en las que hace gala de una
lucidez, una agudeza y una mala leche dignas de Spider Jerusalem. La otra es la
de sus cuentos y novelas, y ahí es donde sobresale su obra literaria más exitosa y
reconocida: El Capitán Alatriste, que ya lleva protagonizadas varias novelas, tuvo
una peli made in Hollywood (a la que los fans de Pérez-Reverte putearon
bastante) y a principios de 2005 se convirtió en un comic, que adapta con
muchísimo respeto la primera novela de este fascinante personaje que goza en
España de un status icónico comparable al de Harry Potter.
Ambientadas en la primera mitad del Siglo XVII, las aventuras de Don Diego
Alatriste y Tenorio combinan el rigor histórico, las peripecias de los clásicos
mosqueteros de Alejandro Dumas, y un elemento moderno: el héroe es héroe,
pero hasta por ahí nomás. Alatriste tiene mucho más en común con los ambiguos
detectives del hard boiled yanki que con los gallardos héroes del folletín
decimonónico. De hecho, buena parte de la novela podría leerse como un hard
boiled fuera de época, si no fuera porque es un chico de 13 años (y no el curtido
protagonista) el encargado de narrar la historia.
Cuando la ves plasmada gráficamente, o sea, en la transposición al lenguaje del
comic, se nota algo que en la novela casi no se percibe, y es que no suceden
tantas cosas, la acción no tiene ni en pedo la preponderancia que uno espera de
una novela supuestamente “de aventuras”. Lo cual no significa que la trama no
sea atrapante, o que le falte ritmo o intensidad. Incluso con poca acción, incluso
con personajes que hablan como en el Siglo XVII, incluso con el incesante desfile
de funcionarios, obispos, nobles, altezas y majestades (uno más careta que el
otro), El Capitán Alatriste es una lectura muy, muy entretenida, que además de
cebarte con los avatares de este ex-soldado devenido mercenario, te baja
muchísima data acerca de la vida cotidiana en la Madrid del 1600 y pico.
Para adaptar la novela al comic, se convocó nada menos que a Carlos Giménez,
el más grosso autor que hay dado la península en las últimas décadas. Giménez
logró preservar el clima, la atmósfera, los diálogos y buena parte de los textos de
Pérez-Reverte sin abusar, sin infligirnos masacotes de letras de difícil digestión, y
por ende sin entorpecer el relato gráfico. No sé si hacía falta que metiera mano
semejante genio para lograr una buena adaptación, porque la verdad es que
cuando leés a Pérez-Reverte cuesta poco imaginarte esa historia contada en
imágenes. Pero bueno, Giménez es garantía de calidad y seguro trajo hinchada
propia, que se compró el libro para hacerle el aguante.
A cargo del dibujo está Joan Mundet, un tipo con muchos años de trayectoria pero
ningún éxito relevante. Hasta esta obra, claro. Gracias a este trabajo, Robin Wood
y los italianos de la Aurea lo convocaron para suceder a Carlos Gómez como
dibujante principal de Dago, el super-hit de la otra península. Acá Mundet se deja
poseer por todos los duendes y hados del plumín: Berni Wrightson, Quique
Alcatena, Moebius, Alberto Salinas, incluso Gary Gianni, que a mí no me gusta. El
trabajo de Mundet es asombroso, en la recreación de la época, en la construcción
de los climas, en el cuidado en la iluminación, en los detalles, e incluso en la
acción, que no suele ser el fuerte de este tipo de dibujantes. Para los flashbacks,
pela un recurso más: las tramas mecánicas, que también maneja con criterio y
efectividad. Hay viñetas un poco estáticas, generalmente primeros planos en los
que se nota demasiado la intención de que los personajes tengan los rasgos de
las personas reales en las que se basan y terminan por parecer figuritas de la
Billiken con diálogos. Pero en el global, el resultado es sumamente convincente y
atractivo.
El Capitán Alatriste es y va a ser siempre un título fundamental de la literatura.
Pero en su paso por la historieta cosechó nuevos fans y satisfizo las expectativas
tanto de los viñetófilos como de los fieles seguidores de Arturo Pérez-Reverte,
barra nutrida y kilombera a la que espero que –si te gusta la literatura- te sumes
cuanto antes.
23/ 06: DEMO Vol.2

La verdad que no hacía falta un segundo tomo de esta maravillosa serie de Brian
Wood y Becky Cloonan, pero las nuevas historias están tan buenas que no da
para quejarse ni un poquito. No era fácil estar a la altura de aquellos 12 clásicos
del anti-pochoclo en los que Wood logró fusionar el slice of life con los super-
poderes. Pero los grossos son así y Wood lo hizo de nuevo. De hecho, al ser
menos historias (sólo seis) el nivel es más parejo que en el primer tomo, no hay
una que se quede muy atrás ni una que descolle muy por sobre el resto. Creo que
la que menos me cerró fue la sexta, y aún así está buenísima.
La propuesta es la misma del primer tomo (lo reseñamos en el blog el 14 de
Noviembre pasado): historias intimistas, con mucho énfasis en los climas, con
mucho laburo en la psiquis de los personajes y con un enfoque innovador, filoso,
perturbador, del viejo tema de las habilidades paranormales, que a veces son las
que definen las tramas y otras veces son apenas un elemento más en estos
dramas costumbristas, que respiran realidad y honestidad por todos los poros.
Poca acción, historias enteras en las que no vuela ni un sopapo, y mucha
introspección.
Y además, cero interrelación entre los personajes de las distintas historias. Todos
son jóvenes que habitan los EEUU del presente, todos tienen algún poder raro, o
algún trastorno psicológico rayano en lo sobrenatural, pero cada uno sufre, crece,
aprende o muere en la suya. Nunca se cruzan, nadie prende la tele y ve en el
noticiero lo que hacen los otros y nunca viene un pelado en silla de ruedas a
reclutarlos para que asistan a su escuela. Todos son conflictos individuales,
chiquitos, de baja intensidad, por afuera de la cobertura de los medios. Con ese
registro tranqui, a veces incluso pachorro, Wood también logra conmoverte,
impactarte y a veces hasta entristecerte.
Es cierto, esto es una secuela y parte de la sorpresa se perdió. Pero las seis
historias nuevas superan a las originales en un punto clave: los finales. Muchas de
las 12 primeras tenían esos finales a la Adrian Tomine, o sea, historias que (como
las de la vida real) terminaban en cualquier lado, mucho antes o mucho después
de que se plantearan o resolvieran los conflictos. Las historias nuevas muestran
un esfuerzo mayor por parte de Wood para que el final caiga en el momento justo,
nunca cuando la historia está a medio esbozarse, ni cuando todo se resolvió 10
páginas atrás. La Gran Tomine garpa, está buena. Pero también está bueno que
se puedan contar historias de Demo con la estructura más tradicional, en la que el
final coincide con la resolución de las tramas y los conflictos.
El otro rubro en el que estas historias superan a las primeras es en el dibujo de
Becky Cloonan, que acá está realmente mucho mejor, más sólido, más asentado
en un estilo personal. Por supuesto se sigue notando la influencia fuerte de Paul
Pope y alguna cosita de Bryan Lee O´Malley que Cloonan aprendió demasiado
bien y ya no se puede sacar de encima. Pero hay una onda mucho más propia y
un dibujo mucho mejor trabajado en todos los aspectos. Por momentos, Cloonan
parece una especie de Paul Chadwick más moderno, con más onda, un toquecito
más osado a la hora de plantar las viñetas. Y para parecerse a Paul Chadwick hay
que saber mucho. Cuando trata de sintetizar, o cuando caza el pincel y tira trazos
más gruesos, Cloonan va un poquito para el lado de los franceses y suizos, tipo
Dupuy, Berberian, Peeters o Wazem. Y le queda bárbaro. Y cuando se juega a
climas más oscuros (como en la escalofriante Pangs, o en los momentos más
heavies de Sad and Beautiful World), pela un entintado que me recuerda un poco
al de Phil Hester. Lo cierto es que esta recontra-promisoria joven italiana sigue su
aprendizaje y cada día dibuja mejor.
Bueno, si te cebaste mal con Demo y querías nuevas historias, acá hay seis más y
están todas buenas, como las minas después de las cinco de la mañana. Brian
Wood y Becky Cloonan volvieron a redefinir el gastado tópico de los jóvenes con
superpoderes y otra vez dieron en el blanco. Y si nunca leíste Demo, no lo dudes
más: esto es comic de autor de gran calidad, originalidad, sensibilidad, inteligencia
y power. Una joya, con todas las letras.
24/ 06: FATS WALLER

La verdad es que 1937 debe haber sido un momento muy interesante para estar
vivo. De un lado, unos EEUU rescatados de las garras de la depresión por el New
Deal de Roosevelt. Por el otro, una Europa que coleccionaba gobiernos fachos y
dictadores totalitarios como mi sobrino colecciona figuritas de la Liga de la Justicia:
Franco en España, Mussolini en Italia, Stalin en la URSS y el Maradona de los
genocidas, Hitler en Alemania. Parecía un momento fuerte, crucial, como para
tomar partido, pero los yankis estaban muy ocupados bailando.
Contra ese contexto histórico recorta Carlos Sampayo la figura de Thomas “Fats”
Waller, el prolífico y exitoso músico newyorkino que muriera en la cima de su
popularidad, con apenas 39 años. A Sampayo lo obsesiona la música: ya nos
contó la vida de Billie Holiday, la de Carlos Gardel y la violenta saga de Fly Blues,
donde todo pasa por la magia musical de Kenny Meadows, su homenaje a Kenny
Dorham. Esta vez, todo su saber melómano está puesto al servicio de la historia,
pero sin duda el clima político termina por imponerse, por marcar su propio ritmo y
convertirse en el motor de la novela. Con (no tan) sorprendente maestría,
Sampayo entrelaza la historia del famoso Fats con la de distintos personajes
europeos, metidos cada vez más en esa olla a presión que desembocará en la
Segunda Guerra Mundial. La música del ídolo será el hilo conductor, la excusa
para que la historia cambie de continente en casi todas las páginas y nos muestre
–además de la vida de Waller- otras vidas salpicadas de sacrificios, traiciones y
pólvora, a años luz de la atmósfera fiestera y despreocupada de los music halls de
Broadway.
De alguna manera, la mezcla funciona. Al principio te desorienta un poco, pero ya
en el segundo tramo de la obra (el Lado B), seguro le agarraste la mano al juego
que propone el co-creador de Alack Sinner y querés que ese vaivén entre EEUU y
Europa no se termine nunca. Por supuesto, al final queda un cierto sabor amargo,
no sólo porque uno sabe qué va a pasar en 1938, 39, 40 y demás. También por la
forma estúpida, casi irónica en la que muere Fats, a quien nunca vemos del todo
feliz, porque Sampayo siempre hace hincapié en las deudas que lo acosan y el
amor que le es esquivo. Pero está la magia. Tanto Sampayo como el dibujante (ya
vamos con él, bancá un toque) logran plasmar en el papel la onda, el talento, la
capacidad extraordinaria de Fats Waller para crear melodías y canciones que,
además de darle unos mangos, conquistaran a sus congéneres. Esa alegría que
Fats propaga desde su piano (y que a él mismo lo roza muy de vez en cuando y
cobrándole muy caro) de alguna manera la siente también el lector. Si nunca
escuchaste un tema de Fats, lo más probable es que cuando termines de leer el
libro quieras escuchar los 360 que grabó.
Por supuesto, buena parte del inmenso atractivo de esta obra reside en su
dibujante, el magistral italiano Igort (Igor Tuveri, en el DNI), esta bestia que estalló
en el under a principos de los ´80 y llegó al Siglo XXI convertido en uno de los
historietistas más completos de Europa. Fan de José Muñoz, de Lorenzo Mattotti,
pero también de Chester Gould, de Yoshihiro Tatsumi y de los dibujantes
publicitarios de los años ´30 y ´40, Igort tiene un registro gráfico y narrativo
amplísimo, que le permite encarar todo tipo de historietas y salir siempre bien
parado. Acá, salvo por uno o dos momentos de riesgo, Igort se ajusta a una
narrativa bien clásica, a planificaciones de página bien tradicionales de las que le
gustan a Muñoz. Pero la composición de las viñetas no se parece en nada a la del
genio argentino. Y la técnica de color que elige Igort lo termina de despegar del
monstruo del claroscuro. La paleta de Igort no pretende ser realista, sino potenciar
desde esos colores casi siempre apagados los climas de la historia, que van del
costumbrismo a la epopeya. El resultado combina sutileza y belleza con un power
expresivo que realmente te sacude. La secuencia del laberinto de Lord Snow (el
inglés entongado con los nazis) directamente te quita el aliento.
En 2004 se juntaron dos grande del comic de autor y el resultado fue esta obra
que te enseña un montón sobre la vida de Fats Waller y sobre la época en que le
tocó vivir, pero que además está atravesada por un montón de historias menores
con las que Sampayo arma su clásica cacofonía, y que llegan todas a finales
bastante trágicos, producto de un momento de la historia donde la mano se estaba
poniendo muy, muy heavy. Sumale a esto un dibujo perfecto y te queda una gloria
del Noveno Arte, de lectura recontra-indispensable para los que buscan comics
por afuera del “más de lo mismo”.
25/ 06: THE UNWRITTEN Vol.3

Después de casi dos meses aguantando, me entregué con mansedumbre bovina


a la lectura del tercer tomo de esta serie fundamental de Mike Carey y Peter
Gross, uno de los mejores títulos que tiene hoy la línea Vertigo y seguramente una
de las mejores series que hoy se editan regularmente en EEUU. El tercer tomo fue
record de ventas en el mes de su lanzamiento, lo cual constituye un irrefutable
acto de justicia y una demostración del potencial impacto por afuera del ghetto que
tienen las historietas para adultos bien pensadas y bien ejecutadas. No quiero
explicar de nuevo de qué trata The Unwritten, así que –cualquier cosa- clickeás en
la etiqueta y repasás los dos artículos anteriores.
Este recopilatorio tiene un único problema: resuelve demasiados misterios. De
todas las preguntas que nos hicimos al final del primero, o al final del segundo,
Carey no deja prácticamente ninguna sin responder. O sea que, de ahora en más,
las tramas van a tener que ser verdaderos tanques a prueba de balas. Ya no está
ese gancho de “quedate aunque no te cebe mucho, a ver si se resuelve alguno de
los misterios pendientes”. Por supuesto, el riesgo de que se bajen los lectores que
acompañaron a Tom Taylor en estos 18 episodios es mínimo, simplemente por lo
bien escrito que está el comic. Y además (y sobre todo) porque, a la hora de
resolver todas esas incógnitas, Carey cumplió con creces con las expectativas que
había generado en los tomos anteriores.
Ahora ya sabemos quién es Tom, quiénes son sus padres, cuál es su relación con
Tommy Taylor, dónde estaba Wilson, qué planeaba, qué trataban de hacer los
villanos, quiénes eran, de dónde salió Lizzie Hexam y hasta pudimos leer tramos
no de uno sino de dos libros inéditos de las mágicas aventuras de Tommy Taylor.
Todas las respuestas son sólidas y sorprendentes. Seguro, Carey recurre a
elementos absolutamente fantásticos, cuando al principio el tono de la serie tiraba
a realista. Pero primero, esto es Vertigo, y ese truco acá es más que válido; y
segundo, el epílogo de este tomo no es otra cosa que eso: recordarnos que, si
bien irrumpieron en la historia un montón de elementos mágicos o fantásticos, la
base sigue siendo el realismo. Veremos cómo evoluciona ese item.
Y por supuesto, hay que dedicarle unas líneas al episodio más impactante del
tomo, el que nos revela el origen de Lizzie a través de un mecanismo de Elige Tu
Propia Aventura. Sí, en serio. Carey y Gross laburaron horas extras para convertir
32 páginas de historieta en un libro de 60 páginas al estilo Elige Tu Propia
Aventura, que te lleva por distintas opciones para que vos mismo decidas qué
explicación te gusta para uno de los personajes más importantes de la saga.
Obviamente se han escrito ríos de tinta (o gigas enteros) acerca de este episodio y
no hay mucho para agregar, excepto ovacionar a los autores por el inmenso
laburo que requiere una movida así, y además porque primero se te tiene que
ocurrir.
El dibujo de Peter Gross es bastante mezquino, se dedica casi todo el tiempo a
cumplir con lo justo. Pero por lo menos dibuja los fondos y no mete fotos por todas
partes como la mayoría de los dibujantes que hoy producen 20 o más páginas por
mes. Cuando se tiene que esmerar, Gross se esmera: las escenas que
acompañan los fragmentos de las novelas de Tommy están mucho mejor
trabajadas, los flashbacks al pasado de Lizzie están realizados en otro estilo, más
cercano al del grabado, con unos cross-hatchings demenciales tipo Joe Sacco, y
por supuesto el número que nos propone jugar al Elige Tu Propia Aventura tiene
tanto, pero tanto esfuerzo puesto, que se lo puede perdonar si verdulea un poco
en el episodio anterior o posterior. Algún día, el comic yanki va a romper esa
imposición pelotuda de que las series tengan periodicidad mensual y ese día
estaría bueno darle estos mismos guiones a otro dibujante más virtuoso que
Gross, a ver qué hace. Gross hace lo que puede para entregar todas esas páginas
todos los meses y bueno, no es maravilloso pero tampoco es un atentado contra
tus retinas.
De acá en más, sospecho que The Unwritten (incluso conservando a la gran
mayoría del elenco inicial) va a tomar rumbos bastante distintos de lo visto hasta
ahora. Pero le tengo muchísima fe y no me canso de recomendarlo a los fans de
la lectura inteligente, ya sea que vengan del palo del comic o del de la literatura.
¡Gracias por la magia!
26/ 06: LAS COMIQUERIAS, Parte 2

La vez pasada llegamos a 1996, momento de quiebre en la historia de los


comercios especializados de los EEUU. Es ahí cuando, pinchada la burbuja de la
especulación y terminada la Guerra de las Distribuidoras con el categórico triunfo
de Diamond, la industria toma conciencia de las terribles consecuencias de la
fiesta de 1991-93 y empieza a elaborar algo así como un Plan B, o por lo menos a
poner algunos parches para no perder más lectores, para aguantar con los adictos
que quedaban mientras se diseñaba un nuevo circuito de comercialización.
El paralelismo con lo que pasaba en Argentina es casi imposible de trazar:
mientras el circuito peleaba la Promoción en EEUU, acá la movida, que había
arrancado con pilas en el ´94, en el ´96 ponía segunda y en el ´97 estallaba casi
con fuerza de boom. En muy poquitos años (1994-1999), Argentina alcanza la
nada despreciable cifra de 175 negocios de comics, pero claro, para 2000, cuando
en EEUU pasa el temblor, acá ya impactaba la crisis y la cifra empezaba a
achicarse, hasta clavar alrededor de los 45 locales, en los oscuros días de 2002.
Después vendrá un rebote (con una reconversión bastante notoria de qué se
vende y a quién se le vende en las comiquerías) y hoy estamos de nuevo cerca de
los 90 ó 100 comercios abocados al comic, o algo así.
Pero la consigna de esta segunda parte era ver cómo subsistió el mercado de
comiquerías en EEUU desde 1995-96 hasta hoy. Y la respuesta es: a duras
penas. Algunas aguzaron del ingenio: Quimby's Comics, de Chicago, se hizo muy
conocida por su apoyo a los fanzines y sus clientes suelen juntarse para
comprarlos y venderlos. También invitan a autores para que lean y firmen sus
comics. Otras se volcaron abiertamente al manga y el animé que –al igual que en
nuestro país- creció muchísimo en EEUU desde fines de los´90. En 2002 se
inventó el Free Comic Book Day, para que –regalitos de por medio- la gente que
no consumía se acercara aunque sea una vez por año a las comiquerías. Pero la
mayoría se aferró a los adictos, los que venían hacía años a comprar la dosis,
ahora con menos editoriales, menos títulos en las bateas, sin los hologramas, los
brillitos y demás chiches pelotudos que encarecían inncesariamente los productos
y con una leve (pero notable) mejora en la calidad. Así, el circuito de comiquerías
evitaba –con lo justo- irse al descenso. Ayudaron, además, una etapa bastante
próspera en la economía de los EEUU y la irrupción de la internet, que
rápidamente le brindó a los adictos que quedaban una forma ágil y eficaz de hacer
escuchar sus demandas. El agujero más grosso se había tapado, y con el agua al
cuello, pero sin perder más lectores, la industria intentaba salir a flote.
El tema es que esa reconstrucción del circuito de comercialización que se termina
de definir en el 2000 desplaza el foco -con mucho criterio- de la comiquería a la
librería. Alguien se dio cuenta de que, mientras la industria del comic yanki se iba
a pique, en Francia la bande dessinée facturaba como nunca gracias a un dato
fundamental: desde mediados de los ’80, la inmensa mayoría de las historietas se
publicaban en álbumes (no muy distintos a las novelas gráficas y los prestiges
americanos) que se vendían en las librerías, junto a toda clase de novelas,
cuentos, libros de autoayuda, de historia, etc. Un enorme público de todas las
edades y alto nivel económico y cultural consumía estos libros, generalmente con
historias completas, una calidad artística sumamente cuidada y un precio que
rondaba los u$ 15. Había también series de varios episodios, que aparecían a
razón de uno por año, aproximadamente. O incluso sin salir de EEUU... en las
librerías yankis se vendían cientos de miles de tomos recopilatorios de Calvin &
Hobbes, The Far Side, Garfield, Doonesbury y las otras tiras realmente populares
de los diarios.
La nueva política de las editoriales yankis de comics era clara: Conquistar las
librerías a como diera lugar. Esa era la meta: Un circuito sin adictos, sin
especuladores, acostumbrado a material más diverso, más jugado, más cuidado...
y que ni siquiera requería generar contenidos “exclusivos” (como sí requería la
comiquería), ya que alcanzaba con reeditar en libros las historietas ya publicadas
en comic-books (un dato importantísimo, porque permite amortizar mejor el alto
precio por página que se les paga a los autores). Pero esta vez la idea era
SUMAR un segundo circuito. Veinte años atrás se habían mandado el hiper-moco
de sacrificar al circuito de kioscos para priorizar la comiquería, pero esta vez las
comiquerías estaban a salvo. El adicto seguiría teniendo a su disposición la dosis
mensual, más o menos barata y bastante descartable, y la comiquería seguiría
siendo la encargada de proveérsela. Con las lógicas dificultades, producto de la
escasa visibilidad para la gente que no militaba en el ghetto, y del monopolio cada
vez más firme en las hegemónicas manos de Diamond, pero con las lecciones
aprendidas en la funesta década del ´90.
Hay más elementos para analizar, pero será en un próximo post…
27/ 06: DOS ESTACIONES

Este librito contiene dos historietas completas, apenas vinculadas por la temática,
y lógicamente agrupadas por ser dos obras del guionista platense Federico
Reggiani y el dibujante puntano Rodrigo Terranova.
Seguramente el rasgo más notorio de los guiones de Reggiani, dentro y fuera de
este libro, es la originalidad. El platense siempre sorprende con el enfoque, con la
forma en la que elige contar las historias, que en general no tienen nada que ver
con las típicas, con las más visitadas por los géneros más transitados. Reggiani se
baja del auto, saca la moto y se mete por los caminos difíciles, maneja cuesta
arriba, al borde del acantilado, para llegar a donde los otros guionistas no llegaron
porque no se les ocurrió que se podía transitar por ahí.
El primer relato, La Primavera, tiene un montón de saltos al vacío, todos bien
resueltos por Reggiani. El registro es raro, es una especie de realismo mágico
mezclado con comedia negra, con cierto grotesco. La historia gira en torno al
velatorio de Raúl Alfonsín, pero se nutre sobre todo de la falta de memoria, de
borrosos recuerdos de aquella campaña presidencial que llevó a Alfonsín al
gobierno en 1983. Fue el momento en el que descubrió la política toda una
generación (la de los que hoy tenemos cuarentaipocos, como Reggiani y yo) y a
uno se le quedaron para siempre grabados esos nombres, esas fórmulas, esos
slogans y esos cantitos. Pero a un montón de gente no, y Reggiani recopila de
modo más irónico que didáctico un montón de datos sobre aquellos años de
“primavera” alfonsinista. En el medio se cuelan cachos de letras del rock nacional
de los ´80 y hasta una especie de homenaje a las historietas de Columba, otras
dos argentineadas fuera de época.
La segunda historia, la más extensa, sigue un esquema un poco más tradicional
de principio-desarrollo-fin, pero no por eso resulta trillada ni repetida. Esta vez la
ambientación es Junio de 1978, aquel invierno que coincidió con el Mundial jugado
en nuestro país, en plena dictadura militar. Acá la carga ideológica está más
manifiesta (se ve que Reggiani tiene más claro por qué no le gustan los milicos
que por qué no le gustan los radicales) y la comedia es mínima, más sutil y más
perturbadora. El Gauchito del Mundial, que se le aparece al protagonista como
una especie de Pepe Grillo más zarpado, provee el elemento fantástico, la cuota
de irrealidad que despega a El Invierno de tantas otras historias de abusos y
resistencias durante la dictadura. Los diálogos están más afilados, ya que
Reggiani no los usa para enrarecer la atmósfera (como en la primera historia) sino
para darle realismo a esta trama de corrupción, negociados, sexo y poder.
Lo más interesante del paquete es cómo, en una época en la que la mayoría de
los historietistas argentinos se desesperan por generar productos exportables y
son capaces de bailar en ropa interior con tal de publicar en Marvel, Vertigo, Aurea
o Delcourt, Reggiani se propone crear material 100% argento,
quintaescencialmente argento, al punto de no entenderse en otros países, como le
pasaba al Negro Fontanarrosa con Inodoro Pereyra. Un riesgo más que asume el
platense y que desde acá no podemos menos que aplaudir.
Y hablando de riesgos, la elección de Rodrigo Terranova para dibujar las historias
también es jugada. El puntano está en su mejor momento y deja todo en cada
página, de eso no hay dudas. Pero su estética es, me parece, demasiado freak
para las historias que cuenta Reggiani. Es un estilo que enseguida remite a lo no
real, a lo bizarro, a un relato con poca pretensión de verosimilitud. Funcionaba
perfecto en La Fábrica, por ejemplo (la reseñamos el 29 de Octubre), donde
Terranova dibujaba a tipos con cabezas de animales y contribuía enormemente al
clima extraño (y fascinante) del guión de Alejandro Farías. Acá aporta extrañeza
desde lo visual a una historia (La Primavera) que funcionaría mejor si todo lo
extraño, si todo lo inquietante viniera desde los textos y el dibujo fuera más
realista, más convencional. Por suerte, para cuando arranca El Invierno uno ya se
acostumbró al estilo de Terranova y lo vive como más “normal”, por ende en la
segunda historia hace menos ruido el ensamblaje entre un guión “realista” y un
dibujo muy jugado al expresionismo. El puntano es un dibujante indudablemente
sólido, con enormes virtudes tanto en el estilo gráfico como en la narrativa, y está
buenísimo tener casi 80 páginas nuevas dibujadas por él. Pero no sé si era el
dibujante ideal para estas historias.
Si todavía no sos fan de Federico Reggiani, este es un buen momento para
descubrirlo. Dos Estaciones te ofrece dos historietas muy atractivas en las que te
vas a encontrar con cualquier cosa menos lo que te imaginás, incluso si tenés
mucho comic argentino leído. Y si tenés cuarentaipocos, preparate a flashear mal
con La Primavera.
28/ 06: HELLBLAZER: BAD BLOOD

Otro acierto en la colección de TPBs para pobres de DC es la reedición de esta


miniserie originalmente publicada en 2000. Yo en su momento la compré, después
no me acuerdo por qué la hice guita, y ahora me la volví a comprar, y a leer,
porque obviamente no me acordaba un carajo más allá de los lineamientos muy
básicos de la trama.
El subtítulo de Bad Blood es “a restoration comedy”, y no te miente en lo más
mínimo: esto es una comedia, una historieta mucho más humorística que cualquier
otra protagonizada por John Constantine, con situaciones 100% en joda,
pensadas para que te rías en voz alta. Está ambientada varios años en el futuro,
cuando John es un veterano septuagenario y eso también le da al guionista Jamie
Delano material para meter chistes, algunos sutiles y algunos tirando a grotescos.
Pero más allá de las groserías, el slapstick y las finas ironías típicas de Hellblazer,
el tema central para abastecer a la trama de risas, intrigas y emociones es la
política, o en realidad una arista de la política británica que a nosotros nos resulta
medio extraña, o lejana, como es la tensión entre los que quieren una república de
iguales y los que siguen bancando el ancestral concepto de la monarquía.
Delano (creo que ni hace falta aclararlo) es de los que repudian el sistema
monárquico, y claramente Constantine también. O sea que te imaginarás el
grossor de los palos que le pega Bad Blood a la decadente familia real británica,
coñemu por coñemu. Los palos más graciosos son los que salpican, además, a los
nobles advenedizos y –la fácil- a los medios de comunicación que, embobados
con la familia real, hablan del retrógrado sistema monárquico como si fuera un
cuento de hadas hecho real. Y ya que está, Delano mete el dedo en la llaga con
varios temas espinosos más (seguramente más impactantes hace 10 años que
hoy) como el racismo, la homosexualidad y el aborto.
Con todos estos condimentos, la sátira socio-política tiene todo para eclipsar
definitivamente al argumento y por momentos lo logra. Sin embargo, este último
tiene su atractivo, no se queda en la pavada, ni en la bizarreada, ni en la anécdota
light. La resolución, por ejemplo, es compleja y arriesgada y hay que prestar
mucha atención para descubrir cómo hace Constantine para envolver con moñito y
todo a las distintas partes involucradas en el conflicto y además salir ganando él,
claro. El hechicero de clase trabajadora acá no pela ningún conjuro sobrenatural,
pero juega siempre muy al filo del chamuyo, con su astucia y su instinto como
armas fundamentales. Y aún así, lo vemos cobrar de lo lindo!
Al frente de la faz gráfica tenemos a un inspirado Philip Bond, cuyo estilo (mezcla
de Jamie Hewlett y Ty Templeton) es ideal para una comedia. A Bond se lo ve
muy comprometido con la historia, cebado, dispuesto a no mezquinar nada. Y
Delano le responde con el esfuerzo de no meter nunca más de seis viñetas por
página, para que Bond se pueda lucir. Para la segunda mitad de la obra, Bond
venía atrasado y le ponen a Warren Pleece (dibujante de tercera línea, bastante
resistido por los fans) a plantar las viñetas para que Bond las termine en su
particular estilo. Y la verdad que, si bien se extraña un poquito de la frescura de
los primeros episodios, el resultado no se desluce para nada, primero porque el
estilo de Bond es muy fuerte, y segundo porque la narrativa de Pleece es muy
sólida.
Y bueno, por ahí en Argentina no tiene mucha gracia joder con el tema de los
reyes y los príncipes, porque hace 200 años que no nos gobierna nadie con
sangre real. Pero las runflas políticas, las mentiras flagrantes de los medios de
comunicación y las bajezas que están dispuestos a cometer los privilegiados con
tal de no perder sus privilegios, son temas que sí nos tocan muy de cerca. Bad
Blood se parece poco al típico comic de Hellblazer, con lo cual más de un
completista podrá decir “paso”, y seguir de largo. Pero también tiene unos cuantos
ganchos para seducir al que habitualmente no sigue las siniestras andanzas de
este carismático personaje, y eso es muy grosso.
29/ 06: EL AMOR DUELE

Esto es finoli de verdad. En este hermoso librito con 23 historietas cortas, la


alucinante Kiriko Nananan (autora de aquel magnífico anti-shojo titulado Blue) nos
invita a explorar varios sentimientos que tienen que ver con el amor y la
sexualidad, desde una óptica claramente femenina. Tenemos parejas gays y
heterosexuales, chicos que se acuestan con señoras mayores por un billete,
chicas que hacen lo propio con señores, relaciones en las que tiene mucho peso
la violencia (verbal, psicológica y física), relaciones que empiezan o se terminan, o
que desembocan en casamientos, cuernos, mentiras, o embarazos no deseados.
Incluso una crítica muy filosa al clásico relato romántico que solemos ver en
cientos de shojos adocenados, clonados los unos de los otros.
Nananan va para el lado contrario de todos los demás comics centrados en el
amor. Sus historias proponen rodajas de vida (slices of life), cachitos de historias,
como si espiáramos a los vecinos por la cerradura. Con esos breves fragmentos le
alcanza para meternos en las historias, para que muchas veces logremos
identificarnos con alguno de los personajes, que nunca se repiten a lo largo de las
23 historietas. El arma clave para seducirnos es el alto grado de realismo: la gente
de Kiriko habla como nosotros, ama como nosotros, se manda las mismas
cagadas que nosotros y trata de emparcharlas igual que nosotros. Sus personajes
se emocionan, se enojan y se calientan por los mismos motivos que los lectores y
viven situaciones que muchos de nosotros alguna vez vivimos. El tono es parecido
al de los comics de Adrian Tomine, pero con más intensidad, no tan frío.
Como en aquellas viejas historietas que hacía Maitena en los ´80, el erotismo está
planteado de modo muy femenino, o sea, mucho más sutil y menos grotesco que
en los comics eróticos creados por y para varones. Lo cual no significa que no
haya unos cuantos momentos (y muchísimos diálogos) pensados para levantar
temperatura. Pero los garches de Nananan son finos, elegantes, “cuidados”,
incluso cuando garchan personajes que no se aman ni mucho menos.
Por supuesto, entre 23 historietas hay mejores y peores. Argumentos que te
hipnotizan a la segunda viñeta y argumentos con los que nunca llegás a conectar
y pasan sin pena ni gloria. Pero la mayoría de las historias son fuertes, atrapantes,
tan originales en los planteos como en las resoluciones. Estamos ante una
guionista implacable, con un gran manejo del tempo narrativo, de los silencios y de
los diálogos, que incluso traducidos al español (con coños, pollas, tíos y cosas que
molan mogollón) suenan muy, muy reales. Habrá que ver qué hace contando en
otro registro, pero en este, el de la historia minimalista, intimista, con mucha
introspección, mucha observación y bastante mala leche, lo de Kiriko Nananan es
absolutamente intachable.
Visualmente, el planteo de El Amor Duele es más raro. Además de parecerse a
esos comics de Maitena, hay muchas secuencias que me recordaron al maestro
italiano Guido Crépax, aquel innovador de la narrativa gráfica que tanto pegó en
los ´60 y ´70. Kiriko es igual de vanguardista que Crépax (no por nada empezó
publicando en la Garo). Trabaja un claroscuro puro, con tramas mecánicas, pero
totalmente limpio, sin sombras, como si fueran dibujos vectoriales. Por momentos,
en vez de a los personajes enfoca objetos, o manos o pies. Cada tanto elige (con
gran criterio, como hacía Crépax) momentos en los que los fondos desaparecen y
los personajes quedan casi siempre solos, en silencio, contra una viñeta
despojada, para expresar angustia, soledad, carencias. A primera vista, el de
Nananan es un dibujo poco historietístico (y cero “manguístico”), pero ni bien te
metés en las historias, te re-cierra y lo empezás a decodificar (y a disfrutar) sin la
menor dificultad.
Otro manga que no se parece a nada. Otra autora dispuesta a todo. Otra batalla
ganada contra el más de lo mismo. Otra obra cautivante, irresisitible y riquísima
para el análisis cuando cerrás el librito. Así da gusto que el amor duela.
30/ 06: FREEWAY

Diez años! Diez larguísimos años tardó el genio canadiense Mark Kalesniko en
terminar esta impresionante novela gráfica. Son 410 páginas, o sea que es lógico
que lleven su tiempo… pero 10 años es una monstruosidad! Sobre todo con lo
cebados que nos dejó con su obra anterior, la fundamental Mail Order Bride. Pero
bueno, ahora que salió Freeway, seremos pocos los que nos acordemos de Mail
Order Bride, porque Freeway es mejor.
Me acuerdo que, cuando reseñé Mail Order…, dije “Kalesniko es cualquier cosa
menos intrascendente, y eso se debe a que el tipo PONE TODO. Hasta su propia
vida, que no tiene reparos en exponer, mínimamente camuflada detrás de sus
personajes”. Esta vez el camuflaje es mínimo. El protagonista se llama Alex
Kalienka, pero la vida del personaje ES la de Kalesniko, tal cual. Freeway no es
exactamente autobiografía, porque tiene elementos fantásticos, pero sin dudas se
sostiene en las experiencias vividas por el autor, tanto en su vida laboral como de
pareja.
El elemento más destacado en la trama es un embotellamiento, el clásico kilombo
de tránsito que se vive todos los días en las alucinantes autopistas que recorren
todo el Gran Los Angeles, que se llaman “freeway” y no “highway” porque –como
su nombre lo indica- son gratis, no tienen puestos de peaje. Kalesniko usa al
embotellamiento como metáfora de una vida estancada, que parece no avanzar,
que te pone tenso al pedo, en ese limbo extraño en el que no estás laburando,
pero tampoco estás en tu casa haciendo lo que se te da la gana. En realidad,
como en Mail Order Bride, el tema central de Freeway es el abismo entre las
expectativas del joven Alex (que se viene desde Canadá a trabajar en la industria
de la animación) y la realidad con la que se encuentra una vez que empieza a
trabajar en los estudios Disney (aunque acá no se llaman Disney).
Un personaje lo define en una sóla frase, brillante: “la animación es como el
chorizo: se disfruta más si no sabés cómo se hace”. Como ya lo hiciera Guy
Delisle en la increíble Pyongyang, Kalesniko le saca un jugo impresionante (por
momentos escalofriante) al backstage de un largo de dibujos animados, con las
internas, los puteríos, los mediocres que ascienden a costas de los talentosos, los
jefes miopes, la infinita cantidad de boludeces que –en la práctica- importan más
que la calidad artística del producto en el que trabajan esos tipos, que alguna vez
fueron artistas, pero a los que el sistema terminó por convertir en engranajes.
El elemento fantástico es excelente: en muchos tramos del relato, la imagen se
difumina y saltamos hacia atrás dos generaciones, a ver la vida de un Alex
Kalienka que no existió, pero que podría haber sido el abuelo del actual. En esa
Los Angeles de los años ´30 y ´40 (magistralmente dibujada por Kalesniko, que se
documentó a full), el sueño del artista que quiere volcar su talento en la industria
de la animación, ser justamente reconocido y vivir con dignidad y felicidad (sin
manejar una hora y media de casa al trabajo y del trabajo a casa) era real, y el
contraste con el Alex del presente, a veces te conmueve y otras te indigna.
Por si faltara algo para que esta novela gráfica vaya a la lista de las mejores
publicaciones de lo que va de 2011, tenemos a Kalesniko dibujando en todo su
esplendor. Con su trazo engañosamente simple, su formidable destreza narrativa,
su laburo meticuloso en fondos, detalles… y embotellamientos! Con secuencias
cinematográficas, con splash pages y páginas de 15 ó 16 viñetas, con un dibujo
dinámico, expresivo, con un gran cuidado en el lenguaje corporal, excelentes
trucos para las transiciones entre secuencias… Todo el ritmo del relato está
perfectamente controlado por un maestro del timing, que construye personajes y
escribe diálogos como los grandes guionistas y dibuja como los grandes
dibujantes.
La próxima vez que te morfes un embotellamiento en la General Paz, en la
Panamericana o en la 25 de Mayo, tomátelo con calma: seguro que vas a tardar
menos de los 10 años que tardó Mark Kalesniko en recorrer su inolvidable
Freeway.
01/ 07: McKOSHER

Y hoy sí, tenemos autobiografía pura, sin ningún elemento fantástico. Brian
Jánchez nos cuenta con gracia y honestidad su breve experiencia laboral en el
McDonald´s Kosher del patio de comidas del Abasto Shopping en forma de
historieta, y es todo lo que hay.
Pero no es poco, porque la historieta está buenísima. Primero te engancha por lo
raro: seguro que la primera vez que viste el McDonald´s Kosher dijiste “qué
bizarro…”. Después, seguro te preguntaste en qué se diferencia la comida
chatarra kosher de la normal. Y después, seguro te fuiste a comer comida china,
asado o pastas. Una vez ahí adentro, ya convertido en “activador”, Jánchez
también descubrió los sutiles procedimientos que hacen kosher a la clásica
hamburguesa con fritas, y nos revela todo el proceso con mucha precisión,
condimentado con observaciones agudas y graciosas. Y de postre, nos ofrece un
nutrido desfile de jefes, supervisores y compañeros de trabajo, de los cuales
ninguno llega a cobrar demasiado protagonismo, no porque no sean interesantes,
sino porque la historieta es muy breve.
Una vez que nos tiene enganchado con lo atípico del lugar donde trabaja, Jánchez
aprovecha y mete más cosas personales: sueños, aspiraciones, madre, novia,
viajes en bondi de o al laburo y hasta episodios fecales en el inodoro. Y por
supuesto, pela su mejor recurso, que suele ser el humor. Un humor de stand-up
comedy, basado sobre todo en la observación, apuntalado por una ironía
inteligente, finoli, y servido en bandeja por el alto nivel de patetismo que Jánchez
le encuentra a la situación y a la relación que se entabla entre jefes, empleados,
clientes y demás.
El resultado es una comedia costumbrista con una mirada ácida e ingeniosa
sobre un tema bastante desconocido por la mayoría de los lectores que, por no ser
judíos o por no consumir comida chatarra, nunca comimos en el McKosher. Entra
también en el subgénero “jóvenes a la deriva”, aunque nunca vemos a Brian
destapar una birra.
En la faz visual, Jánchez cosecha un montón de laureles más. El dibujo es
muchísimo mejor que el de su otra obra publicada en libro (Sloishim) y nos
muestra a un autor mucho más solvente, que no dibuja lo que puede, sino lo que
quiere. En la versión que salió publicada en la revista La Mano, McKosher era a
color, o en realidad tenía varios tonos de naranja y amarillo. Esa paleta
intencionalmente restringida fue reemplazada con éxito por blanco, negro y gris y
la verdad es que los colores no se extrañan para nada. Parte de lo que hace
interesantísimo leer a Jánchez es que no se le nota ninguna influencia alevosa.
Nunca fue un “clon de”, ni mucho menos. Y por supuesto, está muy bueno verlo
mejorar como narrador. Las 48 páginas de McKosher están armadas en dos tiras,
y en cada tira pasa de todo. Las hay de dos viñetas y las hay de seis, y en todas
está todo lo que tiene que estar. En esos espacios chiquitos, casi claustrofóbicos,
Jánchez pone todo lo que quiere mostrar y lo organiza de tal modo que no satura,
ni sobrecarga, ni aburre.
Brian Jánchez es muy joven, pero McKosher lo dejó ahí, a centímetros de esa
obra maestra que lo consagre definitivamente y lo siente en la mesa de los más
grossos de la historieta argentina actual. Si todavía no lo descubriste, agrandá tu
combo y sumalo a tu lista de autores mega-promisiorios a los que conviene seguir
muy de cerca.
03/ 07: EX MACHINA Vol.5

Se vienen las elecciones para Jefe de Gobierno porteño y esa es una excusa tan
buena como cualquier otra para volver a visitar al amigo Mitchell Hundred, el
ingeniero que un día se hizo superhéroe y juntó tanta chapa que después se
postuló para intendente de New York y ganó por afano.
Este es el famoso arco argumental que habla del faaaasssso. Acá, el intendente
Hundred y sus colaboradores evalúan proponer cambios en las leyes vigentes
acerca de tenencia y consumo de drogas, porque se dan cuenta de que son
anticuadas y que –en la práctica- no resuelven absolutamente nada. El que se
droga, ¿tiene que ir preso, o hacer un tratamiento para rehabilitarse? ¿Es lo
mismo fumar marihuana que inyectarse heroína? ¿Puede el Estado negarte la
libertad de –en tu casa y sin joder a nadie- meterte lo que se te cante en tu
organismo? Hundred y su equipo se hacen estas preguntas, un poco a raíz del
mini-escándalo generado por declaraciones del intendente en un programa de
radio, donde “confiesa” (como si fuera un crimen) haber fumado faso en su
juventud. Y enseguida, el guionista Brian Vaughan aprovecha la situación para
tirarnos (sin aburrir ni predicar) un montón de datos asombrosos acerca del
consumo de drogas en los EEUU. El más llamativo es el cruce con el tema racial:
de los presos por tenencia de drogas, el 80% son negros o hispanos, y sin
embargo los que más drogas consumen son los blancos. ¿Son serias las leyes
vigentes, o son una mera excusa para “limpiar” las calles de negros y latinos?
Para sumarle espesor al dilema, tenemos a una mina que se inmola al mejor estilo
talibán en reclamo por su hijo, que fue asesinado en la cárcel, donde cayó por
vender faso. Y a un degenerado que se hace pasar por bombero para irrumpir en
las casas, robar y matar gente. Los conflictos se apilan, pero ninguno es lo
suficientemente físico como para que Hundred use mucho sus poderes, o como
para garantizar buenas escenas de acción. Entonces Vaughan recurre al
flashback, a la historia en la que Great Machine captura a este pibe que vendía
faso y lo entrega a la cana. Para que haya acción en cuatro episodios, el flashback
se estira un poco más de lo razonable, pero bueno… tiene que aparecer Great
Machine volando y disparando para mantener la fachada de que esto tiene algo
que ver con el género superheroico.
La mamá de Hundred sigue sin aparecer, Amy Angotti (estrella del tomo anterior)
aparece apenas en dos escenas, debuta una chica con pinta de misteriosa
(January Moore, hermana de Journal), avanza un sub-plot que involucra a Kremlin,
hay muchas escenas de contrapunto entre Hundred y su vicejefe Dave Wylie, y
por si faltara algo, todo un episodio –realmente brillante- dedicado a indagar en el
pasado, la personalidad y las motivaciones de Rick Bradbury, el guardaespaldas
de Hundred, otrora ladero de Great Machine.
Tony Harris sigue firme en su estilo de realismo fotográfico, lindo pero pecho frío,
con momentos de gran lucimiento, sobre todo en las expresiones faciales, en esa
extensa secuencia de acción protagonizada por Great Machine y en los arrebatos
de violencia que se precipitan cada vez que entra en escena el bombero loco, para
repartir hachazos a domicilio. El colorista JD Mettler pela acá algunas de sus
mejores páginas, especialmente durante el flashback que nos muestra a Bradbury
en la Guerra del Golfo, todo virado a los amarillos y naranjas.
Ex Machina sigue su curso y por suerte nunca baja del increíble nivel en el que
arrancó. Vaughan logra un comic que no se parece a ningún otro: acá, el peligro
que afronta el héroe es quedar como un facho con los votantes progres, o como
un revolucionario extremista con los votantes conservadores, o como un
chamuyero con los medios de prensa. Esa es la tensión que mantiene a Ex
Machina interesante, mientras nos invita a reflexionar sobre temas tan actuales y
reales como el matrimonio igualitario, la educación pública, el miedo a los ataques
terroristas o la despenalización del consumo de marihuana. Falta la saguita en la
que lo pescan a Hundred usando los poderes para escuchar conversaciones
telefónicas de sus adversarios, o la saguita en la que crea la UCEP para cagar a
palos a los indigentes que viven en la calle. Pero claro, el protagonista de esta
ficción es un héroe y nuestro PROcesado jefe de gobierno está claramente del
lado de los villanos. Ojalá el domingo que viene gane la Justicia.
04/ 07: TENKEN

Hoy se juega otra vez el Superclásico de la Historieta: Argumento y Guión, frente a


frente en la primera obra importante de la joven mangaka Yumiko Shirai, otra que
(como Mark Kalesniko) tardó 10 años en terminar esta epopeya de más de 300
páginas.
El argumento de Tenken es excelente, tiene todo lo que funciona bárbaro en las
películas de Hayao Miyazaki: una historia de amor, personajes atractivos,
elementos fantásticos, elementos del folklore y las leyendas japonesas, acción,
misterio, unas secuencias oníricas impresionantes y la infaltable bajada de línea
ecologista. El problema es que el guión no saca todo el provecho que debería de
esos condimentos tan sabrosos: repite muchas veces lo mismo, se cuelga, va
lento, estira mucho secuencias que suman poco, cuando se las quiere dar de
críptico termina por generar más aburrimiento que intriga, y si tiene tres diálogos
ingeniosos, es mucho. Con esa misma premisa argumental, un buen guionista
hacía una hecatombe. Shirai, en cambio, hizo un manga interesante, repleto de
hallazgos, pero que por momentos hace ruido, o no termina de cerrar.
El último tercio de la novela gráfica es claramente el mejor. Ahí, la autora deja un
poco de lado todas las explicaciones acerca de este mundo post-apocalíptico en el
que conviven la contaminación radioactiva con las ancestrales tradiciones y
supersticiones japonesas, y le mete para adelante a la historia de Saki y Manaka,
y la serpiente y Susano (que no tiene nada que ver con la rubia, vieja, gorda y
subnormal de Telefé). Todo lo que se insinuó en los primeros tramos mediante
sueños, leyendas, visiones y bizarreadas varias, cobra forma en el tramo final y es
una forma contundente, sólida, emotiva y con coherencia de sobra para llegar a un
final más que satisfactorio. El resto de la obra no es horrible, ni intrascendente,
pero empalidece en la comparación con esas… 125 páginas finales, donde el
power de la historia estalla con verdadero fulgor.
No quiero ahondar mucho en el argumento, para no spoilear. El misterio es un
elemento importante en el planteo de Shirai, y está todo pensado para que te
caiga la ficha acerca de qué corno le pasa a Saki cuando ya estás MUY metido en
la historia y cuando ya tenés mucha data sobre el mundo en el que transcurre el
relato. O sea que, cuanto menos te cuente, mejor, así te envuelve más fácil el
clima de extrañeza