Zombis 

Buenos  días,  ciudadanos.  Si  ha  despertado  el  día  de  hoy  sintiéndose  zombi,  si 

ha  descubierto  un  tono  gris  en  su  piel,  los  dientes  se  le  han  desalineado  aún 

más,  tiene  tendencia  a  arrastrar  los  pies  y  a  dejar  partes  de  usted  mismo 

tiradas  al  descuido,  y  sin  saber  por  qué  ha  empezado  a  masticarse  al  perro, 

pueden ser buenas noticias. 

Ser  zombi  siempre  está  de  moda,  poco  importa  si  es  debido  a  un  virus 

mortal,  a  un  cometa  radiactivo,  a  un  ataque  subliminal,  a  una  droga  sintética. 

Lo interesante no es cómo, sino el qué. El ya qué. 

Vea  a  su  alrededor,  hay  zombis  en  todos  lados  —no  cuente  las  oficinas  de 

gobierno. 

En  música  está  Rob  Zombie,  por  ejemplo.  Hay  toneladas  de  zombis  en  los 

videojuegos, películas, mercadeándose. 

Si  usted  es  zombi  sabe  que  el  mundo  entero  está  de  su  lado.  Porque  un 

zombi  no  tiene  mucho  chiste.  Lo  padre  es  cuando  son  cien,  mil,  todo  el 

mundo.  Es  decir,  si  amanece  dispuesto  a  extraer  los  sesos  —sesos,  dije—  de 

sus  vecinos,  casi  seguro  que  un  millón  de  personas  está  haciendo  eso  mismo, 

al unísono. 

Los zombis no se sienten solos, jamás. 

Las  diferencias  son  mínimas  cuando  uno  es  parte  de  la  horda  que  va  a 

terminar  con  el  mundo.  No  más  timideces.  Puede  gritarle  a  quien  sea,  puede 

arrancarle  un  brazo  sin  problemas,  puede  romper  puertas,  ventanas,  destruir 
bienes  inmuebles  felizmente  seguro  de  que  la  destrucción  indiscriminada  es 

buena para su alma… o lo que sea que siga dentro de usted. 

Si  bien  todo  empezó  en  Haití,  los  zombis  saltaron  al  estrellato  gracias  a  las 

películas.  George  Romero  se  convirtió  en  el  papá  de  todos  ellos  cuando  filmó 

La  noche  de  los  muertos  vivientes  en  blanco  y  negro. Con un presupuesto de risa 

loca  nos  narró el asedio de la masa sin cerebro contra unos pocos mortales que 

no  tienen  recursos  ni  fuerza  ni  idea  de  cómo  lidiar  con  una  invasión  de 

cuerpos muertos súbitamente animados. 

Era aterrorizante, era inusitado, era fantástico, aventurero. Era rítmico. 

Thriller,  de  Michael  Jackson,  invadió  las  pantallas  del  mundo.  Al  rey  del 

pop  lo  maquillaron  para  que  luciera  como  un  zombi  putrefacto.  Tal  vez  le 

agarró  el  gusto.  Tal  vez  es  un  muerto  vivo  que  quiere  disfrutar  ser  un  ídolo 

mediático  y  seguir  devorando  carne  fresca.  A  algún  periódico  amarillista  se le 

va a ocurrir tarde o temprano. 

Ser  zombi no quiere decir que no seas estrella. El que devores carne humana 

cruda no impide los reflectores sobre ti. 

Ahí  está la fabulosa «Marvel Zombis» de Robert Kirkman, en donde un virus 

extraterrestre  logra  que  todos  los  superhéroes  del  cómic  se  vuelvan  feroces 

bestias  asesinas  come-humanos.  El  Hombre  Araña  devora  a  su  amada  tía  y 

cosas  así,  y  por  alguna  causa  logran  un  equilibrio  entre  el  humor  más  negro  y 

el  estremecimiento  del  miedo.  Son  zombis  hablando  en  primera  persona. 

Superzombis. 
 Eso  es  bueno.  También,  si  descubres  que eres uno, puede ser un buen modo 

de  conocer  chicas.  Milla  Jovovich  ha  hecho  películas  con  ellos;  Carrie  Anne 

Moss  (la  Trinity  de  ​Matrix​)  también.  Casi  cada  heroína  de  playeras  apretadas 

ha tenido algún encuentro con cosas semivivas. 

Siempre es una opción. 

Para  esta  generación,  los  zombis  han  llegado  por  vía  electrónica.  Resident 

Evil,  por  mencionar  sólo  uno,  es  un  videojuego  que  los  usa  alegremente.  Hay 

libros  del  tema,  juegos  de  rol,  muñequitos  coleccionables,  gomitas  con  forma 

humana para que uno practique. 

Los  zombis  han  entrado  al  nuevo  siglo  en  nueva  forma.  No  más  patético 

arrastrar  de  pies,  no,  no.  Los  zombis  de  ahora  consumen  —junto  con  sus 

alimentos  básicos—  esteroides,  ​speeds  y  demás  sustancias  que  los  han  hecho 

veloces,  fuertes,  atléticos.  En  vida  puedes  ser  un gordito lento, pero en muerte 

puedes perseguir un vehículo sin sudar. 

Ser  zombi  abre  muchas  posibilidades.  Los  trabajos  de  riesgo dejan de serlo. 

¿Qué  importa  que  sea  venenoso?  Estás  muerto.  Qué  si  pierdes  horriblemente 

algún miembro. Te vale. 

Muchas  películas,  series  y  libros  han  hablado  de  cómo  una  fuerza 

trabajadora zombi puede ser una bendición para el capitalismo. 

Ups.  Ahora  bien  creo  que  ser  un  cuerpo  humano  desechable  sin  ninguna 

compasión  puede  no  ser  tan  padre  como  uno  creía.  ¿No  es  lo  que  intentan las 

maquiladoras? 
 Tal  vez  el  asunto  ya  no  es  si quieras o no ser zombi. Es tal vez que debas ser 

un muerto vivo para ganarte la vida. 

José Luis Zárate. (2013). “Zombis”. ​Entre la luz (y otros temas igual de 

tangibles)​. Zapopan: Editorial Arlequín, edición digital.