El descensor

Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo

Contenido Derechos de uso

Editorial ..................................................................... 4
Con vista al interior ................................................ 4
Desde el otero ........................................................... 4
Espejos y ventanas................................................ 4
Poesía desde el otro lado del estercolero.................. 5
Espejo roto ............................................................ 5
A tiro de piedra .......................................................... 6
Tenemos café ........................................................ 6
Historias casi verdaderas .......................................... 7
Tres muertes misteriosas (segunda parte) ............. 7
En nombre de todas las letras ................................... 8
Indeleble ................................................................ 8
La casa en el ciruelo ................................................. 9
Poema ................................................................... 9
En negro sobre blanco .............................................. 9
El otro .................................................................... 9
Memorias de una bruja… y loca .............................. 11
Ventanas y espejos ............................................. 11
El séptimo duende .................................................. 12
San Antonio ......................................................... 12
Ágape ..................................................................... 13
Espejos................................................................ 13
Diario de un estafador ............................................. 14
Retrospección...................................................... 14
El elefante funambulista .......................................... 15
Espejismos .......................................................... 15
El catalejo ............................................................... 15
Y tú estabas allí ................................................... 15
El sillón de orejas .................................................... 15
La ventana entablada .......................................... 15
La almadraba .......................................................... 19
Espejos y ventanas.............................................. 19
Lectores opinantes .................................................. 20
Participan en esta edición ....................................... 20
El descensor y todo su contenido original, sea cual
sea su naturaleza, están protegidos bajo los términos
Atribución - No comercial - No Derivadas 3.0 de
una licencia Creative Commons, la cual establece
que:
Usted es libre de copiar, distribuir y comunicar
públicamente la obra bajo las condiciones siguientes:
 Atribución. Debe reconocer los créditos de la
obra de la manera especificada por el autor o
el licenciador (pero no de una manera que
sugiera que tiene su apoyo o apoyan el uso
que hace de su obra).
 No comercial. No puede utilizar esta obra
para fines comerciales.
 Sin obras derivadas. No se puede alterar,
transformar o generar una obra derivada a
partir de esta obra.
La propiedad intelectual y los derechos sobre todos
los elementos del diseño, tales como colores,
tipografías, gráficos y otros, pertenecen a El
descensor. Los de textos, imágenes fotográficas,
tiras y otros contenidos pertenecen y quedan
reservados a sus autores.
Para obtener autorización expresa para hacer uso de
cualquier contenido es necesario establecer contacto
previo vía correo electrónico a
descensor@gmail.com.

Julio/2009 Espejos y ventanas Página 3

http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
Editorial
Con vista al interior
La redacción
Hay cosas de uso común, unas cuantas nada más,
que a más de necesarias por su propósito práctico,
son también imprescindibles para nuestro bagaje
emocional, por la fascinación que provocan en
nuestra mente infantil y habrán de acompañarnos a lo
largo de nuestras vidas, y entre ellas sin duda se
encuentran las que ahora nos atañen.
Espejos que reflejan nuestro rostro y nos dan una
visión precisa de nuestro entorno.
Ventanas que nos llevan a otros sitios, tal vez
cercanos, quizás distantes.
Espejos que nos acercan, nos empujan a explorar
nuestro interior.
Ventanas que permiten la entrada al aire fresco de la
tarde y oxigenan el alma.
Espejos en donde vemos los estragos del paso de los
años y el peso del pasado.
Ventanas que se abren con optimismo para darnos
una idea aproximada del futuro.
Espejos que son ventanas a nuestro interior.
Ventanas que son reflejo de nosotros mismos.
Y es así que ahora nos congregamos para rendir un
pequeño, que no insignificante, homenaje a estos
compañeros infalibles, a estos cuadros de madera o
de metal que abrazan trozos de material cristalino,
transparente o reflejante, y nos regalan
cotidianamente, sin la crueldad de la memoria ni los
artilugios del adivinador, una visión lo suficientemente
clara de los que fue, de lo que es y de lo que alguna
vez será, porque no hay presente sin pasado, como
no habrá de haber futuro sin la mezcla de recuerdos
del pasado con vivencias del presente.
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
Desde el otero
Espejos y ventanas
José Luis de la Fuente
Sentado en el borde de la vetusta cama, contempló
un día más y como de costumbre su rostro
avejentado y curtido en el espejo deteriorado de la
antigua cómoda. Sintió como de su pelo canoso y
corto, se deslizaban una gotas de sudor; aunque era
muy temprano, el bochorno ya se hacía notar. Paseó
descuidadamente la tosca mano por su barba blanca
desaliñada y pensó que hoy tampoco era un buen día
para rasurarse. Examinó taciturno, como hacía todos
los días antes de levantar, el vacío que había en el
otro lado de la cama e inspiro intentando oler su
ausencia; hacía mucho tiempo que ya no lo
conseguía. Se levantó pesada y pausadamente y se
dirigió hacia la desvencijada ventana. Pasó la palma
de su mano ruda y áspera por el batiente roto de la
ventana y pensó que algún día tendría que repararlo.
A través del cristal fracturado, observó con enojo sus
campos yermos y asolados. A medio vestir, abrió con
dificultad el portón y salió al exterior de la humilde
casa. Escudriñó el cielo buscando cualquier atisbo de
nubes que pudieran traer la deseada lluvia y lanzó un
exabrupto al aire al no encontrar rastro alguno. La
primavera debería de haber regalado, como siempre,
sus temperaturas suaves y sus deseadas lluvias para
que los cultivos empezaran a crecer de forma
vigorosa e incontenible. Sin embargo, en el meridiano
de la primavera, se instaló un calor sofocante,
sorprendente e incomprensible, que había terminado
por asfixiar y arrasar todos los tiernos cultivos de la
comarca de forma irreparable. Paseó la vista por su
labrantía y por la de los demás labriegos y solo
encontró desolación. Su mirada fatigada por la edad y
por el demoledor paisaje, descansó durante unos
instantes en el palacete del hacendado y comprobó
como sus tierras y el frondoso jardín situado en la
parte anterior, estaban ahora igualmente
desbastados por el inexplicable bochorno. Le llamó
levemente la atención, que los ventanales de una de
las alas del edificio hubieran cambiado de posición.
No recordó cuando se produjeron las reformas, pero
Página 4
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
pensó que se había desbaratado la perfecta
alineación simétrica que armonizaba con el resto de
los múltiples ventanales repartidos por la fachada
principal. Le pareció pueril que estos pormenores le
desviaran de sus verdaderas preocupaciones y volvió
a sus sombrías cavilaciones. Cariacontecido, se
acicaló someramente y marchó a reunirse con el
resto de labriegos; corría el rumor de que alguien
conocía el origen de tamaña catástrofe.
Cuentan que pocos días después y pese a las
llamadas al orden y a la serenidad de las autoridades,
la mansión del hacendado fue violentamente
asaltada, saqueada e incendiada por los
incontenibles y enfurecidos labriegos.
-----
Como era habitual desde hacía meses, el sobrino del
hacendado visitó un día más a su aquejada prima.
Postrada en la cama, las altas fiebres producidas por
una larga y desconocida enfermedad, extraían y
arrebataban día a día un pellizco de su preciosa vida.
Sentado en un butacón al lado de la cama, velaba a
su prima. En los momentos en que su prima y amor
secreto –secreto, conocido por toda la familia- caía
en ese extraño e inquietante sopor más propio del
otro mundo que de éste, el primo observaba distraído
el exterior por uno de los amplios ventanales que
dominaban el espacioso dormitorio. Estos, rematados
en forma de arco y divididos en pequeños
cuarterones que los asemejaban a una vidriera,
permitían contemplar el estallido de belleza y color
que el frondoso jardín concedía gracias a las
bondades de una exultante – y casi zahiriente, dada
la situación- recién estrenada primavera.
Flanqueando los ventanales, dos grandes cortinones
de tela forrada precedían a unos lujosos y
majestuosos espejos de cuerpo entero de madera
maciza finamente trabajada y elaborada a relieve. El
doble marco en color dorado en pan de oro confería a
los espejos un aspecto exclusivo y en los cuales la
prima, en otros tiempos, gustaba contemplar el
florecer continuo y precioso de sus diecinueve años.
Ahora los espejos solo servían para que el primo,
desde el sillón y prácticamente desviando levemente
la mirada de los ventanales, observara reflejado el
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
enfermizo semblante de su prima que yacía en el
lecho y en la que apenas quedaban ya vestigios de
su vitalidad y belleza.
Un día en que, en uno de los desvanecimientos de su
prima, alternaba la lastimosa vista de ésta reflejada
en uno de los espejos con la explosión de hermosura
del vergel que contemplaba a través de uno de los
ventanales, le dio por pensar que pareciera que todo
el esplendor que su prima estaba perdiendo, se lo
estuviera arrebatando una taimada y pérfida
primavera para derramarlo sobre la naturaleza. Tal
era su desasosiego, que le dio por pensar que tal vez
intercambiando la situación de los ventanales por la
de los espejos, los procesos vitales se pudieran
permutar.
Dicen, que el primo transmitió esta absurda idea a su
tío y éste, sorprendido por la ocurrencia de su
sobrino, pero con la misma desesperación por el
estado de su desahuciada hija, pensó que nada se
perdía por probar. Sin considerar adecuadamente el
alcance de tan descabellado proyecto, procedió a
ordenar que se efectuaran las obras oportunas para
intercambiar la ubicación de los espejos por la de los
ventanales en el aposento de la joven.
Poesía desde el otro lado del estercolero
Espejo roto
Carlampio Fresquet
Consciente de ser el espejo roto
que devuelve fragmentos cubistas
intento agrupar mis partes,
pegándolas con barro,
sin dejar de reflejar
bocados de realidad.
Página 5
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
A tiro de piedra
Tenemos café
Francisco Arriaga
Seremos pobres toda la vida. Papá Jacinto así lo
dice, y mi papá, Eusebio, se queda callado y no le
responde. Ya sabemos que cuando Papá Jacinto
habla y mi papá no dice nada entonces dijo algo que
es verdad.
Mi papá dice que se friega todo el día y que el dinero
no alcanza para nada, que por más que le diga al jefe
que le suba las horas, que le baje los pagos del
Infonavit, que lo de de baja del seguro, total, ni lo
usamos y todo se arregla con pastillas y jeringas,
pero el jefe le dice que no y que no y que no.
Después, Papá Jacinto le dice que estamos jodidos
porque mi papá quiere, porque si él quisiera le dejaría
las puertas abiertas a dos o tres contratistas por la
noche; entre tanto bulto de cemento y montones y
montones de arena y piedra nadie se dará cuenta si
falta algo. Y total, en todos lo inventarios siempre
acaban por rebajarle dizque porque faltaron clavos,
alambrón, castillos, o varillas de acero. Entonces mi
mamá le dice que necesitamos de todo, pero que
Eusebio en la cárcel no le conviene a nadie, ni a los
contratistas ni al patrón ni a Papá Jacinto. Y luego mi
papá se enoja ni no le vuelve a hablar a mi mamá por
días y días, hasta que todos nos olvidamos por qué
se habían peleado, y Papá Jacinto vuelve a decirlo
otra vez: estamos jodidos nomás porque tu papá
quiere.
Pero la tarde en que papá le gritó a Papá Jacinto que
dejara de estar fregando, que él conseguiría para
comprarle hasta el café que tanto le gusta, Papá
Jacinto se quedó serio, se le fue el color de la cara. Si
de por sí era blanco, la cara se le quedó como un
pedazo de veladora sin usar.
Lo primero que le dijo a mi mamá fue que cambiara
las cortinas. Que tuvieran colores bonitos, esas
amarillas y verdes con la orillita de sandías, y que
limpiara las ventanas y pusiera un espejo nuevo en el
baño, que ya estaba cansado de cortarse con el
rastrillo cada vez que se rasuraba.
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
Mamá se compró un vestido bonito, con dibujos de
flores y pájaros, se vía más bonita que nunca. El
abuelo entonces ya no le decía que estábamos
fregados por su culpa, nomás le decía que el café
que le había comprado estaba muy rico, que las
conchitas y hasta los bolillos sabían mejor
remojándolos en café con leche.
Supe que ya las cosas iban mejorando fue cuando mi
papá me compró una mochila nueva, de esas que
venden siempre cuando se acaban las vacaciones y
hay que regresar a la escuela. Olía a plástico y
pintura, tenía un halcón extendido enfrente, y en los
tirantes algo así como rayos pintados que echaban
chispas, de color azul, y tonos plateados y dorados.
Fue la primera vez que mis amigos me dijeron que
sus papás nunca les habían comprado algo así, que
tenía mucha suerte de tener una mochila como esa.
Así pasaron muchos meses, Papá Jacinto sacaba al
patio una silla todas las tardes, y se tomaba su café
despacio, hasta se le olvidó lo que a cada rato le
decía a papá, aquello de que éramos pobres nomás
por gusto. Las cosas habían cambiado, y mi mamá
hasta compró otras dos cortinas nuevas para la
ventana, y mi papá ya nunca se cortaba con el
rastrillo, hasta me dejó que le pegara en el espejo
unas calcomanías que me habían salido en unas
sabritas, con el Batman y el Hombre Araña, y otra
con la Mujer Maravilla y La Mujer Invisible, una
calcomanía en cada esquinita.
Pero hace como cuatro meses llegaron los de la
policía, hasta parece que ya sabían a qué hora salía
mi papá de trabajar. Lo estaban esperando en la
puerta. Mi mamá nos dijo a Papá Jacinto y a mí que
nos fuéramos con ella para el cuarto. Mamá Juanita
estaba dormida y ni cuenta se dio, y Fabián también
estaba dormido, su biberón no tenía ni una gota de
leche, toda se la acabó.
Estuvieron con mi papá como media hora, al salir
hasta se despidieron de él. Le dijeron que a lo mejor
hasta volvían a hablarle para que se presentara en el
Ministerio Público, aunque también le dijeron que a
como estaban las cosas eso era casi imposible. Papá
les dijo que ya sabían dónde vivía, que por él no
había ningún problema, sólo quería ayudar a su jefe.
Por la noche mi mamá le preguntó qué era lo que
había pasado. Él le dijo que se había puesto vivo y
Página 6
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
que se había cansado de que Papá Jacinto le refiriera
una y otra vez que no les quedaba ni para un chicle.
Y que hizo lo que tenía que hacer, a él le daban el
quince por ciento, otra parte igual para el velador, y el
negocio era redondo. Pero algo salió mal con unos
hombres de esos que echaban el material en las
trocas, hacía cuatro días que habían llegado en la
noche y parece que al jefe de mi papá ya le habían
dado el pitazo, llegó derechito a los patios, y los
encontró cargando los camiones.
Le dijo a mi mamá que a él nomás le tocó echarle un
camión de volteo repleto de arena encima, que
entonces le dieron un montón de billetes y le dijeron
que ni se preocupara, ellos se encargarían de cubrir
todos los rastros y ni quién fuera a pensar que al viejo
lo habían enterrado al fondo del corralón.
Mi mamá me dijo que jamás podría decirle a nadie lo
que papá nos acababa de decir, Papá Jacinto se
quedó serio, pero tampoco dijo nada. Mamá Juanita
no se dio cuenta, con su sordera necesitaba que uno
anduviera gritándole por todo, así que nomás
nosotros tres sabíamos lo que había pasado.
Lo más triste fue que aquellos hombres ya no
regresaron al trabajo de mi papá. Los policías
tampoco volvieron por la casa, el hijo mayor del
dueño llegó y siguió manejando los negocios, pero él
hacía las cosas diferentes: papá decía que facturaba
notas fantasmas y que no pagaba impuestos. A ellos
no les quedó de otra más que seguir trabajando más
y ganando lo mismo; a nosotros se nos acabó el
dinero de un día para otro.
Pero Papá Jacinto ya no le dice lo mismo a mi papá,
todos sabemos que siempre seremos pobres. Y yo no
sé, pero a lo mejor un día me toca abrirle la puerta a
otros hombres, y entonces sí me pondré al tiro, para
que no se nos acabe el dinero. Cada vez que veo las
cortinas de mi mamá pienso que me gustaron mucho,
así quiero que se vea siempre mi casa, con las
ventanas bien bonitas, y un espejo grandote en el
baño. Ya alcanzo a verme los ojos y la nariz, sin
necesidad de pararme de puntitas.
Lo bueno es que Papá Jacinto aún tiene café, un bote
lleno al fondo de la alacena. Ahora me da traguitos, y
tiene razón, las conchitas y los bolillos bien
remojados en el café con leche, saben mejor.
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
Historias casi verdaderas
Tres muertes misteriosas (segunda parte)
Edgardo Castillo "Zumm”
Han pasado tres meses desde que fui a dormir al
garaje de la casa de Cacho. Ya tengo terminada mi
novela y el editor está feliz con ella, pero me ha traído
una lista de arreglos que debo hacerle para que sea
más comercial.
Aprovecho para pedirle otro adelanto de dinero y me
pregunta secamente que es lo que hago con la plata.
Dice que me ha entregado bastante y que le llegaron
rumores que paso drogado y bebiendo en cuanto
piringundín o bar de mala muerte exista.
Rechazo indignado tamaña acusación y le cuento
una mentira. Le explico que tengo a una mujer
embarazada y tiene que hacerse un aborto, porque
es casada y el marido resultó ser estéril. No podrá
jamás tener hijos y ella no puede abandonarlo porque
el tipo es muy rico y además la ayuda a mantener a
su madre enferma y a su hermana paralítica.
Mi editor, se rió de buena gana y me felicitó por mi
inventiva. Acaloradamente le respondí, indignado,
que no era mentira esa historia y parece que me
creyó, porque me hizo un cheque, aunque
desconfiando si era verdad o mentira lo que yo le
había contado. Me exigió a cambio que empezara a
escribir otra novela, que sea toda ficción, pero que la
historia se apoye de a ratos en el filo de la realidad.
Inmediatamente le dije que sí, aunque en realidad no
había entendido nada de lo que pretendía. Pero,
pensé, cuando inhale un par de líneas de cocó,
tendré la mente más clara y entenderé todo.
Lamentablemente hoy es sábado y no hay Bancos.
No podré cobrar mi cheque hoy y necesito la plata
con urgencia. Tendré que caer en manos de alguno
de los dos usureros que conozco: uno que me
descontará un 10% por lo menos o aquel, que si lo
Página 7
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
encuentro sobrio me sacará de un 10 a un 15%.
Ahora si no está sobrio, es muy capaz de no
cobrarme intereses por hoy, pero mañana si vuelve a
estar con la Templanza, me agarrará del cogote y me
exigirá un 20%.
Pero debo conseguir el dinero para pagar mis
deudas.
El cantinero del café donde para el segundo de ellos,
me dice que no lo ha visto en el día de hoy. ―Mala
fariña‖ pienso para mis adentros. Seguro que debe
estar sobrio.
En un rapto de sinceridad le cuento al cantinero mis
cuitas y le muestro el cheque. Silba de asombro al
ver la cantidad y lamenta no disponer de ese dinero,
pero me confía, conoce a un viejo que me lo podría
cambiar, aunque ignora cuál es el interés que
cobraría por hacerlo.
Estoy desesperado. Necesito mi ración y no me
importa lo que me cobre. El buen cantinero me anota
la dirección del prestamista en un papel y hacia allá
voy.
Camino velozmente las siete cuadras hasta la casa
del tipo. Es una casa enorme, vieja, descuidada, que
alguna vez debió ser grandiosa. Lo dice el número de
ventanas que tiene. Seis en el segundo piso, otras
seis en el primero y cuatro más en la planta baja.
Golpeo la puerta con fuerza y al rato siento unos
pasos lentos, como de alguien que arrastra los pies.
Se abre la puerta y una anciana vestida a la moda de
hace 60 años, me mira con altivez y me pregunta que
es lo que quiero.
-Debo ver al Licenciado Giusti- le digo con amabilidad
Sin decir palabra la anciana me indicó que la siguiera
por el largo pasillo lleno de espejos de todo tipo y
tamaño. Alcancé a contar veintiséis espejos. El más
pequeño era del tamaño de un libro y desde ahí para
arriba había de todas formas y tamaños. Con marcos
dorados, otros de madera negra, otros de metal y lo
único que tenían en común era su antigüedad.
Me indicó que esperara en un pequeño recibidor y
enseguida el Licenciado me atendería.
A los cinco minutos apareció un hombre mayor de
facciones conocidas. Casi me desmayo cuando lo
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
reconozco. Es el viejo que estaba muerto en el baño
del garaje, en la casa de Cacho.
Continuará...
En nombre de todas las letras
Indeleble
Martha Silva “MarthaX”
Un sonido… extraño, demasiado cercano, me
despierta. Abro los ojos tratando de ubicarlo. Busco el
reflejo en el espejo y entonces comprendo: es la
alarma de un celular, con una tonadita que no
identifico. El celular no es mío, es del hombre que
duerme al otro lado de la cama. Él no lo oye, duerme
apaciblemente. Yo, que quisiera el máximo silencio
para oír su respiración, aguanto estoicamente al filo
del colchón. Me resisto siquiera a quitarme los
cabellos de la cara, por temor a moverme y
despertarlo… Silencio, por fin. Entonces recuerdo por
qué debo levantarme con cuidado. Por qué debo
vestirme con rapidez. No debo darle oportunidad de
descubrir mucho más de lo estrictamente necesario.
Porque permitirle ir más allá le dará derecho a hacer
preguntas y yo seré evasiva. Siempre han quedado
conformes con una explicación vaga, pero algo me
dice que él no. Siento que él es diferente y a pesar de
todo, temo moverme y despertarlo. Más bien temo
nuevas preguntas, no tener esta vez respuestas que
suenen convincentes. Convincentes también para mí
misma, para sonreírle sin amargura y enterrar de una
vez por todas el pasado. De pronto, otro sonido, mi
sonido. De mi propio celular. Abro los ojos
completamente y me quedo otra vez quieta, sin
respirar. Uno, dos, tres. El trasto se queda mudo.
Agudizo entonces mi oído, puedo apreciar que la
respiración a mi espalda ha cambiado: ahora sí
despertó. Se está moviendo hacia mí y muy quedo
me pregunta si no contestaré. ―Mmm… no, que
vuelva a sonar‖ digo indiferente. Esto le hace lanzar
Página 8
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo

una risita y apretarse junto a mí. Yo ni siquiera sonrío, En negro sobre blanco
estoy pensando en cómo sucederán las cosas ahora
que él comienza a jalar las sábanas. Va a verme, El otro
verá el tatuaje, quizá se ría o se sorprenda. Algunos
ni siquiera lo notan. Los otros invariablemente Marcelo Choren
preguntan el por qué. Uno no me creyó cuando le
aseguré que tampoco era la ―gran historia para
Tengo buena memoria, excelente.
contar‖ pero respetó mi silencio. No he adivinado aún
en qué categoría poner a este. ¡Oh no! Mi móvil Algunos recuerdos se me aparecen como imágenes
comienza a sonar otra vez, y ya sea que yo me fugaces, evocaciones momentáneas.
levante o siga atenta a sus caricias, él verá el tatuaje. Pero hay otros.
Un pitufo. Recuerdos densos, asfixiantes, donde la memoria
tiembla bajo el agobio de su carga. Pertenecen a mi
lejana niñez.
Para evocarlos sólo necesito observar la cicatriz
lívida, acordonada, que nace al borde de mi ceja
derecha y baja irregular, atravesando el pómulo,
hasta perderse en la barbilla.
La casa en el ciruelo ¿Cuántos años tendría, yo? No más de cuatro, creo.
Y estaba el espejo. Enorme, en la pared de la sala,
Poema iba desde el suelo hasta el techo. Ancho, me parecía,
más que la extensión de mis brazos. Allí vivía mi
Sergio Manganelli
único amigo.
Su sala era similar a la de mi casa, y su casa -intuí-,
Sesenta y cinco espejos,
debía ser una réplica invertida de la mía. Alguien las
bien contados,
había construido así, adosadas y falsamente
que te sugerirán
idénticas; con un cristal gigantesco interrumpiendo la
mi imagen repetida,
continuidad de la medianera, para que nosotros
y no sabrás
pudiéramos vernos, jugar sin tocarnos.
por cuál reconocerme,
ya fatigado o gris, De común acuerdo alineábamos los soldaditos de
vital o inmóvil, plomo, enfrentándolos, armando cruzadas sin
cuando temblando ganadores.
acuda tu mirada, En los días lluviosos, boca abajo sobre el suelo de
al áspero costal pino, me gustaba dibujar en hojas de papel
de la memoria. amarillento. Al terminar le mostraba el dibujo a mi
amigo, él exhibía otro igual. Yo trataba, en vano, de
El enigma es sencillo, hallar diferencias.
que sea tu piel, entonces,
una brújula. Había ocasiones propicias para las confidencias. Con
dolor descubrí que el vidrio debía ser insonorizado,
sólo se escuchaba mi propia voz menuda.
Me apenaba que mi gemelo viviera encerrado. El pelo
cortado a cepillo como yo, la mirada mortecina, los
hombros caídos, el mismo pecho angosto, y las
rodillas nudosas articulando las piernas delgadas.

Julio/2009 Espejos y ventanas Página 9

http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
Un mediodía de verano se desató otra batalla entre
mis padres. Una más, en la guerra interminable que
sostenían.
Quedé en medio, justo cuando le exhibía al prisionero
del espejo un libro con ogros verdes y brujas
moradas.
Los gritos iban de un extremo al otro de la casa.
Mamá, refugiada en la cocina, cortando verduras.
Papá desde su despacho, tras el escritorio de roble,
cubierto de carpetas negras.
No sé cómo empezó la disputa, tampoco es
importante. De algún modo incierto y oscuro, yo
sentía que la responsabilidad por la falta de armonía
familiar se asentaba sobre mí. Que yo era el culpable.
-¡Ignacio!- la voz aguda, nerviosa, de mamá -¡Ven
aquí!
Llegué trotando a sus dominios. Lo mejor era ser
silencioso y diligente.
La cuchilla caía sobre una indefensa hoja de apio que
mamá sostenía contra la tabla. La velocidad era
alucinante. Los cortes, quirúrgicos. Mis ojos no
podían seguirla: verde, plateado, verde, plateado,
verde. Fin. El metal centellea, y barre los trocitos
hacia un plato.
Es el turno de una zanahoria. Ahora distingo naranja
contra plateado, naranja, plateado, naranja, plateado,
plateado.
-¿Sí, mamá?
Se interrumpe para mirarme. En sus ojos marrones,
con motas verdes y doradas, el iris tiene el diámetro
de una cabeza de alfiler.
-¡Ve a preguntarle a tu padre- grita, y me apunta con
la cuchilla-, si va a tomar sopa, de esta sopa!
-Sí, mamá.
Cruzo la tierra de nadie. Al pasar frente al espejo, veo
de soslayo al otro Ignacio en una diligencia similar.
Advierto el ceño fruncido, los hombros más cargados
que de costumbre. Me pregunto si podrá llevar
noticias distintas a las mías.
Papá muerde un cigarrillo, otro humea en el cenicero
repleto. Escribe con fuerza, con saña. Desplaza las
carpetas, golpeándolas entre sí. A sus espaldas, el
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
tocadiscos se arrastra. El mismo tema musical de
siempre: Only you.
-Papá.
Levanta los párpados hinchados. Parece tener que
arrancarse del influjo hipnótico del cigarrillo, los
escritos y la música. Él también, lo sé, va a gritar.
-¡Qué quieres!
-Mamá pregunta si vas a tomar la sopa.
-¡Dile a tu madre,- estira el cuello en dirección a la
cocina -que yo no tomo sopa hecha con caldo
concentrado! ¡Que mi madre nunca le agregó a la
sopa esa porquería! ¿Me entiendes?- recalca -
¡Nunca!.
Puntualiza cada palabra con golpes del índice sobre
la superficie lustrosa del escritorio.
Vuelvo con la respuesta, atento a mi doble función de
mensajero y rehén. Me lo tengo merecido. Ya saben
que estuve robando galletas de la lata. Ellos, lo saben
todo.
Vuelvo a encontrar al otro Ignacio. ¿Qué irá a decirle
a su mamá? ¿Le gustarán, como a mí, las galletas
con azúcar pegado arriba? No lo sé.
Me detengo en la puerta de la cocina. De la olla se
elevan nubecitas de vapor.
-Dice papá que no quiere sopa, porque es distinta a
la de la abuela.
En mi ausencia, la cuchilla no ha permanecido
ociosa. Ya dio cuenta de varias patatas y un trozo de
ternera. Se eleva, lista para cortar en dos, el corazón
amarillento de un nabo. Mamá baja el brazo, la
ejecución ha sido postergada.
-Ve a sentarte a la mesa- dice, y su voz sosegada es
peor que los gritos.
Ya en el comedor, arrastro la banqueta pintada de
azul. Me trepo y espero.
Los minutos pasan. Pongo el dedo en el centro de
cada florecita del mantel. Mentalmente digo rinnn,
como si se tratara de timbres. Balanceo las piernas,
me rasco las costillas. Extiendo la mano hacia la
panera, pero me detengo. Aquel Ignacio, imagino, ya
debe estar comiendo.
Mamá trae los platos, los distribuye con fuerza. El
Página 10
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
que me destina se le parte en las manos.
Sobresaltado, cierro los ojos. El silencio es tan
intenso que alcanzo a oír la música tenue,
proveniente del escritorio. Only you. Cuando me
atrevo a espiar, el plato ha sido reemplazado por otro.
Ahora mamá trae la sopera y me sirve.
-Mamá.
-¿Qué pasa, Nacho?
-Yo... tampoco quiero sopa.
No me responde enseguida. Primero, carga bien el
cucharón y lo vacía en mi plato. Sus movimientos son
lentos, alarmantes en su precisión. Quiero que venga
papá, que la distraiga. Quiero que mamá deje de
prestarme atención, tanta atención.
Pone la cuchara en mi mano y me obliga a hundirla
en el pócima de la discordia. Empiezo a llorar en
silencio. Su boca, pegada a mi oído, sisea:
-Eres igual a tu padre.
A mi amigo no deben pasarle estas cosas.
Papá entra en el comedor y ocupa su lugar. Me
descubre tomando el brebaje tibio. Mis lágrimas caen
y se mezclan con los fideos, el caldo.
-Eres igual a tu madre- murmura con desprecio, y
menea la cabeza.
Esa tarde necesité contarle todo al otro. Mientras lo
hacía, apoyé las manos, la mejilla, en el vidrio helado.
Mirando de reojo, alcancé a ver la puerta de calle, la
de su casa. ¿Estaría, también esa, cerrada con llave?
Me apreté más fuerte, el marco de madera oscura se
interponía en mi línea de visión. Por más que empujé,
no obtuve mejores resultados.
Vencido, me paré en medio de la sala. Descubrí su
mirada anhelante, parecía suplicarme en silencio.
Tomé impulso y corrí.
Embestí el cristal con la cabeza en alto, dispuesto a
liberarlo de su prisión. Desde el otro lado, mi doble
hizo lo mismo.
Chocamos.
El estallido, los pedazos refulgentes cayendo a mi
alrededor. La sensación de rasgadura sobre mi cara.
Frío, calor, más frío. Y un calor intenso.
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
Aturdido, noté la sangre. Caía a borbotones sobre el
algodón de mi camisa blanca. La casa y mi amigo ya
no estaban, los reemplazaba un cartón sucio,
apolillado, salpicado de gotas oscuras. El suelo se
cubría de imágenes fragmentadas, dispersas.
Retrocedí tambaleándome. Toqué la herida y mis
dedos se hundieron en una pulpa asquerosa y
blanda. En ese momento se presentó el dolor.
Entre el martilleo de mis sienes y un silbido que me
perforaba, creí oir a mamá llamándome y a papá que
gritaba, otra vez gritaba.
Me desmayé.
Hoy, al mirarme en un espejo veo a un hombre
canoso, un poco miope, de sonrisa torcida y una
cicatriz irregular. Cuando puedo, me acerco hasta la
superficie de algún espejo y espío hacia los lados.
Entonces siento una alegría feroz.
El otro Ignacio ha logrado escapar.
Memorias de una bruja… y loca
Ventanas y espejos
Claudia Palatucci “Jezabel”
Miro a través de la ventana que te ofrece el escape a
un nuevo despertar,
descubro poco a poco el sueño que revienta la llaga
digna de un pesar,
no me permite llegar al luto pernicioso que se
aguanta en tu sonrisa fingida,
esperando la llegada de un nuevo animal.
Perturba el retoño que fluye y acaba de empezar a
sentir,
es imposible revivir ni siquiera el recuerdo, se ha roto
un extraño presentimiento,
duda y cenizas quedan, se lo ha llevado todo el
viento,
sin ganas de repartir ni delirar.
Página 11
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
Ya no vengas, espejo roto, ya no mires para allá,
encontrarás solo la ilusión de un chiquillo,
camisa sin fuerza para soltar,
escurre el llanto silencioso, sigue sin dejarlo terminar.
El séptimo duende
San Antonio
Ana Ma. Gutiérrez
Me siento canalla cuando bebo algún licor fuerte
pero más cuando le cuento a un extraño y en voz
alta las andanzas que nunca tuve. El otro día en la
cantina era yo una afanadora en barrio rico y
trabajaba para doña Estela una cuarentona esposa
de político que no hacía las labores domésticas ya
no digamos por no dañarse el manicure sino porque
no nació para eso. Así decía ella con su voz estirada:
Yo no nací para eso.
Esa tarde hacía demasiado calor cuando me senté en
la barra del Diana's y después de sopesar la
potencial calidad de los parroquianos decidí tirar el
anzuelo a un tipo que se sentó a mi lado,
despistadamente le hice platica con la excusa ya
trillada del clima. No era la primera vez que lo hacía,
Úrsula y yo ya íbamos para un año trabajando de esa
manera, ganábamos las dos.
Que calor hace. Dije tímidamente mirando mi vaso.
Sí, mucho calor –contestó- y es que ya estamos en
pleno mes de agosto, qué está tomando chula? Estoy
haciendo la novena a San Antonio así que le prometí
no tomar nada de licores así que bebo una limonada,
me pregunta interesado por qué a pesar de no
beber estoy en ése bar, por qué la novena o alguna
otra cosa y es en esa parte donde empiezo a
desarrollar la historia, cada hombre tiene la propia, lo
que lo mueve y conmueve. El dolor y la ira son
emociones humanas tanto como las fantasías o el
deseo: Los sueños, lo prohibido, eso que nunca
podrán hacer pero que repasan en su mente una y
otra vez es materia para nosotras. No es una estafa,
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
es un negocio, no me malentienda, no mercamos con
el sentimiento, trabajamos nomás. Ofrecemos un
servicio y buscamos hacerlo con calidad. Trabajamos
en equipo, somos socias, dividimos la paga en un
setenta-treinta que para mi estaba bien. Creo que
ninguna de las dos pensamos que algo así pueda
salir o estar del todo mal. Úrsula tiene habilidades
que yo no y viceversa, nos complementamos. Hasta
ahora, ellos se van contentos. La clave está en saber
elegir el cliente y saber diseñar la historia.
¿Que cómo lo hago? Pues verá, cuando abro el tema
mencionando a mujeres como doña Estela, no
precisamente voy a continuar la historia por ahí,
generalmente la estrategia me lleva más a mí que yo
a ella y acabo inventando primas, hermanas, amigas
u otra cosa. A veces no tengo material para continuar
y mejor cambio el tema y empiezo otra vez. Esa tarde
a ése cliente en cuestión, le hablé de las hijas de la
tal doña Estela, de cómo le rezaban a San Antonio
para conseguir novio, de cómo estaban tan
necesitadas de hombre que según veía yo bien le
harían caso a casi cualquier muchacho. Lo fui
haciendo fuerte, le hable de que están en el colegio
pero que ya están grandecitas y entre charlas metí
datos de cosas que sé que Úrsula tiene para
trabajar. El chiste es abrirle la posibilidad de que
alguna fantasía puede serle cumplida, si no del todo,
al menos una parte. Como quien dice le abro una
ventana desde el interior, una ventana que le da
boleto directo a hacer realidad algo imposible, como
es en este caso, que un tipo que es peón de la
construcción acabe en la cama con una niña rica que
le reza a San Antonio para tener novio a pesar de ser
linda y de familia acomodada. Charlamos un buen
rato y cuando veo que amarra un poco la historia y
que tengo suficientes detalles me despido. Otro día
le cae el cliente a Úrsula para que le cumpla la
fantasía que ya le creé un poco entre charlas, un
poco porque ya la traía metida y a la luz de los
alcoholes me la fue contando, yo nomás voy
asintiendo o repitiendo algunos detalles a manera de
espejo para asegurarme de que sí va por ahí y de
que el cliente es seguro, porque ya otras veces me
ha pasado que gasto mi tiempo y nada de cliente, en
días como esos verdad de Dios que me dan ganas de
dejar la chamba. Pero otro día ahí estoy otra vez
inventándole y buscando. Los hombres son muy
Página 12
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
básicos y yo soy más que ingeniosa así que hasta
ahora ha dado resultado. ¿Que cómo después de
hablar conmigo acaba precisamente con Úrsula? Yo
a ella le doy las señas y le doy dato de lo que
platicamos con lujo de detalle (calles, lugares,
horarios, nombres) ella busca entre sus cosas algo
para caracterizarse, al otro día ella se hace la
encontradiza y todos contentos: Él con su fantasía,
nosotras con la paga. No somos cualquier equipo,
somos un par que puede elegir el cliente y que se da
el lujo de saber casi con 24 horas de anticipación
cuánto va a durar el trabajo, como va a ser y desde
luego cuanto vamos a cobrar. ¿Que cuánto cuesta
un trabajo de esos? Permítame que me guarde esa
información, sólo sepa que nos alcanza para vivir
bien desde que me corrieron del fábrica en la que
trabajé nueve años ‗quesque por la edad‘, casi al
mismo tiempo en que el Andrés dejó sola a la Úrsula
con sus chiquillos ‗pa irse al otro lado y nunca más
supo de él. Teníamos casi un año sin trabajar. Ella
pues todavía jovencita pero yo que iba a dedicarme
a esos trabajos si ya hace mucho que la piel se me
hizo vieja, ella no veía otra manera pero le daba
miedo así que buscamos una forma segura, le
propuse lo de las ventanas y mírenos trabajando. Nos
gusta decir, cuando nos preguntan, que nos
dedicamos a los espejos y ventanas, porque abrimos
posibilidad de cumplir fantasías y a veces
materializamos el reflejo de lo que ellos no pueden
ser. Usted es reportero, sabrá escribirlo mejor que yo.
Creo que nos ha dado resultado porque en el Diana‘s
cae todo tipo de gente y abre más tiempo que el resto
de los bares. Pero cuénteme de usted, ¿dice que es
periodista no? A ver, platíqueme más.
En la barra del Diana’s se ve con frecuencia a una
mujer madura y humilde bebiendo a solas su trago,
eventualmente platica con uno que otro hombre que
por ahí se encuentre. Tenía una semana sin venir
pero esta tarde de verano se le ve muy tranquila
platicando con un reportero de El Sol, diario de
circulación estatal, animadamente le pregunta desde
cuando es reportero y le cuenta un poco de su vida.
Anécdotas van y tragos vienen. Más tarde se
despiden. Otro día, sospechosamente es la hora del
cierre de edición y el reportero no ha hecho su
entrega semanal.
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
Ágape
Espejos
Francisco Cenamor
Un espejo cae a gran velocidad.
Apenas tenemos tiempo de apartarnos.
Desde una ventana, alguien ha visto
reflejado su rostro: no se reconoce.
Los mirlos, deslumbrados por algún rayo de sol
atrapado por el cristal, huyen de sus ramas.
Ha caído junto a un perro; disimula su miedo
con un pequeño salto, se lame la cola.
Miles de pequeños espejos estallan en la calle,
nos persiguen, nos recuerdan nuestras caras
asustadas,
nuestro miedo, nuestras tristezas, nuestro asombro.
Terminan de asentarse en el suelo
los hijos del gran espejo que vinos caer.
Silencio. Shock. El llanto de un niño.
Hay miradas que comprueban los daños.
Otras miradas para ver que estamos bien. Alguien ve
salir de su pierna una breve gota de sangre.
Los coches reanudan la marcha,
convierten en polvo de estrellas
los mil hijos que ha sembrado el espejo.
Una mujer se santigua, toma un trozo de cristal,
lo envuelve en un pañuelo, lo echa al bolso.
Otra se abraza a un hombre, llora.
Desde las ventanas, los comentarios acechan una
respuesta.
Más allá, sobre las azoteas, los mirlos se reponen.
Uno ha vuelto tímidamente a su nido.
Echamos a andar. En ese momento
la vimos caer a ella. Ya estaba rota antes de saltar.
Alguien creyó verse reflejado en sus ojos mientras
caía.
Página 13
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
Diario de un estafador
Retrospección
Jesús H. Oague Alcalá
Sentado frente a la ventana espero por lo que sin
esperanza espero, cansado, lleno de desgano,
necesitado solamente de un poco de calor solar que
me quite el frío senil que un día sí y otro también me
invade las entrañas e inmoviliza mis torpes
articulaciones, y miro la tarde que afuera, serena y
cálida me llama a observar a un hombre que sentado
en la pradera se ve detenidamente en un espejo.
Sorprendido reconozco en su rostro mis facciones,
mis gestos, mi mirada, mi sorpresa al ver que en el
espejo se refleja otra ventana a las espaldas de ese
yo más joven, y en ella un pasaje reciente de su vida,
una imagen de soledad al entrar a la vejez, sin
familia, sin dinero, sin amigos, la llegada al geriátrico
de un viejo solitario de andar cansino, en busca de la
compañía que hoy le hace falta, la tristeza de las
tardes espiando hacia la calle en espera de una visita
que conjure el dolor de la soledad.
Al fondo otro hombre un poco más joven, el mismo,
yo, más joven, que se mira en otro espejo, y otra vez
a sus espaldas una escena conocida en otra nueva
ventana, los problemas con los hijos luego de que,
viudo, se enredaba con cualquier joven mujer que se
le ponía en el camino; sólo quieren tu dinero, decían,
y él, -¿qué saben?, nada-, aducía mientras les
apartaba de su lado, irremisiblemente, y entre
mujeres, vicios y derroche, acababa en poco tiempo
con cualquier vestigio de familia, propiedad,
autoestima, salud. Un hombre maduro, casi viejo,
encandilado por una piel blanca y tersa, por el reflejo
rubio de una cabellera, por la delgadez de una figura
que sostiene las vastas redondeces de una cadera y
unos pechos que arrastran, porque, como reza la
sabiduría popular, nunca mejor aplicada, jalan más
un par de tetas que un par de carretas.
Más allá, en otro espejo y otra ventana diferentes, un
hombre testifica, furioso e impotente, la muerte de
una mujer, falla respiratoria, dice el certificado,
consecuencia fatídica del cáncer cérvico-uterino con
metástasis generalizada, que ha vencido finalmente
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
después de un calvario de meses de lucha, terapias
radiológicas o químicas, con medicina natural y
cualquier otra cosa que les diera un poco de
esperanza, por asquerosa que pudiera parecer.
Así, en una sucesión de ventanas y espejos me espío
en este ejercicio voyeurista, como si fuera cualquier
desconocido, me observo detenidamente, me analizo,
me desmenuzo, me descuartizo, me lleno de morbo
algunas veces y otras de repugnancia ante cada
escena que, aunque familiar, ahora que me toca ser
un simple espectador, me resulta totalmente
desconocida, diferente a los recuerdos que
pudiéramos tener cada uno de los hombres que se
asoman a la ventana, o yo, único espectador
consciente, espía primigenio.
Examino momentos, malos y buenos, algunos vivos
en la memoria, aún cuando pasaron hace mucho
tiempo, otros relativamente recientes que habían sido
sepultados sin piedad bajo la gruesa y pesada losa
del olvido.
Las relaciones con la mujer, la vida en común, la
convicción de que sólo la muerte.
El nacimiento de los hijos, la responsabilidad y la
felicidad.
Los primeros años de matrimonio, el enamoramiento.
La locura juvenil, los primeros vicios inofensivos, si es
que al juego de los jóvenes se le puede llamar vicio.
Las dificultades de la adolescencia, la furia, la timidez
y el arrojo.
La infantil alegría, el desparpajo y la
irresponsabilidad.
Tomo conciencia de repente, salgo del estado
suspendido en el que llevo no sé cuantas horas, me
sacudo los sentimientos como lo hacen los perros
con el agua de lluvia que les empapa lomos y
pelambre, y curioso gato, volteo por encima del
hombro en busca de un espejo translúcido que me
muestre, aunque sea brevemente, lo que me espera,
siguiendo esta lógica de reflejos y ventanas, mas sólo
encuentro oscuridad y al centro de ella un punto
blanco de brillante luz que marea al acercarse
vertiginosamente, mientras una dulce voz que me
resulta familiar me llama por mi nombre.
Página 14
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
El elefante funambulista
Espejismos
Gabriel Bevilaqua
Sólo vivía para escribir. Durante todo el día colmaba
páginas y páginas que de noche, temeroso de los
plagios, volvía del revés con la ayuda de un espejo, a
la manera del maestro Leonardo. Ignoró siempre que
al otro lado, su imagen llevaba millones de
ejemplares vendidos a gabela.
El catalejo
Y tú estabas allí
Andrés Portillo González
Hablo de la infancia. Del patio del colegio. De los
chicos que me apartaban porque nunca supe jugar ni
al balón ni a la guerra. De Milagritos, de Maruchi, que
querían que fuera su doctor mientras todos pensaban
que yo era el enfermo. Hablo de Don Marcelo: los
niños con los niños y las niñas con las niñas, eso
decía. Hablo de Papá y de Mamá, que a veces
fruncían el ceño porque yo no era el que ellos
esperaban. Tú ya estabas allí, princesa, lo notaba,
pero nunca aparecías reflejada en el espejo.
Que adolescencia tan fea... Hablo del instituto. Del
primer beso, ese que me supo amargo. Pobre
Susana, era tan dulce... Hablo de Miguel, el jefe de la
tribu. Él no te quería a su lado. Los chicos se reían
para agradar a Miguel. Las chicas se reían para
agradar a los chicos. Los chicos con las chicas, las
chicas con los chicos; se equivocaba Don Marcelo, y
tú y yo expulsados de la tribu. Hablo de cuando
llegábamos a casa llorando y Mamá me secaba las
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
lágrimas. A ti no, sabía que estabas allí pero no
aceptaba tu presencia. Papá nos daba la espalda y
se preguntaba qué era lo que había hecho mal, a él
siempre le ha costado encontrar respuestas. ¡Qué
adolescencia tan cruel, princesa! ¿Por qué nunca
aparecías reflejada en el espejo?
Hoy sólo hablo de ti, yo ya no estoy. Me apartaste de
tu lado pero no te lo reprocho, siempre quise
marcharme. Hablo del hombre que te besa cada
mañana desde hace un tiempo. Él se alegra de mi
ausencia. Nunca se quejó, pero sé que mi sombra le
incomodaba. Hablo de Papá y de Mamá, que aún no
lo entienden, pero al fin te respetan. De Milagritos y
Maruchi, que enfermaron de amores y te quieren por
doctora. De Don Marcelo, que cumplió años y ganó
en cordura: Los niños y las niñas, las viejas y los
viejos, con quien más les quiera. Ya no se equivoca
Don Marcelo. Hablo de Susana, que todavía recuerda
aquel beso porque otros le saben amargos. De
Miguel, que al verte baja la mirada, abrumado de
tanta hembra. Hablo de tu madurez, al fin en calma,
el atardecer sosegado. Yo ya no estoy. Me quedé
dormido en un quirófano aséptico. Eres tú quien
ahora aparece reflejada en el espejo. ¡Al fin tú,
princesa!
El sillón de orejas
La ventana entablada
Marcelo Choren
Ambrose Bierce (Ambrose Gwinett Bierce) nació el 24
de Junio de 1842 en Ohio, Estados Unidos. Fue el
décimo de trece hermanos, hijos de Marcus Aurelius
y Laura.
Alistado en el 9º de Voluntarios de Infantería de
Indiana, durante la guerra civil participó en varias
batallas y fue herido de gravedad en la de Kennesaw
Mountain.
De esta experiencia surgirían luego los ―Cuentos de
Página 15
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
soldados y civiles‖ (1891) donde destacan historias
como ―Parker Adderson, filósofo‖ y ―El incidente del
Puente del Búho‖, en el cual Bierce anticipa un estilo
dialógico que perfeccionaría James Joyce, el
―monólogo interior o flujo de conciencia‖. Jorge Luis
Borges, refiriéndose a su propio cuento ―El milagro
secreto‖, afirmaba que era una reescritura inspirada
en ―An Occurrence at Owl Creek Bridg‖
Muchos de sus textos pertenecen al mejor género de
terror. Pero, lo que marca ―el estilo Bierce‖ es la
profunda ironía, el sarcasmo vitriólico del autor.
De su amplia bibliografía sólo mencionaré su
conocido ―Diccionario del diablo‖ (1911).
Bierce desapareció en México durante la revolución
de Pancho Villa, posiblemente a principios de 1914.
-----
El texto que les ofrecemos, ―La ventana entablada‖
(The Boarded Window, 1891) es un cuento corto,
donde se puede encontrar a Bierce en estado puro,
golpeado todavía por las secuelas de la guerra. El
relato sacude al lector. Desde el sufrimiento palpable
del protagonista, el autor administra las frases en una
serie de tensiones y distensiones con dosis
crecientes de horror hasta el terrible desenlace.
Esperamos que disfruten de esta pequeña joya.
-----
La Ventana Entablada
Ambrose Bierce
En 1830, hasta sólo unos kilómetros de lo que es
ahora la importante ciudad de Cincinnati, había un
bosque inmenso y casi continuo. Toda la región
estaba poblada, escasamente, por gentes de la
frontera: almas inquietas que tan pronto habían
levantado con leños del bosque casas bastante
habitables y alcanzado ese grado de prosperidad que
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
hoy llamaríamos indigencia, impelidas por algún
impulso misterioso de su naturaleza lo abandonaban
todo y seguían avanzando hacia el oeste para
enfrentarse a nuevos peligros y privaciones en el
intento de recuperar las escasas comodidades a las
que habían renunciado voluntariamente. Muchos de
ellos habían abandonado ya esa región buscando
asentamientos más remotos, pero entre los que
quedaban estaba uno de los que fueron primeros en
llegar. Vivía solo en una cabaña de leños rodeado por
todas partes por el gran bosque, de cuyo silencio y
tinieblas parecía formar parte, pues nadie sabía que
hubiera sonreído nunca ni hubiera pronunciado una
palabra innecesaria. Sus necesidades simples las
obtenía mediante la venta o trueque de pieles de
animales salvajes en la ciudad del río, pues no crecía
nada en aquella tierra que, si hubiera sido necesario,
habría reivindicado por un derecho de propiedad
indisputable. Sí había algunas pruebas de «mejoras»:
unos cuantos acres de tierra situados
inmediatamente al lado de la casa habían sido
talados en otro tiempo, y los tocones podridos se
encontraban medio ocultos por los árboles nuevos a
los que se les había permitido reparar la desolación
producida con el hacha. Evidentemente, el deseo
agrícola de aquel hombre había ardido con una llama
vacilante y expiró entre cenizas penitenciales.
La pequeña cabaña de leños, con la chimenea de
palos, el techo de tableros combados que se
mantenían en su sitio gracias a unos palos
atravesados, con las grietas tapadas con arcilla, sólo
tenía una puerta y, directamente en la pared de
enfrente, una ventana. Sin embargo esta última
estaba tapada con tablones, sin que nadie se
acordara del tiempo en que no fue así. Nadie sabía
tampoco por qué estaba tan cerrada; ciertamente no
porque a su ocupante le desagradara la luz y el aire,
pues en las raras ocasiones en que un cazador había
pasado por aquel solitario lugar, normalmente había
visto al propietario tomando el sol en los escalones
de entrada, si el cielo había tenido a bien satisfacer
sus necesidades de luz solar. Creo que hoy viven
pocas personas que hayan conocido el secreto de
esa ventana, pero como verá el lector, yo soy una de
ellas.
Se decía que aquel hombre se llamaba Murlock.
Parecía tener unos setenta años, aunque en realidad
Página 16
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
sólo eran cincuenta. Algo más que el paso del tiempo
había colaborado en su envejecimiento. Su cabello y
su barba larga y tupida eran blancos; los ojos, grises
y carentes de brillo, estaban hundidos; el rostro
parecía singularmente cosido por arrugas que daban
la impresión de pertenecer a dos sistemas en
intersección. Su figura era alta y enjuta, con cierta
inclinación de hombros: la de un porteador de cargas.
Nunca le vi; estas noticias las supe por mi abuelo, a
quien debo también la historia de aquel hombre, que
me contó cuando yo era un muchacho. Le había
conocido en aquellos tiempos lejanos porque vivía
cerca de él.
Un día encontraron muerto a Murlock en su cabaña.
No eran tiempos ni lugares para jueces y periódicos,
por lo que supongo que se acordó que había muerto
por causa natural, pues si no hubiera sido así se
habría comentado y yo lo recordaría. Sólo sé que con
cierto sentimiento de lo que es apropiado enterraron
el cadáver cerca de la cabaña, junto a la tumba de su
esposa, que le había precedido hacía ya tantos años
que en la tradición local apenas se había conservado
algún indicio de su existencia. Con eso se cierra el
último capítulo de esta historia auténtica: salvo,
ciertamente, la circunstancia de que muchos años
después, en compañía de otro espíritu igualmente
intrépido, penetré en la región y llegué a aventurarme
lo bastante cerca de la cabaña en ruinas para arrojar
una piedra contra ella y escapar corriendo para evitar
al fantasma que, como sabían todos los muchachos
bien informados de los alrededores, habitaba en
aquel lugar. Pero hay un capítulo anterior que me
proporcionó mi abuelo.
Cuando Murlock construyó la cabaña y empezó a
trabajar con el hacha para crear una granja —entre
tanto el rifle era su medio de apoyo—, era joven,
fuerte y lleno de esperanzas. En el condado más
oriental de donde procedía se había casado, tal como
era habitual, con una mujer joven que en todos los
aspectos era merecedora de su honesta devoción,
pues compartió los peligros y las privaciones del
destino de Murlock con voluntarioso espíritu y
corazón alegre. En ninguna parte está anotado el
nombre de ella; de los encantos de su mente y su
persona la tradición guarda silencio, y el que dude
está en libertad para mantener sus dudas, ¡pero Dios
me prohibiría que yo las compartiera! Cada día que
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
vivió como viudo sirve de prueba del afecto y la
felicidad que les unía, ¿pues qué otra cosa, sino el
magnetismo de un recuerdo bendito, podría haber
encadenado a un destino semejante a un espíritu
aventurero como aquél?
Un día, cuando Murlock regresaba de cazar en una
zona distante del bosque, encontró a su esposa
postrada por la fiebre y delirando. No había médico a
muchos kilómetros, ni vecino alguno; tampoco se
encontraba ella en unas condiciones que permitieran
dejarla sola para ir a buscar ayuda. Así que se
dispuso a alimentarla para que recuperara la salud,
pero al final del tercer día ella quedó inconsciente y
después murió, sin que por lo visto volviera a
recuperar la razón.
Por lo que sabemos de una naturaleza como la de
Murlock, podemos atrevernos a esbozar algunos
detalles del cuadro perfilado por mi abuelo. Cuando
se convenció de que estaba muerta, Murlock tenía
todavía el suficiente sentido como para recordar que
a los muertos hay que prepararlos para el
enterramiento. En la ejecución de ese deber sagrado
tropezó de vez en cuando, realizó algunas cosas
incorrectamente, y otras, que hizo correctamente, las
repitió una y otra vez. Sus ocasionales fracasos en el
intento de ejecutar un acto simple y ordinario le
llenaron de asombro, como el de un hombre
embriagado que se sorprende de la suspensión de
las leyes naturales familiares. También él se
sorprendió de no llorar: se sintió sorprendido y un
poco avergonzado; seguramente es poco amable no
llorar por los muertos.
-Mañana tendré que hacer el ataúd y cavar la tumba -
dijo en voz alta-. Entonces la echaré de menos,
cuando ya no pueda verla nunca, pero ahora... está
muerta, claro que sí, pero todo está bien... Debe estar
todo bien, de alguna manera. Las cosas no pueden
ser tan malas como parecen.
Permaneció en pie junto al cadáver bajo la luz
menguante, arreglándole el pelo y dando los últimos
toques a ese simple aseo, haciéndolo todo
mecánicamente, sin poner el alma en ello. Pero por
su conciencia transitaba una corriente subterránea de
convicción de que todo estaba bien; de que volvería a
tenerla como antes, y todo quedaría explicado. No
tenía experiencia en la pena; el uso no había hecho
Página 17
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
crecer su capacidad a ese respecto. Su corazón no
podía contenerlo todo, ni su imaginación concebirlo
correctamente. No sabía que había sido golpeado
duramente; ese conocimiento vendría más tarde,
para no irse nunca. La pena es una artista de
facultades tan variadas como los instrumentos con
los que toca sus endechas funerarias, evocando en
algunos las notas más agudas, en otros los acordes
bajos y graves que palpitan recurrentemente, como el
batir lento de un tambor distante. Sobresalta a
algunas naturalezas; adormece a otras. Para algunos
es como el golpe de una flecha que abre la
sensibilidad a lo fúnebre de la vida; para otros como
un mazazo que al golpear adormece. Podemos
entender que Murlock se hubiera visto afectado de
esa manera, pues en cuanto hubo terminado su
piadoso trabajo (y aquí nos movemos en campos
más seguros que el de la simple conjetura),
dejándose caer en una silla al lado de la mesa sobre
la que estaba el cuerpo, y observando lo blanco que
era el perfil del cadáver en la creciente oscuridad,
apoyó los brazos en el borde de la mesa y dejó caer
el rostro sobre ellos, todavía sin lágrimas, pero
indeciblemente fatigado. ¡En ese momento entró por
la ventana abierta un sonido prolongado y gimiente,
como el llanto de un niño perdido en las
profundidades de un bosque oscuro! Pero no se
movió. Otra vez, aunque más cerca que antes, sonó
en sus sentidos ese grito ultraterreno. Quizás fuera
un animal salvaje; o quizás un sueño: pues Murlock
estaba dormido.
Unas horas más tarde, como se supo después, aquel
vigilante poco cumplidor despertó, levantó la cabeza
que tenía apoyada en los brazos y escuchó
atentamente, aunque no sabía qué. En la negra
oscuridad, al lado del cadáver, recordándolo todo sin
sobresaltarse, forzó sus ojos para ver, pero no sabía
qué. Todos sus sentidos estaban alerta, la respiración
suspendida, la sangre había aquietado su movimiento
como para ayudar al silencio. ¿Quién, qué le había
despertado, y dónde estaba?
De pronto la mesa se agitó bajo sus brazos, y en ese
momento oyó, o creyó oír, un paso ligero y suave... y
otro más... ¡sonaba como si unos pies descalzos
caminaran sobre el suelo!
Estaba tan aterrado que no podía gritar ni moverse.
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
Se vio obligado a esperar, a esperar allí en la
oscuridad durante lo que le parecieron siglos,
conociendo el máximo terror que un hombre puede
conocer, y vivir para contarlo. Intentó vanamente
pronunciar el nombre de su esposa muerta, estirar
vanamente su mano a través de la mesa para saber
si ella estaba allí. Pero su garganta se había quedado
impotente y sus brazos y manos le pesaban como si
fueran de plomo. Sucedió entonces algo aterrador.
Un cuerpo pesado debió lanzarse contra la mesa con
tal impulso que la levantó contra el pecho del hombre
y llegó casi a derribarle, y en ese mismo instante oyó
y sintió la caída de algo en el suelo con un golpetazo
tan violento que el impacto sacudió la casa entera. Se
produjo después una refriega y una confusión de
sonidos imposible de describir. Murlock se había
puesto en pie. Por el exceso de miedo, había perdido
el control de sus facultades. Lanzó las manos sobre
la mesa y no encontró nada allí.
Hay un punto en el que el terror puede convertirse en
locura; y la locura incita a la acción. Sin ninguna
intención definida, sin más motivo que el impulso
inexplicable de un loco, Murlock saltó hacia la pared,
tanteando un poco cogió el rifle cargado y disparó sin
apuntar. Cuando el destello iluminó vivamente la
habitación, vio una pantera enorme que arrastraba a
la mujer muerta hacia la ventana, con los colmillos
clavados en su garganta. Se produjo entonces una
oscuridad mayor todavía que la anterior, y silencio;
cuando recuperó la conciencia el sol estaba alto y en
el bosque se escuchaba el canto de los pájaros.
El cadáver yacía cerca de la ventana, donde lo había
dejado la pantera cuando se asustó por el destello y
el sonido del rifle. Tenía las ropas arrancadas, los
largos cabellos en desorden, los miembros
extendidos de cualquier manera. De la garganta,
terriblemente herida, había brotado un chorro de
sangre que formó un charco que todavía no había
terminado de coagularse. La cinta con la que él le
había atado las muñecas estaba rota; las manos,
apretadas. Entre los dientes tenía un fragmento de la
oreja del animal.
Página 18
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
La almadraba
Espejos y ventanas
Ferragus, tomado de Literatura y Tercer Milenio
http://ferraguss.blogspot.com/2008/12/espejos-y-
ventanas.html
Se incorporó pesadamente desde su lecho, para
quedar finalmente sentado en la orilla de la cama.
Una débil luz entraba por la ventana en forma de haz
entre las dos cortinas, la que terminaba estrellándose
en la ropa de cama ahora revuelta. Movió su cuerpo
semidesnudo hasta el escritorio y contempló su
trabajo nocturno. Este se hallaba en un computador
portátil junto a algunos libros, recortes, lápices y
fotografías puestas de manera caótica sobre la
superficie de este. Le dio un ligero vistazo y se
desplazó hacia el cuarto de baño. Encendió la luz y
quedó observando su rostro reflejado en el espejo.
Su pelo desordenado y una barba de varios días,
entregaba una visión la cual contempló por un largo
momento generándole pudor. Mientras abría el grifo
del agua, bajó la mirada sólo para volver a pegarla
contra el espejo. Luego de terminar con el baño, dio
una nueva mirada a la imagen un tanto difusa esta
vez por la concentración de humedad. Apagó la luz y
dirigió los pasos hasta el escritorio, dispuesto a
continuar con el trabajo de la noche anterior. Dejó
que una mirada escapara por entre las cortinas, como
lo haría un mensajero, esperando que volviera con
imágenes y noticias de un mundo que estaba más
allá de las personas. Leyó el último párrafo:
―…La vista más próxima que tenía desde su cuarto,
era la actividad de una ciudad pequeña cercana a la
costa, con sus calles angostas atestadas de gente.
Un poco más distante, se apreciaba la actividad
incesante que se desarrollaba en el muelle. La vista
terminaba en un mar obscuro, salpicado de
embarcaciones que realizaban, en su mayoría,
labores de pesca. Soltó lentamente la cortina y se
desplazó hacia el baño, sin antes encender un viejo
anafe donde haría hervir agua y preparar un café.
Encendió la luz del cuarto de baño y se quedó
observando su rostro sobre el espejo. Su pelo
desordenado y una barba de varios días, entregaba
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
una visión que le desagradaba, sitió pena por aquella
imagen. Preparó la ducha con esmero, vigilando que
nada le faltara al momento de encontrarse dentro de
ella: Su toalla, el cepillo de dientes, la crema dental,
su máquina de afeitar y la ropa que ese día vestiría.
Luego de terminar y una vez vestido, dio una nueva
mirada a la imagen del espejo un tanto difusa esta
vez por la concentración de humedad: Sonrió.
Desconectó el anafe y preparó su café. Lo bebió con
calma y agrado, dejando que su mente divagara en
cosas sin sentido aparente; para luego regresar a él y
luego volver a divagar, casi como una respiración o
un latido. Su corazón se aceleraba de emoción con la
idea de su partida para ese momento. Dejó la taza
vacía sobre la cama y se dirigió hasta el escritorio;
corrió las cortinas y abrió la ventana por la cual
presuroso, entró el ruido exterior acompañado de una
brisa gratificante. La mutación ya había comenzado
en su cuerpo, sintió la ligereza en sus huesos que le
permitió saltar hasta la orilla del ventanal. Sus ojos
brillaron de vida. Abrió sus alas y se marchó…‖
Quedó mirando por largo rato el trozo que había
leído. Sintió que no podía seguir con el texto: Lo dejó.
Incorporó su cuerpo y se aproximó a la ventana para
abrirla; separó las cortinas y quedó contemplando
imágenes sueltas de un paisaje que se volvía ajeno,
no así la brisa que acariciaba su rostro. De pronto, un
pájaro envuelto en toda su hermosura, se posó sobre
la cornisa de la ventana y mientras dejaba sobre ésta
un pequeño guijarro, abrió sus alas y desapareció. El
hombre, maravillado por tan prodigiosa visita, quedó
inmóvil contemplando la escena. Mientras su cuerpo
se estremecía de emoción, tomó el guijarro entre sus
dedos y comenzó a viajar entre las formas y colores
del inesperado obsequio.
Página 19
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
Lectores opinantes
En esta edición no contamos con opiniones de
lectores, esperamos que, con tu participación,
tengamos mucho que contar de gente que comparte
nuestro interés por expresarse.
Envía tus opiniones por correo electrónico a
descensor+opinar@gmail.com o llena el formulario
Opinar en la sección Contacto en nuestro website y
pasa a leerte aquí en nuestra próxima edición.
Si deseas participar con una sección permanente
esta publicación envía un correo
descensor+participar@gmail.com o llena
formulario Participar en la sección Contacto
nuestro website.
El tema para la próxima edición se publica en la
sección Convocatorias de nuestro website, para
participar en un tema en particular, por favor envía un
correo a descensor+colaborar@gmail.com o llena
el formulario Colaborar en la sección Contacto en
nuestro website.
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
Participan en esta edición
Carlos Alberto Olague Alcalá (México)
Soy publicista, director general de una agencia BTL.
Nacido en la ciudad de México, pero radico en
Zacatecas. Soy candidato a portador de la vela
perpetua, aunque la vela perpetua no está muy de
acuerdo. También soy monero, y la mayor parte del
tiempo no sé qué hago aquí además de ser el
responsable del diseño de portada.
José Luis de la Fuente “Kmikc” (España)
Informático de profesión y cuentero de afición. Los
en
cuentos son su salvavidas ante la tormenta diaria de
a
máquinas, cables y bits. Le gusta escribir cuentos
el
directos, breves, de fácil lectura, de literatura llana y
en
sin preciosismos. Y lo confiesa totalmente
arrepentido. No sabe hacerlo de otra forma pero
promete mejorar con el tiempo -de mayor quiere ser
cuentero-. Un antiguo profesor una vez le dijo:
―cuando alguien pierde toda capacidad de sorpresa,
de asombro, de fascinación... está muerto y no se ha
dado ni cuenta‖, así que le gusta pensar que con sus
cuentos, es capaz de sorprender al menos durante un
segundo al lector ocasional y contribuir con su granito
de arena a que continúe vivo.
Tiene cuentos publicados en www.loscuentos.net.
Página 20
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
Carlampio Fresquet (España)
Artista Indisciplinar comprometido con el entorno.
Estudiante de Bellas Artes. Director de DIAL ART
2003 (proyecto de extensión universitaria para la
difusión de la obra del alumnado de la Facultad de
Bellas Artes de Valencia). Coordinador Artístico de
ALEACIÓN: ANTOLOGÍA ARTÍSTICA. Sor Kampana
1991-2008. Miembro del grupo artístico
interdisciplinar OROMATON (Poesía, música y
pintura en vivo). Su libro ‗Somos sexo‘ puede ser
adquirido o descargado desde su tienda virtual en
Lulu (http://stores.lulu.com/kafre09).
Francisco Arriaga (México)
Escritor zacatecano que nació en Aguascalientes y
vive en Tamaulipas. Coleccionista de libros, impresos
o electrónicos, que también le hace a la música, la
patrología, la historiografía, y en sus ratos libres
escribe para algún periódico zacatecano, pero ya el
lector verá qué va descubriendo en sus propias
palabras.
Edgardo Castillo “Zumm” (Chile/Argentina)
Nació en Viña del Mar, hace ya mucho tiempo. Por
motivos que no vienen al caso, vivió muchos años en
un generoso país de Europa, donde quedó la mitad
de su vida. Hace 17 años que vive en la Argentina, a
la que considera su segunda patria, pero sin olvidar
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
sus raíces. Trata de escribir siempre con humor, para
no tener que pensar. Se declara ateo y considera que
la amistad es lo más valioso de la vida. Ha escrito
una gran cantidad de libros entre los que destacan
'Mujeres. Manual de uso y mantenimiento', 'Las
aventuras de Mirinda', 'Vida de ladrones y algo más...'
y una serie de libros de cuentos, entre otros;
disponibles para descarga gratuita en su tienda en
Bubok (http://zumm.bubok.com/).
Martha Silva “MarthaX” (México)
Irónica, introspectiva y (pseudo)intelectual trata de
reinventarse bajo el amparo de la sonrisa chueca
señalando con dos líneas cruzadas el lugar donde
habrá de encontrarse. También escribe desde la
apariencia de una persona normal en el blog
lafamosax.com.
Sergio Manganelli (Argentina)
Nació en Haedo, Provincia de Buenos Aires,
Argentina, el 28 de febrero de 1967. Reside
actualmente en San Antonio de Padua, al oeste del
conurbano bonaerense. Sus poemas y artículos han
sido publicados en una importante cantidad de diarios
argentinos, de México, Colombia y España. Asimismo
en revistas culturales y literarias de Argentina, Brasil,
España, México, Estados Unidos, Puerto Rico,
Francia, Colombia, Venezuela, Chile, Italia, Cuba,
Nicaragua, etc... Obtuvo entre 1991 y 1999 una
treintena de premios y menciones en su país. Se
Página 21
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
encuentra trabajando en la edición de ―Sangre de
Toro‖ -poemas y banderillas-, que se editará
inicialmente en Buenos Aires y posteriormente en
España.
Marcelo Choren (Argentina)
Nació en la Ciudad de Buenos Aires el 5 de
septiembre de 1953. En la actualidad se encuentra
radicado en España, país en el que desempeña
labores de escritor y docente.
Se dedica en especial a los cuentos, género literario
que le apasiona.
Parte de su obra se encuentra en periódicos, revistas
literarias y otras publicaciones especializadas.
Coordina talleres presenciales y virtuales, participa en
tertulias, foros, y encuentros de escritores. Ha
presentado libros, prologado antologías, escrito
reseñas y administrado un club de lectura.
También ha programado y coordinado talleres de
escritura creativa, y de técnicas y recursos,
destinados a escritores noveles.
Colabora con las revistas electrónicas ―Axolotl‖, ―Zona
Moebius‖, ―Fin‖ y ―Literatuya‖.
En 2006, se ha editado el libro Ritos, con varios
cuentos representativos de su trabajo literario.
Claudia Palatucci “Jezabel” (México)
Oh, sicóloga (o psicóloga) (hocicóloga), de profesión;
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
―metiche‖ con licencia, para dar crédito a la locura de
los ajenos, nieta de mulatos y de ojiazules españoles,
nacida en la tierra de los alacranes, Durango, México.
Gusta de la música árabe, flamenco y brasileña; se le
verá danzando por ahí de vez en cuando entre letras
y dibujos; diseñadora gráfica de afición, editora de
fulanas revistas independientes y organizadora de
eventos especiales (sobre todo en familia). Su
especialidad en la cocina: changüiches y sopas
Maruchan.
Ana M. Gutiérrez (México)
Contadora cuentacuentos bajacaliforniana que reside
en Tecate. Se inició temprano en la lectura y tarde,
porque se le da bien eso del destiempo, en la
escritura de prosa poética principalmente. Aprecia
humor negro y opina que es una cualidad especial en
las personas. Le encantan los cuentos de finales
infelices. Sus favoritos son los escritores
latinoamericanos, aunque ha husmeado en uno que
otro europeo principalmente en narrativa y novela.
Adicta a la luna y a todo lo que tenga que ver con el
desierto. Publicó alguna vez y aunque se acuerda
donde apenas la conocen en su casa. Escribe desde
marzo del 2004 en 7DuendeS (www.7duendes.com)
y esta es la primera vez en un proyecto colectivo.
Francisco Cenamor (España)
De formación autodidacta, comienza tarde a escribir
poesía. En 1999 Talasa Ediciones publica su primer
Página 22
El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
libro, Amando nubes, lo que le posibilita viajar por
toda España dando recitales. En 2003 sale su libro
Ángeles sin cielo, editado por Ediciones Vitruvio,
editorial que publica en 2007 su último libro,
Asamblea de palabras. Ha sido incluido también en
numerosas antologías y revistas impresas y digitales.
Ha organizado y organiza numerosas actividades
poéticas. Dirige la revista digital Asamblea de
palabras. Es coordinador del Club de Lectura de la
Universidad Carlos III de Madrid. Profesionalmente se
dedica a la interpretación, apareciendo en televisión,
teatro y cine.
Jesús Humberto Olague Alcalá (México)
Ingeniero en Sistemas Computacionales, chilango de
nacimiento, zacatecano por herencia, adopción,
convicción y querencia; que escribe por afición y
pudo ser médico pero siente repulsión hacia las
heridas; le gusta casi toda la música, en especial la
trova, y casi toda la lectura, principalmente la de
escritores latinoamericanos como Taibo II,
Ibargüengoitia, Benedetti, entre otros; prefiere las
ciudades coloniales a las playas y las corridas de
toros a las peleas de gallos; y que tiene el gran
problema de que todo lo demás se le olvida si tiene
un aparato de TV frente a él, aunque esté apagado.
Gabriel Bevilaqua (Argentina)
Onironauta al que se le ha metido en la cabeza la
vana pretensión de escribir historias breves -y no tan
Julio/2009 Espejos y ventanas
http://sites.google.com/site/revistaeldescensor/
breves- que lleguen a embelesar a sus ocasionales
lectores. Como tal, la indisciplina es una de sus
mayores ―virtudes‖; para redimirse ha prometido leer
de la A a la Z a las grandes plumas que los
entendidos recomiendan… Eso sí, sólo cuando
termine de hacerlo con aquéllos que cuentan con su
fervor aunque sean impronunciables en los círculos
literarios (es que nunca le gustó la geometría). Para
compensar sus deficiencias ―técnicas‖ -notorias y
archiconocidas- se ha hecho fan del animé, donde
jura y perjura, habitan buenas historias. Confiesa sin
pudor que cuando garabatea sus escritos coloca una
aguja junto al teclado ―para ayudarse a hilvanar las
palabras‖. Por lo demás, aloja sus seudo-ficciones en
El elefante funambulista
(http://elefantefunambulista.blogspot.com/), y le han
dado -insensatamente- permiso para extender sus
letras hasta este Descensor. Si se obvia todo lo
anterior y no se comete el pecado de leerlo, se
concluirá que es un buen tipo.
Andrés Portillo González (España)
Getafe - Madrid (1967) Cuentista aeronáutico,
algunos de sus relatos sobrevuelan en llamas una
decena de antologías. Premio de Narrativa Villa de El
Escorial 2007, ―Una imagen en mil palabras‖ 2008, o
―La Lectora Impaciente‖ 2009, colabora también con
las revistas literarias ―Color Albero‖ y ―Al otro lado del
espejo‖. En julio de 2008 publicó su primer libro de
relatos titulado ―Nieve de La Habana‖, desde octubre
de ese mismo año participa en los cursos de narrativa
del Centro de Poesía José Hierro de Getafe y acaba
de concluir su primera novela, titulada ―Encanto y
desencanto de un hombre sin gracia‖. Se le puede
encontrar en: http://imaginalebowski.blogspot.com.
Página 23