Aforismos)

Aforismos
JOHN GROSS
"entretenido, reflexivo, espléndidamente variado" Kingsley Amis
EL
LIBRO DE OXFORD DE
APHORISMS
John Gross es autor de The Rise and Fall of the Man of Letters (1969) y editor de
The Oxford Book of Essays (1991), entre otras publicaciones. Fue editor del Times
Literary Supplement de 1974 a 1981, y actualmente es crítico teatral del Sunday
Telegraph.
THE
LIBRO DE OXFORD DE
APHORISMS
ELEGIDO POR
JOHN GROSS
Oxford Nueva York
UNIVERSIDAD DE OXFORD PRESS
Oxford University Press, Walton Street, Oxford 0x2 6dp

Oxford Nueva York Toronto
Delhi Bombay Calcuta Madras Karachi
Kuala Lumpur Singapur Hong Kong Tokio
Nairobi Dar es Salaam Ciudad del Cabo
Melbourne Auckland Madrid
y empresas asociadas en
Berlín Jbadan
Oxford es una marca registrada de Oxford University Press
Introducción y compilación ©John Gross 1983
Publicado por primera vez en 1983 por Oxford University Press
Publicado por primera vez como un libro en rústica de Oxford University Press en
1987
Todos los derechos reservados. No se puede reproducir ninguna parte de esta
publicación,
almacenado en un sistema de recuperación, o transmitido, en cualquier forma o por
cualquier medio,
sin el permiso previo por escrito de Oxford University Press.
Dentro del Reino Unido, se permiten excepciones con respecto a cualquier trato
justo para el
propósito de investigación o estudio privado, o crítica o revisión, según lo
permitido
en virtud de la Ley de Derecho de Autor, Dibujos y Modelos y Patentes de 1988, o en
el caso de
reproducción reprográfica de acuerdo con los términos de las licencias
emitida por la Agencia de Licencias de Derechos de Autor. Las consultas relativas a
La reproducción fuera de estos términos y en otros países debe ser
enviado al Departamento de Derechos, Oxford University Press,
en la dirección anterior
Este libro se vende con la condición de que no, por cierto...
de comercio o de otro tipo, ser prestados, revendidos, alquilados o distribuidos de
otro modo
sin el consentimiento previo del editor en cualquier forma de encuadernación o
cubierta
que no sea en el que se publica y sin una condición similar
incluyendo la imposición de esta condición al comprador posterior
Catalogación de la Biblioteca Británica en los datos de publicación
Datos disponibles
Catalogación de la Biblioteca del Congreso en los datos de publicación
El libro de Oxford de aforismos.
Incluye un índice.
1. Aforismos y apotegmas. 2. Citas, en inglés
1. Gross, John 3.
PN6271.09 1987 082 86-23648
ISBN 0-19-282015-X (pbk)
5 7 9 10 8 6
Impreso en Gran Bretaña por
Biddles Ltd.
Guildford y King's Lynn
Contenido
M,
Introducción vii
Aforistas y Aforismos I i
Naturaleza 3
Religión IO
La humanidad 20
Vida 28
Deseos y Anhelos 33
Miedos, esperanzas, pasiones 38
Design & Chance 44
Individuos 50
El sentido de la identidad 54
Amor propio 59
Autoconocimiento 67
Duda de sí mismo 72
Uno entre muchos 77
Fama y Reputación 86
Las artes del éxito 90
Acción y logro 96
Dinero y rango 101
El tejido social 106
Política 115
Reglas 126
Amigos y enemigos 133
Simpatías y antipatías 140
Hombres, Mujeres, Matrimonio 146
Amor, Celos, Libido 153
Felicidad y dolor 166
El bien y el mal 174
vi CONTENIDO
Vicios y Virtudes 184
El Moralista 195
Alabanza y Culpa 201
Conversación y modales 208
Secretos 214
Verdadero y falso 218
Ilusión y realidad 225
Pensamiento y Razonamiento 229
Wisdom & Folly 240
Inteligencia y perspicacia 247
Creencias y opiniones 253
Conocimiento e Ignorancia 263
Aprendizaje y Enseñanza 267
Recuerdos, sueños, expectativas 272
La Comedia Humana 276
Idioma 280
La palabra escrita 285
Artistas y autores 291
Las Artes 297
Crítica, Juicio, Sabor 305
Grandes y pequeños 312
Historia y las generaciones que pasan 319
En la enfermedad y en la salud 326
Placeres y penalidades 329
La Familia 334
Young & Old 338
Tiempo y Transición 346
Observaciones y rarezas 351
Muerte 355
La vida después de la muerte 362
Aforistas y Aforismos II 364
Agradecimientos 367
Índice 375
Introducción
#
Los primeros aforismos - los primeros en llevar ese nombre, por lo menos - fueron
una colección de breves enseñanzas y dichos médicos de Hipócrates, y cuando el
término fue reavivado en el Renacimiento, inicialmente miró hacia atrás a sus
orígenes científicos. En palabras del Diccionario de Inglés de Oxford, significaba
"una declaración concisa de un principio en cualquier ciencia". Pronto, sin
embargo, llegó a denotar la formulación de un principio moral o filosófico también,
y gradualmente esto se convirtió en su significado cotidiano aceptado. A principios
del siglo XVIII el cambio fue tan completo que el médico y versificador Sir Richard
Blackmore pudo sentirse seguro al descartar noblemente los aforismos de Hipócrates
como nada más que "un libro de bromas", de lugares comunes mundanos, un error que
permitió al Dr. Johnson, en la Vida de los Poetas, hacer un breve trabajo de las
pretensiones académicas de Blackmore y de su "burla arrogante de los conocimientos
transmitidos".
El mismo Johnson definió un aforismo, en lo que para entonces era su sentido
actual, como "una máxima; un precepto contraído en una frase corta; una posición
inconexa". Una máxima es también una de las definiciones de la DEA (junto con "una
breve declaración concisa que contiene una verdad de importancia general"); y si
recordamos que la más famosa de todas las colecciones de aforismos, la de La
Rochefoucauld, se titula Maximes, difícilmente podemos evitar concluir que "máxima"
es lo más parecido a un sinónimo. Sin embargo, aunque las dos palabras ciertamente
se superponen, están lejos de ser intercambiables. Un Libro de Máximas de Oxford no
sonaría particularmente atractivo: con demasiada frecuencia una máxima sugiere una
etiqueta, una respuesta de la acción, algo que espera ser sacado a relucir en el
espíritu de Polonio. Los aforismos tienden a ser claramente más subversivos; de
hecho, es a menudo una máxima que se propone subvertir. Y son menos cortados y
secados, más especulativos y de mirada. Sólo hay que pensar en las etiquetas bajo
las cuales muchos de ellos vieron la luz por primera vez - observaciones,
reflexiones, pensamientos, "descubrimientos", "pensamientos separados". Otros
comenzaron la vida de una manera aún más fragmentaria, como apuntes en un cuaderno
o destellos aleatorios de perspicacia.
Sin perdernos en un desierto de definiciones, todos podemos estar de acuerdo en que
la característica más obvia de un aforismo, aparte de su brevedad, es que es una
generalización. Ofrece un comentario sobre
INTRODUCCIÓN
vili
algún aspecto recurrente de la vida, formulado en términos que se supone que son
permanente y universalmente aplicables. Pero lo mismo podría decirse de los
proverbios; y los aforismos, a diferencia de los proverbios, tienen autores. La
tercera marca distintiva del aforismo, de hecho, es que es una forma de literatura,
y a menudo una forma muy idiosincrásica o consciente de sí misma. Lleva el sello y
el estilo de la mente que lo creó; su mensaje es universal, pero apenas impersonal;
puede encarnar un giro de pensamiento lo suficientemente fuerte como para conservar
su fuerza en la traducción, pero también depende para su pleno efecto del arte
verbal, de una sutil o concentrada perfección de fraseo que a veces puede acercarse
a la poesía en su intensidad. (Al mismo tiempo hay que añadir que la compresión no
es necesariamente la virtud estilística suprema en un aforismo, y que los mejores
ejemplos no siempre son los más concisos. Un buen aforismo - y aquí también difiere
de un proverbio, que tiene que deslizarse de la lengua - bien puede necesitar
expandirse más allá de los confines de una sola frase).
Un aforismo, finalmente, tiene que ser capaz de mantenerse por sí mismo; como dijo
Johnson, es una proposición "inconexa". Sin embargo, en la práctica muchos
aforismos son también réplicas y ripostes, ejes dirigidos a los campeones de un
punto de vista establecido o de una moralidad más superficial. Se burlan y provocan
las perezosas suposiciones que se alojan en la mente del lector; nos advierten de
lo insidiosamente que nuestros vicios pueden hacerse pasar por virtudes; insisten
descaradamente en las imperfecciones y contradicciones que nosotros haríamos caso
omiso. Hay momentos en que la forma misma del aforismo parece prestarse a una
visión desencantada de la naturaleza humana. Ansioso por distanciarse de la
trivialidad, el aforista se siente atraído por la inquietante paradoja. Obligado a
ejercer su ingenio en una brújula estrecha, se complace en el cínico empuje, el
mauvaisepensée, y naturalmente respondemos. Como notable conocedor de los
aforismos, Logan Pearsall Smith, escribió una vez, "un pensamiento malicioso, un
cattivo pensiero, como lo llaman los italianos, estamos propensos a encontrar - tal
es nuestra naturaleza caída - más divertido que uno caritativo". Pero entonces
llegamos a un punto en el que el cinismo palidece. Se produce una reacción: después
de que la simple verdad ha sido mal llamada simplicidad durante mucho tiempo,
comienza a parecer más interesante de lo que era, y por lo tanto menos simple. Y
esto también es competencia del aforismo: renovar viejas verdades y refinarlas con
estimaciones aproximadas.
Cualquiera que espere representar toda la gama de la literatura aforística es de
hecho capaz de encontrar tantos contrastes como paralelos, tantas discordias como
variaciones. Los aforistas se pelean entre ellos: Blake denuncia a Bacon por dar
"Buenos consejos para el Reino de Satán" en sus ensayos, Vauvenargues reprende a La
Rochefoucauld por difamar a nuestra humanidad común. El más grande de ellos
INTRODUCCIÓN
IX
también tienden a estar divididos interiormente, perseguidos por conclusiones
irreconciliables y desgarrados entre impulsos rivales. Y, por supuesto, hay tantos
tipos diferentes de aforismos como aforismos: aforismos que cortan y aforismos que
brillan, aforismos clásicos y aforismos románticos, aforismos que desinflan y
aforismos (bastante menos) que consuelan. Es cierto que la mayoría de los pequeños
practicantes del arte siguen siendo del mundo, mundanos, y que en su decadencia el
ingenio de la tradición de los salones puede degenerar fácilmente en una mera
bromita. Pero los maestros - los profetas seculares, los Emerson y los Nietzsche,
nada menos que sus precursores religiosos - tienen al menos la misma probabilidad
de dar una nota oracular o metafísica, de indagar en las misteriosas profundidades
de la experiencia. Y sin embargo, a su vez, generalmente tienen su propio fondo de
mundanalidad y urbanidad.
A pesar de toda esta profusión, un antólogo que adopta una definición demasiado
estricta del aforismo corre el riesgo, a medida que avanza, de producir un cierto
efecto amortiguador. Cuando empecé a hacer la presente selección consideré
limitarme a lo que podría llamarse el aforismo puro y simple - la breve declaración
directa, A es igual a B. Pero pronto me di cuenta de que leer una serie de tales
pronunciamientos en sucesión ininterrumpida sería disminuir su valor, que uno se
quedaría eventualmente con un rat-tat-tat de'una-línea'. (Wagner dijo que las
colecciones de aforismos siempre le recordaban a las pulgas de la actuación - una
reacción injusta, no hace falta decir, provocada por la hostilidad hacia Nietzsche,
pero uno sabe lo que quiso decir). Y en cualquier caso, pocos aforistas han estado
dispuestos a someterse a tal ordenanza de auto-negación. Parecía tener más sentido,
al reflexionar, interpretar la idea de la escritura aforística más libremente, y
como resultado he incluido un buen número de pasajes ligeramente más largos, algo
de poesía, algunos burlones-aforismos, una pizca de arrebatos y rarezas varias. Una
o dos veces también he roto la regla que dice que los aforismos deben tratar con
universales en lugar de particulares - pero sólo, espero, cuando el epigrama en
cuestión se presta a una aplicación más amplia.
Como muchos antólogos, tengo una deuda considerable con las antologías anteriores.
Esto es particularmente cierto en el caso de los aforistas franceses menores, donde
he aprovechado tanto las selecciones más antiguas como las de Solly (El breviario
de un cínico) y de Finod (Mil destellos de testigo francés, sabiduría y maldad),
como dos grandes diccionarios contemporáneos de citas francas, los publicados por
Robert y por Larousse. También estoy en deuda con la obra de un entusiasta inglés
contemporáneo, From the French (Leeds, 1973), de Denis Brearley.
Las fechas que figuran a continuación de las fuentes citadas son generalmente las
de publicación,
X
INTRODUCCIÓN
pero en algunos casos (generalmente cuando una obra se publicó por primera vez a
título póstumo) me ha parecido más útil dar la fecha o la fecha aproximada de la
composición. En el caso de la correspondencia, las revistas, los cuadernos, etc.,
la fecha (con algunas excepciones obvias) es la de la carta o entrada individual.
Hay una laguna en esta antología que lamento particularmente. Esperaba incluir
varios aforismos de Wittgenstein, extraídos principalmente de Investigaciones
filosóficas (1953) y Cultura y valor (1980), pero lamentablemente sus ejecutores
literarios no me dieron permiso para hacerlo. Agradezco a Christopher Ricks, Pat
Rogers y J. P. Stern por su ayuda en la búsqueda de varias citas.
JOHN GROSS
Aforistas y Aforismos
I
Ya se ha dicho todo antes, pero como nadie escucha, tenemos que volver atrás y
empezar de nuevo.
André GIDE, Le traité du Narcisse, 1891
Las cosas buenas, cuando son cortas, son el doble de buenas.
graciAn, El arte de la sabiduría mundana, 1647
Las frases más atractivas no son quizás las más sabias, sino las más seguras y
sólidas.
Thoreau, Diario, 1842
Una nueva máxima es a menudo un error brillante.
malesherbes, Pensamientos y máximas, mediados del siglo VIII
Los resúmenes que contienen la mayoría de las cosas son siempre más cortos.
Samuel Butler (i), Observaciones en prosa, 1660-80
Es mi ambición decir en diez frases lo que otros hombres dicen en libros enteros -
lo que otros hombres no dicen en libros enteros.
Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, 1888
Las máximas de los hombres revelan sus caracteres.
vauvenargues, Reflexiones y Máximas, 1746
El cazador de aforismos sobre la naturaleza humana tiene que pescar en aguas
fangosas, e incluso está condenado a encontrar gran parte de su propia mente.
f. h. Bradley, Aforismos, 1930
Maximista, pesimista.
Joseph roux, Meditaciones de un párroco, 1886
2
ANFOQUISTAS Y AFORISMOS I
Debe haber más malicia que amor en el corazón de todos los ingenios.
b. r. haydon, Table Talk, principios del siglo XIX
La malicia de una cosa buena es la púa que hace que se pegue.
Sheridan, La Escuela del Escándalo, 1783
Una frase perfectamente sana es extremadamente rara.
Hay cosas que no merecen ser dichas brevemente.
Jean Rostand, De la vanité, 1925
Porque los aforismos, salvo que sean ridículos, no pueden hacerse sino con la
médula y el corazón de las ciencias; pues se corta el discurso de la ilustración;
se cortan los recitales de los ejemplos; se corta el discurso del orden y la
conexión; se cortan las descripciones de la práctica. Así que no queda nada para
llenar los aforismos sino una buena calidad de observación.
Sir Francis Bacon, El Avance del Aprendizaje, 1605
Las observaciones no son literatura.
Gertrude Stein, La autobiografía de Alice B. Toklas, 1933
La única manera de leer un libro de aforismos sin aburrirse es abrirlo al azar y,
una vez encontrado algo que te interese, cerrar el libro y meditar.
PRÍNCIPE DE LIGA, Mes écarts, I796
Naturaleza
El universo debe ser presumido demasiado vasto para tener cualquier carácter.
c. s. peirce, Collected Papers, VI, finales del siglo XIX-principios del XX
Todas las cosas llegan a su cumplimiento como la única Naturaleza universal dirige;
porque no hay una Naturaleza rival, ya sea que la contenga desde fuera, o que esté
contenida en ella, o incluso que exista separada y desprendida de ella.
Marcus Aurelius, Meditaciones, siglo II
Mi sospecha es que el universo no sólo es más raro de lo que suponemos, sino más
raro de lo que podemos suponer.
j. b. s. haldane, Possible Worlds, 1927
Dios podría causarnos una considerable vergüenza al revelarnos todos los secretos
de la naturaleza: no deberíamos saber qué hacer por pura apatía y aburrimiento.
goethe, cit. Riemer, Memorias
Pero tal vez el universo está suspendido en el diente de algún monstruo.
Chejov, Cuadernos, 1892-1904
Todo en el universo va por indirecta. No hay líneas rectas.
Emerson, 'Works and Days', Society and Solitude, 1870
Todo lo que es deliberado, retorcido, creado como una trampa y un misterio, debe
ser descubierto al fin; todo lo que se hace naturalmente permanece misterioso.
G. k. Chesterton, Robert Browning, 1903
La individualidad parece ser el objetivo de la naturaleza, y a ella no le importan
los individuos.
Goethe, Maxims and Reflections, principios del siglo XIX
4 NATURALEZA
Todos los pensamientos de una tortuga son tortugas.
Emerson, Journals, 1855
Probablemente un cangrejo se llenaría de un sentimiento de indignación personal si
pudiera oírnos clasificarlo sin preámbulos ni disculpas como un crustáceo, y así
deshacerse de él. "No soy tal cosa", diría: "Soy yo mismo, yo solo".
William James, Variedades de Experiencia Religiosa, 1902
Tan tonto como debe parecerle a un cangrejo cuando ve a un hombre caminar hacia
adelante.
Lichtenberg, Aforismos, 1764-99
La interminable variedad en el mundo no ha sido creada por la ley. No es de la
naturaleza de la uniformidad el originar la variación, ni de la ley el engendrar la
circunstancia.
c. s. Peirce, Collected Papers, VI, finales del siglo XIX-principios del XX
Puede ser que las estrellas del cielo parezcan justas y puras simplemente porque
están tan lejos de nosotros, y no sabemos nada de su vida privada.
Heine, La Escuela Romántica, 1833
El sol, decimos, es la causa del calor, pero el calor es el sol, aquí en este borde
de la ventana.
Mark Rutherford, Más páginas de un diario, 1910
Una gota de agua no es inmortal; puede resolverse en oxígeno e hidrógeno. Si, por
lo tanto, una gota de agua mantuviera una calidad de acuosidad que sobreviviera a
su disolución, nos inclinaríamos a ser escépticos.
Bertrand Russell, What I Believe, 1925
El agua es H20, el hidrógeno dos partes, el oxígeno una, pero también hay una
tercera cosa, que la convierte en agua y nadie sabe lo que es.
d. h. Lawrence, "La tercera cosa", Pansies, 1929
NATURALEZA
5
Incluso las piedras tienen un amor, un amor que busca el suelo.
MEISTER ECKHART (f. I26O-I327)
Una roca gris, dijo Ruskin, es una buena niñera. Ese es un tipo de comportamiento.
Un dragón-mosca con dardos es otro tipo de comportamiento. A una la llamamos viva,
a la otra no. Pero ambos son fundamentalmente equilibrios de dar y tomar de
movimiento con su entorno. Hacer una distinción de la "vida" entre ellos es la raíz
para tratarlos a ambos artificialmente.
Sir Charles Sherrington, El hombre en su naturaleza, 1940
La vida es una ofensiva, dirigida contra el mecanismo repetitivo del Universo.
A. n. whitehead, Aventuras de Ideas, 1933
En el comienzo de la criatura viviente individual está el comienzo de la vida, cada
vez y siempre, y la vida no tiene comienzo aparte de esto.
d. h. Lawrence, El psicoanálisis y el inconsciente, 1921
La cosa en sí, la voluntad de vivir, existe entera e indivisa en cada ser, incluso
en el más pequeño; está presente tan completamente como en todo lo que alguna vez
fue, es y será, tomado en conjunto.
Schopenhauer, "Sobre la Ética", Parerga y Paratipomena, 1851
¿La célula, moviéndose libremente en el estanque o en nuestro cuerpo, busca su
alimento? ¿Hay un poco de mente en ella? Esa es una pregunta natural de hacer. No
se puede responder de manera decisiva.
No es nada fácil determinar si la naturaleza ha demostrado al hombre un padre
amable o una madrastra despiadada.
Plinio el Viejo, Historia Natural, siglo I
¡Naturaleza! Estamos rodeados por ella y encerrados en su abrazadera: impotentes
para dejarla, e impotentes para acercarnos a ella. Sin preguntarnos ni advertirnos,
nos lleva al torbellino de su baile, y se apresura a acompañarnos hasta que nos
cansemos y caigamos de sus brazos.
Goethe, Maxims y Reflexiones, principios del siglo XIX
6
NATURALEZA
Una fuente se abre en el desierto, pero a esa fuente no le importa si alguien viene
a buscar agua o no; un vendaval fresco y en forma sopla sobre el mar, pero no le
importa si los marineros izan la vela o no; una rosa sopla en tu jardín, pero te
llama a no olerla.
donne, sermón, c. 1620
La naturaleza de la Tierra es nuestra naturaleza. La situación crea la vida que se
ajusta a ella. La tierra seca creó los pies que la recorren. Nuestra situación ha
creado la mente que se ocupa de ella. Es una situación terrenal.
. . . recibimos pero lo que damos,
Y sólo en nuestra vida vive la naturaleza.
Coleridge, 'Dejación': Una Oda', 1802
La principal tarea de la civilización, su verdadera razón de ser, es defendernos de
la naturaleza.
freud, El futuro de una ilusión, 1927
Aquellos a los que nos gusta tanto referirnos como los "animales inferiores"
razonan muy poco. Ahora les ruego que observen que esos seres rara vez cometen un
error, mientras que nosotros...
c. s. peirce, Collected Papers, 1, finales del siglo XIX-principios del XX
El mono más consumado no puede dibujar un mono, esto también sólo lo puede hacer el
hombre; así como también es sólo el hombre quien considera su capacidad para
hacerlo como un mérito distintivo.
Siempre que observas de cerca a un animal, sientes como si un ser humano sentado en
su interior se burlara de ti.
elias canetti, La Provincia Humana, 1978
En la aversión a los animales el sentimiento predominante es el miedo a ser
reconocido por ellos a través del contacto. El horror que se agita en lo profundo
del hombre es una oscura conciencia de que en él vive algo tan parecido al animal
que podría ser reconocido.
Walter Benjamin, One-Way Street, 1925-6
NATURALEZA
7
Los ciervos salvajes, van de aquí para allá,
Evita que el alma humana se preocupe.
blake, Augurios de la Inocencia, c. 1803
Lo que diferencia al hombre de otros animales es quizás el sentimiento más que la
razón. He visto a un gato razonar más a menudo que reír o llorar. Tal vez ríe o
llora dentro de sí mismo - pero entonces tal vez dentro de sí mismo un cangrejo
resuelve ecuaciones de segundo grado.
Miguel de unamuno, El trágico sentido de la vida, 1913
Las abejas no están tan ocupadas como creemos. No pueden zumbar más despacio.
Kin Hubbard, Dichos de Abe Martin, 1915
¿Cómo lo sabes si no es el pájaro que corta el camino..,
¿Es un inmenso mundo de placer, cerrado por tus sentidos?
blake, El matrimonio del Cielo y el Infierno, 1790-3
No se requiere mucho estudio de los órganos del dolor y sus disposiciones para
demostrar que la lesión que prevén y a la que reaccionan es en gran medida una
lesión infligida por otras especies de vida.
¿Qué sería del jardín si el jardinero tratara todas las hierbas y las babosas y los
pájaros y los intrusos como le gustaría ser tratado, si estuviera en su lugar?
t. h. huxley, Evolución y Ética, 1893
Una gallina es sólo la forma que tiene un huevo de hacer otro huevo.
Samuel Butler (n), Vida y Hábito, 1877
Cada momento la naturaleza comienza el viaje más largo, y cada momento llega a su
meta.
Goethe, Maxims y Reflexiones, a principios del siglo XIX
Incluso cuando una cosa está en el acto de existir, alguna parte de ella ya ha
dejado de existir.
8 NATURALEZA
Crear una pequeña flor es el trabajo de años.
La naturaleza, a menudo como abraza a los viejos, parece rara vez o nunca volver a
un pasado una vez abandonado. La evolución puede desechar pero no revivir.
Muchos granos de incienso caen en el mismo altar: uno antes, otro después - no hay
diferencia.
El mundo del rocío es un mundo de rocío... y sin embargo,
Y sin embargo...
kobayashi issa, c. 18oo (trans. Geoffrey Bownas y Anthony Thwaite)
¿Qué te traen los baños a la mente? Aceite, sudor, suciedad, agua grasienta y todo
lo que es asqueroso. Tal es la vida en todas sus partes, y tal es cada cosa
material en ella.
No me gusta esperar catástrofes, pero hay grietas en el universo.
SYDNEY SMITH
Debemos destacar la gracia y la fascinación que existe incluso en los procesos
incidentales de la naturaleza. Cuando una barra de pan, por ejemplo, está en el
horno, aparecen grietas en ella aquí y allá; y estos defectos, aunque no son
intencionados en la cocción, tienen su propia razón, y agudizan el apetito.
¿El agua de la zanja es aburrida? Los naturalistas con microscopios me han dicho
que está repleta de diversión tranquila.
G.K. Chesterton, La Especia de la Vida, 1936
En cuanto a las tonterías de la naturaleza "interior" y "exterior", no vale la pena
NATURALEZA 9
aviso de una discusión. Lo que es bueno de cada uno es bueno de ambos; la
naturaleza no es dos personas sino una sola.
John Clare, Fragmentos, 1825-37
La naturaleza, para ser ordenada, debe ser obedecida.
Sir Francis Bacon, Novum Organum, 1620
Todas las cosas son artificiales, porque la naturaleza es el arte de Dios.
Sir Thomas Browne, Religio Medici, 1642
Religión
&
Nuestro sueño se lanza contra el gran misterio como una avispa contra el cristal de
una ventana. Menos misericordioso que el hombre, Dios nunca abre la ventana.
JULES RENARD, Diario, 1906
Hay ciertas preguntas que se hacen sin importancia por su propia magnitud. Por
ejemplo, la pregunta de si nos movemos en el espacio de esta manera o de aquella;
la existencia de Dios, etc.
Thomas Hardy en F. E. Hardy, The Later Years of Thomas Hardy, 1930
Si Dios no fuera un ser necesario de sí mismo, casi podría parecer que está hecho
para el uso y beneficio de los hombres.
John Tillotson, Sermones, 1694
Probablemente ningún invento llegó más fácilmente al hombre que el Cielo.
Que el miedo creó primero a los dioses es tal vez tan cierto como cualquier cosa
tan breve podría ser en un tema tan grande.
Santayana, La vida de la razón, 1905-6
Es ridículo suponer que el gran jefe de las cosas, sea lo que sea, preste atención
a los asuntos humanos.
El anciano insignificante, Historia Natural, siglo I.
Heathen, n. Una criatura ignorante que tiene la locura de adorar algo que puede ver
y sentir.
Ambrose Bierce, El Diccionario del Diablo, 1906
Los etíopes dicen que sus dioses son desairados y negros, los tracios que son suyos
tienen ojos azul claro y pelo rojo.
Xenofanes, fragmento 15, siglo V a.C.
RELIGIÓN
II
Las religiones que llamamos falsas fueron una vez verdaderas.
Emerson, 'Personaje', Ensayos, Segunda Serie, 1844
Es el corazón el que percibe a Dios y no la razón.
pascal, Pensées, 1670
La fe está bajo el pezón izquierdo.
MARTIN LUTHER
Un hombre no puede convertirse en ateo sólo por desearlo.
Napoleón, Maxims, a principios del siglo XIX
Si Dios nos creó a su imagen y semejanza, hemos hecho más que corresponder.
Voltaire, Le Sottisier, siglo XVIII
Los hombres son dados a adorar dioses malévolos, y lo que no es cruel les parece
que no merece su adoración.
anatole France, Crainquebille, 1901
Los méritos de Dios son tan trascendentales que no es sorprendente que sus faltas
estén en una proporción razonable.
Samuel Butler (n), Cuadernos, 1912
El Dios de los Cristianos es un padre que está mucho más preocupado por sus
manzanas que por sus hijos.
Diderot, Addition aux Pensees philosophiques, c. 1762
Nadie ha sido capaz de entender por qué Dios prefirió el sacrificio de Abel al de
Caín.
leo shestov, Todo es posible, 1905
Todo lo que es verdaderamente amigable es Dios, o como una pieza dividida de él,
que conserva un reflejo o sombra de sí mismo.
SIR Thomas Browne, Religio Medici, 1643
Es la opinión de Sócrates, y la mía también, que es mejor para el cielo no juzgarlo
en absoluto.
Montaigne, 'Apología de Raimond de Sebonde', Ensayos, 1580-8
12
RELIGIÓN
Si fuera un ruiseñor cantaría como un ruiseñor; si fuera un cisne, como un cisne.
Pero como soy una criatura racional mi papel es alabar a Dios.
epicteto, Discursos, siglo II
Sólo al que sufre se le permite alabar a Dios en sus obras. Pero todos los hombres
sufren.
FRANZ ROSENZWEIG, nota, I928
Levantar las manos en oración le da gloria a Dios, pero un hombre con un tenedor de
estiércol en la mano, una mujer con una batea, también le da gloria. Es tan grande
que todas las cosas le dan gloria si quieres decir que deberían.
Gerard Manley Hopkins, Sermón: "Sobre el Principio o la Fundación", 1881-2
Me encanta rezar al amanecer, antes de que el mundo se contamine con la vanidad y
el odio.
el rabino KORETSER, siglo XVIII
El humo del sacrificio se eleva al cielo,
De sabor dulce, sin duda, para alguien, pero en el altar,
No queda nada más que cenizas, suciedad y mal olor.
clough, Amours de Voyage, 1858
Dios estaba satisfecho con su propio trabajo, y eso es fatal.
Samuel Butler (il), Cuadernos, 1912
No puede haber un Creador, simplemente porque su dolor por el destino de su
creación sería inconcebible e insoportable.
elias Canetti, La Provincia Humana, 1978
Respeto demasiado la idea de Dios como para hacerla responsable de un mundo tan
absurdo como éste.
Georges Duhamel, Le Désert de Bièvres, 1937
La impotencia de Dios es infinita.
Anatole France, Bajo la Rosa, 1925
Dios habita dondequiera que el hombre lo deje entrar.
mendel de kotzk, cit. Buber, Cuentos de los Jasidim: Los últimos maestros
RELIGIÓN 13
Dicen que Dios está en todas partes, y sin embargo siempre pensamos en Él como una
especie de recluso.
EMILY DICKINSON
Dios, que da cuerda a nuestros relojes de sol.
LICHTENBERG, Aforismos, 1764-99
El cielo puede hacer lo que quiera sin que nadie pueda interferir con él,
especialmente cuando está lloviendo.
Cervantes, Los alcaldes de Daganco, 1615
Vive entre los hombres como si Dios te viera; habla con Dios como si los hombres te
escucharan.
Séneca, Epístolas, siglo I
Hay pocos hombres que se atrevan a publicar al mundo las oraciones que hacen a Dios
Todopoderoso.
Montaigne, 'De oraciones', Ensayos, 1580-8
Dios se avergüenza cuando los prósperos se jactan de su especial favor.
Rabindranath Tagore, Pájaros callejeros, 1916
El hombre considera las acciones, pero Dios sopesa las intenciones.
Thomas À kempis, La Imitación de Cristo, c. 1420
Dios quiere el corazón.
El Talmud
Si hay un Dios, ya que hay un Dios, la raza humana está implicada en alguna
terrible calamidad aborigen. Está fuera de la unión con los propósitos de su
Creador.
j. h. newman, Apologia pro Vita Sua, 1864
Es más difícil para los hombres de este siglo creer en el Diablo que amarlo.
Baudelaire, Projets de préface aux Fleurs du Mal, c.1860
RELIGIÓN
H
Lo único que impide a Dios enviar una segunda inundación es que la primera fue
inútil.
chamfort, Personajes y anécdotas, 1771
Si Dios fuera repentinamente condenado a vivir la vida que ha infligido a los
hombres, se mataría.
Alexandre dumas fils (i 824-95), Pensées d'album
El atributo más sagrado de un templo es que es un lugar donde los hombres lloran en
común.
miguel de unamuno, El trágico sentido de la vida, 1913
Todas las religiones corresponden a las mismas necesidades humanas; todas tienen un
denominador común. Lo que es no me atrevo a decir.
Henry de Montherlant, Cuadernos, 1930-44
Un hombre que tiene fe debe estar preparado no sólo para ser un mártir, sino para
ser un tonto.
G. K. Chesterton, Herejes, 1905
El verdadero camino pasa por una cuerda que no se estira a gran altura, sino justo
por encima del suelo. Parece más diseñado para hacer tropezar a los hombres que
para ser pisado.
kafka, 'Aforismos 1917-19', La Gran Muralla China
Si la razón nos fue otorgada por el Cielo y lo mismo puede decirse de la fe,
entonces el Cielo nos ha presentado dos dones incompatibles y contradictorios.
Diderot, Addition aux Pensées philosophiques, c. 1762
La más fundamental de las divisiones es la que existe entre el intelecto, que sólo
puede hacer su trabajo diciendo continuamente "tonto", y el genio religioso que
hace a todos iguales.
w. b. yeats, Estrangulamiento, 1936
Todas las religiones prometen una recompensa por las excelencias de la voluntad o
el corazón, pero ninguna por las excelencias de la cabeza o el entendimiento.
Schopenhauer, El mundo como voluntad e idea, 1819
RELIGIÓN
15
Vagando por un vasto bosque de noche, sólo tengo una débil luz para guiarme. Un
extraño aparece y me dice: "Amigo mío, deberías apagar tu vela para encontrar tu
camino más claramente. Este extraño es un teólogo.
El desprecio de Dios por las mentes humanas se evidencia en los milagros. Él los
juzga indignos de ser atraídos a Él por otros medios que no sean los de la
estupefacción y los más crudos modos de sensibilidad.
valéry, Tel Quel, 1941-3
Cada milagro puede ser explicado... después del evento. No porque el milagro no sea
un milagro, sino porque la explicación es la explicación.
franz ROSENZWEIG, Judá ha-Leví, 1927
Es absurdo tratar de hacer que los juegos de los niños sean razonables y una gran
locura tratar de purificar las religiones.
rémy de GOURMONT, El cultivo de las ideas, 1900
Desde el momento en que una religión solicita la ayuda de la filosofía su ruina es
inevitable.
heine, Religión y Filosofía en Alemania, 1835
Grandes y terribles sistemas de divinidad y filosofía nos rodean, que, si son
verdaderos, pueden volver loco a un sabio - que se leen como exculpaciones
profesadas de una locura contemplada.
Walter Bagehot, Estudios Literarios, 1879
De esta manera se puede abreviar una larga disputa entre los adivinos: Así es. No
es así. Es así. No es así.
Benjamín Franklin, Almanaque del Pobre Ricardo, 1743
El simple hecho de pensar en una cierta elevación hace que todos
hombres de una sola religión. Siempre es alguna aleación base la que crea el
distinción de las sectas. El pensamiento saluda al pensamiento sobre los más
amplios abismos de
tiempo con la masonería infalible.
THOREAU, Journal, 1852
i6
RELIGIÓN
Ningún reino ha tenido tantas guerras civiles como el reino de Cristo.
Montesquieu, Cartas Persas, 1721
Religión: un término del siglo XVI para el nacionalismo.
Atrib. Sir Lewis Namier
¿A qué excesos no irán los hombres por una religión en la que creen tan poco y que
practican tan imperfectamente?
la bruyère, "De los librepensadores", Personajes, 1688
Era mejor no ser de ninguna iglesia que estar amargado por ninguna.
William Penn, Algunos frutos de la soledad, 1693
Una religión, aunque se llame a sí misma la religión del amor, debe ser dura y poco
amorosa para aquellos que no pertenecen a ella.
Freud, Psicología de grupo y análisis del ego, 1921
De todos los hombres eruditos, el clero es el que muestra el menor desarrollo de la
ética profesional. Cualquier pastor es libre de arrebatar clientes a los adivinos
de las sectas rivales, y de denunciar a los propios adivinos como charlatanes
teológicos.
h. l. mencken, Minority Report: Cuadernos, 1956
Me gusta la iglesia silenciosa antes de que empiece el servicio, mejor que
cualquier predicación.
Emerson, 'Autosuficiencia', Ensayos, Primera Serie, 1841
Las religiones se mantienen vivas por herejías, que son realmente explosiones
repentinas de fe.
Gerald brenan, Thoughts in a Dry Season, 1978
Hay que ser muy religioso para cambiar de religión.
comtesse Diane, Maximes de la vie, 1908
¿Hay alguna religión cuyos seguidores puedan ser señalados como claramente más
amigables y confiables que los de cualquier otra? Si es así, esto debería ser
suficiente.
Samuel Butler (ii), Cuadernos, 1912
RELIGIÓN
17
Si la moralidad era el cristianismo, Sócrates era el Salvador.
blake, Anotaciones a la "Nueva traducción del Padre Nuestro" del Dr. Thornton, 1827
Para convertirse en el fundador de una nueva religión hay que ser psicológicamente
infalible en el conocimiento de un cierto tipo medio de almas que aún no han
reconocido que pertenecen a la misma.
Nietzsche, La ciencia gay, 1882-7
No basta con que una religión lo incluya todo. Debe incluirlo todo y algo más. Es
decir, debe incluirlo todo y algo más. Debe responder a la profunda y misteriosa
demanda humana de algo distinto a la demanda de todo.
G. k. Chesterton, El hombre que era ortodoxo, 1963
Si el comtismo se hubiera extendido, el mundo se habría convertido, no por la
filosofía Comtista, sino por el calendario Comtista.
G. k. Chesterton, Herejes, 1905
El entusiasmo, el misticismo, no juega un gran papel en las comunidades religiosas.
Las virtudes se mueven tranquilamente por un camino rutinario. La espiritualidad es
mundana y toma una forma material en la medida de lo posible, y las posibilidades
en esta dirección son mucho mayores de lo que comúnmente se supone.
anatole Francia, El Jardín de Epicuro, 1894
Los predicadores dicen: "Haz lo que yo digo, no lo que yo hago". Pero si el médico
tuviera la misma enfermedad que yo, y me pidiera que hiciera una cosa y él mismo
otra, ¿podría creerle?
John Selden, Table Talk, mediados del siglo XVII
Un hombre piadoso es aquel que sería ateo si el rey lo fuera.
la bruyère, 'De moda', Personajes, 1688
La religión se construye sobre la humildad, el honor sobre el orgullo. La forma de
reconciliarlos debe dejarse a cabezas más sabias que la mía.
Mandeville, La Fábula de las Abejas, 1714
i8
RELIGIÓN
Si pierdo en el juego, blasfemo, y si mi compañero pierde, blasfema, para que Dios
siempre esté seguro de ser un perdedor.
donne, sermón, 1623
Para la frívola cristiandad no es ciertamente una buena noticia, ya que desea en
primer lugar hacerla seria.
KIERKEGAARD, Diario, 1847
Mucha gente cree que se sienten atraídos por Dios, o por la Naturaleza, cuando sólo
son repelidos por el hombre.
w. r. inge, More Layts Thoughts of a Dean, 1931
En toda moral ascética el hombre adora una parte de sí mismo como Dios y para ello
necesita diabolizar la otra parte.
Nietzsche, Humano, Demasiado humano, 1878-86
Como la oruga elige las hojas más bonitas para poner sus huevos, así el sacerdote
pone su maldición sobre las alegrías más bonitas.
blake. El matrimonio ojCielo e Infierno, 1790-3
Para un sacerdote convertir a un hombre cuando yace moribundo, es como uno que ha
solicitado durante mucho tiempo a una mujer, y no puede obtener su fin; al final la
emborracha, y así yace con ella.
John selden, Table Talk, mediados del siglo XVII
Es muy peligroso ir a la eternidad con posibilidades que uno mismo ha impedido que
se conviertan en realidades. Una posibilidad es un indicio de Dios.
Los árboles reflejados en el río - son inconscientes de un mundo espiritual tan
cercano a ellos. Y nosotros también.
Nathaniel Hawthorne, American Notebooks, 1841-52
Puede que no haya nada, ni nadie. Que nadie se dé cuenta de que no hay nada, y que
lo considere natural.
Pero que hay algo, y, sea lo que sea, ¡lo extraño! Nunca dejaré de sorprenderme por
esto.
André Gide, Diario, 1947
RELIGIÓN 19
Dios hizo todo de la nada. Pero la nada se muestra a través.
Valéry, Mauvaises pensées et autres, 1942
Afortunadamente, en su bondad y paciencia, la naturaleza nunca ha puesto la
pregunta fatal sobre el significado de sus vidas en la boca de la mayoría de la
gente. Y donde nadie pregunta, nadie necesita responder.
jung, 'El desarrollo de la personalidad', 1934
La religión consiste en creer que todo lo que sucede es extraordinariamente
importante. Nunca puede desaparecer del mundo, precisamente por esta razón.
Cesare Pavese, Este negocio de la vida: Diarios 1935-50
Todas las religiones pasarán, pero esto permanecerá: simplemente sentado en una
silla y mirando a la distancia.
v. v. Rozanov, Solitaria, 1912
La humanidad
ü>
De todas las cosas la medida es el hombre, de las cosas que son, que son, y de las
cosas que no son, que no son.
PROTAGORAS DE ABDERA (Siglo V a.C.)
¿Qué es la vanidad del hombre más vanidoso comparada con la vanidad que posee el
más modesto cuando, en medio de la naturaleza y el mundo, se siente "hombre"?
Nietzsche, El vagabundo y su sombra, 1880
La maravilla es que no es que el campo de las estrellas sea tan vasto, sino que el
hombre lo ha medido.
Anatole France, El Jardín de Epicuro, 1894
El hombre es igualmente incapaz de ver la nada de la que emerge y el infinito en el
que está envuelto.
Increíble el alojamiento pero limitado el huésped.
emily dickinson, Cuaderno, c. 1880
Es más fácil conocer al hombre en general que entender a un hombre en particular.
LA ROCHEFOUCAULD, Maxims, 1665
Cuanto más se analiza a las personas, más desaparecen todas las razones para el
análisis. Tarde o temprano se llega a esa cosa universal terrible llamada
naturaleza humana.
Oscar Wilde, La decadencia de la mentira, 1891
En cada uno de nosotros hay un poco de todos nosotros.
Lichtenberg, Aforismos. 1764-99
MANKIND
21
El hombre tiene una naturaleza, ¿pero cuál es? Aquellos que la han descrito con
confianza, Hobbes, Freud, etc., diciéndonos lo que somos "intrínsecamente", no son
nuestros mayores benefactores.
saul bellow, Moses Herzog en Herzog, 1964
En todo el mundo se acostumbra que la gente se desee una larga vida. Esto no puede
atribuirse al conocimiento de lo que es la vida, sino más bien a lo que el hombre
es por naturaleza, es decir, a la voluntad de vivir.
Schopenhauer, "Observaciones Psicológicas", Parerga y Paralipómenos, 1851
El hombre es una planta que lleva pensamientos, así como un rosal lleva rosas y un
manzano lleva manzanas.
Antoine fabre d'olivet, L'Histoire philosophique du genre humain, 1824
Pero debo confesar que no encuentro los movimientos de mi mente tan purificados
todavía, pero en el mejor de los casos mi cuerpo reclama en ellos un interés. Sir
Robert Ayton, "Upon Platonic Love", mediados del siglo XVII.
¿Por qué la mente de un hombre ha sido lanzada a relaciones tan cercanas, tristes,
sensacionales e inexplicables con un objeto tan precario como su cuerpo?
¡Claro que Celia se caga! ¿Quién no lo hace? Y cuánto peor si no lo hace.
d. h. Lawrence, A Propos of Lady Chatterley's Lover, 1929
Lo que es peculiar en la vida de un hombre no consiste en su obediencia, sino en su
oposición, a sus instintos. En una u otra dirección se esfuerza por vivir una vida
sobrenatural.
Hablamos de animales salvajes; pero el hombre es el único animal salvaje. Es el
hombre el que ha estallado. Todos los demás animales son animales mansos, siguiendo
la respetabilidad de la tribu o tipo.
G. k. Chesterton, Ortodoxia, 1909
22
MANKIND
Voy por los campos y veo un armiño o un ratón de campo asomando por la hierba seca.
La criatura tiene un propósito y sus ojos brillan con él. Voy entre los edificios
de una ciudad y veo a un hombre que se apresura... ¿a qué? La criatura tiene un
propósito y sus ojos brillan con él.
keats, carta, 1819
El hombre es una obra maestra de la creación, aunque sólo sea porque ninguna
cantidad de determinismo puede impedirle creer que actúa como un ser libre.
lichtenberg, Aforismos, 1764-99
De todas las maravillosas obras de la Deidad, quizás no haya nada que los ángeles
contemplen con tan supremo asombro como un hombre orgulloso.
CHARLES CALEB COLTON, LdCOtl, 1825
Si el hombre hubiera creado al hombre, se avergonzaría de su actuación.
mark twain, Cuadernos, finales del siglo XIX
Todo el mundo tiene algo en su naturaleza que, si lo expresara abiertamente,
necesariamente lo ofendería.
Goethe, Máximos y Reflexiones, principios del siglo XIX
Aquel que no tiene tontos, bribones o mendigos en su familia fue engendrado por un
rayo.
Thomas Fuller (ii), Gnomologia, 1732
Tras un conocido pronunciamiento de Kant que une la conciencia dentro de nosotros
con los cielos estrellados, un hombre piadoso podría estar tentado de honrar estas
dos cosas como las obras maestras de la creación. Las estrellas son realmente
magníficas, pero en cuanto a la conciencia, Dios ha hecho un trabajo desigual y
descuidado.
Freud, "Disección de la personalidad", Nuevas conferencias introductorias sobre el
psicoanálisis, 1933
Sin bondad el hombre es una cosa ocupada, traviesa y miserable; no es mejor que una
especie de alimaña.
Sir Francis Bacon, "De la bondad", Ensayos, 1597-1625
HOMBRE 23
El hombre es el único animal que puede permanecer en términos amistosos con las
víctimas que intenta comer hasta que las come.
El mundo amaba al hombre cuando sonreía. El mundo le temía cuando reía.
La boa constrictora, cuando ha tenido una comida adecuada, se duerme, y no se
despierta hasta que necesita otra comida. Los seres humanos, en su mayoría, no son
así.
Bertrand Russell, Sociedad Humana en Ética y Política, 1954
Ya sea que un hombre abrace a un incauto en el bulevar, o lance su presa en bosques
desconocidos, ¿no es el hombre eterno, es decir, la bestia de presa más
perfeccionada?
BAUDELAIRE, Fusées, l862
La civilización ha hecho que el hombre, si no más sediento de sangre, al menos
tenga más sed (en el sentido de un significado) de sangre que antes.
Dostoievski, Notas del Subsuelo, 1864
El pájaro un nido, la araña una telaraña, el hombre la amistad.
blake, El matrimonio del cielo y el infierno, 1790-3
El núcleo inmutable del alma, si es que existe, difícilmente puede ser amigable. Y
amar a alguien por sí mismo quizás al final se convierte en algo sin sentido.
f. h. bradley, Aforismos, 1930
Que el hombre es la más noble de todas las criaturas también se puede deducir del
hecho de que ninguna otra criatura le ha negado aún el título.
LICHTENBERG, Aforismos, I764-99
Un comportamiento de tan astuta crueldad que sólo un ser humano podría haber
pensado o inventado lo que llamamos "inhumano", revelando así algún patético
estándar ideal para nuestra especie que sobrevive a todas las traiciones.
Rose Macaulay, Un comentario casual, 1925
24
MANKIND
El hombre no es ni un ángel ni una bestia, y es desafortunadamente el caso de que
cualquiera que intente actuar el ángel actúa la bestia.
Aquel que puede criticar de la manera más elocuente o aguda las debilidades de la
mente humana es considerado por sus compañeros como casi divino.
Spinoza, Ética, 1677
Las cosas de un ser más noble y elevado pueden, en efecto, reprocharnos, pero va
contra la naturaleza que nos despreciemos y hagamos poco caso de nosotros mismos;
es una enfermedad propia del hombre, y que no se discierne en ninguna otra
criatura, el odiarse y despreciarse a sí mismo.
Montaigne, "Una costumbre de la Isla de Cea", Ensayos, 1580-8
¿Qué deberíamos pensar de los monasterios de perros, gatos ermitaños, tigres
vegetarianos? ¿En los pájaros que se han arrancado las alas o en los toros que
lloran de remordimiento? Seguramente está en nuestra naturaleza realizarnos a
nosotros mismos, sin embargo queda la falla mortal por la que sentimos más culpa
cuando somos más confiadamente humanos.
Cyril Connolly, La tumba intranquila, 1944
Nos cansamos de ser seres humanos, de poseer carne y sangre real e individual. Nos
avergonzamos de ser humanos, lo consideramos por debajo de nuestra dignidad. Más
bien, aspiramos a convertirnos en personalidades de un tipo general, ficticio.
El desprecio por la naturaleza humana es un error de la razón humana.
No debemos caer en opiniones desfavorables sobre la humanidad, ya que al hacerlo
hacemos creer a los hombres malos que no son peores que los demás, y enseñamos a
los buenos que son buenos en vano.
landor, 'Barrow y Newton', Conversaciones Imaginarias, 1824-9
Decir que el hombre está hecho de fuerza y debilidad, de perspicacia y
HOMBRE 25
La ceguera, de mezquindad y grandeza, no es para elaborar una acusación contra él:
es para definirlo.
Donde hay humanos encontrarás moscas y Budas.
kobayashi issa, c.1800 (trans. Lucien Stryk y Takashi Ikemoto)
No hay tal cosa como la perpetua tranquilidad de la mente, mientras vivimos aquí;
porque la vida misma no es más que movimiento, y nunca puede estar sin deseo, ni
sin miedo, no más que sin sentido.
Hobbes, Leviatán, 1651
Nuestra naturaleza consiste en el movimiento; el descanso absoluto es la muerte.
pascal, Pensamientos, 1670
Nos equivocamos con la naturaleza humana si deseamos una terminación del trabajo, o
una escena de reposo.
adam ferguson, Un ensayo sobre la historia de la sociedad civil, 1767
El mundo es un vasto templo dedicado a la Discordia.
Voltaire, carta, 1752
Un mundo de rocío:
Sin embargo, dentro de las gotas de rocío... las peleas.
kobayashi issa, c.1800 (trans. Geoffrey Bownas y Anthony Th waite)
Es una locura esperar que los hombres hagan todo lo que razonablemente pueden ser
que se espera que lo haga.
arzobispo WHATELY, Apophthegms, 1864
La raza humana consiste en los peligrosamente locos y los que no lo son.
26
MANKIND
Los hombres siempre estarán locos y los que creen que pueden curarlos son los más
locos de todos.
voltaire, carta, 1762
En las acciones humanas razona lo que puedas,
Puede ser la razón, pero no es el hombre.
Papa, Epístola a Lord Cobham, 1734
La sensibilidad del hombre a las pequeñas cosas y la insensibilidad a las grandes
son los signos de un extraño trastorno.
La mayoría de los seres humanos tienen una capacidad casi infinita para dar las
cosas por sentado.
Aldous Huxley, Temas y Variaciones, 1950
Aquellos que no entienden que un hombre puede ser llevado a la esperanza de lo que
más le duele, no han observado con suficiente cercanía la perversidad de la mente
humana.
Trollope, sabía que tenía razón, 1869
Nos oponemos incluso a la perfección.
El hombre pasa su vida razonando sobre el pasado, quejándose del presente, temiendo
por el futuro.
Antoine RivAROL, Pensées, traits et bons mots, finales del siglo XVIII
En general, debemos cuidarnos a nosotros mismos; es cierto que cada uno tiene que
comer por sí mismo, digerir por sí mismo, y en general cuidar de su propia vida
querida, y velar por su propia conservación; las intenciones de la naturaleza, en
la mayoría de las cosas inciertas, en esto son decisivas.
Nada que incluya un corazón humano podría ser "trivial". El espantoso Boon hace que
todas las cosas sean insignificantes, excepto él mismo.
Emily Dickinson, carta, 1885
Cuando te indigna la insolencia de alguien, pregúntate a ti mismo en
HOMBRE 27
una vez, "¿Puede existir el mundo sin gente insolente? No puede; así que no pida
imposibilidades.
¿Cómo podemos esperar que los hombres pasen sus vidas poniendo su mejor pie en
primer lugar, y sin embargo nunca se jacten de que su mejor pie está más avanzado y
es más perfecto de lo que en realidad es?
Cada uno de nosotros en su propia persona siente que una indiferencia desmedida por
la vida expiaría todos sus defectos.
William James, Variedades de la Experiencia Religiosa, 1902
El carácter humano, aunque sea exaltado o deprimido por un entusiasmo temporal,
volverá, por grados, a su nivel apropiado y natural, y reanudará aquellas pasiones
que parezcan más adaptadas a su condición actual.
gibón, La decadencia y caída del Imperio Romano, 1776-88
¡Cuántas naturalezas hay en la naturaleza humana!
La vida
La vida es un gran paquete de pequeñas cosas.
Oliver Wendell Holmes sen., El profesor en la mesa de desayuno, 1859
Los componentes del mundo que uno ama, y todo el asunto, mal compuesto, que uno
odia.
El interés por la vida no reside en lo que hacen las personas, ni siquiera en sus
relaciones entre sí, sino en gran medida en el poder de comunicarse con un tercero,
antagónico, enigmático, aunque tal vez persuadible, que se puede llamar vida en
general.
Virginia Woolf, The Common Reader, 1925
La vida tomada en general no puede ser algo sagrado. Ha esclavizado y brutalizado
al mundo.
Sir Charles Sherrington, El hombre en su naturaleza, 1940 La guerra es el padre de
todo.
Heráclito, Fragmentos, 53, c.500 a.c.
Ninguna multa fácil, ninguna mera disculpa o expiación formal, satisfará las
demandas del mundo, pero cada libra de carne exigida está empapada con toda su
sangre.
William James, Las variedades de la experiencia religiosa, 1902
¿La piedra cayó en la jarra? Ay del cántaro. ¿La jarra cayó sobre la piedra? Ay del
cántaro.
DICHO RABÍNICO
Las cosas son más grandes que nosotros, y no se conformarán con nosotros; nosotros,
que somos menos que las cosas, debemos conformarnos con ellas.
Benjamín que coteja, Aforismos morales y religiosos, 1703
VIDA 29
El bebé crea el objeto, pero el objeto estaba allí esperando ser creado.
d. w. winnicott, Playing and Reality, 1971
Todas las cosas son extrañas. Uno siempre puede sentir la extrañeza de una cosa una
vez que deja de jugar cualquier papel; cuando no intentamos encontrar algo parecido
a ella y nos concentramos en sus cosas básicas, su intrínseca.
Valéry, Tel Quel, 1941-3
Así como la gente encuentra agua cuando excava, el hombre en todas partes encuentra
lo incomprensible, tarde o temprano.
Sólo hay que recordar todo lo que esperamos de la vida para ver cuán extraña es, y
llegar a la conclusión de que el hombre ha encontrado su camino en ella por error y
no pertenece realmente a ella.
italo svevo, Confesiones de Zeno, 1923
¿Por qué las cosas no deberían ser en gran parte absurdas, inútiles y transitorias?
Son así, y nosotros también, y ellos y nosotros vamos muy bien juntos.
Santayana, Cartas, 1918
La convicción de que el mundo, y por lo tanto también el hombre, es algo que
realmente no debería ser, está calculada para llenarnos de indulgencia hacia los
demás; porque ¿qué podemos esperar de los seres en tal apuro?
Schopenhauer, "Sobre la doctrina del sufrimiento del mundo", Parerga y
Paralipomena, 1851
La vida es una tragedia en la que nos sentamos como espectadores por un tiempo y
luego actuamos nuestra parte en ella.
swift, Pensamientos sobre diversos temas, 1711
Hay tantas cosas buenas y sustanciales en el mundo en un momento dado, pero no
están en contacto entre sí.
Goethe, Maxims and Reflections, a principios del siglo XIX
VIDA
30
Todo nos intercepta de nosotros mismos.
Emerson, Diarios, 1833
La vida es lo que la hacemos como el Whist es lo que la hacemos; pero no como el
Ajedrez es lo que la hacemos; que se clasifica más alto como un juego puramente
intelectual que el Whist o la Vida.
Aprendemos por experiencia que no todo lo que es increíble es falso.
Cardenal de retz, Memorias, 1673-6
Leemos todos los días, con asombro, cosas que vemos todos los días, sin sorpresa.
Lord Chesterfield, Cartas, 1748 La vida se parece a una novela más a menudo que las
novelas a la vida.
ARENA GEORGE
A fin de cuentas, ninguna literatura puede superar el cinismo de la vida real; no
se intoxicará con un vaso a alguien que ya se ha bebido un barril entero.
chejov, carta, 1887
¡Qué imposible describir la vida! ¡Qué descaro de la literatura de meter las
narices en todas partes! ¿Cómo puedes usar una pluma para escribir sobre...?
¡Sangre!
Andrey Sinyavsky, Una voz del coro, 1973
La vida está hecha de las cosas más diferentes, imprevistas, contradictorias, mal
clasificadas; es brutal, arbitraria, desconectada, llena de desastres
inexplicables, ilógicos y contradictorios que sólo pueden clasificarse bajo el
título de 'Otras noticias en breve'.
Maupassant, Pierre et Jean, 1887
Los que lo luteran son los que viven,
Y aquí abajo luttan mucho, de hecho.
Pero si la vida es el desiderátum, ¿por qué afligirse, ils vivent.
Stevie smith, 'Ceux qui luttent . ...', El Príncipe Rana, 1966
VIDA
31
¿Cuáles son los hechos? No los de Homero, Shakespeare, ni siquiera los de la
Biblia. Los hechos para la mayoría de nosotros son una calle oscura, muchedumbres,
prisa, lugares comunes, soledad, y, peor que todo, una terrible duda que
difícilmente puede ser nombrada en cuanto al significado y propósito del mundo.
Mark Rutherford, Últimas páginas de un diario, 1915
Nuestra civilización está fundada en el caos, y cada existencia individual se
extingue en un espasmo solitario de agonía indefensa.
Hay tantos problemas al venir al mundo, y tantos más, así como la maldad, al salir
de él, que apenas vale la pena estar aquí.
LORD BOLINGBROKE (1678-I751)
El mundo está administrado de manera vergonzosa, uno apenas sabe a quién quejarse.
Ronald Firbank, Sra. Shamefoot en Vainglory, 1915
¿Por qué no debería haber una escala de cosas, hasta Dios, y no podría entonces
nuestro mundo ser el trabajo de alguien que no conociera bien su trabajo - un
experimento?
¡Qué buena comedia sería este mundo si no se participara en ella!
Diderot, Cartas a Sophie Volland
La vida es corta, pero sus males hacen que parezca larga.
PUBLiLius syrus, Sententiae, ist century bc
La brevedad de la vida no puede disuadirnos de sus placeres, ni consolarnos de sus
dolores.
La vanidad de la vida humana es como un río, que pasa constantemente, y
y sin embargo, constantemente se está produciendo.
Papa, Pensamientos sobre varios temas, 1727
32
VIDA
El crecimiento es un misterio mayor que la muerte. Todos podemos entender el
fracaso, todos llevamos el fracaso y la muerte dentro de nosotros, pero ni siquiera
el hombre exitoso puede empezar a describir las impalpables euforias y aprensiones
del crecimiento.
Norman Mailer, Advertisements for Myself, 1961
La vida es un largo proceso de cansancio.
La tierra mantiene una vibración en tu corazón, y ese eres tú.
Edgar Lee Masters, Antología de Spoon River, 1915
Deseos y Anhelos
m
El deseo es la esencia misma del hombre.
SPINOZA, Ética, 1677
El que desea, pero no actúa, engendra la peste.
Hay en un hombre un manantial de vida, energía, amor, como quieras llamarlo. Si no
se le da un rumbo, convierte el suelo que lo rodea en un pantano.
Lo que la naturaleza requiere se puede obtener, y está al alcance de la mano. Es
para lo superfluo que sudamos.
Es necesario algún deseo para mantener la vida en movimiento; y aquel cuyos deseos
reales se satisfacen, debe admitir los de la fantasía.
Dr. Johnson, Rasselas, 1759
Todo lo que queremos es la alteridad, tirar de un lado a otro, y saludar a cada
tirada con gritos de bienvenida, y de desprecio por la tirada anterior.
BERNARD BERENSON, diario, 1954
Mucho tendrá más.
Emerson, Sociedad y Soledad, 1870
Las cosas que conocemos mejor son a menudo las que nos faltan. Esto es porque hemos
pasado mucho tiempo pensando en ellas.
Una aspiración es una alegría para siempre, una posesión tan sólida como una finca.
Robert Louis Stevenson, Virginibus Puerisque, 1881
34 DESEOS Y ANHELOS
Las posesiones son generalmente disminuidas por la posesión.
Nos cansamos de esas cosas (y quizás antes) que más deseamos,
Si vas expresamente a mirar la luna, se convierte en oropel.
Emerson, 'Naturaleza', Ensayos, Segunda Serie, 1844
Muchos hombres preferirían que escuchara su historia a que se le concediera su
petición.
Lord Chesterfield, Cartas, 1753
Hay ciertas personas que desean una cosa tan ardientemente y apasionadamente, que
por temor a perderla no dejan nada sin hacer para que la pierdan.
la bruyere, "De los afectos", Personajes, 1688
Proporcionar el afán de competencia a su importancia parece una tarea demasiado
difícil para la sabiduría humana. El orgullo del ingenio ha mantenido ocupados a
los siglos en la discusión de cuestiones inútiles, y el orgullo del poder ha
destruido ejércitos para obtener o mantener posesiones no rentables.
Dr. Johnson, Thoughts on the Late Transactions respecting Falkland's Islands, 1771
El valor de una cosa a veces no reside en lo que uno alcanza con ella, sino en lo
que uno paga por ella - lo que nos cuesta.
Lo que es fácil y obvio nunca se valora; e incluso lo que es en sí mismo difícil,
si llegamos a conocerlo sin dificultad, y sin ningún tramo de pensamiento o juicio,
se considera poco.
hume, Tratado de la naturaleza humana, 1739
El hombre está tan hecho que sólo puede encontrar la relajación de un tipo de
trabajo tomando otro,
Anatole France, El crimen de Sylvestre Bonnard, 1881
DESEOS Y ANHELOS 35
El animal que necesita algo sabe cuánto necesita, el hombre no.
Demócrito de Abdera, siglo V-IV a.C.
Limitado en su naturaleza, infinito en sus deseos, el hombre es un dios caído que
recuerda el cielo.
Lamartine, Méditations poétiques, 1820
El hombre es un animal intelectual, y por lo tanto una eterna contradicción consigo
mismo. Sus sentidos se centran en sí mismo, sus ideas llegan a los extremos del
universo; de modo que se desgarra en pedazos entre los dos, sin posibilidad de que
sea de otra manera.
Hazlitt, Características, 1823
El hombre medio, que no sabe qué hacer con su vida, quiere otra que dure para
siempre.
Anatole France, La Revuelta de los Ángeles, 1914
Con todo lo que hacemos, deseamos más o menos el final; estamos impacientes por
terminar con ello y contentos cuando se termina. Es sólo el fin en general, el fin
de todos los fines, que deseamos, por regla general, aplazar lo más posible.
El anhelo del alma por el infinito, un anhelo que proclama su debilidad e
impotencia, es el signo más seguro de su indignidad del infinito, que le será
negado para siempre.
Henry de Montherlant, "Misterio explícito", 1931
¿Debemos mirar los cerezos en flor sólo en plena floración, la luna sólo cuando
está despejada? Anhelar la luna mientras se mira la lluvia, bajar las persianas y
no ser conscientes del paso de la primavera, son aún más conmovedores. Las ramas a
punto de florecer o los jardines llenos de flores son dignos de nuestra admiración.
yoshida kenko, Ensayos en la ociosidad, c. 1340
El límite es odiado por su poseedor. La misma ronda aburrida, incluso de un
universo, pronto se convertiría en un molino con ruedas complicadas.
blake, 'No hay religión natural', 1788
DESEOS Y ANHELOS
36
Lo que libera nuestro espíritu sin darnos dominio sobre nosotros mismos es
destructivo.
La autosuficiencia, la desilusión, la ausencia de prejuicios pueden ser la
libertad, pero no son la fuerza.
amiel, Diario, 1876
Odio estar cerca del mar, y oírlo rugir como una bestia salvaje en su guarida. Me
hace pensar en los esfuerzos eternos de la mente humana, luchando por ser libre y
terminando justo donde empezó.
Los hombres y las mujeres no son realmente perros: sólo lo parecen y se comportan
como tales. En algún lugar dentro hay un gran disgusto y un descontento que roe.
d. h. Lawrence, A Propos of Lady Chatteriey's Lover, 1929
Latente en cada hombre hay un veneno de increíble amargura, un negro resentimiento;
algo que maldice y aborrece la vida, un sentimiento de estar atrapado, de haber
confiado y sido engañado, de ser la presa indefensa de una rabia impotente, de una
rendición ciega, víctima de un poder salvaje y despiadado que da y quita, recluta a
un hombre, lo deja caer, promete y traiciona, y - coronando la herida - le inflige
la humillación de sentir lástima de sí mismo y de considerar este "poder" como un
ser inteligente, sensible, capaz de ser tocado.
valéry, Mauvaises pensées et autres, 1942
No te desesperes, ni siquiera por el hecho de que no te desesperes.
kafka, Diario, 1913
Las propias estrategias de la desesperación, y especialmente las estrategias
lógicas implicadas en la contemplación del suicidio, revelan que todavía hay alguna
conexión que las vincula con la vida fuera de la desesperación -quizás sólo
imaginada, pero imaginada todavía- que la desesperación es incapaz de cortar. La
desesperación no sería una condición tan angustiosa como lo es si estuviera tan
total y desesperadamente alejada como cree estar.
Leslie Farber, The Ways of the Will, 1966
DESEOS Y ANHELOS 37
La propia desesperación, si se prolonga lo suficiente, puede convertirse en una
especie de santuario en el que uno se instala y se siente a gusto.
sainte-beuve, La vie de Joseph Delorme, 1829
Ninguna persona puede vivir, ningún ego permanece intacto sin esperanza y voluntad.
Incluso el hombre filosófico que se siente motivado a desafiar el mismo terreno en
el que se encuentra, cuestionando tanto la voluntad como la esperanza como
ilusorias, se siente más real por haber querido tal investigación heroica; y cuando
el hombre elige entregar su sentido de haber querido lo inevitable a los dioses y
líderes, los dota fervientemente con lo que ha renunciado para sí mismo.
Erik Erikson, Insight and Responsibility, 1966
No sé si una paja salvó alguna vez a un ahogado, pero sé que una simple mirada
basta para hacer que la desesperación se detenga. Porque en verdad nosotros, que
somos criaturas de impulso, no somos criaturas de desesperación.
Joseph Conrad, Chance, 1913
Nunca estamos presentes con, pero siempre más allá de nosotros mismos: el miedo, el
deseo, la esperanza, todavía nos empujan hacia el futuro.
Montaigne, "Que nuestros afectos se lleven más allá de nosotros", Ensayos, 1580-8
El amor a la vida es necesario para la vigorosa prosecución de cualquier empresa.
Dr. Johnson, The Rambler, 1750-2
A veces, nuestras fuerzas nos impulsan tan lejos hacia adelante que ya no podemos
soportar nuestras debilidades y perecer por ellas.
No sería mejor que las cosas le sucedieran a los hombres como ellos desean.
Miedos, esperanzas, pasiones

m
En el corazón humano nacen nuevas pasiones para siempre; el derrocamiento de una
casi siempre significa el surgimiento de otra.
Es difícil superar las pasiones de uno, e imposible satisfacerlas.
marguerite de la sablière, Pensées chrétiennes, finales del siglo XVII
Es la estratagema favorita de nuestras pasiones el fingir un retiro, y darnos la
vuelta en el momento en que hemos decidido que el día es nuestro.
George Eliot, Adam Bede, 1859
Los sentimientos de los hombres son oscuros y confusos; están compuestos por un
gran número y variedad de impresiones que desafían la observación; y las palabras,
siempre demasiado crudas y demasiado generales, bien pueden indicarlas pero nunca
pueden definirlas.
Constante de Benjamin, Adolphe, 1816
A los grandes males nos sometemos; nos molestan las pequeñas provocaciones.
Hazlitt, "Sobre grandes y pequeñas cosas", 1822
En cada uno de nosotros las emociones más profundas son constantemente causadas por
alguna cosa absurdamente trivial, o por nada en absoluto. Por el contrario, las
grandes cosas en nuestras vidas - las verdaderas ocasiones de ira, angustia,
arrebato, lo que no - muy a menudo nos dejan bastante tranquilos. Nunca podemos
depender de ningún ajuste correcto de la emoción a las circunstancias.
max beerbohm, Una vez más, 1909
Todas las pasiones exageran: sólo porque exageran son pasiones.
chamfort, Maximes et pensées, 1805
MIEDOS, ESPERANZAS, PASIONES

39
Los hombres más sobrios, cuando caminan solos sin cuidado y sin empleo de la mente,
no estarían dispuestos a que la vanidad y extravagancia de sus pensamientos se vea
públicamente: lo cual es una confesión de que las pasiones no dirigidas son en su
mayoría mera locura.
hobbes, Leviatán, 1651
El sentido del poder es un principio tan fuerte en la mente como el amor al placer.
Hazlitt, "Sobre la poesía en general", 1818
Los vuelos naturales de la mente humana no son de placer a placer sino de esperanza
a esperanza.
Dr. Johnson, The Rambler, 1750-2 Si no tienes esperanza, no encontrarás lo que está
más allá de tus esperanzas.
ST. CLEMENTO DE ALEXANDRIA, Stromateis, C.AD 200
La esperanza es un sueño despierto.
Aristóteles (siglo IV a.C.), cit. Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de eminentes
filósofos
A menudo llamamos a una certeza una esperanza, para traerle suerte.
Elizabeth Bibesco, Haven, 1951
Bienaventurado el que no espera nada, porque nunca será decepcionado.
papa, carta, 1727
La repentina decepción de una esperanza deja una cicatriz que el cumplimiento final
de esa esperanza nunca elimina por completo.
Thomas Hardy en F. E. Hardy, The Early Life of Thomas Hardy, 1928
El hombre amargado debe brillar; cuando se seca, es inútil. Sus chispas tienen que
contener la esperanza, que él mismo ya no tolera.
Un hombre puede destruir todo dentro de sí mismo, el amor y el odio y
40 MIEDOS, ESPERANZAS, PASIONES

creencia, e incluso duda; pero mientras se aferre a la vida no puede destruir el
miedo.
Joseph Conrad, "Un puesto de avanzada del progreso", Tales of Unrestest, 1898
Al hombre que tiene miedo todo le cruje.
Sófocles (siglo V a.C.), Fragmento 58, Acrisio
Por muy cobarde que sea un cobarde, no es seguro llamar cobarde a un cobarde.
anon., Personajes y Observaciones, principios del siglo XVIII
El miedo no puede estar sin esperanza ni la esperanza sin el miedo.
El mal es tan incierto como el bien, y por la razón de que no debemos esperar con
demasiada seguridad, no debemos temer con demasiado abatimiento.
Las esperanzas más absurdas y precipitadas han sido a veces la causa de un éxito
extraordinario.
Existen algunos males tan terribles y algunas desgracias tan horribles que no nos
atrevemos a pensar en ellas, mientras que su mismo aspecto nos hace temblar; pero
si caen sobre nosotros, nos encontramos más fuertes de lo que imaginábamos;
luchamos con nuestra mala suerte y nos comportamos mejor de lo que esperábamos que
debíamos.
la bruyère, 'De la humanidad', Personajes, 1688
Quien es abandonado por la esperanza también ha sido abandonado por el miedo; este
es el significado de la palabra "desesperado".
La cólera es uno de los nervios del alma; el que la quiere tiene la mente mutilada.
Thomas Fuller (i), El Estado Sagrado y el Estado Profano, 1642

41
Un hombre incorpora la ira ocultándola, como dijo Diógenes a Demóstenes, quien por
miedo a ser visto en una taberna, se retiró más retirado en ella: "Cuanto más te
retiras, más entras...
Montaigne, "De la ira", Ensayos, 1580-8
La ira es un mejor signo del corazón que de la cabeza; es un brote de la enfermedad
de la honestidad.
marqués de Halifax, Pensamientos y reflexiones morales, finales del siglo XVII
Una buena indignación saca a relucir todos los poderes de uno.
EMERSON, Diarios, 1841
La ira nunca es repentina. Nace de una larga irritación previa que ha ulcerado el
espíritu y ha acumulado una acumulación de fuerza que resulta en una explosión. De
ello se deduce que un fino estallido de ira no es de ninguna manera un signo de una
naturaleza franca y directa.
Cesare Pavese, This Business of Living: Diarios 1935-50
Aquel cuyo rostro está inflamado de ira muestra que el Espíritu del Mal arde dentro
de él.
El Zohar, siglo XIII
Es fácil volar hacia una pasión - cualquiera puede hacerlo - pero estar enfadado
con la persona adecuada en la medida y el momento adecuados y con el objeto
adecuado y de la manera correcta - eso no es fácil, y no todo el mundo puede
hacerlo.
Aristóteles (siglo IV a.C.), Ética Nicomacheana
El poder se manifiesta mucho más fácilmente en la destrucción que en la creación.
wordsworth, Prefacio a The Borderers, 1796
¿Cuántas veces, al ser movidos bajo una causa falsa, si la persona que ofende hace
una buena defensa y nos presenta una excusa justa, nos enojamos contra la verdad y
la inocencia misma?
Montaigne, "De la ira", Ensayos, 1580-8
42 MIEDOS, ESPERANZAS, PASIONES

La ira siempre piensa que tiene un poder más allá de su poder.
Publilius Syrus, Sententiae, siglo I a.C.
Si el propio Narciso hubiera visto su propia cara cuando se enfadó, nunca se habría
enamorado de sí mismo.
Thomas Fuller (l), El Estado Sagrado y el Estado Profano, 1642
Una mirada enojada en la cara es totalmente contra la naturaleza. Si se asume con
frecuencia, la belleza comienza a perecer, y al final se apaga más allá de la
reanimación.
Marcus Aurelio, Meditaciones, siglo II
Estar enfadado es vengarse de las faltas de los demás sobre nosotros mismos.
La ira y los celos no pueden soportar más la pérdida de sus objetos que el amor.
George Eliot, The Mill on the Floss, i860
El bazo puede subsistir con cualquier tipo de comida.
Hazlitt, "Sobre el ingenio y el humor", 1818
Un hombre de mal humor es un prisionero a merced de un enemigo del que nunca puede
escapar.
sa'di, Gulistan, 1258
Hay un lujo en la autoestima;
Y el autodesprecio interno permite al bazo meditativo un festín agradecido.
Wordsworth, The Excursion, 1814
Si el mero hecho de "sentirse bien" pudiera decidir, la embriaguez sería la
experiencia humana supremamente válida.
William James, Variedades de la Experiencia Religiosa, 1902
Es difícil para la mente, cuando es accionada por cualquier pasión, limitarse a esa
pasión solamente, sin ningún cambio o variación. La naturaleza humana es demasiado
inconstante para admitir tal regularidad.
hume, Tratado de la Naturaleza Humana, 1739

43
Sin Contrarios no hay progresión. La atracción y la repulsión, la razón y la
energía, el amor y el odio, son necesarios para la existencia humana.
blake, El Matrimonio del Cielo y el Infierno, 1790-3
La sensibilidad es más imperiosa cuando es obedecida; la abstinencia la adormece,
la abundancia la excita.
rémy de GOURMONT, Epílogo, 1905
Las pasiones de los hombres son tantos caminos por los que se puede llegar a ellos.
No existe un viaje que pueda ponerte fuera del alcance de los antojos, los
arrebatos de humor o los miedos. Si así fuera, la raza humana estaría ahí fuera en
un cuerpo.
Un filósofo tratando de extinguir sus pasiones es como un alquimista apagando su
fuego.
chamfort, Máximes et pensées, 1805
La paciencia es la panacea; pero ¿dónde crece, o quién puede tragarla?
William Shenstone, Ensayos sobre hombres y modales, 1764
Diseño y Oportunidad
9
Puede ser que los caprichos del azar sean realmente las importunidades del diseño.
Pero si hay un diseño, su objetivo es parecer natural y fortuito; así es como nos
mete en su red.
Mary McCarthy, On the Contrary, 1962
Chance entiende el arte real de dejarnos claro que todo mérito es impotente e
inútil contra su favor y gracia.
Schopenhauer, "Consejos y Máximas", Parerga y Paralipómenos, 1851
Los caprichos de los agentes voluntarios se ríen del cálculo. No siempre hay una
razón de peso para un gran evento.
dr Johnson, Pensamientos sobre las transacciones tardías respecto a las Islas
Malvinas, 1771
En Monte Carlo. Este es el templo de la Providencia donde los discípulos aún marcan
sus caminos y notan el sistema de sus misterios. Aquí está el único Dios cuyos
adoradores prueban su fe por sus obras y en su destrucción aún confían en Él.
No es seguro que todo sea incierto.
Los sabuesos siguen jugando en el patio pero su presa no escapará, por más rápido
que ya esté cargando a través del bosque.
Una conexión oculta es más fuerte que una obvia.
Heráclito, Fragmentos, 54, c.500 bc
DESIGN & CHANCE 45

Hay una ciencia de la Dinámica en la fortuna y la naturaleza del hombre, así como
de la Mecánica.
Carlyle, 'Signs of the Times', 1829
Siempre hay algún accidente en las mejores cosas, ya sean pensamientos, expresiones
o acciones. El pensamiento memorable, la expresión feliz, el acto admirable son
sólo en parte nuestros.
Las circunstancias son como nubes que se acumulan y estallan continuamente -
Mientras nos reímos la semilla de algún problema se pone en la amplia tierra
cultivable de los acontecimientos - mientras nos reímos brota, crece, y de repente
da un fruto venenoso que debemos arrancar.
keats, carta, 1819
Tan múltiples son nuestros intereses en la vida que no es raro, en la misma
ocasión, que los fundamentos de una felicidad que aún no existe se establezcan
simultáneamente con el agravamiento de una pena de la que aún sufrimos.
marcel proust, Recuerdo de las cosas pasadas (Swann's Way, 1913)
Las cosas en nuestra vida simplemente no van de acuerdo a las decisiones
establecidas. Uno se desliza a una nueva época, y la llamada "decisión" es por
regla general sólo la suma final de los elementos que hace mucho tiempo que la vida
misma introdujo en el libro de cuentas.
FRANZ ROSENZWEIG, carta, I928
El destino no es un águila, se arrastra como una rata.
Elizabeth Bowen, La casa de París, 1938
Una vez que un cambio de dirección ha comenzado, aunque sea el equivocado, todavía
tiende a vestirse tan a fondo con los accesorios de la rectitud como si hubiera
sido natural todo el tiempo.
Scott Fitzgerald, The Crack-Up, 1945
La necesidad se considera la causa de que algo haya llegado a ser; pero en realidad
es a menudo un mero efecto de lo que ha llegado a ser.
46 DISEÑO Y OPORTUNIDAD
La necesidad nos alivia de la vergüenza de la elección.
Dondequiera que un hombre se dirija, sea lo que sea lo que emprenda, siempre
terminará volviendo al camino que la naturaleza le ha marcado.
Goethe, Autobiografía, 1811
¿No es el "objetivo", el "propósito", a menudo un pretexto para embellecer, un
autoengaño de la vanidad después del evento que no quiere reconocer que la nave
está siguiendo la corriente en la que ha entrado accidentalmente?
Le gustaría empezar de cero. ¿Dónde está el principio?
La vida es un laberinto en el que tomamos el camino equivocado antes de aprender a
caminar.
Cyril Connolly, The Unquiet Grave, 1944
Como hemos explorado el laberinto durante tanto tiempo sin resultado, se deduce,
por pobres razones humanas, que no podemos tener que explorar mucho más; cerca debe
estar el centro, con un almuerzo de champán y un trozo de agua ornamental. ¿Cómo si
no hubiera ningún centro, sino sólo un callejón tras otro, y el mundo entero un
laberinto sin fin o tema?
La mejor salida es siempre a través.
Robert Frost, "Un sirviente para los sirvientes", 1914
No todos los fines son una meta. El final de una melodía no es su objetivo; pero
sin embargo, si la melodía no hubiera llegado a su fin tampoco habría alcanzado su
objetivo. Una parábola.
¿Cuáles son los pensamientos del lienzo sobre el que se está realizando una obra
maestra
DESIGN & CHANCE 47

¿Pintado? "Me están ensuciando, tratando brutalmente y escondiéndome de la vista.
Así que los hombres se quejan de su destino, aunque sea justo.
jean cocteau, Cock and Harlequin, 1918
Un hombre puede cumplir con el objeto de su existencia haciendo una pregunta que no
puede responder, e intentando una tarea que no puede lograr.
Oliver Wendell holmes sen., cit. John Morse, Vida y Cartas de O. W. Holmes
Un hombre debe tener cualquier número de pequeños objetivos sobre los que debe ser
consciente y para los que debe tener nombres, pero no debe tener ni nombre ni
conciencia sobre el objetivo principal de su vida.
El éxito es relativo:
Es lo que podemos hacer con el desorden que hemos hecho de las cosas.
t. s. Eliot, La reunión familiar, 1939
Una vida, admirable a primera vista, puede haber costado tanto en responsabilidades
impuestas, tareas y humillación propia, que, por brillante que parezca, no puede
considerarse más que un fracaso. Otra, que parece haber fallado, es en realidad un
éxito triunfal, porque ha costado muy poco.
Cualquier otra cosa que se pretenda hacer, no se pretende tener éxito: el fracaso
es el destino asignado.
ROBERT LOUIS STEVENSON
Los fracasos y retrocesos que esperan a los hombres - y uno tras otro entristecen
la frente de la juventud - añaden una dignidad a la perspectiva de la vida humana,
lo que ningún éxito arcádico haría.
thoreau, Journal, 1842
Miramos hacia atrás en nuestra vida como una cosa de pedazos rotos, porque nuestros
errores y fracasos son siempre los primeros en golpearnos, y superan en nuestra
imaginación lo que hemos logrado y alcanzado.
48 DISEÑO Y OPORTUNIDAD
La vida siempre termina mal.
marcel aymé, Les Oiseaux de lune, 1955
Si el fin prescrito es ahogarse en el mar, es posible asegurar una extensión
favorable de vida no aventurándose nunca fuera de la tierra hasta que se aproxime
el fin natural.
ernest bramah, Ng-Tung en Kai Lung Desenrolla su Alfombra, 1928
Nada llega a ninguna parte. La tierra sigue girando y no llega a ninguna parte. El
momento es lo único que cuenta.
jean cocteau, Secretos profesionales, 1922
Si desea avanzar hacia el infinito, explore lo finito en todas las direcciones.
goethe, Epigramas misceláneos, principios del siglo XIX
Uno debe buscar una sola cosa, para encontrar muchas.
La menor de las cosas con un significado vale más en la vida que la mayor de las
cosas sin él.
jung, Modem Man in Search of a Soul, 1933
Todo es digno de atención, porque todo puede ser interpretado.
Hermann hesse, El juego de las cuentas de cristal, 1943
La astrología proporciona una prueba espléndida de la despreciable subjetividad de
los hombres. Refiere el curso de los cuerpos celestes al miserable ego; establece
una conexión entre los cometas en el cielo y las disputas y bribonerías en la
tierra.
Si viviéramos solos en un desierto sin rasgos, deberíamos aprender a colocar los
granos de arena individuales en una jerarquía moral o estética.
Michael Frayn, Construcciones, 1974
DISEÑO SE OPORTUNO
49
La cresta de la flor o el patrón del liquen pueden o no ser símbolos
significativos. Pero no hay ninguna piedra en la calle y ningún ladrillo en la
pared que no sea en realidad un símbolo deliberado - un mensaje de algún hombre,
tanto como si fuera un telegrama o una tarjeta postal.
G. K. Chesterton, El acusado, 1901
En todo hay un elemento inexplorado porque somos propensos por hábito a usar
nuestros ojos sólo en combinación con el recuerdo de lo que otros antes que
nosotros han pensado sobre la cosa que estamos mirando. La cosa más insignificante
contiene algún pequeño elemento desconocido. Debemos encontrarlo.
Maupassant, Prefacio a Pierre et Jean, 1887
La gente sofisticada apenas puede entender lo vaga que es la experiencia en el
fondo, y lo verdaderamente que esa vaguedad apoya cualquier claridad que se logre
después.
Un trabajo no resuelve nada, como el trabajo de toda una generación no resuelve
nada. Los hijos, y el mañana, siempre empiezan de nuevo.
Individuos
m
Nada se repite, y todo es incomparable.
HERMANOS DE GONCOURT, Diario, I 867
Cualquier intento de definición de la vida debe comenzar con el concepto de
"individuo", de lo contrario no sería vida.
Todo lo que está vivo forma una atmósfera alrededor de sí mismo.
La naturaleza del bebé no es sólo una nueva permutación y combinación de elementos
contenidos en la naturaleza de los padres. Hay en la naturaleza del bebé lo que es
totalmente desconocido en la naturaleza de los padres.
d. h. Lawrence, Psychoanalysis and the Unconscious, 1921
Una persona puede estar en deuda por una nariz o un ojo, por un porte elegante o un
discurso voluble, con una tía o tío abuelo, de cuya existencia apenas ha oído
hablar.
Hazlitt, "Sobre el carácter personal", 1821
Cada uno marcha en la furgoneta. El niño más débil está expuesto a los destinos de
ahora en adelante tan apenas como sus padres. Los padres y las relaciones sólo
entretienen al joven; no pueden interponerse entre él y su destino. Este es el
único lado desnudo de cada hombre. No hay ninguna valla; está claro ante él hasta
los límites del espacio.
En algún lugar del corazón del universo suena la verdadera nota mística: Yo.
Peter Porter, "Chistes japoneses", El último de Inglaterra, 1970
PARTICULARES $1
Por muy indiferentes que sean los hombres a las verdades universales, les gustan
las que son individuales y particulares.
El zapato que se ajusta a una persona pellizca a otra; no hay una receta para vivir
que se adapte a todos los casos.
La cualidad más universal es la diversidad.
Montaigne, 'Del parecido de los niños con sus padres', Ensayos, 1580-8
No hay ningún proverbio que no sea cierto.
Cervantes, Don Quijote, 1605-15
El mejor vino es el más viejo, la mejor agua la más nueva.
Algunos hombres deben ser demasiado espirituales, otros demasiado sensuales.
Algunos deben ser demasiado comprensivos, y otros deben ser demasiado orgullosos.
No tenemos ningún deseo de decir lo que los hombres deben ser. Sólo queremos decir
que hay todo tipo de formas de ser, y que no existe la perfección humana.
d. h. Lawrence, Fantasía del inconsciente, 1922
Ningún pájaro se eleva demasiado, si él se eleva con sus propias alas.
El águila nunca perdió tanto tiempo como cuando se sometió a aprender del cuervo.
Hay gente cuyos defectos se convierten en ellos, y otros que son mal servidos por
sus buenas cualidades.
la Rochefoucauld, Maxims, 1665
No creo que los regalos, ya sean de mente o de carácter, puedan ser pesados como la
mantequilla y el azúcar, ni siquiera en Cambridge.
Virginia Woolf, A Room of One's Own, 1929
PARTICULARES
52
Las cosas tienen varias cualidades y el alma varias tendencias, pues nada que se le
presente al alma es simple, y el alma nunca se aplica simplemente a ningún tema.
Por eso la misma cosa nos hace reír y llorar.
Hay tantos estratos en diferentes niveles de vida como hojas en un libro. Cuando
estamos en los niveles superiores podemos recordar los niveles inferiores, pero
cuando estamos en los inferiores no podemos recordar los superiores.
Todo está en todas partes. Hay elementos trágicos en las cosas superficiales y
triviales en las trágicas. Hay algo sofocantemente siniestro en lo que llamamos
placer. Hay algo lírico en el vestido de una puta y algo común en las emociones de
un poeta lírico.
Hugo von Hofmannsthal, 'Sebastian Melmoth', 1905
La gente no piensa en los eventos de la vida de manera tan diferente como habla de
ellos.
La mayoría de la gente es otra gente. Sus pensamientos son las opiniones de otros,
sus vidas una imitación, sus pasiones una cita.
Oscar Wilde, De Profundis, 1905
Hay personas a las que nunca pensamos en aplicar las reglas ordinarias de juzgar.
Forman una clase por sí mismos, y son curiosos en la moral, como los no
descriptores en la historia natural. Perdonamos cualquier cosa que hagan o digan,
por la singularidad de la cosa, o porque excita la atención. Un hombre que ha sido
ahorcado no es el peor sujeto para la disección, y un hombre que merece ser
ahorcado puede ser un compañero o tema de discurso muy divertido.
El hombre es vil, lo sé, pero la gente es maravillosa.
Peter de Vries, Let Me Count the Ways, 1965
"El individuo" es una idea como otras ideas.
Harold Rosenberg, Descubriendo el presente, 1973
PARTICULARES
53
Hay mucho de la humanidad que un hombre sólo puede aprender de sí mismo.
A lo largo de mi vida he visto franceses, italianos, rusos; incluso sé, gracias a
Montesquieu, que uno puede ser un persa; pero un hombre al que nunca he conocido.
Joseph de maistre, Considérations sur la France, 1796
El sentido de la identidad
w
Buscando en la naturaleza me gusto a mí mismo pero en una jarra de cerveza, la de
mi propio ser.
GERARD MANLEY HOPKINS, Journals, l88o
Tenemos cualidades e inclinaciones tan propias, y tan incorporadas en nosotros, que
no tenemos los medios para sentirlas y reconocerlas: y de tales inclinaciones
naturales el cuerpo retendrá una cierta inclinación, sin nuestro conocimiento o
consentimiento.
montaigne, 'De la presunción', Ensayos, 1580-8
Por regla general, el rostro de un hombre dice más de interés que su lengua; porque
es un compendio de todo lo que dirá, ya que es el monograma de todos sus
pensamientos y aspiraciones. La lengua también expresa sólo los pensamientos de un
hombre, pero el rostro expresa un pensamiento de la naturaleza misma.
Schopenhauer, "Sobre la Fisonomía", Parerga y Paralipómenos, 1851
La voz es una segunda cara.
Gerard Bauer (1888-1967), Carnets
El acento del lugar de nacimiento persiste tanto en la mente y el corazón como en
el habla.
Acostumbrarse a ciertos sonidos tiene un efecto profundo en el carácter; pronto se
adquieren las palabras y frases y eventualmente también las ideas que acompañan a
estos sonidos.
Es por casualidad que, de entre los diversos individuos de los que cada uno de
nosotros está compuesto, surge uno en lugar de otro.
EL SENTIDO DE IDENTIDAD
55
Me aferro a mi imperfección, como la esencia misma de mi ser.
En el cielo un ángel no es nadie en particular.
Bernard Shaw, 'Maxims for Revolutionists', Man and Superman, 1903
Cada individuo es como una compañía de infantería que abandona sus trincheras y
avanza en ciertos lugares hasta ocupar la trinchera enemiga, mientras que en otros
lugares se les retiene o incluso se les obliga a retirarse. Cada individuo es
similar a la línea así formada, con sus puntas de lanza y recesiones: admirable
aquí, tambaleante allá, y ambas a la vez. Eso es lo conmovedor de los seres
humanos.
En un momento dado, nuestra alma total sólo tiene un valor más o menos ficticio, a
pesar del rico inventario de sus bienes, por ahora algunos, ahora otros son
irrealizables.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (Ciudades de la llanura, 1921-2)
No seré nada si dentro de la brújula de mí mismo no encuentro la batalla de
Lepanto, la pasión contra la razón, la razón contra la fe, la fe contra el Diablo,
y mi conciencia contra todo.
Al hombre no le importa que se le culpe de sus faltas y se le castigue por ellas, y
sufre pacientemente mucho por ellas; pero se impacienta si se le exige que las
abandone.
Goethe, Máximas y Reflexiones, principios del siglo XIX
¿Cuántos pesimistas terminan deseando las cosas que temen, para demostrar que
tienen razón?
ROBERT MALLET (n. 1915), Apostillas
En cualquier cosa es un error pensar que uno puede realizar una acción o
comportarse de cierta manera una vez y no más. Lo que uno hace, lo hará de nuevo,
de hecho probablemente ya lo ha hecho en un pasado lejano.
Cesare pavese, This Business of Living: Diarios 1935-50
56
La retórica con la que persuado a otro no puede persuadirme a mí mismo: hay un
apetito depravado en nosotros, que escuchará con paciencia las instrucciones
aprendidas de la razón, pero que no hace más que aceptar su propio humor irregular.
Estamos consternados cuando descubrimos que ni siquiera el desastre puede curarnos
de nuestras faltas.
Mi destino no puede ser dominado; sólo puede ser colaborado y por lo tanto, hasta
cierto punto, dirigido. Tampoco soy el capitán de mi alma; sólo soy su pasajero más
ruidoso.
Aldous Huxley, Adonis y el alfabeto, 1956
Si el desorden es la regla con usted, será penalizado por instalar el orden.
El hombre educado trata de reprimir al inferior en sí mismo, sin darse cuenta de
que con ello obliga a este último a convertirse en revolucionario.
Jung, Psicología y Religión, 1940
Los motivos son síntomas de debilidad, y suplementos para la energía deficiente del
principio vivo, la ley dentro de nosotros.
Coleridge, Ayudas para la reflexión, 1825
Negamos y debemos negar porque algo es lo que queremos vivir y afirmar, algo que
tal vez no conocemos o no vemos todavía.
El auto-sacrificio es muy a menudo el "gran sacrificio" del comercio, el dar barato
lo que no vale nada. Saber lo que uno quiere, y no tener escrúpulos para
conseguirlo, puede ser una entrega más difícil.
Fórmula de mi felicidad: un Sí, un No, una línea recta, una meta...
NIETZSCHE, Crepúsculo de los Ídolos, 1889
57
Un hombre imaginativo es capaz de ver, en su vida, la historia de su vida; y por lo
tanto es llevado a comportarse en la vida de tal manera que hace una buena historia
de ella en lugar de una buena vida.
Sir Henry Taylor, The Statesman, 1836
Para conocer su pasión dominante, examine sus castillos en el aire.
Arzobispo Whately, Apophthhegms, 1864
Soñamos mucho con el paraíso, o más bien con varios paraísos sucesivos, pero cada
uno de ellos es, mucho antes de morir, un paraíso perdido, en el que también
deberíamos sentirnos perdidos.
La vida real de uno es a menudo la vida que uno no lleva.
oscar wilde, L'Envoi a 'Rose-leaf and Apple-leaf, 1882
Cuando pienso en todos los libros que he leído, y en las sabias palabras que he
oído decir, y en la ansiedad que he dado a mis padres y abuelos, y en las
esperanzas que he tenido, toda la vida que pesa en la balanza de mi propia vida me
parece una preparación para algo que nunca sucede.
w. b. yeats, Autobiografía, 1938
Llevo en mi mundo que florece los mundos que han fracasado.
Vivimos más allá de cualquier historia que promulgamos.
v. s. Pritchett, The Myth Makers, 1979
Al llegar a cada nueva ciudad, el viajero encuentra de nuevo un pasado suyo que no
sabía que tenía: la extrañeza de lo que ya no eres o ya no posees te acecha en
lugares ajenos y no poseídos.
italo calvino, Ciudades Invisibles, 1972
¿No eres el futuro de todos los recuerdos almacenados en tu interior? ¿El futuro de
un pasado?
58
La gente suele decir que tal o cual persona aún no se ha encontrado a sí misma.
Pero el yo no es algo que se encuentra, es algo que se crea.
thomas szasz, El segundo pecado, 1974
Uno hace lo que es; uno se convierte en lo que hace.
Robert Musil, Kleine Prosa, c. 1930
Puede haber inteligencia o chispas de la divinidad en millones - pero no son Almas
hasta que adquieren identidades, hasta que cada una es personalmente ella misma.
keats, carta, 1819
Debes aspirar a ser independiente de cualquier voto, de cualquier moda, de
cualquier siglo.
Un hombre puede ser tanto de todo que no es nada de nada.
El Dr. Johnson en La vida de Johnson de Boswell, 1783
Uno de los pecados imperdonables, a los ojos de la mayoría de la gente, es que un
hombre vaya por ahí sin etiquetar. El mundo considera que una persona como la
policía hace un perro sin bozal, no está bajo el control adecuado.
El tipo platónico o idea de cada uno de nosotros, hacia el cual tendemos, se sienta
detrás de los altos muros de ladrillo del manicomio del condado. Paranoicos,
esquizofrénicos, melancólicos, maníacos depresivos, gente que se cree Dios o el
emperador Napoleón, gente que se sienta inmóvil como estatuas, gente que se mueve
todo el tiempo, gente que sufre de un recuerdo total de la memoria, gente que nunca
deja de hablar - entre ellos vemos nuestras imágenes purificadas, nuestros modelos
completos.
Tú eres el problema. No hay ningún erudito que se encuentre en todas partes.
De lo que sea que estés seguro, asegúrate de esto: que eres terriblemente parecido
a otras personas.
James Russell Lowell, My Study Windows, 1871
Amor propio
m
Aquel que considere lo poco que se preocupa por la condición de los demás,
aprenderá lo poco que la atención de los demás es atraída por él mismo.
¿Cómo es que nuestros recuerdos son lo suficientemente buenos para retener hasta
los más pequeños detalles de lo que nos ha ocurrido, pero no para recordar cuántas
veces se los hemos contado a la misma persona?
La Rochefoucauld, Maxims, 1665
Estamos más ansiosos por hablar que por ser escuchados.
Cada uno tiene su propio teatro, en el que es gerente, actor, apuntador,
dramaturgo, tramoyista, boxeador, portero, todo en uno, y el público en general.
Julius Hare, Guesses at Truth, 1827
Para los demás no somos nosotros mismos, sino un actor en sus vidas, elegido para
un papel que ni siquiera sabemos que estamos interpretando.
Elizabeth BiBEsco, Haven, 1951
Carecemos del sentido de nuestra propia visibilidad como carecemos del de las
distancias, imaginando como muy cerca de nosotros la atención interesada de
personas que por el contrario nunca nos dan un pensamiento, y no sospechando que
somos en ese mismo momento la única preocupación de los demás.
Un hombre no puede mirarse en el espejo a su propia imagen con los ojos de un
extraño; su egoísmo moral le susurra constantemente al oído una precaución "no es
otro ego sino mi ego el que veo".
Schopenhauer, "Observaciones psicológicas", Parerga y Paralipomena, 1851
6o
AUTO-AMOR
No es de extrañar que los maricas disfruten tanto mirándose en el espejo; se ven
enteros. Si el filósofo tuviera un espejo en el que, como el petimetre, pudiera
verse entero, nunca se alejaría de él.
El amor propio es más sutil que el hombre más sutil del mundo.
La vanidad muere duramente; en algunos casos obstinados sobrevive al hombre.
Robert Louis Stevenson, Príncipe Otto, 1885
La mayoría de la gente se queja de la fortuna, pocos de la naturaleza; y cuanto más
bondadosos creen que han sido con ellos, más murmuran de lo que llaman la
injusticia de la primera.
Lord Chesterfield, "Upon Affectation", The World, 1755
Amarse a sí mismo es el comienzo de un romance de toda la vida.
Oscar Wilde, "Frases y Filosofías para el uso de los jóvenes", 1894
¿Podemos imaginar que es posible que mientras la naturaleza humana siga siendo la
misma, los hombres se vuelvan completamente indiferentes a su poder, riqueza,
belleza o mérito personal, y que su orgullo y vanidad no se vean afectados por
estas ventajas?
El Archi-flatterer, con el que todos los aduladores mezquinos tienen inteligencia,
es el yo del hombre.
Sir Francis Bacon, 'On Love', Ensayos, 1597-1625
Los hombres a veces se sienten heridos por los elogios porque les asigna un límite
a su mérito.
Si se nos elogia por cualidades que antes despreciábamos, nuestra estimación de
esas cualidades se eleva inmediatamente.
Leopardi, Pensieri, 1834-7
AUTO-AMOR 6l
Somos tan vanidosos que incluso nos importa la opinión de aquellos que no nos
importan.
MARIA VON EBNER-ESCHENBACH, Aforismos, l880
Todos pensamos que somos excepcionales y nos sorprende que nos critiquen como a
cualquiera.
comtesse diane, Maximes de la vie, 1908
El elogio me avergüenza, porque secretamente lo suplico.
Así como siempre se dice de la calumnia que algo siempre se pega cuando la gente
calumnia audazmente, también podría decirse de la autoalabanza (si no es totalmente
vergonzosa y ridícula) que si nos alabamos a nosotros mismos sin temor, algo
siempre se pegará.
Sir Francis Bacon, De Augmentis scientiarum, 1623
La dignidad por la que hay que luchar no vale la pena discutirla, porque es
esencial para la dignidad real el ser autosuficiente, y la dignidad de ningún
hombre puede ser afirmada sin ser afectada.
Quien desee el carácter de un hombre orgulloso debe ocultar su vanidad.
Los hombres están mucho más dispuestos a que se conozcan sus debilidades e
imperfecciones, que sus crímenes.
La vanidad es como algunos hombres, que son muy útiles si se les mantiene en
secreto, y no para ser soportados.
La vanidad, como el asesinato, saldrá a la luz.
Hannah Cowley, La Estratagema de la Bella, 1782
Uno es vano por naturaleza, modesto por necesidad.
pierre reverdy (1889-1960), En vrac
62 AUTO-AMOR
Ninguno tan vacío, como los que están llenos de sí mismos.
Benjamin Whichcote, Aforismos morales y religiosos, 1703
El engreimiento es la mejor armadura que un hombre puede llevar.
Jerome K. Jerome, The Idle Thoughts of an Idle Fellow, 1889
Todo hombre tiene derecho a ser engreído hasta que tenga éxito.
BENJAMIN DISRAELI
Nunca me dan lástima los engreídos, porque creo que llevan consigo su comodidad.
GEORGE ELIOT, The Mill on the Floss, i860
Todo hombre está bajo esa complicada enfermedad, y ese moquillo enigmático, para no
conformarse con lo más, y sin embargo estar orgulloso de lo menos que tiene; que
cuando mira a los hombres, los desprecia, porque es una especie de oficial, y
cuando mira a Dios, le murmura, porque no lo hizo rey.
DONNE, sermón, 1627
El que se sobrevalora a sí mismo subestimará a los demás, y el que subestima a los
demás los oprimirá.
Dr. Johnson, Sermones, a finales del siglo XVIII
Medimos la excelencia de otros hombres, por alguna excelencia que concebimos en
nosotros mismos.
El resentimiento personal, aunque no es un motivo loable para la sátira, puede
añadir una gran fuerza al principio general. El amor propio es un apuntador muy
ocupado.
Dr. Johnson, 'Dryden', Vidas de los poetas, 1779-81
Somos tan presuntuosos que pensamos que podemos separar nuestro interés personal
del de la humanidad, y calumniar a la humanidad sin comprometernos.
vauvenargues, Reflexiones y Máximas, 1746 El orgullo digno de ese nombre no se
levanta contra la fuerza superior.
AUTO-AMOR 63
Se rinde lo más rápido posible y se retira en sí mismo, orgulloso de lo que es y
desdeñoso de lo que no es.
Rémy de GOURMONT, Una noche en Luxemburgo, 1906
Hay falsa modestia, pero no hay falso orgullo.
JULES RENARD, Journal, IÇ09
Nadie odia más a un hombre orgulloso que un hombre orgulloso.
Vuela el orgullo, dice el pavo real.
Shakespeare, La comedia de los errores, 1592-3
El libro escrito contra la fama y el aprendizaje tiene el nombre del autor en la
portada.
La vanidad es el orgullo de los demás.
Sacha guitry, Jusqu'à nouvel ordre, 1913
¡Sea modesto! Es el tipo de orgullo que menos puede ofender.
La vanidad es la más odiosa y chocante para todos, porque todos, sin excepción,
tienen vanidad; y dos vanidades nunca pueden amarse.
El egoísmo en un hombre nos golpea desagradablemente porque traiciona nuestra
pobreza. "No puedo repartir mi abundancia a mi vecino, porque si lo hago me quedaré
con muy poco.
Trata de organizar tu vida de tal manera que puedas permitirte el lujo de ser
desinteresado. Es el más caro de todos los lujos, y el mejor
que vale la pena tener.
w. r. Inge, Más pensamientos laicos de un decano, 1931
AUTO-AMOR
64
La intolerancia en sí es una forma de egoísmo, y condenar el egoísmo de manera
intolerante es compartirlo.
Santayana, Winds of Doctrine, 1913
El "vecino" alaba la abnegación porque le trae ventajas. Si el vecino mismo fuera
"desinteresado" en su pensamiento, repudiaría esta disminución de fuerza, esta
mutilación para su beneficio.
Nietzsche, La Ciencia Gay, 1882-7
¿Va en contra de la razón o de la justicia amarnos a nosotros mismos? ¿Y por qué el
amor propio es siempre un vicio?
El amor propio bien definido está lejos de ser una falla. Un hombre que se ama a sí
mismo correctamente hará todo lo demás correctamente.
marqués de Halifax, Pensamientos y reflexiones varias, finales del siglo XVII
Nunca puedes deshacerte de lo que es parte de ti, incluso si lo tiras.
Ese sentimiento inseparable que cada uno de nosotros tiene de la pizca de su
destino individual cuando en privado lo siente rodando en la rueda de la fortuna
puede ser menospreciado por su egoísmo, puede ser despreciado por ser poco
científico, pero es lo único que llena la medida de nuestra actualidad concreta, y
cualquier aspirante a existir que carezca de tal sentimiento, o su análogo, sería
un pedazo de realidad sólo a medias.
Aunque se nos reproche nuestra vanidad, a veces necesitamos que nos aseguren
nuestros méritos y que nos señalen nuestras ventajas más obvias.
El amor propio se asemeja al instrumento con el que perpetuamos la especie. Es
necesario, nos es querido, nos da placer, y tiene que ser ocultado.
Voltaire, "Amor propio", Diccionario filosófico, 1764
AUTO-AMOR 65
"El ego es odioso", dices. No el mío. Debería haberme gustado en otro; ¿debería ser
difícil de complacer porque es mío?
ANDRÉ GIDE, Diario, 1896
Tal vez uno no debería pensar tanto en sí mismo, aunque es un tema interesante.
Norman Douglas, Un Almanaque, 1945
Soy la única persona en el mundo que me gustaría conocer a fondo.
oscar Wilde, Abanico de Lady Windermere, 1891
El que no tiene nada externo que pueda desviarlo, debe encontrar placer en sus
propios pensamientos, y debe concebir por sí mismo lo que no es; porque ¿quién se
complace en lo que es?
Cuando la gente no nos respeta, nos ofendemos mucho; sin embargo, en el fondo de su
corazón ningún hombre se respeta mucho a sí mismo.
Mark Twain, Cuadernos, finales del siglo XIX
Hay muchas cosas que despreciamos para no tener que despreciarnos a nosotros
mismos.
Los hombres que realmente creen en sí mismos están todos en manicomios.
G. K. Chesterton, Ortodoxia, 1909
Odiamos lo que tememos, lo que sabemos que puede ser verdad y puede tener cierta
afinidad con nosotros, porque cada hombre se odia a sí mismo.
El amor propio parece tan a menudo no correspondido.
Anthony Powell, El Mundo de la Aceptación, 1955
¿Cómo vamos a esperar caridad hacia los demás, si no somos caritativos con nosotros
mismos?
Sir Thomas Browne, Religio Medici, 1643.
66
AUTO-AMOR
Quien no está satisfecho consigo mismo está continuamente listo para la venganza, y
nosotros los demás tendremos que ser sus víctimas, aunque sólo sea por tener que
soportar su fea vista. Porque la vista de lo feo lo hace a uno malo y sombrío.
Los más peligrosos de nuestros prejuicios reinan en nosotros mismos contra nosotros
mismos. Disolverlos es un acto creativo.
Hugo von Hofmannsthal, El libro de los amigos, 1922
Una vez que desestime la vista que toma, y estará fuera de peligro. ¿Quién,
entonces, está impidiendo tal despido?
Marco Aurelio, Meditaciones, siglo II
Algunos prestidigitadores dicen que el número tres es el número mágico, y algunos
dicen que el número siete. No es ninguna de las dos cosas, amigo mío, ninguna. Es
el número uno.
Dickens, Fagin en Oliver Twist, 1837-8
Autoconocimiento
e
Hasta cierto punto, cada hombre es lo que cree que es.
F. H. BRADLEY, Aforismos, I93O
Es un error suponer que ningún hombre entiende su propio carácter. La mayoría de
las personas conocen muy bien incluso sus defectos, sólo que se empeñan en darles
nombres diferentes a los que habitualmente les asigna el resto del mundo.
Sir Arthur ayuda, Pensamientos en el claustro y la multitud, 1835
La gente ama como auto-reconocimiento lo que odia como una acusación.
".lias canetti, La Provincia Humana, 1978
La prueba de que los hombres conocen sus puntos débiles mejor de lo que se supone
comúnmente es que nunca se equivocan cuando los oyes hablar de su propio
comportamiento. El mismo amor propio que les ciega como norma ahora abre sus ojos y
les da una visión tan clara que omiten o disfrazan la más mínima cosa que podría
ser desaprobada.
Hay que compadecer a cualquiera que tenga el suficiente sentido común como para
percibir sus deficiencias.
Ninguna cualidad nos absorbe pura y universalmente. Si no fuera la señal de un
tonto para hablar consigo mismo, difícilmente habría un día u hora en que no se me
escuchara refunfuñar y murmurar para mí mismo y contra mí mismo, "¡Desconcierta al
tonto!" y sin embargo no creo que esa sea mi definición.
Montaigne, "Que reímos y lloramos por lo mismo", Ensayos, 1580-8
68
AUTOCONOCIMIENTO
La verdadera modestia y el verdadero orgullo son la misma cosa: ambos consisten en
dar un valor justo a nosotros mismos, ni más ni menos.
HAZLITTT, Características, 1823
Entre los veinte y los cuarenta años de edad nos encontramos en el proceso de
descubrir quiénes somos, lo que implica aprender la diferencia entre las
limitaciones accidentales que es nuestro deber superar y las limitaciones
necesarias de nuestra naturaleza, más allá de las cuales no podemos transgredir con
impunidad.
w. h. auden, The Dyer's Hand, 1963
Pasan tantos años antes de que uno pueda creer lo suficiente en lo que siente,
incluso para saber lo que se siente.
w. b. yeats, Autobiografía, 1938
No son las imposibilidades las que nos llenan de la más profunda desesperación,
sino las posibilidades que no hemos podido realizar.
ROBERT MALLET (n. I915), Apostillas
Para vivir en paz con nosotros mismos, casi siempre disfrazamos nuestra impotencia
o debilidad como acciones y sistemas calculados, y así satisfacemos esa parte de
nosotros que está observando al otro.
BENJAMIN CONSTANT, Adolphe, l8l6
Hacemos de la disputa con los demás, retórica, pero de la disputa con nosotros
mismos, poesía.
w. b. yeats, 'Anima Hominis', 1917
Obviamente podemos hacer un mal uso del autoconocimiento, al igual que de cualquier
otro conocimiento.
junc, entrevista, 1943
Si pudiéramos tratarnos como tratamos a otros hombres, mirando sus rostros
retractados y atribuyéndoles algún poder misterioso e irresistible. En cambio,
conocemos todos nuestros defectos, nuestros recelos, y nos reducimos a esperar que
alguna fuerza inconsciente surja de lo más profundo de nuestro ser y actúe con una
sutileza propia.
AUTOCONOCIMIENTO
69
Somos, no sé cómo, dobles en nosotros mismos, que es la causa de que lo que creemos
no lo creamos, y no podemos desligarnos de lo que condenamos.
Montaigne, "De la gloria", Ensayos, 1580-8
No puedo decir qué parte de mí engaña a la otra.
GEORG Büchner, Muerte de DanCott, 1835
Es un gran alivio cuando por unos momentos del día podemos retirarnos a nuestra
cámara y ser completamente fieles a nosotros mismos. Es la levadura del resto de
nuestras horas. En ese momento seré tan despiadado como lo soy... esta falsa vida
mía tendrá un ser a largo plazo.
"Yo he hecho eso", dice mi memoria. "No puedo haber hecho eso", dice mi orgullo, y
permanece firme. Por fin - la memoria cede.
Nietzsche, Más allá del Bien y del Mal, 1886
Cuando uno se equivoca, dice: "En otro momento sabré qué hacer", y lo que se debe
decir es: "Ya sé lo que realmente haré en otro momento".
Los inocentes son tan pocos que dos de ellos rara vez se encuentran - cuando se
encuentran, sus víctimas yacen esparcidas por todas partes.
Elizabeth Bowen, La muerte del corazón, 1938
Lo que es familiar es a lo que estamos acostumbrados; y a lo que estamos
acostumbrados es más difícil de "Conocer" - eso es, ver como un problema; es decir,
ver tan extraño, tan distante, como "fuera de nosotros".
Descubrimos en nosotros mismos lo que los demás nos ocultan, y reconocemos en los
demás lo que nos ocultamos a nosotros mismos.
Sólo nosotros sabemos que aquellos a los que realmente nos parecemos no son en
absoluto aquellos a los que parecemos.
Jean Rostand, Journal d'un Caractère, 1931
70
AUTOCONOCIMIENTO
El mundo juzga a los hombres por su habilidad en su profesión, y nosotros nos
juzgamos a nosotros mismos por la misma prueba; porque es de lo que depende nuestro
éxito en la vida. Sin embargo, ¡cuántas veces nuestros talentos y objetivos se
encuentran en diferentes direcciones! Los mejores pintores no son siempre los
hombres más inteligentes; y un autor que causa una impresión desfavorable o dudosa
en el público puede ser en sí mismo una persona de raras y agradables
calificaciones.
Casi todos los hombres desperdician una parte de su vida intentando mostrar
cualidades que no posee, y ganar aplausos que no puede mantener.
Muchos saben cómo complacer, pero no saben cuándo han dejado de dar placer.
Nuestros años, nuestras deudas y nuestros enemigos son siempre más numerosos de lo
que imaginamos.
CHARLES NODIER (1780-1844)
El que es muy halagado pronto aprende a halagarse a sí mismo; comúnmente se nos
enseña nuestro deber por el miedo o la vergüenza, y ¿cómo pueden actuar sobre el
hombre que no escucha más que sus propias alabanzas?
Dr. Johnson, 'Swift', Vidas de los poetas, 1779-81
Nosotros concedemos a los demás elogios en los que no creemos, con la condición de
que a cambio ellos nos concedan elogios en los que nosotros sí creemos.
Dicen que los príncipes no aprenden el arte verdaderamente, sino el arte de la
equitación. La razón es que la bestia valiente no es un adulador. Arrojará a un
príncipe tan pronto como su novio.
Ben Jonsson, Madera; o Descubrimientos, 1640
Un tropiezo puede evitar una caída.
thomas fuller (ii), Gnomologia, 1732
AUTOCONOCIMIENTO
71
Los vicios de los que nos burlamos en otros se ríen de nosotros mismos.
Sir Thomas Browne, Moral Cristiana, mediados del siglo XVII
La gente parece no ver que su opinión del mundo es también una confesión de
carácter.
Emerson, 'Worship', The Conduct of Life, i860 Alguien me está aburriendo... Creo
que soy yo.
DYLAN THOMAS
Mientras estudiamos con atención la vanidad de la vida humana, y dirigimos todos
nuestros pensamientos hacia la naturaleza vacía y transitoria de las riquezas y los
honores, estamos, quizás, adulando nuestra indolencia natural.
hume, Ensayos filosóficos sobre la comprensión humana, 1748
Una cosa es elogiar la disciplina y otra someterse a ella.
Cervantes, El diálogo de los perros, 1613
Cuando conozcas a alguien mejor que tú mismo, cambia tus pensamientos para
convertirte en su igual. Cuando conozcas a alguien no tan bueno como tú, mira en tu
interior y examina tu propio ser.
Confucio, Analectas, siglo V a.C.
Dondequiera que exista un complejo de inferioridad, hay una buena razón para ello.
Siempre hay algo inferior allí, aunque no sólo donde nos persuadimos de que lo hay.
jung, entrevista, 1943
Muy pocas personas en este mundo se preocuparían por escuchar la verdadera defensa
de sus propios personajes. La verdadera defensa, la que pertenece al Día del
Juicio, haría tan perjudiciales las admisiones, despejaría tantas virtudes
artificiales, contaría tales tragedias de debilidad y fracaso, que un hombre
preferiría ser incomprendido y censurado por el mundo que ser expuesto a ese
horrible y despiadado panegírico.
G. K. Chesterton, Robert Browning, 1902
Dime lo que crees que eres y te diré lo que no eres.
amiel, Journal intime, 1866
Duda de sí mismo
No hay ninguna criatura cuyo interior sea tan fuerte que no esté muy determinado
por lo que hay fuera de él.
George Eliot, Middlemarch, 1871-2
Ahora percibo una inmensa omisión en mi Psicología - el principio más profundo de
la Naturaleza Humana es el deseo de ser apreciado.
William James, Cartas, 1896
Nuestras vidas son peregrinaciones codiciosas en busca de recipientes hambrientos.
Elizabeth bibesco, Haven, 1951
Nada podría probar mejor el carácter mítico de la autoconciencia que nuestra
extrema sensibilidad a las opiniones ajenas; porque si un hombre se conociera
realmente a sí mismo, despreciaría totalmente las nociones ignorantes que otros
podrían formarse sobre un tema en el que tenía tan incomparables oportunidades de
observación.
El ansia de ser comprendido puede ser al final un mero egoísmo.
f. h. bradley, Aforismos, 1930
La vida para ambos sexos es ardua, difícil, una lucha perpetua. Requiere un coraje
y una fuerza gigantescos. Más que nada, tal vez, criaturas de ilusión como
nosotros, requiere confianza en uno mismo. Sin confianza en uno mismo somos unos
bebés en la cuna. ¿Y cómo podemos generar esta imponderable cualidad, que es aún
tan invaluable, más rápidamente? Pensando que los demás son inferiores a uno mismo.
A menudo me maravillo de que aunque cada hombre se ama a sí mismo más que a los
demás, da menos valor a su propia estimación que a las opiniones de los demás.
AUTODISEÑO
73
La imagen de mí mismo que trato de crear en mi propia mente para poder amarme es
muy diferente de la imagen que trato de crear en la mente de los demás para que me
amen.
Los errores se perdonan a menudo, pero el desprecio nunca lo es. Nuestro orgullo lo
recuerda para siempre.
LORD CHESTERFIELD, Cartas, 1748
La necesidad de repeler el injusto desprecio obliga al hombre más modesto a un
sentimiento de orgullo y autoconciencia.
Coleridge, Omniana, 1812
Si tu cuerpo fuera puesto a disposición de un extraño, sin duda te indignarías. ¿No
le da vergüenza poner su mente a disposición de un conocido casual, permitiéndose
molestar si él abusa de usted?
Epicteto, Enchiridion, siglo I
Un hombre al que le gusta ser alabado no desprecia a sus semejantes. El que teme a
las críticas hace que su opinión sobre él sea un fantasma. Tanto los elogios como
las críticas nos hacen creer que alguien puede darnos mucho más de lo que posee.
Es más fácil hacer frente a una mala conciencia que a una mala reputación.
Reconocemos que la adulación es veneno, pero su perfume nos intoxica.
MARQUIS DE LA GRANGE, Pensées, 1872
A veces pensamos que no nos gustan los halagos, pero sólo nos disgusta la forma en
que se hacen.
El adulador no piensa lo suficiente en sí mismo o en los demás.
la bruyère, "De las opiniones", Personajes, 1688
Aquellos que rara vez están llenos de alabanzas pueden estar seguros
74
AUTODISEÑO
alimentado con grandes elogios; porque el apetito debe ser satisfecho antes de que
se disguste.
Los plagiarios se deleitan con alabanzas, que son conscientes de que no merecen;
pero esta es una especie de construcción de castillo, donde la imaginación se
divierte con sus propias ficciones, y se esfuerza por hacerlas firmes y estables
por una simpatía con los sentimientos de los demás.
hume, Tratado de la naturaleza humana, 1739
La ansiedad de ser admirado es una pasión sin amor, siempre más fuerte con respecto
a aquellos por los que somos menos conocidos y atendidos, ruidosos en las carreras,
alegres en el salón de baile, mudos y hoscos en la chimenea familiar.
Coleridge, Ayudas para la reflexión, 1825
Cuando pedimos consejo, normalmente buscamos un cómplice.
Marqués de la Granja, Pensamientos, 1872
Una terrible desilusión de llegar al centro de la supuesta autoridad y encontrar la
necesidad de adulación para ser reforzada en esa autoridad.
Los personajes magníficos sufren de manera muy diferente a lo que sus admiradores
imaginan. Sufren más profundamente por sus innobles y mezquinas agitaciones de
algunos momentos malvados -brevemente, por sus dudas sobre su propia magnificencia-
no por los sacrificios y martirios que su tarea les exige.
Generalmente los que se jactan de mayor satisfacción tienen menos de ella. Su
jactancia muestra que quieren algo, y lo suplican, a saber, elogios.
Cuando sentimos que nos falta lo necesario para asegurar la estima de alguien más,
estamos muy cerca de odiarlo.
AUTODOBLADO 75
Qué ligera e insignificante es la cosa que derriba o restaura una mente ávida de
elogios.
HORAZO, Epístolas, 20-C.8 A.C.
Un hombre celoso es muy rápido en su aplicación: sabe encontrar un doble filo en
una invectiva, y dibujar una sátira sobre sí mismo a partir de un panegírico sobre
otro.
Addison, The Spectator, 1711-12
Nos molesta toda crítica que nos niegue cualquier cosa que esté en nuestra línea de
avance.
EMERSON
El ridículo a menudo comprueba lo que es absurdo, y con la misma frecuencia asfixia
lo que es noble.
Sir Walter Scott, Quentin Durward, 1823
El mundo pierde mucho talento por falta de un poco de coraje.
Sydney smith, Elementary Sketches of Moral Philosophy, 1804-6
Muchos serían cobardes si tuvieran el coraje suficiente.
thomas fuller (n), Gnomologia, 1732
A nadie le gusta que le compadezcan por sus defectos.
Mostrar piedad se siente como un signo de desprecio porque uno ha dejado claramente
de ser objeto de miedo tan pronto como se le compadece.
Puede suceder que cualquiera, aunque tristemente en relación con su debilidad,
imagine que es despreciado por todos, y que mientras todos los demás hombres
piensan nada menos que en despreciarlo.
Por favor, oh por favor deja el tema! ¡No me hables de lo que estoy discutiendo
conmigo mismo todo el tiempo en mi mente!'.
AUTODISEÑO
76
Condenarse a sí mismo también puede ser un medio para restaurar el sentimiento de
poder después de una derrota.
Nietzsche, Amanecer, 1881
Si quieres que la gente te envidie tu pena o tu vergüenza, mira como si estuvieras
orgulloso de ello. Si tienes suficiente del actor en ti, ten por seguro que te
convertirás en el héroe del día.
Los celos son el miedo o la aprehensión de la superioridad; Envidia nuestra
inquietud bajo ellos.
Lo mejor de una gran victoria es que libera al vencedor del miedo a la derrota.
"¿Por qué no ser derrotado alguna vez también?" se dice a sí mismo; "Ahora soy lo
suficientemente rico para eso.
Cuando los hombres son fáciles en sí mismos, dejan que los demás sigan siéndolo.
Lord Shaftesbury, Características, 1711
Uno entre muchos

e
Todos bajamos a cenar, pero cada uno tiene una habitación para él solo.
Los que piensan que no necesitan a los demás se vuelven irrazonables.
El que se apoya en sí mismo será oprimido por otros con ofertas de su servicio.
Al hombre le gusta la compañía, aunque sólo sea la de una pequeña vela encendida.
El hombre no puede sobrevivir mucho tiempo sin aire, agua y sueño. Lo siguiente en
importancia es la comida. Y cerca de sus talones, la soledad.
thomas szasz, El Segundo Pecado, 1974
Cuando los chicos y las chicas salen a jugar siempre hay alguien que se queda
atrás, y el chico que se queda atrás no le sirve a la chica que se queda atrás.
Paul Potts, Dante te llamó Beatrice, i960
Las personas que no pueden soportar estar solas son generalmente la peor compañía.
ALBERT GUINON, C.I900
Es bien sabido que los males se alivian por el hecho de que los llevamos en común.
La gente parece considerar el aburrimiento como uno de ellos y por lo tanto se
reúnen para aburrirse en común.
78 UNO ENTRE MUCHOS

Uno puede adquirir cualquier cosa en soledad excepto el carácter.
STENDHAL, Amor, 1822
Todo el mundo se altera y es alterado por todos los demás. Todo el tiempo estamos
tomando porciones de cada uno o reaccionando contra ellas, y por estas
adquisiciones y repulsiones involuntarias modificando nuestra naturaleza.
Cuando la gente es libre de hacer lo que quiera, normalmente se imitan unos a
otros.
Eric Hoffer, The Passionate State of Mind, 1955
Hacer justo lo contrario es también una forma de imitación.
No hay ningún rincón perfectamente epicúreo, no hay ningún lugar perfectamente
irresponsable. En todas partes los hombres nos han abierto el camino con sudor y
sumisión. Podemos arrojarnos a una hamaca en un ataque de descuido divino. Pero
estamos contentos de que el fabricante de redes no haya hecho la hamaca por un
descuido divino.
Que los satíricos se rían a gusto de los asuntos humanos, que los teólogos los
vituperen y que los melancólicos alaben tanto como puedan la ruda y bárbara vida
aislada: que desprecien a los hombres y admiren las bestias; a pesar de todo, los
hombres descubrirán que pueden preparar con ayuda mutua mucho más fácilmente lo que
necesitan, y evitar mucho más fácilmente los peligros que les acechan por todas
partes, por fuerzas unidas: por no decir que es mucho mejor, y más digno de nuestro
conocimiento, considerar los actos de los hombres más que los de las bestias.
Para ser felices, no debemos preocuparnos demasiado por los demás.
albert camus, Jean-Baptiste Clamance in The Fall, 1956
No grites por ayuda en la noche. Puede despertar a sus vecinos.
stanislaw lec, Pensamientos Desordenados, 1962
UNO ENTRE MUCHOS 79

El mundo se aburre rápidamente con el relato de las desgracias, y evita de buena
gana la vista de la angustia.
Somerset Maugham, La Luna y Seispeniques, 1919
El hombre que no puede vivir con caridad, compartiendo el dolor de otros hombres,
es castigado sintiendo el suyo propio con una angustia intolerable.
Hay una cierta distancia a la que cada persona que conocemos se coloca naturalmente
de nosotros. Varía con cada uno, y no debemos intentar alterarla. Podemos agarrar
al que está cerca, y no debemos acercarnos al que está más alejado.
Ningún hombre vive sin empujar y ser empujado; en todos los sentidos tiene que
darse un codazo a sí mismo a través del mundo, dando y recibiendo ofensas.
carlyle, 'Sir Walter Scott', 1838
El carácter llama al carácter.
No pedimos a los demás que sean intachables; sólo pedimos que sus defectos no
incomoden a los nuestros.
"GYP", finales del siglo XIX
Nos sorprende encontrarnos con otros egoístas, como si sólo nosotros tuviéramos
derecho a ser egoístas, y a llenarnos de ganas de vivir.
La agresividad impedida parece implicar una lesión grave. Realmente parece que es
necesario que destruyamos alguna otra cosa o persona para no destruirnos a nosotros
mismos.
Freud, "Ansiedad y vida instintiva", Nuevas conferencias introductorias sobre el
¿Cómo puedes decir que mi vida no es un éxito? ¿No he tenido suficiente comida
durante más de sesenta años y he escapado de ser comido?
Logan Pearsall Smith, Últimas palabras, 1933
8o
UNO ENTRE MUCHOS
Lo que los hombres llaman virtudes sociales, buen compañerismo, no es comúnmente
sino la virtud de los cerdos en una camada, que se acuestan juntos para mantenerse
calientes. Reúne a los hombres en multitudes y turbas en los bares y en otros
lugares, pero no merece el nombre de virtud.
Somos por todos los medios los más persistentes y obsesivos sociales de todas las
especies, más dependientes unos de otros que los famosos insectos sociales, y
realmente, cuando nos miras, infinitamente más imaginativos y hábiles en la vida
social.
Lewis Thomas, La medusa y el caracol, 1979
A quienes viven en un extremo de la ciudad diferente al mío, los veo como personas
fuera del mundo, y sólo yo y la escena que me rodea están en él.
Muchos dolores son incidentes para un hombre de delicadeza, que el mundo insensible
no puede ser persuadido a compadecerse; y que, cuando son separados de sus
circunstancias peculiares y personales, nunca serán considerados como
suficientemente importantes para reclamar atención o merecer reparación.
En el momento en que nos preocupamos por algo profundamente, el mundo - es decir,
todos los otros intereses diversos - se convierte en nuestro enemigo.
G.K. Chesterton, Herejes, 1905
Quedémonos en casa: allí somos decentes. No salgamos: nuestros defectos nos esperan
en la puerta, como moscas.
Nunca vuelvo a casa con el mismo carácter moral con el que salí; algo u otro se
inquieta donde había logrado la paz interior, alguna de las cosas que había puesto
a volar reaparece en escena.
Ningún hombre puede tener la sociedad en sus propios términos. Si la busca, debe
servirla también.
UNO ENTRE MUCHOS 8l

En el momento en que entras en sociedad, sacas la llave de tu corazón y la pones en
tu bolsillo. Los que no lo hacen son tontos.
Goethe, conversación con Lavater, 1774
Hay que admitir que hay algunas partes del alma que debemos paralizar por completo
antes de poder vivir felizmente en este mundo.
Tan pronto como atraemos la suficiente atención en el mundo para participar en él,
nos ponemos a rodar como una pelota que nunca más estará en reposo.
prince de ligne, Mes écarts, 1796
Feliz de que pocos de nosotros conozcamos el mundo hasta que ya estemos a la
altura.
ELIZABETH BOWEN, La muerte del corazón, 1938
Nos convertimos en charlatanes sin darnos cuenta, y en actores sin quererlo.
amiel, Journal intime, 1866
Casi desde la cuna hasta la tumba uno tiene un público al que se le hace el juego.
La historia de estas audiencias que se suceden, su carácter y calidad debe ser
tratada como una parte importante de una biografía o una autobiografía.
BERNARD BERENSON, cuaderno, C. 1939
El mundo es un país que nadie ha conocido todavía por descripción; uno debe viajar
por él para conocerlo.
Si un hombre desea conocer el origen de la sociedad humana, saber lo que la
sociedad, filosóficamente hablando, realmente es, no dejemos que entre en el Museo
Británico; dejemos que entre en la sociedad.
G. k. chesterton, Herejes, 1905
La sociedad y el mundo son como una biblioteca en la que a primera vista todo
parece estar en orden, ya que los libros están dispuestos según sus formas y
tamaños, pero donde, al examinarlos más de cerca, se ve que hay un total
82
UNO ENTRE MUCHOS
confusión, porque no ha habido ninguna agrupación bajo el tema, la clase o el
autor.
No pretendas despreciar la pompa del mundo antes de que te des cuenta.
Thomas Fuller (n), Introductio ad Prudentiam, 1731
Si desea convertirse en filósofo no debe desanimarse por los primeros
descubrimientos inquietantes que haga en su estudio de los seres humanos. Para
aprenderlos a fondo, debes triunfar sobre las insatisfacciones que te proporcionan,
como un anatomista triunfa sobre la naturaleza y su disgusto corporal para llegar a
ser competente en su vocación.
Los verdaderos misántropos no se encuentran en la soledad, sino en el mundo; ya que
es la experiencia de la vida, y no la filosofía, lo que produce un verdadero odio
hacia la humanidad.
LEOPARDI, Pensieri, 1834-7
Son los tontos y los bribones los que hacen girar las ruedas del mundo. Ellos son
el Mundo; los pocos que tienen sentido o honestidad suben y bajan solos, pero nunca
van en manadas.
Marqués de Halifax, Pensamientos y reflexiones morales, finales del siglo XVII
Cada hombre tiene un yo de la mafia y un yo individual, en proporciones variables.
d. H. Lawrence, "Pornografía y obscenidad", 1929
Hay una crueldad acumulada en un número de hombres, aunque ninguno en particular es
de naturaleza enfermiza.
marqués de Halifax, Pensamientos y reflexiones políticas, finales del siglo XVII
Todos en una multitud tienen el poder de arrojar tierra: nueve de cada diez tienen
la inclinación.
Hazlitt, "Sobre la lectura de libros antiguos", 1821
UNO ENTRE MUCHOS

83
Lo que la multitud requiere es una mediocridad del más alto nivel.
PRlAUTO DE AGOTADO (1809-79)
El apilamiento de las pinturas de los grandes maestros en los museos es una
catástrofe, y una colección de cien buenos intelectos produce1 colectivamente un
idiota.
jung, reseña de libros, 1934
¡El público! ¡El público! ¿Cuántos tontos se necesitan para formar un público?
chamfort, Caracteres y anécdotas, 1771
Un hombre de perspicacia correcta entre los engañados e ilusos se parece a uno cuyo
reloj es correcto mientras que todos los relojes de la ciudad dan la hora
equivocada. Sólo él sabe la hora correcta, pero ¿de qué le sirve esto? El mundo
entero se guía por los relojes que dan la hora incorrecta.
¿Cómo puede uno alegrarse del mundo, si no está volando hacia él para refugiarse?
Estar demasiado preocupado es una peor manera de sobrevalorar el mundo que estar
demasiado satisfecho.
El mundo, al final, seguirá sólo a aquellos que lo han despreciado y servido.
Samuel Butler (li), Cuadernos, 1912
Hay momentos en que la sociedad parece valorarse a sí misma en su justo valor. A
menudo he llegado a la conclusión de que admira a aquellos a los que no les importa
nada.
chamfort, Maximes et pensees, 1805
Uno no es superior sólo porque vea el mundo con una luz odiosa.
CHATEAUBRIAND
UNO ENTRE MUCHOS

84
Nadie está tan completamente desencantado con el mundo, o lo conoce tan a fondo, o
está tan disgustado con él, que cuando empieza a sonreírle no se reconcilia
parcialmente con él.
El mundo comúnmente terminará haciendo de los hombres lo que cree que son. Si un
hombre puede estar satisfecho de que el mundo esté convencido de que es indiferente
a los objetos de la ambición, entonces puede ser más fácilmente indiferente a
ellos; pero como el mundo siempre debe entenderse como si un hombre estuviera
apuntando a tales objetos, el hecho de no conseguirlos parece ponerle en una
posición de derrota.
Otros son para nosotros como los "personajes" de la ficción, eternos e
incorregibles; las sorpresas que nos dan resultan al final predecibles -
variaciones inesperadas sobre el tema de ser ellos mismos, del principio
individuationis. Pero es precisamente este principio el que no podemos ver en
nosotros mismos.
mary McCarthy, On the Contrary, 1962
Los hombres que vemos en cada uno de ellos no nos dan la imagen y semejanza del
hombre. Los hombres que vemos son azotados por el mundo; están acosados, arrugados,
ansiosos; todos ellos parecen los hackeos de algunos jinetes invisibles.
Emerson, "Vida Doméstica", Sociedad y Soledad, 1870
Es bueno saber lo que es un hombre, y también por lo que el mundo lo toma. Pero no
lo entiendes hasta que no hayas aprendido cómo se entiende a sí mismo.
Nunca observamos ninguna pasión o principio en otros, de los cuales, en algún grado
u otro, puede que no encontremos un paralelo en nosotros mismos.
Atribuyendo nuestras propias tentaciones a los demás, les damos crédito por
victorias que nunca han ganado.
Elizabeth Bibesco, Haven, 1951 El mundo descubrirá la parte de su carácter que le
concierne:
UNA ENTRE MUCHAS 85

...lo que le preocupa especialmente, lo dejará para que lo descubra.
Apenas existe un hombre tan consumado, o tan necesario para los que le rodean, que
no tenga algún fallo que disminuya su pesar por su pérdida.
la bruyère, "De mérito personal", Personajes, 1688
Tal vez fue ordenado por la Providencia, para impedir que nos tiranizáramos unos a
otros, que ningún individuo fuera de tal importancia, que causara, por su retiro o
muerte, cualquier abismo en el mundo.
Pronto te habrás olvidado del mundo, y el mundo te habrá olvidado a ti.
Marcus Aurelius, Meditaciones, siglo II Nadie es olvidado cuando es conveniente
recordarlo.
BENJAMIN DISRAELI
Sé próspero y alegre, requiere nuestros servicios, nunca, y seremos tus amigos.
Esto no es lo que dice la Sociedad, pero es el principio sobre el que actúa.
Lady BLESSINGTON, "Libro de Pensamiento Nocturno", 1834
La sociedad es inmoral e inmortal; puede permitirse cometer cualquier tipo de
locura, y complacerse en cualquier tipo de vicio; no se puede matar, y los
fragmentos que sobrevivan siempre pueden reírse de los muertos.
Henry Adams, La educación de Henry Adams, 1907
Puede que te rompas el corazón, pero los hombres seguirán como antes.
Fama y reputación
m
Somos tan presuntuosos que nos gustaría ser conocidos en todo el mundo, incluso por
personas que sólo vendrán cuando ya no estemos. Tal es nuestra vanidad que la buena
opinión de media docena de personas a nuestro alrededor nos da placer y
satisfacción.
La fama es a veces como una especie de hongo, que Plinio cuenta que es el mayor
milagro de la naturaleza, porque crece y no tiene raíz.
La riqueza es como el agua de mar; cuanto más bebemos, más sed tenemos; y lo mismo
ocurre con la fama.
Schopenhauer, "Lo que tiene un hombre", Parerga y Paralipomena, 1851
Cuanto más se hable de ti, más desearás que se hable de ti. El condenado a muerte
al que se le permite ver el relato de su juicio en la prensa se indigna si
encuentra un periódico que lo ha informado de manera inadecuada. Y cuanto más se
encuentre en otros periódicos, más indignado estará con aquel cuyos informes sean
escasos. Los políticos y los literatos están en el mismo caso.
La fama es tan dulce que amamos cualquier cosa con la que la conectemos, incluso la
muerte.
Evita la vergüenza, pero no busques la gloria; nada tan caro como la gloria.
El herrero de Sydney en Lady Holland, Memoir, 1855
El desprecio a la fama engendra el desprecio a la virtud.
ben JONSON, Sejano, 1605
FAMA Y REPUTACIÓN
87
La mayoría de los hombres famosos viven en una condición de prostitución.
sainte-beuve, Cuadernos, 1876
Muchos hombres habrían sido verdaderos fénix si hubieran sido los primeros de su
clase. Los primeros son los herederos de la fama; los demás sólo reciben la
asignación de un hermano menor.
GRACIANO, El arte de la sabiduría mundana, 1647
La popularidad es un crimen desde el momento en que se busca; es sólo una virtud
donde los hombres la tienen, quieran o no.
Así como el desdén disgusta y ofende más que el odio, la estima es más bienvenida
que la benevolencia; y los hombres generalmente desean mucho más ser estimados que
amados.
Leopardi, Pensieri, 1837
Cuanto más uno se complace en general, menos uno se complace profundamente.
STENDHAL, Amor, 1&22
Buscamos nuestra felicidad fuera de nosotros mismos, y en la opinión de los hombres
que sabemos que son aduladores, insinceros, injustos, llenos de envidia, capricho y
prejuicios. ¡Qué absurdo!
la bruyère, "De la humanidad", Personajes, 1688
Cuando los príncipes rompen su miserable etiqueta siempre es a favor de alguna
chica o bufón, y nunca a favor de un hombre de valor. Cuando las mujeres se hacen
notar, nunca es por un hombre recto, siempre por una criatura. En una palabra,
cuando nos liberamos del yugo de la opinión pública, rara vez es con el propósito
de elevarse por encima de ella, sino casi siempre para caer por debajo.
El mundo no es cruel, y los reprobados son peores que sus reputaciones.
Logan Pearsall Smith, After Thoughts, 1931 A menudo sucede que nuestros buenos
puntos sólo son amados y alabados,
88
FAMA Y REPUTACIÓN
porque su brillo está templado por nuestros defectos. No es raro que se nos quiera
más por nuestros defectos que por nuestras buenas cualidades.
JOUBERT, Pensées, 1842
Es difícil estimar a un hombre como desea ser estimado.
Los hombres son recompensados y castigados no por lo que hacen, sino por cómo se
definen sus actos. Por eso los hombres están más interesados en justificarse mejor
que en comportarse mejor.
El respeto se paga a menudo en proporción a lo que se reclama.
DR Johnson, The Idler, 1758
El sentido de la propia dignidad es tan admirable cuando se guarda para uno mismo
como ridículo cuando se muestra a los demás.
El conocimiento puede dar peso, pero los logros añaden lustre, y mucha más gente ve
que pesa.
Los hombres no tienen en cuenta las virtudes morales y adoran los dones físicos e
intelectuales. Un hombre que puede decir de sí mismo, con bastante frialdad y, por
lo tanto, piensa, sin ofender el pudor, que es amable, constante, leal, sincero,
justo, agradecido, no se atreve a decir que es vivaz, que tiene dientes finos o una
piel suave: eso sería ir demasiado lejos.
Los tontos inventan modas, y los sabios se inclinan a seguirlas.
Samuel Butler (l), Observaciones en prosa, 1660-80
La moda, n. Un déspota al que los sabios ridiculizan y obedecen.
AMBROSE BIERCE, Diccionario del Diablo, 1906
La vestimenta es una cosa muy tonta, y sin embargo es una cosa muy tonta que un
hombre no esté bien vestido.
FAMA Y REPUTACIÓN
89
Un hombre de moda no dura mucho tiempo, porque las modas pasan, pero si resulta ser
un hombre de habilidad, no está del todo destruido, y algo de él todavía subsiste;
sigue siendo admirable, simplemente es menos admirado.
la bruyère, 'De la moda', Personajes, 1688
Hay personas que, cuando dejan de escandalizarnos, dejan de interesarnos.
F. h. Bradley, Aforismos, 1930
Los que apoyan las paradojas sorprendentes en la sociedad deben esperar un
tratamiento severo. Por los artículos de guerra, los conquistadores nunca perdonan
a los que mantienen posiciones indefendibles.
Sólo hay tres maneras de vengarse de un mundo censurado: despreciarlo, devolverlo o
tratar de vivir para evitarlo. La primera de ellas suele ser fingida; la última es
casi imposible; la práctica universal es para la segunda.
Los hombres cierran sus puertas contra un sol poniente.
Shakespeare, Timón de Atenas, 1607-8
Los mejores han tenido sus calumniadores, los peores sus panegiristas.
CHARLES CALEB COLTON, LaCOn, 1825
Los más deseosos de honor y gloria son los que más gritan por su abuso y la vanidad
del mundo.
¿Por qué anhelar la gloria, que uno desprecia tan pronto como la tiene? Pero eso es
precisamente lo que quiere el hombre ambicioso: tenerla para poder despreciarla.
Las artes del éxito

&
La mejor y más corta manera de hacer tu fortuna es dejar que la gente vea
claramente que está en sus intereses promover los tuyos.
la bruyère, 'De los regalos de la fortuna', Personajes, 1688
El conocimiento, el sentido, la honestidad, el aprendizaje, el buen comportamiento
son las cosas principales para hacer la fortuna de un hombre, junto con el interés
y la oportunidad.
anon., Personajes y observaciones, principios del siglo XVIII
El hombre inteligente a menudo se preocupa; la persona leal a menudo está
sobrecargada de trabajo.
'mr tut-tut', A Night's Talk, chino, siglo XVII
El mérito envidia el éxito, y el éxito se toma a sí mismo por mérito.
El éxito en la vida ordinaria depende mucho más de las cualidades negativas que de
las positivas.
churton Collins, aforismos en la Revista Inglesa, 1914
La fortuna a veces usa nuestras faltas para nuestro avance; algunas personas son
tan cansadas que sus méritos no serían recompensados si no fuera porque queremos
quitarlas del camino.
Hay razones para pensar que los filósofos más célebres habrían sido unos chapuceros
de los negocios; pero la razón es que lo despreciaban.
Los premios traen mala suerte. Premios académicos, premios a la virtud,
condecoraciones, todos estos inventos del diablo fomentan la hipocresía, y congelan
el surgimiento espontáneo de un corazón libre.
Baudelaire, Curiosidades Estéticas, 1868
LAS ARTES DEL ÉXITO

91
La razón por la que los tontos y los bribones prosperan más en el mundo que los
hombres más sabios y honestos es porque están más cerca del temperamento general de
la humanidad, que no es más que una mezcla de engaño y locura, que los que
entienden y quieren decir mejor no pueden cumplir, sino que se entretienen con otra
clase de paraíso de los tontos de lo que debería ser, no de lo que es; mientras que
los que no saben mejor se lo toman con naturalidad, y se ponen en marcha.
Samuel Butler (1), Observaciones en prosa, 1660-80
La forma más cercana al honor es no tener ninguno.
Samuel Butler (i), Observaciones en Prosa, 1660-80
Un hombre con una carrera no puede perder el tiempo con su esposa y amigos; tiene
que dedicarlo totalmente a sus enemigos.
JOHN OLIVER HOBBES (1867-I906)
Los únicos medios para conseguir los fines con la gente son la fuerza y la astucia.
El amor también, dicen; pero eso es esperar el sol, y la vida necesita cada
momento.
Goethe, conversación con Riemer, 1810
Nunca te enfrentes a un hombre que no tiene nada que perder.
El camino del progreso social está, y debe estar, sembrado de amistades rotas.
h. g. wells, Kipps, 1905
Un hombre ha hecho grandes progresos en la astucia cuando no parece demasiado listo
para los demás.
la bruyère, 'De la Corte', Personajes, 1688
Nunca digas tu resolución de antemano.
JOHN selden, Table Talk, mediados del siglo XVII
La mejor manera de mantener la palabra de uno es no darla.
92
La ambición a menudo pone a los hombres a hacer los oficios más mezquinos; así que
la escalada se realiza en la misma postura que el arrastre.
Pocas cosas son más chocantes para los que practican las artes del éxito que la
descripción franca de esas artes.
logan pearsall smith, Reperusals and Re-collections, 1936
Nadie está a salvo de la adulación, por lo que el arte de la adulación es
infinitamente diverso; la multitud de chantajistas es legión, por lo que el flujo
de rumores es difícil de detener.
"Mr. Tut-tut", "A Night's Talk", chino, siglo XVII.
Es una vieja máxima en las escuelas,
Esa adulación es la comida de los tontos;
Sin embargo, de vez en cuando tus hombres de ingenio se dignarán a tomar un poco.
swift, Cadenus y Vanessa, 1713
Hablamos en presencia de gente que es vana, como nosotros, y su vanidad sufre en
proporción a la nuestra.
MONTESQUIEU
Si quieres tener éxito en el mundo es necesario, al entrar en un salón, que tu
vanidad se incline ante la de los demás.
MADAME DE GENLIS (1746-1830)
Parece que en nuestra vida social, un eco menor de lo que ocurre en el amor, la
mejor manera de hacerse buscar es retenerse.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (El Cautivo, 1923)
El mayor de todos los secretos es saber cómo reducir la fuerza de la envidia.
Cardenal de retz, Memorias, 1673-6
No hay necesidad de mostrar tu habilidad ante todo el mundo.
GraciAn, El arte de la sabiduría mundana, 1647

93
La alabanza mutua puede surgir de una genuina armonía de puntos de vista, pero en
un campo infestado de charlatanes se produce más comúnmente como una colusión sin
principios que permite a los socios eludir el acostumbrado tabú de la
fanfarronería.
Stanislav andreski, Las ciencias sociales como la brujería, 1972
Si deseas ganar el corazón de un hombre, permítele que te refute.
Benjamín Disraeli, Vivian Grey, 1826
Las excusas, las cesiones, la propia modestia bien gobernada, no son más que artes
de ostentación.
Sir Francis Bacon, "De la vana gloria", Ensayos, 1597-1625
Cede al gusto de un hombre y él cederá a tus intereses.
EDWARD bulwer-lytton, Paul Clifford, 1835
Los pájaros se toman con tubos que imitan sus propias voces, y los hombres con
aquellos dichos que son más agradables a sus propias opiniones.
Un cumplido es un anestésico forense. Muchas personas se someterán
complacientemente a un interrogatorio fatal si se les halaga todo el tiempo; y es
probable que más hombres sean sorprendidos por un cumplido a su capacidad que por
un tributo a su virtud.
Sr. Justice Darling, Scintillae Juris, 1889
Es una gracia en la adulación dejar caer sus cumplidos ya que parecerá que los
considera como un asunto de indiferencia hacia aquel a quien se dirigen; porque así
una adulación incluirá otra -y esa otra quizás la más agradable- siendo la de
atribuir a la parte una peculiar ausencia de amor propio.
Lo que realmente halaga a un hombre es que crees que vale la pena halagarlo.
Bernard Shaw, La otra isla de John Bull, 1907
Nunca reclames como un derecho lo que puedes pedir como un favor.
churton collins, aforismos en la Revista Inglesa, 1914

94
Es la naturaleza de los hombres estar obligados por los beneficios que confieren
tanto como por los que reciben.
Maquiavelo, El Príncipe, 1513
Recuerde que al dar cualquier razón para negarse, sienta las bases para una futura
solicitud.
Sir Arthur ayuda, Ensayos escritos en intervalos de negocios, 1841
A menudo hacemos que la gente pague caro lo que creemos que les damos.
comtesse diane, Máximes de la vie, 1908
Hay un gancho en cada beneficio, que se clava en sus mandíbulas que toma ese
beneficio, y lo lleva a donde el benefactor quiera.
donne, sermón, c.1625
Muchos hombres aman la memoria de su benefactor, eso sería bueno para tenerlo vivo
de nuevo.
No se debe depender de una sola cosa o confiar en un solo recurso, por más
preeminente que sea. Todo debe mantenerse doble, especialmente las causas de éxito,
de favor o de estima.
GRACIÁN, El arte de la sabiduría mundana, 1647
Nadie que merezca confianza la solicita nunca.
El charlatán y el embaucador son la parte superior e inferior de la misma
sustancia; personajes controvertidos.
carlyle, pasado y presente, 1843
Un mercado es un lugar apartado para que los hombres se engañen y saquen lo mejor
de sí mismos.
anacharsis (c.6oo bc), cit. Diógenes Laertius, Vidas y opiniones de eminentes
filósofos
Lo que pensamos que es un precio irrazonable cuando vamos a comprar, pensamos que
es justo y equitativo cuando vamos a vender.

95
Las personas del mismo oficio rara vez se reúnen, pero la conversación termina en
una conspiración contra el público, o en alguna desviación para subir los precios.
Adam Smith, La Riqueza de las Naciones, 1776
De vez en cuando uno se encuentra con personas en cuyo rostro, de qué manera, en
cuyas palabras, uno puede leer un proyecto de ley dando aviso de que se van a
alquilar o vender. También profesan estar amueblados; pero todos saben lo que es el
mobiliario de una casa ya amueblada.
Julius Hare, Adivina la Verdad, 1827
Los hombres astutos se ocupan de las generalizaciones.
ANON.
Un hombre sabio mantendrá sus sospechas amordazadas, pero las mantendrá despiertas.
¡Cuántos "hombres que vienen" ha conocido uno! ¿A dónde diablos van todos ellos?
SEÑOR ARTHUR PINERO
Acción y logro
m
No existe un gran talento sin una gran fuerza de voluntad.
balzac, La Muse du Département, 1843
No hay Miltones mudos e ignominiosos, salvo en las alucinaciones de los poetas. La
única prueba de sonido de un Milton es que funciona como un Milton.
H.I. mencken, Prejuicios: Tercera Serie, 1922
Entre la vaga capacidad de vacilación y el rendimiento fijo indudable, ¡qué
diferencia!
carlyle, Sartor Resartus, 1833
Una vocación insatisfecha le quita el color a la existencia de un hombre.
balzac, La Maison Nucingen, 1838
Los hombres desprecian los grandes proyectos cuando no se sienten capaces de
grandes éxitos.
Los que no han hecho nada en la vida, no están calificados para juzgar a los que
han hecho poco.
Dr. Johnson, Plan de un Diccionario de Inglés, 1747
La acción es consoladora. Es el enemigo del pensamiento y el amigo de las ilusiones
halagadoras.
Joseph Conrad, Nostromo, 1904
Los primeros enterradores en todos los grandes intentos suelen abortar, y dejan las
ventajas de sus pérdidas a los que vienen después.
LOGRO DE ACCIONES 97
Es mejor ser aventurero que cauteloso, porque la fortuna es una mujer.
Los buenos nadadores son los que más a menudo se ahogan.
Thomas Fuller (11), Gnomologia, 1732
Nunca se intentará nada, si primero hay que superar todas las objeciones posibles.
Nadie es más propenso a cometer errores que el hombre que actúa sólo por reflexión.
Siempre hay una multitud de razones tanto a favor como en contra de hacer una cosa.
El arte del debate está en presentarlas; el arte de la vida está en descuidar
noventa y nueve centésimas de ellas.
mark rutherford, Más páginas de un diario, i9ro
Al lograr algo definitivo un hombre renuncia a todo lo demás.
SANTAYANA, La vida de la razón, 1905-6
El pretexto para la indecisión es comúnmente la deliberación madura; pero en
realidad los hombres indecisos se ocupan menos en la deliberación que otros; porque
para el que teme decidir, la deliberación (que tiene un anticipo de ese temor)
pronto se vuelve intolerablemente molesta, y la mente se escapa de la ansiedad de
la misma hacia temas ajenos.
Decide, v.i. Sucumbir a la preponderancia de un conjunto de influencias sobre otro
conjunto.
Ambrose bierce, El diccionario del diablo, 1906
Los hombres irresolutos son a veces muy persistentes en sus emprendimientos, porque
si renunciaran a su diseño tendrían que hacer una segunda resolución.
Leopardi, "Dichos de Filippo Ottonieri", Ensayos y diálogos, 1824-32
ACCIÓN Y LOGRO
98
En el último momento siempre hay una razón que no existía antes, a saber, la
imposibilidad de una mayor vacilación.
GEORGE Eliot, Felix Holt, 1866
Para que una cosa permanezca sin hacer, no se necesita nada más que pensar que está
hecha.
GRACIANO, El An de la Sabiduría Mundana, 1647
Ninguna tarea es larga, sino la tarea que no se atreve a emprender. Se convierte en
una pesadilla.
Baudelaire, My Heart Laid Bare, 1864-6
Hay un viejo refrán que dice que "lo bien comenzado está a medio hacer"... es malo.
Yo lo usaría en su lugar... No se empieza hasta que está medio hecho.
keats, carta, 1817
Atrasos de pequeñas cosas para ser atendidas, si se permite que se acumulen,
preocuparse y deprimirse como deudas impagadas. El trabajo principal siempre debe
quedar a un lado para éstas, no éstas para el trabajo principal, ya que las grandes
deudas deben quedar a un lado para las pequeñas, o la verdad para la caridad común
y el buen sentimiento. Si atendemos continuamente y con prontitud a lo poco que
podemos hacer, nos sorprenderemos al ver lo poco que nos queda por hacer.
Por regla general, cuanto más corto es el intervalo que nos separa de nuestro
objetivo previsto, más largo nos parece, porque le aplicamos una escala de medida
más minuciosa, o simplemente porque se nos ocurre medirlo.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (El camino de los Guermantes, 1920-
1)
¡Nunca emprendas nada a menos que tengas el corazón para pedir la bendición del
cielo en tu empresa!
La prueba de una vocación es el amor por el trabajo que implica.
Logan Pearsall smith, Afterthoughts, 1931
ACCIÓN Y LOGRO 99
Todos los hombres profesionales están discapacitados por no poder ignorar las cosas
que son inútiles.
No hay ningún tipo de ociosidad que nos seduzca tan fácilmente como la que se
dignifica por la apariencia de los negocios.
Dr. Johnson, The Idler, 1758
Nos equivocamos si creemos que sólo las pasiones violentas como la ambición y el
amor pueden someter a los demás. La pereza, a pesar de toda su languidez, es sin
embargo a menudo la amante: impregna todos los objetivos y acciones de la vida e
imperceptiblemente corroe y destruye las pasiones y virtudes por igual.
Una mano perezosa no es un argumento para un corazón contento.
Los perezosos siempre quieren hacer algo.
El fracaso no es el único castigo por la pereza: también está el éxito de los
demás.
Si un soldado o un obrero se queja de las dificultades de su destino, no le hagas
nada.
PASCAL, Pensamientos, 1670
Su cansancio es el del gladiador después del combate; su trabajo era el encalado de
un rincón en la oficina de un funcionario del estado.
El mantenimiento de la casa no es una broma.
louisa may alcott, Little Women, 1868
Hay tramos en mi vida que están desnudos y en silencio. Son los espacios abiertos
donde mis días ocupados tuvieron su luz y su aire.
100
ACCIÓN Y LOGRO
Pero los hombres deben saber que en este teatro de la vida del hombre sólo está
reservado a Dios y a los ángeles como espectadores.
Sir Francis Bacon, The Advancement of Learning, 1605
La forma de hacer las cosas es no importar quién se lleva el crédito de hacerlas.
BENJAMIN JOWETT
Dinero y rango
SÊÈ)
Si no lo viéramos con nuestros propios ojos, ¿podríamos imaginar la extraordinaria
desproporción creada entre los hombres por un mayor o menor grado de riqueza?
la bruyère, "De los regalos de la fortuna", Personajes, 1688
Los cordones de la bolsa nos atan a nuestra especie.
Aquel que no tiene nada más que mérito para apoyarlo, está en una forma justa de
morir de hambre.
Cada vez que un amigo no es sincero, aumenta nuestra dependencia de la eficacia del
dinero.
El dinero hace reír a un hombre.
El oro es el alma de toda la vida civil, que puede resolver todas las cosas en sí
mismo, y convertirse en todas las cosas.
Cuando pienso en todo el dolor y la esterilidad que se ha producido en mi vida por
la falta de unas pocas libras más al año de las que pude ganar, me quedo atónito
ante la importancia del dinero.
George Gissing, The Private Papers of Henry Ryecroft, 1903
Los que tienen algunos medios piensan que lo más importante en el mundo es el amor.
Los pobres saben que es el dinero.
102
DINERO Y GANANCIA
Me siento y me preocupo por el dinero que muy pronto tendrá que morir.
Uno debe ser pobre para saber el lujo de dar.
George Eliot, a mediados de marzo de 1872
Es fácil decir que la pobreza no es un crimen. No; si lo fuera, los hombres no se
avergonzarían de ello. Pero es un error garrafal, y se castiga como tal. Un pobre
es despreciado en todo el mundo.
Jerome K. Jerome, Pensamientos ociosos de un ocioso, 1889
Es tan difícil para un hombre rico entrar en el reino de Haven como para un pobre
salir del purgatorio.
Finley Peter Dunne, Opiniones del Sr. Dooley, 1900
Hay una ventaja de ser pobre, un médico te curará más rápido.
kin Hubbard, Los dichos de Abe Martin, 1915
No es un gran paso para un pobre hombre hacia la tumba.
Ha vivido su vida sólo a medias.
Pero cuando el hombre de la abundancia se acerca al final de la suya,
La muerte bosteza debajo de él como un precipicio.
palladas (siglo IV-V), La Antología Griega (trans. Tony Harrison)
Respetable significa rico, y decente significa pobre. Me moriría si escuchara a mi
familia llamarse decente.
Thomas Love Peacock, Lady Clarinda en el Castillo de Crotchet, 1831
Podemos ver el pequeño valor que Dios tiene para las riquezas de la gente a la que
se las da.
Riqueza por la que algunos piensan que para obtener una reputación, no hace sino
exponer más sus debilidades y locuras.
DINERO Y RANGO 103
El principal empleo de los ricos consiste en el desfile de las riquezas.
Adam Smith, La Riqueza de las Naciones, 1776
Nadie divulga sus ingresos, o al menos de qué manera entran; pero todos publican
sus adquisiciones.
Montaigne, "De la educación de los niños", Ensayos, 1580
Cleptómano, n. Un rico ladrón.
Ambrose bierce, El Diccionario del Diablo, 1906
Para ser lo suficientemente listo para conseguir todo ese dinero, uno debe ser lo
suficientemente estúpido para quererlo.
G. k. Chesterton, La inocencia del padre Brown, 1911
No hay nada que forme tanto hábito como el dinero.
DON MARQUÉS (1878-1937)
Mucha gente desprecia el dinero, pero pocos saben cómo regalarlo.
Cuando oigáis a un hombre hablar de nada más que de su padre o de su abuelo, o de
algún tío abuelo, de lo que dijeron e hicieron, de los puestos de honor o de los
beneficios que ocuparon, podréis dar por sentado que no tiene ningún mérito propio
para recomendarlo.
Genealogy, n. Un relato de la descendencia de un hombre que no se preocupó
particularmente de rastrear la suya.
Ambrose bierce, The Devil's Dictionary, 1906
Las grandes familias de Inglaterra tienen fecha de Guillermo el Conquistador; el
resto de Adán y Eva.
anon., Personajes y Observaciones, a principios del siglo XVIII
Si un hombre de la calle proclamara, con una retórica feudal grosera, que era el
Conde de Doncaster, sería arrestado como un lunático; pero si se descubriera que
realmente era el Conde de Doncaster, sería
104
DINERO Y GANANCIA
simplemente ser cortado como un cadáver. No se debe esperar ninguna prosa poética
de los condes como clase.
G. K. Chesterton, El acusado, 1902
Los reyes son naturalmente amantes de la baja compañía.
Edmund Burke, Discurso sobre la reforma económica, 1780
La diferencia entre lo que comúnmente se llama compañía ordinaria y buena compañía,
es que sólo se escuchan las mismas cosas dichas en una pequeña habitación, o en un
gran salón, en pequeñas mesas o en grandes mesas, ante dos velas o veinte
candelabros.
Papa, Pensamientos sobre diversos temas, 1727
El desprecio del Papa hacia el Grande se repite demasiado a menudo para ser real;
ningún hombre piensa mucho en lo que desprecia.
Dr. Johnson, 'Pope', Vidas de los poetas, 1779-81
El esnobismo es una endemia insidiosa, pero rara vez es una enfermedad mortal.
La gente en el mundo de la moda se ve impulsada a cometer tantas acciones feas a
través del esnobismo como los miserables a través de la miseria.
Robert de flers y Francis de CROISSET, Les Précieuses de Genève, 1929
Para un hombre de mundo el universo es un suburbio.
Elizabeth BiBESco, Haven, 1951
La parte mejor tratada, más favorecida e inteligente de cualquier sociedad es a
menudo la más ingrata. La ingratitud, sin embargo, es su función social.
Una persona de origen burgués va por la vida con alguna expectativa de conseguir lo
que quiere, dentro de límites razonables. De ahí el hecho de que en tiempos de
estrés la gente "educada" tiende a pasar al frente.
George Orwell, The Road to Wigan Pier, 1937
DINERO Y GANANCIA
105
Ten cuidado de cómo ofendes a los hombres criados en baja condición.
thomas fuller (n), Introducilo ad Prudentiam, 1731
Si te han puesto en tu lugar el tiempo suficiente, empiezas a actuar como el lugar.
Randall Jarrell, Un corazón triste en el supermercado, 1965
La injusticia social es un fenómeno tan familiar, tiene una constitución tan
robusta, que es fácilmente considerado como algo natural incluso por sus víctimas.
marcel aymé, Silhouette du Scandale, 1938
Este amor por el lugar, y la precedencia, nos mece en nuestras cunas, se acuesta
con nosotros en nuestras tumbas.
Un hombre no es más que otro si no hace más que otro.
Los ángeles rebeldes vuelan en filas.
Henri petit (1900-78), Les Justes Solitudes
Como el favor y la riqueza abandonan a un hombre, descubrimos en él la tontería que
ocultaron, y que nadie percibió antes.
El tejido social
m
Beber juntos por la noche nos hace humanos.
Cuando llega el amanecer, los animales nos levantamos contra el otro.
antimedon (c. Siglo I a.C.), La Antología Griega (trans. Peter Jay)
El éxito y el aborto tienen los mismos efectos en todas las condiciones. Los
prósperos son temidos, odiados y adulados; y los desafortunados evitados,
compadecidos y despreciados.
Cuando un hombre está caído, "¡abajo con él!".
No es nada raro que alguien llegue a una escena de brutalidad o injusticia y, con
un murmullo comprensivo o una floritura heroica, ataque a la víctima. Sucede todo
el tiempo.
Renata Adler, Lancha rápida, 1977
Hacer fortuna es una frase tan fina y de tan encantadora importancia, que se usa
universalmente; se encuentra en todos los idiomas, es agradable para los
extranjeros y los bárbaros, se encuentra en la corte y en la ciudad, se ha abierto
camino en los claustros y ha escalado los muros de los monasterios y conventos; no
hay lugar tan sagrado donde no haya penetrado, no hay desierto o soledad donde no
se conozca.
Un cura espera ser un rector, un rector un decano y un decano un obispo: un obispo
espera ser un obispo mayor. Bueno, esto es una vida feliz, si una vida de esperanza
es una vida de placer. Pero un arzobispo, ¡ay! no tiene nada que esperar; debe
ejercitar su paciencia, le gusta estar contento, está en la cima de la preferencia.
EL TEJIDO SOCIAL 107

Ambition, n. Un deseo excesivo de ser vilipendiado por los enemigos mientras se
vive y ridiculizado por los amigos cuando se muere.
Un esclavo sólo tiene un amo; un hombre ambicioso tiene tantos amos como personas
que pueden ser útiles para mejorar su posición.
la bruyère, "De la Corte", Personajes, 1688
Los hombres de negocios corren tanto peligro por los que trabajan bajo ellos como
por los que trabajan contra ellos.
El efecto del poder y la publicidad en todos los hombres es el agravamiento de sí
mismo, una especie de tumor que termina matando las simpatías de la víctima.
Henry Adams, La educación de Henry Adams, 1907
Es una locura de muchos confundir el eco de un café de Londres con la voz del
reino.
swift, La conducta de los aliados, 1711
El peligro del éxito es que nos hace olvidar la terrible injusticia del mundo.
JULES RENARD, foumal, I908
Como el poder en cualquier forma, un estómago lleno siempre contiene una dosis de
insolencia, y esta dosis se expresa en primer lugar en los bien alimentados que dan
conferencias a los hambrientos.
chejov, carta, 1891
Nada supera la mayoría de las críticas hechas a los hábitos de los pobres por los
bien alojados, bien calentados y bien alimentados.
Herman Melville, "Pudín del pobre y migas del rico", 1854
Sólo a los pobres se les prohíbe mendigar.
108 EL TEJIDO SOCIAL

Labor, s. Uno de los procesos por los cuales "A" adquiere la propiedad para "B".
Ambrose Bierce, The Devil's Dictionary, 1906
En ningún lugar más ingenuo que en los billetes se muestra el capitalismo en serio.
Los inocentes cupidos jugueteando con los números, las diosas sosteniendo tablas de
la ley, los robustos héroes envainando sus espadas ante las unidades monetarias son
un mundo propio: adornando la fachada del infierno.
Walter Benjamin, Calle de un solo sentido, 1925-6
Considerado como un medio, el hombre de negocios es tolerable; considerado como un
fin no es tan satisfactorio.
John Maynard Keynes, Ensayos de Persuasión, 1933
Tener un horror a los burgueses es burgués.
Las tres cuartas partes de las exigencias existentes en el mundo son románticas;
fundadas en visiones, idealismos, esperanzas y afectos; y la regulación del
monedero es, en su esencia, regulación de la imaginación y del corazón.
ruskin, Unto This Last, i860
La promesa - gran promesa - es el alma de un anuncio.
Se pueden comprar muchas cosas de valor incalculable.
MARIA VON EBNER-ESCHENBACH, Aforismos, l88o
Sólo hay un dolor que es duradero, y es el producido por la pérdida de la
propiedad; el tiempo, que alivia todos los demás, lo agudiza; lo sentimos cada
momento durante el curso de nuestras vidas cuando perdemos la fortuna que hemos
perdido.
El comercio, aunque nos guste la opinión contraria, es una de las hijas de la
fortuna, inconstante y engañosa como su madre.
Dr. Johnson, El Visitante Universal, 1756
EL TEJIDO SOCIAL 109

El juego conocido como negocio mira con austera desaprobación al negocio conocido
como juego.
Un banquero "sano", por desgracia, no es uno que ve el peligro y lo evita, sino uno
que, cuando se arruina, se arruina de manera convencional y ortodoxa junto con sus
compañeros, de modo que nadie puede realmente culparlo.
john maynard keynes, Ensayos de Persuasión, 1933
Es más peligroso ser un gran profeta o poeta que promover veinte compañías para
estafar a la gente sencilla de sus ahorros.
Bernard Shaw, Prefacio a la Misalización, 1914
Un hombre es robado en la Bolsa de Valores, así como es asesinado en una guerra,
por gente a la que nunca ve.
Alfred capus, La Bourse ou la vie, 1901
Nunca esperaste justicia de una compañía, ¿verdad? No tienen ni un alma que perder,
ni un cuerpo que patear.
El comercio habitual está haciendo trampas por todos lados por consentimiento.
Fundar una Sociedad de Hombres Honestos, y todos los ladrones se unirán a ella.
alain, Propos d'un Normand, 1906-14
El crimen exitoso y afortunado se llama virtud.
Séneca, Hércules Furens, siglo I
Cuando los bribones se quejan unos de otros como si fueran hombres honestos,
deberían reírse de ellos como si fueran tontos.
Los ladrones respetan la propiedad. Sólo quieren que la propiedad se convierta en
su propiedad para poder respetarla más perfectamente.
G. K. Chesterton, El hombre que fue el jueves de 1908
no
EL TEJIDO SOCIAL
La propiedad no es un robo, pero una buena cantidad de robo se convierte en
propiedad.
R. h. tawney, La Sociedad de Adquisición, 1921
La gente dice que la ley pero significa riqueza.
La justicia es la sanción de la injusticia establecida.
anatole France, Craitiquebille, 1901
Entre los pueblos bárbaros existe una especie de costumbres cuyo propósito parece
ser la costumbre en general: estipulaciones diminutas y fundamentalmente superfluas
que, sin embargo, mantienen continuamente en la conciencia la constante proximidad
de la costumbre, la perpetua compulsión de practicar las costumbres: para
fortalecer la poderosa proposición con la que comienza la civilización: cualquier
costumbre es mejor que ninguna.
Nietzsche, Amanecer, 1881
El pueblo debe luchar por su ley como por su muralla.
La autoridad legítima y establecida rara vez se resiste cuando está bien empleada.
La justicia para los demás es la caridad para nosotros mismos.
La ley no se contenta con clasificar y castigar el delito. Inventa el crimen.
Norman Douglas, un almanaque, 1945
"Rex non potest peccari" - ¡Ejem!
Los abogados son las únicas personas en las que no se castiga la ignorancia de la
ley.
JEREMY BENTHAM
EL TEJIDO SOCIAL
III
Un cliente está dispuesto a contratar a un abogado para evitar que otros abogados
se vean perjudicados, ya que los cristianos que viajan por Turquía se ven obligados
a contratar janisarios para protegerse de las insolencias de otros turcos.
SAMUEL BUTLER (l), Observaciones en prosa, 1660-80
La justicia no sólo debe hacerse, sino que debe verse para ser creída.
BEACHCOMBER
Los jueces, al igual que las clases criminales, tienen sus momentos más ligeros.
oscar Wilde, 'Sententiae', Un crítico en Pall Mall, 1919
Porque el castigo no aniquila el crimen, es una locura decir que no lo disminuye.
No detuvo el asesinato de la Sra. Donatty; pero ¡cuántas Sra. Donattys lo ha
mantenido vivo!
Sydney Smith, Edinburgh Review, 1824
Es bastante obvio que los que están a favor de la pena de muerte tienen más
afinidad con los asesinos que los que no lo están.
rémy de GOURMONT, Pensées inédites, 1920
Hay algunos actos de justicia que corrompen a quienes los realizan.
joubert, Pensées, 1842
Nadie que no se haya sentado en la cárcel sabe cómo es el Estado.
LEO TOLSTOY
Pocos se arreglan con el encarcelamiento; y aquel cuyos crímenes han hecho
necesario el confinamiento, rara vez hace otro uso de su ampliación, que hacer con
mayor astucia lo que antes hacía con menos.
Dr. Johnson, La falsa alarma, 1770
El encarcelamiento es tan irrevocable como la muerte.
bernard shaw, 'Maxims for Revolutionists', Man and Superman, 1903
El peor mal de estar en prisión es que uno nunca puede cerrar la puerta.
Stendhal, El Rojo y el Negro, 1830
112
EL TEJIDO SOCIAL
Dondequiera que haya muros de contención, hay abusos detrás de ellos.
La dispensación de la injusticia siempre está en las manos correctas.
El tirano aplasta a sus esclavos y ellos no se vuelven contra él, sino que aplastan
a los que están debajo de ellos.
Emily Bronte, HeathclifF en Wuthering Heights, 1847
Ser temido es temer: nadie ha sido capaz de aterrorizar a los demás y al mismo
tiempo disfrutar de la paz mental.
Curiosamente, la sumisión a personas poderosas, aterradoras, incluso terribles,
como los tiranos y los generales, no se experimenta tan dolorosamente como la
sumisión a personas desconocidas y sin interés, que es lo que son todas las
luminarias de la industria.
La habitación del jefe está llena de armas. El aparente confort que desarma a los
que entran es en realidad un arsenal oculto.
La maquinaria es agresiva. El tejedor se convierte en una red, el maquinista en una
máquina. Si no usas las herramientas, ellos te usan a ti.
Emerson, "Trabajos y días", Sociedad y Soledad, 1870
La invención es la madre de la necesidad.
THORSTE1N VEBLEN
La masa de hombres debe satisfacer las necesidades del organismo social en el que
viven mucho más que el organismo social debe satisfacerlas.
Hay una rabia para organizar que es el enemigo jurado del orden.
George Duhamel, Vie des Martyrs, 1917
EL TEJIDO SOCIAL
113
"Denme sus cansados, sus pobres, sus masas acurrucadas anhelando ser libres,
siempre que hayan llenado satisfactoriamente los formularios 3584-A a 3597-Q.
dwight macdonald, Against the American Grain, 1963 (inscripción revisada para la
Estatua de la Libertad)
Veo a la mujer con una bufanda enrollada en el pelo y un cigarrillo en la boca. Ha
puesto la bandeja de té sobre la carpeta de la que depende mi futuro.
John Betjeman, First and Last Loves, 1952
Ninguna gran idea nació en una conferencia, pero muchas ideas tontas han muerto
allí.
La riqueza, el conocimiento y el honor no son más que varios tipos de poder.
Nos encanta pasar por alto los límites que no queremos traspasar; y como el
satírico romano comenta, aquel que no tiene el propósito de quitarle la vida a otro
se alegra de tenerla en sus manos.
Todo el mundo ha observado cuánto más se animan los perros cuando cazan en manada,
que cuando persiguen su juego aparte. Tal vez no podríamos explicar este fenómeno,
si no tuviéramos la experiencia de algo similar en nosotros mismos.
Feliz el hombre que es odiado por su propia cuenta.
Jean Rostand, Journal d'un caractère, 1931
No fue el mercado negro el que le dio a los judíos un mal nombre; fueron los judíos
los que le dieron un mal nombre al mercado negro.
Atrib. Sir Lewis Namier
Un banquero que huye en un avión, gángsteres que se deshacen del hijo de un héroe
nacional, una chica que se convierte en niño, un pintor de casas que se convierte
en César: podemos ponerle un nombre a todos estos
H4
EL TEJIDO SOCIAL
episodios novelados que han sido compuestos por un infatigable periodista al que no
le importa mucho la verosimilitud.
Robert brasillach, Pierre Corneille, 1938
A veces en la vida se desarrollan situaciones de las que sólo los medio locos
pueden salir.
Política
m
Nada parece más sorprendente para aquellos que consideran los asuntos humanos con
un ojo filosófico, que la facilidad con la que los muchos se rigen por los pocos.
hume, "Primeros Principios de Gobierno", Ensayos, 1742
La decisión de una mente común en un momento crítico influye en el curso de los
acontecimientos durante cien años.
No hay pocos sabios. Toda la aristocracia que ha existido se ha comportado, en
todos los puntos esenciales, exactamente como una pequeña turba.
g. K. Chesterton, Herejes, 1905
En los negocios civiles; ¿qué primero? La audacia; ¿qué segundo y tercero? La
audacia; y sin embargo la audacia es hija de la ignorancia y la bajeza.
Sir Francis Bacon, "De la audacia", Ensayos, 1597-1625
Si es cierto que el vicio nunca puede ser eliminado, la ciencia del gobierno
consiste en hacer que contribuya al bien público.
Las circunstancias (que con algunos caballeros pasan por nada) dan en realidad a
cada principio político su color distintivo y su efecto discriminatorio. Las
circunstancias son las que hacen que cada esquema civil y político sea beneficioso
o nocivo para la humanidad.
Edmund Burke, Reflexiones sobre la revolución en Francia, 1790
En la política nada es despreciable.
Benjamin Disraeli, Vivian Grey, 1826-7
No hay pequeños pasos en los grandes asuntos.
CARDINAL DE RETZ, Memorias, 1673-6
Il6
POLÍTICA
Todo en nuestra vida política tiende a ocultarnos que no hay nada más sabio que
nuestro ser ordinario.
Matthew Arnold, Cultura y Anarquía, 1869
El gobierno del mundo es una gran cosa, pero también es muy tosco, comparado con la
finura del conocimiento especulativo.
Una actitud de indignación permanente significa una gran pobreza mental. La
política obliga a sus votantes a tomar esa línea y puedes ver sus mentes
empobrecidas cada día más, de un estallido de justa ira a otro.
Valéry, Tel Quel, 1941-3 ¡Vana esperanza de hacer felices a los hombres por la
política!
CARLYLE, Diario, 1831
Lo que más importa de las ideas políticas son las emociones subyacentes, la música,
para la cual las ideas son un mero libreto, a menudo de muy baja calidad.
Sir Lewis Namier, Personalidades y Poderes, 1955
Los hombres prácticos, que se creen bastante exentos de toda influencia
intelectual, suelen ser los esclavos de algún difunto economista. Los locos con
autoridad, que escuchan voces en el aire, destilan su frenesí de algún garabato
académico de hace unos años.
John Maynard Keynes, Teoría General del Empleo, el Interés y el Dinero, 1936
El gobierno por la idea tiende a abarcarlo todo, a hacer que toda la sociedad sea
obediente a la idea. Los espacios no tan gobernados son inconquistados, más allá de
la frontera, no convertidos, no convencidos, un peligro futuro.
Lord Acton, notas de MSS, Cambridge, finales del siglo XIX
Todo gobierno central adora la uniformidad: la uniformidad lo libera de la
investigación de una infinidad de detalles, a los que hay que atender si hay que
adaptar las reglas a los diferentes hombres, en lugar de someter
indiscriminadamente a todos los hombres a la misma regla.
de tocqueville, Democracia en América, 1835
POLÍTICA 117
El peor enemigo de la vida, la libertad y las decencias comunes es la anarquía
total; su segundo peor enemigo es la eficiencia total.
Aldous Huxley, Adottis y el alfabeto, 1956
Nunca ha habido un gobierno perfecto, porque los hombres tienen pasiones; y si no
tuvieran pasiones, no habría necesidad de un gobierno.
voltaire, Politique et législation: Idées républicaines, siglo XVIII
Las pasiones privadas se cansan y se desgastan; las pasiones políticas, nunca.
LAMARTINE
Uno de los principales problemas de la sociedad moderna es cómo dar salida a las
energías inquietas del intelectual y, sin embargo, negarle el poder. Cómo hacer y
mantenerlo como un tigre de papel.
Eric Hoffer, en Calvin Tomkins, Eric Hoffer: Una Odisea Americana, 1969
El odio intelectual es lo peor.
w. b. yeats, 'Una oración para mi hija', 1919
En todas las regulaciones políticas, el bien no puede ser completo, sólo puede ser
predominante.
Dr. Johnson, Viaje a las Islas Occidentales, 1775
La libertad abstracta, como otras meras abstracciones, no se encuentra.
Edmund Burke, Discurso sobre la conciliación con las colonias americanas, 1775
La libertad es el derecho a hacer lo que la ley permite.
Montesquieu, De l'esprit des lois, 1748
El sentido de libertad es un mensaje que se lee entre las líneas de restricción. La
verdadera libertad es tan transparente, inodora e insípida como el agua.
118
POLÍTICA
La batalla de Maratón es más importante, incluso como un evento de la historia
inglesa, que la batalla de Hastings.
JOHN Stuart Mill, "Historia de Grecia en Grote", 1846
¡Oh, libertad, qué libertades se toman en tu nombre!
Daniel George, El Pesimista Perpetuo, 1963
El hombre se persuade a sí mismo de que se emancipa cada vez que decora una nueva
servidumbre con el nombre de libertad.
achille tournier, siglo XIX
Las cadenas que los hombres llevan se las han impuesto a sí mismos; golpéenlos, y
llorarán por su seguridad perdida.
John passmore, La Perfectibilidad del Hombre, 1970
La servidumbre degrada a los hombres hasta el punto de que termina gustándoles.
Puedes engañar a demasiada gente demasiado tiempo.
James Thurber, Fábulas para nuestro tiempo, 1940
Lo que hace que la igualdad sea un asunto tan difícil es que sólo la queremos con
nuestros superiores.
Henry Becque, Querellas literarias, 1890
Cualquiera que sea el esfuerzo general de una comunidad para hacer que sus miembros
sean iguales y parecidos, el orgullo personal de los individuos siempre buscará
elevarse por encima de la línea, y formar en algún lugar una desigualdad para su
propio beneficio.
de Tocqueville, Democracia en América, 1835
Los liberales y progresistas sabemos que los pobres son nuestros iguales en todos
los sentidos, excepto en el de ser iguales a nosotros.
Lionel Trilling, The Liberal Imagination, 1950
La igualdad puede ser un derecho, pero ningún poder en la tierra puede convertirla
en un hecho.
Balzac, La Duquesa de Langeais, 1834
POLÍTICA
II9
El hecho de que acontecimientos tan terribles y sangrientos hayan rodeado esta
doctrina de la igualdad ha dado a esta "idea moderna" por excelencia una especie de
gloria y un brillo espeluznante, de modo que la Revolución como espectáculo ha
seducido incluso a los espíritus más nobles.
Sólo una masacre más indispensable de capitalistas o comunistas o fascistas o
cristianos o herejes, y ahí estamos, en el Futuro Dorado.
Aldous Huxley, El tiempo debe detenerse, 1944
La hermandad, la solidaridad, la unidad, el amor: todos significan estos pero no
aquellos, tú pero no ellos.
Michael frayn, Construcciones, 1974
Que todos los hombres sean hermanos es el sueño de la gente que no tiene hermanos.
Charles CHlNCHOLLES, Pensamientos de todo el mundo, 1880
Las esperanzas extremas nacen de la miseria extrema.
bertrand Russell, Ensayos impopulares, 1950
La idea de una mancomunidad perfecta e inmortal siempre se encontrará tan quimérica
como la de un hombre perfecto e inmortal.
hume, Historia de Gran Bretaña, 1754-62
Las imaginaciones poderosas son conservadoras.
hugo von Hofmannsthal, El libro de los amigos, 1922
El conservadurismo se basa principalmente en un reconocimiento adecuado de las
limitaciones humanas, y no puede argumentarse con un espíritu de lógica
autoglorificadora.
Sir Lewis Namier, Vanished Supremacies, 1958
Leemos de vez en cuando en la literatura conservadora alternancias de sentencias,
la primera una apelación al prejuicio más grosero - la siguiente una sutil
insinuación de un ansia y un escepticismo insaciable.
120
POLÍTICA
Temporada de reformas - No cuando estamos en guerra, porque entonces todo es prisa
y confusión, y nuestras mentes demasiado calentadas y agitadas para emprender un
asunto tan serio. No cuando estamos en paz, porque entonces sería una locura
perturbar la tranquilidad de la nación.
Charles pigott, Un diccionario político: explicando el verdadero significado de las
palabras, 1795
Aquel que va a persuadir a una multitud, de que no están tan bien gobernados como
deberían, nunca querrá oyentes atentos y favorables.
Richard Hooker, Política Eclesiástica, 1594
Adorar al pueblo es ser adorado.
SIR Francis Bacon, De Augmentis Scientiarum, 1623
Es un error general imaginar que los quejosos más ruidosos del público son los más
ansiosos por su bienestar.
edmund burke, Observaciones sobre una publicación titulada "El estado actual de la
nación", 1769
Es uno de los consuelos de los reformistas de mediana edad que el bien que inculcan
debe vivir después de ellos si es que va a vivir en absoluto.
saki, Bestias y Súper-Bestias, 1914
Las reformas son menos temibles que las revoluciones, ya que causan menos reacción.
MR Justice Darling, Scintillae Juris, 1889
Una de las formas más seguras de matar un árbol es dejar al descubierto sus raíces.
Es lo mismo con las instituciones. No debemos estar demasiado preparados para
desenterrar los orígenes de aquellos que queremos preservar. Todos los comienzos
son pequeños.
Los movimientos revolucionarios atraen tanto a los que no son lo suficientemente
buenos para las instituciones establecidas como a los que son demasiado buenos para
ellas.
bernard Shaw, Androcles and the Lion, 1913
Todas las revoluciones invariablemente alientan a los malos personajes y a los
potenciales criminales. Los traidores se quitan la máscara; no pueden contenerlos
POLÍTICA
121
en medio de la confusión general que parece prometer víctimas fáciles.
delacroix, Journal, i860
Cuando estaban quemando a John Huss, una gentil viejecita vino con su maricón para
añadirlo a la pila.
Albert Camus, Carnets, 1942-51
Cuando el pueblo está excitado, no se puede concebir cómo se puede restaurar la
calma; y cuando está en paz, no se puede ver cómo se puede perturbar la calma.
la bruyère, "Del soberano y el Estado", Personajes, 1688
Entre los que no les gusta la opresión hay muchos a los que les gusta oprimir.
Por una revolución en el estado, el adulador de ayer se convierte en el crítico
austero de la hora actual.
Edmund Burke, Reflexiones sobre la revolución en Francia, 1790
La revolución no es el levantamiento contra el orden existente, sino el
establecimiento de un nuevo orden contradictorio al tradicional.
JOSÉ ortega y Gasset, La revuelta de las masas, 1929
Cuando destruyas monumentos, guarda los pedestales, siempre son útiles.
Stanislaw lec, Unkempt Thoughts, 1962
Las "personas" que ejercen el poder no siempre son las mismas personas sobre las
que se ejerce.
John Stuart Mill, Sobre la libertad, 1859
La naturaleza del hombre es intrincada; los objetos de la sociedad son de la mayor
complejidad posible; y por lo tanto ninguna simple disposición o dirección del
poder puede ser adecuada ni a la naturaleza del hombre, ni a la calidad de sus
asuntos.
Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolución en Francia, 1790
122
POLÍTICA
Todo despotismo tiene un instinto especialmente agudo y hostil para todo lo que
mantenga la dignidad y la independencia humanas.
amiel, Diario, 1852
En realidad, sólo se necesita uno para hacer una pelea. Es inútil que las ovejas
aprueben resoluciones a favor del vegetarianismo mientras el lobo sigue teniendo
una opinión diferente.
w. R. Inge, Ensayos Francos, Primera Serie, 1919
En materia de gobierno, la justicia significa tanto fuerza como virtud.
Un cierto quantum de poder debe existir siempre en la comunidad, en algunas manos,
y bajo alguna denominación.
Debe haber en cada sociedad algún poder u otro del que no se pueda apelar, que no
admita restricciones, que impregne a toda la masa de la comunidad.
Dr. Johnson, Taxation No Tyranny, 1775
El poder debería servir como un control al poder.
Montesquieu, De I'esprit des lois, 1748
El poder embriagará los mejores corazones, como el vino las cabezas más fuertes.
Los sabios se vuelven como los no sabios en las cámaras encantadas del Poder, cuyas
lámparas hacen que todos los rostros sean del mismo color.
landor, "Demóstenes y Eubúlides", Conversaciones Imaginarias, 1824-9
El culto al poder difumina el juicio político porque lleva, casi inevitablemente, a
la creencia de que las tendencias actuales continuarán. Quienquiera que esté
ganando en este momento siempre parecerá ser invencible.
GEORGE ORWELL, "James Burnham y la revolución gerencial", 1946
Todos los profetas armados conquistaron, todos los desarmados perecieron.
POLÍTICA 123
Once hombres bien armados someterán a un solo hombre con su camisa.
swift, Drapier's Letters, 1724
El bien público requiere que los hombres traicionen, mientan y masacren.
Montaigne, 'De beneficio y honestidad', Ensayos, 1580-8
En el fondo, cada estado considera a otro como una banda de ladrones que caerá
sobre él tan pronto como haya una oportunidad.
Schopenhauer, "Sobre jurisprudencia y política", Parerga y Paralipomena, 1851
¿Alguien supone que el amor a la patria en un inglés implica algún sentimiento
amistoso o disposición a servir a otro con el mismo nombre?
Hazlitt, 'On the Pleasure of Hating', 1826 Una nación sólo está en paz cuando está
en guerra.
HUGH KINGSMILL
La verdadera clase trabajadora, aunque odie la guerra y sea inmune al jingoísmo,
nunca es realmente pacifista, porque su vida les enseña algo diferente.
GEORGE orwell, 'No, no uno', 1941
Diferentes razas y nacionalidades aprecian diferentes ideales de la sociedad que
apestan en las narices de los demás con una ofensiva más allá del poder de
cualquier otra cosa que no sea el más monstruoso acto privado.
Rebecca West, Cordero Negro y Halcón Gris, 1941
Una nación sana es tan inconsciente de su nacionalidad como un hombre sano de sus
huesos. Pero si rompes la nacionalidad de una nación, no pensará en otra cosa que
en volver a establecerla.
Bernard Shaw, Prefacio a la Otra Isla de John Bull, 1904
Pocos desean siquiera poder leer
los anales perdidos
de un pueblo apaleado.
w. h. auden, 'Marginalia', Ciudad sin muros, 1969
124 POLÍTICA
Sólo hay pueblos elegidos: todos los que aún existen.
¿Cómo se gobierna el mundo y cómo empiezan las guerras? Los diplomáticos le dicen
mentiras a los periodistas y luego creen lo que leen.
karl kraus, Aforismos y más aforismos, 1909
La guerra no tiene la furia de un no combatiente.
c. e. Montague, Desencanto, 1922
El arte de la guerra es disponer a las tropas para que estén en todas partes al
mismo tiempo.
Napoleón al Rey José, 1806
La guerra no se alimenta de raciones fijas.
archidamus, cit. Moralia de Plutarco
Las guerras empiezan cuando quieres, pero no terminan cuando quieres.
Maquiavelo, Historia de Florencia, 1521-5
La forma más rápida de terminar una guerra es perderla.
George Orwell, 'Second Thoughts onjames Burnham', 1946
Ningún vencedor cree en el azar.
Encontrar un nuevo país e invadirlo siempre ha sido lo mismo.
Dr. Johnson, Introducción al Mundo Expuesto, 1759
Freebooter, n. Conquistador en un pequeño negocio, cuyas anexiones carecen del
mérito santificante de la magnitud.
El uso de la fuerza por sí solo es temporal. Puede someterse por un momento, pero
no elimina la necesidad de volver a someterse: y no se gobierna una nación que está
perpetuamente por conquistar.
Edmund Burke, Discurso sobre la conciliación con las colonias americanas, 1775
POLÍTICA
125
Una carrera de sujetos es un gracioso quejido que es muy sujeto.
finley peter dunne, Mr. Dooley Says, 1910
La finalidad no es el lenguaje de la política.
benjamin disraeli, discurso, Cámara de los Comunes, 1859
Los sentimientos elevados siempre ganan al final, los líderes que ofrecen sangre,
trabajo, lágrimas y sudor siempre obtienen más de sus seguidores que los que
ofrecen seguridad y un buen rato. Cuando se trata de la lucha, los seres humanos
son heroicos.
George Orwell, 'El arte de Donald McGill', 1941
Las necesidades políticas a veces resultan ser errores políticos.
BERNARD SHAW, St. Joan, I923
Reglas
m,
'35»
Como la humanidad está hecha, mantenerla en orden es un oficio de mala naturaleza.
Muchos han gobernado bien que tal vez no podían definir una Mancomunidad.
Un rey es algo que los hombres han hecho por su propio bien, por la tranquilidad.
Así como en una familia un hombre es designado para comprar la carne.
¡Qué muecas, qué cabriolas, saltos y risas deben hacer los primeros ministros,
presidentes y reyes en la intimidad de sus habitaciones, para vengar sus sistemas
de la tensión diaria que se les impone!
Los pobres desafortunados que habitan el monasterio de La Trappe son personas
miserables que no han tenido el coraje suficiente para suicidarse. Excepto los
líderes, que disfrutan del placer de ser líderes.
Todo lo que se eleva a un gran lugar es por una escalera de caracol.
sir francisco bacon, 'Of Great Place', Ensayos, 1597-1625
Nadie sube tan alto como el que no sabe adónde va.
OLIVER CROMWELL
¡Cuántos hombros débiles han anhelado cargas pesadas!
REGLAS
127
Es maravilloso lo pronto que los hombres adquieren talentos para cargos de
confianza e importancia. Cuanto más alta es la situación, más alta es la opinión
que nos da de nosotros mismos; y al igual que nuestra confianza, también lo es
nuestra capacidad. Asumimos una igualdad con las circunstancias.
Ser un general requiere un talento diferente al de un soldado.
Livy, Historia de Roma
Un ídolo no es lo peor por ser de materiales toscos; un rey debe ser un hombre
común. De lo contrario, es superior en su propia naturaleza, y no depende de
nuestra recompensa o capricho.
Hazlitt, "Sobre el espíritu de la monarquía", 1823
Los que insisten en la dignidad de su cargo, demuestran que no la merecen.
Un hombre nacido para obedecer obedecerá incluso en un trono.
Los monarcas están siempre rodeados de espíritus refinados, tan penetrantes que
frecuentemente descubren en sus maestros grandes cualidades, invisibles a los ojos
vulgares, y que, si no las publicasen a la humanidad, no serían observadas para
siempre.
Dr. Johnson, Marmor Norfolciense, 1739
Cuando los hombres se las arreglan para complacer y pierden al servir, la elección
es tan fácil que nadie puede perderla.
Marqués de Halifax, Pensamientos y reflexiones políticas, finales del siglo XVII
Los grandes hombres, como las grandes ciudades, tienen muchas artes torcidas, y
callejones oscuros en sus corazones, por lo que el que los conoce puede ahorrarse
mucho tiempo y problemas.
CHARLES CALEB COLTON, LüCOn, 1825
Gozar del favor de un príncipe no descarta la posibilidad de mérito, pero tampoco
discute su existencia.
la bruyère, 'De opiniones', Personajes, 1688
128
REGLAS
Cuando un príncipe da a un hombre una recompensa muy extravagante, parece que es
más bien por una cosa mala que por una buena.
Marqués de Halifax, Pensamientos y reflexiones políticas, finales del siglo XVII
Incluso los grandes hombres mejor intencionados necesitan unos pocos sinvergüenzas
a su alrededor; hay algunas cosas que no puedes pedirle a un hombre honesto
hacer.
la bruyère, Personajes, 1688
El seguidor más peligroso es aquel cuya deserción destruiría todo el partido: es
decir, el mejor seguidor.
Era un hombre sabio que, al ser invitado a preguntar qué quería del rey, deseaba no
conocer ninguno de sus secretos.
Shakespeare, Pericles, 1608-9
Un gran hombre nunca debe entrometerse demasiado en las cosas, y menos en los
asuntos desagradables. Porque aunque es importante saberlo todo, no es necesario
saberlo todo.
GRACIA, El arte de la sabiduría mundana, 1647
La cortesía es la brujería política de los grandes personajes.
GRAC1ÂN, El arte de la sabiduría mundana, 1647
Las civilizaciones de los grandes nunca son desechadas.
Dr. Johnson, Memorias del Rey de Prusia, 1756
Aunque los hombres en grandes posiciones son fácilmente halagados, nosotros lo
somos más fácilmente cuando estamos en su compañía.
Los ministros dicen lo que uno quiere que digan, para que uno pueda hacer lo que
quiera.
Victor Hugo, Cuaderno, 1820
No está en la naturaleza humana que un estadista no desee satisfacer al hombre que
ve y que lo ve, con preferencia al
REGLAS
129
nombre incorpóreo o idea de un hombre que está separado de él por tierras o mares;
o que no debe preferir los intereses del hombre que está allí, a los de la multitud
que es una abstracción.
sir henry taylor, The Statesman, 1836
Es imposible que un hombre que es falso con sus amigos y vecinos sea fiel al
público.
Obispo Berkeley, Maxims Concerniente al Patriotismo, 1750
Los políticos no aman ni odian. El interés, no el sentimiento, los dirige.
El hombre que vende periódicos fuera de las casas del Parlamento puede dejar sus
papeles para ir a tomar una copa y su gorra al lado: cualquiera que coja un
periódico seguro que dejará caer un cobre en la gorra. Pero los hombres que están
dentro de las Cámaras del Parlamento no pueden confiar unos en otros así, y menos
aún el Gobierno que componen puede confiar en otros gobiernos. Aquí no hay gorras
en el pavimento.
e. m. forster, Two Cheers for Democracy, 1951
El político más viejo y sabio no se hace más humano, sino que por fin es una rata
de muelle gris.
El que tiene el mayor poder puesto en sus manos sólo se volverá más impaciente de
cualquier restricción en su uso.
En toda supremacía del poder, hay una prerrogativa inherente al perdón.
Benjamín que coteja, Aforismos morales y religiosos, 1703
Un gran hombre hace lo suficiente por nosotros cuando se abstiene de hacernos daño.
Beaumarchais, El barbero de Sevilla, 1775
Tener el bienestar y las vidas de millones de personas a nuestra disposición, es
una especie de orden, un desafío para derrocharlas sin piedad.
130
REGLAS
Los príncipes tienen este resto de humanidad, que se creen obligados a no hacer la
guerra sin una razón.
Dr. Johnson, Memorias del Rey de Prusia, 1756
Los pequeños tiranos, amenazados por los grandes, creen sinceramente que aman la
libertad.
w. h. auden, 'Marginalia', Ciudad sin muros, 1969
Los tribunales son, sin duda, los asientos de la cortesía y la buena crianza; si no
fuera así, serían los asientos de la matanza y la desolación.
El tribunal no satisface a un hombre, pero le impide estar satisfecho con cualquier
otra cosa.
la bruyère, 'De la Corte', Personajes, 1688
El espíritu de la fiesta traiciona al hombre más grande para actuar tan
malvadamente como la manada vulgar.
La fiesta es la locura de muchos para el beneficio de unos pocos.
La dignidad oficial tiende a aumentar en proporción inversa a la importancia del
país en el que se ocupa el cargo.
aldous huxley, Más allá de la bahía de México, 1934
Los príncipes se glorían en Arcanis, de que tienen secretos que ningún hombre
conocerá, y, Dios sabe, tienen corazones que no se conocen a sí mismos; los
pensamientos y propósitos indigestos caen sobre ellos y los sorprenden.
Los reyes débiles están sujetos a destellos de temperamento regidos por sus
emociones. También los fuertes.
Gavin ewart, 'La ley permite experimentos crueles en animales amistosos', Los
placeres de la carne, 1966
REGLAS 131
La gente que tiene poder responde de manera simple. No tienen más mentes que la
suya.
ivy compton-burnett, The Mighty and their Fall, 1961
Los hombres de las altas esferas, al tener menos interés personal en el carácter de
los demás - estando a salvo de ellos - son comúnmente observadores menos agudos, y
con su progresiva elevación en la vida se vuelven, como cada vez más indiferentes a
lo que son los demás hombres, cada vez más ignorantes de ellos.
Los príncipes tenían que tener cuidado con lo que decían, especialmente en estos
discursos cortos, que vuelan como dardos, y que se cree que son disparados por sus
intenciones secretas.
Sir Francis Bacon, "De la sedición y los problemas", Ensayos, 1597-1625
Es aún más perjudicial para un ministro decir tonterías que hacerlas.
cardenal de retz, Memorias, 1673-6
La autoridad nunca está exenta de odio.
EURIPIDES, Ion, C.411 BC
La fortuna pronto se cansa de llevar a alguien largo sobre sus hombros.
Vemos a los hombres caer de un alto rango por las mismas fallas con las que lo
lograron.
la bruyère, "De la Corte", Personajes, 1688
Las ratas y los conquistadores no deben esperar piedad en la desgracia.
CHARLES CALEB COLTON, Lacon, 1825
Por mucha gente que mate un tirano, no puede matar a su sucesor.
Séneca, adaptado de un comentario en la Historia Romana de Dio, es del siglo
REGLAS
132
Hasta un punto sorprendente, los señores de la guerra con armadura brillante, los
apóstoles de las virtudes marciales, tienden a no morir luchando cuando llega el
momento. La historia está llena de ignominiosas huidas de los grandes y famosos.
George Orwell, "¿Quiénes son los criminales de guerra?", 1942
La fortuna rara vez acompaña a alguien a la puerta.
GRACIANO, El arte de la sabiduría mundana, 1647
Los favoritos de la fortuna o la fama caen de sus pedestales ante nuestros ojos sin
desviarnos de la ambición.
¿Quién, quién? Como dijo Lenin.
¿Quién gobierna a quién?
¿Quién reparte la sopa a quién?
¿Quién es mejor persona que quién?
¿Quién es más democrático que quién?
¿Quién dice "quién quién" a quién?
Amigos y enemigos
m
Aquel que no tiene a nadie a quien amar o en quien confiar, tiene pocas esperanzas.
Quiere el principio radical de la felicidad.
La vida debe ser fortificada por muchas amistades. Amar y ser amado es la mayor
felicidad de la existencia.
Estar unido a las subdivisiones, amar al pequeño pelotón al que pertenecemos en la
sociedad, es el primer principio (el germen por así decirlo) de los afectos
públicos.
Hay poca amistad en el mundo, y menos entre iguales.
Sir Francis Bacon, "De la amistad y los seguidores", Ensayos, 1597-1625
Aquel que nunca ha luchado con sus semejantes es un extraño a la mitad de los
sentimientos de la humanidad.
adam ferguson, un ensayo sobre la historia de la sociedad civil, 1767
Amigo es a veces una palabra sin sentido; enemigo, nunca.
Victor HUGO, Tas de pierres, mediados del siglo XIX
Los enemigos se publican a sí mismos. Declaran la guerra. El amigo nunca declara su
amor.
Un verdadero amigo es la más preciada de todas las posesiones y la que menos
pensamos en adquirir.
FRIENDS le FOES
134
Si la primera ley de la amistad es que hay que cultivarla, la segunda ley es ser
indulgente cuando la primera ley ha sido descuidada.
Tenemos menos amigos de los que imaginamos, pero más de los que conocemos.
Tenemos tres clases de amigos: los que nos aman, los que nos son indiferentes y los
que nos odian.
chamfort, Personajes y anécdotas, 1771
Es más vergonzoso desconfiar de los amigos que ser engañado por ellos.
No es tanto la ayuda de nuestros amigos lo que nos ayuda, sino el conocimiento
seguro de que nos ayudarán.
epicuro, siglo iii a.c.
¿De qué ayuda es alguien a quien sólo se le puede acercar con las palabras
adecuadas?
En la prosperidad, nuestros amigos nos conocen; en la adversidad, conocemos a
nuestros amigos.
Cuando un hombre se ríe de sus problemas pierde muchos amigos. Nunca perdonan la
pérdida de su prerrogativa.
h. l. mencken, Un libro de burlescos, 1928
Como somos mortales, es mejor mantener las amistades a un nivel moderado, en lugar
de compartir las profundidades de nuestras almas.
EURIPIDES, Hipólito, 428 AC
La verdadera amistad nunca es serena.
MADAME DE SÉVIGNÉ, carta, 1671
AMIGOS Y FOTÓGRAFOS
135
No vayas a visitar a tu amigo en la hora de su desgracia.
rabino Simeon ben eleazar (siglo II a.C.), Ética de los Padres
Job lo soportó todo... hasta que sus amigos vinieron a consolarle, entonces se
impacientó.
No nos complace mucho que nuestros amigos respeten nuestras buenas cualidades si
también se aventuran a percibir nuestros defectos.
VAUvenargues, Reflexiones y Máximas, 1746
Cuánto más fácil es hacer mascotas de las debilidades de nuestros amigos que
soportar sus fortalezas.
ELIZABETH BIBESCO, Havetl, I95I
Nunca hables mal de ti mismo, tus amigos siempre dirán lo suficiente sobre ese
tema.
TALLEYRAND
"Se dice que Piso ha muerto; es una gran pérdida; era un hombre honesto, que
merecía vivir más tiempo; era inteligente y agradable, decidido y valiente, de
quien se podía depender, generoso y fiel. Añade: "siempre que esté realmente
muerto".
Se necesita que tu enemigo y tu amigo, trabajando juntos, te hieran hasta el
corazón; el uno te calumnia y el otro te da la noticia.
mark twain, Siguiendo el ecuador, 1897
No hay un sentimiento de libertad como el de escapar de los medio-amigos.
Edward Bulwer-lytton, Weeds and Wild Flowers, 1826
Aquel cuya amistad es digna de tener, debe odiar y ser odiado.
William Maginn, The Maxims of Sir Morgan O'Doherty, Bart., 1849
Es más fácil perdonar a un enemigo que a un amigo.
blake, Jerusalén, 1804
AMIGOS Y FOTÓGRAFOS
136
La gente imagina que la amistad es una divinidad pacífica, cuyas suaves cadenas
suceden a las del amor cuando nos hemos asentado en una época de la vida que nos
da, o se supone que nos da, el gusto por los apegos tranquilos. Nada es más falso.
La amistad, aburrida y pálida como es, tiene sus tormentas, y las reconciliaciones
infelices son más difíciles.
Delacroix, carta, i860
Cosmus Duque de Florencia tenía un dicho desesperado, contra los amigos pérfidos o
negligentes, como si esos males fueran imperdonables: "Leerás que se nos ordena
perdonar a nuestros enemigos, pero nunca lees que se nos ordena perdonar a nuestros
amigos".
Sir Francis Bacon, "De la venganza", Ensayos, 1597-1625
Hacer las paces con un amigo, con el que habíamos roto, es una debilidad que
tendremos que expiar cuando a la primera oportunidad vuelva a hacer lo mismo que ha
provocado la ruptura; de hecho, lo hace de nuevo con más audacia y seguridad porque
sabe secretamente que es indispensable.
El que te aconsejó no dejar que el sol se pusiera sobre tu ira no te ordenó confiar
en un enemigo engañoso a la mañana siguiente.
Thomas Fuller (ii), Introductio ad Prudentiam, 1731
El que tiene mil amigos no tiene un amigo de sobra.
Y el que tiene un enemigo se encontrará con él en todas partes.
Ali ibn-abi-talib, Sentencias, siglo VII
El arte de vivir se parece más a la lucha que al baile.
No hay dos personas en esta tierra que no puedan ser convertidas en enemigos
mortales por una indiscreción diabólica.
No hay nadie que no represente un peligro para alguien.
madame de siviGNi, carta, 1675
FRIENDS le FOES 137

No todo el mundo es capaz de ser un amigo, pero cualquiera tiene el poder de ser un
enemigo.
Ninguna víbora es tan pequeña, pero tiene su veneno.
Thomas Fuller (ii), Gnomologia, 1732
Un gran enemigo es un gran objeto que invita a la precaución, lo que lo hace menos
peligroso que uno malo.
El hombre que una vez fue odiado, tanto sus buenas como sus malas acciones lo
oprimen.
ben JONSON, Madera; o Descubrimientos, 1640
Las virtudes de un enemigo no son lo que menos nos disgusta de él.
Jean Rostand, Julien ou une Conscience, 1928
Es un error general pensar que los hombres que nos gustan son buenos para todo, y
los que no, buenos para nada.
Presta atención a tus enemigos, porque son los primeros en descubrir tus errores.
Antisthenes (Siglos V a IV a.C.), cit. Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de
eminentes filósofos
El que lucha con nosotros fortalece nuestros nervios y agudiza nuestra habilidad.
Nuestro antagonista es nuestro ayudante.
Lo que hace útiles a nuestros oponentes es que nos permiten creer que sin ellos
seríamos capaces de realizar nuestros ideales.
También hay celos en el odio: queremos tener a nuestro enemigo para nosotros.
Nietzsche, Fragmento de Nachgelassene, 1882-9
I38 AMIGOS Y ENEMIGOS

Del verdadero antagonista fluye un coraje ilimitado hacia ti.
Aunque una pelea en las calles es algo que se debe odiar, las energías que se
despliegan en ella son buenas; el hombre más común muestra una gracia en su pelea.
keats, carta, 1819
En todas las peleas privadas la naturaleza más aburrida triunfa por razón de la
torpeza.
George Eliot, Felix Holt, 1866
Todos nuestros enemigos son mortales.
No hay mejor venganza que la que otros infligen a tu enemigo. Además, tiene la
ventaja de dejarte el papel de hombre generoso.
A veces a uno le disgusta mucho una persona sin ninguna razón en particular - y
luego esa persona va y hace algo odioso.
El Libro de la Almohada de Sei Shonagon, siglo X
Es maravilloso ver a los hombres meditando en secreto cómo dañarse unos a otros,
pero forzados a ayudarse unos a otros en contra de sus inclinaciones e intenciones.
Un hombre sabio se aprovecha más de sus enemigos que un tonto de sus amigos. La
precaución prospera bien cuando la rivalidad y la mala voluntad son vecinos de al
lado.
El hombre es un animal social al que le disgusta su prójimo.
Delacroix, Diario, 1852
El hombre situado exactamente entre nuestro enemigo y nosotros, parece más cercano
a nuestro enemigo. Este es el resultado de esa ley óptica que
FRIENDS le FOES 139

hace que el chorro de una fuente parezca menos distante del lado lejano de la
cuenca que del lado en el que estamos.
Todos los hombres se odian naturalmente. Hemos usado la concupiscencia lo mejor que
hemos podido para que sirva al bien común, pero esto es una mera farsa y una falsa
imagen de la caridad, porque esencialmente es sólo odio.
La vida no vale la pena para el hombre que no tiene ni un buen amigo.
Demócrito de Abdera, Siglo V~4 A.C.
Piensa en la miríada de enemistades, sospechas, animosidades y conflictos que ahora
se han desvanecido con el polvo y las cenizas de los hombres que los conocieron; y
no te preocupes más.
Para poder vivir entre hombres y mujeres debemos permitir que cada uno exista con
su individualidad. Si condenamos a otro hombre de manera absoluta, no hay nada para
que nos trate como a un enemigo mortal; porque estamos dispuestos a concederle el
derecho a existir sólo con la condición de que se vuelva diferente de lo que
invariablemente es.
Todo hombre está obligado a ser justo y honesto, pero no está obligado a ser un
amigo.
Si sólo hubiera dos hombres en el mundo, ¿cómo se llevarían? Se ayudarían, se
harían daño, se adularían, se calumniarían, se pelearían, se inventarían; no
podrían vivir juntos ni prescindir el uno del otro.
Voltaire, Diccionario Filosófico, 1764
Simpatías y antipatías
Algunas personas son moldeadas por sus admiraciones, otras por sus hostilidades.
Hay aquellos en los que la visión de un hombre a la vez despierta sentimientos de
hostilidad en que su ser más íntimo exclama "no-yo". Y hay otros en los que esa
visión despierta a la vez sentimientos de interés y simpatía amistosos; su
verdadera naturaleza exclama "¡yo una vez más!
Schopenhauer, "Sobre la Ética", Parerga y Paralipomena, 1851
Es obviamente imposible amar a todos los hombres en un sentido estricto y
verdadero. Lo que significa amar a todos los hombres, es sentirse bien dispuesto
hacia todos los hombres, estar listo para ayudarlos, y actuar hacia aquellos que se
interponen en nuestro camino como si los amáramos.
j. h. newman, Sermones Parroquiales y de la Llanura, 1837-42
Una disposición condescendiente siempre tiene su lado más mezquino.
Hay gente a la que le deseo lo mejor, y sólo deseo que pueda desear algo mejor.
goethe, Maxims and Reflections, principios del siglo XIX
Es halagador para algunos hombres soportarlos.
En presencia de algunas personas nos apartamos inevitablemente de nosotros mismos:
somos imprecisos, decimos cosas que no sentimos y hablamos tonterías. Cuando
llegamos a casa somos conscientes de que hemos hecho el ridículo. Nunca te acerques
a estas personas.
SÍMATES le ANTIPATHIES
I4I
Hay una especie de hombre que va por el mundo en una sucesión de disputas, siempre
capaz de hacer ver que tiene razón, aunque nunca deja de poner a otros hombres en
el mal. Lo menos que puede decirse de tal persona es que tiene una aptitud infeliz
para provocar cualquier mal que pueda haber en las naturalezas con las que entra en
contacto; y un hombre que está seguro de causarle daños dondequiera que vaya, es
casi tan malvado e incómodo como si él mismo fuera el malhechor.
sir henry taylor, The Statesman, 1836
Las razones que cualquier hombre te ofrece para su propia conducta, traicionan su
opinión sobre tu carácter.
El interés de un hombre no es motivo suficiente para sospechar de él, si su
naturaleza no está de acuerdo con ello.
Hay una forma de preguntarnos por nuestras razones que nos lleva no sólo a olvidar
nuestras mejores razones sino también a concebir una aversión obstinada a todas las
razones. Esta forma de preguntar hace a la gente muy estúpida y es un truco usado
por la gente tirana.
nietzsche, La ciencia gay, 1882-7
El No de algunos hombres es más apreciado que el Sí de otros; para un No dorado es
más satisfactorio que un Sí seco.
Algunas acciones se llaman maliciosas porque son realizadas por gente fea.
Personaliza tus simpatías; despersonaliza tus antipatías.
w. R. Inge, More Layts Thoughts of a Dean, 1931
Apenas podemos odiar a nadie que conozcamos. Si entras en una habitación donde hay
un hombre, te encuentras, en general, con que tiene la nariz en la cara. "¡Hay
compasión! Sólo esto es una distracción para su desprecio incondicional.
Hazlitt, 'Why Distant Objects Please', 1822
142
SIMPATÍAS Y ANTIPATÍAS
La ignorancia por sí sola hace monstruos u osos; nuestros verdaderos conocidos son
todos personas muy comunes.
Hazlitt, 'Why Distant Objects Please', 1822
En la vida diaria nos gustan más nuestros defectos que nuestras cualidades.
En cada personaje, incluso en el más antipático, hay una cualidad redentora que, al
hacerse evidente, agradará mucho más que cualquier virtud simulada.
Todos tenemos un oscuro sentimiento de resistencia hacia la gente que nunca hemos
conocido, y un profundo y varonil desagrado hacia los autores que nunca hemos
leído.
G. K. Chesterton, Robert Browning, 1902
Tal parece ser la disposición del hombre, que lo que hace una distinción produce
rivalidad.
DR JOHNSON, Viaje a las Islas Occidentales, 1775
En cuanto hubo dos, hubo orgullo.
No es la gran desproporción entre nosotros y otro, que produce envidia, sino al
contrario, nuestra proximidad.
El alfarero guarda rencor al alfarero, y el artesano al artesano, y el mendigo
tiene envidia del mendigo, y el bardo del bardo.
Hesíodo, Trabajos y Días, siglo VIII a.C.
Donde no hay comparación, no hay envidia; y por lo tanto los reyes no son
envidiados, sino por los reyes.
Sir Francis Bacon, "De la envidia", Ensayos, 1597-1625
Un desaire o una mirada fría de los que están por encima de nosotros en rango puede
hacer que los odiemos, pero un saludo o una sonrisa pronto nos reconcilia.
la bruyère, 'De los grandes', Personajes, 1688
SINTOMAS h ANTIPATOS
H3
El jugador envidia sólo al jugador, el poeta envidia sólo al poeta.
Hazlitt, 'Envidia', Bocetos y ensayos, 1839
Los hombres se enfrentan a los vivos, no a los muertos; a estos atribuyen
más de lo debido, para que puedan oscurecer la gloria del otro.
La envidia de los hombres brillantes por parte de los tontos siempre se apacigua
con la sospecha de que van a tener un mal final.
Max Beerbohm, Zuleika Dobson, 1911
La envidia es una pasión que se desvanece, y camina por las calles, y no se queda
en casa.
Sir Francis Bacon, "De la envidia", Ensayos, 1597-1625
Es sorprendente cómo el mundo - particularmente la naturaleza humana - es a menudo
observada con mayor precisión por aquellos que no les gusta lo que ven. Tal vez sus
sentimientos son más ambiguos de lo que suponen.
Los hombres de pasiones frías tienen ojos rápidos.
A diferencia de la verdadera admiración, que, por estar libre de voluntad
consciente, siempre tiene la opción del silencio, la imitación de la admiración por
parte de la envidia clama por el reconocimiento público; cuanto más punzante es la
envidia, más ardientemente debe el envidioso dramatizarse como un admirador cuya
pasión ensombrece y avergüenza las respuestas más reticentes de los demás.
Pasamos nuestro tiempo envidiando a gente que no nos gustaría ser.
Un hombre está deshecho cuando la envidia no garantiza que se le mire.
144
El que se ríe de las travesuras hechas, sólo quería una oportunidad para tener
lo hizo él mismo.
En nuestras relaciones con las personas que son tímidas en sus sentimientos,
debemos ser capaces de disimular; sienten un odio repentino contra cualquiera que
los atrape en un sentimiento tierno, entusiasta o elevado, como si hubiera visto
sus secretos. Si se quiere hacerles sentir bien en tales momentos, hay que hacerles
reír o pronunciar un frío pero ingenioso sarcasmo; entonces su sentimiento se
congela y recuperan el poder sobre sí mismos.
Una cruel historia corre sobre ruedas, y cada mano aceita las ruedas mientras
corren.
OUIDA, Polillas, 1880
Es esencial para la cordura de la humanidad que cada uno piense que el otro está
loco, una condición con la que el cinismo de la naturaleza humana cumple tan
cordialmente, que uno podría desear que fuera una concurrencia sobre un tema más
noble.
EMILY DICKINSON, cuaderno, C.l88o
Todos tenemos la fuerza suficiente para soportar los problemas de los demás.
No creo que inyectemos el sufrimiento de otras personas, Hinnissy. No se trata de
una injuria grave. Pero nos sentimos mejor.
Finley Peter Dunne, Observaciones del Sr. Dooley, 1902
Alguien se alegra de que yo, Theodoros, esté muerto.
Otro se alegrará cuando ese alguien esté muerto.
Todos estamos atrasados en la muerte.
Simonides (siglo VI-V a.C.), La Antología Griega (trans. Peter Jay)
El orgullo y el odio vigorizan el alma, y el amor y la humildad la debilitan.
145
El delincuente nunca perdona.
George Herbert, Jacula Prudentum, 1651
Ten cuidado con el hombre que no te devuelve el golpe: no te perdona ni permite que
te perdones a ti mismo.
Abstenerse de la imitación es la mejor venganza.
Le diste la oportunidad de mostrar la grandeza de su carácter y no la aprovechó.
Nunca te perdonará por eso.
Nietzsche, Assorted Opinions and Maxims, 1886
La persona magnánima - o por lo menos el tipo de magnanimidad que siempre se ha
considerado más impresionante - me parece una persona extremadamente vengativa que
contempla la satisfacción tan cerca y que la drena tan completa y minuciosamente
hasta la última gota, en previsión de que una tremenda y rápida náusea siga a esta
rápida orgía, y ahora se eleva "por encima de sí mismo".
Perdonar es humano, olvidar es divino.
JAMES GRAND, C. 1980
Mientras estudias la venganza, te estás abriendo tu propia herida.
thomas fuller (n), Introductio ad Prudentiam, 1731
Hay muchas ocasiones en la vida en las que es posible efectuar por
perdona cada objeto que te propongas realizar por resentimiento.
Sydney Smith, sermón: "El perdón de las heridas
¿Con qué frecuencia se pueden remediar las cosas con una palabra? ¿Con qué
frecuencia se deja
...sin hablar.
Hombres, Mujeres, Matrimonio

«
Se necesitan todo tipo de cosas para tener sexo.
sari, The Square Egg, 1924
Hay más diferencia dentro de los sexos que entre ellos.
ivy compton-burnett, Madre e Hijo, 1955
El hombre es una criatura que no vive sólo de pan, sino principalmente de lemas; y
la pequeña brecha entre los sexos se amplía asombrosamente con sólo enseñar un
conjunto de lemas a las chicas y otro a los chicos.
Las mujeres han servido durante todos estos siglos como lentes de observación que
poseen el mágico y delicioso poder de reflejar la figura del hombre al doble de su
tamaño natural.
Una mujer inteligente es una mujer con la que se puede ser tan estúpido como se
quiera.
valéry, Mauvaises pensées et autres, 1941
Los derechos de la mujer son los deberes de los hombres.
La conjetura de una mujer es mucho más precisa que la certeza de un hombre.
rudyard kipling, Plain Tales from the Hills, 1888
Me gusta un hombre que me habla hasta la muerte, siempre que sea divertido; me
ahorra muchos problemas.
MARY SHELLEY, carta, 184O
HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO 147

Las mujeres privadas de la compañía de los hombres pino, los hombres privados de la
compañía de las mujeres se vuelven estúpidos.
El matrimonio puede ser a menudo un lago tormentoso, pero el celibato es casi
siempre un fangoso estanque de caballos.
Thomas Love Peacock, Melincourt, 1817
De todas las acciones de la vida de un hombre, su matrimonio es la que menos
preocupa a otras personas; sin embargo, de todas las acciones de nuestra vida, es
la más entrometida por otras personas.
En asuntos de religión y matrimonio nunca doy ningún consejo, porque no dejaré que
los tormentos de nadie en este mundo o en el siguiente se pongan a mi cargo.
La tarea más difícil de la vida de una chica es demostrarle a un hombre que sus
intenciones son serias.
Helen Rowland, Reflexiones de una soltera, 1903
La imaginación de una dama es muy rápida; salta de la admiración al amor, del amor
al matrimonio, en un momento.
Jane Austen, Darcy en Orgullo y Prejuicio, 1813
Es proverbial que de un tigre hambriento y una mujer cariñosa no hay escapatoria.
ernest bramah, Kai Lung desenrolla su alfombra, 1928
Tomar a una esposa como simple compañera agradable y racional, será comúnmente
encontrado como un gran error.
La mayoría de la gente se casa por motivos mezclados, entre conveniencia e
inclinación.
Dr. Johnson, Vida de Sir Thomas Browne, 1756
HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO

148
Ninguna mujer se casa por dinero: todas son lo suficientemente inteligentes, antes
de casarse con un millonario, para enamorarse de él primero.
Todas las tragedias terminan con una muerte,
Todas las comedias terminan con un matrimonio.
Lord Byron, Don Juan, 1819-24
Teniendo en cuenta los números, creo que se ha sufrido más sufrimiento mental en
las calles que conducen a St. George's, Hanover Square, que en las celdas
condenadas de Newgate.
SAMUEL BUTLER (ii), The Way of AH Flesh, 1903
Pero para su tren fúnebre que el novio ve a lo lejos,
¿Él se alegraría tanto, como tú, de caer en la proposición de matrimonio?
El amor complace más que el matrimonio, por la razón de que los romances son más
agradables que la historia.
Un poeta puede alabar a muchos con los que tendría miedo de casarse.
Dr. Johnson, 'Waller', Vidas de los poetas, 1783
El amor es ciego, pero el matrimonio le devuelve la vista.
La gente insiste en confundir el matrimonio y el amor por un lado, y el amor y la
felicidad por el otro. Pero no tienen nada en común. Por eso, siendo la ausencia de
amor más frecuente que el amor, hay matrimonios felices.
albert camus, Carnets, 1942-51
El encanto particular del matrimonio es el duologo, la conversación permanente
entre dos personas que hablan de todo y de todos hasta que la muerte rompe el
récord. Es esta charla a posteriori la que, a la larga, hace que una igualdad
recíproca sea más embriagadora que cualquier forma de servidumbre o dominación.
HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO

149
Los buenos matrimonios existen, pero no los deliciosos.
Lo que hacen en el Cielo lo ignoramos; lo que no hacen nos lo dicen expresamente;
que no se casan, ni se dan en matrimonio.
De todas las cosas serias, el matrimonio es la más ridícula.
Beaumarchais, Las bodas de Fígaro, 1778
Destruye los nervios ser amable todos los días con el mismo ser humano.
Benjamín Disraeli, El joven duque, 1831
El matrimonio nos hace apreciar nuestros defectos.
Jean Rostand, Le Mariage, 1927
Un gusto diferente en las bromas es una gran tensión en los afectos.
George Eliot, Daniel Deronda, 1876
Hay algunos hombres en el mundo que se comportan con la mayor complacencia, civismo
y buen humor con todas las damas, excepto una.
Una pareja casada es adecuada cuando ambos cónyuges suelen sentir la necesidad de
pelearse al mismo tiempo.
Un marido no debe insultar a su esposa públicamente, en las fiestas. Debe
insultarla en la intimidad del hogar.
James Thurber, Thurber Country, 1953
Una mujer le lanza un repentino reproche que provoca una fuerte respuesta... y
luego le pedirá que se disculpe.
150 HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO

¡Oh el placer de contar el melancólico reloj de un marido roncador!
geobge farquhar, La estrategia de Beaux, 1707
Cada uno de una pareja afectuosa puede estar dispuesto, como decimos, a morir por
el otro, pero no está dispuesto a pronunciar la palabra agradable en el momento
adecuado.
Meredith, Sobre la idea de la comedia, 1877
El problema fundamental del matrimonio es que sacude la confianza del hombre en sí
mismo, y disminuye enormemente su competencia y eficacia general. Su hábito mental
se convierte en el de un comandante que ha perdido una batalla decisiva y
calamitosa. A partir de entonces, nunca confía en sí mismo.
h. l. mencken, Prejuicios: Segunda Serie, 1920
Cómo los hombres odian esperar mientras sus esposas compran ropa y baratijas; cómo
las mujeres odian esperar, a menudo durante gran parte de sus vidas, mientras sus
maridos compran fama y gloria.
Thomas szasz, El segundo pecado, 1974
En la guerra sexual la desconsideración es el arma del hombre, la venganza de la
mujer.
Nunca sienta remordimiento por lo que ha pensado de su esposa; ella ha pensado
cosas mucho peores de usted.
El divorcio es tan natural que, en muchas casas, duerme cada noche entre el marido
y la mujer.
El único encanto del matrimonio es que hace que una vida de engaños sea
absolutamente necesaria para ambas partes.
Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, 1891
Las cadenas del matrimonio son tan pesadas que se necesitan dos para soportarlas, y
a veces tres.
Alexandre Dumasfils, cit. Treich, L'Espritd'Alexandre Dumas
HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO 151

Los que se casan donde no aman, amarán donde no se casan.
En la vida de casado tres son compañía y dos no son nada.
Oscar Wilde, La importancia de ser sincero, 1895
A menudo lo único que se interpone entre un hombre y una mujer encantadores es el
hecho de que estén casados.
Robert de flers y gaston caillavet, La Belle Aventure, 1914
Hay mujeres cuyas infidelidades son el único vínculo que aún tienen con sus
maridos.
SACHA GUITRY, ElleS Ct toi, I948
Cuando un hombre te roba a tu mujer, no hay mejor venganza que dejar que se la
quede.
SACHA GUITRY, Elies et toi, 1948
Veinte años de romance hacen que una mujer parezca una ruina; pero veinte años de
matrimonio la convierten en algo parecido a un edificio público.
oscar wilde, Una mujer sin importancia, 1893
Hay una marea en los asuntos de las mujeres
Que, tomada en la inundación, lleva - Dios sabe dónde.
Cuando los finos ojos de una mujer están cubiertos de lágrimas es el hombre quien
ya no ve con claridad.
achille tournier, siglo XIX
Las mujeres nunca son más fuertes que cuando se arman con sus debilidades.
madame du deffand, carta a Voltaire
Un hombre nunca sabe cómo decir adiós; una mujer nunca sabe cuándo decirlo.
Helen Rowland, Reflexiones de una solterona, 1903
152 HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO

Algunas mujeres no son hermosas, sólo se ven como si lo fueran.
Nada es más conmovedor que la belleza que no tiene conciencia de sí misma, excepto
la fealdad que sí la tiene.
Robert Mazo (n. 1915), Apostillas
La lengua de una mujer es capaz de producir un sonido, que no admite comparación ni
para el espanto ni para la armonía.
Cuanto más serio es el rostro, más hermosa es la sonrisa.
chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, 1849-50
Amor, Celos, Libido

m
En el amor, todo es verdadero, todo es falso; y es el único tema sobre el que no se
puede expresar un absurdo.
El amor es el extranjero brillante, el extranjero mismo.
Emerson, 'Compensación', Ensayos, primera serie, 1841
El amor es el afecto de una mente que no tiene nada mejor que comprometerse.
Teofrasto, siglo III a.C.
Cualquier tiempo que no se gaste en el amor es un desperdicio.
TASSO
Si la inteligencia fuera sacada de mi vida, sólo sería más o menos reducida. Si no
tuviera a nadie a quien amar, se arruinaría.
La ausencia agudiza el amor, la presencia lo fortalece.
El amor es una criatura caprichosa que lo desea todo y puede contentarse con casi
nada.
Madeleine de scudéry, 'De l'amour', Choix de pensées, siglo XVII
El amor comienza con el amor; y la amistad más cálida no puede cambiar ni siquiera
al más frío amor.
la bruyère, "De los afectos", Personajes, 1688
Cuando realmente quieres amor, lo encontrarás esperándote.
oscar wilde, De Projundis, 1905
154 AMOR, CELOS, LIBIDO

Cuando no estamos muy enamorados, no estamos lo suficientemente enamorados.
comte de bussy-rabutin, Maximes d'amour, siglo XVII
Tengo todas las razones para amarte. Lo que me falta es la falta de razón.
ROBERT MALLET (n. I915), Apostillas
No hay nada como el deseo de evitar que lo que uno dice se parezca a lo que uno
tiene en su mente.
1)
El amor hace mudos a los que habitualmente hablan con mayor fluidez.
Madeleine de scudéry, 'De l'amour', Choix de pensées, siglo XVII
Ocultar una pasión es inconcebible: no porque el sujeto humano sea demasiado débil,
sino porque la pasión está en su esencia hecha para ser vista: Quiero que sepas que
te estoy ocultando algo, esa es la paradoja activa que debo resolver: Quiero que
sepas que no quiero mostrar mis sentimientos: ese es el mensaje que le dirijo al
otro.
Roland Barthes, Discurso de un amante, 1977
Parecería que el amor nunca busca la verdadera perfección, e incluso la teme. Sólo
se deleita en la perfección que él mismo ha imaginado; es como aquellos reyes que
no reconocen ninguna grandeza excepto en sus propias obras.
El amor busca escapar de sí mismo, mezclarse con su víctima, como una nación
victoriosa con los vencidos - y al mismo tiempo retener los privilegios de un
conquistador.
Baudelaire, Fusées, 1862
Es el terrible engaño del amor que comienza por hacernos jugar no con una mujer del
mundo exterior, sino con una muñeca formada en nuestro cerebro - la única mujer
además que tenemos siempre a nuestra disposición, la única que poseeremos.
1)
AMOR, CELOS, LIBIDO 155

Dos personas que están enamoradas están atadas por encima de todo a sus nombres.
Esa chica del ómnibus tenía una de esas caras de maravillosa belleza que se ven
casualmente en las calles pero nunca entre los amigos. ¿De dónde vienen estas
mujeres? ¿Quién se casa con ellas? ¿Quién las conoce?
La belleza es como un vaso que se quema, aunque no tiene calor en sí mismo.
Tal vez los hombres que no pueden amar apasionadamente son los que sienten más
intensamente el efecto de la belleza; en cualquier caso, esta es la impresión más
fuerte que las mujeres pueden causar en ellos.
Cuando se ama a una mujer de aspecto sencillo, sólo puede ser de forma muy
apasionada, ya que o bien su influencia sobre su amante es irresistible, o bien
tiene encantos secretos más poderosos que los de la belleza.
Hay flores hermosas que no tienen olor, y mujeres hermosas que no son amables.
houellé, siglo XIX
Sería imposible "amar" a alguien o algo que uno conociera completamente. El amor se
dirige hacia lo que está oculto en su objeto.
Es un cierto signo de amor querer saber, revivir, la infancia del otro.
Cuando uno se siente enamorado de una mujer, debe decirse: "¿Quiénes son las
personas que la rodean, qué clase de vida ha llevado? Toda la felicidad futura de
uno está en la respuesta.
Alfred de vigny, Journal d'un poète, mediados del siglo XIX
AMOR, CELOS, LIBIDO

156
El amor compensa la falta de largos recuerdos por una especie de magia. Todos los
demás afectos necesitan un pasado: el amor crea un pasado que nos envuelve, como
por encanto.
BENJAMIN CONSTANT, Adolphe, l8l6
Si un obstáculo impide la unión, se acerca la fantasía de una vejez satisfecha y
compartida.
La gente suele decir que, al señalar a un hombre los defectos de su señora, sólo
consigues reforzar su apego a ella, porque no te cree; pero ¡cuánto más si lo hace!
marcel proust, Recuerdo de las cosas pasadas (Swann in Love,
1913)
Un hombre no sueña con una mujer porque la considera "misteriosa"; decide que es
"misteriosa" para justificar su sueño con ella.
Henry de Montherlant, 'La diosa Cypris', 1944
Para el amante el ser querido aparece siempre como solitario.
Lo que tomamos, en presencia del objeto amado, es meramente un negativo, que
desarrollamos más tarde, cuando estamos de vuelta en casa, y hemos vuelto a
encontrar a nuestra disposición ese cuarto oscuro interior cuya entrada nos está
prohibida mientras estemos con otras personas.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (Dentro de una arboleda en ciernes,
1919)
La amistad es un comercio desinteresado entre iguales; el amor, un trato abyecto
entre tiranos y esclavos.
Oliver orfebre, El hombre de buena naturaleza, 1768
El objeto amado es sucesivamente la enfermedad y el remedio que la suspende y la
agrava.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (Ciudades del
Llanura, 1921-2)
AMOR, CELOS, LIBIDO

157
Amar es sufrir, ser amado es causar sufrimiento.
comtesse Diane, Maximes de la vie, 1908
El placer del amor es amoroso, y obtenemos más felicidad de la pasión que sentimos
que de la que inspiramos.
En cuanto a ser amado, no sólo no sirve para nada, sino que casi siempre trae
desastres. Hay que admitir que es uno de los riesgos que se corren al amar a
alguien.
Henry de Montherlant, 'Misterio explícito', 1931
Si el amor es juzgado por sus efectos visibles, se parece más al odio que a la
amistad.
El amor, que es ignorante, y el odio tienen casi los mismos fines: muchos amantes
tontos desean lo mismo a sus amigos que a sus enemigos. Como desear el destierro de
un amigo, para que le acompañen en el exilio; o alguna gran necesidad, para que le
alivien; o una enfermedad, para que se sienten a su lado.
ben jonson, Timber: or Discoveries, 1640
El amor es una especie de guerra.
Ovidio, Ars Amatoria, c.i bc
La ira de los amantes renueva su amor.
Terence, La mujer de Andros, 166 a.c.
El que ama sin celos no ama de verdad.
El Zohar, siglo 13
Es propiedad del amor hacernos a la vez más desconfiados y más crédulos, hacernos
sospechar de la persona amada, más fácilmente de lo que deberíamos sospechar de
cualquier otra persona, y ser convencidos más fácilmente por sus negaciones.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (Ciudades del
Llanura, 1921-2)
AMOR, CELOS, LIBIDO

158
Una ausencia, el rechazo de una invitación a cenar, una dureza involuntaria e
inconsciente son más útiles que todos los cosméticos y la ropa fina del mundo.
1)
La curiosidad como rara vez cura los celos, como beber con fiebre apaga la sed.
William Wycherley, Amor en un bosque, 1672
Un hombre celoso siempre encuentra más de lo que busca.
Madeleine de scudéry, 'De la jalousie', Choix de pensées, siglo XVII
Es asombroso lo que los celos de la imaginación, que se pasa el tiempo haciendo
suposiciones mezquinas que son falsas, muestran cuando se trata de descubrir lo que
es verdad.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (El Fugitivo, 1925)
Un hombre puede engañar a una mujer con una pretensión de amor, siempre que no esté
realmente enamorado de otra persona.
la bruyère, 'De las mujeres', Personajes, 1688
Bajo ciertas circunstancias una mujer tolerará la conversación de un hombre sobre
su amor por otra mujer, pero todo el énfasis debe estar en el amor, no en el objeto
de ese amor.
He visto a un hombre descubrir que su rival era amado, y éste no lo percibe por su
pasión.
STENDHAL, Amor, l822
Siempre ha sido uno de los aspectos más misteriosos de los celos que, no sólo es
independiente de la envidia, sino que, a menudo, cuanto menos respeto - o envidia
potencial - siente el celoso por su rival, más es torturado por sus celos.
Como regla, la persona descubierta en una traición al amor tiene, todos los

la misma, la posición superior de los dos. El traicionado es el que es humillado.
ADA leverson, La Sombra del Amor, 1908
Seguramente, una vez aplicado el nombre de celos a una sospecha injusta, perversa e
infundada, ese otro celo que es un sentimiento justo y natural, fundado en la razón
y la experiencia, merece otro nombre.
LA bruyère, 'De los afectos', Personajes, 1688
El egoísmo es una de las cualidades aptas para inspirar el amor.
Una mujer sin la vanidad que se deleita en su poder de atracción sería por ese
mismo hecho sin poder de atracción.
Coventry patmore, Religio Poetae, 1893
Aquella que quiera conservar su poder por mucho tiempo debe usar mal a su amante.
Ovidio, Amores, c. 16 a.c.
Las coquetas saben cómo complacer, no cómo amar, por eso los hombres las aman
tanto.
pierre marivaux, Lettres sur les habitants de Paris, 1717-18
Vuestra verdadera cascarilla utiliza a los hombres como si fueran ajedrecistas,
nunca se detiene tanto tiempo en un solo hombre como para pasar por alto a otro que
pueda resultar más ventajoso; ni se da el lugar del otro, hasta que ha visto que es
por su interés; pero si uno le es más útil que los demás, lo trae por encima de
todos los demás.
Es más fácil mantener a media docena de amantes adivinando que mantener a uno
después de que haya dejado de adivinar.
Helen Rowland, Reflexiones de una soltera, 1903
Los votos de los amantes no llegan a los oídos de los dioses.
Calímaco, Epigramas, siglo III a.C.
i6o
AMOR, CELOS, LIBIDO
Estar enamorado es genial, recibes muchos cumplidos y empiezas a pensar que eres un
gran tipo.
El poder del amor consiste principalmente en el privilegio que el Potentado posee
de acuñar, hacer circular y actualizar aquellas falsedades entre el hombre y la
mujer, que no pasarían ni un solo momento, ni entre mujer y mujer, ni entre hombre
y hombre.
CHARLES CALEB COLTON, LaCOtl, 1825
No debemos ridiculizar una pasión que quien nunca sintió nunca fue feliz, y quien
se ríe nunca merece sentir.
DR. JOHNSON
Una naturaleza apasionada siempre ama a las mujeres, pero quien ama a las mujeres
no es necesariamente una naturaleza apasionada.
chang ch'ao, Sweet Dream Shadows, mediados del siglo XVII
El sexo es lo único que no se puede estafar realmente; y es el centro de la peor
estafa de todas, la estafa emocional.
d. h. Lawrence, A Propos of Lady Chatterley's Lover, 1929
Soñar es el pobre retiro del amante perezoso, desesperado e imperfecto.
se congregan, Amor por Amor, 1695
Una voz de un frasco de vaselina: "Esto también es amor".
gavin ewart, 'Lifelines', The Deceptive Grin of the Gravel Porters, 1968
Las enfermedades venéreas extienden su influencia mucho más allá de lo que podría
parecer a primera vista. Como el carcaj de Cupido también contiene flechas
envenenadas, las relaciones entre los sexos han asumido un elemento extraño, hostil
e incluso diabólico.
Schopenhauer, "Lo que representa un hombre", Parerga y Paralipomena, 1851
La sangre de la juventud no arde con tal exceso como la revuelta de la gravedad al
desenfreno.
Shakespeare, El trabajo del amor está perdido, 1594-5
AMOR, CELOS, LIBIDO

l6l
Una prostituta es como un cocodrilo que se aferra a su presa con su cola.
Tradicionalmente, el sexo ha sido una actividad muy privada y secreta. Aquí reside
quizás su poderosa fuerza para unir a la gente en un fuerte vínculo. Al hacer el
sexo menos secreto, podemos robarle su poder para mantener a hombres y mujeres
unidos.
El ángel del asco guarda las semillas de la vida. Así como las prohibiciones
morales tienen como fin su propia seguridad, se pide algún límite a la exploración
de los cuerpos de los demás, alguna economía en el conocimiento, que se conserve la
potencia.
John updike, 'An Interesting Emendation', Picked-Up Pieces, 1975
Ninguna mujer tan desnuda como la que se puede ver para estar desnuda debajo de su
ropa.
Es un afecto digno de consideración, que ellos, que son maestros en el oficio,
prescriben como remedio para las pasiones amorosas la visión plena y libre del
cuerpo que un hombre desea; de modo que, para enfriar su ardor, no se necesita más
que la plena libertad para ver y contemplar lo que ama.
Montaigne, "Apología de Raimond de Sebonde", Ensayos, 1580-8
Se supone que la belleza aún debe despertar el deseo. No es así. La belleza no
tiene nada que ver con las sacudidas físicas que hay debajo de la cubierta. La
fealdad es uno de los estimulantes más fiables.
Una madre que dice "Mi hijo sólo se casará con una rubia" no sospecha que su
comentario corresponde a los peores imbéciles sexuales. Travestis, mezcla de sexos,
tortura de animales, cadenas e insultos.
jean Cocteau, Opium, 1930
AMOR, CELOS, LIBIDO

l62
No hay criatura más infeliz en la tierra que un fetichista que anhela el zapato de
una mujer y tiene que abrazar a toda la mujer.
Karl Kraus. Aforismos y más aforismos, 1909
De todas las aberraciones sexuales, la castidad es la más extraña.
ANATOLE FRANCIA
Ese cosquilleo y esa picazón que se dan en ciertos placeres, y que parecen
elevarnos por encima de la simple salud e insensibilidad: ese placer activo,
conmovedor y, no sé cómo, picante y mordaz, incluso ese placer en sí mismo no tiene
como objetivo nada más que la insensibilidad como marca.
Nuestro placer extremo tiene un aire de gemidos y quejas; ¿no diríais que se está
muriendo de dolor?
Montaigne, "Que no saboreamos nada puro", Ensayos, 1580-8
Al borde de la saciedad, el deseo todavía parece infinito.
Para poseer, uno debe primero haber deseado.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (El Cautivo,
1923)
El amor, como la fortuna, gira sobre una rueda, y es muy dado a subir y bajar.
Vanbrugh, El falso amigo, 1702
El amor, como el fuego, no puede sobrevivir sin un movimiento continuo, y deja de
vivir tan pronto como deja de tener esperanza o miedo.
No puede haber paz mental en el amor, ya que la ventaja que uno ha conseguido no es
más que un nuevo punto de partida para otros deseos.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (Dentro de un bosque en ciernes,
1919)
El hábito lo es todo, incluso en el amor.

El amor, tal como existe en la alta sociedad, es un amor por los duelos o un amor
por el juego.
Una gran pasión es el privilegio de la gente que no tiene nada que hacer. Es el
único uso de las clases ociosas de un país.
oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, 1891
Quita el ocio y el arco de Cupido se rompe.
ovlD, Remedia Amoris, principios del siglo I
Todos los días los hombres se acuestan con mujeres que no aman, y no se acuestan
con mujeres que sí aman.
Diderot, Jacques le fataliste, 1773
Pocas intrigas románticas pueden mantenerse en secreto; muchas mujeres son tan
conocidas por los nombres de sus amantes como por los de sus maridos.
la bruyère, 'De mujeres', Personajes, 1688
El cristianismo ha hecho mucho por el amor al convertirlo en un pecado.
El amor libre es a veces amor pero nunca libertad.
Elizabeth BiBESco, Haven, 1951
Como las abejas su aguijón, así los promiscuos dejan atrás en cada encuentro algo
de sí mismos por lo que se les hace sufrir.
Lo que suponemos que es nuestro amor o nuestros celos nunca es una pasión única,
continua e indivisible. Se compone de una infinidad de amores sucesivos, de celos
diferentes, cada uno de los cuales es efímero aunque por su multiplicidad
ininterrumpida nos dan la impresión de continuidad, la ilusión de unidad.
marcel proust, Recuerdo de las cosas pasadas (Swann's Way, 1913)
i64 amor, celos, libido

El corazón puede pensar que sabe más: los sentidos saben que la ausencia borra a la
gente.
Elizabeth Bowen, La muerte del corazón, 1938 Una corta ausencia acelera el amor,
una larga ausencia lo mata.
CHARLES DE SA1NT-EVREMOND, carta, 1674
El amor repentino es el que más tiempo tarda en curarse.
la bruyère, 'De los afectos', Personajes, 1688
No debemos quejarnos si alguien a quien amamos se comporta de vez en cuando de
manera desagradable, angustiosa o hiriente. En lugar de refunfuñar, deberíamos
acumular ávidamente nuestros sentimientos de irritación y amargura: servirán para
aliviar nuestra pena el día en que se haya ido y la echemos de menos.
Cesare Pavese, This Business of Lining: Diarios 1935-50
El amante más ardiente tiene un tribunal privado, y su amor nunca puede ser tan
fuerte o etéreo como para que no haya peligro de que se dicte un juicio contra el
amado.
¡Nos cansamos de una sola criatura, y el mundo entero se repobla!
Una vez que una mujer ha dado su corazón, nunca puedes deshacerte del resto de
ella.
Vanbrugh, La recaída, 1697
Es muy difícil estar enamorado de alguien que ya no te ama, pero es mucho peor ser
amado por alguien de quien ya no estás enamorado.
Georges CouRTELlNE, La Filosofía de Georges Courteline,
1917
! Rara vez se parte en buenos términos, porque si uno estuviera en buenos términos
no se separaría.
5 marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (El Fugitivo,
u 1925)
AMOR, CELOS, LIBIDO

165
Ahora el odio es, de lejos, el placer más largo:
Los hombres aman apresuradamente, pero detestan el ocio.
Tal vez un gran amor nunca sea devuelto.
dag hammarskjold, Markings, 1964
Si el amor puro existe, libre de la escoria de nuestras otras pasiones, yace
escondido en el fondo de nuestros corazones y desconocido incluso para nosotros
mismos.
la Rochefoucauld, Maximes, 1665
Felicidad y dolor
m
Las personas más felices parecen ser aquellas que no tienen ninguna razón en
particular para ser felices, excepto que lo son.
w. R. INGE
Hay hombres que parecen haber empezado en la vida con una o dos botellas de champán
inscritas en su haber.
William JAMES, Variedades de Experiencia Religiosa, 1902
El bienestar se alcanza poco a poco, y sin embargo no es una cosa pequeña en sí
misma.
zeno de Citium (siglo IV~3 a.C.), cit. Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de
La felicidad humana se produce no tanto por grandes trozos de buena fortuna que
raramente ocurren, sino por pequeñas ventajas que ocurren todos los días.
Benjamín Franklin, Autobiografía, a finales del siglo XVIII
El sentido de la existencia es la mayor felicidad.
Benjamin Disraeli, Contarini Fleming, 1832
La felicidad es un cómo, no un qué; un talento, no un objeto.
Hermann hesse, Cartas recopiladas, I, 1895-1921
Sea cual sea el afecto que tengamos por nuestros amigos o nuestra familia, la
felicidad de los demás nunca es suficiente para la nuestra.
¿Qué es más maravilloso que el placer que siente la mente cuando sabe? Este placer
no es para nada más allá del conocimiento, sino que está en el acto de conocer. Es
la satisfacción de un instinto primario.
LA FELICIDAD Y LA TRISTEZA
I67
La felicidad y la belleza son subproductos.
La felicidad es un misterio como la religión, y nunca debe ser racionalizada.
g. k. Chesterton, Herejes, 1905
Pocos hombres serían felices si otros tuvieran la determinación de su ocupación y
sus placeres.
La felicidad de la vida es algo tan bonito que, como la planta sensible, se encoge,
incluso al pensar en ella.
Joseph Spence. Anécdotas, 1756
La humanidad siempre está feliz por haber sido feliz; de modo que si los haces
felices ahora, los harás felices dentro de veinte años por el recuerdo de ello.
Sydney smith, Elementary Sketches of Moral Philosophy, 1804-6
La vida no admite demoras; cuando hay que tener placer, es conveniente atraparlo.
Cada hora nos quita parte de las cosas que nos complacen, y tal vez parte de
nuestra disposición a ser complacidos.
La mejor manera de que un hombre lleve su vida es haber sido lo más alegre posible
y haber sufrido lo menos posible. Esto podría suceder si uno no buscara sus
placeres en las cosas mortales.
¡Qué tontería es el corazón de un hombre! Aunque nos damos cuenta, por ejemplo, de
que las fragancias son efímeras y el olor que se quema en la ropa perdura
brevemente, ¡cómo nuestro corazón siempre salta cuando detectamos el olor de un
perfume exquisito!
yoshida kenko, Ensayos en la ociosidad, c. 1340
No hay placer comparable a no ser cautivado por ninguna cosa externa.
Thomas Wilson, Sacra Privata, principios del siglo XVIII
i68
FELICIDADES PENSAMIENTO
Ser capaz de tirarse por un momento, ser capaz de sacrificar años por la sonrisa de
una mujer, eso es la felicidad.
HERMANN HESSE, DieSSeitS
¿Qué hora dorada de la vida, qué momento brillante igualará alguna vez el dolor que
su pérdida puede causar?
El secreto de la felicidad es admirar sin desearlo. Y eso no es la felicidad.
F. h. Bradley, Aforismos, 1930
La felicidad es un progreso continuo del deseo, de un objeto a otro; el logro del
primero es todavía el camino del segundo.
El brillo de la hora actual siempre se toma prestado del fondo de las posibilidades
que conlleva.
Hay una hora en la que un hombre podría ser feliz toda su vida, ¿podría
encontrarla?
George Herbert, Jacula Prudentum, 1651
Un momento de tiempo puede hacernos infelices para siempre.
John Gay, The Beggar's Opera, 1728
Los sueños dorados hacen que los hombres despierten con hambre.
La esperanza es en sí misma una especie de felicidad, y, tal vez, la principal
felicidad que este mundo ofrece.
Las cosas que más hemos anhelado no suceden; o si suceden, nunca es en el momento
ni en las circunstancias en que podrían habernos hecho más felices.
la bruyère, 'De los afectos', Personajes, 1688
FELICIDADES SORPRESA 169

El placer se encuentra muy raramente donde se busca; nuestros más brillantes fuegos
de alegría son comúnmente encendidas por chispas inesperadas.
Una nimiedad nos consuela porque una nimiedad nos molesta.
La felicidad de un día hace que un hombre olvide su desgracia; y uno
la desgracia del día le hace olvidar su felicidad pasada.
ECCLES1AST1CUS, C.I7O BC
Si sólo quisiéramos ser felices, sería fácil; pero queremos ser
más feliz que otras personas, y eso es casi siempre difícil, ya que
creemos que son más felices de lo que son.
Montesquieu, Mes pensées, c. 1722-55
Muchas cosas causan dolor, lo que causaría placer si consideraras
sus ventajas.
Cuando un hombre olvida sus ideales puede esperar la felicidad, pero no hasta que
entonces.
John Oliver Hobbes, Algunas emociones y una moral, 1891
No hay ningún deber que subestimemos tanto como el deber de ser feliz.
Mi teoría es disfrutar de la vida, pero la práctica está en contra.
Charles Lamb, Cartas, 1822
La vida humana es una escena tan aburrida, y los hombres generalmente son de tal
disposiciones indolentes, que lo que les divierte, aunque por una
la pasión mezclada con el dolor, les da en general una sensible
placer.
¿Cómo puede haber risa, cómo puede haber placer, cuando el mundo entero está
ardiendo?
El Dhammapada, probablemente del siglo III a.C.
170
LA FELICIDAD Y LA TRISTEZA
Los humanos somos criaturas tan limitadas, ¿cómo es que hay tan pocos límites
cuando se trata de sufrimiento humano?
Pierre Marivaux, La Vie de Marianne, 1731-41
Donde la vida es más importante, allí puede sufrir más. La vida humana tiene entre
sus privilegios el de la preeminencia del dolor.
"Todo es vanidad", dice el predicador. Pero si todo fuera sólo vanidad, ¿a quién le
importaría? Desgraciadamente, a menudo es peor que la vanidad: la agonía, la
oscuridad, la muerte también.
Thomas Hardy en F. E. Hardy, The Later Years oj Thomas Hardy, 1930
No puedo pensar en un estado tan insoportable y terrible como el de tener el alma
viva y afligida, sin medios para declararse.
Montaigne, "El uso hace la perfección", Ensayos, 1580-8
Dolor oculto, como si fuera un horno,
Quemar el corazón hasta las cenizas donde está.
SHAKESPEARE, Titus AtldrOtlicus, I593-4
¡Ah, qué terrible es una herida de la que no te atreves a quejarte!
Nuestros males imaginarios son conjurados por nuestras pasiones, y son fomentados
por sentimientos apasionados; nuestros reales vienen de sí mismos, y se oponen por
un esfuerzo abstracto de la mente. Los agravios reales son desplazadores de la
pasión.
keats, carta, 1819
Más allá de un cierto tono de sufrimiento, los hombres se ven superados por una
especie de indiferencia fantasmal.
Victor Hugo, Los Miserables, 1865
Las aflicciones inducen callosidades.
sir thomas browne, entierro en la urna, 1658
FELICIDAD Y DOLOR I7I

La estupidez es más terrible que la tristeza, porque es el rastrojo del suelo donde
creció la tristeza.
Emily Dickinson, cuaderno, c.1880
¿Sólo la boca y el vientre son dañados por el hambre y la sed? Las mentes de los
hombres también están heridas por ellos.
mencio, siglo iv a.c.
La tortura mental se soporta más fácilmente, por desgracia, que el dolor físico; y
si me viera obligado a elegir entre una mala conciencia y un dolor de muelas, me
conformaría con la mala conciencia.
heine, Cartas en el escenario francés, 1837
Recordamos con repugnancia esa antigua escena biológica prehumana de donde venimos;
no había vida que fuera algo sagrado. Allí pasaron millones de años de dolor sin un
momento de piedad, por no hablar de la misericordia.
Hay dos cosas por las que los animales deben ser envidiados: no saben nada de los
males futuros, o de lo que la gente dice de ellos.
En el crecimiento civilizado, ¿ha hecho el hombre algo más que complicar su
barbarie y refinar su miseria?
Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, 1883
La única causa de la infelicidad del hombre es que no sabe cómo permanecer en
silencio en su habitación.
El hombre es tan infeliz que se aburriría aunque no tuviera motivos de
aburrimiento, por la propia naturaleza de su temperamento, y es tan vanidoso que,
aunque tenga mil y una razones básicas para aburrirse, la más mínima cosa, como
empujar una bola con un taco de billar, será suficiente para desviarlo.
Si los problemas destruyen la felicidad, los placeres la perturban.
jean senal, siglo xix
172 FELICIDAD Y DOLOR

El placer nos mastica y nos muele.
Montaigne, 'Que no saboreamos nada puro', Ensayos, 1580-8
La desgracia tiene una forma de elegir un medio sin precedentes u otro para
imprimir su poder en aquellos que se podría decir que lo han olvidado.
senfxa, Epístolas, siglo I
¿Por qué Hamlet se preocupó por los fantasmas después de la muerte, cuando la vida
misma es perseguida por fantasmas mucho más terribles?
CHEKHOV, Cuadernos, 1892-1904
Un suspiro puede partir en dos a un hombre.
El Talmud
No sirve de nada llorar por la pérdida de un ser querido, por eso lloramos.
Solon, cit. Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de eminentes filósofos
En todos los países las fallas y males universales de la humanidad se establecen
como peculiaridades locales. Los hombres son miserables por necesidad, y están
decididos a creerse miserables por accidente.
A pesar de la vista de todas las miserias que nos afectan y nos agarran por la
garganta tenemos un instinto irrefrenable que nos sostiene.
¡Ah! ¡Esas extrañas personas que tienen el valor de ser infelices! ¿Son infelices,
por cierto?
Alice James, Diario, 1889
Pregunta: ¿No es agradable quejarse? ¿Y si no hay muchos que prefieran expresar sus
quejas a reparar sus males?
Obispo Berkeley, El Querista, 1735
Hay una pequeña dosis de venganza en cada queja; se reprocha
FELICIDAD Y PENA I73

aquellos que son diferentes por sentirse viles, a veces incluso por ser viles.
Los denunciantes son los mayores perseguidores.
El pesimismo, cuando te acostumbras, es tan agradable como el optimismo. De hecho,
creo que debe ser más agradable, debe tener un sabor más real que el optimismo -
por la forma en que los pesimistas se abandonan a él.
Arnold Bennett, Las cosas que me han interesado, 1921
Tal vez el grito más desesperado de la mente pesimista es que el mundo nunca es tan
malo como debería serlo y que debería serlo por motivos intelectuales.
BERNARD BERENSON, carta, I9II
El consuelo de la infelicidad puede encontrarse a menudo en una cierta satisfacción
que obtenemos al parecer infelices.
Si eres tan tonto como para estar contento, no lo demuestres, pero refunfuña con el
resto.
Jerome K. Jerome, Los pensamientos ociosos de un ocioso, 1889
¿Es tu pepino amargo? Tíralo. ¿Hay zarzas en tu camino? Hazte a un lado. Es
suficiente. No sigas diciendo, "¿Por qué se trajeron al mundo cosas de este tipo?
Nada es más deprimente que los consuelos basados en la necesidad del mal, la
inutilidad de los remedios, la inevitabilidad de la ofensa, el orden de la
Providencia, o la miseria de la condición humana. Es ridículo tratar de aliviar la
desgracia observando que somos bom para ser miserables.
El bien y el mal
A
No hay nada bueno o malo pero el pensamiento lo hace así'; y la Naturaleza no tiene
en ese sentido ningún 'pensamiento' fuera del hombre. Él y su ética están solos.
No penséis que la moralidad es ambulante, que los vicios de una época no son vicios
de otra, o que las virtudes, que son el sello eterno de la razón correcta, pueden
ser selladas por la opinión.
Las leyes de la conciencia, que pretendemos que deriven de la naturaleza, proceden
de la costumbre.
Montaigne, "De la costumbre", Ensayos, 1580-8
Más hombres se vuelven buenos a través de la práctica que por la naturaleza.
Demócrito de Abdera (Siglos V a IV a.C.)
Uno debe ser bueno, o imitar a un buen hombre.
DEMÓCRATA DE ABDERA
De los barrios, la benevolencia es la más bella. ¿Cómo se puede considerar sabio al
hombre que, cuando tiene la opción, no se conforma con la benevolencia?
No importa lo que el mundo diga o haga, mi parte es mantenerme bueno; así como una
pieza de oro, o una esmeralda, o una túnica púrpura insiste perpetuamente, "No
importa lo que el mundo diga o haga, mi parte es seguir siendo una esmeralda y
mantener mi color verdadero".
La virtud no es la ausencia de vicio o la evasión de los peligros morales; la
virtud es una cosa vívida y separada, como el dolor o un olor particular.
g. k. Chesterton, Tremendas bagatelas, 1909
BUENO Y MALO
175
No basta con hacer el bien, hay que hacerlo de manera correcta.
John Morley, Rousseau, 1876
La inocencia tiene un estilo muy corto.
El que quiere hacer el bien llama a la puerta; el que ama encuentra la puerta
abierta.
Porque es de gran ventaja para la naturaleza humana que los hombres más virtuosos
apenas pueden decir completamente por qué son virtuosos, y mientras creen que están
predicando su fe no la están predicando en absoluto.
A menudo he considerado la conducta de los padres y madres de las clases bajas de
la sociedad hacia los idiotas como el gran triunfo del corazón humano.
wordsworth, carta, 1802
El día del juicio no se nos preguntará qué hemos leído sino qué hemos hecho.
Thomas A. Kempis, La Imitación de Cristo, c.1420
No pierdas más tiempo discutiendo lo que un buen hombre debe ser. Sé uno.
No somos más responsables de los malos pensamientos que pasan por nuestras mentes,
que un espantapájaros de los pájaros que vuelan sobre la semilla - parcela que
tiene que vigilar; la única responsabilidad en cada caso es evitar que se asienten.
Dado que la mayoría de los crímenes se cometen en estado de sonambulismo, se podría
decir que la función del sentido moral consiste en despertar al terrible soñador en
el momento oportuno.
BUENO Y MALO
176
La mejor manera de evitar una mala acción es haciendo una buena, ya que no hay
ninguna dificultad en el mundo como la de tratar de no hacer nada.
JOHN clare, Fragmentos, 1825-37
Muchas personas estarían mucho mejor si se dejaran ser tan buenos como realmente
son. Parece que se deleitan en hacerse menos.
El hombre sólo mejorará cuando le hagas ver cómo es.
¿Cómo podemos saber cuando un pecado que hemos cometido ha sido perdonado? Por el
hecho de que ya no cometemos ese pecado.
rabino bunam de pzysha, c.1800, cit. Martin Buber, Cuentos de los Jasidim
La conducta santa sería la conducta más perfecta concebible en un ambiente en el
que todos eran ya santos.
En la vida de los santos, técnicamente llamada así, las facultades espirituales son
fuertes, pero lo que da la impresión de extravagancia demuestra usualmente en el
examen ser una relativa deficiencia de intelecto.
William James, Variedades de la experiencia religiosa, 1902
Creo que es Franklin quien dice que los filósofos son sabios en sus máximas y
tontos en su conducta, pero esto es un hecho cotidiano en consonancia con las
máximas - que la naturaleza humana es siempre capaz de mejorar y nunca capaz de ser
perfecta.
John Clare, Fragmentos, 1825-37
Actuar desde la pura benevolencia no es posible para los seres finitos. La
benevolencia humana se mezcla con la vanidad, el interés o algún otro motivo.
No hay nada que el coraje humano no emprenda, y poco que la paciencia humana no
pueda soportar.
dr Johnson, Pensamientos sobre las transacciones tardías respecto a las Islas
Malvinas, 1771
BUENO ic MALDITO I77

No puedes tener poder para el bien sin tener poder para el mal también. Incluso la
leche materna alimenta a los asesinos y a los héroes.
Bernard Shaw, Mayor Barbara, 1905
Lo que todos amamos es el bien mezclado con el mal... El yo de la religión debe
tener un toque de demonio.
clough, Dipsychus, c. 1850
Satanás es inconsistente. Convence a un hombre para que no vaya a la sinagoga en
una mañana fría; pero cuando el hombre va, lo sigue a la sinagoga.
El rabino Koretser (siglo XVIII), Antología Jasídica, ed. Louis Newman
El Diablo tienta a los hombres a ser malvados para poder castigarlos por serlo.
En nuestro momento más sagrado, nuestro diablo con una espada está cerca. Es un
diablo muy ocupado. Se gana el respeto del vicio, debo confesar, para que se le
recuerde lo infatigable que es.
El mal viene en el tiempo libre como la enfermedad; el bien viene en un apuro como
el doctor.
G. K. Chesterton, El hombre que era ortodoxo, 1963
A menudo se necesita tanto esfuerzo para ceder como para resistir, para hacer daño
como para hacer el bien; tantas luchas con uno mismo, no menos arduas y más
sombrías.
Muchos podrían ir al cielo con la mitad del trabajo que van al infierno.
No tenemos ni la fuerza ni la oportunidad de lograr todo el bien y todo el mal que
diseñamos.
vauvenargues, Rechazos y Máximas, 1746
BUENO MALDITO
I78
Los hombres no sólo tienden a olvidar las bondades y los males por igual, sino que
incluso odian a quienes les han hecho bondad y dejan de odiar a quienes les han
hecho mal. El esfuerzo necesario para recompensar el bien y vengarse del mal les
parece una tiranía a la que se someten.
El organismo multi-celular representaba un cambio de conflicto entre célula y
célula a la armonía entre célula y célula. Seguramente es más que una mera analogía
comparar con esos pequeños comienzos de la vida multicelular de hace millones de
años los esbeltos comienzos del altruismo actual.
El altruismo como pasión; eso parecería aún el producto más noble de la naturaleza;
la mayor contribución del hombre a la vida. A primera vista tal altruismo puede
parecer al biólogo como contrario a la tendencia general y a la política de la
vida. Eso hace más notable el hecho de que la evolución, sin embargo, lo ha traído.
Sir Charles Sherrington, Mart on his Nature, 1940
Es cierto que algunos hombres han desarrollado una perspectiva ética que les
permite criticar las crueldades que observan en la naturaleza, pero esto no sirve,
a primera vista, para demostrar que el hombre está obligado a mejorarse a sí mismo,
moral e intelectualmente. Tal vez sean estos hombres moralmente sensibles los que
están destinados a morir.
John passmore, La Perfectibilidad del Hombre, 1970
Las combinaciones de la maldad abrumarían al mundo, ¿no es cierto que los que han
practicado la perfidia durante mucho tiempo se han vuelto infieles unos a otros?
Dr. Johnson, 'Waller', Vidas de los poetas, 1779-81
Los hombres malvados pueden morir, pero la malicia nunca.
Molière, Tartufo, 1664 (trans. Richard Wilbur)
La malicia es el deseo no provocado de producir maldad a otro, con el fin de
cosechar un placer de la comparación.
BUENO Y MALO
179
Quien busca la felicidad para sí mismo haciendo infelices a los demás, está atado a
las cadenas del odio y de las que no puede ser libre.
La envidia, la malicia, el odio son las cualidades de Satanás, cercano y oscuro
como él, y donde tales marcas humean el alma no puede ser blanca.
Algunos hombres se deleitan en las cosas no por otra razón que porque son feas e
infames.
La pena y la decepción dan lugar a la ira, la ira a la envidia, la envidia a la
malicia, y la malicia a la pena de nuevo, hasta que todo el círculo se complete.
El mismo Diablo es bueno cuando se complace.
La gente malvada a veces realiza buenas acciones. Supongo que desean ver si esto da
una sensación de placer tan grande como la virtuosa reclamación de la misma.
En general, no me gusta la humanidad: cualquiera que sea la gente del otro lado de
la cuestión, no puede negar que siempre se sorprende al oír una buena acción y
nunca una mala.
keats, carta, 1820
El hombre es el único animal que causa dolor a los demás sin otro objeto que el de
querer hacerlo.
Schopenhauer, "Sobre la Ética", Parerga y Paralipomena, 1851
Las verdaderas bestias salvajes viven en los lugares más poblados.
Los cerdos no están corrompidos por el Imperialismo Superior. Los tigres no tienen
orgullo espiritual. Las ballenas nunca se burlan. Los cocodrilos no son (a pesar de
una
i8o
BUENO Y MALO
agradable leyenda) en la menos hipócrita. Al examinar su exterior, es difícil
entender por qué alguien les dio crédito por una cualidad tan vivaz e ingeniosa.
Los peores pecados de todos son los pecados puramente humanos.
g. k. Chesterton, El hombre que era ortodoxo, 1963
Nunca me sorprende ver a los hombres malvados, pero a menudo me sorprende ver que
no se avergüenzan.
El poder toma como ingratitud los retorcimientos de sus víctimas.
Es un pecado peculiar del hombre odiar a su víctima.
Tácito, Agrícola, principios del siglo II
La crueldad no se suaviza con las lágrimas, las alimenta 011 veces.
El hombre es casi siempre tan malvado como sus necesidades lo requieren.
La creencia en una fuente sobrenatural de maldad no es necesaria; sólo los hombres
son muy capaces de toda maldad.
Joseph Conrad, Under Western Eyes, 1911
Una situación en la que el actor sufre realmente sólo puede ser encontrada cómica
por los niños que sólo ven la situación y no son conscientes del sufrimiento, como
cuando un niño se ríe de un jorobado, o por los cerdos humanos.
w. H. auden, La mano del teñidor, 1963
Cuando los crueles caen en manos de los crueles, leemos su destino con horror, no
con lástima.
CHARLES CALEB COLTON, Lacon, 182$
A las malas naturalezas nunca les falta un instructor.
BUENO Y MALO
l8l
La malicia es astuta.
Cicerón, De Nalura Deorum, 45 a.c.
Un bribón es una máquina hecha de materiales que se unen como letras hebreas; para
ser leídos al revés, si lo entiendes.
Los malvados siempre se sorprenden al ver que los buenos pueden ser inteligentes.
Por muy malos que sean los hombres, no se atreven a ser abiertamente hostiles a la
virtud, por lo que cuando quieren atacarla fingen encontrarla espuria, o le imputan
crímenes.
La excusa común de los que traen la desgracia a los demás es que desean su bien.
Cuando uno le ha dado una vez un alojamiento al mal, ya no exige que se le crea.
kafka, 'Aforismos 1917-19', La Gran Muralla China Pocos hombres son lo
suficientemente perspicaces para apreciar todo el mal que hacen.
¡Cuántos crímenes se cometen simplemente porque sus autores no pudieron soportar el
hecho de estar equivocados!
albert camus, La clamanza de Jean-Baptiste en Die Fall, 1956
En un curso de conducta criminal cada nuevo paso que damos parece una justificación
del que lo precedió, parece traer de nuevo el momento de libertad y elección.
Wordsworth, Prefacio a The Borderers, c. 1796
El crimen puede ser considerado como un alivio, un exorcismo, incluso una
regeneración del criminal - que, antes del crimen, bien puede haber sido mucho más
criminal, más horrible, embarazada con el mal que se va a hacer.
182
BUENO MALDITO
Cada crimen tiene algo del sueño sobre él. Los crímenes que se deciden a cometer
engendran todo lo que necesitan: víctimas, circunstancias, pretextos,
oportunidades.
El recuerdo de un crimen cometido en vano ha sido considerado como la más dolorosa
de todas las reflexiones.
Cometer un asesinato es la marca de un momento, excepcional. Defenderlo es
constante, y muestra una conciencia más pervertida.
Uno puede ser llevado a cometer un asesinato por amor u odio, pero sólo se puede
abogar por el asesinato por pura maldad.
ITALO svevo, Confesiones de Zeno, 1923
Apenas nada despierta la atención como un cuento de crueldad.
¡Con qué placer leemos los informes de los periódicos sobre el crimen! Un verdadero
criminal se convierte en una figura popular porque desahoga en gran medida las
conciencias de sus semejantes, pues ahora saben una vez más dónde se encuentra el
mal.
jung, 'Arquetipos del inconsciente colectivo', 1934
Si esos dos estuvieran cuerdos, se habrían vuelto locos hace tiempo.
anon., comentario sobre los Asesinos de los Moros, citado por Maurice Richardson,
Fits and Starts, 1979
A menudo se expresa la maravilla de que los más grandes criminales se parecen a
otros hombres. La razón es que son como otros hombres en muchos aspectos.
Hazlitt, "Sobre el conocimiento del carácter", 1822
Los hombres malos hacen lo que los hombres buenos sólo sueñan.
Gavin ewart, 'Las grandes líneas', La sonrisa engañosa de los porteros de grava,
1968
No basta con ser excepcionalmente loco, licencioso y fanático en
BUENO tc MALO 183

para ganar una gran reputación; todavía es necesario llegar a la escena en el
momento adecuado.
La popularidad de un hombre malo es tan traicionera como él mismo.
Plinio el joven, Epístolas, principios del siglo II
Imaginamos que sería imposible evitar que sintiéramos algún placer si estuviéramos
presentes en la muerte de un hombre malvado, porque entonces podríamos cosechar la
cosecha de nuestro odio, y obtener de él todo lo que podríamos esperar obtener de
él, es decir, el placer que su muerte nos causa. Pero al fin este hombre muere
realmente, en un momento en que nuestro interés no nos permite alegrarnos; muere
demasiado pronto o demasiado tarde para nosotros.
La búsqueda de un investigador del Pecado Imperdonable - por fin lo encuentra en su
propio corazón y en su práctica.
Hay una pasión por la caza de algo profundamente implantado en el seno humano.
Dickens, Oliver Twist, 1837-8
La suerte de los humanos sería insoportable si fuera tan común llevar a cabo
atrocidades como lo es creer en ellas.
voltaire, Essai sur les moeurs, 1756
Las visiones de horror del lunático se extraen del material de los hechos
cotidianos.
Si matas a un hombre, eres un asesino. Mata a millones de hombres, y eres un
conquistador. Mata a todos, y eres un dios.
Jean Rostand, Pensamientos de un biólogo, 1955
Vicios y virtudes
m
Dios creó el mundo, pero es el Diablo quien lo mantiene en marcha.
tristan Bernard (1866-1947), Contes, Repliques et Boris Mots
Las virtudes y los vicios son de una naturaleza extraña; pues cuanto más tenemos,
menos creemos que tenemos.
Si quieres ser bueno, empieza por asumir que eres malo.
epicteto, fragmentos, siglo ix
La virtud, entre otras definiciones, puede definirse así: una acción contra la
voluntad.
Las buenas resoluciones son intentos inútiles de interferir con las leyes
científicas.
Los buenos propósitos parciales del hombre que siempre sucumben al hábito arraigado
son como la limpieza, el fregado y el adorno que practicamos los domingos y los
días festivos. Siempre nos ensuciamos de nuevo, por supuesto, pero tal limpieza
parcial tiene la ventaja de mantener el principio de la limpieza.
goethe, conversación con Riemer, 1806
La virtud difícilmente se distinguiría de una especie de sensualidad, si no hubiera
trabajo, ni oposición, ni dificultad para cumplir con nuestro deber.
Thomas Wilson, Sacra Privata, principios del siglo XVIII
Adán no era más que un humano, esto lo explica todo. No quería la manzana por el
bien de la manzana; la quería sólo porque estaba prohibida. El error fue no
prohibir la serpiente; entonces se habría comido la serpiente.
Mark Twain, Pudd'nhead Wilson, 1894
VICIOS Y VIRTUDES
185
La tentación se ríe del tonto que se la toma en serio.
el chofetz chaim, a finales del siglo XIX
Lo que en otros llamamos pecado, es un experimento para nosotros.
Emerson, 'Experiencia', Ensayos, Segunda Serie, 1844
La virtud trae honor y la vanidad del honor.
¿Soy culpable, si hago una buena acción, por la felicidad que me dará esa
conciencia honesta? Seguramente no. Al contrario, esa conciencia agradable es una
prueba de mi virtud.
Si nuestras virtudes no son reconocidas ni apreciadas por nadie, ¿qué sentido tiene
tenerlas ya que, humanamente hablando, sólo nos hacen daño?
Un hombre honesto, que clama por su propia honestidad, actúa como un hombre
honesto, pero habla como un pícaro.
La virtud es tan loable que la gente malvada la practica por interés propio.
No es posible que todos tengan virtudes del mismo carácter; sin embargo, es posible
que todos sean igualmente virtuosos.
Anon., Personajes y observaciones, principios del siglo XVIII
Lo que para un hombre es la virtud a la que se ha hundido por debajo de la
posibilidad de aspirar, es para otro el retroceso por el que pierde su corona
espiritual.
George Eliot, Felix Holt, 1866
La propia virtud necesita límites.
Montesquieu, De l'esprit des lois, 1748
186
VICIOS Y VIRTUDES
Nuestras virtudes y vicios se unen entre sí, y tienen hijos que se parecen a sus
padres.
Las virtudes y los vicios son muy cercanos y como la familia austriaca se engendran
unos a otros.
Cada vicio que destruyes tiene una virtud correspondiente, que perece junto con él.
No existe ningún vicio que no se parezca más o menos a alguna virtud y que no se
aproveche de este supuesto parecido.
la bruyere, "De los afectos", Personajes, 1688
Hay algunos defectos que dan testimonio de un buen carácter más claramente que
algunas virtudes.
La fidelidad a las grandes verdades a menudo requiere la traición de las pequeñas.
Peter de Vries, Las Tiendas de la Maldad, 1959
Es una especie de escándalo no soportar las faltas de un hombre honesto. No es amar
la honestidad lo suficiente como para permitirle distinguir los privilegios.
La virtud es alabada pero odiada. La gente huye de ella, porque es fría como el
hielo y en este mundo hay que mantener los pies calientes.
Diderot, sobrino de Rameau, 1761
La virtud está tan reducida a la nada que el propio nombre se ha vuelto pedante.
VICES Sc VIRTUES 187

Algunas personas están bien consideradas en la sociedad, cuyos únicos puntos buenos
son los vicios útiles en la vida social.
La policía secreta nos arresta a todos. Yo, que he sido un invitado educado y
divertido en sus cenas estos últimos diez años, los traiciono tan pronto como me
muestran los electrodos. Ese aburrido. Puling se niega, heroicamente.
¡Si volvemos a salir todos, no cometas el error de invitarle a él a tus cenas en
vez de a mí!
Debe haber una especia de picardía y voluntariedad lanzada a la copa de nuestra
existencia para darle su sabor agudo y su color chispeante.
Hazlitt, "En la profundidad y la superficialidad", 1826
Cuando se dice que la gente es buena compañía, a menudo la razón es simplemente que
tienen los tipos más civilizados de vicios; tal vez es lo mismo que con los
venenos, los más sutiles de los cuales son también los más peligrosos.
El vicio no sería del todo vicio si no odiara la virtud.
¿Qué es lo que la razón exige de un hombre? Algo muy fácil: que viva de acuerdo con
su propia naturaleza. Sin embargo, esto se convierte en algo difícil por la locura
que es universal entre los hombres; nos empujamos unos a otros a los vicios.
A lo largo de nuestra vida, nuestras peores debilidades y mezquindades se cometen
generalmente por el bien de la gente que más despreciamos.
dickens, Grandes expectativas, 1860-1
¿Quiénes están al lado de los bribones? Los que conversan con ellos.
188
VICIOS Y VIRTUDES
Cuando dos o tres pícaros se encuentran juntos por primera vez, fácilmente, y como
por signos inteligibles sólo para ellos, se conocen por lo que son, y enseguida
fraternizan; o si sus intereses no lo permiten, por lo menos se respetan y se
sienten en casa el uno con el otro.
leopardi, Pensieri, 1834-7
Dos hombres hambrientos no pueden tener el doble de hambre que uno; pero dos
bribones pueden ser diez veces más viciosos que uno.
"Debemos hacer como los demás" es una máxima peligrosa, que casi siempre significa
"debemos hacer el mal" si se aplica a cualquier cosa que no sea externa y sin
consecuencias.
Si alguien te dice que va a tomar "una decisión realista", inmediatamente entiendes
que ha resuelto hacer algo malo.
Mary McCarthy, Al contrario, 1962
La falta de principios es el poder. La verdad y la honestidad ponen un límite a
nuestros esfuerzos, que la insolencia y la hipocresía fácilmente superan.
Los hombres heridos no admiten heridas.
Cuando una persona mala planea herir a un caballero, su corazón es cruel, sus
planes están bien trazados y su acción es firme; por lo tanto el caballero rara vez
puede escapar. Cuando un caballero tiene la intención de castigar a un malvado, su
corazón es amable, sus planes son incompletos, y no puede llegar al límite; por lo
tanto, más a menudo él mismo es víctima de ello.
Lo que es bajo no tiene el poder de degradar; sólo el honor puede infligir
deshonor.
VICIOS Y VIRTUDES 189

Los hombres perecen con pecados susurrantes, no con pecados silenciosos, pecados
que nunca dicen a la conciencia que son pecados, tan a menudo como con pecados
llorosos.
A menudo nos enorgullecemos de las pasiones más criminales, pero la envidia es una
pasión tímida y vergonzosa que nunca nos atrevemos a reconocer.
La envidia que habla y grita es siempre un malentendido; es la envidia que calla lo
que uno debe temer.
Antoine Rivarol, Pensamientos, traits et bons mots, finales del siglo XVIII
Una de las estratagemas favoritas de la envidia es el intento de provocar envidia
en el envidiado.
La envidia apenas puede contener sus lágrimas, cuando no ve nada por lo que llorar.
Ovidio, Metamorfosis, c.ad 2-8
La envidia honra a los muertos para insultar a los vivos.
Helvétius (1715-71), Notas, máximas y pensamientos
No se le da a todo el mundo para encontrar la salida adecuada a su envidia.
Pasamos nuestro tiempo envidiando a gente que no nos gustaría ser.
Mientras que la verdadera admiración mantiene su distancia, respetando la
discrepancia entre el admirador y el admirado, el asalto de la envidia a su objeto
con un aluvión de cumplidos sirve no sólo a su necesidad de afirmarse en el traje
de la admiración, sino también a la lujuria del envidioso para poseer la misma
calidad que inicialmente incitó su envidia.
La codicia a menudo mata de hambre a otros vicios.
190
VICES Sc VIRTUDES
A eso le llamamos los medios del hombre, los que tiene; pero eso es verdaderamente
sus medios, el modo en que los obtuvo.
Incluso en un palacio la vida puede ser vivida bien.
El hombre que deja dinero a la caridad en su testamento sólo está regalando lo que
ya no le pertenece.
La tosquedad, la payasada y la brutalidad pueden ser los vicios de un hombre
inteligente.
El orgullo es generalmente censurado y censurado, pero principalmente por aquellos
que no tienen nada de que enorgullecerse.
Schopenhauer, "Lo que representa un hombre", Parerga y Paralipomena, 1851
El orgullo quiere la mejor condición del vicio; es decir, el ocultamiento.
Aunque el orgullo no es una virtud, es el padre de muchas virtudes.
La resistencia es frecuentemente una forma de indecisión.
Uno siempre puede ser amable con la gente que no le importa.
oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, 1891
El auto-sacrificio nos permite sacrificar a otras personas sin ruborizarnos.
Son las almas imperfectamente egoístas las que se causan a sí mismas y a otros
tantos ardores de corazón. La gente que hace medio sacrificio por los demás siempre
encuentra que es la mitad inacabada la que se mira.
saki, The Watched Pot, 1924
VICIOS Y VIRTUDES
191
La templanza intemperante perjudica la causa de la templanza, mientras que la
templanza templada la ayuda en su lucha contra la intemperancia intemperante.
El uso, llevado a cabo según la razón, tiene en él más de dificultad que la
abstinencia; la moderación es una virtud que da más trabajo que sufrimiento.
MONTAIGNE, "La historia de Spurina", Ensayos, 1580-8
El camino del deber está en lo que está cerca, y el hombre lo busca en lo que está
lejos.
mencio, siglo iv a.c.
El mayor panegírico que puede recibir la virtud privada es la alabanza de los
sirvientes.
No admiro el exceso de una virtud como el valor, a menos que vea al mismo tiempo un
exceso de la virtud opuesta, como en Epaminondas, que poseía un valor y una bondad
extremos. Mostramos la grandeza no estando en un extremo, sino tocando ambos a la
vez y ocupando todo el espacio entre ellos.
La magnanimidad no necesita probar la prudencia de sus motivos.
Ningún hombre de honor cumple con su código, así como un hombre moral se las
arregla para evitar el pecado.
H.L. Mencken, Minority Report: Cuadernos, 1956
Hacer lo mejor raramente puede ser la suerte del hombre; es suficiente si, cuando
se presentan las oportunidades, está listo para hacer el bien. Qué poca virtud se
podría practicar si la beneficencia esperase siempre los objetos más adecuados, y
las ocasiones más nobles, ocasiones que tal vez nunca se presenten, y objetos que
tal vez nunca se encuentren!
DR. JOHNSON, Actas del Comité para el Vestido de los Prisioneros Franceses, 1760
192 VICIOS Y VIRTUDES

No me pidas que sea amable, sólo pídeme que actúe como si lo fuera.
Hay cinismos y crueldades que, cuando se ponen a prueba, no demuestran más que
ciertas virtudes y generosidades aparentes.
marcel PROUST, Remembranza de las cosas pasadas (Dentro de un bosque en ciernes,
1919)
Los débiles a veces desean que se les considere malvados, pero los malvados desean
que se les considere virtuosos.
El pecado es como una montaña con dos aspectos según se vea antes o después de
haberla alcanzado: sin embargo, ambos aspectos son reales.
Samuel Butler (ll), Cuadernos, 1912
Si escapamos al castigo por nuestros vicios, ¿por qué debemos quejarnos si no somos
recompensados por nuestras virtudes?
Además de los pensamientos que son indignos de nosotros, tenemos pensamientos de
los que somos indignos.
Jean ROSTAND, Journal d'un caractère, 1931
Lloró por el percance que le había ocurrido, si hubiera hecho algo agradablemente
malo esta mañana, sabría por qué estoy sufriendo ahora.
La vergüenza opera más fuertemente en nuestros primeros años.
DR. JOHNSON, Notas sobre Shakespeare, 1765
Es usurpar la vida para no hacer más que evitar el daño; los muertos hacen lo
mismo, y no exigen nada por ello.
príncipe DE LIGNE, Mes écarts, 1796
Cuando los vicios nos abandonan, nos halagamos de que los abandonamos.
VICIOS Y VIRTUDES
193
Hay algunos vicios que sólo se mantienen en nosotros a través de otros, y si
quitamos el tronco se desprenden como las ramas.
Toda reforma debe tener sus víctimas. No puedes esperar que el becerro gordo
comparta el entusiasmo de los ángeles por el regreso del pródigo.
saki, 'Reginald en la Academia', Reginald, 1904
El arrepentimiento no es un camino libre y justo hacia Dios. Un hombre sabio
prescindirá del arrepentimiento. Es chocante y apasionante. Dios prefiere que te
acerques a él pensativo, no penitente.
Nos arrepentimos tan a menudo del bien que hemos hecho como del mal.
FAZL1TT, Características, 1823
La verdadera penitencia condena al silencio. Lo que un hombre está dispuesto a
recordar, estaría dispuesto a repetirlo.
No hay, tal vez, para una mente bien instruida, un suceso más doloroso, que la
muerte de uno que hemos herido sin reparación.
DR. JOHNSON, The Rambler, 1750-2
Los desdichados son ingratos; es parte de su desdicha.
Victor Hugo, Tas de pierres, mediados del siglo XIX
Oh, tú que te quejas de la ingratitud, ¿no has tenido el placer de hacer el bien?
Nuestra gratitud a la mayoría de los benefactores es la misma que sentimos por los
dentistas que nos han sacado los dientes. Reconocemos el bien que han hecho y el
mal del que nos han liberado, pero recordamos el dolor que causaron y no los amamos
mucho.
VICIOS Y VIRTUDES
194
Una vez que le has hecho un servicio a un hombre, ¿qué más tienes? ¿No es
suficiente haber obedecido las leyes de tu propia naturaleza, sin esperar que te
paguen por ello? Es como si el ojo exigiera una recompensa por ver, o los pies por
caminar.
El mayor placer que he conocido es hacer una buena acción con sigilo, y que se
descubra por accidente.
Charles Lamb, 'Table Talk', 1834
Los hombres imaginan que comunican su virtud o vicio sólo por acciones abiertas, y
no ven que la virtud o el vicio emitan un aliento a cada momento.
Emerson, "Autoconfianza", Ensayos, Primera Serie, 1841
Si lo mejor estuviera dentro, lo mejor saldría.
thomas fuller (ll), Gnomologia, 1732
Podemos decorar a un villano con gracias y felicitaciones por nueve volúmenes, y
colgarlo en la última página. No se trata de enseñar virtudes, sino de dorar la
horca, y de levantar espléndidas asociaciones a favor de ser colgado.
SYDNEY smith, Edinburgh Review, 1803
De los dos, prefiero a los que hacen el vicio amable a los que degradan la virtud.
Ningún hombre es tan tonto como para no tener el ingenio suficiente para ser un
bribón; ni tan astuto como para no tener la debilidad a veces de hacer el tonto.
Marqués de HALIFAX, Pensamientos y reflexiones morales, finales del siglo XVII
El máximo ejercicio del derecho es siempre injusto; y cuando las reclamaciones no
son fácilmente determinables, es siempre peligroso.
DR JOHNSON, Pensamientos sobre las transacciones tardías respecto a las Islas
Malvinas, 1771
¡Cuántas virtudes y vicios no tienen importancia!
El Moralista
Si pecó, el daño es suyo. Pero quizás, después de todo, no lo hizo.
La devoción a lo que es correcto es simple, la devoción a lo que es incorrecto es
compleja y admite infinitas variaciones.
Tenemos, de hecho, dos clases de moralidad juntas; una que predicamos pero no
practicamos, y otra que practicamos pero raramente predicamos.
Bertrand Russell, Ensayos escépticos, 1928
Hay una cierta lista de vicios cometidos en todas las épocas, y declamados por
todos los autores, que durará tanto como la naturaleza humana; o digeridos en
lugares comunes pueden servir para cualquier tema, y nunca estar desactualizados
hasta el Día del Juicio Final.
SIR THOMAS browne, Pseudodoxia Epidemica, 1646
El mundo no puede prescindir de cualquier vicio que haya obtenido desde hace mucho
tiempo entre la gente civilizada. Tal vicio debe tener algún bien junto con sus
deformidades.
Samuel Butler (il), Cuadernos, 1912
Las mejores virtudes morales son aquellas de las que los vulgares son quizás los
mejores jueces.
Lord Chesterfield, Pensamientos Independientes, mediados del siglo XVIII
Si fuera necesario tolerar en otras personas todo lo que uno se permite a sí mismo,
la vida sería insoportable.
GEORGES COURTEL1NE, La Philosophie de Georges Courteline,
1917
La conciencia nos advierte antes de reprocharnos.
COMTESSE DIANE, Maximes de la vie, 1908
EL MORALISTA
196
No puedo amar a nadie si me odio a mí mismo. Por eso nos sentimos tan incómodos en
presencia de personas que se destacan por su especial virtuosidad, ya que irradian
una atmósfera de la tortura a la que se someten.
Jung, Reflexiones Psicológicas, 1953, ed. Jolande Jacobi
Las personas virtuosas a menudo se vengan de las limitaciones a las que se someten
por el aburrimiento que inspiran.
GUSTAVE LE bon, Aphorismes du temps présent, 1913
Es bueno que no haya nadie sin culpa, porque no tendría un amigo en el mundo:
parecería pertenecer a una especie diferente.
hazlitt, Características, 1823
Los hombres nunca perdonan a aquellos en los que no hay nada que perdonar.
EDWARD bulwer-lytton, Weeds and Wild Flowers, 1826
La repulsa no debe agotar su poder sobre los pequeños defectos; que vigile
diligentemente contra la incursión del vicio, y deje que la inutilidad y la
inutilidad mueran por sí mismas.
DR. Johnson, The Idler, 1758
Guiña el ojo a las pequeñas faltas, porque tienes grandes.
THOMAS fuller (ll), Introductio ad Prudentiam, 1731
Predicar largo y tendido y la condenación, es la manera de ser gritado. Amamos a un
hombre que nos condena, y corremos tras él de nuevo para salvarnos.
John Selden. Table Talk, mediados del siglo XVII
Las denuncias no afectan
el culpable; ni golpes, sino que
...es una tortura para él que no se le hable.
Marianne Moore, "La Irlanda de Spenser", Poemas recopilados, 1941
No se apresure a confiar o admirar a los maestros de la virtud: hablan como ángeles
pero viven como hombres.
EL MORALISTA I97
Los santos siempre deben ser juzgados culpables hasta que se demuestre su
inocencia.
George Orwell, "Reflexiones sobre Gandhi", 1949
El que está demasiado ocupado haciendo el bien no encuentra tiempo para ser bueno.
Aquellos que son aficionados a arreglar las cosas no tienen gran objeción en verlas
mal. A menudo hay una buena cantidad de bazo en el fondo de la benevolencia.
Muchos hombres confunden el amor con la práctica de la virtud, y no son tanto
hombres buenos como amigos de la bondad.
DR. JOHNSON, Vida de Salvaje, 1744
¿Quién puede soportar ver a un compañero sufriendo dolor y pobreza cuando puede
ordenar a otros compañeros que los alivien? ¿Está en la naturaleza humana que A vea
a B en lágrimas y miseria y no ordene a C que le ayude?
SYDNEY SMITH
La pasión por enderezar a la gente es en sí misma una enfermedad aflictiva. El
disgusto que no se atribuye a sí mismo es lo mejor.
Marianne Moore, "Serpientes, mangostas, encantadores de serpientes y similares",
poemas seleccionados, 1935
El nombre "moralista" suena como una perversión, uno no se sorprendería de
encontrarlo de repente en Krafft-Ebing.
ELIAS canetti, La Provincia Humana, 1978
La palabra moralidad, si la encontramos en la Biblia, nos sorprendería tanto como
la palabra teléfono o automóvil.
Bernard Shaw, Prefacio de la primera obra de Fanny, 1911
A veces, el conocimiento de que hay un solo purificador que desaprueba...
bronceado en el mundo, mirando desde su campana, es suficiente para destruir
nuestro placer.
EL MORALISTA
198
Puritanismo - El inquietante temor de que alguien, en algún lugar, pueda ser feliz.
H. L. mencken, Un libro de burlescos, 1928
Si tu moral te hace aburrida, depende de ello, se equivocan.
Robert Louis Stevenson, Across the Plains, 1892
No te pongas del lado de los ángeles, es demasiado bajo.
D. H. LEYENDA, carta, 1927
Disfrutar de uno mismo y hacer que otros disfruten, sin dañarse a sí mismo ni a
ningún otro; eso, a mi juicio, es el conjunto de la ética.
CHAMFORT, Maximes et pensées, 1805
Tal vez no haya una clave más eficaz para el descubrimiento de la hipocresía que un
temperamento censurador. El hombre que posee una verdadera virtud sabe lo difícil
que es alcanzarla; y está, por supuesto, más inclinado a compadecerse de los demás,
que resultan fallidos en la búsqueda.
WILLIAM SHENSTONE, Ensayos sobre hombres y modales, 1764
La propiedad de algunas personas parece consistir en tener pensamientos impropios
sobre sus vecinos.
Confesamos nuestras faltas en plural y las negamos en singular.
RICHARD fulke GREV1LLE, Maxims, Personajes y Reflexiones, 1756
El pecado reconocido - pero eso - puede mantenernos humildes,
Pero, oh, nos mantiene desagradables.
Stevie smith, 'El reconocimiento no es suficiente', Poemas seleccionados, 1964
El error de un rastrillo vivaz reside en sus Pasiones, que pueden ser reformadas;
pero un pícaro seco, que se prepara para el Juicio, es incorregible.
Obispo Berkeley, Alciphron, 1732
Un hombre tiene generalmente las cualidades buenas o malas que atribuye a la
humanidad.
WILLIAM SHENSTONE, Ensayos sobre hombres y modales, 1764
EL MORALISTA 199
El que dice que no hay tal cosa como un hombre honesto, puede estar seguro de que
es un bribón.
BISHOP BERKELEY, Maxims Concerniente al Patriotismo, 1740
Mi gran idea es que uno debe perdonar al Papa. Para empezar, él lo necesita más que
nadie. En segundo lugar, es la única manera de ponerse por encima de él.
albert CAMUS, Jean-Baptiste Clamance en The Fall, 1956
Dios es tolerante, el hombre es nçt tolerante; la omnisciencia perdona, la
fragilidad es inexorable.
Sydney Smith, "Un Sermón sobre la Tolerancia", 1807
Los hombres no son lo suficientemente perfectos para ejercer la justicia en nombre
de la virtud: la regla de la vida debe ser la indulgencia y la bondad de corazón.
anatole France, Los dioses están sedientos, 1912
Un benefactor meticuloso debe reflejar que su servicio tiene un aspecto material,
del que el beneficiario debe abstenerse de pensar. La idea debe, por así decirlo,
estar envuelta y escondida en el sentimiento que ha provocado el beneficio.
La gratitud es una deuda, es verdad, pero difiere de todas las demás deudas; porque
aunque siempre debe ser pagada, nunca debe ser exigida.
Anon., Personajes y Observaciones, principios del siglo XVIII
No uses la insolencia de un mendigo como excusa para no ayudarlo.
rabino shmelke de .nicolsburg, mediados del siglo 18
Se puede hacer mucho con la severidad, más con el amor, pero sobre todo con un
claro discernimiento y una justicia imparcial.
Goethe, conversación con Eckermann, 1825
Donde la generalidad son delincuentes, la justicia se convierte en crueldad.
200
EL MORALISTA
Los hombres deben soportarse mutuamente, no hay vida que no pueda ser cortada, y
que se haga pedazos en su lado más débil.
KEATS, carta, 18l8
Como conozco más de la humanidad, espero menos de ellos, y estoy listo para llamar
a un hombre bueno en términos más fáciles que antes.
Nadie chismorrea sobre las virtudes secretas de los demás.
Bertrand Russell, Sobre la educación, 1926
Alabanza y culpa
m
La alabanza siempre es agradable, que venga de quién o por qué razón.
Montagne, "De la vanidad", Ensayos, 1580-8
El aplauso de un solo ser humano es de gran importancia.
¿Cuál es el signo de un hombre orgulloso? Nunca alaba a nadie.
El Zohar, siglo 13
Todos los panegíricos se mezclan con infusión de amapola.
Los cumplidos se hacían para los extraños, no para los amigos.
Se necesita una pizca de sátira para animar un elogio.
No debes hacer un cumplido a una persona y luego seguirlo con una crítica.
A veces se ensalza a un hombre en los cielos por la misma cosa que ocasionó su
desgracia.
Anon., Personajes y Observaciones, principios del siglo XVIII
Nunca conocí a un hombre tan malo que no estuviera dispuesto a admirarme.
e. w. howe, Country Town Sayings, 1911
202
ALABANZA Y CULPA
No es la falta de apreciación de tus habilidades lo que debería preocuparte, sino
tu falta de apreciación de las suyas.
El mérito sin tener en cuenta es algo muy problemático tanto para sí mismo como
para los demás.
Las alabanzas a los indignos son sentidas por las mentes ardientes como robos a los
merecedores.
COLERIDGE, Biographia Literaria, 1817
Algunas restricciones pueden ser cumplidos, y algunos cumplidos pueden ser
calumniosos.
LA Rochefoucauld, Maxims, l66$
¿Quieres dañar la reputación de alguien? No hables mal de él, habla demasiado bien.
ANDRÉ SIEGFRIED, Quelques maximes, 1943
Probablemente hay un elemento de malicia en nuestra disposición a sobreestimar a la
gente - estamos, por así decirlo, guardando para nosotros el placer de cortarlos
más tarde a la medida.
El hoffer de ERIC en Calvin Tomkins, Eric Hojfer: Una Odisea Americana, 1969
La alabanza inmerecida es una sátira disfrazada.
Broadhurst, "A las celebradas bellezas de la corte británica", principios del siglo
XVIII
Un adulador es un hombre que te dice tu opinión y no la suya propia.
El que sabe adular también sabe calumniar.
Alabamos o culpamos según si una u otra ofrece una mayor oportunidad para que
nuestro poder de juicio brille.
NIETZSCHE, Humano, Demasiado humano, 1878
ALABANZAS Y CULPAS 203

Ninguno es más apto para alabar a los demás de forma extravagante, que aquellos que
desean ser alabados ellos mismos.
Si los demás no nos recomendaran bien, habría pocos panegíricos.
Un hombre rara vez da elogios gratis. Alaba una calificación en otra, pero entonces
se pensaría que él mismo es el maestro de esa calificación.
Sea parco en elogios, y más aún en culpas.
William Langland, Piers Plowman, a finales del siglo XIV
La censura se permite de buena gana, porque siempre implica cierta superioridad.
Los hombres se complacen en imaginar que han hecho una búsqueda más profunda, o un
estudio más amplio que otros, y han detectado fallas y locuras que escapan a la
observación vulgar.
Es bueno, cuando uno está juzgando a un amigo, recordar que él te está juzgando con
la misma imparcialidad divina y superior.
ARNOLD BENNETT
Acusar requiere menos elocuencia (tal es la naturaleza del hombre) que excusar.
HOBBES, Leviatán, 1651
El verdadero y genuino desprecio permanece completamente oculto y no da ninguna
pista de su existencia. Porque quien muestra desprecio, da un indicio de cierta
consideración en la medida en que quiere hacer saber al otro hombre lo poco que le
estima. De esta manera traiciona el odio que excluye y sólo finge desprecio.
204
ALABANZA Y CULPA
Hay innumerables formas de insultos y muestras de desprecio para las que no es
fácil encontrar un nombre, que se desvanecen en el intento de describirlas, y sin
embargo pueden, por la repetición continua, hacer pasar día tras día en la pena y
el terror.
Los insultos, las burlas, etc. son signos de impotencia, por no decir de cobardía,
siendo sustitutos del asesinato, apelando a otros para devaluar o destruir. Los
insultos para ser efectivos necesitan ayuda externa, ya que en ausencia de un
tercero pierden su aguijón.
VALÉRY, Mauvaises pensées et autres, 1942
El pueblo joven no percibe de inmediato que el que da las heridas es el enemigo y
que el chisme citado es sólo la flecha.
SCOTT FITZGERALD, The Crack-Up, 1945
Un hombre normalmente no tiene ni idea de lo que se dice de él. El pueblo entero
puede estar calumniándolo, pero si no tiene amigos nunca se enterará.
BALZAC
Dios sabe qué sería de nuestra socialidad si nunca visitáramos a la gente de la que
hablamos mal: deberíamos vivir, como los ermitaños egipcios, en una soledad
atestada.
George Eliot, Escenas de la vida clerical, 1858
Siempre hay gente en cuya presencia no es conveniente ser demasiado modesto, que se
complacen en tomarle la palabra.
LOUIS PASTEUR
Si un amigo te dice una falta, imagina siempre que no te dice la totalidad.
Algunas sentencias liberan sus venenos sólo después de años.
ELIAS canetti, La Provincia Humana, 1978
Los muertos son indiferentes a la calumnia, pero los vivos pueden morir de ella.
ALABANZAS Y CULPAS 205

La auténtica polémica se acerca a un libro con el mismo amor con el que un caníbal
condimenta a un bebé.
WALTER BENJAMIN, Calle de un solo sentido, 1925-6
Contra la crítica un hombre no puede protestar ni defenderse; debe actuar a pesar
de ella, y entonces poco a poco le cederá.
goethe, Máximos y Reflexiones, principios del siglo XIX
No hay nada que gratifique tanto a una lengua enferma como cuando encuentra un
corazón enfadado.
THOMAS fuller (ll), Jntroductio ad Prudentiam, 1731
El arte de reprender un escándalo es no hacer caso de él.
El escándalo es una avispa importuna, contra la cual no debemos hacer ningún
movimiento a menos que estemos seguros de que podemos matarla; de lo contrario
volverá al ataque más furioso que nunca.
CHAMFORT, Maximes et pensées, 180J
Es una tarea peligrosa responder a las objeciones, porque son ayudadas por la
malicia de la humanidad.
La mayoría de las expresiones de desprecio merecen ser tratadas con desprecio.
MONTESQUIEU, Mes pensées, c. 1722-55
Mostrar resentimiento ante un reproche es reconocer que uno puede haberlo merecido.
Tácito, Anales, principios del siglo II
Si oyes que alguien habla mal de ti, en lugar de tratar de defenderte deberías
decir: "Obviamente no me conoce muy bien, ya que hay muchos otros defectos que
podría haber mencionado".
Epicteto, Enchiridion, siglo II Negar el mérito indudable de los demás es negar su
existencia
206
ALABANZA Y CULPA
en conjunto, y por consiguiente la nuestra. El ejemplo de anonimato que damos se
vuelve fácilmente contra nosotros mismos.
El que tiene una vena satírica, como hace que los demás teman su ingenio, debe
temer la memoria de los demás.
Sir Francis Bacon, "Del discurso", Ensayos, 1597-1625
No tomes parte en los escándalos; no sabes cuál es tu turno entre ellos.
El que habla mal de otro, comúnmente, antes de que se dé cuenta, se hace tal como
habla en contra; porque si tuviera civismo o crianza, dejaría de lado ese tipo de
lenguaje.
Penetra en sus mentes más íntimas, y verás a qué clase de críticos le temes, y cuán
capaces son de criticarse a sí mismos.
Si el ingenioso mordedor es culpado y condenado como odioso, es sin embargo
absuelto y alabado como un tipo inteligente.
Cervantes, Persiles y Sigismunda, 1617
La gente dice cosas de mala naturaleza sin diseño, pero no sin tener placer en
ellas.
Criticamos severamente a la Virtud por sus faltas, mientras que estamos llenos de
indulgencia por el Vicio.
BALZAC, La oieille fille, 1836
Si no tuviéramos defectos, no disfrutaríamos tanto viendo los defectos de los
demás.
la Rochefoucauld, Maxims, 1665 ¿Desea conocer los puntos débiles de una persona?
Note las fallas que él
ALABANZA Y CULPA
207
tiene el ojo más rápido para los demás. Puede que no sean los mismos fallos de los
que él es consciente, pero serán sus vecinos de al lado.
JULIUS HARE, Adivinanzas de la Verdad, 1827
La malicia es un mayor aumento que la bondad.
Esos no ven más que defectos que no buscan otra cosa.
Nuestra cultura honra de forma peculiar el acto de culpar, que toma como signo de
virtud e intelecto.
LIONEL trilling, The Liberal Imagination, 1950
Es un viejo dicho, Atula, no es un dicho de hoy en día. "Culpan al hombre que
calla, al que habla demasiado y al que habla demasiado poco". Ningún hombre puede
escapar a la culpa en este mundo.
Conversación y modales
Siempre se habla mal cuando no se tiene nada que decir.
VOLTAIRE, Comentarios sobre Corneille, siglo XVIII
Nunca discutas. En la sociedad no se debe discutir nada, sólo dar resultados.
Benjamin DISRAELI, Contarini Fleming, 1832
La imaginación tiene más encanto en la escritura que en el habla. Debe doblar sus
alas cuando entra en un salón.
príncipe de LIGNE, Mes écarts, 1796
Una perpetua sucesión de cosas buenas pone fin a la conversación común.
La manera socrática no es un juego en el que dos puedan jugar.
max beerbohm, Zuleika Dobson, 1911
El secreto de ser un aburrido es contarlo todo.
voltaire, Sept discurs en vers sur l'homme, 1738
No se tiene suficientemente en cuenta que los hombres requieren más frecuentemente
que se les recuerde que se les informe.
Hablar y no estar dispuesto a escuchar es una forma de codicia.
Hay gente que en lugar de escuchar lo que se les dice, ya están escuchando lo que
ellos mismos van a decir.
ALBERT GU1NON, C.I900
CONVERSACIÓN Y MODALES 209

Si hablar consigo mismo cuando se está solo es una locura, debe ser doblemente
imprudente escucharse a sí mismo en presencia de otros.
Ninguna sirena ha encantado tanto al oído del oyente, como el oído que escucha ha
encantado el alma de la sirena.
SIR Henry TAYLOR, The Statesman, 1836
Si nos gusta en la sociedad, debemos estar preparados para que la gente que no las
conoce nos enseñe muchas cosas que ya sabemos.
Casi siempre nos aburrimos de la misma gente por la que es vital no aburrirse.
A menudo perdonamos a los que nos aburren, pero no podemos perdonar a los que nos
encuentran aburridos.
Cuando hables con los medio sabios, hazte el tonto; cuando hables con los
ignorantes, alardea; cuando hables con los sagaces, mira muy humilde, y pídeles su
opinión.
Edward Bulwer-Lytton, Paul Clifford, 1835
Una pregunta tímida siempre recibirá una respuesta segura.
MR Justice Darling, Scintillae Juris, 1889
Quien quiera que su juicio sea creído, debe expresarlo con frialdad y
desapasionamiento; porque toda vehemencia brota de la voluntad. Y así el juicio
podría ser atribuido a la voluntad y no al conocimiento, que por su naturaleza es
frío.
Cuánto tiene uno que decir para ser escuchado cuando está en silencio.
210
CONVERSACIÓN Y MODALES
Hacemos más enemigos por lo que decimos que amigos por lo que hacemos.
Mientras una palabra permanezca sin pronunciar, eres su amo; una vez que la
pronuncias, eres su esclavo.
Salomón ibn gabirol, La elección de las perlas, c.1050
Habla como si estuvieras haciendo tu testamento: cuantas menos palabras menos
litigios.
Un genio para la réplica es un don para decir lo que un hombre sabio sólo piensa.
Si somos educados y amigables en el tono, podemos sin riesgo inmediato ser
realmente groseros con muchos hombres.
El silencio es la más perfecta expresión de desprecio.
Bernard Shaw, De vuelta a Matusalén, 1921
A menudo elogiamos y despreciamos en la conversación, más que por cualquier amor u
odio a las personas que mencionamos.
Cuando no estás dispuesto a sacrificar u ocultar ninguna de tus habilidades, su
reputación se ve generalmente disminuida.
Su naturaleza entera no logra persuadir; eso es porque nunca ha guardado silencio
sobre ninguna de sus buenas acciones.
Es más fácil confesar un defecto que reclamar una cualidad.
max beerbohm, e incluso ahora, 1921
211
La buena crianza consiste en ocultar lo mucho que pensamos en nosotros mismos y lo
poco que pensamos en los demás.
Mark Twain, Cuadernos, finales del siglo XIX
La necesidad de la sociedad que surge del vacío y la monotonía de la vida de los
hombres los impulsa a unirse; pero sus muchas cualidades desagradables y repulsivas
los separan una vez más. La distancia media que finalmente descubren, y que les
permite soportar el estar juntos, es la cortesía.
Schopenhauer, "Símiles, Parábolas y Fábulas", Parerga y Paralipómenos, 1851
Los buenos modales son el medio establecido de la vida social, como la especie es
de la vida comercial; se esperan igualmente retornos de ambas; y la gente no
adelantará más su civismo a un oso, que su dinero a un quebrado.
Hay una buena crianza natural, que se le ocurre a todo hombre de sentido común, y
es practicada por todo hombre de naturaleza de bien común.
LORD CHESTERFIELD, Cartas, I749
Los modales se basan en un doble fundamento: mostrar al otro toda la atención y no
molestarlo.
hugo von Hofmannsthal, El libro de los amigos, 1922
Los buenos modales están hechos de pequeños sacrificios.
Emerson, Cartas y Objetivos Sociales, 1876
Los buenos modales forman parte del sentido común y no pueden dividirse; pero lo
que un tonto llama buena crianza es la cosa más poco educada del mundo.
Es posible que un hombre desaparezca por completo y se fusione con sus modales.
212
Siempre trato a los tontos y a los cochinos con gran ceremonia; la verdadera buena
crianza no es una barrera suficiente contra ellos.
La prueba de los buenos modales es ser paciente con los malos.
Solomon ibn gabirol, La elección de las perlas, c. 1050
La honestidad no es mayor cuando la elegancia es menor.
Dr. Johnson, Viaje a las islas occidentales de Escocia, 1775
Cuando un hombre es positivamente grosero, es como si se hubiera despojado de toda
su ropa y se hubiera puesto delante de nosotros desnudo. Por supuesto, como la
mayoría de la gente en esta condición, tiene una mala figura.
Seguramente es mejor ser arrogante que mirarlo. El carácter arrogante te insulta
sólo de vez en cuando; la mirada arrogante te insulta continuamente.
El hombre cuya expresión habitual es superflua, o desconfiada, o apologética, hace
una declaración de creencia sobre sí mismo en relación con otras personas aunque no
mantenga la creencia en forma verbal.
d. w. harding, La experiencia en palabras, 1963
Los rostros altivos y silenciosos no deben engañarnos: estos son los tímidos.
Una mala manera lo estropea todo, incluso la razón y la justicia.
La afectación se reconoce incluso antes de que esté claro lo que un hombre
realmente afecta.
Cuando se sabe que un hombre tiene mérito e inteligencia, nunca es
CONVERSACIÓN Y MODALES 213

feo, por muy simple que sea; o incluso si es feo, no deja ninguna mala impresión,
la bruyère, 'De opiniones', Personajes, 1688
Las personas de la mayor alegría son a menudo la compañía más aburrida que se pueda
imaginar. Nada es tan aburrido como una conversación seria o la escritura de un
movimiento profesional,
Cada hombre se convierte, hasta cierto punto, en lo que la gente con la que
generalmente conversa es.
LORD CHESTERFIELD, Cartas, I75O
A menudo irritamos a los demás cuando pensamos que no podríamos hacerlo.
El comportamiento perfecto es una bomba de completa indiferencia.
Secretos
Las acciones más abiertas de un hombre tienen un lado secreto.
Joseph Conrad, Under Western Eyes, 1911
Si pudiéramos entrar en el corazón de la humanidad, y ver los motivos y resortes
que les llevan a emprender muchas acciones ilustres, muy probablemente veríamos
menos de ellas realizadas.
Si conociéramos los secretos del otro, ¡qué comodidades encontraríamos!
Hay más de miedo que de placer en un placer secreto.
Publilius SYRUS, Sententiae, siglo I a.C.
Hay una exposición indecorosa de la mente, así como del cuerpo.
Hazlitt, "Sobre la gente desagradable", 1827
Un buen hombre es un hombre de ideas desagradables.
Todas las personas encantadoras tienen algo que ocultar, normalmente su total
dependencia del aprecio de los demás.
CYRIL CONNOLLY, Enemigos 0/Promesa, 1938
Si todos los corazones estuvieran abiertos y todos los deseos conocidos - como lo
estarían si la gente mostrara sus almas - ¡cuántos abismos, suspiros, puños
apretados, cejas anudadas, amplias sonrisas y ojos rojos deberíamos ver en el
mercado!
SECRETOS 215
Demasiado secreto en nuestros asuntos y demasiado poco son igualmente indicativos
de un espíritu débil.
Algunos están abiertos, y a todos los hombres conocidos;
Otros tan cercanos, que no se esconden de ninguno.
POPE, Epístola a Lord Cobham, 1734
Que yo, o cualquier hombre, cuente todo de sí mismo, me parece imposible. ¿Quién
podría soportar ser dueño de hacer una cosa mala? ¿Quién hay que no ha hecho nada?
Trollope, An Autobiography, 1883
Los hombres intentan a veces ocultar sus imperfecciones, o atenuar la opinión de
los demás sobre ellas, reconociéndolas francamente. "Soy muy ignorante", dice un
hombre que no sabe nada; "Me estoy haciendo viejo", dice un segundo que supera los
sesenta años; "Estoy lejos de ser rico", dice un tercero que es miserablemente
pobre.
Qui s'accuse s'excuse.
Christopher Ricks, "Grandes expectativas", Dickens y el siglo XX, 1962
Explicar es generalmente confesar a medias.
A menudo se nos ocurre soltar algo que de alguna manera puede ser peligroso para
nosotros; pero no nos abandona nuestra reticencia y discreción en el caso de
aquellas cosas que pueden hacernos ridículos, porque aquí el efecto sigue de cerca
a la causa.
La mejor manera de saber si un hombre ha hecho algo es aconsejarle que lo haga. No
podrá resistirse a jactarse de que lo ha hecho sin que se le aconseje.
COMTESSE diane, Maximes de la vie, 1908
2l6
SECRETOS
Puedes cuidar mejor tu secreto que otro.
Cuando un hombre llega a poseer algunos secretos de vez en cuando, uno o dos, está
tentado de mostrarlos a este o aquel amigo. Pero cuando se sabe que se le confían
todo tipo de secretos, su vanidad se interesa, no para mostrarlos, sino para
mostrar que puede guardarlos.
Sir Henry TAYLOR, The Statesman, 1836
No hay nada más fácil que guardar un secreto: no hay más que cerrar la boca.
Si quieres ocultar algo a tu enemigo, no se lo reveles a tu amigo.
Solomon ibn gabirol, La elección de las perlas, c. 1050
Nadie se quedará con lo que oye, y nadie repetirá lo que oye y no más.
Séneca, Epístolas, siglo I.
Confidente, confidente, n. Uno confiado por A con los secretos de B confiados a sí
mismo por C.
Ambrose Bierce, Diccionario del Diablo, 1906
Un secreto puede ser a veces mejor guardado si se mantiene el secreto de que es un
secreto.
SIR Henry TAYLOR, The Statesman, 1836
Hay algo en un armario que hace que un esqueleto esté terriblemente inquieto.
ANON.
La conversación tiene una especie de encanto, una insinuación y
algo insidioso que nos obtenga secretos como el amor o
licor.
Séneca, Epístolas, es el siglo
SECRETOS
217
Los secretos son tan raramente guardados, que puede ser con alguna razón dudado si
un secreto no tiene alguna sutil volatilidad por la cual se escapa,
imperceptiblemente, al más pequeño respiradero; o algún poder de fermentación, por
el cual se expande por sí mismo, de manera que revienta el corazón que no le cede.
No hay secretos, excepto los secretos que se guardan a sí mismos.
Bernard Shaw, Regreso a Matusalén, 1921
Verdadero y falso
La verdad es generalmente vista, raramente escuchada.
Durante el carnaval los hombres se ponen caras de cartón sobre sus máscaras.
xavier forneret, Sans titre, par un homme noir, blatic de visage, 1838
En caso de duda, diga la verdad.
Un mentiroso es un hombre que no sabe engañar, un adulador que sólo engaña a los
tontos: sólo él puede enorgullecerse de su astucia, que sabe hacer un hábil uso de
la verdad.
Se dice mucha verdad, que puede ocultarse más.
MR JUSTICE DARLING, Scintillae Juris, 1889
A menudo sucede que, si una mentira se cree sólo por una hora, ha hecho su trabajo,
y no hay más ocasión para ello.
SWIFT, El Examinador, 1715
El mejor mentiroso es el que hace que la menor cantidad de mentiras llegue más
lejos.
Samuel Butler (n), The Way of All Flesh, 1903
El hipócrita consumado no ejerce su habilidad en todas las ocasiones posibles. En
todos los asuntos sin importancia, ¿quién es más justo, más recto, más sincero, más
honorable?
Los mentirosos son comúnmente de muy buen carácter y hacen sus hazañas también para
TRUE & FALSE 2X9

complacer a los demás como a sí mismos, y no requieren más de ningún hombre que su
creencia; por lo que devolverán las verdaderas cortesías.
La malicia debe ir bajo el disfraz de la sencillez, o de lo contrario queda
expuesta.
El perjurio es a menudo audaz y abierto. Es la verdad la que se avergüenza, ya que,
en muchos casos, no es más que decente.
El hecho de que un hombre haya proclamado (como líder de un partido político, o en
cualquier otra capacidad) que es malo mentir, le obliga por regla general a mentir
más que a otras personas.
marcel PROUST, Remembranza de las cosas pasadas (El Cautivo, 1923)
Qué hueco y poco sincero suena cuando alguien dice: "Estoy decidido a ser
perfectamente sincero contigo". La cosa no necesita un prólogo; se declarará a sí
misma.
MARCOS AURELIO, Meditaciones, siglo II
Por universal que sea una práctica como la mentira, y por fácil que parezca, no
recuerdo haber oído tres buenas mentiras en ninguna conversación, ni siquiera de
las más celebradas en esa facultad.
La astucia tiene efecto a partir de la credulidad de los demás y no de las
habilidades de los que son astutos. No se requieren talentos extraordinarios para
mentir y engañar.
El Dr. Johnson en la Vida de Johnson de Boswell, 1781
Se necesita tanto ingenio para hacer un hábil hipócrita que la facultad está caída
entre chapuceros, que la hacen ridícula.
¡Sé un hipócrita, si quieres, pero no hables como tal!
DIDEROT, sobrino de Rameau, 1761
220
VERDADERO Y FALSO
Nada me parece más raro hoy en día que la genuina hipocresía. Sospecho que esta
planta encuentra insoportable la suave atmósfera de nuestra cultura. La hipocresía
tiene su lugar en las épocas de fuerte creencia: en las que incluso cuando uno se
ve obligado a exhibir una creencia diferente no abandona la que ya tiene.
La hipocresía es el vicio más difícil y angustioso que cualquier hombre puede
perseguir; necesita una vigilancia incesante y un raro desprendimiento de espíritu.
No puede, como el adulterio o la gula, practicarse en momentos libres; es un
trabajo de tiempo completo.
Somerset Maugham, Cakes and Ale, 1930
Con todos los grandes embaucadores hay un hecho notable al que deben su poder. En
el acto real de engaño son superados por la creencia en sí mismos: es esto lo que
entonces habla tan milagrosa y convincentemente a los que les rodean.
Nietzsche, Humano, Demasiado humano, 1878
No está en la naturaleza humana engañar a los demás, por mucho tiempo, sin, en
cierta medida, engañarnos a nosotros mismos.
j. h. newman, Sermones Parroquiales y de la Llanura, 1837-42
Deberíamos ver lo suficientemente lejos a un hipócrita para ver incluso su
sinceridad.
El hipócrita que siempre juega un mismo papel finalmente deja de ser un hipócrita.
Nietzsche, Humano, Demasiado humano, 1878
Si corres por las calles diciendo que imitas a un lunático, eres de hecho un
lunático. Si matas a un hombre, diciendo que imitas a un criminal, tú mismo eres un
criminal. Un hombre que estudia la sabiduría, aunque sea de manera insinceramente,
debería ser llamado sabio.
YOSHIDA kenko, Ensayos en la ociosidad, c.1340
Algunos engaños disfrazados falsifican la verdad tan perfectamente que no ser
engañados por ellos sería un error de juicio.
VERDADERO Y FALSO
221
Nos inclinamos a creer en aquellos que no conocemos porque nunca nos han engañado.
¿No es superior el hombre que, sin prever los intentos de engaño o presumir actos
de mala fe, es, sin embargo, el primero en darse cuenta de tal comportamiento?
Si sospechamos que un hombre está mintiendo, debemos fingir que le creemos; porque
entonces se vuelve audaz y seguro, miente más vigorosamente y es desenmascarado.
No es sólo la dificultad y el trabajo que los hombres toman para encontrar la
verdad lo que trae la mentira a su favor; sino un natural aunque corrupto amor por
la mentira misma.
Sir Francis Bacon, "De la verdad", Ensayos, 1597-1625
La mayoría de las mentiras e historias que vuelan por la ciudad todos los días no
se deben tanto a los autores inmediatos de las mismas, como a la curiosidad e
inquisición de otras personas. Nos vemos obligados a él (casi lo había dicho) a no
decir algo para complacer.
Una de las diferencias más sorprendentes entre un gato y una mentira es que un gato
sólo tiene nueve vidas.
Mark Twain, Pudd'nhead Wilson, 1894
Las grandes ofertas y los rechazos robustos están entre los temas más comunes de la
falsedad.
Dr. Johnson, 'Milton', Lives of the Poets, 1779-81 ¡Qué mal miente una mujer cuando
sabes que está mintiendo!
ROBERT DE FLERS y FRANCIS DE CROISSET, LeS tlOUVeaUX Messieurs, 1926
La hipocresía se deleita en las más sublimes especulaciones; porque, nunca
222
VERDADERO Y FALSO
con la intención de ir más allá de la especulación, no cuesta nada tenerlo
magnífico.
La dificultad es una moneda que los eruditos utilizan, como los malabaristas, para
ocultar la inanidad de su arte; y que la locura humana toma fácilmente por la paga
actual.
Uno no está obligado a creer que toda el agua es profunda y fangosa.
Muchos se contentan con llevar la máscara de la insensatez, para llevar a cabo sus
viciosos planes; y no pocos están dispuestos a refugiarse en su insensatez detrás
de la respetabilidad del vicio descarado.
Las mentiras más crueles se dicen a menudo en silencio.
Siempre he considerado como una traición contra la gran república de la naturaleza
humana el hacer de las virtudes de un hombre el medio para engañarlo, ya sea en
grandes o pequeñas ocasiones. Toda impostura debilita la confianza y enfría la
benevolencia.
Algún grado de afectación es tan necesario para la mente como el vestido para el
cuerpo; debemos sobreactuar nuestra parte en alguna medida, para producir algún
efecto.
Hazlitt, "Sobre el canto y la hipocresía", 1828
Hay una honesta falta de voluntad de pasar las observaciones de otros por las
nuestras, lo que hace que un hombre parezca pedante.
Augustus Hare, Guesses at Truth, 1827
Recordamos la verdad porque tiene un nombre, está enraizada en el pasado, pero una
mentira improvisada se olvida rápidamente.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (El Cautivo,
1923)
VERDADERO Y FALSO 223

La sinceridad tiene que ver con la conexión entre nuestras palabras y pensamientos,
y no entre nuestras creencias y acciones.
Hazlitt, "De la hipocresía", 1828
Nunca hablas con Dios; te diriges a un prójimo, lleno de su propio temperamento; y
decir la verdad, bien entendida, no es declarar los hechos verdaderos, sino
transmitir una impresión verdadera.
Un hombre que muestra a cada bribón o tonto que lo cree así, se enfrentará a una
guerra muy ruinosa contra números muy superiores a los que él y sus aliados pueden
llevar al campo.
Nos resulta fácil creer que los elogios son sinceros: ¿por qué alguien debería
mentir al decirnos la verdad?
La alabanza, por supuesto, es lo mejor: la simpleza de la palabra engendra odio.
Pero ah la miel del ático
de decirle a un hombre exactamente lo que piensas de él!
palladas (siglo IV-V), La Antología Griega (trans. Dudley Fitts)
El gran consuelo en la vida es decir lo que uno piensa.
El que no necesita mentir está orgulloso de no ser un mentiroso.
Nietzsche, Fragmento de Nachgelassene, 1882-9
La verdad es algo tan raro, que es encantador contarla.
emily dickinson, carta, 1870
Todas las verdades que se mantienen en silencio se vuelven venenosas.
Nietzsche, Así habló Zaratustra, 1883-5
Lo que es malo en el amigo cándido es simplemente que no es cándido. Está ocultando
algo... su propio y sombrío placer de decir cosas desagradables.
224
VERDADERO Y FALSO
Un hombre prefiere que le digan cien mentiras que una verdad que no desea que se
diga.
Si buscamos la verdad real en lugar de la técnica, es más cierto ser considerado
falso dentro de los límites que ser desconsideradamente verdadero sin ellos.
samuei. mayordomo (n), Cuadernos, 1912
Los buenos modales con aquellos a quienes no se ama no son más una violación de la
verdad de lo que es "tu humilde servidor" en el fondo de un desafío; son
universalmente acordados, y entendidos como asuntos de curso.
La cortesía es una moneda falsa; ser mezquino con ella muestra una falta de
inteligencia.
Hay veces en que la mentira es el más sagrado de los deberes.
eugène labiche, Les Vivacités du Capitaine Tic, 1861
Un hipócrita es una persona que... ¿Pero quién no lo es?
DON MARQUÉS (1878-1937)
Ilusión y realidad
*
El principal uso que hacemos de nuestro amor por la verdad es persuadirnos de que
lo que amamos es verdad.
pierre nicole, Essais de morale, 1671-8
Lo que probablemente distorsiona todo en la vida es que uno está convencido de que
está diciendo la verdad porque dice lo que piensa.
Sacha Guitry, Toutes réflexions faites, 1947
La conciencia puede ser considerada como uno de los testigos más mentirosos que
jamás haya sido cuestionado. Pero es el único testigo que hay; y todo lo que
podemos hacer es ponerla en la caja de sudor y torturar la verdad fuera de ella,
con el juicio que podamos ordenar.
c. s. Peirce, Collected Papers, I, finales del siglo I9-principios del XX
Las apariencias no se consideran una pista de la verdad. Pero parece que no tenemos
otra.
Hiedra COMPTON-BURNETT, Sirviente y Criada, 1947
Cualquiera que pueda manejar una aguja de manera convincente puede hacernos ver un
hilo que no está ahí.
e. h. GOMBRICH, Art and Illusion, i960 El mundo quiere ser engañado.
SEBASTIAN BRANT, Ship of Fools, 1494
La verdad es más extraña que la ficción.
Las maravillas se cuentan y se escuchan de buena gana.
La verdad está demasiado desnuda; no inflama a los hombres.
jean cocteau, Cock and Harlequin, 1918
226 ILUSIÓN Y REALIDAD
Rara vez una historia espléndida es totalmente cierta.
DR. JOHNSON
Así como en Roma hay, aparte de los romanos, una población de estatuas, también
aparte de este mundo real hay un mundo de ilusión, casi más potente, en el que
viven la mayoría de los hombres.
Goethe, Máximos y Reflexiones, a principios del siglo XIX
¿Duda alguien de que si se quitaran de la mente de los hombres las opiniones vanas,
las esperanzas halagadoras, las falsas valoraciones, las imaginaciones como se
haría, y cosas parecidas; pero dejaría la mente de un número de hombres pobremente
encogida, llena de melancolía e indisposición, y desagradable para ellos mismos?
Sir Francis Bacon, "De la Verdad", Ensayos, 1597-1625
Que las mentiras sean necesarias para que la vida sea parte integrante del terrible
y cuestionable carácter de la existencia.
Nietzsche, La voluntad de poder, c.1885
Si las cosas se vieran como realmente son, la belleza de los cuerpos se vería muy
reducida. Y por eso el sabio Contrincante ha dibujado los cuadros y el exterior de
las cosas suave y amablemente hasta el borde natural de nuestros ojos, sin dejar
que descubran esas asperezas desagradables que hacen las conchas de ostras en las
caras buenas, y los erizos incluso en los topos de Venus.
La vida es bastante estéril seguramente con todos sus adornos; por lo tanto, seamos
cautelosos con la forma en que la desnudamos.
El Dr. Johnson en "Anécdotas de la Sra. Piozzi", a mediados del siglo XVIII.
No hay vida en el mundo sin una complaciente indulgencia por las debilidades de la
gente, e inocentes, aunque ridículas vanidades. Si un hombre tiene la intención de
ser considerado más sabio, y una mujer más guapa de lo que realmente son, su error
es cómodo para ellos mismos, y uno inocente con respecto a otras personas; y yo
prefiero hacerlos mis amigos, complaciéndolos en ello, que mis enemigos, tratando
(y eso sin ningún propósito) de desilusionarlos.
ILUSIÓN Y REALIDAD
227
La naturaleza se regocija en la ilusión. Si un hombre destruye el poder de la
ilusión, ya sea en sí mismo o en otros, ella lo castiga como el más duro tirano.
La realidad más terrible nos trae, al mismo tiempo que un... sufrimiento, la
alegría de un gran descubrimiento, porque no hace más que dar una forma nueva y
clara a lo que hace tiempo que rumiamos sin sospecharlo.
En los asuntos de este mundo los hombres se salvan, no por la fe, sino por la falta
de ella.
Benjamín Franklin, Poor Richard's Almanack, 1754 La verdad es el grito de todos,
pero el juego de unos pocos.
BISHOP BERKELEY, Sins, I744
El que no conoce la Verdad a la Vista es indigno de su atención.
blake, Notas sobre los Discursos de Reynolds, c.1808
En vino, posiblemente, 'veritas', pero en un sobrio simposio 'verum'.
j. l. Austin, 'Truth', Philosophical Papers, 1961
¡Dios no permita que la verdad se limite a la demostración matemática!
blake, Notas sobre los Discursos de Reynolds, c.1808
El hombre ordinario sólo conoce un tipo de verdad, en el sentido ordinario de la
palabra. No puede imaginar lo que puede ser una verdad más elevada o más alta. La
verdad no le parece más capaz de grados comparativos que la muerte; y no puede
unirse al salto de lo bello a lo verdadero. Tal vez piense como yo que tiene razón
en esto.
freud, 'A Weltanschauung', Nuevas conferencias introductorias sobre el
Si cierras la puerta a todos los errores, la verdad se cerrará.
228
ILUSIÓN Y REALIDAD
La verdad es demasiado simple: siempre hay que llegar por una ruta complicada.
Arena de Céorge, carta a Armand Barbes, 1867
La claridad es tan eminentemente una de las características de la verdad que a
menudo pasa por la verdad misma.
Lo que se cuenta en los anales más completos y precisos guarda una proporción
infinitamente pequeña con lo que se suprime. La diferencia entre el copioso trabajo
de Clarendon y el relato de las guerras civiles en el resumen de Goldsmith se
desvanece cuando se compara con la inmensa cantidad de hechos respecto a los cuales
ambos son igualmente silenciosos.
Lord Macaulay, 'Historia', 1828
La verdad en su vestido encuentra los hechos demasiado apretados. En la ficción se
mueve con facilidad.
El gran truco de considerar las pequeñas desviaciones de la verdad como la verdad
misma - en la que se basa todo el cálculo integral - es también la base de nuestras
ingeniosas especulaciones, en las que todo se derrumbaría a menudo si
considerásemos las desviaciones con rigor filosófico.
LICHTLNBERG, Aforismos, 1764-99
Una expresión llamativa, con la ayuda de una pequeña cantidad de verdad, puede
sorprendernos para aceptar una falsedad.
La nuestra es una época en la que las verdades parciales se transforman
incansablemente en falsedades totales y luego son aclamadas como revelaciones
revolucionarias.
Por muy escasa que sea la verdad, la oferta siempre ha sido superior a la demanda.
JOSH BILLINGS, AJURISMO, 1865
Pensar y razonar
Somos seres pensantes, y no podemos excluir al intelecto de participar en ninguna
de nuestras funciones.
Cuando el torrente barre a un hombre contra una roca, debes esperar que grite, y no
debes sorprenderte si el grito es a veces una teoría.
A través del espacio el universo me agarra y me traga como una mota; a través del
pensamiento lo agarro.
pascal, Pensees, 1670
Todas las artes y ciencias tienen sus raíces en la lucha contra la muerte.
San Gregorio de Nisa, siglo IV
El verdadero investigador científico pierde completamente de vista la utilidad de
lo que es. ¿Cree usted que el fisiólogo que corta un perro refleja, mientras lo
hace, que puede estar salvando una vida humana? Tonterías. Si lo hiciera, lo
estropearía para un hombre científico; y entonces la vivisección se convertiría en
un crimen.
c. s. peirce, Collected Papers, I, finales del siglo XIX-principios del XX
Es un tonto que no tiene nada de filosofía, pero no tanto como el que no tiene nada
más que filosofía en él.
La curiosidad es, en las mentes grandes y generosas, la primera pasión y la última.
La curiosidad conquistará el miedo más que la valentía.
James Stephens, The Crock of Gold, 1912
230
PENSAMIENTO Y RAZONAMIENTO
Los pensamientos son las sombras de nuestros sentimientos, siempre más oscuros,
vacíos y simples.
La fe y la filosofía son el aire, pero los eventos son el latón.
Herman Melville, Pierre, 1852
Es más fácil decir cosas nuevas que reconciliar las que ya se han dicho.
La percepción de lo extraño se ve obstaculizada por la extrañeza; el reconocimiento
de lo familiar se ve impedido por la familiaridad.
Los pensamientos originales sólo pueden ser entendidos en virtud de los elementos
no originales que contienen.
Stanislav Andreski, Las Ciencias Sociales como Hechicería, 1972
Si sólo comparáramos la miserable escasez de nuestras capacidades con la vasta
profundidad de las cosas, tanto la verdad como la modestia nos enseñarían un
dialecto, más bien una mortalidad miope.
Joseph glanvill, La Vanidad de la Dogmatización, 1661
No hay verdades nuevas, sino sólo verdades que no han sido reconocidas por quienes
las han percibido sin darse cuenta.
Mary McCarthy, On the Contrary, 1962
Un pensamiento es a menudo original, aunque lo hayas pronunciado cien veces.
Oliver Wendell Holmes sen., El autócrata en la mesa de desayuno, 1858
Una novedad artificial nunca es tan efectiva como una repetición que logra sugerir
una nueva verdad.
1919)
PENSAMIENTO Y RAZONAMIENTO 231

Uno sigue diciendo lo mismo, pero el hecho de que uno tenga que decirlo es muy
extraño.
Muchas ideas crecen mejor cuando se transplantan a otra mente que en la que
surgieron.
OLIVER WENDELL HOLMES jun.
Raramente comprendemos los pensamientos de otra persona, y si una reflexión similar
se nos ocurre posteriormente, presenta tantos aspectos que se nos han escapado que
nos convencemos fácilmente de que es nueva.
Toda cultura y toda comunicación dependen de la interacción entre la expectativa y
la observación, las olas de satisfacción, la decepción, las conjeturas correctas y
los movimientos erróneos que conforman nuestra vida cotidiana.
e. h. GOMBRICH, Arte e Ilusión, i960
Si no se nos proporcionara la habilidad de estar equivocados, nunca podríamos hacer
nada útil. Pensamos nuestro camino eligiendo entre alternativas correctas e
incorrectas, y las elecciones incorrectas tienen que hacerse tan frecuentemente
como las correctas.
Una prueba nos dice dónde concentrar nuestras dudas.
anon., cit. W. H. Auden, Un cierto mundo, 1971
Hay en mi mente un partido de oposición permanente que posteriormente ataca todo lo
que he hecho o decidido, incluso después de una consideración madura, pero sin que
siempre tenga razón en ese sentido. Supongo que es sólo una forma correctiva del
espíritu de investigación; pero a menudo me lanza una calumnia inmerecida.
Schopenhauer, "Observaciones psicológicas", Parerga y Paralipómenos, 1851
Para sondear un agujero primero usamos un palo recto para ver cuán lejos nos lleva.
Para sondear el mundo visible utilizamos la suposición de que las cosas son simples
hasta que se demuestre lo contrario.
e. h. GOMBRICH, Arte e Ilusión, i960
232
El pensamiento debe estar dividido contra sí mismo antes de que pueda llegar a
cualquier conocimiento de sí mismo.
aldous huxley, Do What You Will, 1929
¡Cuántas ideas se dispersan en mi cabeza, de las cuales muchas, si se juntan,
podrían dar lugar al más grande de los descubrimientos!
Hay infinitamente más ideas impresas en nuestras mentes de las que podemos atender
o percibir.
John Norris, Discursos Prácticos, 1691-3
La gran desgracia del hombre es que no tiene ningún órgano, ningún tipo de párpado
o freno, para enmascarar o bloquear un pensamiento, o todo el pensamiento, cuando
quiere.
Los pensamientos de un hombre deben estar en marcha. Mientras está despierto, el
trabajo de su mente es tan constante como el latido de su pulso. No puede detener
una cosa más que la otra. Por lo tanto, si nuestros pensamientos no tienen nada
sobre lo que actuar, actúan sobre sí mismos. Adquieren una cualidad corrosiva; se
vuelven en último grado molestos y atormentadores.
William Paley, "Razones para la satisfacción", 1792
A veces es deseable que las ideas posean cierta aspereza, como los dibujos en papel
de grano grueso. Los pensamientos que tienen esta cualidad tienen más
probabilidades de coincidir con la textura de la experiencia real.
Harold Rosenberg. Descubriendo el presente, 1973
Parte del pensamiento es su crueldad, aparte de su contenido. Es el proceso de
separación de todo lo demás, el desgarramiento, el desgarramiento, la agudeza del
corte.
Un intelecto duro es un martillo que no puede hacer nada más que aplastar. La
dureza del intelecto a veces no es menos dañina y odiosa que la dureza del corazón.
233
Hay algunos pensamientos que son luminosos de sí mismos; otros que deben su lustre
al lugar que ocupan; quitarlos sería extinguirlos.
Junto con los pensamientos que son indignos de nosotros, tenemos otros que no lo
son.
( jean Rostand, Journal d'un Caractère, 1931
Entender completamente un gran y bello pensamiento requiere, quizás, tanto tiempo
como para concebirlo.
En vano, haríamos reflexiones sedantes,
Cuando la mitad de nuestro conocimiento debemos arrebatarlo, no tomarlo.
Papa, Epístola a Lord Cobham, 1734
Pensar no es suficiente, hay que pensar en algo.
Los razonamientos especulativos, que tanto les cuesta a los filósofos, a menudo son
formados por el mundo de forma natural y sin reflexión.
Muchos que no han aprendido la razón, sin embargo viven de acuerdo a la razón.
Demócrito de Abdera (Siglo V~4 a.C.)
Nunca pude pensar en el estudio de la sabiduría confinada sólo al filósofo; o de la
piedad a lo divino; o del estado a lo político.
En nuestra sociedad la persona más simple está involucrada con las ideas. Cada
persona que nos encontramos en el curso de nuestra vida diaria, no importa cuán
iletrado pueda ser, va a tientas con frases hacia un sentido de su vida y su
posición en ella; y tiene lo que casi siempre va con un impulso a la ideología, una
buena cantidad de animosidad e ira.
Lionel Trilling, The Liberal Imagination, 1950
234
Muchos tienen mentes originales que no lo piensan, se dejan llevar por la
costumbre.
keats, carta, 1818
Una sociedad formada por individuos capaces de un pensamiento original sería
probablemente insoportable. La presión de las ideas simplemente la haría frenética.
H.L. Mencken, Minority Report: Cuadernos, 1956
La estupidez no consiste en estar sin ideas. Tal estupidez sería la dulce y dichosa
estupidez de los animales, los moluscos y los dioses. La estupidez humana consiste
en tener muchas ideas, pero estúpidas. Las ideas estúpidas, con pancartas, himnos,
altavoces e incluso tanques y lanzallamas como instrumentos de persuasión,
constituyen la refinada y única forma realmente aterradora de la Estupidez.
Una prohibición cuya razón no comprendemos ni admitimos no es sólo para el hombre
obstinado, sino también para el hombre sediento de conocimiento casi el mandato:
pongámosla a prueba, para saber por qué existe esta prohibición.
El hombre es una criatura buscadora de causas, en el orden de los espíritus podría
llamarse el "buscador de causas". Otros espíritus quizás conciban cosas en
relaciones diferentes a las nuestras e incomprensibles para nosotros.
La filosofía, esperando y prometiendo en un principio curar todos nuestros males,
se reduce por fin a desear en vano remediarlo.
Leopardi, "Timandro y Eleandro", Ensayos y diálogos, 1824-32
Durante mucho tiempo he pensado que la filosofía se devorará a sí misma algún día.
La metafísica ya lo ha hecho en parte.
Diría de los metafísicos lo que Scaliger dijo de los vascos: se supone que se
entienden entre ellos, pero yo no lo creo.
PENSANDO 8c RAZONAMIENTO
235
En cuanto a los filósofos, hacen leyes imaginarias para las mancomunidades
imaginarias, y sus discursos son como las estrellas, que dan poca luz por ser tan
altas.
Como todas las hazañas de la actividad son más admiradas, cuanto más se acercan al
peligro, así es todo el ingenio especulativo cuanto más se acerca a las tonterías.
Durante cientos de páginas se desenrollan los argumentos estrechamente razonados,
los axiomas y los teoremas se entrelazan. ¿Y qué es lo que nos queda al final? La
sensación general de que el mundo puede expresarse en argumentos muy razonados, en
axiomas y teoremas entrelazados.
Toda esta teoría no sirve para nada, excepto para discutir.
En la filosofía hay muchos errores que no es una desgracia haber cometido: cometer
un error de primera agua, de planta baja, lejos de ser fácil, toma una (una) forma
de genio filosófico.
j. l. Austin, "Ifs and Cans", Philosophical Papers, 1961
Casi todas las ricas venas de especulación original y llamativa han sido abiertas
por los semipensadores sistemáticos.
Molino de John Stuart, 'Bentham', 1838
Dudo que el filósofo viva, o haya vivido alguna vez, que pueda saberse despreciado
de corazón por un chico de la calle sin ninguna irritación- ■tion.
La provincia de la filosofía no es tanto prevenir las calamidades como demostrar
que son bendiciones cuando han ocurrido.
Un filósofo cree que se ha hundido hasta el fondo, cuando dice que no sabe nada más
que esto, que no sabe nada; y otro
236
PENSANDO 8c RAZONAMIENTO
piensa que ha expresado más conocimiento que él, al decir que no sabe tanto como
eso, que no sabe nada.
No pretendamos dudar en la filosofía lo que no dudamos en nuestros corazones.
c. s. peirce, Collected Papers, V, finales del siglo XIX-principios del XX
Los filósofos nunca se equilibran entre el beneficio y la honestidad, porque sus
decisiones son generales, y ni sus pasiones ni su imaginación se interesan por los
objetos.
El pensamiento consciente, especialmente el del filósofo, es el menos vigoroso y
por lo tanto también la forma de pensamiento relativamente más suave y tranquila; y
por lo tanto, precisamente los filósofos son los más propensos a dejarse llevar por
la naturaleza del conocimiento.
Si caemos en el error de creer que las cuestiones de vital importancia deben ser
decididas por el razonamiento, la única esperanza de salvación reside en la lógica
formal, que demuestra de la manera más clara que el razonamiento mismo da
testimonio de su propia subordinación final al sentimiento. Es como un Papa que
debe declarar ex cathedra y llamar a todos los fieles a creer implícitamente bajo
pena de condenación por el poder de las llaves que él no era la autoridad suprema.
c. s. peirce, Collected Papers, I, late I9th-early 20th century
Sólo puedes encontrar la verdad con lógica si ya has encontrado la verdad sin ella.
G. k. Chesterton, El hombre que era ortodoxo, 1963
Lo irracional no es necesariamente irrazonable.
Sir Lewis Namier, Personalidades y Poderes, 1955
¿Cree usted realmente que las ciencias se habrían originado y crecido si el camino
no hubiera sido preparado por magos, alquimistas, astrólogos y brujas cuyas
promesas y pretensiones tuvieron que crear primero una sed, un hambre, un gusto por
los poderes ocultos y prohibidos? En efecto, había que prometer infinitamente más
de lo que nunca se pudo
PENSANDO EN LA RAZÓN 237

para que cualquier cosa se cumpla en los reinos del conocimiento.
No es demasiado decir que después de la pasión por aprender no hay una cualidad tan
indispensable para el éxito de la ciencia como la imaginación. Encuéntrame un
pueblo cuya medicina primitiva no esté mezclada con magia y encantamientos, y te
encontraré un pueblo desprovisto de toda capacidad científica.
c. s. peirce, Collected Papers, I, late I9th-early 20th century
No es raro que en las vagabundeadas y vagabundeos de la imaginación cazemos tal
caza que pueda ser usada por nuestra filosofía propositiva en su hogar bien
ordenado.
La función de la imaginación no es hacer que las cosas extrañas se establezcan,
sino que las cosas establecidas sean extrañas.
G. k. Chesterton, El acusado, 1901
Lo que ahora está probado fue una vez sólo imaginado.
La imaginación depende principalmente de la memoria, pero hay un pequeño porcentaje
de creación de algo de la nada con ella. Podemos inventar una nimiedad más de lo
que se puede conseguir con la mera combinación de cosas recordadas.
En los reinos de la vida mental inconsciente no existe el agotamiento.
c. g. carus, Psique, 1846
Si es por la mente que estamos buscando en el cerebro, entonces estamos suponiendo
que el cerebro es mucho más que un intercambio telefónico. Suponemos que es una
central telefónica junto con los abonados también.
238
Hay un camino desde el ojo al corazón que no pasa por el intelecto.
Si se limpiaran las puertas de la percepción, todo aparecería al hombre como es,
infinito.
Porque el hombre se ha cerrado, hasta que ve todas las cosas a través de las
estrechas grietas de su caverna.
La visión es el arte de ver cosas invisibles.
Poned al mayor filósofo del mundo en un tablón más ancho de lo necesario; si hay un
precipicio debajo, aunque su razón le convenza de que está a salvo, su imaginación
prevalecerá.
En el filósofo no hay nada impersonal y, sobre todo, su moralidad da un testimonio
decidido y decisivo de quién es, es decir, del orden de rango en el que se
encuentran los impulsos más íntimos de su naturaleza en relación con los demás.
Nietzsche, Más allá del bien y del mal, 1886
Sólo hay una cosa en la que se puede confiar en un filósofo, y es en contradecir a
otros filósofos.
WILLIAM JAMES
Todo filósofo sabe que su propio sistema no se basa en fundamentos más seguros que
los demás, pero lo mantiene porque es el suyo propio. No hay ninguno que, si
descubriera la diferencia entre la verdad y la falsedad, no preferiría su propia
mentira a la verdad que otro ha descubierto.
Rousseau, Emile, 1762
Cualquier filósofo que quiera mantener su contacto con la humanidad debería
pervertir su propio sistema de antemano para ver cómo se verá realmente unas
décadas después de su adopción.
239
Debemos luchar duro contra las tentaciones irrazonables de volvernos contra
nuestras ideas más preciadas, cuando las vemos vulgarizadas y degradadas por un
éxito tardío. Las causas perdidas son traicionadas por la cobardía, y las
victoriosas por la fastidiosidad.
Toda charla sensata sobre temas de vital importancia debe ser común, todo
razonamiento sobre ellos poco sólido, y todo estudio sobre ellos estrecho y
sórdido.
c. s. peirce, Collected Papers, I, finales del siglo XIX-principios del XX
La voz del intelecto es suave, pero no descansa hasta que ha ganado audiencia.
Freud, El futuro de una ilusión, 1927
Sabiduría y locura
0
El arte de ser sabio es el arte de saber qué pasar por alto.
William James, Principios de Psicología, 1890
La gran sabiduría es generosa; la pequeña sabiduría es polémica. El gran discurso
es apasionado, el pequeño discurso es cascarrabias.
chuang-tzu, Sobre la nivelación de todas las cosas, siglo IV a.C.
La firmeza de los sabios no es más que el arte de mantener su agitación encerrada
en sus corazones.
No debes pensar que soy necesariamente tonto porque soy gracioso, ni te consideraré
necesariamente sabio porque eres grave.
Sydney Smith, carta al obispo Blomfield, 1840
Un sabio se ríe de un tonto; un tonto hace lo mismo por un sabio; ambos se desvían
por igual.
La pregunta de un sabio contiene la mitad de la respuesta.
Solomon ibn GABlROL, La elección de las perlas, c. 1050
Un tonto no ve el mismo árbol que un sabio.
Para una gran experiencia una cosa es esencial, una naturaleza experimentada. No
basta con tener la oportunidad, es esencial sentirla.
Si una persona mala usa una máxima sabia, me imagino cómo puede ser interpretada
para encomendarse a su mezquindad; pero si una persona sabia
SABIDURÍA Y LOCURA 24I

el hombre hace un comentario común, considero que es la construcción más sabia que
admitirá.
El paraíso de un tonto es el infierno de un sabio.
Cuando la mente humana se deja a sí misma, invariablemente cae en la estupidez de
la infancia. Los hombres siempre preferirán los juguetes a los objetos dignos de su
admiración.
¿Por qué querer cambiar la sabia incomprensión de un niño por la defensividad y el
desdén, ya que la incomprensión es, después de todo, estar solo, mientras que la
defensividad y el desdén son una participación en aquello de lo que uno quiere
separarse por estos medios?
Rilke, Cartas a un joven poeta, 1903
Es de mal gusto ser sabio todo el tiempo, como estar en un funeral perpetuo.
d. h. Lawrence, "Paz y Guerra", Pansies, 1929
Te ves sabio. Reza para que corrijas ese error.
Charles Lamb, 'All Fools' Day', Essays of Elia, 1820-3
La naturaleza quiso que hubiera ilusiones tanto para los sabios como para los
tontos, para que los sabios no se sintieran demasiado infelices por su sabiduría.
La sabiduría más sutil puede producir la más sutil locura.
Si las locuras de los tontos fueran como las de los sabios, los sabios (que en la
actualidad sólo parecen un mejor tipo de tonto), parecerían casi inteligentes.
byron, Pensamientos Independientes, 1821-2
El árabe que se construye una cabaña con los fragmentos de mármol de un templo en
Palmira es más filosófico que todos los conservadores de los museos de Londres,
Munich o París.
Anatole France, El crimen de Sylvestre Bonnard, 1881
242
SABIDURÍA Y FOLLY
Hay locuras bien hechas, así como hay tontos bien vestidos.
La sutileza no es una prueba de sabiduría. Los tontos e incluso los locos son a
veces extraordinariamente sutiles.
Pushkin en "Notas", Pushkin en Literatura, trans, y ed. Tatiana Wolff
Muchos han sido los discursos sabios de los tontos, aunque no tantos como los
discursos tontos de los sabios.
La charla de un tonto es como un paquete pesado en un viaje.
ECLESIÁSTICO NOSOTROS, C.170 BC
El silencio es el ingenio de los tontos.
la bruyère, 'Conversación', Personajes, 1688
Un tonto no entra en una habitación, ni la abandona, ni se sienta, ni se levanta,
ni permanece en silencio, ni se pone de pie como un hombre con sentido común.
la bruyère, 'De mérito personal', Personajes, 1688
La estupidez consiste en querer llegar a conclusiones. Somos un hilo, y queremos
conocer todo el tejido.
flaubert, carta, 1850
La mayoría de los tontos piensan que sólo son ignorantes.
Hay una masonería entre los sosos por la cual se reconocen y son sociables con los
sosos, tan seguramente como un tacto corresponsal en los hombres de genio.
Quien conoce a un tonto debe conocer a su hermano;
Un tonto recomendará a otro.
JOHN gay, Fábulas, 1727
SABIDURÍA Y FOLLY
243
Un tonto siempre encuentra a alguien más tonto que él para admirarlo.
Boileau, L'Art Poétique, 1674
Tal vez no se digan tantas estupideces como las que están escritas.
Hermanos GONCOURT, Diario, 1866
Un tonto que tiene un momento de ingenio es a la vez sorprendente y chocante, como
los caballos de taxi al galope.
Algunas personas muestran un talento para fingir ser tontos, incluso antes de
convertirse en intelhgentes. Las chicas tienen este talento muy a menudo.
Si el tonto persiste en su locura, se volverá sabio.
Debe de ser un completo tonto, que no puede aprender nada de su propia locura.
Julius Hare, Adivina la Verdad, 1827
Un tonto no tiene diálogo consigo mismo, el primer pensamiento lo acarrea, sin la
respuesta de un segundo.
Ningún precepto beneficiará a un tonto.
ben jonson, Madera; o Descubrimientos, 1640
He visto hombres malvados y necios, muchos de ellos, y he visto que al final se les
paga a ambos, pero los necios primero.
Robert Louis Stevenson, Secuestrado, 1886
Si las acciones malvadas son expiadas sólo en el otro mundo, las estúpidas sólo son
expiadas en éste.
Schopenhauer, "Consejos y Máximas", Parerga y Paraiipomena, 1851
244
SABIDURÍA Y FOLLY
Algunos hombres están destinados a ser tontos, y hacen cosas tontas no por elección
sino porque el destino mismo los obliga a hacerlo.
No nos compadecemos de un hombre por ser un tonto, y tal vez con razón; pero es muy
agradable imaginar que es su culpa.
Si la pobreza es la madre del crimen, la estupidez es su padre.
La locura es a menudo más cruel en la consecuencia que la malicia en la intención.
Las faltas de los cabezudos son a veces tan grandes y tan difíciles de prever, que
los sabios se sienten desconcertados por ellas; sólo sirven a quienes las cometen.
la bruyere, 'De la humanidad', Personajes, 1688
Siempre se ha explotado a los idiotas, y esto es lo correcto. El día que dejen de
serlo, triunfarán y el mundo se perderá.
Alfred capus (1858-1922), burgués del matrimonio
La torpeza del tonto es la piedra de toque del ingenio.
SHAKESPEARE, como quieras, 1599-1600
Por fuerte y agudo que sea nuestro ingenio, no es tan fuerte como el recuerdo de
los tontos, ni tan agudo como su resentimiento.
Un hombre debe ser un tonto, si pienso que lo es en el momento en que me está
aplaudiendo.
Richard Fulke Greville, Maxims, Personajes y reflexiones, 1756
SABIDURÍA Y LOCURA 245

Un hombre tenía que irse a la cama con una navaja de afeitar como para intimar con
un amigo tonto.
Cuando un libro y una cabeza chocan y hay un sonido hueco, ¿siempre está en el
libro?
Es propiedad de los tontos, estar siempre juzgando.
THOMAS FULLER (il), Gnomologia, 1732
Prefiero los pícaros a los imbéciles, porque a veces se toman un descanso.
ALEXANDRE DUMAS fils (1824-95)
Cuando se trata de los locos, el mejor método es fingir estar cuerdo.
Hermann hesse, Prosa und Feuilletons
Si los demás no hubieran sido tontos, nosotros lo seríamos.
Debemos saber cómo cometer las tonterías que exige nuestro carácter.
Cada época y cada condición permite alguna falacia querida; cada hombre se divierte
con proyectos que sabe que son improbables, y que, por lo tanto, se resuelve a
seguir sin atreverse a examinarlos.
Dr. Johnson, El Aventurero, 1753
Cuantas veces deberíamos detenernos en la búsqueda de la locura, si no fuera por
las dificultades que continuamente nos llaman a seguir adelante.
Es una contradicción que los sabios desprecian la opinión de los tontos, y sin
embargo están orgullosos de tener su estima.
SABIDURÍA Y FOLLY
246
A menos que los hombres tengan la prudencia de no parecer tocados con los sarcasmos
de un bufón, se someten a su poder, y el hombre sabio tendrá su locura anatomizada
por un tonto.
Dr. Johnson, Notas sobre Shakespeare, 1765
La mejor lección que podemos aprender al presenciar la locura de la humanidad es no
irritarnos contra ella.
Lo más importante es saber si, después de todo, las imbecilidades que el tiempo ha
consagrado no constituyen la mejor inversión que un hombre puede hacer de su
estupidez.
Un hombre puede creer en una considerable cantidad de basura, y sin embargo hacer
su trabajo diario de una manera racional y alegre.
Los sabios dependen más de los tontos que los tontos de los sabios.
Lo que llamamos oprobiamente estupidez, aunque no es una cualidad vivificante en la
sociedad común, es el recurso favorito de la naturaleza para preservar la firmeza
de la conducta y la coherencia de la opinión.
Los hijos estúpidos no arruinan una familia, son los inteligentes los que lo hacen.
'mr tut-tut', A Night's Talk, chino, siglo XVII
El que no tiene un poco de locura en su mezcla tiene libras de materia mucho peor
en su composición.
Charles Lamb, 'All Fools' Day', Essays of Elia, 1820-3
Hay algo que los pobres saben que los ricos no saben, algo que los enfermos saben
que la gente con buena salud no sabe, algo que los estúpidos saben que los
inteligentes no saben.
El primer paso hacia la locura es creerse sabio.
ff.rnando de rojas, La Celestina, 1499-1502
Inteligencia y perspicacia
m
La sabiduría es sólo una cualidad comparativa, no tendrá una sola definición.
Cuanto más inteligente es uno, más hombres de originalidad se encuentra. La gente
común no encuentra diferencias entre los hombres.
La sabiduría no puede crear materiales; son los dones de la naturaleza o del azar;
su orgullo está en el uso.
No basta con tener una buena mente. Lo principal es usarla bien.
Descartes, Discurso sobre el método, 1637
El sabio preferiría ver a los hombres necesitándolo que agradeciéndole.
El ingenio sin empleo es una enfermedad.
Robert Burton, Anatomía de la melancolía, 1621
Nunca debes ser inteligente, pero cuando no puedes evitarlo.
Richard Fulke Greville, Maxims, Personajes y reflexiones, 1756
Un hombre no es necesariamente inteligente porque tenga muchas ideas, como tampoco
es un buen general porque tiene muchos soldados.
INTELIGENCIA Y PERSPICACIA
248
Hay algunos hombres tan inteligentes que te preguntas si todavía les puede
interesar algo.
maurice martin du gard, Petite suite de maximes et de caracteres, 1944
Un hombre realmente inteligente siente lo que otros hombres sólo conocen.
Montesquieu, Essai sur les causes qui peuvent ajfecter les esprits et ies
caracteres, 1736
Una persona inteligente a menudo habla con los ojos; un hombre superficial a menudo
traga con los oídos.
Ciertas buenas cualidades son como los sentidos: la gente que carece de ellas no
puede percibirlas ni comprenderlas.
LA ROCHEFOUCAULD, Maxims, l66j
Hay un parentesco, una especie de masonería, entre todas las personas de
inteligencia, por más antagónica que sea su perspectiva moral.
DROGAS NORMANAS
La mera imaginación sería en efecto una mera nimiedad; sólo que ninguna imaginación
es mera.
c. s. peirce, Collected Papers, VI, finales del siglo XIX-principios del XX
La reflexión extensa y el conocimiento sin mucha experiencia se asemejan a una de
esas ediciones con dos líneas de texto en una página y cuarenta líneas de
comentario. Amplia experiencia sin mucha reflexión y conocimiento es como una
edición sin notas que a menudo es ininteligible.
Un momento de perspicacia a veces vale la pena como experiencia de vida.
Oliver Wendell Holmes sen., El profesor en la mesa de desayuno, 1859
El más sabio de los críticos es un ser alterado, sujeto a la mejor visión del
mañana, y justo en cualquier momento, sólo "al día" y "en general".
249
Un hombre nunca debe avergonzarse de reconocer que se ha equivocado, lo cual no es
más que decir, en otras palabras, que es más sabio hoy que ayer.
Pocas personas incluso arañan la superficie, y mucho menos agotan la contemplación
de su propia experiencia.
Randolph Bourne, Juventud y Vida, 1913
No recibimos la sabiduría, debemos descubrirla por nosotros mismos, después de un
viaje a través del desierto que nadie más puede hacer por nosotros, que nadie nos
puede perdonar, porque nuestra sabiduría es el punto de vista desde el que venimos
a ver el mundo.
1919)
Una onza del ingenio de un hombre vale más que una tonelada del de los demás.
sterne, Tristram Shandy, 1759-67
Se suele decir que la parte más justa que la naturaleza nos ha dado de sus favores
es la del sentido común, pues no hay nadie que no esté contento con su parte".
Montaigne, "De la presunción", Ensayos, 1580-8
Muchos serían sabios si no se consideraran sabios.
Algunas personas nunca aprenderán nada, por esta razón, porque entienden todo
demasiado pronto.
El siempre alerta, el conscientemente despierto - ¡cuántas cosas buenas no ven!
El comportamiento de algunos hombres es como un verso, en el que cada sílaba se
mide: ¿cómo puede un hombre comprender grandes asuntos, que rompen su mente
demasiado a pequeñas observaciones?
Sir Francis Bacon, "De Ceremonias y Respeto", Ensayos, 1597-1625
250
Chi Wen Tzu siempre pensó tres veces antes de actuar. Dos veces habría sido
suficiente.
Además de saber cuándo aprovechar una oportunidad, lo más importante en la vida es
saber cuándo renunciar a una ventaja.
Benjamin Disraeli, El Matrimonio Infernal, 1834
A veces demuestra la más alta comprensión de no entender.
La curiosidad es una de las características permanentes y ciertas de un intelecto
vigoroso.
Los hombres se equivocan mucho cuando se niegan a estar presentes en todas las
edades y no ven la belleza de todos los reinos.
Traherne, Siglos de Meditación, c. 1665
La experiencia demuestra por todos lados que una vida mental vigorosa puede ser
sólo una parte de una personalidad, de la cual la otra es la barbarie moral.
George Gissing, The Private Papers of Henry Ryecroft, 1903
La sencillez de carácter no es un obstáculo para la sutileza del intelecto.
JOHN morley, Life of Gladstone, 1903
Uno vence al fanático precisamente no siendo un fanático de sí mismo, sino al
contrario, usando su inteligencia.
George Orwell, carta a Richard Rees, 1949
Hay en nosotros algo más sabio que nuestra cabeza.
La metáfora es mucho más inteligente que su autor, y este es el caso de muchas
cosas. Todo tiene su profundidad. El que tiene ojos ve algo en todo.
INTELIGENCIA Y PERSPICACIA 2JI

El último paso de la razón es el reconocimiento de que hay un número infinito de
cosas que están más allá de ella.
Ver a través es raramente ver dentro.
Es mejor no reflexionar en absoluto que no reflexionar lo suficiente.
TRISTAN BERNARD, Triplepatte, I9O5
Sólo los superficiales se conocen a sí mismos.
oscar wilde, 'Frases y Filosofías para el uso de los jóvenes', 1894
Incluso aquellos que no muestran ninguna agudeza y perspicacia en otros aspectos
son expertos en el álgebra de los asuntos de otras personas.
El sentido común y el sentido exaltado no son ni la mitad de útiles que el sentido
común. Hay cuarenta hombres de ingenio por uno de sentido común; y el que no lleve
nada más que oro, se verá cada día perdido por falta de un cambio más fácil.
La prudencia es de uso más frecuente que cualquier otra cualidad intelectual; se
ejerce en ocasiones leves, y es llamada a actuar por los asuntos superficiales de
la vida común.
Nunca digas nada extraordinario. Seguro que se equivoca.
Cualquiera que haya mirado profundamente en el mundo puede adivinar cuánta
sabiduría reside en la superficialidad de los hombres. El instinto que los preserva
les enseña a ser frívolos, ligeros y falsos.
Nietzsche, Más allá del Bien y del Mal, 1886
Pocos tienen razón, la mayoría tiene ojos.
CHARLES CHURCHILL, The Ghost, I762
252 INTELIGENCIA Y PERSPICACIA

El mundo puede no ser particularmente sabio, pero no sabemos de nada más sabio.
Toda esta sabiduría mundana fue una vez la herejía inamovible de algún sabio.
Thoreau, Diarios, 1840
Creencias y opiniones
$
No existe la certeza absoluta, pero sí la suficiente para los propósitos de la vida
humana.
John Stuart Mill, On Liberty, 1859
Podemos desesperarnos por saber, no debemos desesperarnos por juzgar.
Las mejores ideas son propiedad común.
La mente del hombre, cuando se le ponen por delante sus máximas diarias, se rebela
ante cualquier cosa tan estúpida, tan mezquina, tan pobre. Se requiere un arte
consumado para reconciliar a los hombres de la imprenta con esa filosofía moderada
e insidiosa que se arrastra en todos los corazones, colorea todo el discurso,
influye en toda la acción. No debemos endurecer el sentido común en un credo;
nuestra propia ambición lo prohíbe.
La necesidad bruta de creer algo mientras dure la vida no justifica ninguna
creencia en particular.
Santayana, El escepticismo y la fe animal, 1923
La unión del escepticismo y el anhelo engendra el misticismo.
NIETZSCHE
Hay infinitas posibilidades de error, y más manivelas toman verdades que no están
de moda que verdades que no están de moda.
Bertrand Russell, Ensayos impopulares, 1950
Es muy fácil sobre los cimientos concedidos construir lo que nos plazca, porque
según la ley y el orden de este comienzo, las otras partes se llevan fácilmente.
254
CREENCIAS Y OPINIONES
La línea más firme que se puede dibujar en el papel más liso sigue siendo los
bordes dentados si se ve a través de un microscopio. Esto no importa hasta que se
hagan importantes deducciones sobre la suposición de que no hay bordes dentados.
La debilidad de todas las Utopías es esta, que toman la mayor dificultad del hombre
y la asumen para ser superada, y luego dan una cuenta elaborada de la superación de
las más pequeñas.
G. k. chesterton, Herejes, 1905
Las verdades irracionalmente sostenidas pueden ser más dañinas que los errores
razonados.
t. h. huxley, 'La llegada de la edad del origen de las especies', 1880
Se puede confiar en el prejuicio para vigilar las obras durante un corto espacio de
tiempo, mientras la Razón duerme en la ciudadela; pero si esta última se hunde en
un letargo, la primera erigirá rápidamente un estandarte para sí misma.
William Drummond, Cuestiones Académicas, 1805
Es algo muy curioso sobre la superstición. Uno esperaría que el hombre que una vez
vio que sus sueños morbosos no se cumplían los abandonara por el futuro; pero por
el contrario, se fortalecen aún más al igual que el amor al juego aumenta en un
hombre que una vez perdió en la lotería.
Los desvaríos más groseros e infantiles se encuentran en los autores que tratan de
los temas más elevados.
Montaigne, 'Apología de Raimond de Sebonde', Ensayos, 1580-8
Es más fácil cuadrar el círculo que rodear a un matemático.
Augusto de Morgan, Un presupuesto de paradojas, 1872
La superstición forma parte del ser mismo de la humanidad; y cuando imaginamos que
la hemos desterrado para siempre, se refugia en rincones extraños, y luego de
repente se aventura de nuevo, tan pronto como ve su oportunidad.
CREENCIAS Y OPINIONES 2$S

Las únicas personas que nunca se convierten al espiritismo son los
prestidigitadores.
George Orwell, 'As I Please', 1944
A menos que veamos nuestro objeto, ¿cómo sabremos cómo colocarlo o valorarlo, en
nuestra comprensión, nuestra imaginación, nuestros afectos?
CARLYLE, "Vagabundos", 1828
Cada verdad tiene dos caras, cada regla dos superficies, cada precepto dos
aplicaciones.
Nada es más peligroso que una idea, cuando un hombre sólo tiene una idea.
Alain, Proposición sobre la religión, 1938
Soñé con una línea que sería el lema de una filosofía sobria: Ni un ser, ni un fin,
ni un ser.
j. l. Austin, 'Pretending', Philosophical Papers, 1961
Aceptar una ortodoxia es siempre heredar contradicciones no resueltas.
George Orwell, "Escritores y Leviatán", 1948
El río de la verdad siempre se divide en brazos que se reúnen. En la isla, los
habitantes discuten durante toda la vida sobre cuál es la corriente principal.
Cyril Connolly, La tumba silenciosa, 1944
Ninguna perversidad es igual a la que se apoya en el sistema, ningún error es tan
difícil de erradicar como aquellos que el entendimiento ha prometido mantener.
wordsworth, Prefacio a los poemas, 1815 (Ensayo suplementario)
Las convicciones son enemigos más peligrosos de la verdad que las mentiras.
Nietzsche, Humano, Demasiado humano, 1878-86
La idea quiere la inmutabilidad y la eternidad. Quienquiera que viva bajo el
256
la supremacía de la idea se esfuerza por la permanencia; por lo tanto, todo lo que
empuja hacia el cambio debe estar en contra.
jung, Tipos Psicológicos, 1921
La fe hace muchas de las montañas que tiene que remover.
w. R. Inge, More Layts Thoughts of a Dean, 1931
Podemos usar alegremente, y con peso, términos que no son tan frontalmente
incompatibles como simplemente dispares, que simplemente no encajan o ni siquiera
encajan. Así como nos suscribimos alegremente, o tenemos la gracia de estar
divididos entre ideales simplemente dispares - ¿por qué debe haber una amalgama
concebible, la Buena Vida para el Hombre?
j. l. Austin, 'A Plea for Excuses', Philosophical Papers, 1961
Las miserias de la vida se incrementarían más allá de todo poder de resistencia
humana, si entráramos en el mundo con las mismas opiniones que llevamos de él.
La consistencia requiere que seas tan ignorante hoy como lo eras hace un año.
BERNARD BERENSON, cuaderno, 1892
Nada es más ridículo que convertir a un autor en un dictador, como lo han hecho las
Escuelas de Aristóteles. El daño es el infinito conocimiento que recibe por ello.
Porque a muchas cosas un hombre no debe más que una creencia temporal, y una
suspensión de su propio juicio, no una resignación absoluta de sí mismo, o un
cautiverio perpetuo.
En relación con sus sistemas, la mayoría de los sistematizadores son como un hombre
que construye un enorme castillo y vive en una choza cercana; no viven en sus
propios enormes edificios sistemáticos.
Es más fácil luchar por los principios de uno que estar a la altura de ellos.
Alfred Adler, cit. Phyllis Bottome, Alfred Adler, 1939
CREENCIAS Y OPINIONES 257

Lo que un hombre cree puede ser determinado, no por su credo, sino por las
suposiciones sobre las que actúa habitualmente.
Bernard Shaw, "Máximos para los revolucionarios", El hombre y el superhombre, 1903
Una buena vida es un argumento principal.
En nuestros ideales revelamos sin querer nuestros vicios.
Jean Rostand, Julien ou une conscience, 1928
Las opiniones que justifican la crueldad se inspiran en impulsos crueles.
Nunca hubo una causa, correcta o incorrecta, que quisiera que un abogado la
defendiera.
Alabarse a sí mismo se considera impropio, inmodesto; alabar a la propia secta, a
la propia filosofía, se considera el más alto deber.
Las ideas no son siempre los meros signos y efectos de las circunstancias sociales,
son en sí mismas un poder en la historia.
John Stuart Mill, "Tocqueville sobre la democracia en América",
1835
No lo dudo, pero si hubiera sido una cosa contraria al derecho de dominio de
cualquier hombre, que los tres ángulos de un triángulo fueran iguales a dos ángulos
de un cuadrado, que la doctrina hubiera sido, si no disputada, sí por la quema de
todos los libros de geometría suprimida, en lo que a él le concernía.
No debemos olvidar lo rápido que las visiones de los genios se convierten en bienes
enlatados de los intelectuales. El chucrut enlatado del "Socialismo Prusiano" de
Spengler, los lugares comunes de la perspectiva de Wasteland, los estimulantes
mentales baratos de Alienation, el canto y el despotricamiento de
258
chismes sobre la Inautenticidad y la Desorientación. No puedo aceptar esta tonta
saciedad. Estamos hablando de toda la vida de la humanidad.
La palabra "ortodoxia" no sólo ya no significa tener razón, sino que prácticamente
significa estar equivocado.
El hombre está acostumbrado a tener convicciones, así que ahí estamos. Ninguno de
nosotros puede prescindir de sus perchas, aunque las despreciemos en el fondo de
nuestras almas.
Los hechos de la vida no penetran en la esfera en la que nuestras creencias son
apreciadas; no engendraron esas creencias, y son impotentes para destruirlas.
Marcel Proust, Recuerdo de las cosas pasadas (El camino de Swann,
1913)
Es probable que una opinión dada, como la que sostienen varios individuos, incluso
cuando es de las más simpáticas, sea tan distinta de sí misma como lo son sus
rostros.
j. h. newman, Sermones de la Universidad de Oxford, 1843
Las opiniones alteradas no alteran el carácter de un hombre (o muy poco); pero sí
iluminan aspectos individuales de la constelación de su personalidad que, con una
constelación de opiniones diferente, hasta ahora habían permanecido oscuros e
irreconocibles.
Nietzsche, Assorted Opinions and Maxims, 1886
Los hombres que toman prestadas sus opiniones nunca pueden pagar sus deudas.
El que sólo conoce su propio lado del caso sabe poco de eso.
John Stuart Mill, On Liberty, 1859
El deseo de una fe fuerte no es la prueba de una fe fuerte, sino todo lo contrario.
Si uno lo tiene, puede permitirse el bello lujo
CREENCIAS Y OPINIONES 259

de escepticismo: uno es lo suficientemente seguro, lo suficientemente firme, lo
suficientemente fijo para ello.
Los hombres violentos se tambalean de un extremo a otro.
THOMAS FULLER (i), El Estado Sagrado y el Estado Profano, 1642
El prejuicio nunca es fácil a menos que pueda hacerse pasar por una razón.
Hazlitt, 'On Prejudice' (En el prejuicio)
Tan pronto como he afirmado una propuesta: ¿dónde se pueden encontrar más ejemplos?
L1CHTENBERG, Aforismos, I764-99
El fanatismo consiste en redoblar el esfuerzo cuando se ha olvidado el objetivo.
Un fanático es un hombre que hace lo que cree que el Señor haría si supiera los
hechos del caso.
Finley Peter Dunne, Filosofía del Sr. Dooley, 1900
Los herejes eran a menudo perseguidos con la mayor amargura por su menor desviación
de la creencia aceptada. Era precisamente su obstinación por las nimiedades lo que
irritaba a los justos hasta la locura. "¿Por qué no pueden ceder en un asunto tan
insignificante?
Los mártires crean la fe más que la fe crea mártires.
unamuno, El trágico sentido de la vida, 1913
Para conocer correctamente una verdad, primero debemos haberla descreído, y
disputado contra ella.
novalis, Fragmentos (trans. Carlyle), finales del siglo XVIII
Cuando es un deber adorar al sol, es bastante seguro que es un crimen examinar las
leyes del calor.
John MORLEY, Voltaire, 1872
2Ô0
Por lo general, nos convencen más fácilmente las razones que nos hemos encontrado a
nosotros mismos que las que se le han ocurrido a otros.
Una idea poderosa comunica parte de su poder al hombre que la contradice.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas ( Dentro de un bosque en ciernes,
1919)
Hacer argumentos en mi estudio y refutarlos es fácil, donde me respondo a mí mismo,
no a un adversario.
Las controversias más salvajes son las que se refieren a asuntos de los que no hay
ninguna evidencia buena de cualquier manera.
Cuando el mito se encuentra con el mito, la colisión es muy real.
stanislaw lec, Unkempt Thoughts, 1962
Los opositores se imaginan que nos refutan cuando repiten su propia opinión y no
prestan atención a la nuestra.
Ninguna de las dos partes aprendió nada en una disputa.
Hazlitt, "Sobre la conversación de los autores", 1820
Las teorías y las escuelas, como los microbios y los glóbulos, se devoran entre sí
y con su guerra aseguran la continuidad de la vida.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (Cities of the Plain, 1921)
Es un trabajo en vano discutir con un hombre, a menos que alguien esté en compañía,
a cuyo juicio ambos se someterían.
Nada nos parece más feo que la razón, cuando no está de nuestro lado.
2ÓI
Todo hombre discutirá con gran buen humor sobre un tema que no le interesa.
Algunos se han preguntado que las disputas sobre las opiniones deben terminar tan a
menudo en personalidades; pero el hecho es que tales disputas comienzan con las
personalidades, ya que nuestras opiniones son parte de nosotros mismos. Además,
después de la primera contradicción es a nosotros mismos, y no a la cosa, que
mantenemos.
EDWARD FITZGERALD, Polonio, l8j2
Tu juicio "esto es correcto" tiene una prehistoria en tus instintos, gustos,
disgustos, experiencias y falta de experiencias. "¿Cómo se originó allí?" debes
preguntarte, y también: "¿Qué es lo que me impulsa a escucharlo?
Los que nunca se retractan de sus opiniones se aman a sí mismos más de lo que aman
la verdad.
La gente a menudo manifiesta un deseo enfermizo de expresar su voluntad. Se adopta
una teoría, no porque los hechos la obliguen, sino porque su adopción muestra su
poder.
Los que se oponen obstinadamente a las opiniones más extendidas lo hacen más a
menudo por orgullo que por inteligencia. Encuentran los mejores lugares en el
conjunto correcto ya ocupado, y no quieren asientos traseros.
Aquellos que combatan la autoridad general con una opinión particular, deben
primero establecerse una reputación de comprensión mejor que la de otros hombres.
dryden, "Poesía Heroica y Licencia Heroica", 1677
Cuando todo el mundo está en contra de ti, significa que estás absolutamente
equivocado - o absolutamente en lo cierto.
ALBERT GUINON, C.I9OO
2Ó2
La intolerancia es natural y lógica, ya que en cada opinión disidente hay una
suposición de sabiduría superior.
Un fanático se deleita con el ridículo público, porque comienza a pensar que es un
mártir.
Sydney Smith, Las cartas de Peter Ply Mley, 1808
Cada palabra que pronunciamos despierta su contrario.
Alguien tiene que tener la última palabra. De lo contrario, cada razón puede ser
encontrada con otra y nunca habrá un final para ella.
albert camus, Jean-Baptiste Clamance en The Fall, 1956
Era interminable discutir sobre todo lo que es discutible.
William Penn, Algunos frutos de la soledad, 1693
¡Piensa antes de pensar!
Nada es más propicio para la paz mental que no tener ninguna opinión en absoluto.
Conocimiento e Ignorancia
&
Todo el conocimiento es de por sí de algún valor. No hay nada tan diminuto o
insignificante, que no prefiera saber que no.
El Dr. Johnson en "La vida de Johnson" de Boswell, 177J
La ignorancia es la condición necesaria de la vida misma. Si lo supiéramos todo, no
podríamos soportar la existencia ni una sola hora.
Todo lo que sabemos no es nada, sólo somos cestos de basura atiborrados, a menos
que estemos en contacto con lo que se ríe de todo nuestro conocimiento.
d. h. Lawrence, 'All-Knowing', Pansies, 1929
La vida humana es limitada, pero el conocimiento es ilimitado. Conducir lo limitado
en busca de lo ilimitado es fatal; y presumir que uno realmente sabe es realmente
fatal!
chuang-tzu, La preservación de la vida, siglo IV a.C.
Ole man Know-All murió el año pasado.
Joel Chandler Harris, "Proverbios de la Plantación", Tío Remus, 1880
Los escépticos que afirmaban no saber nada, incluso en esa opinión se refutaron a
sí mismos, y pensaron que sabían más que todo el mundo de al lado.
La ignorancia es la ignorancia; no se puede derivar ningún derecho a creer nada de
ella.
freud, El futuro de una ilusión, 1927
Las mentes no cultivadas no están llenas de flores silvestres, como los campos no
cultivados. En ellos crecen malezas villanas, y están llenos de sapos.
Logan Pearsall Smith, After Thoughts, 1931
2Ô4
CONOCIMIENTO E IGNORANCIA
No hay nada que haga a un hombre sospechar mucho, más que saber poco.
Sir Francis Bacon, 'Of Suspicion', Ensayos, 1597^1625
Las admisiones se hacen principalmente por aquellos que no conocen su importancia.
Pocos hombres se hacen dueños de las cosas que escriben o hablan.
Me angustia, este fracaso en mantener el ritmo de los líderes de pensamiento,
mientras pasan al olvido.
MAX BEERBOHM
La forma más segura de ocultar a los demás los límites de nuestro conocimiento es
no ir más allá de ellos.
Lo que realmente indica un excelente conocimiento, es el hábito de la alusión
constante, repentina y casi inconsciente, que implica familiaridad, ya que puede
surgir de eso solamente.
La ignorancia no siempre se puede deducir de la inexactitud, el conocimiento no
siempre está presente.
Dr. Johnson, Notas sobre Shakespeare, 1765
El que sabe poco, a menudo lo repite.
THOMAS FULLER (il), Gnomologia, I732
Un hombre débil prefiere que se piense que sabe que que no sabe, y eso le hace tan
impaciente por que le digan que se ha equivocado.
Los hombres no deben ser juzgados por lo que no saben, sino por lo que saben y la
manera en que lo saben.
CONOCIMIENTO E IGNORANCIA 265

Deberíamos examinar más bien, quién es más culto, que quién es más culto.
Montaigne, "De la pedantería", Ensayos, 1580-8
El conocimiento es poco; conocer el contexto correcto es mucho, conocer el lugar
correcto lo es todo.
Ningún hombre es más sabio por su aprendizaje; puede administrar materia para
trabajar, u objetos para trabajar, pero el ingenio y la sabiduría nacen con un
hombre.
John selden, Table Talk, mediados del siglo XVII
Una observación tonta puede hacerse tanto en latín como en español.
Cervantes, El diálogo de los perros, 1613
El fin de todo conocimiento es comprender lo que es apto para ser hecho; porque
saber lo que ha sido, y lo que es, y lo que puede ser, no hace más que tender a
eso.
Hay una ignorancia del ABC que precede al conocimiento y una ignorancia doctoral
que viene después.
Montaigne, "De las sublevaciones vanas", Ensayos, 1580-8
Si el aprendizaje ha hecho a los hombres más orgullosos o buenos, puede ser una
pregunta.
Cuanto más educado es un hombre en general, más es un patán emocional.
d. h. Lawrence, 'John Galsworthy', 1927
Cómo odiamos este solemne Ego que acompaña al erudito, como un doble, dondequiera
que vaya.
Una gran cantidad de aprendizaje puede ser empaquetado en una cabeza vacía.
Karl kraus, Aforismos y más aforismos, 1909
266
CONOCIMIENTO E IGNORANCIA
Las personas que no han tomado ningún alimento intelectual durante diez años,
excepto unas migajas diminutas de las revistas, se encuentran incluso entre los
profesores; no son nada raros.
Los querubines saben más; los serafines aman más.
Emerson, 'Intellect', Ensayos, Primera Serie, 1841
Aprendizaje y enseñanza
9
¿Quién es sabio? Aquel que aprende de todos los hombres, como se dice, De todos mis
maestros he obtenido comprensión.
ben zoma (ist century ad), Ética de los Padres
De acuerdo con lo que cada uno ha sido educado, se arrepiente o se glorifica en sus
acciones.
La doctrina debe hacer que los hombres se enamoren de la lección, y no del maestro.
Los preceptos, como las fomentaciones, deben ser frotados en nosotros - y con una
mano dura también.
La educación no consiste simplemente en adornar la memoria e iluminar el
entendimiento. Su principal negocio debe ser dirigir la voluntad.
Sea lo que sea que se nos predique, sea lo que aprendamos, debemos recordar que es
el hombre el que da y el hombre el que recibe; es una mano mortal la que nos lo
presenta, es una mano mortal la que lo acepta.
Las cosas que conocemos mejor son las que no nos han enseñado.
268
APRENDIZAJE Y ENSEÑANZA
Los libros que queremos que los jóvenes lean no deben ser recomendados a ellos sino
alabados en su presencia. Después los encontrarán ellos mismos.
A los hombres se les debe enseñar como si no se les enseñara,
Y las cosas desconocidas se propusieron como las cosas olvidadas.
Papa, Un ensayo sobre la crítica, 1711
Los más sabios de los Antiguos consideraron lo que no es demasiado explícito como
lo más apto para la Instrucción, porque despierta las facultades para actuar.
blake, carta, 1799
Los autodidactas se caracterizan por sus obstinadas peculiaridades.
Isaac d'israeli, El carácter literario, 1795
Merecería la pena investigar si no es perjudicial afinar demasiado en el negocio de
la crianza de los niños. Aún no conocemos a los seres humanos lo suficiente como
para quitar todo este proceso, por así decirlo, de las manos del azar.
Los que son lentos para saber suponen que la lentitud es la esencia del
conocimiento.
Ninguna pedagogía pestalozziana puede convertir a un simplón nato en un pensador:
¡nunca!
Schopenhauer, "Sobre los diferentes períodos de la vida", Parerga y Paralipomena,
1851
Los directores tienen poderes a su disposición con los que los primeros ministros
nunca han sido investidos.
Sir Winston Churchill, My Early Life, 1930
Le pago al maestro, pero son los escolares que educan a mi hijo.
Emerson, Diario, 1849
No puedes esperar que un chico sea vicioso hasta que haya ido a una buena escuela.
saki, 'La docena del panadero', Reginald en Rusia, 1910
APRENDIZAJE Y ENSEÑANZA
269
Recibimos tres educaciones, una de nuestros padres, una de nuestros maestros y una
del mundo. La tercera contradice todo lo que las dos primeras nos enseñan.
MONTESQUIEU
Un joven que desea saber todo lo que en todas las épocas y en todas las tierras ha
sido pensado por las mejores mentes, y desea hacer una síntesis de esos
pensamientos para el futuro beneficio de la humanidad, está acumulando para sí
mismo una vejez muy miserable.
Max Beerbohm, "Music Halls of My Youth", 1942
Lo que cualquiera ha estado aprendiendo durante mucho tiempo sin quererlo, lo
desaprende con un entusiasmo y una prisa proporcionales.
Hazlitt, "Sobre el carácter personal", 1821
Puedes llevar a un hombre a la universidad, pero no puedes hacerle pensar.
Finley Peter Dunne, Opiniones del Sr. Dooley, 1900
La Universidad saca a relucir todas las habilidades, incluyendo la estupidez.
Los estudiantes universitarios son como los decimales: se repiten.
EL GUARDIÁN SPOONER (1844-I930)
En los exámenes los tontos hacen preguntas que los sabios no pueden responder.
Oscar Wilde, "Frases y Filosofías para el uso de los jóvenes", 1894
Ningún instrumento más pequeño que el mundo es apto para medir a hombres y mujeres:
Los exámenes miden a los examinados.
Sir Walter Raleigh (n), La risa a través de una nube, 1923
Las universidades odian a los genios, como los conventos odian a los santos.
Emerson, "Educación Pública y Privada
El aprendizaje es como una gran casa que requiere una gran carga para mantenerla en
constante reparación.
270 APRENDIZAJE Y ENSEÑANZA

Enseñar es aprender dos veces.
Si un poco de conocimiento es peligroso, ¿dónde está el hombre que tiene tanto como
para estar fuera de peligro?
t. h. huxley, "Sobre la instrucción elemental en fisiología", 1877
Al completar un descubrimiento nunca dejamos de tener un conocimiento imperfecto de
otros de los que no podíamos tener idea antes, de modo que no podemos resolver una
duda sin crear varias nuevas.
Joseph priestley, Experimentos y observaciones sobre diferentes tipos de aire,
1775-86
Que algunos libros son tan valiosos y tan reales que generaciones enteras de
eruditos están bien empleadas si sus trabajos preservan estos libros en un estado
que es puro e inteligible - la filología existe para fortificar esta fe una y otra
vez. Esto presupone que no hay falta de esos raros seres humanos (incluso si uno no
los ve) que realmente saben cómo usar esos valiosos libros - presumiblemente
aquellos que escriben, o podrían escribir, libros del mismo tipo.
El aprendizaje ha ganado más con los libros que los impresores han perdido.
Los eruditos son hombres de paz, no llevan armas, pero sus lenguas son más afiladas
que la navaja de Accio, sus plumas van más lejos y dan un informe más fuerte que el
trueno; yo prefería estar en la conmoción de un basilico [un gran cañón] que en la
furia de una pluma despiadada.
Casi siempre los libros de los eruditos son de alguna manera opresivos, oprimidos;
el "especialista" emerge en alguna parte - su celo, su furia, su furia, su
sobrevaloración del rincón en el que se sienta y gira, su espalda encorvada; todo
especialista tiene una espalda encorvada.
Un anticuario de ritmo minucioso no sólo recuerda lo que todos los demás
APRENDIZAJE Y ENSEÑANZA 27I

la gente ha pensado que es apropiado olvidar, pero también olvida lo que todos los
demás piensan que es apropiado recordar.
CHARLES CALEB COLTON, LaCOIl, 1825
Pasar demasiado tiempo en los estudios es pereza.
Sir Francis Bacon, "De los estudios", Ensayos, 1597-1625
Si hubiera leído tanto como otros hombres, no sabría más que ellos.
hobbes reportado por Aubrey, Brief Lives
La experiencia es una buena profesora, pero manda unas facturas estupendas.
minna Antrim, Verdad Desnuda y Alusiones Veladas, 1902
A esto llegan todos los que se dedican exclusivamente a insistir en la experiencia.
No se detienen a considerar que la experiencia es sólo la mitad de la experiencia.
Goethe, Maxims and Reflections, a principios del siglo XIX un hombre tan aburrido
que sólo puede aprender por experiencia personal es demasiado aburrido para
aprender algo importante por experiencia. don marqués, 'archy on this and that',
Archy Does His Part, 1935
El mundo en sí mismo es un volumen más grande que todas las bibliotecas en él. El
aprendizaje es un depósito sagrado de la experiencia de las edades; pero no ha
puesto toda la experiencia futura en el estante, o ha excluido al rebaño común de
la humanidad del uso de sus manos, lenguas, ojos, oídos o entendimientos.
Hazlitt, "Sobre la conversación de los autores", 1820
Recuerdos, sueños, expectativas

m
La riqueza de la vida está en los recuerdos que hemos olvidado.
Cesare Pavese, Este negocio de la vida: Diarios ¡935-50
Hay una fuerza oculta en la memoria de los hombres a la que no prestan atención.
La memoria es a veces tan retentiva, tan útil, tan obediente; en otras, tan
desconcertada y tan débil; y en otras otra, tan tiránica, ¡tan fuera de control!
Somos, sin duda, un milagro en todos los sentidos; pero nuestro poder de recordar y
olvidar parece peculiarmente pasado por alto.
Jane Austen, Mansfield Park, 1814
Como el hábito lo debilita todo, lo que mejor nos recuerda a una persona es
precisamente lo que habíamos olvidado (porque no tenía importancia, y por lo tanto
la dejamos en plena posesión de su fuerza).
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas ( Dentro de un bosquecillo en
ciernes, 1919)
Al arrancar el fruto de la memoria se corre el riesgo de estropear su
florecimiento.
Joseph Conrad, La flecha de oro, 1919
Intentar olvidar a alguien es una forma de pensar en nada más.
La presencia de una idea es como la de un ser querido. Imaginamos que nunca lo
olvidaremos, y que el amado nunca podrá ser indiferente a nosotros; ¡pero fuera de
la vista, fuera de la mente! El mejor pensamiento corre el riesgo de ser
irremediablemente olvidado si no está escrito.
Schopenhauer, 'On Thinking for Oneself', Parerga y Paralipomena, 1851
RECUERDOS, SUEÑOS, EXPECTATIVAS

273
Las cosas que mejor recordamos son las que mejor se olvidan.
El pasado es nuestra madre mortal, no una cosa muerta. Nuestro futuro la refleja
constantemente en el alma. Ni tampoco es el nuevo hombre de hoy el que se aferra a
su fortuna, buena o mala. Nos vemos empujados a ello por los cientos de días que
hemos enterrado, fantasmas ansiosos.
Meredith, Las aventuras de Harry Richmond, 1871
Cuando estamos cansados, nos atacan las ideas que hemos conquistado hace tiempo.
NIETZSCHE
Todas las cosas que uno ha olvidado gritan por ayuda en los sueños.
¡Qué extraño es el mundo de los sueños! Los pensamientos, el habla interior se
agolpan y pululan, un pequeño mundo que se apresura a vivir antes del despertar que
es su fin, su muerte particular.
Me levanto de la cama y me despido de la gente que no volveré a ver.
En el sueño recibimos la confirmación -1 no podemos encontrar otra palabra más
adecuada. Recibimos la confirmación de que debemos seguir viviendo.
andrey sinyavksy, Una voz del coro, 1973
El futuro entra en nosotros, para transformarse en nosotros, mucho antes de que
ocurra.
rilke, Cartas a un joven poeta, 1903
El que pregunta a los adivinos sobre el futuro, sin quererlo, pierde una
la indicación de los eventos venideros que es mil veces más exacta que
cualquier cosa que puedan decir.
274 RECUERDOS, SUEÑOS, EXPECTATIVAS

Hay algunos tan grandes predadores, que se convierten en la vanidad de pretender
ver donde no hay nada que ver.
La mejor calificación de un profeta es tener una buena memoria.
Estudiar las profecías cuando se convierten en historias.
Los eventos juegan al gato y al ratón con nuestras ideas. Pertenecen a una especie
muy diferente e incluso cuando parecen confirmar nuestras ideas preconcebidas nunca
son como esperábamos. La previsión es un sueño del que el evento nos despierta.
Uno nunca sabe qué pasará si las cosas cambian de repente. ¿Pero sabemos qué pasará
si no se cambian?
Elías Canetti, La Provincia Humana, 1978
El futuro es un espejo sin ningún tipo de cristal.
xavier forneret, Sans titre, par un homme noir, blanc de visage, 1838
Uno nunca debe confiar en el futuro. No se la merece.
André Chamson (n. 1900), On ne voit pas les coeurs
No tengo prisa por ver la sociedad del futuro: la nuestra es útil para los
escritores. Por sus absurdos, sus injusticias, sus vicios, sus estupideces,
alimenta las observaciones de un escritor. Cuanto mejores sean los hombres, más
incoloro será el hombre.
JULES RENARD, Journal, I906
No me puede gustar la posteridad. Con todos sus logros, me parecen un poco crudos.
rose macaulay, A Casual Commentary, 1925
RECUERDOS, SUEÑOS, EXPECTATIVAS 275

El futuro es algo que todo el mundo alcanza a un ritmo de sesenta minutos por hora,
haga lo que haga, sea quien sea.
c. s. lewis, Las cartas de los Screuitape, 1942
Toda expectativa tiene algo de tormento.
Mañana es un viejo embustero, y su engaño nunca se vuelve rancio.
dr johnson, carta, 1773
La Comedia Humana
41
Es bueno reírse de todas formas; y si una paja puede hacer cosquillas a un hombre,
es un instrumento de felicidad.
Dryden, Un Paralelo de Poesía y Pintura, 1695
De todos los días, el día en que uno no se ha reído es seguramente el más
desperdiciado.
La libertad produce bromas y las bromas producen libertad.
jean Paul richter, Introducción a la estética, 1804
El humor trae perspicacia y tolerancia. La ironía trae una comprensión más profunda
y menos amistosa.
agnes repplier, En busca de la risa, 1936
Tanto la risa como el llanto son movimientos repentinos, la costumbre se los lleva.
Porque nadie se ríe de las viejas bromas; o llora por una vieja calamidad.
Cualquier cosa en la que no debamos pensar nos hace reír, por el hecho de que se
nos viene encima con sigilo y sin darnos cuenta, y por los mismos esfuerzos que
hacemos para excluirla.
Dos caras son iguales; ninguna es divertida por sí misma, pero una al lado de la
otra su parecido nos hace reír.
El ingenio consiste en ver la semejanza entre las cosas que difieren, y la
diferencia entre las cosas que se parecen.
madame de staEl, De l'Allemagne, 1813
LA COMEDIA HUMANA
277
Puedes pretender ser serio; no puedes pretender ser ingenioso.
SACHA GUITRY
Si corres tras el ingenio tendrás éxito en atrapar la locura.
Montesquieu, Mes pensees, c. 1722-55
Nunca se dijo nada con una felicidad poco común sino con la cooperación del azar; y
por lo tanto el ingenio así como el valor deben contentarse con compartir sus
honores con la fortuna.
Una ocurrencia es una obra menor que no merece una segunda edición.
Antoine RlVAROL, Pensamientos, traits et bon mots, finales del siglo XVIII
De todos los fracasos, fracasar en una ocurrencia es el peor, y el percance es el
más calamitoso en uno prolongado y detallado.
landor, 'Chesterfield y Chatham', Conversaciones Imaginarias, 1824-9
No es suficiente con poseer ingenio. Uno debe tener suficiente para evitar tener
demasiado.
André maurois, De la conversation, 1921
La tarea de cualquier otro esclavo tiene un fin. El remero llega a tiempo al
puerto; el lexicógrafo encuentra por fin la conclusión de su alfabeto; sólo el
desventurado ingenio tiene su labor siempre por comenzar, el llamado a la novedad
nunca se satisface, y una broma sólo crea expectativas en otra.
Dr. Johnson, El caminante, 1750-2
Hay una gran diferencia entre buscar cómo hacer reír a todo y buscar en todo lo que
justamente se puede reír.
Lord Shaftesbury, Sensus Communis: Un ensayo sobre la libertad de ingenio y humor,
1709
Busca lo ridículo en todo y lo encontrarás.
JULES RENARD, Diario, 189O
278
LA COMEDIA HUMANA
Puedes parodiar y burlarte de casi todo, pero eso no convierte al universo en una
caricatura.
BERNARD BERENSON, cuaderno, 1893
Es tan tonto que se ríe de todo como el que llora.
Hay que destruir la seriedad de los adversarios con la risa, y su risa con la
seriedad.
GORGlAS de leontini (siglo V a.C.)
Siempre estamos más dispuestos a reírnos de las tonterías que del ingenio genuino;
porque las tonterías son más agradables para nosotros, siendo más conformes a
nuestra naturaleza.
MARGUERITE DE VALOIS (I553-1615)
Estoy agradecido de que mi nombre no sea un juego de palabras.
Es la risa fuerte la que habla la mente vacía.
James Joyce, Ulises, 1922 (haciendo eco de Goldsmith)
Como una cara irónica sin dolor mueve la risa, o un mago deforme, o un payaso
grosero, vestido con el hábito de una dama y usando sus acciones, nos disgustan y
desprecian tales representaciones; lo que hizo que los antiguos filósofos pensaran
que la risa no era adecuada en un hombre sabio.
Reírse mucho de los defectos de los demás es un signo de pusilanimidad.
Mucho menos envidia en América que en Francia, y mucho menos ingenio.
STENDHAL, Amor, 1&22
Por lo general, alguien está seguro de ser el que sufre por una broma.
Mejor perder una broma que un amigo.
LA COMEDIA HUMANA
279
Cada día produce algunas nuevas maravillas; las bromas se convierten en seriedad y
aquellos que planeaban reírse de los demás descubren que se ríen de ellos mismos.
No hay tal deporte como el deporte por el deporte de la derrota.
Shakespeare, El trabajo del amor está perdido, 1594-5
El objetivo de una broma no es degradar al ser humano, sino recordarle que ya está
degradado.
George Orwell, 'Funny, But Not Vulgar', 1944
En la comedia, la reconciliación con la vida llega en el punto en que al sentido
trágico sólo aparece una diferencia o disensión inalienable con la vida.
Constance rourke, American Humor, 1931
El dicho común de que la vida es una farsa es cierto en todos los sentidos pero el
más importante, ya que es una tragedia ridícula, que es el peor tipo de
composición.
swift, carta, 1731
La vida no deja de ser divertida cuando la gente muere, ni tampoco deja de ser
seria cuando la gente se ríe.
Bernard Shaw, El dilema del doctor, 1911
Todo lo humano es patético. La fuente secreta del humor en sí no es la alegría sino
la tristeza. No hay humor en el cielo.
Reírse es propio del hombre.
Rabelais, Gargantua y Pantagruel, 1532
Idioma
Las sílabas gobiernan el mundo.
John seldhn, Table Talk, mediados del siglo XVII
Palabras tan inocentes e impotentes como las que están en un diccionario, ¡cuán
potentes para el bien y el mal se vuelven en las manos de alguien que sabe cómo
combinarlas!
Gracias a las palabras, hemos sido capaces de elevarnos por encima de las bestias;
y gracias a las palabras, a menudo nos hemos hundido al nivel de los demonios.
Aldous Huxley, Adonis y el alfabeto, 1956
La ceremonia nos prohíbe expresar con palabras lo que es lícito y natural, y la
obedecemos: la razón nos prohíbe hacer cosas ilícitas y enfermas, y nadie la
obedece.
Montaigne, "De la presunción", Ensayos, 1580
La mayoría de las lenguas muestran a un hombre: Habla, para que pueda verte.
La expresión es el acto de todo el hombre, que nuestro discurso puede ser vascular.
El intelecto es impotente para expresar el pensamiento sin la ayuda del corazón,
del hígado y de cada miembro.
El lenguaje es por su propia naturaleza una cosa común, es decir, nunca expresa lo
exacto sino un compromiso - lo que es común a ti, a mí y a todos.
t. e. hulme, Speculations, 1924
La palabra más fría fue una vez una nueva metáfora brillante.
carlyle, Pasado y Presente, 1843
IDIOMA
281
Una palabra nunca, bueno, casi nunca, se sacude de su etimología y su formación. A
pesar de todos los cambios, extensiones y adiciones a sus significados, y de hecho
más bien los invade y los gobierna, persistirá la vieja idea.
j. l. Austin, "A Plea for Excuses", Philosophical Papers, 1961
La mayoría de nuestras expresiones son metafóricas - la filosofía de nuestros
antepasados se esconde en ellas.
Nuestra reserva común de palabras encarna todas las distinciones que los hombres
han encontrado dignas de ser dibujadas, y las conexiones que han encontrado dignas
de ser marcadas, en las vidas de muchas generaciones; éstas seguramente serán más
numerosas, más sólidas, ya que han resistido la larga prueba de la supervivencia
del más apto, y más sutiles, al menos en todos los asuntos ordinarios y
razonablemente prácticos, que cualquiera de las que usted o yo probablemente
pensemos en nuestros sillones de una tarde - el método alternativo más favorecido.
j. l. Austin, "A Plea for Excuses", Philosophical Papers, 1961
La inmensa profundidad del pensamiento contenida en los giros comunes de la frase -
agujeros excavados por generaciones de hormigas.
BAUDELAIRE, Fusées, 1862
Todo discurso, incluso el más común, tiene algo de canción: no es una parroquia del
mundo, pero tiene su acento parroquial, el ritmo o la melodía con la que la gente
de allí canta lo que tiene que decir.
carlyle, Sobre los héroes y la adoración de los héroes, 1841
Los idiomas felizmente restringen la mente a lo que es de su propio crecimiento
nativo y adecuado para ello, como los ríos y las montañas de los países limítrofes,
o el imperio del aprendizaje, así como los estados, se volvería difícil de manejar
y se exageraría.
Hazlitt, "Sobre los antiguos escritores y hablantes de inglés", 1825
Una lengua extranjera no se propaga por el fuego y la espada, sino por su propia
riqueza y superioridad.
Alexander Pushkin, en una traducción de las Fábulas de Krylov, cit. Pushkin en
Literatura, trans. y ed. Tatiana Wolff
282
IDIOMA
Una lengua es un dialecto que tiene un ejército y una marina.
MAX WEINREICH (1894-1969)
Siempre ha sido lícito, y siempre lo será, emitir palabras con la marca de la menta
del día.
Horacio, Ars Poetica, c. 8 a.c.
Como toda costumbre está en desuso, las palabras que la expresan deben perecer con
ella; como toda opinión se populariza, innovará el discurso en la misma proporción
en que altera la práctica.
Dr. Johnson, Prefacio, Diccionario de la Lengua Inglesa, 1755
Los destructores del lenguaje buscan una nueva justicia entre las palabras. No
existe. Las palabras son desiguales e injustas.
Cada edad tiene un lenguaje propio; y la diferencia en las palabras es a menudo
mucho mayor que en los pensamientos. El principal empleo de los autores, en su
capacidad colectiva, es traducir los pensamientos de otras edades al lenguaje
propio.
Augustus hare, Guesses at Truth, 1827
Dondequiera que los modales y las modas se corrompen, el lenguaje lo hace. Imita el
disturbio público.
La única corriente de poesía que fluye continuamente es la jerga.
La masa de hombres son muy poco poéticos, pero ese Adán que nombra las cosas es
siempre un poeta.
¿Qué es la originalidad? Ver algo que aún no tiene nombre y por lo tanto no puede
ser mencionado aunque nos mire a todos a la cara. De la forma en que los hombres
suelen ser, se necesita un nombre para hacer algo visible para ellos. Aquellos con
originalidad en su mayoría también tienen nombres asignados.
IDIOMA
283
Ciertamente el lenguaje ordinario no es la última palabra: en principio puede ser
complementado y mejorado y reemplazado en todas partes. Sólo recuerde que es la
primera palabra.
Que los vulgares expresen claramente sus pensamientos está lejos de ser cierto; y
lo perspicaz que se puede encontrar entre ellos no procede de la facilidad de su
lenguaje, sino de la superficialidad de sus pensamientos.
Como los hombres abundan en la abundancia de lenguaje, se vuelven más sabios, o más
locos que los ordinarios.
La locuacidad atormenta el oído, pero la modestia se lleva el corazón.
Robert south, A Discourse Against Long and Extempore Prayers, 1661
Antes de usar una buena palabra, ¡haz un lugar para ella!
joubert, Pensees, 1842
Un símil que se suicida es siempre un espectáculo deprimente.
oscar wilde, 'Sententiae', Un crítico en Pall Mall, 1919
Para cada hombre hay algo en el vocabulario que se le pegaría como una segunda
piel. Sus enemigos sólo tienen que encontrarlo.
Un apodo es un modo de insinuar un prejuicio contra otro bajo alguna designación
general, que, al no ofrecer ninguna prueba, no admite respuesta.
Tan pronto como escucho un nombre me convenzo de que puedo adivinar cómo es el
dueño, pero nunca sucede, cuando realmente conozco al hombre, que su cara sea como
yo había supuesto.
yoshida kenko, Ensayos en la ociosidad, c.1340
284
IDIOMA
Las palabras no cambian su significado tanto en siglos como los nombres lo hacen
para nosotros en el espacio de unos pocos años.
1)
El sonido apropiadamente bello o feo de cualquier palabra es una ilusión creada por
lo que la palabra connota. La belleza suena tan fea como la fealdad suena hermosa.
max beerbohm, Una vez más, 1909
Yo y yo. Me siento yo... eso hace dos objetos. Nuestra falsa filosofía se encarna
en el conjunto del lenguaje: se podría decir que no podemos razonar sin razonar
mal.
La filosofía vive en las palabras, pero la verdad y los hechos llegan a nuestras
vidas en formas que exceden la formulación verbal. Hay en el acto vivo de la
percepción siempre algo que brilla y centellea y que no será atrapado, y para el
cual la reflexión llega demasiado tarde.
La palabra escrita
Lo hacen más por los libros, que podrían mucho sin ellos.
Sir Thomas Browne, Moral Cristiana, mediados del siglo XVII.
Los libros hablarán claro cuando los consejeros se blanqueen.
sir francis bacon, 'Of Counsel', Ensayos, 1597-1625
Los hombres débiles son peores por el buen sentido que leen en los libros porque
sólo les proporciona más materia para equivocarse.
Hay más libros sobre libros que sobre cualquier otro tema.
Montaigne, "De la experiencia", Ensayos, 1580-8
Dondequiera que quemen libros, al final también quemarán seres humanos.
Heine, Almansor: Una tragedia, 1823
No puede haber un producto más extraño en el mundo que los libros. Impresos por
gente que no los entiende; vendidos por gente que no los entiende; encuadernados,
criticados y leídos por gente que no los entiende; y ahora incluso escritos por
gente que no los entiende.
Nunca desestime un libro porque su autor sea un tonto.
SEÑOR MELBOURNE
Algunos libros son olvidados inmerecidamente, ninguno es recordado inmerecidamente.
w. h. auden, La mano del teñidor, 1963
286
LA PALABRA ESCRITA
Un clásico es algo que todo el mundo quiere haber leído y nadie quiere leer.
mark twain, discurso, 'La desaparición de la literatura', 1900
Un libro grande, un gran aburrimiento.
Calímaco (siglo III a.C.), La Antología Griega (trans. Peter Jay)
Los libros no enseñan el uso de los libros.
ANON.
Encontramos poco en un libro, excepto lo que ponemos allí. Pero en los grandes
libros, la mente encuentra espacio para poner muchas cosas.
Una vida bien escrita es casi tan rara como una bien gastada.
carlyle, 'Richter', 1827
La autobiografía es un vehículo inigualable para decir la verdad sobre otras
personas.
PHILIP GUEDALLA
Los libros que uno lee en la infancia, y quizás sobre todo los malos y buenos
libros malos, crean en la mente una especie de falso mapa del mundo, una serie de
países fabulosos en los que uno puede retirarse en momentos extraños durante el
resto de la vida, y que en algunos casos pueden incluso sobrevivir a una visita a
los países reales que se supone que representan.
George Orwell, "Cabalgando desde Bangor", 1946
Antes de que un niño de nuestro tiempo encuentre el camino para abrir un libro, sus
ojos han sido expuestos a tal ventisca de letras cambiantes, coloridas y
contradictorias que sus posibilidades de penetrar en la arcaica quietud del libro
son escasas.
¡Los Clásicos! Son los Clásicos, y no los Godos ni los Monjes, los que desolan la
Europa de las Guerras.
blake, "Sobre la poesía de Homero y sobre Virgilio", c. 1820
LA PALABRA ESCRITA 287

Algunos libros parecen haber sido escritos, no para enseñarnos nada, sino para
hacernos saber que el autor ha sabido algo.
Cuanto mejor sea el libro, más espacio para el lector.
holbrook jackson, Maxims of Books and Reading, 1934
No hay forma más segura de hacerse un nombre que escribiendo sobre cosas que
parecen importantes pero que un hombre razonable no se tomaría el tiempo de
investigar por sí mismo.
El número de libros de lunáticos es tan finito como el número de lunáticos.
LEWIS CARROLL
Manuscrito: algo presentado apresuradamente y devuelto en el momento oportuno.
OLIVER HERFORD (1863-I935)
La literatura es el arte de escribir algo que se leerá dos veces; el periodismo lo
que se captará de una vez.
cyril Connolly, Enemigos de la Promesa, 1938
La literatura es una noticia que se mantiene como tal.
Libra de EZRA, ABC de la lectura, 1934
El periodismo consiste en decir "Lord Jones muerto" a la gente que nunca supo que
Lord Jones estaba vivo.
G. k. Chesterton, La sabiduría del padre Brown, 1914
Hay mucho que decir a favor del periodismo moderno. Dándonos las opiniones de los
incultos, nos mantiene en contacto con la ignorancia de la comunidad.
Oscar Wilde, 'El crítico como artista', 1891
Si un editor sólo puede hacer que la gente se enfade lo suficiente, escribirá la
mitad
su periódico para él por nada.
288
LA PALABRA ESCRITA
Una vez que un periódico toca una historia, los hechos se pierden para siempre,
incluso para los protagonistas.
NOrman mailer, The Presidential Papers, 1964
El periódico es el enemigo natural del libro, como la puta lo es de la mujer
decente.
HERMANOS DE GONCOURT, Diario, 1858
Si hay una causa importante para la propagación del analfabetismo masivo, es el
hecho de que todo el mundo puede leer y escribir.
Peter de Vries, Las Tiendas de la Maldad, 1959
Una de las condiciones para leer lo que es bueno es que no debemos leer lo que es
malo, porque la vida es corta y el tiempo y la energía son limitados.
Schopenhauer, "Sobre la lectura y los libros", Parerga y Paralipomena, 1851
No hay libros malos, como tampoco hay mujeres feas.
ANATOLE FRANCIA
El arte de no leer es extremadamente importante. Consiste en no ocupar lo que sea
que esté ocupando al gran público en ese momento.
¡Lea a su antojo! ¡Lean a su antojo!
Las decisiones pedantes y los reajustes definibles del hombre pueden encontrarse en
pergaminos y libros de estatutos y escrituras: pero las suposiciones básicas del
hombre y las energías eternas se encuentran en los espantosos centavos y en las
novelas de medio centavo.
No es más necesario que un hombre recuerde las diferentes cenas que le han hecho
saludable, que los diferentes libros que le han hecho sabio. Veamos el resultado de
una buena
LA PALABRA ESCRITA 289

de comida en un cuerpo fuerte, y el resultado de una gran lectura en una mente
llena y poderosa.
Sydney smith, Elementary Sketches of Moral Philosophy, 1806
Esperar que un hombre retenga todo lo que ha leído es como esperar que lleve en su
cuerpo todo lo que ha comido.
Superficial la lectura de los hombres adultos en algún tipo debe ser siempre; sólo
una vez en la vida podemos conocer la lectura apasionada de la juventud.
Walter bagehot, Estudios Literarios, 1879
Es una de las cosas más extrañas del mundo que se puede leer una página o más y
pensar en algo completamente diferente.
CHRISTIAN MORGENSTERN, Aforismos, C. I9OO
Apenas hay pena que una hora de lectura no se disipe.
Los libros no siempre pueden complacer, por muy buenos que sean;
Las mentes no siempre tienen antojo de su comida.
GEORGE cangrejo, The Borough, 1810
Comprar libros sería algo bueno si también pudiéramos ganar tiempo para leerlos; de
hecho, el mero hecho de comprarlos se confunde a menudo con la asimilación y el
dominio de su contenido.
No hay muebles tan encantadores como los libros.
Gracias a Dios, Aquiles y Don Quijote son lo suficientemente conocidos como para
que podamos prescindir de la lectura de Homero y Cervantes.
290 LA PALABRA ESCRITA

¿Dónde encuentro todo el tiempo para no leer tantos libros?
A veces leo un libro con placer, y detesto al autor.
swift, Pensamientos sobre varios temas, 1711
Cuando vemos un estilo natural estamos bastante sorprendidos y encantados, porque
esperábamos ver a un autor y encontrar a un hombre.
Nada pasa por la suerte en la composición. No permite ningún truco. Lo mejor que
puedas escribir será lo mejor que seas. Cada frase es el resultado de una larga
libertad condicional. El personaje del autor se lee desde la portada hasta el
final. De esto nunca corrige las pruebas.
Cuando se describe alguna pasión o efecto en un estilo natural, encontramos dentro
de nosotros la verdad de lo que escuchamos, sin saber que estaba allí.
PASCAL, Pensamientos, 1670
Un excelente precepto para los escritores: tener una idea clara de todas las frases
y expresiones que necesita, y las encontrará.
ximénès doudan, Pensamientos y fragmentos, 1880
Los que escriben como hablan, aunque hablen bien, escriben mal.
comte de buffon, Discours sur le style, 1753
Ni Cristo, ni Buda, ni Sócrates escribieron un libro, porque hacer eso es cambiar
la vida por un proceso lógico.
w. b. yeats, 'Estrangulamiento', Autobiografía, 1936
Todo lo que se registra contiene un grano de esperanza, no importa cuán
profundamente pueda venir de la desesperación.
Las preocupaciones más profundas del corazón y la mente deben ser discutidas sólo
de boca en boca.
Artistas y autores
Los grandes artistas son aquellos que imponen su visión personal a la humanidad.
Maupassant, Prefacio a Pierre et Jean, 1887
Lo que había que hacer en el mundo en Shakespeare ha sido hecho en gran parte por
Shakespeare.
Un artista es una persona que ha inventado un artista.
Cuando un verdadero genio aparece en el mundo, puede que lo conozcáis por este
signo, que los tontos están todos confederados contra él.
Me temo que la humildad ante el genio es como un extintor ante una vela.
El arte es constitutivo - el artista determina la belleza. No se hace cargo de
ella.
Goethe, Notas para publicaciones sobre arte, 1798
El pintor no debe pintar lo que ve, sino lo que se verá.
El escritor no puede permitirse el lujo de cuestionar su propia naturaleza
esencial.
Hacer fácilmente lo que es difícil para otros es la marca del talento. Hacer lo que
es imposible para el talento es la marca del genio.
amiel, Diario, 1856
292 ARTISTAS Y AUTORES

Sólo un artista nato puede soportar el trabajo de convertirse en uno.
¡A qué precio se realiza cualquier trabajo valioso! ¡A expensas de una vida! Si
haces una cosa bien, ¿para qué más sirves mientras tanto?
El verdadero genio camina a lo largo de una línea, y, tal vez, nuestro mayor placer
es verlo tan a menudo cerca de la caída, sin estar nunca realmente abajo.
Oliver Goldsmith, "Las características de la grandeza", The Bee, 1759
Lo que mueve a los hombres de genio, o mejor dicho, lo que inspira su trabajo, no
son las nuevas ideas, sino su obsesión por la idea de que lo que ya se ha dicho
todavía no es suficiente.
DELACROIX, Diario, 1824
Cada escritor crea sus propios precursores.
Jorge Luis Borges, Otras Inquisiciones, 1952
Los poetas inmaduros imitan; los poetas maduros roban.
t. s. eliot, 'Philip Massinger', 1920
La mente concibe con dolor, pero produce con alegría.
Es tan fácil soñar con un libro como difícil escribirlo.
balzac, Le Cabinet des antiques, 1836
Quien es capaz de escribir un libro y no lo hace, es como si hubiera perdido un
hijo.
NACHMAN DE BRATSLAV (c.l800)
El libro que estoy escribiendo no será bueno a menos que mi primer pensamiento, mi
involuntario pensamiento sobre el despertar, sea para ello.
ANDRÉ GIDE, Pretextos, 1903
ARTISTAS Y AUTORES 293

Las personas dedicadas a la mera literatura comúnmente se dedican a la mera
ociosidad.
El temperamento artístico es una enfermedad que aflige a los aficionados.
Comenzar el autor es reclamar elogios, y ningún hombre puede aspirar justamente al
honor, sino al peligro de la desgracia.
Se da por sentado que, en cada publicación, hay por lo menos una aparente violación
del pudor; una presunción, por parte del escritor, de que es capaz de entretener o
instruir al mundo; lo que implica una suposición de que puede comunicar, lo que no
pueden extraer de sus propias reflexiones.
william shenstone, Ensayos sobre los hombres y los modales, 1764
No hay nada más terrible para un autor que la negligencia, frente a la cual, el
reproche, el odio y la oposición son nombres de felicidad.
Sólo una persona con una mente de best seller puede escribir best-sellers.
ALDOUS HUXLEY
La profesión de las letras es, después de todo, la única en la que no se puede
ganar dinero sin ser ridículo.
No hay cantidad de elogios que un hombre y un autor no puedan soportar con
ecuanimidad. Algunos autores pueden incluso soportar la adulación.
maurice baring, Cartas Muertas, 1910
Cada autor, por modesto que sea, mantiene una vanidad escandalosa encadenada como
un loco en la celda acolchada de su pecho.
logan Pearsall smith, Afterthoughts, 1931
294
ARTISTAS Y AUTORES
Ningún escritor va a la larga con ningún otro. Cada uno de ellos tiembla ante los
lapsos del resto, y está ciego a los suyos. Y el más joven es el que más tiembla. Y
los más grandes escritores los tienen.
ivy compton-burnett, Zillah en A God and his Gifts, 1963
No puedo pensar que los verdaderos poetas tengan ninguna competencia. Ninguno es el
más grande en el Reino de los Cielos; así es en la poesía.
blake, Anotaciones a los poemas de Wordsworth, 1826
El veneno de la abeja de la miel es los celos del artista.
blake, Augurios de la Inocencia, c. 1803
Nada más anormal que el poeta que se aproxima al hombre normal: Hugo o Goethe. Este
es el loco en libertad. El loco que no parece loco.
jean cocteau, Opium, 1930
El poeta sueña estando despierto. No está poseído por su súbdito, pero tiene
dominio sobre él.
Charles Lamb, "La cordura del verdadero genio", Ensayos de Elia, 1820-3
Un poeta mira al mundo como un hombre mira a una mujer.
Wallace Stevens, 'Adagia', Opus Póstumo, 1957
Cada poema es en cierto sentido un beso otorgado al mundo, pero los meros besos no
producen niños.
Goethe, conversación con Ortlepp, 1825
El poeta es un hombre que vive por fin observando sus estados de ánimo. Un viejo
poeta viene por fin a observar sus estados de ánimo tan estrechamente como un gato
lo hace con un ratón.
Un escritor que vive lo suficiente se convierte en un sujeto académico y casi
calificado para enseñarlo él mismo.
ARTISTAS Y AUTORES
295
Las obras de un autor son su biografía esotérica.
El artista está presente en cada página de cada libro del que buscó tan asiduamente
eliminarse.
HENRY JAMES
El artista debe trabajar con indiferencia, un interés demasiado grande vicia su
trabajo.
thoreau, Diario, 1842
No hay lágrimas en el escritor, no hay lágrimas en el lector.
Robert Frost, Prefacio a la Colección de Poemas, 1939
Literatura: proclamar delante de todos lo que uno tiene cuidado de ocultar al
círculo inmediato.
El llanto de un niño bueno es feo: así que en los versos malos se puede reconocer
que el autor es un hombre bueno.
El Hombre Débil puede ser lo suficientemente virtuoso, pero nunca será un artista.
blake, Anotaciones a los Discursos de Reynolds, c.1808
El escritor que no puede a veces desechar un pensamiento sobre el que otro hombre
habría escrito disertaciones, sin preocuparse de si el lector lo encontrará o no,
nunca se convertirá en un gran escritor.
Sucede perpetuamente que un escritor dice menos verdades que otro, simplemente
porque dice más verdades.
LORD MACAULAY, 'Historia', 1828
No hay ningún método excepto ser muy inteligente.
t. s. Eliot, 'El crítico perfecto', El Bosque Sagrado, 1920
ARTISTAS Y AUTORES
296
El hombre perfecto no tiene ningún método, o mejor dicho, el mejor de los métodos,
que es el método del no-método.
shih-t'ao (siglo XVII), cit. Lin Yutang, La teoría china del arte
Nunca practico, siempre toco.
wanda landowska, cit. Nat Shapiro, una enciclopedia de citas sobre música
El papel del poeta es mirar lo que está sucediendo en el mundo y saber que están
sucediendo otras cosas.
v. s. Pritchett, The Myth Makers, 1979
Había mucha más imaginación en la cabeza de Arquímedes que en la de Homero.
Para componer, todo lo que necesitas es recordar una melodía que nadie más ha
pensado.
atribuir. ROBERT SCHUMANN
Sólo Dios puede crear.
Stravinsky, Memorias y Comentarios (con Robert Craft), 1959
Las artes
El arte sucede - ningún tugurio está a salvo de él, ningún príncipe puede depender
de él, la más vasta inteligencia no puede llevarlo a cabo.
J.M. Whistler, 'Ten O'Clock', 1885
La poesía cura las heridas infligidas por la razón.
novalis, Pensamientos Independientes, finales del siglo XVIII
La mente creativa juega con los objetos que ama.
jung, Tipos Psicológicos, 1921
En una obra de arte es el accidente lo que encanta, no la intención; que sólo nos
gusta y admiramos.
Thomas Hardy en F. E. Hardy, The Early Life of Thomas Hardy. 1928
El arte está enamorado de la suerte, y la suerte del arte.
agathon (siglo V a.C.) citado por Aristóteles, Ética de Nicomacheatt
Los libros reales no deben ser hijos de la luz del día y la charla casual, sino de
la oscuridad y el silencio.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (Time Regained, 1927)
Para que exista el arte, para que exista cualquier tipo de actividad estética o
percepción, es indispensable una cierta condición fisiológica: la intoxicación.
NIETZSCHE, Crepúsculo de los ídolos, 1889
Lo importante no es lo que el autor, o cualquier artista, tenía en mente al
principio, sino en qué punto decidió detenerse.
d. w. harding, La experiencia en palabras, 1963
LAS ARTES
298
¡Cuántos buenos libros sufren abandono por la ineficiencia de sus comienzos!
edgar alan poE, Marginalia, 1844-9
Las cosas más bellas son las que la locura incita y la razón escribe.
ANDRÉ GIDE, Diario, 1894
El genio de la poesía debe obrar su propia salvación en el hombre: no puede madurar
por ley y precepto, sino por la vigilancia en sí misma. Lo que es creativo debe
crearse a sí mismo.
keats, carta, 1818
Hay dos tipos de oscuridad; una surge de la falta de sentimientos y pensamientos,
que han sido reemplazados por palabras; la otra de la abundancia de sentimientos y
pensamientos, y la insuficiencia de palabras para expresarlos.
Alexander Pushkin en "Notas", Pushkin en la Literatura, trans. y ed. Tatiana Wolff
Una de las marcas de un gran poeta es que crea su propia familia de palabras y les
enseña a vivir juntos en armonía y a ayudarse mutuamente.
No conozco nada en el mundo más que la poesía que no se adquiere por aplicación y
cuidado.
La poesía no tiene un significado dorado; la mediocridad es aquí de otro metal.
LANDOR
En lugar de quejarse de la imaginaria crueldad de sus amantes, si los poetas se
dirigieran a su Musa, actuarían de forma más agradable con la naturaleza y la
verdad.
Un verdadero poeta no se molesta en ser poético. Ni tampoco un jardinero de vivero
perfuma sus rosas.
LAS ARTES
299
En el trabajo de un hombre hay una gravedad que él mismo no posee.
delacroix, Diario, 1852
Puede que conozca una nueva declaración por el elemento de peligro que contiene.
d. h. Lawrence, reseña de "Una segunda antología de versos contemporáneos", 1923
En cada obra de genio reconocemos nuestros propios pensamientos rechazados; vuelven
a nosotros con una cierta majestad alienada.
Emerson, 'Autosuficiencia', Ensayos, 1841
Las verdaderas revoluciones en el arte restauran más de lo que destruyen.
Louise Bogan, "Lectura de la poesía contemporánea", 1953
Abandonar la rima y las reglas fijas en favor de otras reglas intuitivas nos
devuelve a las reglas fijas y a la rima con un respeto renovado.
Cada obra de arte se adhiere a algún sistema de moralidad. Pero si es realmente una
obra de arte, debe contener la crítica esencial de la moral a la que se adhiere.
d. H. Lawrence, "Estudio de Thomas Hardy", Phoenix, 1936
Un trabajo en el que hay teorías es como un objeto que aún tiene su etiqueta de
precio.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (Time Regained, 1927)
El realismo es una corrupción de la realidad.
Wallace Stevens, 'Adagia , Opus Posthumous, 1957
Se necesita un sonido realista para hacer un simbolista convincente.
d. j. ENRIGHT, The Apothecary's Shop, 1957
La copia de una cosa hermosa es siempre una cosa fea. Es un acto de cobardía en la
admiración de un acto de energía.
Rémy de GOURMONT, El problema del estilo, 1902
300
LAS ARTES
No hay un naturalismo neutral. El artista, nada menos que el escritor, necesita un
vocabulario antes de poder embarcarse en una "copia" de la realidad.
e. h. gombrich, Arte e Ilusión, i960
La fotografía es irreal; altera el valor y la perspectiva. Su ojo de vaca registra
estúpidamente todo lo que nuestro ojo primero tiene que corregir y distribuir según
las necesidades del caso.
El cine ha descongelado los cerebros de la gente.
jean cocteau, Opium, 1930
Cuando escucho música, revoloteo, y soy el escenario de la vida, como una flota de
mercantes cuando el viento se levanta.
La música es una cosa que deleita a todas las edades, y suplica a todos los
estados; una cosa tan sazonada en la pena como en la alegría.
Richard Hooker, Las leyes de la política eclesiástica, 1594
Se dice que las cosas que actúan a través de los oídos hacen un ruido, una
discordia o una armonía, y esto último ha hecho que los hombres pierdan la cabeza
hasta tal punto que han creído que el mismo Dios está encantado con ello.
¡Culo absurdo! ¡Que nunca leyó hasta ahora para saber la causa por la que se ordenó
la música!
Shakespeare, La Fierecilla Domada, c. 1593
La música hace que la disposición de la gente sea más suave; por ejemplo, "La
Marsellesa".
Flaubert, Diccionario de Ideas Recibidas, mediados del siglo XIX
La música clásica es la que seguimos pensando que se convertirá en una melodía.
Kin Hubbard, Los dichos de Abe Martin, 1915
En la música la dignidad del arte parece encontrar una expresión suprema. No hay
ningún tema que se pueda descartar.
V LAS ARTES 301

Es la característica honorable de la poesía que sus materiales se encuentran en
todos los temas que pueden interesar a la mente humana.
Wordsworth, "Publicidad para baladas líricas", 1798
No hay un sexto mandamiento en el arte. El poeta tiene derecho a poner sus manos en
cualquier material que corteza necesario para su trabajo.
Heine, Cartas en el escenario francés, 1837
Es una característica de la imaginación artística que debería ser capaz de
reconstruir todo sobre la base de datos muy limitados. Cuando Delacroix quiso
pintar un tigre, usó su gato como modelo.
De todas las mentiras, el arte es la menos falsa.
Flaubert, carta, 1846
La principal diferencia entre las personas vivas y los personajes ficticios es que
el escritor se esfuerza por dar a los personajes coherencia y unidad interior,
mientras que las personas vivas pueden llegar a extremos de incoherencia porque su
existencia física los mantiene unidos.
HUGO von Hofmannsthal, El libro de los amigos, 1922
La verdad debe ser necesariamente más extraña que la ficción; porque la ficción es
la creación de la mente humana y, por lo tanto, agradable a ella.
G. k. Chesterton, The Club of Queer Trades, 1905
La ficción, es decir, el trabajo imaginativo, no se deja caer como un guijarro al
suelo, como puede ser la ciencia; la ficción es como una tela de araña, adherida
tan ligeramente quizás, pero aún así adherida a la vida en los cuatro que vienen.
Todo lo que uno inventa es verdad, puedes estar seguro de ello. Sin duda mi pobre
Bovary está sufriendo y llorando en veinte pueblos franceses en este momento.
flaubert, carta, 1853
La literatura es un lujo, la ficción es una necesidad.
LAS ARTES
302
Podemos, sin ofender ninguna ley de buen gusto, exigir a un arquitecto, como a un
novelista, que sea no sólo correcto, sino entretenido.
ruskin, Las piedras de Venecia, 1851-3
Si sólo, en estética, pudiéramos olvidarnos por un tiempo de lo bello y bajar en
cambio a lo delicado y lo tonto.
La farsa está más cerca de la tragedia en su esencia que la comedia.
Coleridge, Table Talk, 1833
En el teatro el público quiere ser sorprendido - pero por cosas que esperan.
Tristan Bernard (1866-1947), Contes, Répliqués et Bon Mots
El Teatro del Pueblo, ¡qué tontería! Llámalo el Teatro de los Aristócratas y el
pueblo vendrá.
JULES RENARD, Diario, I9O3
Una nación que vive una vida pastoral e inocente nunca adorna el cayado del pastor
o el mango del arado; pero las razas que viven de la depredación y la matanza casi
siempre otorgan exquisitos adornos al carcaj, al casco y a la lanza.
ruskin, Los dos caminos, 1859
El orgullo, la victoria sobre el peso y la gravedad, la voluntad de poder, buscan
hacerse visibles en un edificio; la arquitectura es una especie de retórica del
poder.
Ninguna arquitectura es tan altiva como la que es simple.
ruskin, Las piedras de Venecia, 1851-3
La función de la literatura, a través de todas sus mutaciones, ha sido la de
hacernos conscientes de la particularidad de los seres humanos, y de la alta
autoridad de los mismos en su lucha con su sociedad y su cultura. La literatura es
en ese sentido subversiva.
Lionel Trilling, Más allá de la cultura, 1966
LAS ARTES
303
¿Alguna vez has comentado lo estúpida que es toda la autoridad en lo que respecta
al arte? Nuestros maravillosos gobiernos (reyes o repúblicas) imaginan que sólo
tienen que ordenar que se haga el trabajo, y así será. Crean premios, estímulos,
academias, y se olvidan de una sola cosa, una pequeña cosa, sin la cual nada puede
vivir: la atmósfera.
Flaubert, carta, 1853
Si Galileo hubiera dicho en verso que el mundo se movía, la Inquisición lo habría
dejado en paz.
"¡Quemad los museos! Este viejo y revolucionario eslogan ahora puede ser realizado
por los propios museos. Un museo incendiado atraería hoy a la multitud habitual que
visita sus exposiciones. "Quemar los museos", resulta que no pide el fin del arte
sino la expansión de las instituciones artísticas para incluir el medio de la
combustión.
Los primeros poetas y autores hicieron sabios a los tontos. Los autores modernos
tratan de hacer tontos a los sabios.
La literatura se ha elevado como un águila a los cielos. Y ha caído. Ahora está
bastante claro que la literatura no es la "buscada ciudad invisible".
v. v. rozanov, Solitaria, 1912
Menos decepcionante que la vida, las grandes obras de arte no empiezan dándonos lo
mejor de sí mismas.
1919)
La literatura es un fragmento de fragmentos. Cuán pequeña es la parte de lo que ha
sucedido y se ha hablado, y de las cosas que se han escrito se han conservado muy
pocas.
Y aún así, con toda la naturaleza fragmentaria de la literatura, encontramos
LAS ARTES
304
cosas que se repiten mil veces; lo que demuestra lo limitado que es la mente del
hombre y su destino.
El arte es la naturaleza del hombre.
edmund burke, Una llamada de los nuevos a los viejos whigs, 1791
Crítica, juicio, gusto

La crítica dice muchas tonterías, pero incluso sus tonterías son una fuerza útil.
Mantiene la cuestión del arte ante el mundo, insiste en su importancia y la pone
siempre en orden.
Henry James, 'On Some Pictures Lately Exhibited', 1875
"Piensa antes de hablar" es el lema de la crítica; habla antes de pensar en la
creación.
e. m. forster, Two Cheers jor Democracy, 1951
La mente de un hombre está escondida en sus escritos; la crítica la saca a la luz.
Solomon ibn GABirol, La elección de las perlas, c. 1050
Ningún grado de aburrimiento puede salvaguardar una obra contra la determinación de
los críticos de encontrarla fascinante.
A veces un admirador gasta más talento en ensalzar una obra que el autor en
crearla.
El trabajo de la crítica está enraizado en el inconsciente del crítico, así como el
poema está enraizado en el inconsciente del poeta.
Un crítico sabe más que el autor al que critica, o tanto, o al menos algo menos.
cardinal manning, Pastime Papers, 1892
La crítica es impotente para alcanzar el arte. El arte se desarrolla en una región
que está más allá del alcance de otras expresiones, salvo la suya propia.
JOHN Jay Chapman, Memorias e Hitos, 1915
LA CRÍTICA, EL JUICIO, EL GUSTO

306
El crítico que sobre la textura cercana de una obra terminada, pretenderá
para trazar una geografía de los artículos marcará algunas fronteras como
artificiales. I
miedo, como cualquiera que se haya conocido en la historia.
Henry James, "El Arte de la Ficción", 1884
Las reglas pueden obviar las faltas, pero nunca pueden conferir bellezas.
Las obras de arte genuinas llevan implícita su propia teoría estética
dentro de ellos y sugerir las normas según las cuales son
para ser juzgado.
Goethe, carta, 1808
El entusiasmo artístico es ajeno a la crítica. En su mano, el arte-trabajo es la
espada brillante en la batalla de las mentes.
Los tediosos escritores polémicos son más severos con sus lectores que aquellos con
los que se enfrentan.
La intolerancia respecto a la religión de otras personas es la tolerancia en sí
misma en comparación con la intolerancia respecto al arte de otras personas.
Wallace Stevens, "Adagia", Opus Póstumo, 1957
La verdadera cultura vive de simpatías y admiraciones, no de disgustos y desdenes;
bajo todos los envoltorios engañosos se abalanza infaliblemente sobre el núcleo
humano.
William James, Memorias y Estudios, 1911
Un tono condescendiente de desdén hacia la gente pequeña, sólo porque son pequeños,
no le da crédito al corazón humano. En la literatura los rangos bajos son tan
indispensables como en el ejército - así lo dice la cabeza, y el corazón debe
decirlo aún más enfáticamente.
chejov, carta, 1887
En algunos casos, asumir el oficio de crítico es sólo una forma amarga de renuncia.
ALBERT GUINON, C.I9OO
CRÍTICA, JUICIO, GUSTO 307

Un crítico goza de una tremenda ventaja si no ha hecho nada por sí mismo; pero es
una ventaja de la que no se debe abusar.
Antoine RivAROL, Notes, pensées et maximes, finales del siglo XVIII
En la literatura, los jóvenes suelen empezar su carrera como jueces, y cuando llega
la sabiduría y la vieja experiencia, alcanzan la dignidad de ser culpables en la
barra ante nuevos jóvenes que a su vez han surgido en el banquillo de los jueces.
La crítica es necesaria, supongo; lo sé. Pero la crítica al poeta no es necesaria,
sino un lujo que no puede permitirse.
Hay cierta raza de hombres que se imaginan que es su deber, o se divierten, impedir
la recepción de toda obra de sabiduría o de genio, que se erigen como centinelas en
las avenidas del nombre, y se valoran al dar a la ignorancia y la envidia el primer
aviso de una presa.
Los insectos pican, no por malicia, sino porque quieren vivir. Lo mismo ocurre con
los críticos, ellos desean nuestra sangre, no nuestro dolor.
Nietzsche, Miscelánea de Máximas y Reflexiones, 1880
Así como los pequeños tiranos son siempre los más severos, los pequeños críticos
son los más despiadados, y nunca dan cuartel por el menor error.
El verdadero juicio en la poesía toma una visión de conjunto; es una señal de que
la malicia es dura, cuando se ve obligada a aferrarse a una palabra o sílaba.
Dryden, Prefacio de Sylvae, 1685
Un crítico es una criatura sin hogar espiritual, y es su punto de honor no buscarlo
nunca.
Desmond MacCARTHY, Crítica, 1932
308 crítica, juicio, gusto

La revisión prolongada e indiscriminada de libros implica inventar constantemente
reacciones hacia los libros sobre los que no se tiene ningún sentimiento
espontáneo.
George Orwell, "Confesiones de un crítico de libros", 1946
Incluso los críticos leen un prefacio.
Philip Guedalla, La musa perdida, 1929
Sospecho que los únicos libros que nos influyen son aquellos para los que estamos
preparados, y que han ido un poco más lejos en nuestro camino particular que
nosotros mismos.
E.M. Forster, Two Cheers for Democracy, 1951
Los lectores, los verdaderos lectores, son una especie casi tan salvaje como los
escritores; la mayoría de los críticos están tan domesticados que parecen
instituciones.
Randall Jarrell, Poesía y la Edad, 1953
Todo hombre debería ser un juez de imágenes, y lo es todo aquel que no haya sido
conocido por sus sentidos.
blake, carta, 1806
El número de los que se someten a la fatiga de juzgar por sí mismos es muy pequeño.
Sheridan, El Crítico, 1781
Mientras observaba los altibajos de las reputaciones, me he encontrado a menudo
exclamando, "¡Ah! las ratas están abandonando el barco flotante".
Desmond MacCARThy, Crítica, 1932
La multitud elogia a los escritores, como a los esgrimistas o a los luchadores; que
si entran con fuerza y lo hacen con mucha violencia, son recibidos por los más
valientes.
Las personas no merecen tener buena escritura, están tan contentos con la mala.
CRÍTICA, JUICIO, GUSTO 309

Además del buen juicio, los diamantes y las perlas son las cosas más raras del
mundo.
la bruyère, 'De las opiniones', Personajes, 1688
Confesamos fácilmente a los demás una ventaja de coraje, fuerza, experiencia,
actividad y belleza; pero una ventaja en el juicio no la cedemos a nadie.
Montaigne, "De la presunción", Ensayos, 1580-8 La crítica no es sólo una cuestión
de gusto, sino de qué gusto.
JAMES GRAND, C.I980
El buen gusto es mejor que el mal gusto, pero el mal gusto es mejor que no tener
gusto.
ARNOLD BENNETT
Los únicos escritores impecables son aquellos que nunca escribieron.
Hazlitt, Table Talk, 1821-2
El sabor madura a expensas de la felicidad.
Un monje no necesita abstenerse del vino, sólo necesita abstenerse de la
vulgaridad; una enagua roja no necesita entender la literatura, sólo necesita
entender lo que es artísticamente interesante.
El buen gusto es mucho más una cuestión de discriminación que de exclusión, y
cuando el buen gusto se siente obligado a excluir, es con pesar, no con placer.
Mira dos veces, si quieres una concepción justa; mira una vez, si lo que quieres es
un sentido de la belleza.
amiel, Diario, 1852
Al placer aristocrático de desagradar a otras personas, el delincuente consciente
contra el buen gusto puede añadir el placer aún más aristocrático de desagradarse a
sí mismo.
Aldous Huxley, Música en la noche, 1931
310 CRÍTICA, JUICIO, GUSTO

Lo que más detesto de las artes, lo que me pone en el límite, es lo ingenioso, lo
inteligente. Eso no es lo mismo que el mal gusto, que es una buena cualidad que se
ha extraviado.
FLAUBERT, carta, 1853
El estilo no es nada, pero nada es sin su estilo.
Antoine RiVAROL, Notes, pensées et maximes, finales del siglo XVIII
Es fácil ser pesado; difícil ser ligero.
Algunos hombres tienen un gusto peculiar por las malas palabras. Te elegirán de
entre mil palabras de la botella, las falsetas, las palabras con las alas cortadas
y las palabras coquetas, como si sólo las notas falsas les llegaran a los oídos.
La mayor grosería a veces acompaña al mayor refinamiento, como un alivio natural.
Hazlitt, "Sobre el conocimiento del carácter", 1822
Cuando el espejo se encuentra con una mujer fea, cuando una rara piedra de tinta
encuentra un vulgar dueño, y cuando una buena espada está en manos de un general
común, no hay nada que hacer al respecto.
No sirve de nada reprobar la vulgaridad, porque nunca cambia.
Los sitios desaparecen; otros se crean. Esa pequeña y desagradable estación de
tren, desprovista de gusto y estilo, se convierte en un elemento de belleza en el
paisaje que al principio se hizo feo.
rémy de GOURMONT, Promenades philosophiques, 1905
Nada es tan condicional, digamos circunscrito, como nuestro sentimiento por lo
bello. Cualquiera que tratara de divorciarlo del placer del hombre en sí mismo,
encontraría que el suelo cede bajo él. Lo "bello en sí mismo" no es ni siquiera un
concepto, sólo una frase.
Nietzsche, Crepúsculo de los Ídolos, 1889
LA CRÍTICA, EL JUICIO, EL GUSTO

311
La exuberancia es belleza.
Considerado fisiológicamente, todo lo feo debilita y aflige al hombre. Recuerda la
decadencia, el peligro, la impotencia; en realidad sufre una pérdida de energía en
su presencia.
No hay belleza excelente que no tenga alguna extrañeza en la proporción.
Sir Francis Bacon, "De la belleza", Ensayos, 1597-1625
Una corona imperial no puede ser un diamante continuo; las gemas deben mantenerse
unidas por alguna materia menos valiosa.
Dr. Johnson, "Dryden", "Vidas de los poetas", 1779-81
La elocuencia continua es tediosa.
Incluso la propia imperfección puede tener su estado ideal o perfecto.
thomas de QuiNCEY, "On Murder Considered as one of the Fine Arts", 1827
En todo, no importa lo que sea, la uniformidad es indeseable. Dejar algo incompleto
lo hace interesante, y le da a uno la sensación de que hay espacio para el
crecimiento.
YOSHIDA kenko, Ensayos en la ociosidad, c.1340
Las almas hermosas son las que son universales, abiertas y listas para todos
cosas.
Montaigne, 'De la presunción', Ensayos, 1580-8
Grandes y pequeños
¿Quién sabe si se conoce lo mejor de los hombres o si no se han olvidado más
personas notables que las que se recuerdan en el conocido relato del tiempo?
sir thomas browne, entierro en la urna, 1658
Para lograr grandes cosas debemos vivir como si nunca fuéramos a morir.
La grandeza suele ser el resultado de un equilibrio natural entre cualidades
opuestas.
Las mejores personas generalmente deben su excelencia a una combinación de
cualidades que podrían haber sido supuestamente incompatibles.
Bertrand Russell, Ensayos escépticos, 1928
He conocido mentes fuertes, con modales imponentes, indudables, como los de
Cobbett; pero nunca he conocido una gran mente de este tipo. La verdad es que una
gran mente debe ser andrógina.
Hay algunas mentes que, aunque de orden superior, son subestimadas por falta de un
estándar reconocido para medirlas. Son como un metal precioso para el que no hay
pruebas.
La mayor preeminencia en cualquier estudio surge comúnmente de la concentración de
la atención y las facultades en ese estudio. Aquel que espera de un gran nombre en
la política, en la filosofía, en el arte, igual grandeza en otras cosas, es poco
versado en la naturaleza humana.
GRANDE Y PEQUEÑO
313
Los grandes descubridores no son necesariamente grandes hombres. ¿Quién cambió el
mundo más que Colón? ¿Qué fue él? Un aventurero. Tenía carácter, es cierto, pero no
era un gran hombre.
freud, cit. Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, 1953-7
No son los clarividentes los que gobiernan el mundo. Los grandes logros se logran
en una bendecida y cálida niebla mental.
Joseph Conrad, Victoria, 1915
Así como los actos más mezquinos y viciosos requieren espíritu y talento, también
los más grandes actos requieren una cierta insensibilidad que en otras ocasiones se
llama estupidez.
Las montañas parecen más elevadas, cuanto más se acercan, pero los grandes hombres
no se parecen a ellas en este particular.
Lady Blessington, "Libro de Pensamiento Nocturno", 1834
En los grandes asuntos los hombres se muestran como quieren ser vistos, en las
pequeñas cosas se muestran como son.
La grandeza del alma nunca es aparente, porque se oculta; un poco de originalidad
es lo único que se muestra. La grandeza del alma es más frecuente de lo que se
supone.
Los patrones nobles deben ser traídos aquí y allá de una sola persona, en lugar de
naciones enteras, y de todas las naciones, en lugar de una sola.
Sir Thomas Browne, Moral Cristiana, mediados del siglo XVII...
Si eres lo suficientemente fuerte, no hay precedentes.
Es tan fácil para el hombre fuerte ser fuerte, como para el débil ser débil.
Emerson, 'Autoconfianza', Ensayos, Primera Serie, 1841
314
GRANDE Y PEQUEÑO
A veces sucede que quien no quiere hacer daño a una mosca, hace daño a una nación.
El que no teme sufrir es fuerte. Aquel que no tiene miedo de morir es más fuerte.
El más fuerte de todos es aquel que no teme causar sufrimiento y muerte.
Los efectos de la debilidad son inconcebibles, y más prodigiosos que los de las
pasiones más violentas.
No puedes ser un héroe sin ser un cobarde.
Bernard Shaw, Prefacio a la Otra Isla de John Bull, 1907
Las acciones heroicas son realizadas por los que están oprimidos por la mezquindad
de sus vidas. Como en la más espesa oscuridad las estrellas brillan más.
thoreau, Diario, 1842
Es más difícil ser un hombre honorable durante una semana que ser un héroe durante
quince minutos.
Es en la vida privada donde encontramos a los grandes personajes. Son demasiado
grandes para entrar en el mundo público.
G. k. Chesterton, Charles Dickens, 1906
La sociedad es una superficie más plana de lo que imaginamos. Los sabios o los
tontos absolutos son difíciles de encontrar, ya que hay pocos gigantes o enanos.
Los grandes talentos y las grandes virtudes, si las tuvieseis, os procurarán el
respeto y la admiración de la humanidad, pero son los talentos menores, los
leniores virtutes, los que deben procuraros su amor y afecto.
GRANDE Y PEQUEÑO
315
La mediocridad es una barandilla.
El gran éxito es más común que las grandes habilidades.
La gran necesidad eleva al hombre, la pequeña necesidad lo derriba.
Goethe, conversación con Riemer, 1803
Los hombres rara vez son más comunes que en las ocasiones supremas.
La gente común tiene una respuesta para todo y nada les sorprende.
La mano de una persona puede expresar más que la cara de otra.
A menos que uno sea un genio, es mejor apuntar a ser inteligible.
Anthony Hope, The Dolly Dialogues, 1894
Los más grandes "don nadies" del mundo son los más grandes "busybodies".
Benjamín Whichcote, Aforismos morales y religiosos, 1703
Se necesita una no-entidad para pensar en todo.
balzac, Pierre Grassou, 1839
El cardenal de Retz señaló muy sagazmente al cardenal Chigi para que le diera un
poco de ánimo, desde el momento en que le dijo que había escrito tres años con la
misma pluma, y que aún era una excelente buena.
Los grandes hombres también cometen errores, y muchos de ellos lo hacen tan a
menudo que uno casi se siente tentado a llamarlos pequeños hombres.
316 GRANDES Y PEQUEÑOS

La eminencia sin mérito se gana la deferencia sin estima.
Las personas insignificantes son un alivio necesario en la sociedad. Tales
personajes son extremadamente agradables, e incluso favoritos, si parecen
satisfechos con el papel que tienen que desempeñar.
Algunas personas son como canciones populares que sólo se cantan por poco tiempo.
Ningún hombre es un héroe para su valet. Pero eso no es porque el héroe no sea un
héroe, sino porque el valet es un valet.
HEGEL
Cuando conozco a esas personas notables cuya compañía es codiciada, a menudo deseo
que se muestren un poco más.
Desmond MacCARTHY, Experiencia, 1935
Deberíamos consolarnos por la falta de grandes talentos de la misma manera que por
la falta de altos cargos; nuestra buena naturaleza no nos haría aptos para ninguno
de ellos.
La salvación de un hombre pequeño siempre será una gran salvación y el mayor de
todos los hechos para él.
Quien no se convierte en un gigante no tiene por qué contentarse con ser un enano.
Al leer la vida de cualquier gran hombre, siempre, en el transcurso de
su historia, la casualidad sobre algún individuo oscuro, que, sobre algún
ocasión particular, fue mayor que la de aquel cuya vida es usted
...leyendo.
CHARLES CALEB COLTON, LaCOU, 1825
GRANDE Y PEQUEÑO
317
Los que desprecian a la humanidad se creen grandes hombres.
Diógenes es el hombre más vanidoso de su tiempo y más ambicioso, al rechazar todos
los honores, que Alejandro al no rechazar ninguno.
El gran hombre es aquel que no ha perdido el corazón de un niño.
mencio (siglo iv a.c.)
Rara vez los grandes o los sabios sospechan que son despreciados o engañados.
El punto más alto al que puede llegar una mente débil pero experimentada es la
detección de las debilidades de los mejores hombres.
Todo gran hombre, sea cual sea su grandeza, tiene entre sus amigos a aquellos que
oficiantemente o insidiosamente aceleran su atención a la ofensa, aumentan su
disgusto y estimulan su resentimiento.
La ambición puede arrastrarse tan bien como volar.
Edmund Burke, Cartas sobre una paz de regimiento, 1796-7
Los débiles nunca ceden cuando deberían.
Cardenal de Retz, Memorias, 1673-6
Un hombre sabio se cura de la ambición por la ambición misma; su objetivo es tan
exaltado que las riquezas, el cargo, la fortuna y el favor no pueden satisfacerlo.
la bruyère, "De mérito personal", Personajes, 1688
Las cosas despreciables no siempre son cosas que deban ser tratadas con desprecio.
Cardenal de Retz, Memorias, 1673-6
318 GRANDES Y PEQUEÑOS

El hombre superior está angustiado por su falta de habilidad.
Confucio, Analectas, siglo VI a.C.
Muéstrame un héroe y te escribiré una tragedia.
siempre hay alguna pequeña cosa que es demasiado grande para nosotros cada
Goliat tiene a su David y así sucesivamente hasta el infinito.
don marqués, "la pulga alegre
Las cosas que más importan se entienden fácilmente y son fáciles de describir, pero
cuando se trata de los asuntos menores de la vida hay que entrar en muchos
detalles.
balzac, Le Curé de Tours, 1832
Es la naturaleza de toda la grandeza, para no ser exactos.
Edmund Burke, discurso sobre la fiscalidad americana, 1774
Las grandes mentes tienden a la banalidad.
André Gide, Pretextos, 1903
Los grandes hombres son de tamaño natural. La mayoría de ellos, de hecho, son
bastante cortos.
max beerbohm, e incluso ahora, 1921
La historia y la
Generaciones que pasan
Cada generación se imagina a sí misma como más inteligente que la anterior y más
sabia que la posterior.
George Orwell, reseña de "Un abrigo de muchos colores", 1945.
Los hombres son más parecidos a los tiempos en que viven que a sus padres.
ali ibn-abi-talib, Sentencias, siglo VII
El siglo está avanzado, pero cada individuo comienza de nuevo.
Pide consejo a los Antiguos, qué es lo mejor; pero a los Modems, qué es lo más
adecuado.
thomas fuller (n), Introductio ad Prudentiam, 1731
Un hombre es sabio sólo con la sabiduría de su tiempo, e ignorante con su
ignorancia. Observen cómo las mentes más grandes ceden en cierto grado a las
supersticiones de su época.
Los hombres más grandes siempre están ligados a su edad por alguna debilidad u
otra.
Resiste tu tiempo... ponte en pie fuera de él.
La gente que vive en la Edad de Oro suele andar por ahí quejándose de lo amarillo
que parece todo.
320 HISTORIA Y EL PASO DE LAS GENERACIONES

Es mejor no tener gloria en tiempos y países donde pocas personas saben lo que es
la gloria. Se desvanecerá muy pronto.
prince de ligne, Aies écarts, 1796
Una generación es un drama con cuatro o cinco mil personajes destacados.
BALZAC
La única cosa que no cambia es que cada vez que parece que ha habido "grandes
cambios".
1919)
Nuestra ignorancia de la historia nos hace calumniar nuestros propios tiempos. La
gente siempre ha sido así.
FLAUBERT
Cada generación cree, por un lado, que los antiguos eran mejores que los modernos;
y por otro que la raza humana está continuamente progresando y mejorando.
Leopardi, 'Dichos de Filippo Ottonieri', Ensayos y diálogos, 1824-32
La antigüedad está llena de elogios de otra antigüedad más remota.
No busco seguir los pasos de los hombres de antaño; busco lo que ellos buscaron.
matsuo basho, 'La Puerta Rústica', finales del siglo XVII
Usa la memoria de tu predecesor con justicia y ternura, porque si no lo haces, es
una deuda que seguramente será pagada cuando te hayas ido.
Sir Francis Bacon, "Of Great Place", Ensayos, 1597-1625
Los que dicen que el mundo se vuelve cada vez peor están muy equivocados, porque
Adán, que sólo tenía un mandamiento que cumplir, lo incumplió, y Caín mató a su
hermano Abel cuando sólo había dos para compartir el mundo entero.
Samuel Butler (1), Observaciones en Prosa, 1660-80
HISTORIA Y LAS GENERACIONES QUE PASAN 321

Despreciando todo lo que nos ha precedido, enseñamos a los demás a despreciarse a
sí mismos.
Hazlitt, "Sobre la lectura de libros antiguos", 1821
Cada generación critica las suposiciones inconscientes de sus padres. Puede que las
acepte, pero las saca a la luz.
A. N. WHITEHEAD, La ciencia y el mundo moderno, 1925
Las certezas de una edad son los problemas de la siguiente.
r. h. tawney, Religion and the Rise of Capitalism, 1926
Cada generación se rebela contra sus padres y se hace amiga de sus abuelos.
Lewis Mumford, The Brown Decades, 1931
Las novedades de una generación son sólo las modas resucitadas de la generación
anterior.
Bernard Shaw, Prefacio de tres obras para puritanos, 1900
Hace que los hombres tengan citas, como las marcas de los coches.
Nada es tan viejo como un encanto destartalado.
Emily Dickinson, cuaderno, c.1880
El hombre que ve dos o tres generaciones es como alguien que se sienta en un puesto
de prestidigitación en una feria, y ve los trucos dos o tres veces. Se supone que
sólo se ven una vez.
Schopenhauer, "Sobre la doctrina del sufrimiento del mundo", Parerga y
Paralipomena, 1851
Y ahora las ruinas artificiales se estaban convirtiendo gradualmente en naturales.
Ruinas a la segunda potencia.
El que no aplique nuevos remedios debe esperar nuevos males, pues el tiempo es el
gran innovador.
Sir Francis Bacon, "De las innovaciones", Ensayos, 1597-1625
322 HISTORIA Y EL PASO DE LAS GENERACIONES

En estas nuevas ciudades, uno puede encontrar las viejas casas sólo en la gente.
Entre los muertos están los que todavía tienen que ser asesinados.
FERNAND DESNOYERS, artículo, 1858
Cuando el hombre ha hecho borrón y cuenta nueva y trata de escribir su propio
mensaje, el pasado que vive en él y que le ha moldeado traerá de vuelta las mismas
cosas que ha tratado de borrar.
Sir Lewis Namier, Avenidas de la Historia, 1952
Es horrible ver que todo lo que uno detestaba en el pasado vuelva con los colores
del futuro.
jean rostand, Carnet de un biólogo
Es tan probable que la posteridad esté tan equivocada como cualquier otra persona.
Heywood Broun, Sitting on the World, 1924
Uno esperaría que la gente recordara el pasado e imaginara el futuro. Pero en
realidad, cuando discuten o escriben sobre la historia, la imaginan en términos de
su propia experiencia, y cuando tratan de medir el futuro citan supuestas analogías
del pasado: hasta que, por un doble proceso de repetición, imaginan el pasado y
recuerdan el futuro.
Sir Lewis Namier, Conflictos, 1942
La época más oscura es hoy.
Robert Louis Stevenson, Across the Plains, 1892
Si te alejas más de lo que puedes escribir sobre ello. No estáis sujetos a las
interrupciones de la gente que estaba allí.
finley peter dunne, Mr. Dooley en Making a Will, 1919
Es imposible escribir la historia antigua porque no tenemos suficientes fuentes, e
imposible escribir la historia moderna porque tenemos demasiadas.
CHARLES PÉGUY, Clio, I9O9-I2
HISTORIA Y LAS GENERACIONES QUE PASAN 323

Los hechos relacionados con el pasado, cuando se recogen sin arte, son
compilaciones; y las compilaciones, sin duda, pueden ser útiles; pero no son más
Historia que la mantequilla, los huevos, la sal y las hierbas son una tortilla.
Lytton Strachey, Retratos en miniatura, 1931
Los libros de historia comienzan y terminan, pero los eventos que describen no.
r. g. collingwood, Una autobiografía, 1939
La historia política es demasiado criminal y patológica para ser un tema de estudio
adecuado para los jóvenes. Los niños deben adquirir sus héroes y villanos de la
ficción.
w. h. auden, Un Cierto Mundo, 1971
El árbol de la humanidad olvida el trabajo de los silenciosos jardineros que lo
protegían del frío, lo regaban en tiempos de sequía, lo protegían de los animales
salvajes; pero conserva fielmente los nombres cortados sin piedad en su corteza.
heine, La Escuela Romántica, 1833
La imaginación en sí misma apenas puede fingir una calamidad tan grande que no se
haya realizado en la historia pasada o presente de la raza humana, o que pueda no
realizarse en el futuro.
Leopardi, 'Dichos de Filippo Ottonieri', Ensayos y diálogos, 1824-32
Todo lo que podría entrar en la más desordenada de las imaginaciones bien podría
decirse de la historia del mundo.
La lectura es la mayor de todas las alegrías, pero hay más ira que alegría en la
lectura de la historia. Pero, después de todo, hay placer en esa ira.
Es agradable ser transferido de una oficina donde se teme a un sargento mayor a una
oficina donde se puede intimidar a los generales, y tal vez por eso la historia es
tan atractiva para los más tímidos de entre nosotros.
e. m. forster, "Las consolas del pasado", Abinger Harvest, 1936
324
LA HISTORIA Y EL PASO DE LAS GENERACIONES
Así como la filosofía es el estudio de los conceptos erróneos de otras personas, la
historia es el estudio de los errores de otras personas.
philip guedalla, Supers y Supermanes, 1920
Lo que es divertido ahora tuvo que ser tomado en serio una vez desesperadamente.
Cuánto cariño le tienen los hombres a la justicia cuando se trata de juzgar los
crímenes de las generaciones anteriores.
Armand Salacrou, Boulevard Durand, 1961
No debemos medir los sentimientos de una edad por los de otra. Si Walton hubiera
vivido en nuestros días, habría sido el primero en gritar contra la crueldad de la
pesca con caña.
No podemos reformar a nuestros antepasados.
A lo largo de la historia el mundo ha sido arrasado para asegurar el triunfo de las
concepciones que ahora están tan muertas como los hombres que murieron por ellas.
Henry DE Montherlant, Cuadernos, 1930-44
Reflexionar sobre cosas del pasado, como guerras, negociaciones, facciones y
similares; entramos tan poco en esos intereses, que nos preguntamos cómo es posible
que los hombres estén tan ocupados y preocupados por cosas tan transitorias.
Mirando los tiempos actuales, encontramos el mismo humor, pero no nos preguntamos
en absoluto.
Innumerables cosas que la humanidad adquirió en etapas anteriores, pero tan
débilmente y embrionariamente que nadie pudo percibir esta adquisición, emergen
repentinamente a la luz mucho más tarde - tal vez después de siglos; mientras tanto
se han vuelto fuertes y maduras.
La Epopeya de Homero no ha dejado de ser verdadera; sin embargo, ya no es nuestra
Epopeya, sino que brilla en la distancia, si bien cada vez más clara, también cada
vez más pequeña, como una estrella que retrocede.
Carlyle, Sartor Resartus, 1833
LA HISTORIA Y EL PASO DE LAS GENERACIONES

325
No hay forma de decir lo que aún puede formar parte de la historia. ¡Quizás el
pasado todavía está esencialmente sin descubrir! ¡Todavía se necesitan muchas
fuerzas retroactivas!
La historia es un drama sin desenlace; cada decisión se desliza hacia una
reanudación de la trama.
Pieter Geyl, Encuentros en la Historia, 1963
En la enfermedad y en la salud
sEb.
9
¿No es la enfermedad la regla de la existencia? No hay un lirio flotando en el río,
sino que ha sido acribillado por insectos. Casi todos los arbustos y árboles tienen
su hiel, a menudo estimados como su principal ornamento y apenas se distinguen de
los frutos. Si la miseria ama la compañía, la miseria tiene suficiente compañía.
Ahora, en pleno verano, encuéntrame una hoja o fruto perfecto.
La salud es infinita y expansiva en modo, y se extiende para llenarse de la
plenitud del mundo; mientras que la enfermedad es finita y reductora en modo, y se
esfuerza por reducir el mundo a sí mismo.
Oliver Sacks, Despertares, 1973
Cómo la enfermedad amplía las dimensiones del ser de un hombre hacia sí mismo.
Charles Lamb, "La Convalecencia", Últimos ensayos de Elia, 1833
Las enfermedades tienen un carácter propio, pero también participan de nuestro
carácter; nosotros tenemos un carácter propio, pero también participamos del
carácter del mundo.
Es bastante feliz que los mismos vicios que dañan la fortuna de uno, frecuentemente
arruinan nuestra constitución, que uno no puede sobrevivir al otro.
En el caso de la enfermedad, el encierro, las esperanzas y los miedos, lo que se
oye o cree, el médico, el comportamiento, todo se une en una sola imagen o drama.
EN LA ENFERMEDAD Y EN LA SALUD
327
Las mentiras optimistas tienen un valor terapéutico tan inmenso que un médico que
no puede decirlas de forma convincente se ha equivocado de profesión.
bernard shaw, Prefacio de Misalliance, 1914
Se necesita un médico sabio para saber cuándo no se debe recetar.
Antes, cuando la religión era fuerte y la ciencia débil, los hombres confundían la
magia con la medicina; ahora, cuando la ciencia es fuerte y la religión débil, los
hombres confunden la medicina con la magia.
No sé por qué siempre puedes leer la factura de un médico y el billete de un niño
puede leer su billetera.
Finley Peter Dunne, Sr. Dooley dice, 1910
Antes de someterse a una operación quirúrgica arregle sus asuntos temporales. Puede
vivir.
Salvaguardar la salud a costa de una dieta demasiado estricta es una enfermedad muy
molesta.
Un hombre que está en su sano juicio es aquel que mantiene al loco interior bajo
llave.
Para la familia del paciente mental y la sociedad, la enfermedad mental es un
"problema"; para el propio paciente es una "solución".
La ausencia de enfermedad psiconeurótica puede ser salud, pero no es vida.
d. w. wiNicOTT, Playing and Reality, 1971
La duda es a la certeza como la neurosis es a la psicosis. El neurótico está en
duda y tiene miedos sobre las personas y las cosas; el psicótico tiene
328
EN LA ENFERMEDAD Y EN LA SALUD
...condenas y hace reclamos sobre ellas. En resumen, el neurótico tiene problemas,
el psicótico tiene soluciones.
Libre asociación: el término que usa un psicoanalista para registrar su aprobación
del paciente que habla de lo que el analista quiere que hable.
La neurosis parece ser un privilegio humano.
Freud, Moisés y el monoteísmo, 1939
Tout psychologizer, c'est tout pardonner.
ANON.
El parentesco es curativo; somos médicos el uno para el otro.
Todos estamos enfermos; pero incluso una enfermedad universal implica una idea de
salud.
Lionel Trilling, La imaginación liberal, 1950
Placeres y penalidades
Nada puede superar la vanidad de nuestra existencia, excepto la locura de nuestras
búsquedas.
Oliver Goldsmith, The Good-Natured Man, 1768
La naturaleza nos ha hecho frívolos para consolarnos por nuestras miserias.
Un prospecto perdido, otro aún por ganar;
Y no se da una vanidad en vano.
Papa, Un ensayo sobre el hombre, 1733
El que rehúye las nimiedades debe rehusar el mundo.
George Chapman, 'Epístola Dedicatoria', Héroe y Leandro,
1598
Como si el mundo no fuera lo suficientemente vano de sí mismo, nos deleitamos con
aquellas cosas que son más vanas que él: como obras de teatro, máscaras, romances,
cuadros, nuevas modas, excesos, etc. Porque como fuimos engendrados con un
capricho, nos esforzamos por estar a la altura.
Sin sus parásitos -ladrones, cantantes, bailarines, místicos, poetas, filósofos,
hombres de negocios- la humanidad sería una comunidad de animales, o ni siquiera
una comunidad, sino una especie: la tierra carecería de sal.
vALiRY, Tel Quel, 1941-3
Overwork, n. Desorden peligroso que afecta a altos funcionarios públicos que
quieren ir a pescar.
El pasatiempo, como el vino, es veneno en la mañana.
THOMAS FULLER (l), El Estado Sagrado y el Estado Profano, 1642
330
PLACERES Y PENALIDADES
El hombre se regocija en una incomparable facultad para mutilar y desfigurar
actualmente cualquier juguete que le haya ayudado a crear para él la ilusión del
ocio.
Henry James, "El futuro de la novela", 1899
Si estás perdiendo tu tiempo libre, ¡cuidado! Puede que estés perdiendo tu alma.
La mayoría de los hombres persiguen el placer con tanta prisa que se apresuran a
pasar por encima de él.
Kierkegaard, Either /Or, 1843
Las locuras que más lamenta un hombre son aquellas que no cometió cuando tuvo la
oportunidad.
Helen Rowland, Reflexiones de una solterona, 1903
Las mejores diversiones son las más inútiles.
jacques chardonne (1884-1968), Propos comme {a
Nada sería más cansado que comer y beber si Dios no los hubiera convertido en un
placer y una necesidad.
Voltaire, Diálogos filosóficos, siglo XVIII
Un beso no es más que un mordisco modificado, y una madre cariñosa, cuando dice que
su bebé es "casi lo suficientemente bueno para comerlo", sólo muestra que ella
misma es sólo un poco demasiado buena para comerlo.
Ambrose Bierce, Tangential Views
No hay amor más sincero que el amor por la comida.
Bernard Shaw, El hombre y Superman, 1903
¿Qué es una catedral sin techo comparada con una tarta bien construida?
William Maginn, Maxims de Sir Morgan O'Doherty, Bart., 1849
Lo suficiente es tan bueno como una comida.
atributo oscar wilde
331
La gula es un escape emocional, una señal de que algo nos está comiendo.
Peter de Vries, Consuélame con manzanas, 1956
Si fuera tan fácil desterrar el hambre frotando la barriga como lo es masturbarse.
Diógenes el cínico (siglo IV a.C.), cit. Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de
Deberías castigar tus apetitos en vez de permitirte ser castigado por ellos.
Epicteto, Fragmentos, siglo I
Es el testimonio ininterrumpido de toda la historia de que los licores alcohólicos
han sido utilizados por las razas más fuertes, más sabias, más guapas y, en todos
los sentidos, las mejores de todos los tiempos.
George Saintsbury, Notas en un libro de bodega, 1920
Si oímos decir a los orientales que bebían habitualmente un licor que se les subía
a la cabeza, los privaba de la razón y los hacía vomitar, deberíamos decir: "¡Qué
barbaridad!
La sobriedad disminuye, discrimina y dice que no; la borrachera se expande, se une
y dice que sí. No es por mera perversidad que los hombres corren tras ella.
Un hombre que se expone cuando está intoxicado no tiene el arte de emborracharse.
Algunas personas te dicen que no debes beber clarete después de las fresas. Se
equivocan.
William Maginn, The Maxims of Sir Morgan O'Doherty, Bart., 1849
La creencia de que hacemos algo cuando no hacemos nada es la primera ilusión del
tabaco.
332
Opio, n. Una puerta sin llave en la prisión de la identidad. Conduce al patio de la
cárcel.
Ambrose bierce, The Devil's Dictionary, 1906
Nada pone a un hombre más pronto de moda y lo hace más importante que el juego; es
casi tan bueno como emborracharse.
la bruyère, 'De moda', Personajes, 1688 Siempre haz agua cuando puedas.
DUQUE DE WELLINGTON
Lo que agota una vida no son tanto sus grandes tragedias como sus pequeñas
molestias y la recurrente pérdida de tiempo. No son nuestros enemigos los que nos
desgastan, sino nuestros amigos, o esos medio amigos que siguen queriendo
conocernos, aunque no tengamos el correspondiente deseo de conocerlos.
Uno de los placeres de leer cartas antiguas es saber que no necesitan respuesta.
BYRON
El mejor momento para enmarcar una respuesta a las cartas de un amigo, es el
momento en que las recibes. Entonces el calor de la amistad, y la inteligencia
recibida, cooperan a la fuerza.
Un hombre con prisa en los negocios de cualquier tipo se espera y se debe esperar
que mire todo - su mente está en un torbellino, y lo que importa - ¿qué torbellino?
Pero exigir una carta de un hombre perdido en la ociosidad es la mayor crueldad.
keats, carta, 1819
Si es un número equivocado, lamentarás haber sido molestado.
beachcomber, Gallimaufry, 1936
A veces me digo a mí mismo: "La vida es demasiado corta para que valga la pena
preocuparse". Pero si un aburrimiento me llama, me impide salir o
PLEASURES Sc PENALTIES 333

atendiendo a mis asuntos, pierdo la paciencia y no puedo soportarlo durante media
hora.
Uno puede aburrirse hasta que el aburrimiento se convierte en una experiencia
mística.
Se subestima el efecto del aburrimiento a gran escala en la historia. Es una de las
principales causas de las revoluciones, y pronto acabaría con todas las utopías
estáticas y la civilización de granja de los Fabianos.
w. r. inge, The End of an Age, 1948
La mayoría de los tipos de diversión en hombres, niños y otros animales, son una
imitación de la lucha.
Un hombre tendría pocos espectadores, si se ofreciera a mostrar por tres peniques
cómo puede meter un hierro candente en un barril de pólvora, y no debería disparar.
Hay encantos hechos sólo para la admiración distante. Ningún espectáculo es más
noble que un incendio.
Dr. Johnson, 'Waller', Vidas de los poetas, 1783
Sobre el peculiar encanto del papel blanco, encuadernado en un libro. El papel que
aún no ha perdido su virginidad y aún brilla en el color de la inocencia es siempre
mejor que después de ser usado.
L1CHTENBERG, Aforismos, I764-99
Los placeres para los que no tienen inclinación a ellos son más incómodos que el
trabajo y los dolores, y también lo son todas las glorias para los que no son
vanagloriosos.
Samuel Butler (1), Observaciones en prosa, 1660-80
Como los encantos son tonterías, las tonterías son un encanto.
La familia
Odio a los bebés. Son tan humanos, que le recuerdan a los monos.
saki, The Watched Pot, 1924
Indefensos como son los bebés, tienen madres a su cargo, familias para proteger a
las madres, sociedades para apoyar la estructura de las familias y tradiciones para
dar una continuidad cultural a los sistemas de atención y formación.
Erik Erikson, Insight and Responsibility, 1966
Lo que la madre le canta a la cuna llega hasta el ataúd.
Henry Ward Beecher, Proverbios desde el púlpito de Plymouth, 1887
El precursor del espejo es la cara de la madre.
Nada tiene mayor influencia psicológica en su entorno, y especialmente en sus
hijos, que la vida no vivida de los padres.
jung, 'Paracelso', 1934
Un hombre que ha sido el indiscutible favorito de su madre mantiene de por vida el
sentimiento de conquistador, esa confianza en el éxito que a menudo induce al
verdadero éxito.
freud, cit. Ernest Jones, La vida y la obra de Sigmund Freud, 1953-7
Lo que fue silencioso en el padre habla en el hijo; y a menudo encontré en el hijo
el secreto revelado del padre.
Nietzsche, Así habló Zaratustra, 1883-5
LA FAMILIA 335
La imitación de nuestros primeros años nos hace adquirir las pasiones de nuestros
padres, incluso cuando estas pasiones envenenan nuestras vidas.
Tristán e Isolda eran hijos únicos no queridos.
w. h. auden, tit. Stravinsky y Craft, Memorias y Comentarios, 1959
Encontramos placer en la belleza y felicidad de los niños que hace que el corazón
sea demasiado grande para el cuerpo.
Emerson, "Ilusiones", La conducta de la vida, i860
No sólo Mowgli fue criado por un par de lobos; cualquier niño es criado por un par
de adultos. Padre y madre pueden estar más cerca y ser más queridos de lo que nadie
volverá a estar, pero aún así, son miembros de una especie diferente.
Randall Jarrell, El tercer libro de la crítica, 1969
No podemos formar a nuestros hijos en nuestros propios conceptos; debemos tomarlos
y amarlos como Dios nos los da.
goethe, Hermann y Dorothea, 1797
Permitir que los niños sean felices a su manera, porque ¿qué mejor manera
encontrarán?
Dr. Johnson, carta, 1780
En los brazos del policía El niño perdido apunta hacia la tienda de dulces. anon.,
japonés, modem (trans. Geoffrey Bownas y Anthony Thwaite)
Podemos quitarle a un niño todo el conocimiento de los mitos anteriores, pero no
podemos quitarle la necesidad de la mitología.
Jung, Símbolos de la Transformación, 1912
Es, en cierto modo, pero una fantasía peatonal que el niño exhibe. Son los adultos
los que hacen las historias de la guardería; todo lo que los niños hacen es
celosamente para preservar el texto.
LA FAMILIA
336
Algo que usted considera malo puede sacar a relucir los talentos de su hijo; algo
que usted considera bueno puede sofocarlos.
No limites a un niño a tu propio aprendizaje, porque nació en otro tiempo.
DICHO RABÍNICO
Cada adulto, ya sea un seguidor o un líder, un miembro de una masa o una élite, fue
una vez un niño. Una vez fue pequeño. La sensación de pequeñez forma un sustrato de
su mente, inercialmente. Sus triunfos se medirán con esta pequeñez, sus derrotas lo
comprobarán.
Erik ERiKSON, Infancia y Sociedad, 1950
Un coche de juguete es una proyección de un coche real, hecho lo suficientemente
pequeño como para que la mano y la imaginación de un niño lo pueda agarrar.
Un coche real es una proyección de un coche de juguete, hecho lo suficientemente
grande para que la mano y la imaginación de un adulto lo pueda agarrar.
Sólo en raras ocasiones se puede ver en un niño la promesa de un hombre, pero casi
siempre se puede ver en una niña la amenaza de una mujer.
ALEXANDRE DUMAS fils (1824-95)
La permisividad es el principio de tratar a los niños como si fueran adultos; y la
táctica de asegurarse de que nunca lleguen a esa etapa.
Es sabio recordar que la rebelión pertenece a la libertad que
han dado a su hijo criándolo de tal manera que
él o ella existe por derecho propio. En algunos casos podría ser
dijo: "Sembraste un bebé y cosechaste una bomba". De hecho esto es
siempre es cierto, pero no siempre lo parece.
La grandeza del nombre, en el padre, a menudo no ayuda, pero
abruma al hijo: están demasiado cerca el uno del otro. La sombra
mata el crecimiento.
LA FAMILIA 337
No hay enemigo más sombrío del buen arte que el cochecito de niño en la sala.
Cyril Connolly, Enemigos de la Promesa, 1938
Un padre es un banquero provisto por la naturaleza.
anon., francés
El afecto de un padre y de un hijo es diferente: el padre ama la persona del hijo,
y el hijo ama la memoria de su padre.
Nadie que no haya estado en el interior de una familia puede decir cuáles son las
dificultades de cualquier individuo de esa familia.
Jane Austen, Emma, 1816
Joven y viejo
¿Por qué en nuestra juventud la vida que aún tenemos ante nosotros parece tan
inconmensurablemente larga? Porque tenemos que encontrar espacio para las
esperanzas ilimitadas con las que la atiborraremos.
1851
Durante el primer período de la vida de un hombre el mayor peligro es: no correr el
riesgo.
KIERKEGAARD, Journal, 185O
Es mejor desperdiciar la juventud que no hacer nada con ella.
La filosofia de Georges Courteline, 1917
Cuando uno considera cuánto necesita la energía de los jóvenes para explotar, no se
sorprende que se decidan por esta o aquella causa sin ser en absoluto sutiles o
exigentes. Lo que les atrae es la visión del celo que rodea a una causa.
Pregunte a los jóvenes: ¡ellos lo saben todo!
joubert, Pensees, 1842
Los jóvenes tienen desde hace algún tiempo la idea de que se debe tener una
felicidad tal y por lo tanto son extremadamente impacientes bajo cualquier
restricción desagradable - con el tiempo, sin embargo, de tal cosa es el mundo
sobre ellos, saben mejor y en lugar de esforzarse por la intranquilidad la saludan
como una sensación habitual.
keats, carta, 1818
Uno deja de ser un niño cuando se da cuenta de que contar sus problemas no lo
mejora.
Cesare Pavese, This Business of Living: Diarios ¡935-50
JÓVENES Y VIEJOS 339

La inutilidad consciente es algo sólo para los jóvenes. No se puede seguir
"desesperando de la vida" hasta una edad madura.
George Orwell, reseña de 'Cuatro cuartetos', 1942
Especialmente en la juventud, el objetivo de nuestra felicidad se fija en la forma
de unas pocas imágenes que se ciernen ante nosotros y que a menudo persisten
durante la mitad de nuestra vida y a veces hasta el final. Son realmente fantasmas
burlones, porque cuando los hemos adquirido, se desvanecen en la nada.
Schopenhauer, "Consejos y Máximas", Parerga y
Paralipómenos, 1851
Si la juventud es una falla, es una que se corrige pronto.
Goethe, Maxims and Aphorisms, principios del siglo XIX
Cuando un joven bien educado entra en la sociedad, puede cometer muchos errores que
el mundo llama infantiles, simplemente porque todavía no ha aprendido lo infantil
que son los hombres adultos.
Uno nunca debe debutar con un escándalo. Uno debe reservarse eso para darle un
interés a su vejez.
Un niño se convierte en adulto cuando se da cuenta de que tiene derecho no sólo a
tener razón sino también a estar equivocado.
Thomas szasz, The Second Sin, 1974 Los hombres no son más que niños de un
crecimiento mayor.
dryden, Todo por amor, 1678
Desgraciadamente, no es el niño, sino el niño el que generalmente sobrevive en el
hombre.
Sir Arthur ayuda, Pensamientos en el claustro y la multitud, 1835 Cuesta mucho ser
razonable; cuesta la juventud.
MADAME DE LÀ FAYETTE (1634-93)
Es apropiado que mantengamos a los jóvenes en asombro. ¿Cómo sabemos que las
generaciones venideras no serán iguales a las del presente? Sólo
34°
JOVENES Y VIEJOS
cuando un hombre llega a la edad de cuarenta o cincuenta años sin distinguirse de
ninguna manera se puede decir, supongo, que no merece ser tenido en cuenta.
La juventud dura mucho más de lo que los jóvenes creen.
Quien en la edad media intenta realizar las esperanzas y deseos de su temprana
juventud, invariablemente se engaña a sí mismo. Cada diez años de la vida de un
hombre tiene su propia fortuna, sus propias esperanzas, sus propios deseos.
goethe, Afinidades Electivas, 1809
Madurar es separarse más claramente, conectarse más estrechamente.
A medida que envejecemos nos volvemos más tontos y más sabios al mismo tiempo.
Manny, un hombre que no te dirige a la farmacia de la esquina cuando tenía 30 años,
tendrá un oído arriesgado cuando la edad de quejarse le haya afectado aún más su
mente.
finley pf.ter dunne, Mr. Dooley o" Haciendo un testamento, 1919
Los jóvenes piensan que los viejos son tontos; pero los viejos saben que los
jóvenes son tontos.
GEORGE CHAPMAN, Todos los tontos, 1605
"Cínicos sin corazón", gritan los jóvenes,
Ciego al mundo de los hechos sin;
"Soñadores tontos", los viejos sonríen,
Sordos al mundo de los propósitos internos.
w. h. auden, Carta de Año Nuevo, notas, 1941
A medida que los deseos de un hombre se enfrían, está mejor equipado para tratar
con otros hombres o para tener éxito en la sociedad. La naturaleza, con su habitual

la benevolencia, ha ordenado que los hombres no aprendan a vivir hasta que pierdan
los motivos para hacerlo.
Cuando suspiramos por la pérdida de nuestra pasada juventud, que ya no volverá,
reflexionemos que vendrá la decrepitud, cuando nos arrepintamos de la edad madura
que hemos alcanzado y no valoremos suficientemente.
A los cincuenta empiezas a cansarte del mundo, y a los sesenta el mundo se cansa de
ti.
Conde OXENSTIERNA, Reflexiones y Máximas, mediados del siglo XVII
Tenemos miedo de la vejez que tal vez nunca alcancemos.
La vejez es la más inesperada de todas las cosas que le suceden a un hombre.
trotsky, Diario en el exilio, 1935
¡Es tan cómico oírse llamar viejo, incluso a los noventa años, supongo!
Alice James, carta, 1889
Aquellos que en su juventud no vivieron en armonía consigo mismos, y que no ganaron
los verdaderos tesoros de la vida, son más tarde como garzas viejas de largas
piernas que están tristemente junto a un lago sin peces.
Todos los viejos se quejan de la creciente depravación del mundo, de la petulancia
e insolencia de la generación naciente.
La denuncia de los jóvenes es una parte necesaria de la higiene de los mayores, y
ayuda mucho a la circulación de la sangre.
Quien vio la vejez que no aplaudió el pasado y condenó el
342
JOVENES Y VIEJOS
en el tiempo presente, echando la culpa de su miseria y descontento al mundo y a
los modales de los hombres?
Montaigne, "Juzgando la muerte de otro", Ensayos, 1580-8
Algunos viejos, alabando continuamente la época de su juventud, casi nos
persuadirían de que no había tontos en aquellos días; pero por desgracia se dejan a
sí mismos como ejemplo.
Si es el diablo el que tienta a los jóvenes a divertirse, ¿no es, quizás, el mismo
personaje el que persuade a los viejos a condenar su diversión? ¿Y no es la condena
quizás la forma de excitación apropiada para la vejez?
Pensó en un hombre envejecido: que, si vivía para verlo, la nueva generación podría
arrojar una luz reveladora sobre él.
La diferencia fundamental entre la juventud y la edad siempre será que la primera
tiene en perspectiva la vida, la segunda la muerte.
1851
En la edad hablamos mucho porque hemos visto mucho, y poco después dejaremos de
hablar para siempre.
Joseph Hall, Meditaciones Ocasionales, 1630
Los viejos se creen muy astutos.
No debemos hacer reproches a la vejez, ya que todos esperamos
para alcanzarlo.
bion, siglo III a.c., cit. Diógenes Laertius, Vidas y opiniones
de eminentes filósofos
Hay más felicidad en el otro lado de la calvicie que la que pueden tener los
hombres jóvenes
...posiblemente imagine.
JOVENES Y VIEJOS
343
No puede soportar las bromas de los viejos. Eso no es nuevo. Pero ahora empieza a
pensar en ellas él mismo.
Max Frisch, Sketchbook 1966-71
Los discursos podridos son peores en la edad madura, cuando los hombres corren tras
ese pecado en sus palabras que vuela de ellos en los hechos.
thomas fuller (1), El estado santo y el estado profano, 1642
El infantilismo nos sigue todos los días de nuestra vida. Si alguien parece sabio
es sólo porque sus locuras están de acuerdo con su edad y circunstancias.
César era demasiado viejo, me parece, para ir a divertirse conquistando el mundo.
Un pasatiempo así estaba bien para Augusto y Alejandro; eran jóvenes, no se les
podía controlar fácilmente, pero César debería haber sido más maduro.
pascal, Pensees, 1670
No se hace viejo para correr a la moda del momento, ni en pensamiento ni en
vestido. Pero debe saber dónde está y a qué apuntan los demás.
La culpa de no percibir los tiempos y de no ser sensible a la debilidad y la
alteración extrema que la edad trae naturalmente sobre el cuerpo y la mente ha
perdido la reputación de la mayoría de los grandes hombres del mundo.
Montaigne, "Del afecto de los padres a sus hijos", Ensayos, 1580-8
La tragedia de la vejez no es que uno sea viejo, sino que uno sea joven.
OSCAR wilde, The Picture of Dorian Gray, 1891
Crecemos con años más frágiles en cuerpo, pero moralmente más robustos, y podemos
quitarnos el escalofrío de una mala conciencia casi de inmediato.
JOVENES Y VIEJOS
344
Vergüenza para el alma, para vacilar en el camino de la vida mientras el cuerpo aún
persevera.
Cuanto más envejecemos, mayores son las pruebas.
La vejez tiene la última palabra: la mirada puramente naturalista de la vida, por
muy entusiasta que sea su comienzo, seguramente terminará en tristeza.
Las lágrimas de los ancianos son tan terribles como las de los niños son naturales.
balzac, Ursule Mirouet, 1841
Hay tantas clases de defectos en la vejez, tanta imbecilidad, y es tan susceptible
de ser despreciada, que la mejor adquisición que un hombre puede hacer es la bondad
y el afecto de su propia familia; el mando y el miedo ya no son sus armas.
Montaigne, "Del afecto de los padres a sus hijos", Ensayos, 1580-8
Es razonable regocijarse, a medida que el día declina, al encontrar que se ha
pasado con la aprobación de la humanidad.
Dr. Johnson, carta, 1783
Pocos envidian la consideración de que goza el habitante más antiguo.
Emerson, "Vejez", Sociedad y Soledad, 1870
La orden de respetar la edad proviene de períodos en que las vidas largas eran
excepcionales.
Max Frisch, Sketchbook 1966-71
En la infancia la vida es como un decorado teatral visto de lejos, en la vejez se
parece al mismo decorado visto de cerca.
1851
Los seres humanos se aferran a sus deliciosas tiranías y a sus exquisitas
tonterías, hasta que la muerte los mira a la cara.
SYDNEY SMITH
Si un hombre es viejo sólo en años, entonces es realmente viejo en vano.
¿Quién podría imaginar que Diógenes en su juventud fuera un falsificador de dinero
que en el curso de su vida despreciara tanto el metal, que se riera de todo lo que
le gustaba? Pero los hombres no son iguales en todas las divisiones de sus edades.
Sir Thomas Browne, Libro Común, mediados del siglo XVII.
Es el hombre más feliz que puede trazar una conexión ininterrumpida entre el final
de su vida y el principio.
Goethe, Maxims y Reflexiones, a principios del siglo XIX
Un hombre debe haber envejecido y vivido mucho para ver lo corta que es la vida.
Schopenhauer, "Sobre los diferentes períodos de la vida", Parergaand Paralipomena,
1851
No intentes vivir para siempre. No tendrás éxito.
Bernard Shaw, Prefacio a El dilema de los médicos, 1911
El tiempo y la transitoriedad
m
El ir y venir impregna todo lo que conocemos, y aunque las grandes cosas van más
despacio, están construidas de pequeñas y deben funcionar como lo que las hace.
El monarca al que se le dice que es un dios, siempre ha sido recordado por su
propio corazón que morirá como un hombre.
Dr. Johnson, sermón, 1752
Para los mortales, cosas mortales. Y todas las cosas nos dejan. O si no lo hacen,
entonces las dejamos nosotros.
lucian (c. 115-180), La Antología Griega (trans. Edwin Morgan)
El hombre, piense lo que piense, es un ser muy limitado; el mundo es un estrecho
círculo dibujado a su alrededor; el horizonte limita nuestra visión inmediata; la
inmortalidad significa un siglo o dos.
Hazlitt, "Sobre los antiguos escritores y oradores ingleses", 1825
Esta vida mortal es una cosa pequeña, vivida en un pequeño rincón de la tierra; y
pequeña, también, es la fama más larga por venir -dependiente como está de una
sucesión de pequeños hombres de rápida desaparición que no tienen conocimiento ni
siquiera de sí mismos, mucho menos de un muerto y desaparecido.
¿Dónde vas a morir esta noche?
Evelyn Waugh, Diarios, 1961
Todo lo que amamos, sin duda, pasará, quizás mañana, quizás dentro de miles de
años. Ni él ni nuestro amor por él es menos valioso por esa razón.
JOHN passmore, La Perfectibilidad del Hombre, 1970
TIEMPO Y TRANSITORIEDAD
347
La Providencia nos da la misma respuesta que al soldado al que un prisionero le
rogó que le perdonara la vida: "Imposible, aunque me puedes pedir cualquier otra
cosa".
xiMÉNÈs doudan, Pensamientos y fragmentos, 1880
El que corre contra el Tiempo tiene un antagonista no sujeto a bajas.
Un mortal debe pensar en pensamientos mortales, no en pensamientos inmortales.
epicentro de Siracusa (siglo VI~5 a.c.)
Si el hombre nunca se desvaneciera como el rocío de Adashino, nunca se desvanezca
como el humo sobre Toribeyama, sino que se quede para siempre en el mundo, ¡cómo
perderían las cosas su poder de conmovernos! Lo más preciado en la vida es su
incertidumbre.
El hombre está enamorado y ama lo que se desvanece,
¿Qué más hay que decir?
w. b. yeats, 'Mil novecientos diecinueve', La Torre, 1928
En cada despedida hay una imagen de la muerte.
En general puedo soportar la separación, pero no me gusta la despedida.
No se puede entrar dos veces en el mismo río, porque otras aguas fluyen
continuamente.
Heráclito, Fragmentos, c.500 bc
No esperes el Juicio Final. Tiene lugar todos los días.
albert camus, Jean-Baptiste Clamance in The Fall, 1956
Todos somos criaturas de un día; el recordador y el recordado por igual.
348 TIEMPO Y TRANSITORIEDAD

El momento presente es una diosa poderosa.
GOETHE, Tasso, 1790
El presente más insignificante tiene sobre el pasado más insignificante la ventaja
de la realidad.
Schopenhauer, "Sobre la doctrina de la vanidad de la existencia", Parerga y
Paralipomena, 1851
Es bastante claro que todo lo que está inmediatamente presente para un hombre es lo
que está en su mente en el instante presente. Toda su vida está en el presente.
Pero cuando pregunta cuál es el contenido del instante presente, su pregunta
siempre llega demasiado tarde.
c. s. peirce, Collected Papers, I, late i9th-early 20th century
No podemos posponer la vida hasta que estemos listos. La característica más
destacada de la vida es su coerción: siempre es urgente, "aquí y ahora" sin ningún
aplazamiento posible. La vida se nos dispara a quemarropa.
JOSI ORTEGA Y GASSET, La misión de la Universidad, 1944
Muy pocos hombres, propiamente hablando, viven en la actualidad; pero pocos están
proveyendo para vivir en otra época.
No hay gloria tan brillante pero el velo de los negocios puede ocultarla
eficazmente. Con la mayoría de los hombres la vida se pospone a algunos asuntos
triviales y por lo tanto el cielo también. Los hombres piensan tontamente que
pueden abusar y malgastar la vida a su antojo y cuando llegan al cielo pasan
página.
Si imaginas que una vez que hayas cumplido tus ambiciones tendrás tiempo de volver
al Camino, descubrirás que tus ambiciones nunca llegan a su fin.
Cuando se le dijo a un hombre que había adquirido una gran riqueza, un sabio
respondió: "¿También ha adquirido los días para gastarla?
Salomón Ibn Gabirol, La elección de las perlas, c. 1050
TIEMPO Y TRANSITORIEDAD
349
El tiempo debe estar libre de invasiones, sobre todas las demás clases de
propiedad; y sin embargo no hay hombre que no reclame el poder de desperdiciar ese
tiempo que es el derecho de los demás.
Algunas personas pueden quedarse más tiempo en una hora que otras en una semana.
Atribuyen. WILLIAM DEAN HOWELLS
Cuanto menos se tiene que hacer, menos tiempo se encuentra para hacerlo.
Lord Chesterfield, Cartas
Muchos que encuentran el día demasiado largo, piensan que la vida es demasiado
corta.
CHARLES CALEB COLTON, LacOtl, 1825
Los años nos enseñan mucho que los días nunca supieron.
Emerson, 'Experiencia', Ensayos, Segunda Serie, 1844
Las grandes verdades de la vida sólo la vida misma se dice que trae a la vida.
EDWARD FITZGERALD, Polontus, 1852
Nada se hace real hasta que se experimenta, incluso un proverbio no es un proverbio
para ti hasta que tu vida lo ha ilustrado.
keats, carta, 1819
El hábito es superado por el hábito.
Thomas À KEMPis, La imitación de Cristo, c. 1420
Hay cosas que no se dicen durante mucho tiempo, pero una vez que se dicen, no se
dejan de repetir.
CONSTANTE DE BENJAMIN, Adolphe, 1815
El tiempo hace más conversiones que la razón.
Tom Paine, Sentido Común, 1776
Una de las grandes desgracias de la humanidad es que incluso sus buenas cualidades
son a veces inútiles para él, y que el arte de emplearlas y dirigirlas bien es a
menudo el último fruto de su experiencia.
350 TIEMPO Y TRANSITORIEDAD

El tiempo es la vieja justicia que examina a todos los delincuentes.
Shakespeare, como quieras, 1599-1600
Lo que no es importante siempre se añade; pues a través de la repetición frecuente
muchas cosas que al principio nos parecen importantes poco a poco se vuelven sin
importancia.
1851
El tiempo es un gran maestro, pero desafortunadamente mata a todos sus alumnos.
Berlioz, Almanach des lettres françaises
La carrera de cada hombre o mujer individual es esencialmente no progresiva.
Aldous Huxley, Temas y Variaciones, 1950
Lo que el hombre se esfuerza por preservar, al preservarse a sí mismo, es algo que
nunca ha sido en ningún momento.
Nada vale más que este día.
goethe, Maxims and Reflections, a principios del siglo XIX
Observaciones y rarezas
jfe.
w
Uno siempre debe ser un poco improbable.
oscar wilde, 'Frases y Filosofías para el uso de los jóvenes', 1894
La fórmula "Dos y dos hacen cinco" no está exenta de atractivos.
Dostoievski, Notas del metro, 1864
Cuando tienes un gusto por la gente excepcional siempre terminas encontrándolos en
todas partes.
Pierre mac orlan, Le bal du pont du Nord, 1946
Todo hombre está obligado a dejar una historia mejor de lo que la encontró.
MRS Humphry ward, Robert Elsmere, 1888
Uno está contando una historia de los viejos tiempos cuando alguien entra con un
pequeño detalle que resulta conocer, implicando que la propia versión de uno es
inexacta - ¡un comportamiento asqueroso!
El Libro de la Almohada de Sei Shonagon, siglo X
Todas las noticias que encajen con lo que imprimimos.
anon., sala de composición, New York Times
Siempre se tiene el aire de alguien que miente cuando se habla con un policía.
Charles-louis philippe (1874-1909), Les chroniques du canard sauvage
La preocupación es la más natural y espontánea de todas las funciones humanas. Es
hora de reconocerlo, quizás incluso de aprender a hacerlo mejor.
352 OBSERVACIONES Y RAREZAS

La gente impaciente siempre llega demasiado tarde.
jean dutourd, Le fond et la forme, 1958
Tan obsesivo un ritualista que una agradable sorpresa lo hace cruzar.
w. h. auden, 'Perfil', Ciudad sin muros, 1969
Antes de hacerle un favor a alguien, asegúrate de que no sea un loco.
Eugène Labiche, Le voyage de M. Perrkhon, i860
Es más fácil conseguir que un actor sea un vaquero que conseguir que un vaquero sea
un actor.
atributo john ford (1895-1973)
Los niños de otras naciones siempre parecen precoces. Eso es porque los extraños
modales de sus mayores nos han llamado la atención y los niños se hacen eco de esos
modales lo suficiente como para parecerse a sus padres.
Cuando doy un billete de cien francos, doy el más sucio.
Una actriz sin talento, de cuarenta años, se comió una perdiz para cenar, y me dio
pena la perdiz, pues se me ocurrió que en su vida había sido más talentosa, más
sensata y más honesta que la actriz.
El soporífero más poderoso es el sueño mismo.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (Cities of the Plain, 1921-2)
La razón por la que los romanos construyeron sus grandes autopistas pavimentadas
fue porque tenían un calzado muy inconveniente.
Montesquieu, Mes pensées, c.1722-55
OBSERVACIONES Y RAREZAS 353

Platón desterró a los poetas de su República, pero olvidó que esa misma
mancomunidad era meramente poética.
Entre nuestros pares del reino, los que tienen los honores que conlleva su
posteridad se llaman Lords Temporal, es decir, por el momento; y los que lo tienen
sólo para su vida Lords Espiritual en oposición a los demás.
Es extraño que los lacedaemonianos, que eran tan ahorrativos en sus palabras, se
llamaran a sí mismos por un nombre tan largo.
Samuel Butler (1), Observaciones en Prosa, 1660-80
Pomskizillious: "El paisaje de la costa puede ser verdaderamente llamado pomskizil-
lious y gromphibberous, ya que ninguna palabra puede describir su magnificencia. ’
edward lear, Mr Lear's Wurbl Inwentions: un pequeño diccionario El hecho es más
rico que la dicción.
Drouth es más fuerte que la facción.
James Joyce, Finnegans Wake, 1939
El que bebe un vaso de agua de Londres tiene literalmente en su estómago más seres
animados que hay hombres, mujeres y niños en la faz de la tierra.
Sydney Smith, carta, 1834
Veo varios animales que viven tan enteros y perfeccionan una vida, algunos sin
vista, otros sin oído; ¿quién sabe si a nosotros también nos faltará uno, dos o
tres, o muchos otros sentidos?
Los peces mueren de vientre hacia arriba y suben a la superficie; es su forma de
caer.
ANDRÉ GIDE, Revistas, 1930
354
OBSERVACIONES Y RAREZAS
¿Por qué no tiene el hombre un ojo microscópico?
Por esta sencilla razón, el hombre no es una mosca.
Papa, Ensayo sobre el hombre, 1733
¿Por qué no tiene el hombre un collar y un tronco?
Por esta sencilla razón, el hombre no es un perro.
¿Por qué no se sirve al hombre con salsa en el plato?
Por esta sencilla razón, el hombre no es un pez.
Como el viejo ermitaño de Praga, que nunca vio la pluma y la tinta, muy
ingeniosamente dijo a una sobrina del rey Gorboduc, "Eso es, es".
SHAKESPEARE, Duodécima Noche, c. 1600
Muerte
La hora que nos da la vida empieza a quitársela.
Séneca, Hércules Furens, siglo I
Viejos y jóvenes, todos estamos en nuestro último crucero.
La muerte nos alimenta, vigila nuestro peso, y nos conduce como a cerdos a través
de la puerta del matadero.
palladas (siglo IV-V), La Antología Griega (trans. Tony Harrison)
Si algunas personas murieran, y otras no, la muerte sería una terrible aflicción.
Mientras pensaba que estaba aprendiendo a vivir, he estado aprendiendo a morir.
Leonardo da vinci, Cuadernos, 1508-18
Un portador de la noticia de la muerte se presenta a sí mismo como muy importante.
Su sentimiento, incluso contra toda razón, lo convierte en un mensajero del reino
de los muertos.
El largo hábito de vivir nos indispone para morir.
sir thomas browne, Um Entierro, 1658
Siento tanto la muerte continua de todo y de todos, y
han aprendido a reconciliarse con ella, que el final final final y oficial
pierde la mayor parte de su capacidad de impresionar.
Santayana, Cartas, 1931
MUERTE
356
Como un pez que es arrojado a tierra firme, sacado de su hogar en las aguas, la
mente se esfuerza y lucha por liberarse del poder de la Muerte.
Un hombre libre no piensa en nada menos que en la muerte, y su sabiduría es una
meditación no de la muerte sino de la vida.
Ningún hombre debe temer a la muerte, que ha comprendido lo que es vivir.
THOMAS FULLER (il), Gnomología, I732
El buen hombre debe seguir viviendo tanto tiempo como debe, no tanto como quiera.
Salvar la vida de un hombre contra su voluntad es lo mismo que matarlo.
Horace, Ars Poética, c.8 bc
Cuando se permite tanto morir como no morir, es un abuso de valor morir.
mencio (siglo iv a.c.)
Nuestra repugnancia a la muerte aumenta en proporción a nuestra conciencia de haber
vivido en vano.
Hazlitt, "Sobre el amor a la vida", 1815
El desprecio filosófico de la vida no es garantía de valor ante la muerte.
Gustave Vapereau, a finales del siglo XIX
Justo cuando salía de la escuela, muy apenado por haber sido un chico tan tonto,
pero habiendo tomado un premio o dos, y esperando entrar ahora en un asunto más
serio que el cricket, soy despedido por el Maestro al que esperaba servir, con
un... "Es todo lo que quiero de usted, señor".
ruskin, St. Mark's Rest, 1877-84
MUERTE 357
Es importante lo que un hombre todavía planea al final. Muestra la medida de la
injusticia en su muerte.
¿Cómo sé que el amor a la vida no es un engaño después de todo? ¿Cómo sé que quien
teme a la muerte no es como un niño que ha perdido su camino y no conoce el suyo?
chuang-tzu, Sobre la nivelación de todas las cosas, siglo IV a.C.
Para el psicoterapeuta, un anciano que no puede despedirse de la vida aparece tan
débil y enfermizo como un joven que no puede abrazarla.
Se puede decir que la enfermedad generalmente comienza esa igualdad que la muerte
completa.
Cuando uno es tomado desprevenido por un brote de fuego o la noticia de una muerte,
hay en el primer choque mudo un sentimiento de culpa, el reproche indistinto:
¿realmente no sabías de esto? ¿No sonaba el nombre del muerto, la última vez que lo
pronunció, de forma diferente en su boca? ¿No ve en las llamas una señal de ayer
por la tarde, en un idioma que sólo ahora entiende?
La muerte es parte de esta vida y no de la siguiente.
Nuestra vida se complica como una comedia, pero las complicaciones se resuelven
poco a poco: ver que el telón caiga sobre un buen desenlace.
Mucha gente, al borde de la muerte, pronuncia las famosas últimas palabras o se
endurece en actitudes, como si el endurecimiento final dentro de tres días no fuera
suficiente; habrán dejado de existir dentro de tres días, pero todavía quieren
despertar la admiración y adoptar una pose y decir una mentira con su último
suspiro.
MUERTE
358
La muerte debe distinguirse de la muerte, con la que a menudo se confunde.
Sydney Smith, "Maxims and Rules of Life", en Lady Holland, Memoir, 1855
Un hombre puede, por costumbre, fortificarse contra el dolor, la vergüenza y otros
accidentes similares; pero en cuanto a la muerte, sólo podemos experimentarla una
vez, y todos somos aprendices cuando llegamos a ella.
Montaigne, "El uso hace la perfección", Ensayos, 1580-8
No es que tenga miedo a morir. Sólo que no quiero estar ahí cuando suceda.
woody allen, Getting Even, 1971
Lo que se debe sufrir sólo una vez se puede sufrir: lo que debe ser viene casi por
sí mismo.
Carlyle, 'On Boswell's Life of Johnson', 1832
La fuerza o la debilidad a la hora de la muerte depende de la naturaleza de la
última enfermedad.
Morir es fácil cuando tenemos una salud perfecta. En una buena mañana de primavera,
al aire libre, en las bajadas, la mente y el cuerpo suenan y se regocijan, no sería
nada para acostarse en el césped y morir.
La muerte de un hombre es más un asunto de los sobrevivientes que de él mismo.
Thomas Mann, La Montaña Mágica, 1924
Si una persona muy cercana a nosotros está muriendo, hay algo en los próximos meses
que aprehendemos débilmente - por mucho que nos hubiera gustado compartirlo con él
- sólo podría suceder a través de su ausencia. Lo saludamos por fin en un idioma
que ya no entiende.
¿Por qué los moribundos nunca derraman lágrimas?
MAX frisch, Sketchbook 1966-71
MUERTE
359
No puedo decir, estrictamente hablando, que muera, ya que al morir una muerte
violenta o no -1 soy consciente de sólo una parte del evento. Y una gran parte del
terror que experimento ante la idea de la muerte deriva quizás de esto: el
desconcierto de permanecer suspendido en medio de un ataque cuyo resultado nunca
podré saber.
Michel Leiris, L'Age d'Homme, 1946
Hasta la muerte, es toda la vida.
El último acto es sangriento, por más fino que sea el resto de la obra. Te tiran
tierra sobre la cabeza y se acaba para siempre.
Los rostros mundanos nunca se ven tan mundanos como en un funeral.
En los funerales de nuestros parientes hacemos lo posible por poner caras largas,
pero en el almuerzo posterior estalla nuestra hilaridad. Porque es él quien ha
muerto y no nosotros.
Todo lo que deseo para mi propio entierro es no ser enterrado vivo.
Extinción, ". La materia prima de la cual la teología creó el estado futuro.
Aunque los eventos contemporáneos oscurecen los eventos pasados en la vida de un
hombre vivo, sin embargo, tan pronto como está muerto, y toda su vida es una
cuestión de historia, una acción se destaca tan conspicuamente como otra.
El lamento moderado es el derecho de los muertos, la pena excesiva del enemigo a
los vivos.
Shakespeare, All's Well That Ends Well, 1601-3 Lo que llamamos luto por nuestros
muertos es quizás no tanto luto por
MUERTE
360
no ser capaz de llamarlos de nuevo, ya que es una pena no poder hacerlo.
Thomas mann, La Montaña Mágica, 1924
El profundo dolor que se siente a la muerte de cada alma amiga surge del
sentimiento de que hay en cada individuo algo que es inexpresable, propio sólo de
él, y que por lo tanto está absoluta e irremediablemente perdido.
La gente no muere por nosotros inmediatamente, sino que permanece bañada en una
especie de aura de vida que no tiene relación con la verdadera inmortalidad, pero a
través de la cual continúa ocupando nuestros pensamientos de la misma manera que
cuando estaba viva. Es como si estuvieran viajando al extranjero.
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (El Fugitivo, 1925)
Hay una cosa que sigue sorprendiéndote sobre los viejos amigos tormentosos después
de que mueren - su silencio.
ben hecht, Cartas de Bohemia, 1964
Los muertos suelen estar tan vivos para nosotros como los vivos, sólo que no
podemos hacer que lo crean. Pueden venir a nosotros, pero hasta que muramos no
podemos ir a ellos. Estar muerto es ser incapaz de entender que uno está vivo.
Los muertos no mueren. Ellos miran y ayudan.
D.H. Lawrence, carta, 1923
Una tumba es un objeto tranquilizador.
Wordsworth, Ensayo sobre los epitafios, 1810
Las fuertes casas amuralladas de los muertos son las que han sobrevivido a los
siglos, no las casas de los vivos: no las posadas de los vivos, sino las viviendas
de la permanencia.
miguel de unamuno, El trágico sentido de la vida, 1913
MUERTE
36l
Oh, bueno, no importa lo que pase, siempre hay muerte.
NAPOLEÓN, 1817
No sabemos qué pensamientos se agitaron en la mente del último de los mastodontes,
pero podemos asumir que no fueron nada muy notable. Es poco probable que el último
hombre tenga la mente de un Goethe. Morirá, y esa será la última etapa del progreso
humano.
anatole Francia, Bajo la Rosa, 1925
La vida después de la muerte

m
Sentimos y sabemos que somos eternos.
¿Hay otra vida? ¿Debo despertar y encontrar todo esto como un sueño? Debe haber, no
podemos ser creados para este tipo de sufrimiento.
KEATS, carta, 1820
A veces nos congratulamos en el momento de despertar de un sueño agitado; puede ser
así en el momento después de la muerte.
Nada es eterno, por desgracia, excepto la eternidad.
El fuerte de Paul. Baladas francesas, 1922-58
La muerte de Cristo ha impresionado al mundo más que su resurrección.
No esperes mayor felicidad en la Eternidad, que regocijarte en Dios.
Dios nos dirá a menudo: "¡No estás en el cielo por diversión!
El infierno es el más espantoso de los inventos, y es difícil de entender cómo se
puede esperar algo bueno de la gente después de este invento. ¿No tendrán que
inventar siempre los infiernos?
La idea más espantosa que ha corroído la naturaleza humana - la idea del castigo
eterno.
John Morley, "Vauvenargues", Miscellanies, 1886
LA VIDA DESPUÉS DE LA MUERTE

363
Puedo creer cualquier cosa, pero la justicia de este mundo no me da una idea muy
tranquilizadora de la justicia en el siguiente. Tengo mucho miedo de que Dios siga
cometiendo errores: recibirá a los malvados en el Paraíso y arrojará a los buenos
al Infierno.
El otro mundo será admirable por sus congruencias.
BENJAMIN QUECOTE, Aforismos morales y religiosos, 1703
Es posible que Dios no esté del todo satisfecho cuando vea a gente piadosa
firmemente persuadida de que hay una vida futura. Tal vez, en su bondad paternal,
quiere darnos una sorpresa.
Heine, Pensamientos y Fantasías
¿Qué es la vanidad sino el anhelo de sobrevivir?
Miguel de unamuno, El trágico sentido de la vida, 1913
¿No pensarías que un hombre es un tonto premiado si estalla en lágrimas porque no
vivió hace mil años? Un hombre es tan tonto como para derramar lágrimas porque no
vivirá dentro de mil años.
El hecho de haber nacido es un mal augurio para la inmortalidad.
¿No demuestran las indiscreciones que ocurren sólo después de que se termina el
pífano de una persona en la tierra que nadie cree realmente en una vida futura?
marcel proust, Remembranza de las cosas pasadas (El Fugitivo,
1925)
Después de tu muerte serás lo que eras antes de tu nacimiento.
Schopenhauer, "Sobre la doctrina de la indestructibilidad de nuestra verdadera
naturaleza", Parerga y Paralipomena, 1851
Dios se está amargando, envidia al hombre su mortalidad.
Jacques Rigaut, Pensamientos, c. 1920
Aforistas y Aforismos
ii
Los grandes escritores de aforismos leen como si todos se conocieran bien.
elias Canetti, La Provincia Humana, 1978
Los axiomas puntuales y las respuestas agudas vuelan sueltos por el mundo, y se
asignan sucesivamente a aquellos a los que puede ser la moda de celebrar.
Dr. Johnson, 'Waller', Vidas de los poetas, 1779-81
Las genuinas mota de bons sorprenden a aquellos de cuyos labios caen, no menos que
a aquellos que las escuchan.
Cualquier frase que tenga que ser leída dos veces, podemos estar seguros de que fue
pensada dos veces.
THOREAU, Diario, 1842
El ingenio es como la ciencia, no de los particulares, sino universal; pues así
como los argumentos extraídos de los particulares significan poco para la
naturaleza universal, que es el objeto propio de la ciencia, así el ingenio que se
plantea sobre una persona en particular no va más allá a menos que se extienda
desde allí a toda la naturaleza humana.
Pocas máximas son verdaderas en todos los aspectos.
Porque el ingenio y el juicio a menudo están en conflicto,
Se refería a la ayuda mutua, como marido y mujer.
Papa, Ensayo sobre la crítica, 1711
Las paradojas son útiles para atraer la atención hacia las ideas.
El obispo Creighton en L. Creighton, La vida de Mandell Creighton, 1904
AFORISMOS Y AFORISMOS II
365
El tópico que se le ha dado vuelta es todavía un tópico.
Nuestras experiencias vivas, fijadas en aforismos, se endurecen en un epigrama
frío. La sangre de nuestro corazón, mientras escribimos con ella, se convierte en
mera tinta opaca.
Esta entrega de conocimientos en aforismos distintos y desarticulados deja el
ingenio del hombre más libre para girar y tirar, y para hacer uso de lo que así se
entrega para más diversos propósitos y aplicaciones.
Sir Francis Bacon, Novum Organum, 1620
Salomón hizo un libro de proverbios, pero un libro de proverbios nunca hizo un
Salomón.
ANON.
Si repites constantemente los proverbios, te convertirás en un personaje de verdad.
Thomas Fuller (ii), Introductio ad Prudentiam, 1731
Todas las buenas máximas ya existen en el mundo; simplemente no las aplicamos.
Lo que el primer filósofo enseñó al último tendrá que repetirse.
Agradecimientos
El editor y los editores agradecen el permiso para reproducir
material con derechos de autor en este libro:
S. J. Andreski: de Ciencias Sociales como Hechicería. Copyright © 1972 por
Stanislav Andreski. Reimpreso con permiso de André Deutsch Ltd.
W. H. Auden: de La mano del Tintorero y otros ensayos, copyright © 1962 de W. H.
Auden. De Ciudad sin muros y otros poemas, copyright © 1969 de W. H. Auden. De
Collected Poems, editado por Edward Mendelson; "Tristán e Isolda eran niños únicos
no amados" (fuente no identificada). Todas las reimpresiones se han hecho con
permiso de Faber & Faber Ltd., y Random House, Inc. De Un Cierto Mundo, copyright ©
1970 por W. H. Auden. Un libro de William Cole. Reimpreso con permiso de Faber &
Faber Ltd., y Viking Penguin Inc.
J. L. Austin: de "Truth" y de "Ifs and Cans" de Philosophical Papers, 3/e 1979
editado por J. O. Urmson y G. J. Warnock, copyright © OUP 1961, 1970, 1979.
Reimpreso con permiso de Oxford University Press. De "Pretending" y "A Plea for
Excuses", también en Philosophical Papers. Reimpreso con permiso de la Sociedad
Aristotélica.
Charles Baudelaire: de My Heart Laid Bare and Other Prose Writings (Weidenfeld,
1950), trans. Norman Cameron.
Max Beerbohm: de Zuleika Dobson. Copyright 1911 de Dodd, Mead & Co., copyright
renovado en 1938 por Max Beerbohm. Reimpreso con permiso de Wm. Heinemann Ltd. y
Dodd, Mead & Co. De "Yet Again, And Even Now" y "Music Halls of My Youth".
Reimpreso con permiso de la Sra. Eva Reichmann.
Saul Bellow: de Herzog. Reimpreso con permiso de A.M. Heath & Co. Ltd., para el
autor, Weidenfeld & Nicolson y Viking Press, Nueva York.
Walter Benjamin: de One-Way Street and Other Writings, trans. Edmund Jephcott y
Kingsley Shorter. "One-Way Street" también aparece como un ensayo en Reflexiones de
Walter Benjamin, trans. Edmund Jephcott, publicado exclusivamente en los Estados
Unidos y Canadá por Harcourt Brace Jovanovich Inc. Con el permiso de la editorial
inglesa New Left Books y de Harcourt Brace Jovanovich Inc.
Bernard Berenson: de The Bernard Berenson Treasury, editado por Hanna Kiel.
Copyright © 1962 por Simon & Schuster, Inc. Reimpreso con permiso de Simon &
Schuster.
Elizabeth Bibesco: de Haven (James Barrie, 1951).
Elizabeth Bowen: de The House in Paris y The Death of the Heart. Copyright 1935 y
renovado en 1963 por Elizabeth Bowen, copyright 1938 y renovado en 1966 por
Elizabeth D. C. Cameron. Reimpreso con permiso del Estado de Elizabeth Bowen,
Jonathan Cape Ltd. y Alfred A. Knopf, Inc.
368
RECONOCIMIENTOS
Gerald Brenan: de Thoughts in a Dry Season (1978). Reimpreso con permiso de
Cambridge University Press.
Albert Camus: de The Fall, trans. Justin O'Brien; y de Carnets 1942-51, trans. P.
Thody. Reimpreso con permiso de Hamish Hamilton Ltd.
Elias Canetti: de The Human Province, trans. Joachim Neugroschl. Traducción al
inglés con derechos de autor © 1978 de The Seabury Press, Inc. Reimpreso con
permiso de la Continuum Publishing Company.
G. K. Chesterton: de The Wisdom of Father Brown y The Innocence of Father Brown.
Reimpreso con permiso de Dodd, Mead & Co.
Jean Cocteau: de Opium (1957) y Cocteau's World (1972), trans. Margaret Crosland.
Reimpreso con permiso de Peter Owen Ltd., Londres.
Ivy Compton-Burnett: de Manservant and Maidservant, A Cod and his Gifts, The Mighty
and their Fall, y Mother and Son. Reimpreso con permiso de Victor Gollancz Ltd., y
por Curtis Brown Ltd., en nombre del patrimonio de Ivy Compton-Burnett.
Confucio: de The Analects, editado y traducido por D. C. Lau (Penguin Classics,
1979). Copyright © D. C. Lau, 1979. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd.
Cyrol Connolly: de The Unquiet Grave (Hamish Hamilton, 1945). Reimpreso con permiso
de Deborah Rogers Ltd. De Enemies of Promise. Reimpreso con permiso de la propiedad
del autor y de Hogarth Press.
Benjamin Constant: de Adolphe, traducido por Carl Wildman. Reimpreso con permiso de
New American Library Inc.
Eugène Delacroix: de The Journal of Eugène Delacroix, trans. Lucy Norton (1951).
Reimpreso con permiso de Phaidon Press Ltd.
Peter De Vries: de Let Me Count the Ways. Copyright © 1965 de Peter De Vries; de
The Tents of Wickedness, copyright 1950 de Peter De Vries, y de Comfort Me With
Apples, copyright 1952, 1953 © 1956 de Peter De Vries. Reimpreso con permiso de
Laurence Pollinger Ltd., y de Little, Brown & Co.
Dhammapada, traducida del Pali por Juan Mascaro (Penguin Classics, 1973). Copyright
©Juan Mascaro, 1973. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd.
Diderot: del Sobrino de Rameau y otras obras, trans. Jacques Barzun y Ralph H.
Bowen. Copyright © 1956 de Jacques Barzun y Ralph H. Bowen. Reimpreso con permiso
de Doubleday & Co., Inc.
Norman Douglas: de An Almanac (Chatto, 1945). Reimpreso con permiso de la Sociedad
de Autores como representante literario del Estado de Norman Douglas.
T. S. Eliot: de The Family Reunion, y extracto de "Philip Massinger" de Selected
Essays; copyright 1932, 1936, 1950 de Harcourt Brace Jovanovich, Inc., copyright
1939, i960, 1964 de T. S. Eliot, copyright 1967, 1968 de Esme Valerie Eliot. De The
Sacred Wood (1920). Reimpreso con permiso de Faber & Faber Ltd., y Harcourt Brace
Jovanovich Inc.
Erik Erikson: de Childhood and Society. Reimpreso con permiso de The Hogarth Press
Ltd., y W. W. Norton Inc. De Insight and Responsibility. Reimpreso con permiso de
Faber & Faber Ltd., y W. W. Norton Inc.
Gavin Ewart: de The Collected Ewart (1980). Reimpreso con permiso de Century
Hutchinson Ltd.
RECONOCIMIENTOS 369
Leslie Farber: de The Ways of the Will (1966). Reimpreso con permiso de Constable &
Co. Ltd., y Basic Books, Nueva York.
F. Scott Fitzgerald: de The Crack-up, copyright 1945 de New Directions Publishing
Corporation. Reimpreso con permiso de The Bodley Head Ltd. y New Directions
Publishing. Corp.
E. M. Forster: de Two Cheers for Democracy, y Abinger Harvest. Reimpreso con
permiso del King's College, Cambridge, y la Sociedad de Autores como representantes
literarios del patrimonio de E. M. Forster.
Michael Frayn: de Constructions (Wildwood House, 1974). Reimpreso con permiso de
Elaine Greene Ltd.
Sigmund Freud: Reimpreso con permiso de los derechos de autor de Sigmund Freud, el
Instituto de Psicoanálisis y The Hogarth Press de la Edición Estándar de las Obras
Psicológicas Completas de Sigmund Freud, traducidas y editadas por James Strachey:
El Futuro de una Ilusión. Con el permiso de Liveright Publishing Corporation como
editor estadounidense. Nuevas conferencias introductorias sobre el psicoanálisis.
Con permiso de W. W. Norton & Company, Inc. Copyright © 1965, 1964 por James
Strachey. Moisés y el monoteísmo, trans. Katherine Jones, Hogarth 1951/Alfred A.
Knopf, Inc. 1955. Con permiso de Alfred A. Knopf, Inc. De Ernest Jones, The Life
and Work of Sigmund Freud, 3 vols, 1953-7 (Hogarth) © 1963 por Ernest Jones, y
publicado en los EE.UU. por Basic Books, Inc.
Max Frisch: del Sketchbook 1966-1971, trans. Geoffrey Skelton, © 1974 por Max
Frisch y Geoffrey Skelton. Reimpreso con permiso de Associated Book Publishers Ltd.
y Harcourt Brace Jovanovich Inc.
André Gide: de Pretextos, trans. Justin O'Brien, © Editions Gallimard et Mecure de
France. Reimpreso con permiso de Georges Borchardt, Inc. y Editions Gallimard. De
Journals, traducido por Justin O'Brien, copyright 1951 por Alfred A. Knopf, Inc.
Reimpreso con permiso de Seeker & Warburg Ltd., y Alfred A. Knopf, Inc.
E. H. Gombrich: de Art and Illusion (i960). Reimpreso con permiso de Phaidon Press
Ltd.
D. W. Harding: de Experience Into Words - Reimpreso con permiso de Chatto and
Windus Ltd.
Thomas Hardy: en Florence Hardy, The Life of Thomas Hardy (1928/30). Reimpreso con
permiso de Macmillan, Londres y Basingstoke.
Hermann Hesse: de Reflexiones, seleccionado por Volker Michaels, trans. Ralph
Mannheim. Derechos de autor de la traducción © 1974 de Farrar Straus & Giroux, Inc.
Reimpreso con permiso del Estado de Hermann Hesse, el traductor, Jonathan Cape
Ltd., y Farrar Straus & Giroux, Inc.
Hugo von Hofmannsthal: de Selected Prose, trans. Mary Hottinger, Tania y James
Stem, Bollingen Series XXXIII, Vol. I. Copyright 1952, © 1980 renovado por
Princeton University Press. Reimpreso con permiso de Princeton University Press y
Routledge & Keegan Paul Ltd.
Aldous Huxley: de Themes and Variations, copyright 1943, 1949, 1950 por Aldous
Huxley. De "Adonis y el alfabeto" en "Mañana y mañana y mañana", copyright 1952,
1953, 1955, 1956 de Aldous Huxley. De 'Time Must Have a Stop', copyright 1944 de
Aldous Huxley. De Do What You Will, copyright 1928, 1929, renovado 1956, 1957 por
Aldous Huxley. De Music at Night, copyright 1930, 1931, renovado 1958, 1959 por
Aldous Huxley.
37°
RECONOCIMIENTOS
Todas las reimpresiones con permiso de la Sra. Laura Huxley, Chatto & Windus Ltd.,
y Harper & Row, Publishers, Inc.
Kobayashi Issa: de The Penguin Book of Japanese Verse, trans. Geoffrey Bownas y
Anthony Thwaite (The Penguin Poets, 1964) págs. 122, 124. Copyright© Geoffrey
Bownas y Anthony Thwaite, 1964. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd.
Randall Jarrell: de The Third Book of Criticism, copyright © 1965 por la Sra.
Randall Jarrell. Reimpreso con permiso de Faber & Faber Ltd., y Farrar Straus &
Giroux, Inc. De Poesía y la Edad. Reimpreso con permiso de Faber & Faber Ltd., y la
Sra. Randall Jarrell. De Kipling, Auden & Co. (originalmente incluido en Un corazón
triste en el supermercado) por Randall Jarrell, copyright © 1958, 1980 por la Sra.
Randall Jarrell. Copyright © 1958 de The Curtis Publishing Co. Reimpreso con
permiso de Carcanet Press y Farrar Straus & Giroux, Inc.
James Joyce: de Ulises, copyright 1914, 1918 por Margaret Caroline Anderson y
renovado 1942, 1946 por Nora Joseph Joyce. Reimpreso con permiso de The Bodley
Head, Random House, Inc. y la Sociedad de Autores. De Finnegans Wake, copyright
1939 por James Joyce, copyright renovado en 1967 por George Joyce y Lucia Joyce.
Reimpreso con permiso de la Sociedad de Autores y Viking Penguin Inc.
C. J. Jung: de Psychological Reflections: A New Anthology of His Writings, IQ05-
1Q61, ed. Jolande Jacobi y R. F. C. Hull, Bollingen Series XXXI. Copyright 1953 por
Princeton University Press, nueva edición © 1970 por Princeton University Press.
Reimpreso con permiso de Princeton University Press y Routledge & Kegan Paul Ltd.
Franz Kafka: de La Gran Muralla China (1933), trans. Edwin & Willa Muir. Derechos
de autor 1936, 1937 por Heinr. Mercy Sohn, Praga, copyright © 1946, 1974 por
Schocken Books, Inc.; de Shorter Works, Vol. 1, (1973), trans. Malcolm Pasley.
Reimpreso con permiso de Seeker & Warburg Ltd., y Schocken Books, Inc.
Yoshida Kenko: de Essays in Idleness, traducido por Donald Keene (1967). Reimpreso
con permiso de Columbia University Press.
John Maynard Keynes: de Essays in Persuasion (1933), © The Royal Economic Society
1972. De General Theory of Employment, Interest and Money (1936), ©The Royal
Economic Society 1973. Reimpreso con permiso de la Royal Economic Society, y
Macmillan, Londres y Basingstoke.
Kierkegaard: de A Selection from theJournals of Sôren Kierkegaard, traducido y
editado por Alexander Dru (1938). Reimpreso con permiso de Oxford University Press.
La Bruyère: de Characters, trans. Henri van Laun y revisado por Denys C. Potts,
copyright © OUP 1963. Reimpreso con permiso de Oxford University Press.
La Rochefoucauld: de Maxims, trans. Leonard Tancock (Penguin Classics, 1959).
Copyright © Leonard Tancock, 1959. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd.
Stanislaw Lee: de Unkempt Thoughts, trans. J. Galazka (St Martin's Press, 1962).
Reimpreso con permiso del traductor.
Lichtenberg: de The Lichtenberg Reader, editado y traducido por Franz Mautner y
Henry Hatfield. Copyright © 1959 por Franz H. Mautner y
RECONOCIMIENTOS
371
Henry Hatfield. Reimpreso con permiso de Beacon Press. De A Doctrine of Scattered
Occasions, trans. J. P. Stem, reconstruido de Aforismos y Reflexiones de
Lichtenberg por J. P. Stem (1963). Reimpreso con permiso del profesor J. P. Stem.
Desmond MacCarthy: de Criticism (Putnam 1932).
Mary McCarthy: de On the Contrary (Heinemann, 1962). Reimpreso con permiso de A.M.
Heath & Co. Ltd., para el autor.
Norman Mailer: de Advertisements for Myself and The Presidential Papers. Reimpreso
con permiso de André Deutsch Ltd.
Thomas Mann: de The Magic Mountain, trans. H. T. Lowe-Porter, copyright 1927 y
renovado en 1955 por Alfred A. Knopf, Inc., copyright 1952 por Thomas Mann.
Reimpreso con permiso de Martin Seeker & Warburg Ltd., y Alfred A. Knopf Inc.
Marco Aurelio: de Meditaciones, trans. Maxwell Staniforth (Penguin Classics, 1964).
Copyright © Maxwell Staniforth, 1964. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd.
Don Marquis: "Archy on this and that" y "The Merry Flea" de The Lives and Times of
Archy and Mehitabel de Don Marquis, copyright 1927, 1930 de Doubleday & Co., Inc.,
copyright 1916, 1917, 1918, 1919, 1921, 1922 de Sun Printing & Publishing
Association, copyright 1922, 1923, 1924, 1925 de New York Tribune, Inc., copyright
1925, 1926, 1933 de P. F. Collier and Son Company. Reimpreso con permiso de Faber &
Faber Ltd., y Doubleday & Co., Inc.
W. Somerset Maugham: de Cakes and Ale y de The Moon y Sixxpence. Reimpreso con
permiso del Estado del difunto W. Somerset Maugham, A. P. Watt Ltd., y Doubleday &
Co., Inc.
Guy de Maupassant: de Pierre et Jean, trans. Leonard Tancock (Penguin Classics,
1979). Introducción y traducción copyright © Leonard Tancock, 1979. Reimpreso con
permiso de Penguin Books Ltd.
Mencius: traducido por D. C. Lau (Penguin Classics, 1970). Derechos de autor © D.
C. Lau, 1970. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd.
H. L. Mencken: de Minority Report: Los Cuadernos de H. L. Mencken, y Un Libro de
Burlescos, copyright© I956 por Alfred A. Knopf, Inc., y copyright I9i6 por Alfred
A. Knopf, Inc., y renovado en 1944 por H. L. Mencken. Reimpreso con permiso del
editor.
Montesquieu: de Cartas Persas, trans. C. J. Betts (Penguin Classics, 1973).
Copyright © C. J. Betts, 1973. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd.
Henry de Montherlant: de Selected Essays, trans. J. G. Weightman (Weidenfeld,
i960).
Marianne Moore: de "Spenser's Ireland", copyright 1941, y renovado en 1969 por
Marianne Moore; de "Snakes, Mongooses, Snake-charmers and the like", copyright 1935
por Marianne Moore renovado en 1963 por Marianne Moore y T. S. Eliot; en Collected
Poems of Marianne Moore (Macmillan, Ne w Y ork, 1951) y también en The Complete
Poems of Marianne Moore (Faber), y Selected Poems of Marianne Moore (Faber, n/e
1969). Reimpreso con permiso de Macmillan Publishing Co., Inc. y de Faber & Faber
Ltd.
Sir Lewis Namier: de Vanished Supremacies (1958) y de Personalities and Powers
(i955). Reimpreso con permiso de Hamish Hamilton Ltd.
372
RECONOCIMIENTOS
Nietzsche: de The Gay Science, traducido, con comentario, por Walter Kaufmann, ©
1974 por Random House, Inc. Reimpreso con permiso del editor. De Crepúsculo de los
Ídolos/El Anticristo, trans. R. J. Hollingdale (Penguin Classics, 1968), ©R. J.
Hollingdale, 1968. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd. Frente A Nietzsche
Reader trans. R. J. Hollingdale (1977/1978). Reimpreso con permiso de Penguin Books
Ltd.
George Orwell: de Collected Essays, Journalism and Letters (Seeker 1968/ Harcourt
Bracejovanovich 1971). Reimpreso con permiso de A.M. Heath & Co., Ltd., en nombre
del patrimonio de la difunta Sonia Brownell Orwell y del editor estadounidense.
Pascal: de Pensées, trans. A. J. Krailsheimer (Penguin Classics, 1966). Copyright ©
A. J. Krailsheimer. 1966. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd.
John Passmore: de The Perfectibility of Man (1970). Reimpreso con permiso de Gerald
Duckworth & Co., Ltd.
Cesare Pavese: de This Business of Living: Diarios 1935-50, trans. A. E. Murch.
Reimpreso con permiso de Peter Owen Ltd., Londres.
C. S. Peirce: de Collected Papers of Charles Sanders Peirce, 6 vols. Charles
Hartshorne y Paul Weiss. Reimpreso con permiso de Harvard University Press.
Peter Porter: de The Last of England, © Oxford University Press 1970. Reimpreso con
permiso de Oxford University Press.
V. S. Pritchett: de The Myth Makers, copyright © 1979 por V. S. Pritchett.
Reimpreso con permiso de Chatto & Windus Ltd., para el autor, y de Random House
Inc.
Marcel Proust: de Remembrance of Things Past, trans. Scott Moncrieff y revisado por
Terence Kilmartin. Derechos de autor de la traducción © 1981 de Random House, Inc.
y Chatto & Windus. Reimpreso con permiso de Chatto & Windus Ltd., y Random House,
Inc.
Publilius Syrus: de Publilius Syrus, Minor Latin Poets, trans.
J. Wight Duff, 1934, Reimpreso con permiso de la Biblioteca Clásica de Loeb
(Universidad de Harvard: William Heinemann).
Jules Renard: de TheJournals of Jules Renard, trans. Louise Bogan y Elizabeth Roget
(1964). Edición original francesa, Journal de Jules Renard, copyright Ediciones
Gallimard 1935. Reimpresión con autorización de George Braziller, Inc. y Editions
Gallimard, París.
Harold Rosenberg: de Discovering the Present: Three Decades in Art, Culture and
Politics, copyright © 1973 de Harold Rosenberg. Reimpreso con permiso de The
University of Chicago Press.
Franz Rosenzweig: de Franz Rosenzweig: Su vida y obra, trans. Nahum H. Glatzer
(1953). Copyright © 1953, 1961 por Schocken Books, Inc. Reimpreso con permiso del
editor.
Bertrand Russell: de Unpopular Essays. Reimpreso con permiso de George Allen &
Unwin Ltd., y Simon & Schuster Inc. De Ensayos Escépticos y Sociedad Humana en la
Ética y la Política. Reimpreso con permiso de George Allen & Unwin Ltd. De
Education. Reimpreso con permiso de George Allen & Unwin Ltd., y Liveright
Publishing Corp.
Oliver Sacks: de Awakenings (1973). Reimpreso con permiso de Gerald Duckworth &
Co., Ltd.
AGRADECIMIENTOS
373
George Santayana: de The Life of Reason, ed. Daniel M. Cory, copyright 1953 Daniel
M. Cory, copyright renovado 1981 Margot Cory. De Scepticism and Animal Faith.
Reimpreso con permiso de Constable & Co., Ltd., y Charles Scribner's Sons. De
Cartas con permiso de la Sra. M. Cory. De Winds of Doctrine con permiso de J. M.
Dent & Sons Ltd.
Schopenhauer: de Parerga y Paralipomena, trans. E. F. J. Payne, © OUP 1974.
Reimpreso con permiso de Oxford University Press.
Séneca: de Letters from a Stoic, trans. Robin Campbell (Penguin Classics, 1969).
Copyright © Robin Campbell, 1969. Reimpreso con permiso de Penguin Books Ltd.
George Bernard Shaw: extractos reimpresos con permiso de la Sociedad de Autores en
nombre del patrimonio de Bernard Shaw.
Sir Charles Sherrington: de Man On His Nature (1940). Reimpreso con permiso de
Cambridge University Press.
Andrei Sinyavsky: de A Voice From the Chorus, trans. Max Hayward y Kyril Fitzlyon
(1976). Reimpreso con permiso de William Collins, Sons & Co. Ltd.
Logan Pearsall Smith: de All Trivia (1933). Reimpreso con permiso de Constable &
Co. Ltd.
Stevie Smith: de The Collected Poems of Stevie Smith (Allen Lane). Reimpreso con
permiso de James MacGibbon, ejecutor literario.
Wallace Stevens: del Opus Póstumo, copyright © 1957 de Elsie Stevens y Holly
Stevens. Reimpreso con permiso de Faber & Faber Ltd., y Alfred A. Knopf, Inc.
Thomas Szasz: de The Second Sin. Copyright © 1973 por Thomas Szasz. Reimpreso con
permiso de Doubleday & Co., Inc., y Faber & Faber Ltd.
Rabindranath Tagore: de Stray Birds, copyright 1916 de Macmillan Co., Inc.,
renovado en 1944 por Rabindranath Tagore. Reimpreso con permiso de Macmillan,
Londres, y Macmillan Publ. Co., Inc. de Nueva York.
Lewis Thomas: de La Medusa y el Caracol: Más notas de un observador de la biología,
copyright © 1979 de Lewis Thomas. La mayoría de los ensayos de este libro
aparecieron originalmente en la revista New England foumal of Medicine. Reimpreso
con el permiso de Viking Penguin, Inc. y Penguin Books Ltd.
James Thurber: de Fábulas para nuestro tiempo. Copr. 1940 James Thurber, © 1968
Helen Thurber. Publicado por Harper & Row. De Thurber Country. Copr. © 1953 James
Thurber. Copr. © 1981 Helen Thurber y Rosemary Thurber. Publicado por Simon &
Schuster, Inc. Reimpreso con permiso de la Sra. James Thurber.
Lionel Trilling: de The Liberal Imagination, copyright 1950 Lionel Trilling;
copyright renovado Diana Trilling y James Trilling. Reimpreso con permiso de
Charles Scribner's Sons. De 'Freud: Within and Beyond Culture' en Beyond Culture,
copyright© 1955 por Lionel Trilling. Reimpreso con permiso de Harcourt Brace
Jovanovich, Inc.
Miguel de Unamuno: de "The Tragic Sense of Life in Men and Nations", trans. Anthony
Kerrigan, Vol. 4 de Obras selectas de Miguel de Unamuno, Serie Bollingen LXXXV,
copyright © 1972 de Princeton University Press. Reimpreso con permiso de Princeton
University Press y Routledge & Kegan Paul Ltd.
Paul Valéry: de Analects, trans. Stuart Gilbert, Vol. 14 de The Collected Works
374
RECONOCIMIENTOS
en inglés, Bollingen Series XLV, copyright © 1970 por Princeton University Press.
Reimpreso con permiso de Princeton University Press y Routledge & Kegan Paul Ltd.
D. W. Winnicott: de Playing and Reality (1971). Reimpreso con permiso de Tavistock
Publications.
Virginia Woolf: de The Common Reader, Voi. I and A Room of One's Own\ copyright
1925, 1929 por Harcourt Brace Jovanovich, Inc., renovado 1953, 1957 por Leonard
Woolf. Reimpreso con permiso del Estado Literario del Autor, The Hogarth Press
Ltd., y Harcourt Brace Jovanovich, Inc.
W. B. Yeats: de "A Prayer for My Daughter", copyright 1924 de Macmillan Publishing
Company, renovado en 1952 por Bertha Geòrgie Yeats y de "Nine hundred and
nineteen", copyright 1928 de Macmillan Publishing Company, renovado en 1956 por
Geòrgie Yeats, ambos de Collected Poems of William Butler Yeats; de Autobiografía,
© 1916, 1936 de Macmillan Publishing Company, renovado 1944, 1964 por Bertha
Geòrgie Yeats y de "Anima Hominis" en Mythologies, copyright 1959 por Mrs W. B.
Yeats. Reimpreso con permiso de A. P. Watt Ltd., en nombre de M. B. Yeats, Anne
Yeats y Macmillan, London Ltd., y con permiso de Macmillan Publishing Company.
Aunque se ha hecho todo lo posible para obtener el permiso, puede que en algunos
casos no hayamos podido localizar al titular de los derechos de autor. Nos
disculpamos por cualquier aparente negligencia.
Índice
Acton, John Dalberg, es el Barón, 116, 319
Adams, Henry, 85, 107 Addison, Joseph, 75 Adler, Alfred, 256 Adler, Renata, 106
Agathon, 297
Alain (Emile Chartier), 109, 255 Alcott, Louisa May, 99 Ali ibn-Abi-Talib, 136, 319
Allen, Woody, 358
Amiel, Henri Frédéric, 36, 71, 81, 122,
291) 309
Anacharsis, 94 Andreski, Stanislav, 93, 230 Anon., 95, 182, 216, 231, 286, 328,
335, 337, 351, 365; véase también Personajes y observaciones Antimedon, 106
Antisthenes, 137 Antrim, Minna, 271 Archidamus, 124 Aristóteles, 39, 41 Arnold,
Matthew, 116 Auden, W. H., 68, 73, 123, 130, 180, 285, 309, 323, 335, 340, 352
Austen, Jane, 147, 272, 337 Austin, J. L., 227, 235, 255, 256, 281, 283, 302, 353
Aymé, Marcel, 48, 105 Ayton, Sir Robert, 21
Bacon, Sir Francis, 2, 9, 22, 60, 61, 93, 100, 115, 120, 126, 131, 133, 136, 142,
143, 206, 221, 226, 235, 249, 264, 267, 271, 285, 311, 320, 321, 365 Bagehot,
Walter, 15, 27, 53, 77, 101, 104, 119, 240, 246, 253, 264, 289, 293 Balzac, Honoré
de, 96, 118, 204, 206,
291) 315, 318, 320. 344 Baring, Maurice, 293 Barthes, Roland, 134 Basho, Matsuo,
320
Baudelaire, Charles, 13, 23, 90, 98, 154, 281
Bauer, Gérard, 54
Beachcomber (J. B. Morton), hola, 332 Beaumarchais, Pierre de, 129, 149 Beausacq,
Marie de, véase Diane, Comtesse Becque, Henry, 118 Beecher, Henry Ward, 334
Beerbohm, Sir Max, 38, 143, 208, 210, 264, 269, 284, 318 Bellow, Saul, 21, 104,
238, 258 Benjamin, Walter, 6, 108, 112, 155, 156, 205, 273, 286, 306, 355, 357, 358
Bennett, Arnold, 173, 203, 309 Bentham, Jeremy, 110 Ben Zoma, 267
Berenson, Bernard, 33, 81, 173, 256, 278 Berkeley, George, Bishop, 129, 172, 198,
199, 227 Berlioz, Hector, 350 Bernard, Tristan, 184, 251, 302 Betjeman, Sir John,
113 Bibesco, Isabel, Princesa, 39, 59, 72, 84, 104, 134, 135, 163, 190, 251, 357
Bierce, Ambrosio, 10, 88, 97, 103, 107, 108, 109, 124, 216, 262, 283, 327, 329,
33°, 332. 359 Billings, Josh, 228 Bion, 342
Blake, William, 7, 8, 17, 18, 23, 33, 35, 43. 51, 135, 227, 237, 238, 240, 243,
245, 268, 286, 294, 295, 308, 311 Blessington, Marguerite, Condesa de, *5, 313
Bogan, Louise, 299 Boileau-Despréaux, Nicolas, 243 Bolingbroke, Henry St John, es
Vizconde, 31
Borges, Jorge Luis, 292 Bourget, Paul, 171 Bourne, Randolph, 249 Bowen, Elizabeth,
45, 69, 81, 140, 164, 321
INDICE
376
Bradley, F.H., 1, 23, 44, 56, 67, 72, 84, 89, 168, 193, 198, 365 Bramah, Ernest,
48, 147, 235, 316 Brant, Sebastian, 223 Brasillach, Robert, 114 Brenan, Gerald, 16,
33, 58, 78, 101, 197, 246, 298, 359 Broadhurst, 202 Bronte, Emily, 112 Broun,
Heywood, 322 Browne, Sir Thomas, 9, 11, 55, 56, 65, 71, 126, 170, 174, 179, 195,
226, 263, 270, 274, 285, 312, 313, 317, 345, 355 Büchner, Georg, 69 Buflfon,
Georges-Louis, Comte de, 290 Bulwer-Lytton, Edward, 1er Barón Lyt-ton, 93, 135,
196, 209 Bunam de Pzysha, Rabino, 176 Burke, Edmund, 104, 115, 117, 120, 121, 122,
124, 133, 137, 222, 247, 304, 317, 318
Burton, Robert, 247 Bussy-Rabutin, Roger de, 154 Butler, Samuel (1612-80), 1, 34,
88, 91, 93, 96, 101, hola, 161, 173, 177, 179, 186, 190, 219, 229, 235, 265, 269,
306, 307, 320. 329, 333, 353, 364 Butler, Samuel (1835-1902), 7, 11, 12, 16, 23,
32, 47, 82, 98, 148, 192, 195, 218, 224, 237, 252, 254, 315, 346, 347, 360
Byron, George Gordon, 6º Barón, 148, 151, 165, 241, 332
Caillavet, Gastón, véase Flers, Robert de y Gastón Caillavet Callimachus, 159, 286
Calvino, Italo, 57
Camus, Albert, 78, 121, 148, 181, 199, 262, 347
Canetti, Elías, 6, 12, 28, 39, 46, 67, 124, 197, 204, 209, 231, 232, 273, 274, 282,
290, 322, 357, 362, 364 Capus, Alfred, 109, 244 Carlyle, Thomas, 45, 79, 94, 96,
116, 255, 280, 281, 286, 324, 358 Carroll, Lewis, 287 Cams, C. G., 237
Cervantes, Miguel de, 13, 51, 71, 105, 106, 206, 265, 279, 359 Chamfort, Sébastien
Nicolas Roche, 14, 38, 43, 81, 82, 83, 87, 134, 139, 148,
150, 152, 154, 179, 187, 193, 198, 199, 205, 209, 234, 241, 242, 243, 245, 247,
276, 3D, 316, 349 Chamson, André, 274 Chang Ch'ao, 160, 309, 310, 323 Chapman,
George, 329, 340 Chapman, John Jay, 305 Personajes y observaciones (Anon. ), 40,
63, 9°, 94, 101, 102, 103, 106, 137, 139, 144, 149, 152, 155. 181, 184, 185, 199,
201, 202, 203, 210, 214, 216, 221, 240, 257, 260, 265, 337 Chardonne, Jacques, 330
Chateaubriand, François René de, Vizconde, 83, 152, 188, 336 Chejov, Anton, 3, 30,
107, 147, 172, 176, 269, 295" 306, 352 Chesterfield, Philip Dormer Stanhope, 4º
Conde de, 30, 34. 60, 61, 63, 73, 81, 88, 129, 130, 147, 185, 195, 211, 212,
213) 223, 224, 226, 314, 315, 349, 359
Chesterton, G. K., 3, 8, 14, 17, 21, 49, 65, 71, 78, 80, 81, 103, 104, 109, 115,
142, 167, 174, 177, 180, 220, 223, 236, 237, 238, 254, 258, 282, 287, 288, 293,
298) 301, 310, 314 Chincholles, Charles, 119 Chofetz Chaim, The, 185 Chuang-tzu,
240, 263, 357 Churchill, Charles, 251 Churchill, Sir Winston, 268 Cicerón, 181
Clara, Juan, 9, 176 Clemente de Alejandría, San, 39 Clough, Arthur Hugh, 12, 26,
148, 177 Cocteau, Jean, 47, 48, 161, 225, 294, 298,
298) 300
Coleridge, Samuel Taylor, 6, 56, 73, 74, 202, 302, 312, 359 Colling wood, R-G., 323
Collins, John Churton, 90, 93, 94, 134, 175, 190, 192, 210, 214, 246 Colton,
Charles Caleb, 22, 89, 122, 127, 131, 160, 180, 244, 271, 316, 349 Compton-Burnett,
Dame Ivy, 131, 146, 225, 294
Confucio, 71, 174, 202, 221, 250, 318, 340
Congreve, William, 160
Connolly, Cyril, 24, 46, 148, 150, 163,
213) 255, 287, 337
INDICE
Conrad, Joseph, 37, 40, 96, 180, 214, 272, 313
Constant, Benjamín, 38, 68, 156, 349 Courteline, Georges, 164, 195, 338 Cowley,
Hannah, 61 Crabbe, George, 289 Craigie, Pearl, véase Hobbes, J. O. Creighton,
Mandell, Bishop, 365 Croisset, Francis de, véase Fiers, Robert de y Francis de
Croisset Cromwell, Oliver, 126
Querido, Sr. Justice (Sir Charles John), 93, 110, 120, 209, 218, 219, 264 Deffand,
Marie, Marquise du, 151 Delacroix, Eugène, 121, 136, 138, 241, 292, 299, 315
Demócrito de Abdera, 33, 139, 167, 174, 208, 233
De Morgan, Augustus, 254 De Quincey, Thomas, 311 Descartes, René, 247 Desnoyers,
Fernand, 322 De Vries, Peter, 52, 186, 288, 331 Dhammapada, The, 169, 179, 207,
341, 345, 356
Diane, Condesa (Marie de Beausacq), 16, 61, 94, 137, 193, 213, 292, 314, 340
Dickens, Charles, 66, 183, 187 Dickinson, Emily, 13, 20, 26, 144, 171,
223, 321
Diderot, Denis, n, 14, 15, 25, 31, 163, 186, 212, 219, 312 Diógenes (el cínico),
331 Disraeli, Benjamín (1er Conde de Faro - campo), 62, 85, 93, 113, 149, 166, 208,
250
D'Israeli, Isaac, 268
Donne, John, 6, 18, 62, 94, 105, 130, 142, 189, 190, 236 Dostoievski, Fedor, 23,
24, 323, 351 Doudan, Ximenès, 290, 347 Douglas, Norman, 65, no, 112, 145, 246, 248,
249 Drummond, William, 254 Dryden, John, 261, 276, 307, 339 Du Deffand, Marquise,
ver Deffand, Marie, Marquise du Duhamel, Georges, 12, 112 Dumas, Alexandre, fils,
14, 150, 245, 336
111
Dunne, Finley Peter, 102, 125, 144, 239, 269, 322, 327, 340 Dutourd, Jean, 352
Ebner-Eschenbach, Maria von, 61, 108 Eclesiástico (Ben Sirach), 169, 242 Eckhart,
Meister, 5
Eliot, George, 38, 42, 62, 72, 98, 102, 138, 140, 149, 185, 204, 324, 347, 359
Eliot, T. S., 47, 292, 295 Emerson, Ralph Waldo, 3, 4, n, 16, 30, 33, 34, 41, 63,
71, 75, 80, 84, no, 112, 153, 185, 194, 211, 216, 242, 265, 266, 268, 269, 299,
308, 313, 331, 333, 344, 349
Enright, D. J., 299
Epicarmus de Siracusa, 347
Epicteto, 12, 73, 184, 203, 331
Epicuro, 134
Erikson, Erik, 37, 334, 336
Eurípides, 131, 134
Ewart, Gavin, 130, 160, 182
Fabre d'Olivet, Antoine, 21 Färber, Leslie, 36, 143, 158, 189 Farquhar, George, 150
Ferguson, Adam, 25, 133 Firbank, Ronald, 31 Fitzgerald, Edward, 261 Fitzgerald, F.
Scott, 45, 74, 113, 160, 204, 313, 318, 349, 352 Flaubert, Gustave, 242, 300, 301,
303, 310, 320
Fiers, Robert de y Francis de Croisset, 104, 221
Fiers, Robert de y Gaston Caillavet,
151
Ford, John, 352 Fomeret, Xavier, 218, 274 Forster, E, M,, 129, 305, 308, 323 Fort,
Paul, 362
Francia, Anatole, n, 12, 17, 20, 34, 33, 55, 107, no, 162, 163, 186, 199, 241, 246,
253, 361
Franklin, Benjamin, 15, 166, 227, 242, 333
Frayn, Michael, 48, 117, 119, 132, 143, 161, 187, 233, 336
Freud, Sigmund, 6, 16, 22, 79, 227, 239, 263, 313, 328, 334 Frisch, Max, 343, 344,
358 Frost, Robert, 46, 295
INDICE
Conrad, Joseph, 37, 40, 96, 180, 214, 272, 3D
Constant, Benjamin, 38, 68, 156, 349
Courèelinê, CêorgfS, 164, IQJ, 338
Cowley, Hannah, 61 Crabbe, George, 289 Craigie, Pearl, véase Hobbes, J. O.
Creighton, Mandell, Bishop, 365 Croisset, Francis de, véase Fiers, Robert de y
Francis de Croisset
Cromwell, Oliver, 126
Querido, Sr. Justice (Sir Charles John), 93, no, 120, 209, 218, 219, 264 Deffand,
Marie, Marquise du, 151 Delacroix, Eugène, 121, 136, 138, 241, 292, 299, 315
Demócrito de Abdera, 35, 139, 167, 174.208.233
De Morgan, Augustus, 254 De Quincey, Thomas, 311 Descartes, René, 247 Desnoyers,
Fernand, 322 De Vries, Peter, 52, 186, 288, 331 Dhammapada, The, 169, 179, 207,
341, 345. 356
Diane, Condesa (Marie de Beausacq), 16, 61, 94, 157, 195, 215, 292, 314, 340
Dickens, Charles, 66, 183, 187 Dickinson, Emily, 13, 20, 26, 144, 171, 223, 321
Diderot, Denis, 11, 14, 15, 25, 31, 163, 186, 212, 219, 312 Diógenes (el cínico),
331 Disraeli, Benjamín (1er Conde de Beacons- campo), 62, 85, 93, 115, 149, 166,
208, 250
D'lsraeli, Isaac, 268
Donne, John, 6, 18, 62, 94, 105, 130, 142, 189, 190, 236
Dostoievski, Fedor, 23, 24, 323, 351 Doudan, Xfmenès, 290, 347 Douglas, Norman, 65,
no, 112, 145, 246, 248, 249 Drummond, William, 254 Dryden, John, 261, 276, 307, 339
Du Deffand, Marquise, see Deffand, Marie, Marquise du Duhamel, Georges, 12, 112
Dumas, Alexandre, fils, 14, 150, 245, 336
377
Dunne, Finley Peter, 102, 125, 144, 259, 269, 322, 327, 340 Dutourd, Jean, 352
Ebner-Eschenbach, Maria von, 61, 108 Eclesiástico (Ben Sirach), 169, 242 Eckharr,
Meister, 5
Eliot, George, 38, 42, 62, 72, 98, 102, 138, 140, 149, 185, 204, 324, 347, 359
Eliot, T. S., 47, 292, 295
Emerson, Ralph Waldo, 3,4,11,16,30,
33,34, 41,63,71.75, 80, 84, no, 112, 153,185,194,211,216,242,265,266,
268,269,299,308,313,331,335,344, 349
Enright, D. J., 299 Epicarmus de Siracusa, 347 Epictetus, 12, 73, 184, 205, 331
Epicurus, 134
Erikson, Erik, 37, 334, 336 Eurípides, 131, 134 Ewart, Gavin, 130, 160, 182
Fabre d'Olivet, Antoine, 21 Färber, Leslie, 36, 143, 158, 189 Farquhar, George, 150
Ferguson, Adam, 25, 133 Firbank, Ronald, 31 Fitzgerald, Edward, 261 Fitzgerald, F.
Scott, 45, 74, 113, 160, 204, 313, 318, 349, 352 Flaubert, Gustave, 242, 300, 301,
303, 310, 320
Fiers, Robert de y Francis de Croisset, 104, 221
Fiers, Robert de y Gaston Caillavet,
151
Ford, John, 352 Fomeret, Xavier, 218, 274 Forster, E. M., 129, 305, 308, 323 Fort,
Paul, 362
Francia, Anatole, n, 12, 17, 20, 34, 35,
55, 107, no, 162,163,186,199, 241,
246, 253,361
Franklin, Benjamin, 15, 166, 227, 242, 333
Frayn, Michael, 48, 117, 119, 132, 143, 161, 187, 235, 336
Freud, Sigmund, 6, 16, 22, 79, 227, 239, 263, 313, 328, 334 Frisch, Max, 343, 344,
358 Frost, Robert, 46, 295
37»
INDICE
Fuller, Thomas (1608-61), 40,42,74, 86, 99, 105, 151, 222, 241, 242, 259, 270, 272,
329, 343
Fuller, Thomas (1654-1734), 22, 70, 75, 82, 97, 109, 136, 137, 145, 153, 168, 179,
185, 188, 189, 194, 196, 204, 205, 206, 207, 245, 264, 278, 319, 342, 356, 365
Gay, John, 168, 242 Genlis, Stéphanie Félicité Brulart de Sillery, Comtesse de, 92
George, Daniel, 118 Geyl, Pieter, 325 Gibbon, Edward, 27 Gide, André, 1, 18, 65,
292, 298, 318, 353
Gissing, George, 101, 250 Glanvill, Joseph, 230 Goethe, Johann Wolfgang von, 3, 5,
7, 22, 29, 36, 46, 47, 48, 50, 55, 64, 79, 81, 91, 99, 140, 184, 199, 205, 226,
254, 260, 262, 271, 287, 290, 291, 294, 300, 304, 306, 310, 315, 319, 335, 339,
34°, 343, 344, 345, 34", 35° Orfebre, Oliver, 156, 292, 329 Gombrich, E. H., 225,
231, 300 Goncourt, Edmond y Jules de, 50, 243, 288
GoTgias de Leontini, 278 Gourmont, Rémy de, 15, 43, 63, in, 299, 310
Gracián, Baltasar, 1, 58, 87, 91, 92, 94, 98, 127, 128, 131, 132, 138, 141, 169,
179, 205, 209, 210, 212, 218, 247, 249, 250, 273, 278, 327, 357 Grand, James, 145,
309 Gregory of Nyssa, St, 229 Greville, Richard Fulke, 198, 244, 247 Guedalla,
Philip, 286, 308, 324 Guinon, Albert, 77, 208, 261, 306 Guitry, Sacha, 63, 151,
225, 277 Gyp (Sybil Gabrielle de Mirabeau, Condesa de Martel de Janville), 79
Haldane, J. B. S., 3
Halifax, George Savile, 1er Marqués de, 41, 61, 64, 77, 82, 83, 87, 90, 95, 107,
109, 116, 126, 127, 128, 137, 140, 141, 143, 175, 186, 194, 199, 203, 205, 207,
211, 215, 219, 243, 244, 245, 247, 258, 260, 264, 267, 274, 285
Hall, Joseph, Bishop, 342 Hammarskjöld, Dag, 165 Harding, D, W., 212, 297 Hardy,
Thomas, 10, 21,30, 39,115, 155, 170, 210, 214, 297, 303, 307 Hare, Augustus, 222,
282 Hare, Julius, 59, 95, 207, 243 Harris, Joel Chandler, 263 Hawthorne, Nathaniel,
18, 143, 159, 183, 280, 315, 362 Haydon, Benjamin Robert, 2 Hazlitt, William, 35,
36, 38, 39, 42, 50, 52, 67, 68, 70, 82, 123, 127, 129, 141, 142, 143, 182, 187,
188, 193, 196, 197, 206, 208, 213, 214, 222, 223, 246, 259, 260, 268, 271, 276,
278, 281, 283, 309, 310, 312, 314, 316, 321, 324, 346, 356 Hecht, Ben, 360
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 316 Heine, Heinrich, 4, 15, 171, 285, 301, 323, 363
Ayuda, Sir Arthur, 67, 70, 85, 89, 94, 141, 218, 222, 245, 295, 339 Helvecio,
Claudio-Adriano, 189 Heráclito, 28, 37, 44, no, 347 Herbert, Jorge, 145, 168
Herford, Oliver, 287 Hesíodo, 142
Hesse, Hermann, 48, 166, 168, 245 Hobbes, John Oliver (Pearl Craigie), 91, 169
Hobbes, Thomas, 25, 39, 113, 143, 168, 203, 257, 271, 276, 278, 283 Hoffer, Eric,
78, 117, 202 Hofmannsthal, Hugo von, 52, 66, 119, 134, 136, 158, 211, 230, 265,
301, 340, 342
Holmes, Oliver Wendell, senador, 28, 47, 230, 248
Holmes, Oliver Wendell, jun., 231 Hooker, Richard, 120, 300 Hope, Anthony, 315
Hopkins, Gerard Manley, 12, 54 Horace, 75, 282, 356 Houelle, 155 Howe, E. W., 201
Howells, William Dean, 349 Hubbard, Frank McKinney ('Kin'), 7, 102, 300
Hugo, Victor, 128, 133, 170, 193 Hulme, T. E., 280
Hume, David, 34, 42,60, 71,74, 84,113,
INDICE
379
115,119,142,144.169, 178,179,233, 236
Huxley, Aldous, 26, 56, 117, 119, 130, 232, 280, 293, 309, 350 Huxley, Thomas
Henry, 7, 58, 235, 254, 270
Ibn Gabirol, Salomón, 210, 212, 216, 240, 305, 348
Inge, W. R., Dean, 18, 63, 122, 141, 166, 256, 333
Issa, Kobayashi, 8, 25
Jackson, Holbrook, 287 James, Alice, 172, 341 James, Henry, 295, 305, 306, 330
James, William, 4, 27, 28, 31, 42, 64, 72, 166, 168, 176, 183, 229, 238, 240, 248,
284, 306, 316, 331, 344 Jarrell, Randall, 105, 288, 291, 305, 307, 308, 319, 335
Jerome, Jerome K., 62, 102, 173 Johnson, Samuel, 33, 34, 37, 39, 40, 44, 58, 59,
62, 65, 70, 74, 80, 85, 88, 96, 97, 99, 104, 106, 108, no, ni, 113, 117, 122, 124,
127, 128, 130, 133, 142, 147, 148, 160, 167, 168, 169, 176, 178, 182, 191, 192,
193, 194, 196, 197, 200, 201, 203, 204, 208, 212, 217, 219, 221, 222, 224, 225,
226, 229, 245, 246, 250, 251, 256, 261, 263, 264, 275, 277, 282, 283, 293, 306,
307, 311, 317, 331, 333, 335, 341, 344, 346, 347, 349, 357, 3^4 Jonson, Ben, 70,
86, 137, 157, 177, 233, 243, 256, 257, 260, 278, 280, 282, 308, 336
Joubert, Joseph, 88, ni, 120, 126, 194, 228, 232-3, 255, 261, 267, 270, 283, 286,
292, 303, 312, 338, 364 Jowett, Benjamín, 100 Joyce, James, 278, 353 Jung,
CarlGustav, 19, 48, 51, 56, 68, 71, 83, 182, 196, 256, 297, 334, 335, 357
Kafka, Franz, 14, 36, 44, 58, 83, 99, 138, 181
Keats, John, 22, 45, 58, 98, 138, 170, 179, 200, 234, 298, 332, 338, 349, 362
Kenko, Yoshida, véase Yoshida Kenko Keynes, John Maynard, Barón, 108, 109, 116
Kierkegaard, Sóren, 18, 135, 254, 256, 33°, 338
Kingsmill, Hugh, 123 Kipling, Rudyard, 146 Koretser Rabino, The, 12, 177 Kraus,
Karl, 124, 146, 132, 162, 263, 290
Labiche, Eugène, 224, 352 La Bruyère, Jean de, 16, 17, 34, 40, 73, 85, 87, 88, 89,
90, 91, 101, 105, 106, 107, 108, 121, 127, 128, 130, 131, 135, 142, 153, 155, 158,
159, 163, 164, 168, 183, 186, 188, 190, 213, 215, 242, 244, 272, 309, 317, 331,
332, 341, 355 La Fayette, Marie Madeleine Motier, Condesa de, 339
La Grange, A. E. Lelièvre, Marqués de, 73, 74
Lamartine, Alphonse de, 35, 117 Lamb, Charles, 169, 194, 241, 246, 294, 326
Landor, Walter Savage, 24, 122, 277, 298 Landowska, Wanda, 296 Langland, William,
203 La Rochefoucauld, François, Duc de, 20, 38, 51, 54, 59, 60, 67, 73, 88, 90, 99,
103, 114, 133, 134, 142, 144, 149, 157, 162, 165, 173, 178, 181, 187, 189, 192,
202, 206, 209, 213, 220, 240, 241, 244, 248, 261, 316, 327, 340, 343 La Sablière,
Marguerite de, 38 Lawrence, D. H., 4, 5, 21, 36, 50, 51, 82, 160, 198, 241, 263,
265, 299, 360 Lear, Edward, 353 Le Bon, Gustave, 196 Lee, Stanislaw, 78, 112, 121,
260, 262 Leiris, Michel, 359 Leonardo da Vinci, 355 Leopardi, Giacomo, Conde, 60,
82, 84, 87, 97, 142, 172, 180, 188, 234, 264, 320, 323, 339, 341 Leverson, Ada, 159
Lewis, C, S. , 275
Lichtenberg, Georg Christoph, 4, 6, 10, 13, 20, 22, 23, 29, 31, 52, 60, 77, 78, 98,
141, 148, 175, 192, 228, 232, 234, 235, 237, 243> 245, 25°, 259, 262, 266, 268,
281, 284, 285, 287, 291, 295, 313, 315, 317, 321, 333
Ligne, Carlos José, Príncipe de, 2, 81, 192, 208, 320 Livy, 127
Lowell, James Russell, 58 Lucian, 346
INDICE
38o
Lutero, Martin, il
Macaulay, Dame Rose, 23, 274 Macaulay, Thomas Babington, Baron, 228, 295
MacCarthy, Sir Desmond, 307.308.316 McCarthy, Mary, 44, 84, 188, 230 Macdonald,
Dwight, 113 Machiavelli, Niccolò, 94, 97, 122, 124 Mac Orlan, Pierre, 351 Maginn,
William, 135, 330, 331 Mailer, Norman, 32, 112, 288, 365 Maistre, Joseph de, 53
Malesherbes, Chrétien de, I Mallet, Robert, 55, 68, 152, 154 Mandeville, Bernard,
17 Mann, Thomas, 358, 360 Manning, Henry Edward, Cardenal, 305 Marco Aurelio, 3, 7,
8, 27, 42, 66, 72, 85, 136. 139, 145, 173. 174, 175. 190, 194, 195, 206, 219, 344,
346, 347 Margarita de Valois, 278 Marivaux, Pierre de, 159, 170 Marqués, Don, 103,
224, 271, 318 Martin Du Gard, Maurice, 248 Masters, Edgar Lee, 32 Maugham, W.
Somerset, 79, 220 Maupassant, Guy de, 30, 49, 291 Maurois, André, 277 Melbourne,
William Lamb, 2º Vizconde, 285
Melville, Herman, 107, 230 Mencius, 171, 191, 317, 356 Mencken, H, L., 16, 96, 134,
150, 191, 198, 234
Mendel de Kotzk, 12 Meredith, George, 150, 273 Mill, John Stuart, 118, 121, 235,
253, 257, 258
Molière, Jean Baptiste Poquelin de, 178 Montague, C. E., 124 Montaigne, Michel de,
11, 13,24,37,41, 51, 54. 67, 69, 103, 123, 161, 162, 170, 172, 174, 191, 201, 222,
249, 253, 254, 265, 267, 280, 285, 309, 311, 342, 343. 344, 353, 358
Montesquieu, Charles, Barón de, 16, 92, 110, 117, 122, 169, 173, 185, 187, 205,
248, 269, 276, 289, 315, 352 Montherlant, Henry de, 14, 35, 47, 54, 55, 153, 156,
157, 161, 185, 234, 239, 301, 324, 332, 357
Moore, Marianne, 196, 197 Morgenstern, Christian, 289 Morley, John, Vizconde, 175,
250, 259, 362
Morton, J. B., véase Beachcomber Mumford, Lewis, 321 Munro, H. H., véase Saki
Musil, Robert, 58
Nachman de Bratislav, 292 Namier, Sir Lewis, 16, 113, 116, 119, 236, 322
Napoleón I (Bonaparte), 11, 91, 121, 122, 124, 202, 361
Newman, John Henry, Cardenal, 13, 140, 220, 258 Nicole, Pierre, 225
Nietzsche, Friedrich Wilhelm, 1, 17, 18, 20, 34, 37, 45, 54, 56, 64, 66, 69, 73,
74, 75, 76, no, 112, 119, 124, 128, 137, 141, 144, 145, 173, 202, 210, 220, 223,
226, 230, 234, 236, 237, 238, 251, 253, 255, 258, 259, 261, 268, 270, 273, 282,
297, 302, 307, 310, 311, 324, 325, 334, 338
Nodier, Charles, 70 Norris, John, 232
Novalis (Barón Friedrich von Hardenberg), 259, 297
Ortegay Gassei, José, 121, 348 Orwell, George, 104, 122, 123, 124, 125, 132, 197,
250, 255, 279, 286, 308, 319, 339
Ouida (Louise de la Ramée), 144 Ovidio, 157, 159, 163, 189 Oxenstierna, Axel,
Conde, 341
Paine, Tom, 349 Paley, William, 232 Palladas, 102, 223, 355 Pascal, Biaise, 11, 20,
24, 25, 26, 27, 44, 52, 86, 99, 139, 169, 171, 172, 191, 193, 229, 238, 247, 251,
260, 276, 290, 3il, 343, 359, 365 Passmore, John, 118, 178, 346 Pasteur, Louis, 204
Patmore, Coventry, 159 Pavese, Cesare, 19, 41, 48, 49, 55, 65, 68, 69, 79, 138,
148, 155, 164, 213, 272, 338
Peacock, Thomas Love, 102, 147
INDICE 381
Péguy, Charles, 322 Peirce, Charles Sanders, 3, 4,6, 225, 229, 236, 237, 239, 248,
348 Penn, William, 16, 262 Petit, Henri, 105 Philippe, Charles-Louis, 351 Pigott,
Charles, 120 Pinero, Sir Arthur Wing, 95 Plinio el Viejo, 5, 10 Plinio el Joven,
183 Poe, Edgar Allan, 298 Pope, Alexander, 26, 31, 39, 42, 102, 104, 159, 187, 215,
233, 249, 251, 268, 329, 342, 353, 364 Porter, Peter, 50, 102, 273 Potts, Paul, 77
Pound, Ezra, 287 Powell, Anthony, 65 Préault, Auguste, 83 Priestley, Joseph, 270
Pritchett, Sir Victor S. , 57, 296 Protágoras de Abdera, 20 Proust, Marcel, 45, 55,
57, 59, 92, 98, 154, 156, 157, 158, 162, 163, 164, 192, 219, 222, 227, 230, 249,
258, 260, 272, 284, 297, 299, 303, 320, 352, 360,
363
Publilius Syrus, 31, 42, 170, 180, 214 Pushkin, Alexander, 242, 281, 298
Dichos rabínicos, 28, 336 Rabelais, François, 279 Raleigh, Sir Walter (1861-1922),
269 Renard, Jules, 10, 63, 79, 80, 99, 107, 108, 192, 212, 233, 273, 274, 277, 289,
293. 3°2. 3°9. 314. 352, 362, 363 Repplier, Agnes, 276 Retz, Jean François Paul de
Gondi, Cardenal de, 30, 92, 115, 131,186, 314, 317
Reverdy, Pierre, 61 Richter, Jean Paul, 276 Ricks, Christopher, 215 Rigaut,
Jacques, 363 Rilke, Rainer Maria, 241, 273 Rivarol, Antoine de, 26, 189, 277, 307,
310
Rojas, Fernando de, 246 Rosenberg, Harold, 52, 232, 291, 294, 3°3, 3°5
Rosenzweig, Franz, 12, 15, 45 Rostand, Jean, 2, 69, 70, 89, 90, 113, 137,
143, 149, 150, 164, 183, 189, 192, 223, 233. 257, 295, 305, 322 Rourke, Constanza,
279 Rousseau, Jean-Jacques, 238 Roux, Joseph, 1
Rowland, Helen, 147, 151, 159, 330 Rozanov, V. V., 19, 303 Ruskin, John, 108, 302,
356 Russell, Bertrand, 4, 23, 86, 119, 195, 200, 253, 257, 260, 312, 342
Rutherford, Mark (William Hale White), 4, 31, 33, 79, 97, 140, 166, 176, 251, 261,
358
Sacks, Oliver, 326, 328 Sa'di, 42
Saint-Evremond, Charles de, 164 Sainte-Beuve, Charles-Augustin, 37, 87 Saintsbury,
George, 331 Saki (H. H. Munro), 120, 146, 193, 268, 334
Salacrou, Armand, 324 Sand, George, 30, 228 Santayana, George, 10, 29, 49, 64, 72,
97, 253, 259, 35°, 355, 363 Schopenhauer, Arthur, 5, 14, 21, 29, 35, 40, 44, 48,
51, 54, 59, 77, 82, 86, 123, 136, 139, 140, 160, 179, 190, 203, 209, 210, 211, 212,
213, 221, 224, 231, 243, 248, 250, 251, 268, 272, 288, 289, 321, 338, 339, 342,
344, 345, 348, 350, 360,
363
Schumann, Robert, 296 Scudéry, Madeleine de, 153, 154, 158 Scott, Sir Walter, 75
Sei Shonagon, 138, 351 Selden, John, 17, 18, 62, 91, 101, 126, 147, 196, 206, 264,
265, 280 Senal, Jean, 171
Séneca, 13, 33, 43, 80.109, 112, 131, 172, 187, 195, 216, 253, 355, 356, 363
Sévigné, Marie de Rabutin-Chantal, Marquesa de, 134, 136 Shaftesbury, Anthony
Ashley Cooper, 3er Conde de, 76, 277 Shakespeare, William, 63, 89, 128, 160, 170,
244, 279, 300, 350, 354, 359 Shaw, George Bernard, 55, 93, 109, enfermo, 120, 123,
125, 145, 167, 177, 188, 190, 197, 210, 217, 257, 279, 314, 321, 327, 33°, 345
Shelley, Mary, 146
INDICE
382
Shenstone, William, 43, 76, 101, 198, 278, 291, 293, 298, 326, 332 Sheridan,
Richard Brinsley, 2, 308 Sherrington, Sir Charles, 5, 6, 7, 8, 28, 50, 170, 171,
174. 178, 237 Shestov, Leo, 11, 63, 76, 257, 258, 259 Shih-T'ao, 296
Shmelke de Nickelsburg, Rabino, 199 Siegfried, André, 202 Simeon ben Eleazar,
Rabino, 135 Simonides, 144 Sinyavsky, Andrey, 30, 273 Smith, Adam, 95, 103 Smith,
Logan Pearsall, 79, 87, 92, 98, 263, 293, 330, 333, 341, 342, 343 Smith, Stevie,
30, 198 Smith, Sydney, 8, 75, 86, 109, enfermo, 133,
145) 167, 194, 197, 199, 240, 262, 289, 345. 353, 354, 358
Solón, 172 Sófocles, 40 Sur, Robert, 283 Spence, Joseph, 167 Spinoza, Baruch (o
Benedicto), 24, 33, 4°, 75, 78, 89, 267, 300, 356, 362 Cuchara, William Archibald,
269 Staël, Madame de, 276 Stein, Gertrude, 2
Stendhal (Marie-Henri Beyle), 78, 87, hola, 126, 155, 158, 163, 278, 313, 335
Stephens, James, 229 Sterne, Laurence, 249 Stevens, Wallace, 294, 299, 306
Stevenson, Robert Louis, 33, 46, 47, 60,
145) 169, 198, 222, 223, 229, 243, 322, 335, 355
Strachey, Lytton, 323 Stravinsky, Igor, 296 Svevo, ltalo, 29, 182 Swift, Jonathan,
29, 61, 80, 89, 92, 107, 123, 130, 149, 180, 201, 214, 218, 219, 238, 249, 279,
290, 291, 324, 333, 348 Szasz, Thomas, 58, 77, 88, 150, 161, 228, 327, 328, 336,
339
Tácito, 180, 205
Tagore, Sir Rabindranath, 13, 23, 57, 61, 99, 175, 180, 197, 227, 228 Talleyrand-
Périgord, Charles Maurice, Prince de, 135 Talmud, The, 13, 172 Tasso, Torquato, 153
Tawney, R. H., no, 321 Taylor, Sir Henry, 57, 61, 84, 93, 97, 129, 131, 141, 209,
216, 314 Terence, 157 Theophrastus, 153 Thomas à Kempis, 13, 175, 349 Thomas,
Dylan, 71 Thomas, Lewis, 80, 231, 351 Thoreau, Henry David, 1, 2, 15, 21, 45, 47,
50, 52, 59, 69, 80, 129, 133, 164, 177, 193, 211, 241, 252, 280, 282, 290, 292,
294, 295, 300, 310, 314, 319, 326, 348, 364, 365 Thurber, James, 118, 149
Tillotson, John, 10 Tocqueville, Alexis de, 116, 118 Tolstoy, Leo, hi Tournier,
Achille, 118, 151 Traherne, Thomas, 250 Trilling, Lionel, 118, 207, 233, 302, 328
Trollope, Anthony, 26, 215 Trotsky, Leon, 341 'Tut-tut, Mr', 90, 92, 188, 246, 248
Twain, Mark, 22, 25, 65, 135, 149, 184, 191, 201, 211, 218, 221, 225, 279, 280
Unamuno, Miguel de, 7, 14, 259, 360,
363
Updike, John, 161
Valéry, Paul, 15, 19, 29, 36, 56, 57, 73, 75, 116, 126, 138, 146, 155, 168, 175,
177, 181, 204, 232, 274, 291, 327, 329, 362
Vanbrugh, Sir John, 162, 164 Vapereau, Gustave, 356 Vauvenargues, Luc de Clapiers,
Marqués de, i, 24, 31, 40, 43, 46, 56, 60, 62, 64, 65, 69, 74, 75, 77, 88, 96, 97,
99, 115, 118, 127, 128, 132, 135, 138, 162, 166, 167, 177, 181, 182, 185, 191, 192,
194, 210, 213, 218, 228, 230, 231, 244, 264, 267, 312, 315, 316, 317, 333, 358, 364
Veblen, Thorstein, 112 Vigny, Alfred de, 155 Voltaire, François Marie Arouet de, n,
25, 26, 64, 117, 134, 139, 171, 183, 190, 201, 204, 208, 223, 296, 320, 329, 33
Ward, Sra. Humphry, 351 Waugh, Evelyn, 346
INDICE
Weinreich, Max, 346 Wellington, Arthur Wellesley, es Duque de, 332
Wells, H. G" 91 West, Dame Rebecca, 123 Whateley, Richard, Arzobispo, 25, 57
Whichcote, Benjamin, 28, 62, 129, 275, 315, 362, 363
Whistler, James McNeill, 297 Whitehead, Alfred North, 5, 321 Wilde, Oscar, 20, 52,
57, 60, 65, in, 150, 151, 153. 163, 184, 190, 251, 269, 283, 287, 330, 339, 343.
351 Wilson, Thomas, Bishop, 167, 184 Winnicott, D. W., 29, 327, 334, 33d
383
Woolf, Virginia, 28, ji, 72, 146, 301,
324
Wordsworth, William, 41, 42, 175, 181, 255. 3°i. 3<5o Wycherley, William, 158
Xenófanos, 10
Yeats, W. B., 14, J7, 68, 117, 290, 347 Yoshida Kenko, 3j, 167, 220, 283, 311, 347.
348
Zeno de Citium, 166 Zohar, El, 41, 157, 201
ioi
v
OXFORD
MÁS LIBROS DE BOLSILLO DE OXFORD
Este libro es sólo uno de los casi 1000 Oxford Paperbacks que se imprimen
actualmente. Si desea obtener detalles de otros Oxford Paperbacks, incluyendo
títulos de los Clásicos del Mundo, Oxford Reference, Oxford Books, OPUS, Past
Masters, Oxford Authors, y las series de Oxford Shakespeare, por favor escriba a:
Reino Unido y Europa: Oxford Paperbacks Publicity Manager, Arts and Reference
Publicity Department, Oxford University Press, Walton Street, Oxford 0X2 6DP.
Los clientes del Reino Unido y Europa encontrarán Oxford Paperbacks disponible en
todas las buenas librerías. Pero en caso de dificultad, por favor envíe sus pedidos
al Departamento de Pedidos en Efectivo, Oxford University Press Distribution
Services, Saxon Way West, Corby, Northants NN18 9ES. Tel: 0536 741519; Fax: 0536
746337. Por favor, envíe un cheque por el coste total de los libros, más 1,75
libras esterlinas de gastos de envío para pedidos inferiores a 20 libras
esterlinas; 2,75 libras esterlinas para pedidos superiores a 20 libras esterlinas.
Los clientes fuera del Reino Unido deben añadir el 10% del coste de los libros por
gastos de envío.
EE.UU.: Oxford Paperbacks Marketing Manager, Oxford University Press, Inc., 200
Madison Avenue, New York, N.Y. 10016.
Canadá: Departamento de Comercio, Oxford University Press, 70 Wynford Drive, Don
Mills, Ontario M3C 1J9.
Australia: Trade Marketing Manager, Oxford University Press, G.P.O. Box 2784Y,
Melbourne 3001, Victoria.
Sudáfrica: Oxford University Press, P.O. Box 1141, Ciudad del Cabo 8000.
LIBROS DE OXFORD
Comenzando en 1900 con el famoso Libro de Oxford de Versos Ingleses, la serie de
Libros de Oxford ahora cuenta con más de sesenta magníficas antologías de poesía,
prosa y canciones.
"Estas antologías, junto con los compendios y libros de referencia, son exactamente
lo que el lector general necesita. Auberon Waugh, Independiente
EL NUEVO LIBRO DE OXFORD DE
VERSO IRLANDÉS
Editado, con traducciones, por Thomas Kinsella
Los versos en irlandés, especialmente de los períodos temprano y medieval, han sido
considerados durante mucho tiempo como el coto privado de los lingüistas y
especialistas, mientras que la poesía angloirlandesa se considera generalmente como
un complemento de la tradición inglesa. Esta original antología aborda la tradición
poética irlandesa como una unidad y presenta una relación entre dos grandes cuerpos
de poesía que refleja una historia compartida y dolorosa.
"el primer intento coherente de presentar toda la gama de la poesía irlandesa en
ambos idiomas a un público de habla inglesa" Irish Times
una muy satisfactoria y conmovedora introducción a la poesía irlandesa' Oyente
También en Oxford Paperbacks:
The Oxford Book of Travel Verse editado por Kevin Crossley-Holland The Oxford Book
of Contemporary Verse editado por D. J. Enright
El Libro de Oxford de Versos y Prosa Medieval Tardía editado por Douglas Gray
LOS CLÁSICOS DEL MUNDO

La serie Clásicos del Mundo pone a disposición ediciones comentadas de las
principales obras de mujeres escritoras tan importantes como Jane Austen, las
hermanas Bronte, Fanny Burney, Maria Edgeworth, George Eliot y Elizabeth Gaskell.
LANA DE VIRGINIA
Editado con notas e introducciones de los principales académicos, las obras más
populares de Virginia Woolfs están ahora disponibles en diez World's Classics.
Entre los actos editados por Frank Kermode La habitación de Jacob editada por Kate
Flint Sra. Dalloway editada por Claire Tomalin Noche y día editada por Suzanne
Raitt Orlando editada por Rachel Bowlby
Una habitación propia y tres guineas editadas por Morag Shiach
Al Faro Editado por Margaret Drabble El Viaje de Salida Editado por Lorna Sage Las
Olas Editado por Gillian Beer
Los años editados por Hermione Lee, con notas de Sue Asbee También disponible:
Virginia Woolf: La vida de un escritor Lyndall Gordon
CARTAS Y MEMORIAS DE OXFORD

Las cartas, memorias y diarios ofrecen una visión especial de la vida privada de
las figuras públicas y recrean vívidamente los tiempos en que vivieron. Esta
popular serie pone a disposición lo mejor y más entretenido de estos documentos,
dando vida al pasado de una manera fresca y personal.
RICHARD HOGGART
Una habitación local
La vida y los tiempos: 1918-1940
Con el candor y la compasión que lo caracterizan, Richard Hoggart evoca el Leeds de
su niñez, donde como huérfano creció con su abuela, dos tías, un tío y un primo en
una pequeña terraza espalda.
"brillante... una alegría así como una educación" Roy Hattersley "un modelo de
autobiografía escrupulosa" Edward Blishen, Oyente
Una especie de payasada
La vida y los tiempos: 1940-1950
Abriendo con sus hazañas de la guerra en el norte de África e Italia, esta secuela
de A Local Habitation recuerda su carrera de profesor en el noreste de Inglaterra,
y traza su ascenso en el mundo literario tras la publicación de The Uses of
Literacy.
"una de las autobiografías clásicas de nuestro tiempo" Anthony Howard,
Independiente el domingo
"Hoggart [es] el autobiógrafo ideal" Beryl Bainbridge, New Statesman and Society
También en Cartas y Memorias de Oxford:
Mi hermana y yo: Los Diarios de ]. R. Ackerley Las Cartas de T. E. Lawrence Una
familia de Londres 1870-1900 Molly Hughes
PASTORES
Editor general: Keith Thomas
Past Masters es una serie de introducciones concisas y autorizadas a la vida y las
obras de hombres y mujeres cuyas ideas todavía influyen en la forma en que pensamos
hoy en día.
Esta serie constituirá una noble enciclopedia de la historia de las ideas. Mary
Warnock
SHAKESPEARE
Germaine Greer
En el centro de una estructura social coherente, como él lo veía, estaba el
matrimonio, que para Shakespeare no es una mera convención de cómics, sino un ideal
crucial y complejo. Rechazó el estereotipo de la mujer pasiva, sin sexo, sin
respuesta y su inevitable concomitante, la convicción misógina de que todas las
mujeres eran putas en el fondo. En su lugar creó una serie de personajes femeninos
que eran a la vez apasionados y puros, que entregaban sus corazones espontáneamente
a los hombres que amaban y permanecían fieles al trato ante las tremendas
adversidades".
El corto libro de Germaine Greer sobre Shakespeare aporta una mirada completamente
nueva a un tema sobre el que se ha escrito más que sobre cualquier otra figura
inglesa. Está especialmente preocupada por descubrir por qué Shakespeare "fue y es
un artista popular", que sigue siendo una figura central en la vida cultural
inglesa cuatro siglos después de su muerte.
eminentemente incisivo y sensato... una genuina exploración por derecho propio'
John Bayley, Oyente
"la explicación más clara y simple del pensamiento de Shakespeare que he leído
hasta ahora" Auberon Waugh, Daily Mail
También disponible en Past Masters:
Paine Mark Philp Dante George Holmes El Buda Michael Carrithers Confucio Raymond
Dawson
El
OXFORD
BOOKo/
Aforismos
JOHN GROSS
Y ahora, de la gente que te trae lo mejor
antologías, una de sus mejores antologías".
Christopher Ricks, Sunday Times
"una colección admirable
Anthony Burgess
Esta antología demuestra plenamente cuán brillantemente
el aforista puede iluminar la verdad oculta, o dejar al descubierto la
ironías de la existencia.
Secciones específicas, incluyendo "Religión", "Dinero y rango",
"Hombres, Mujeres, Matrimonio", y "Política", cubren todo el
gama de literatura aforística. El libro reúne
las figuras más diversas, los aforismos clásicos, como La
Rochefoucauld; los filósofos, desde los griegos hasta
Bertrand Russell; grandes hombres y mujeres de letras, de
Samuel Johnson a Virginia Woolf-así como a los estadistas,
científicos, boulevardiers, olímpicos y tábanos.
Es fascinante... [el lector] experimentará el placer
de tener sus temores más fuertes por la raza humana
confirmado con brevedad y estilo
Quentin Crisp
"un libro realmente espléndido
Ilustración de Covrr: Hotntfiufw it Frans I/als,
Charles Lapieque. S ADAGF, París y OAt
1992. Foto © Christie's.
Oxford Paperbacks
Oxford University Press £7.99 neto en el Reino Unido
Observador
6-95
—T
e-i
■$ 11.95
m
ISBN 0-19-2B2015-X
9 780192
82
J150

Aforismos)

Cargado por

Información del documento

Descripción:

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Descripción:

Copyright:

Formatos disponibles

Aforismos)

Título original:

Cargado por

Descripción:

Copyright:

Formatos disponibles

Aforismos

Oxford University Press, Walton Street, Oxford 0x2 6dp

Miedos, esperanzas, pasiones

MIEDOS, ESPERANZAS, PASIONES

40 MIEDOS, ESPERANZAS, PASIONES

MIEDOS, ESPERANZAS, PASIONES

42 MIEDOS, ESPERANZAS, PASIONES

MIEDOS, ESPERANZAS, PASIONES

DESIGN & CHANCE 45

DESIGN & CHANCE 47

Uno entre muchos

78 UNO ENTRE MUCHOS

UNO ENTRE MUCHOS 79

UNO ENTRE MUCHOS 8l

UNO ENTRE MUCHOS

UNO ENTRE MUCHOS

UNA ENTRE MUCHAS 85

Las artes del éxito

LAS ARTES DEL ÉXITO

LAS ARTES DEL ÉXITO

LAS ARTES DEL ÉXITO

LAS ARTES DEL ÉXITO

EL TEJIDO SOCIAL 107

108 EL TEJIDO SOCIAL

EL TEJIDO SOCIAL 109

FRIENDS le FOES 137

I38 AMIGOS Y ENEMIGOS

FRIENDS le FOES 139

Hombres, Mujeres, Matrimonio

HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO 147

HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO

HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO

150 HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO

HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO 151

152 HOMBRES, MUJERES, MATRIMONIO

Amor, Celos, Libido

154 AMOR, CELOS, LIBIDO

AMOR, CELOS, LIBIDO 155

AMOR, CELOS, LIBIDO

AMOR, CELOS, LIBIDO

AMOR, CELOS, LIBIDO

AMOR, CELOS, LIBIDO 159

AMOR, CELOS, LIBIDO

AMOR, CELOS, LIBIDO

AMOR, CELOS, LIBIDO 163

i64 amor, celos, libido

AMOR, CELOS, LIBIDO

FELICIDADES SORPRESA 169

FELICIDAD Y DOLOR I7I

172 FELICIDAD Y DOLOR

FELICIDAD Y PENA I73

BUENO ic MALDITO I77

BUENO tc MALO 183

VICES Sc VIRTUES 187

VICIOS Y VIRTUDES 189

192 VICIOS Y VIRTUDES

ALABANZAS Y CULPAS 203

ALABANZAS Y CULPAS 205

CONVERSACIÓN Y MODALES 209