J uan

B añuelos
cd

En recuerdo

selección de
Cristina Gómez González

| 2020 |

consejo estatal de fomento a la lectura y creación literaria

d J uan B añuelos. En recuerdo

Al lector

Como escribiera el madrileño Dámaso Alonso en su poema

“Vida”, en el cual compara al hombre con la tierra misma, y
a sus dedos con los largos siglos que el viento esparce grano
a grano, así el poeta Juan Bañuelos ofrece en sus poemarios
una metáfora del tiempo y la voluntad del hombre, que en
su intrincado andar de ríos, selvas y ciudades deambula del
dolor a la luz, de la naturaleza a la historia, de la injusticia
al amor, rumbo a esa sabiduría antigua del lenguaje que,
paradójicamente, viene de lo pequeño, de la voz telúrica que
nace de las piedras y el corazón humano.
El poeta construye y canta en un solo verso una hora cru-
cial o una casa donde habitan las alegrías y los muertos, toda
vez que la palabra es un espejo que fluye de la consciencia
del presente hacia el destino, que tropieza con la realidad
y la rabia y se estremece, pues, como sugiere Bañuelos, la
poesía es ese viento que nos quema.
Agradecemos el amable y generoso gesto de Cecilia Ba-
ñuelos Barrón, quien autorizó la publicación de esta plaquette.
Para recordar el cariño que el poeta tenía por los pueblos ¡No estoy solo! Me llamo Juan
originarios, esta plaquette incluye en su título una frase en tsel-
tal, ta sna’jibal, que significa en recuerdo.
y espiga lenta es mi boca.

2
d J uan B añuelos. En recuerdo Juan B añuelos. En recuerdo d

arbitrario (1982); Donde muere la lluvia: antología poética (1992);

Estela de los confines (1994); Telar de la neblina (1997); Tambo-
res del sol: poesía sobre el movimiento estudiantil de 1968 (1998);
Juan Bañuelos Chanona Noeud à trois vents / Nudo de tres vientos (1999); El traje que
vestí mañana [antología personal] (2000); Libro de Huehuetán
y otros poemas (2001); A paso de hierba: poemas sobre Chiapas
cd (2002); Blue coyote whit guitar (2010), y Vivo, eso sucede: poesía
reunida (2012).
Colaboró en diversas revistas nacionales e internaciona-
Nació el 6 de octubre de 1932 en Tuxtla Gutiérrez. Cursó la les y su obra ha sido traducida al francés, polaco, checo,
primaría en la Escuela Tipo Camilo Pintado y la secundaria alemán, inglés y búlgaro, entre otros. Destacan, entre sus
y el bachillerato en el Instituto de Ciencias y Artes de Chia- lauros, el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes en 1968,
pas. Tras ganar un concurso de poemas al árbol se trasla- Premio Chiapas 1984, Premio Nacional de Poesía Carlos Pe-
da a la Ciudad de México para matricularse en la Facultad llicer 2001 y Premio de Poesía José Lezama Lima 2004.
de Ciencias Políticas de la Universidad Nacional Autónoma
de México, en la licenciatura en Derecho. Posteriormente
tomará cursos en la Facultad de Filosofía y Letras, donde
será uno de los primeros coordinadores de talleres de poesía
(creación literaria) de la UNAM, así como de diversas univer-
sidades del país.
Ávido lector desde la infancia, escribe sus primeros poe-
mas para el periódico escolar Alma Infantil. Cautivado por
los versos de Saint-John Perse, Paul Claudel, Hölderlin, Ra-
món López Velarde y la prosa de Lev Tolstoi, destaca en
la oratoria y en la declamación para, años después, formar
parte del Ateneo de Ciencias y Artes de Chiapas. También
fue integrante del grupo poético La Espiga Amotinada, junto
con Óscar Oliva, Eraclio Zepeda, Jaime Augusto Shelley y
Jaime Labastida.
Es autor de “Puertas del mundo”, en La espiga amotinada
(1960); “Escribo en las paredes”, en Ocupación de la palabra
(1965); Espejo humeante (1968); No consta en actas (1971); Destino

4 5
d J uan B añuelos. En recuerdo Juan B añuelos. En recuerdo d

Las uvas, los soles Profecía inmediata

Para este amor no pongo límites ni tiempo. Me salgo de esta hoja.

Y en verdad, cuando el día pasa y pasa No sirve ya el papel.
y suenan las espuelas del viento, No sirve el llanto.
yo cubro mi desnudez de uva, mi soledad de liquen,
mi carbón hecho de ojos que han visto demasiado. Vengo de dar un doble puñetazo
Cuatro cirios me esperan y bajo al sueño hierba En la mesa del hambre y de la usura.
que vaga en pleno mediodía entre las plazas Vengo de atar el miedo a un rayo desbocado,
y los caminos de viajantes lentos; De recoger la nieve que desciende,
puño la arena como el moribundo que aprieta a la vida De convertir mi alma en una seca piel.
y visito tenaz mi barrio detenido en la escama de un pez. Vengo de dibujar el blanco
¡Qué astros girando sangre adentro, amigos! De una bala en mi frente,
¡Qué desove de soles cayendo en la mejilla del verano! De llevar la mañana a los ojos nublados,
Veo los días que vienen. De sacar a la calle al luto y a la fiebre.
De noche planté muslos
para que germinaran durante la primavera. No sirve ya el papel.
¡Ah no estoy triste, de veras! ¡No! No sirve el llanto.
¡No estoy solo! Me llamo Juan Escribo en las paredes.
y espiga lenta es mi boca.

6 7
d J uan B añuelos. En recuerdo Juan B añuelos. En recuerdo d

Largo a largo me estiro, me preparo a vivir

Como si no existiese la muerte (la muerte es
Vivo, eso sucede Un gusano de seda que se encierra).
Quiero decir el agua, el universo, el viento
Que no mueve dos veces la misma rama, amigos.
Quiero aclarar mi voz y encabronarme Éste es un corazón que late. Es cosa seria.
Después de tanta furia y tanta pena. Vivo,
Quiero decir la humanidad eso sucede:
Doliéndole el planeta. ¡vivo!
Y preguntar por mí, por los demás primero, Y este grito desata una tormenta.
En dónde están, a dónde van,
Cual es el viento que los quema.
Vestirme de vivir,
De ese resto de piel con que se cubre el mundo;
Morder la tierra,
Quedarme prisionero
Haciendo de mí mismo fiera
de estos ojos, oídos, pies,
manos y boca.
Quiero decir el alba que empieza con los cuervos
Acechando las puertas,
Quiero decir el solo torturado y lejano
Delirando en la hierba;
Subir al árbol
y sacudir sus ramas,
Enrojecer mi grito hasta la piedra
Y con el verso al rojo vivo
Quemar el odio y la tristeza.

8 9
d J uan B añuelos. En recuerdo Juan B añuelos. En recuerdo d

Visión desde un cráneo verde El corazón de todos

Cuando somos un instrumento peligroso
no parpadea la locura.
O amanecer en la fruta del día
y en la boca del diablo
es grave, porque esa fruta
se nombra soledad y sabe a pez despacio.
Una y otra vez somos fecha de alguien
que nos mancha de tiempo como un calendario.
No usan las palabras, no usan los vestidos,
el triste rato de pensarnos;
nos ladra el mastín corpulento del miedo,
nos arrastran los mares cuando mueven sus brazos.
Somos la brasa, el amante que flota
lascivamente ahogado.
Algo muere en nosotros
cuando se apagan los astros.
Y es que a través del humo,
del cuervo espejo diario,
nos damos cuenta, al fin, por un largo cabello,
de que somos humanos.
Al pasar por la vida
¿qué sentirá aquel árbol desgajado?
Yo pensé que la vida era esta palma de la mano
puesta cerca del fuego en una noche helada.
Quise primero amar
y descendí junto con la catástrofe.
Fui hasta el horizonte donde los hombres pasan,
odié con saña como el que asesina,
como el que asalta, y también como el que llega
y saquea el cofre del invierno.
Entró de pronto en mí esa blanca mirada
de los que nada tienen,
y en ella fui escribiendo horas y días.
Así pude pasar por el ojo de la aguja.
Anochecí en tu boca que sonríe
y horada la memoria,
subí a la tierra, desperté paredes.
La verdad es que amé.
Despertar abundante
en los ojos de la amada.
Oh Amada transformada,
mi semejante en semejantes,
árboles generosos
semejantes,

10 11
d J uan B añuelos. En recuerdo Juan B añuelos. En recuerdo d

ondas del río

semejantes,
rostros como universos
semejantes,
mis semejantes contra los amos y la guerra.
¿Ves cómo la piedra oscura se ilumina por dentro?
Mira alzarse el pie desnudo de la aurora.
Vayamos, pues, vayamos,
tomemos la primera calle que pase, Amor,
y recojamos el corazón de todos.
Yo pensé que la vida era esta palma de la mano
puesta cerca del fuego en una noche helada.
Donde sólo se habla de amor
A los hombres, a las mujeres
que aguardan vivir en soledad,
al espeso camaleón callado como el agua,
el aire arisco (es el aire un pájaro atrapado),
a los que duermen mientras sostengo mi vigilia,
a la mujer sentada en la plaza vendiendo su silencio.
En fin, diciendo ciertas cosas reales
en una lengua unánime, amorosa;
a los niños que sueñan en las frutas
y a los que cantan canciones sin palabras en las noches
compartiendo la muerte con la muerte,
los invito a la vida
como un muchacho que ofrece una manzana,
me doy fuego
para que pasen bien estos días de invierno.
Porque una mujer se acuesta a mi lado
y amo al mundo

12 13
d J uan B añuelos. En recuerdo
El incendio hospedado
Con este corazón casi vacío,
casi incendio de música en mi cuarto,
sigo, Silencio, tu quebrado olvido
de penetrante buque.
Una mano que no puede alcanzarte,
una espiga que no puede crecer
cuando ya es aplastada
por el granizo fugitivo de los días.
Óyeme hablar de las sombras que muerdo,
mírame como a un hombre que ha perdido
en una casa ardiendo
los párpados y el color de sus ojos.
No hagas la señal del silencio para que calle.
Puedo. Aún puedo un poco:
llorar, gemir, hablar en voz baja, decir
que yo te amo furiosamente
como un rayo que cae, de pronto, en el jardín.
14
Juan B añuelos. En recuerdo d
Mientras la tierra gira
Nada. Sino esta mancha corrosiva.
Día sin sol. Apenas la pequeña
salud del que sin paz sin sueño sueña
qué lenta el hambre enyesa la saliva.
Ni el amor me detiene. Es sensitiva
la roca que del monte se hace dueña
y sentada en su sombra fiel, se empeña
en rida hacia abajo a la deriva.
Lluvia. Polvo. La soledad. La escarcha.
El tiempo, reducido a pedacitos,
mi sangre está llevándolo en su marcha.
Debajo de los pies la tierra gira
(qué silencio cruzado de aerolitos).
No es sordo el mar: sólo es un pez que mira.
15
El Consejo Estatal de Fomento a la Lectura y Creación Literaria
de Chiapas, presidido por el poeta Óscar Oliva, articula diversas
instituciones, agentes culturales y creadores en busca de divulgar
el hábito lector y la expresión literaria en nuestro estado.

La edición e impresión de Juan Bañuelos. Ta sna’jibal/En recuerdo

estuvo bajo el cuidado de la Dirección de Publicaciones del Cone-
culta Chiapas, en mayo de 2020.
Los poemas aquí reunidos fueron tomados de Vivo, eso sucede:
poesía reunida, México, FCE, 2012, pp. 18, 39, 40, 86, 87, 99, 100,
132-134 y 150.