Alicia Barberis
RAONTE DE SILENCIOS
COLIRUE
NARRATIVAJina, vuelven a
Cuando el coer termina
‘> de andas; un hon
vy deben esperar ag
al costado del
" o derrumb
nog lava ropa a mano en UM
plastico debalo
1 suelo pelado. A poe
mba del sinio dtbol
spa de una pacra, Unos perros Fa
‘mettos, dos hombt
aul reg
ale
Tint le clva los ojos, sus mitadas #6
f El micr
recupea la velocidad perdi
lla abecea, pero no quiere dorms, NO
Ants de media hora el chofe estaeona
A Cruce de La Gallretal rita,
Emi se apura a baja y recore el lugar €9
Sigue buscando cuando el colectivo $6 al
sospechas, Su abuelo Bernardo no ha ve
Ve las carbonetas senclotas einai nam
aire us ladle odo.
Se queda un buen rato bajo el dal auam
aparece nadie. No tiene sentido segue exp
leo de mierda! —dice,
Carga su mochilay 9 ponds aEAina pone su bolso Baio) cl asientoy
wptcada, Amanda aprovecha |
; -Io con lunares Ma
ae
tins winch
owt
Sele cae el pity
Tr chica le sone y le BRE
ponde Amanda,
‘Amanda se ag
responde la
sme cpercn. Vivo bastante lejos,
Cunndo Amanda escucha ese 00
dar una char a mi escuela, en
«ve mi paps quire que vaya a un &
Ilareta no hay. Este cura no es come I
cémo habla
—Si habla tan lindo capa que
‘Tosca el domingo —interrumpe Am
‘mise, pero una amiga insistid, y no
‘qedado una hora més escuché
apelido, Yard al
i me parece, 0 algo
—Vaccuzzi—dice la chica,se nos vegundes quota lig
re Al levantat la vista no PUR
donde cortan 10s CERES A
Solo un sendero que so
ris alli, derris de
Durant
Alora en e eit
za, Del eraplén po
dera, no queda nad
de malezas, Unos metros
as paredes de adobe:
re que, cuando cert la Fabri
de a Juana,
asoman |
Sopoporsupade
‘Qeulia el bolo debajo de una mata para!
avanta decid
Golpes las manos, y una vor cascada la
‘vanta Is Jona rofiosa que hace de eortinas Y
penetrance rin y plumas
“Al entrar esquiva una gallina que sale caea
aa.
‘Unas moscas pegajosas parccen buscar
se cuelan por las hendijas. Cuando sus 008
penumbra, la ve. Modesta Pereyra, la mad
sentada en el cate on lo pies descalzos |
Del batén descolorido le salen dos b
‘mas, Su pel oscura le cuelga por debajo de
srrugas.
‘Amanda no puede cree que est tan
‘Unos pirinchos blancs se encrespan
Mores pasa bs dedos ar
Se etieiaiys iain Saeee
[iglvtctn es gee
ont los ojos sel enlendi eran
panda susp
Wei AaE guts decide In Rest Mob
reathar en el pasido a
He eg quso que estuviera a salad
abd prdonala —suspta Modest
cana se depide eee RTE
tikima vez que vio ala Rosita
Finalmente code
viene la imagen de a
que qulere boric,
peng.
- bolso que habia ocultado, y
asa a buscar el
seller al pueblo, Al grat a cabeza, ve los apareje
aque lev al
val waaba para carga en sus trenes, los rolls
‘Son cinco postes unis por bridas de hierro. Ci
parecer patbulos
wX poce de andar descube toque foe lapis
converts ahoraenun pote donde pastan os cbs
Tor nega la calle arboladay pis fa ter
sombeas. El coranin se le desboca al teencontr
tanorde rotor nudes. ;
Desde or repars en a chimenea, pero desvi
amin despacio, Quer ver hast el dio
Algunas consteucciones estén encaladas
van sus techosrojs: otras seven en ruinas,
distino, Yano quedan jardines,
puta cl paso para llegar al almacén,
pera de madera, las ventanas al
de aries. ae
Desde una greta del tiempo, B
sal ys le acerca, Camina a su lado y
eras gigamte
art Yun poco mis pequcho, 12:32 he]
{lvaton al Mundo fa Pala
Tes ios sobre el
1a Par del Chaco es
Seacab
porcada pueden lest
en Todos os rents
‘Durance un ato devora las noticias
Ba
fuego en la guerra del Cl
hombre pacfco y se pone concenco, Cien mil ml
sifa que aera a cualquier,
“Todo por el oro nero, se dice, No hay arog
sede nadie
‘Apeas lo pens, acuerda de que
‘70 roo, ys le crucan las huelgas de no
época dl no wabsjiba en la Compatia,
ocutid, De la epresin y de osm
aque La Foresal pairs reeupera el
el grenc en una de as cenas que o
[No tuve nada que vr con 0, $6
lads en ora tostada, Por suerte ls
mente fo que oyé cn el almacén
huablaban sobre a ruindad de alg
‘mucren como moscas, decia uno,Tiene el igulo
see une rene part Ate
ae weeny le oiece le mUfecay
“Allg 2a vereda choeal
que pasta saludatos 6B
Cposn del quimico, aU P 7
Pee ene acompasada pot su hijo PSBH
aah de os Mancini Sempre andan J
veda a al ence de fos mucha
ear or wes se ponen a jugeren media
tum pal y dua eras sobre la eras
io ur mse ga haces, Las copia todo
trdguina de hace hoios Wanderer, 03
thrtce unos pos dias en elinvierno las el
Ia hackas Colin as el diario La Nain
que mis gustan onl el calentador.
Gas plabrs en ders idiomas.
rao ducrmen asst, escurten los
Pepitocopic sera de ls tas que
Beroardo aprendié a imia. Toma
sobre laser, mientras la sonrisasele
su nombe y quer que Amanda lo wea
‘Lanna dja a muteca ene cantero yl
Pepiolevana la vista ye sone Te
Taguia con fimera, Le ensefa a
sigue con el esto dels letras,
cin smi as deta
dt reprint
syle saan las igimas. Se
resido a0
‘Amanda:
ysl corien
‘Avan l pri
iavea y Ano
‘spaldas de los Molinati, Sabe:
2wee
Antonio que conoci®' Wt Tbe que todavia no es cl momeng
caligians Ser come tov desu hia. Fl le cava los oon yale
Lt ‘Anronio ke sonrle yiaima}
zaal cucllo desu papi y lo lena de besos.
Nano sigue unas cuadras con su hija cargada sobre Joy
at anim hne sor ee
steer eo
Lai
“Antonio conocié adon Luisico Bento hace unos meses y supo
por él que son amigos. Volvieron a verse varias veces, y Bento
le fue contando su vida. Desde que empez6 a trabajar para La
Forestal, en la casa central de Buenos Aires, hasta que lo tras
ladaron a Piracuacito como tenedor de libros. Todo iba bien,
hnasta que se enrolé con los radicales nacionalistas, y lo echaron
sin miramientos. La Compasifa no acepta que nadie ande con la
chusma, que es como llaman a los seguidores de Yrigoyen ya los
comunistas, Desde enconces su nombre figura en las listas ne-
ras, En lugar de darme miedo, més bien me empujé a la luchay
Je dijo Bento, También le conté que en el 28, los yrigoyentaras lo
ombraton comisario en Villa Ana y, por primera vez la policia
fo escavo bajo las 6rdenes de la Compania. Don Lulsto sabe
fue el Antonio simpatiza con los comunistas, pero los dos se
teperan las ideas.
TKatonio los observa desde su asento, niemzas Amanda jue=
go sentada en falda, con la mutees de eapo, Lamarn ex
Slory tan enérpice quel cuesta contol losademanes cuando
yubla, Le cuadra bien el apedo de Yarark, que le pusieron,
‘Don Luisivo, en cambio, exdle aparioncia eranquila,Sicm-
pre va vestido con camisas fnas y uajes a medida, corbata
Pombrero; costumbre que conserva de cuando vivia en el
Gran Hotel Vieroria, segiin le dijo, Nadie e explica como
fe las arregla pata que le brillen los zapatos en esas calles
rlvorientae
PetSin embargo, el Antonio sabe que hace poco woli6 as casa
‘con unas alpargatas bigotudas. El mismo lo habia acompatiado
SImonce a conversar con los trabajadores del abrae,y lo vie
darle sus zapatos a un hachero herido cuando lo eargaban en
la zorra. No puede ital hospital con esa alpargaas tan rors,
balbuceé don Luisi, mientras elas pont.
Eso lo pinta entero, piensa el Antonio cuando se acuerda,
‘Bento le hace una sefay de acerca con su hija. Don Luisito
siceta a Amanda sobre la mesa y le da unos caramelos, mientras
le toca el hombro a Lamazén.
‘Rogelio, amigo! —le dice—. Este ex Antonio, del que te
hhable. Es de los bravos, como Vargas.
“Bienvenido a la huchal —saluda Lamazén, mientras le
aprietala mano con fuerza.
‘Anuncian que pronto comenzard Ia asamblea y las personas
se ubican, Antonio acomoda a Amanda en sts brazos y s sient
al lado de Reinaldo Silva, Romero se quia la gorra cuando le
dan a palabra_camaradas a :
enn poles de ning PO
seen Gullerina Ra
seca sin Pat
os de aprbacion yg
Sedan algunos dels FORA
aja Ie dan codazo clade 0
pore yd ono Gand
ree aces Vargas —marmra— de
Antoni par a or ‘
pone consieacén del a
cx uncambio de nombre Sindato del Ta
bossy cei tee en cuenta
Gia del Quebrachosbarcaria a os ob
‘eee deloseabjderes,nciyendoa Ios
‘Normals de apobacie—. Quiero aun
rg que venir ter
a Ya abemos qu is negeiaconts ca
snécrata pro
en murenul
‘pantomims, peo esta ver no afloja
Rosita y Pepi estn con escrlatina
8 deat alos chicos en el almactn, de ea
‘ue jueguen con Bernardo,
Dominga les teeomienda que no
clas. De eualquier manera, no
{at Bernardo esté‘en la vereda ju
eto les deja unos dulees para que
™
cow leds en la cara Es mis lenta que el tren, per
El trompo es de madera pintada, Benardo entosca el hilo y
tira, Cuando la punta encuentra una parte sin pozon se desien
como bailara. Tobias sesinta en cl sueloyse queda miréndo-
lo, Los zapatos le han sacedo ampollas en los alonesy le duelen
mucho. Hace ealory la ropa le molesta, Pero se acuerda de lo
uc le dijo ss made, y no abre a boca,
pasa un rato Bernardo sigue con el trompo. Solo se lo
presta a ls Amanda, y ctando lo pide le dice que no.
Lacara de Tobias se va poniendo roja, Le duclen los pies ys
cenojo erece: Hastaque s
znardo contra el piso, Con tansmala suerte que dofia Bianca
Jo ve por la ventana, Sale hecha una fera-y los echa a los
dos. ;Que no yuelvan nunca, les grta: Bernardo agacha la
cabera, mientras Tobias arrastra a su hermana que no para
stems ci) bomagesb sone emiacomings 1938: Villa Ana y el
osc et
CSc oe
i eee
Tene
no quiere
Apes
bids
Sabe que no falea mut
Qué quiere ver? No son horas para
—Los vestidos, y c6mo balan, : ah
eee ad
Seana ee
hace flea agua. ;
By! {Te dormiste que no contests
—TTerminate 0 10 terminaste los estudios?
No, No me ei abuelo. Empect esac
Tide lo aia icon Cua
job qe cicero ol
Cn lncedod tango tee ic a ee ee
‘exdmenes. Ahora prefiero hacer otra cosa. ‘ wen
Zeno sn a pl aoe
Vo aoe enact a See
dae evi enplesa ies Ae Te
‘Si hacés cine te vasa motir de hambre. Aun Popes te TERER GO
acdsee
Emi se pone de pie con fastidio, y la revista
‘Avda bao x ele?
ede aber quien edt ba
Emi quiere explicatle, pero se da cuenta
eno
Gitte stars viendo con es tipo, no?
iis deci un monn de oan
Mi que vamos jar Sone
Enos evans
cakboa,a
secinen los pons La Amanda 7 podem
ee ‘Vieémo se hace, ¥ no es dificil atl
re aldo, Apoya los razor Iam
apie, hunde su caer.
rac da many puede coer el techo
a Amanda ya est cfecida,Trineo: Tenés que
aque drei sla.
“Como él no responde, ella lo increpa, Le p
dormido,o sino le gusta que ella se ocupes
TNO ex eso, Dominga —dice él—, yo mismo lo
_evestibn es or. Patece que tocard moverse. Todavia
qo pero no vale la pena acer nada hasta ver lo q
Una semana después, Irineo vuelve contento,
—Por esa ver nos salvamos —le dice—, Do
<6 rasladar alos més jévenes, ¥ unos pocos nos qu
[Asi que ands pensando en levantar ese cuarto, Yo
ddearreglar el echo.
“Amanda hunde sus pies en el barr0 espesoj
las manos en la pasta pegajosa y mezcla los expat
‘Dominga cores en pedacitos Le agregan
ballo que pusieon 2 oreat. Durante varios di
las paredes y emparchan las grietas.
El Trineo regres més temprano y
tana hecha de troncos, que Demetrio ayud
0 de tablas que compran en el pueblo.
‘aa venir alguien de Rosario hablar de los pligros dl fas-
“gam y muchos in aexcuchato, Antonio, como sempre, va
ffavar a Amanda ala fonda, Cuando ilegan ls invita a tomar
burn anjnay poco despues le danas monedas a la pare
quer kedaamcautoanaed
“Sean se quedan solos itenca convencera Dominga pars
que ella los acompate alachatlag 5 5/6
“Tes importance que vayas —inste aan
EI Sindicato es un ga de
‘Amanda ertuna nena y no lam
srs que vayayou
‘Los tiempos hansequedan un cavando has ie escuchan que
sala aamblea
Hay luna lena en el monte se oye ol graznid de
uc despiertan con la noche. Amanda ett con ls ojos bi
eee srana espia por Iz ventanita de troncos. Mira la fi
coxcutay quieta
Toe rays de luna la atraviesan, y dibujan figuras de plat
sobre el suelo. =a
‘Sabe que no muy lejos de ahi corren las aguas del a
Amargo. t
‘La Eloina le cont6 que en noches como esa, los easco
caballo retumban en la tierra, y una mujer de blanco
Jos gritos a su enamorado, mientras camina por el p
sgendarmes lo acrbillaon en la Picada del Combate,
len hacheros mataron, le dijo la Elofna, y tambiér
al Chaco y nunca mis pudo volver.
‘Amanda pensé que era un cuento y le pi
Pero el Antonio le dijo que era la pura verdad,
Renuena el chistido de un biiho y ella se inquieta.
andan los fntasmas escondidos? El corazén.
No muy lejos de ahi, en los montes de
los ros,
conecta con el s6tano y le sive de guarida: Unos correntinos
‘Qi siempre lo sistenapilaron mas de cen exjones de soda so-
ree ie capa. Y apenas pasé el peligro lo ayudaron a escaparse
Pree, donde ahora lo persiguen.
‘Lamazén no esta solo. Don Leopoldo Insaurralde, director
ade escuela que esté en el 67, en e.corazén del obraje, lo au-
ihe, Bn esos dias le lleva comida y Yo guta hasta una tapers
veedonde podea quedarse hasta que vengan a rescaatlo, El dia
Sr etior le mand6 un mensaje a don Lusto Bento, el amigo en
sponin que tienen en Villa Ana. Le eseribié que don Rogelio ya
so puede aguancar cscondido. Que vengan a sacarlo porguc lo
vana matat oe
Es casi medianoche y don
cl patio dela escuela, con la oreja tent, De vanto en tao; se
‘yen disparos. Cuando al fin escucha un motor, sale correndo,
"EL auto estd a unos metros, con las luces apagadas. Se atrima[El hombee alumbra y al ver el arma se pone en gi
jd a
engin dub a cami) a0,
‘Cuando el Antonio reacciona, ya le hizo un toni
va : ohalmetia
“xo tcc cami, qe mi mujer os eohatraeee
edie, ye sya lara, Depo eg eee
iw enna ote us hombros noms elie oa
Tata opr ur lg l el Con alg os cit asian ae :
cami ila, anes dea noche estar de rege Maes js Alvan Iw,
‘Emi araviess el aula con la revista en
ive parece que eo
cto
wa dé par abl
de Villa Ana y pensé que le
Ne ehagael yo Sab
tiene nada que ver con tu
Emi. 2016. La GallaretaMis
El ngs Fin
Ee da dea pero ence
nag hs do amigos ays ota
hava del bra atenando eal Big
sea confodia que furoes, Mar a olin
So ait ae one ee
oe
lo mia en dleslo, Da, Matar
aire ley eeeaa aerate
Emi baja la guardia y él suaviza el tono,
retreat
See
“Mivieja sempre dijo que Elena era una tia in
Emi no enticnde lo que le pasa, Cuando es
desu madre en su boca le saltan las ligrtas.
és fe
Solo amaga a levanta los brazos para co
‘Buida los baja. a
pominga.1940- Villa Anayelmonte
om =
ahora de a siesta y Domi
ato, se die, sno el dia no
Tnventa dormir, pero las mo
zat, por boca, See
furpados Revootean unos
Enseguida regresan
‘De a ratos se nubla el
FL chillido de los oros
pero nose decide Se
“Alguien golpea laiat emi ee
|
‘de media hora, la despierta una pesadilla y se levanta de un ke eae que Leir'NvoIwe
enero cu =
en
oon
incom
para lo que sirvi6 hasta
oe
mi padi —balbucea—. Le pas algo a mi
Tikes nega ya abana. La sbraza fuerte le a
‘como fies una nena
va Amanda! he pasb algo a ls Amandat! — Tee
separ de un sl, rieo le gata la manos La VO sales
‘Hasta que por fin respira hondo, y suelta:
esa Tobias.
Deming pide os gritos que le digas est
Trin niga sin pronuncar una palabra, En
las gimas, yal fin consigue ue le saga lt Yor,
Sele coap el acha sbi la pera. EL
yy sangra demasiado. ea
‘Después le explica que lo tajeron alzado entr
ee
jad ney ercpac cera
Se eee enon ae ee
eae yeas
te gen or nkaactie ace oe
Se
ica ete pressed cuca elo
pen
se hides in dlchi porcicaee yaa
eapinchcf aoe ndere-ciegstecd Ea
trim aura Ylindy li Cheung
ap ee
aligniotoonts deus Qarame’ Ane
agi
earl mk qubes Kiem 1 ala soe
digiegesdcirtess qual eerie peepee am
pe cere
Dominga se rle y sigue la letra, mientras Amanda la acom-
ne
Narenddpe ay ject
ide nuevo a implorar « amor,
Solo hay ristezay dolor
al hallarme mombiri
De pronto las incerrumpe el griterlo,y se detienen ls dos.
Van corrcndo a espiar detrés de los titagos y ven al Toblas
nel suelo, mientras un grandot lo castiga,
‘Dominga ve brillo del machete y e desespera
Cort a llamar al Irineo! —dlce, y agarra una sil
Gruva los pocos mettos que la separan del tumuk, mientras
age la voy a parti en la cabeza a ese matonct.
‘Amanda se mete en el rancho alos grits y vuelve slit.
El Tobias se ataja con un palo, mientras ol grandote le des
axga machetazos. Dominga ve sus brazoslastimados, la sangre
Ge chortes, 220 la ila con todas sus fuerzasobrela cabeza
da grandore
Pero no alcanza a ver al Mochaorejas que see tira encima,
Dos punaladas la arraviesan,
“Amanda ve la escena y pega un grio
Ep acgundos todos se desbandan y el Irineo corre a buscar
ayuda
"El Tobias estden el suelo ensangrentado, Dominga, agoniza.
‘Amanda se arrodilla y le acomoda la cabeza sobre su falda.
La acaricia, conteniendo las lgrimas,
‘Su madre susurra unas palabras, Tan bajo que no logra des-
cifrarlas.
vsJaci extaba en esta patroquia. EL
tt padre Yacuzz! estab patroguia. El fue une ge
spoons del movimiento de cus cermin Bag
te rommidon No slo hblaban HEN Y cOnccangey
tr compere pasiban 12 acién. Me acuerdo que muy
de gpa de eos cuts nos do ave + rl nape
cr ama a qs emu ole dun hacky
Per muoe, De hambe se le habla must
ere euenta como soriro” ls Ligas Ages y ching
foc citaliando la riiancia de llos. También le hablade ly
_ con aqualos ti
Situ Elena tenia con su padte en aquellos tiempos
eles a pos dejaron de apoyar a sus hijos cuando la mano
pus peda Peo Bernardo laatacd a Elena desde el coming
M2 Ertnpre quse saber por que se Hevaban tan mal de
Emi
‘Bernardo era
un gotila wags owas que odiaba todo To que ravi ee
sesrbattiea lucha de cass. Seguramente quer qu die
Sura de novia com un joven formal de familia acomodate
yy conservador, Tu mam dec queer,
aginne cuando le presen a Pedro! Con baba, plo igs
aera despiniada. Ni squire quo dtl la meno. {Uno>
7 Mtns enfas que buscar, le grit, De todos modor imam
wrsah con la suya. Ni bien termin6 el colegio, se busc6 un
‘Subs y ce fueron a vivir juntos a una casita alquilad, en de.
lanes Ta mamd vistaba acu abuelaacscondidas ola lamata
por telfono, ero con Bernardo cort a elacién.
Ei levanta a vista y se encuentra con los ojos de Man
le sonre yea le devucve la sonrsa Se siente cSmods, como
fos conociera de tod la vid
wien esta zona se cosechaba grasoly algodén —sigue Che