Está en la página 1de 57

Albaladejo. ¿Recuerdan?

El cielo abierto. Como aquella película de de resultar


editorial, nuestro primer editorial, no pue
Queda bien aquí atrás. Como fondo de un s, los astros, los sueños. Alcanzarlo es
el
r. En el ciel o se dibu jan las estr ella
más esperanzado
la meta de todos.
objetivo de algunos, el anhelo de muchos, y de vainilla. Incluso hay un cielo distinto
muc hos. Hay ciel os rojo s, pro tect ores
Ojo: cielos hay de su línea.
autopistas, rotos por la mitad u orgullosos
sobre Berlín. Los hay con escaleras y con gente que se deja los nudillos llamando
a
ciel os de oído s sord os. De hec ho, hay
Y hay también sabe mucho
no a Dylan. O a Axl Rose. De cielos también
las puertas del cielo. Que le pregunten si van
que and a por ahí arri ba. Y Lucy , la de los diamantes. Y las azafatas, pues todas
Gary Cooper,
al cielo. Como los perros. tierra.
os esos ciel os, las cara s de FRE Ek! son muchas. Así en el cielo como en la
Y como tant
y documentada. Echen un vistazo
Mordaz, desenfadada, comprometida, cómica
o. Menuda nos ha salido: se colará
a la niña y les engatusará con un guiñ
a famosos
en conciertos y rodajes, robará tiempo
y buceará
y conocidos, descubrirá nuevos talentos #01mayo2004
dad os. Y lueg o ven drá
en busca de otros, los olvi 15 ......................................ÁLVARO COLOMER
ará todo en los oído s. Desc arad a. La
y se lo sopl 18 ....................................PABLO CARBONELL
que un
recién nacida sirve igual para un roto 22 ..................................................EL VÍBORA
descosido. 26 .............................CASPA DE PATA NEGRA
Por nosotros, por ahora, 30 ............................................PAUL NASCHY
el ciel o pue de esp era r.
36 ..............................................ALBERT PLÁ
Ha llegado FREEk!
38 ..............................................EXPERIENCE
47 .......................................JULIO VERGNE M.
y ademas... RICHARD KIEL, PHIL OCHS, JUANJO
EL RÁPIDO... y libros, música, cine, cOmics,
internet, videojuegos, cocina, televisión...

Edición, redacción y diseño: La mota (César Guisado + Tali Carreto + Jesús Guisado) Colaboradores: Fernando Cañas, Carmona &
Caballero, Mónica Savirón, Paco Vinuesa, Antonio Ullén, Julio Vallejo, Pablo Bernardo, Laura Vanesa Vázquez, Bilder & Willy, Mirian
H. Uyarra, Fernando G. Acuña, Daniel Rome, Pablo Vinuesa, Vidal Romero, Ana Belén García, Samuel Gómez, Salvador Catalán,
Javi Castroviejo, Daniel Rejano Fotografía: Julio Vergne, Juan Carlos González, Jorge de la Llave, Chumess Ilustraciones: Pako
Sordo, Elena López Macías, Miguel Brieva, Nono Moreno, Ender Wiggins Publicidad: cesarguisado@freekmagazine.com / 675 619
417 Colaboraciones: talicarreto@freekmagazine.com / 675 619 423 Fotografía y diseño: jesusguisado@freekmagazine.com Impresión:
Escandón Impresores FREEk! es una publicación de La Mota Ediciones S.C.A. C/ Lyon, 2 – 1, Bajo A 41012 Sevilla
Nuestros colaboradores no se hacen responsables de nuestras opiniones.
Productor y promotor musical, el “En Guerra” es un recorrido por En señal de repulsa por los aten-
mallorquí Adolf Gil descubrió un la experiencia que supone todo con- tados del 11-M, el responsable de
día la música de los pinceles. Ahora, flicto bélico que se podrá seguir en esa joya llamada tebeosfera.com
Iguapop Gallery (Comerç, 15, BCN) el CCCB (Montealegre, 5). Organi- convocó en dicha web una mani-
nos presenta hasta el 11 de mayo zada conjuntamente con el Forum festación silenciosa de humoristas
su peculiar concepción de la pin- Universal de las Culturas, esta mues- gráficos. La obra de aquellos que
tura, mediante el uso de materiales tra pluridisciplinar recoge obras, entre atendieron la llamada de Manuel
superpuestos y pinturas luminescen- otros, de Kokoschka, Capa y Picas- Barrero aún puede verse con un
tes. www.iguapop.net so. www.cccb.org golpe de ratón... Indispensable.

PHOTOESPAÑA2004
historias en el objetivo
Como cada año, desde hace ya siete, PHotoEspaña está en marcha. Ocasión única para tomarle
el pulso al estado actual del arte fotográfico en todas sus vertientes, el Festival tendrá lugar en
Madrid del 12 de junio al 18 de julio, bajo el epígrafe de “Historias”. Mientras sufrimos la espera,
los organizadores nos proponen dos atractivas propuestas. Por un lado, “Descubrimientos”, la
oportunidad para mostrar tu trabajo ante un comité de expertos internacionales hasta el 7 de mayo.
El mejor portfolio será premiado con una exposición en la siguiente edición de PHE y la exhibición
durante todo el año en la web del festival. Y por otro lado, el Premio al Mejor Libro de Fotografía,
al que se puede optar hasta el 25 de mayo. Si eres de los que siempre lleva la cámara a cuestas,
éste es el momento de poner a PHotoEspaña en tu objetivo y obtener una espléndida instantánea.
Info: www.phedigital.com

BAFF 2004
el genio que vino de oriente
El Festival de Cine Asiático de Barcelona llega a director galardonado tendrá que invertir en su
su sexta edición. Del 30 de abril al 8 de mayo, próximo proyecto. ¿Películas? Desde lo último
una vez más organizado bajo la atenta mirada de del coreano Kim Ki-Duk (el de “La Isla”, ahora
100.000 Retinas, el BAFF se consolida como con un cambio de registro en “Spring, Summer,
la apuesta más destacada de nuestra geografía Fall, Winter... and Spring”) a la secuela de la
por el celuloide de otras mucho más distantes. exitosa “Infernal Affairs”, pasando por maestros
En tres espacios como el CCCB, el Auditori de la de la animación como Jasuji Murata o Kenso
Pedrea Fundació Caixa Catalunya y el Cine REX Masaoka, documentales como “Pirated Copy”
se podrán visionar más de cuarenta películas, (sobre la fiebre del top dvd manta en China) o el
diseminadas en diferentes secciones, algunas delirio procedente de Bollywood “Raghu Romeo”,
tan interesantes como las dedicadas al anime un Almodóvar de la primera época enfundado en
japonés o la cinematografía taiwanesa. Las se- sari, según los que ya han tenido el placer de
leccionadas en la Competición Oficial optan un hincarle... el ojo.
año más al Durián de Oro, 6.000 euros que el Info: www.baf-ben.org

Otros que repiten. Y, para alegría de todos, John Cale, los corrosivos Trans Am, los
AVANT2004 lo hacen con gusto y elegancia, que pare- pujantes M83 y Telefon Tel Aviv, los krau-
máquinas en el medievo cen normas de la casa. ¿O debiera decir
del castillo? Los días 2, 3 y 4 de julio, en
trockeros Pluramen (con Julee Cruise, la
voz de otro mundo... y de Twin Peaks), el
el Castillo de Sohail, Fuengirola, en pleno exPavement Stephen Malkmus con sus
corazón de la Costa del Sol, se celebrará Jicks, los siempre agradecidos Stereolab,
la tercera edición del Avant, tan exquisita el habitual remezclador de hits Kid Loco...
como las anteriores. Exquisita por razones Mientras desvelan las nuevas incorporacio-
tan diversas como innegables: bellísimo nes, nos prometen ya una noche dedicada
enclave medieval, organización más que a Warp Records en la ya clásica Zona de
competente, sugerentes eventos paralelos, D-Látex y esperan recibir maquetas para
ambiente selecto (no más de 3.000 entra- su concurso hasta el 15 de mayo. Creo
das por día), la playa a dos pasos y, sobre que ya es hora de que vayamos llamando
todo, los artistas. Atención a los nombres a las puertas del castillo...
confirmados hasta el momento: el insigne Info: www.avfestival.com
Sí, amigos, es John Cale
El CAC Málaga (C/ Alemania, Del 14 al 23 de mayo retorna la El artista Pablo F. Pujol te su- Del 5 de Mayo al 6 de Junio,
s/n) trae a España por vez prime- Feria del Libro a Granada, esta vez mergirá –nunca mejor dicho- en en la Sala de Exposiciones Tempo-
ra la obra de los hermanos Cha- en el Parque Federico García Lorca. un profundo mar de acuarelas rales de Fundación Telefónica
pman, los bad boys del arte con- Atención a la carpa “Música para con “Sobremesa”, exposición que (Fuencarral 3, Madrid), podremos
temporáneo británico: perversiones leer”donde pincharán Diego Manri- estará hasta el próximo 22 de mayo visitar “SonarFiles: 10 años de
de Goya, pornografía de denuncia que, Nono Loop y DJ Cantz y actua- habitando las paredes de la Galería Sónar”. Músicas avanzadas, arte
y humor negro hasta el 25 de julio. rán Soulsuckers y Ganjazz, entre Concha Pedrosa (C/ Torneo, 46). digital y creación audiovisual que
otros. Mens sana in corpore bailongo.
Hay que verlo. Nada mejor para escapar de los muestran una década de experi-
www.cacmalaga.org primeros calores en Sevilla... mentación y vanguardia.

LICHTENSTEIN EN LONDRES
el roy del pop
La mayor exposición de Roy Lichtenstein jamás encandilaron a futuros cracks del noveno arte
realizada en el Reino Unido desde 1968 abrió como Jaime y Beto Hernández y a valores de
sus puertas el pasado marzo, pero continuará última generación como nuestro Antonio de
en plena forma hasta el 16 de mayo. Las cifras Felipe. Situaciones cotidianas convertidas por
cantan (y espantan): 40 años de trayectoria el ojo de Lichtenstein en odas al absurdo del
del genio indiscutible del pop art en 80 obras amor imposible, el engaño de las apariencias y,
seleccionadas para la ocasión. Desde sus sobre todo, el apasionante mundo de las relacio-
primeras recreaciones de mitos del cartoon como nes de pareja. ¿Quién no se ha sentido alguna
Mickey Mouse, el Pato Donald y Popeye hasta vez en un cuadro de Lichtenstein, aunque fuera
sus onomatopéyicas viñetas de destrucción pop en sueños? Si no puedes escaparte a Londres,
(“Whaam!”), de todo hay en la Hayward Gallery. muy pronto no tendrás excusa: el próximo verano,
Colores planos y encanto naif en un legado que la misma retrospectiva visitará las paredes del
The melody haunts my reverie... (1965) no es sino un cómic agigantado, engrandecido Reina Sofía.
con mano maestra. Siluetas femeninas que Info: www.hayward.org.uk

BIACS
comienza la cuenta atrás
Para los que aún anden despistados: Sevilla acogerá desde lugares conocidos las apuestas de “jóvenes artistas
el 3 de octubre y hasta el 5 de diciembre la I BIACS, cita subversivos”. De ahí que entre sus primeras propuestas haya
ineludible para todos aquellos que quieran saber qué se cuece una pista de skateboard ideada por el alemán Michel Majerus
en las marmitas del arte contemporáneo. para el Patio del Claustro Mayor. “If you are dead, so it is”,
En el Monasterio de La Cartuja de Santa María de las que así se llama la obra, podrá ser utilizada por los aficionados
Cuevas se reunirán más de 70 artistas internacionales, en toda su inmensidad: 10 metros de ancho y 42 de largo.
entre los que ya se cuentan nombres consagrados como La I BIACS promete además cine, arquitectura (con invitados
Tracy Amin o Mauricio Cattelan. El comisario de tan magna como Norman Foster o Zaha Hadid), talleres sonoros, en-
exposición, Harold Szeemann, visitó recientemente el recinto cuentros literarios, artes escénicas... Así que ya saben: vayan
esbozando los primeros diseños para adecuar los espacios. subrayando las fechas en sus agendas.
Szeemann pretende “sorprender al público”, instalando en Info: www.fundacionbiacs.com

TERRITORIOS SEVILLA 2004


el mundo se asoma al guadalquivir
Con su séptima edición, el festival Territorios Sevilla de, entre más de una veintena de artistas, de
se consolida como una de las ofertas musicales figuras como Ojos de Brujo, El Bicho, Nitin Sawhney,
más atractivas de la temporada. En su afán por Clotaire K, Oi Va Voi, Kilema, Najwa Nimri, Las
dibujar un nuevo paisaje urbano con pinceladas Niñas, Junior, Sidy Samb, Matmos, Funkstörung,
sonoras de los más diversos colores y paletas, Dani Siciliano, Carlos Carvalho, Divna Ljubojevic...
Territorios crece este año en fechas, días, Nombres conocidos, valores por descubrir,
artistas, espacios y conciertos. Del 24 de mayo tambores lejanos, voces de embeleso, rimas
al 6 de junio, enclaves como la Plaza de Jesús de callejeras, palmas, jaleo y hasta ritos ancestrales
la Pasión (más conocida como la del Pan), la Plaza (atención a los turcos Derviches Girófagos de
de la Pescadería, la plaza de San Francisco (todas Konya) que invitan a celebrar la primavera con los
ellas con conciertos gratuitos), el Real Alcázar, el ojos bien abiertos, el oído agudizado y la sonrisa
Auditorio, el Teatro Central y el Palenque se vestirán en la cara.
con sus mejores galas. ¿La razón? La presencia Info: www.territoriossevilla.com
EI concurso internacional “Wanadoo Ritmo en los pies. Wonders lanza su Locura siempre levanta el ánimo. Tau-
Discoveries” ya tiene finalistas. Los campaña Primavera-Verano bajo el rina, cafeína y las vitaminas te reponen
madrileños Le Punk competirán con título “Achei bonito” y con sones y ayudan a recuperar tus energías. Aho-
los neerlandeses Wealthy Beggar, los brasileños a su paso. Y para las lolitas, ra, si quieres estar a tope y además
británicos Maupa y la francesa Ty-Lan. la marca no escatima en detalles: colores conservar la línea no te preocupes por-
Le deseamos toda la suerte posible al fucsia, tonos anaranjados y pieles que ya puedes encontrar Locura Light.
rock mestizo de Le Punk, a medio camino metalizadas para que despierten pasiones Para los más presumidos, no hay excusa
entre Goran Bregovic y Los Rodríguez. una vez las miradas bajen de sus faldas. para hacer el loco...

DIESEL PRIMAVERA • VERANO


viento en popa a toda tela
En algún lugar en mitad de ninguna parte se haciendo falta un poco de calorcito... Sutiles
encuentra la isla tropical del paraíso perdido. Y toques deportivos, detalles de explorador, ropas
allí parecen haber viajado los chicos de Diesel desteñidas, ricos tonos tierra y abundancia de
en busca de nuevos aires... Piratas, islas color son sólo algunas de las paradisíacas
desiertas, loros al hombro, botellas de ron y cualidades de esta nueva colección. Viendo los
tesoros enterrados son la inspiración de la tesoritos que hay en la isla, como para no
colección que presenta Diesel para la tan ansiada perderse cual náufrago...
temporada Primavera / Verano 2004. Que ya va Info: www.diesel.com

NOKIA N-GAGE QD
el futuro está en tus manos
Ya no hay excusa. Nokia lanza al mercado de diez metros sin líos de cables. La N-
lo último en consolas portátiles: el N- Gage QD depara más atractivos: mayor
Gage QD, 143 gramos de pura virguería. autonomía de batería (recuerda, no es
Gracias a su ranura exterior que permite sólo consola, sino tambien teléfono y
introducir tarjetas MMC, el nuevo acierto navegador), mandos mejorados, mayor
de Nokia ofrece un acceso inmediato al luminosidad en su pantalla de 4.096
juego. Los usuarios podrán jugar a todos colores y un soporte completo para email
los títulos disponibles conectándose a la y sms de mensajería avanzada. Lo dicho:
comunidad mundial a través de N-Gage 143 gramos de virguería por 199 euros.
Arena. Y gracias a la tecnología ¿Alguien da más? Sí, si te lo compras en
inalámbrica Bluetooth podrán vérselas y mayo, te regalan un juego. Encima.
deseárselas con competidores en un radio

Hi-MD SONY
minidisc, maximusic
El formato MiniDisc da un paso adelante en conexión USB podrás grabar o volcar con
la evolución, y es que la tecnología -casi más facilidad toda la información a tu PC. Y si ya
que los humanos- se rige claramente por las tenías un MiniDisc, no te preocupes, porque
teorías darwinianas. Hi-MD es la nueva puedes reproducir todos tus disquitos en este
invención de Sony, que aporta una mayor nuevo e ingenioso cachivache y hasta duplicar
versatilidad a este soporte, permitiendo la su capacidad formateándolos al nuevo
grabación de archivos de texto e imágenes, formato Hi-MD. Prestaciones, mil.
así como datos informáticos. Gracias a la
Desde que este gigante con más de 2 metros y 18 centímetros de altura se
calzara la mandíbula de acero y pusiera en aprietos a nuestro agente 007
preferido –no me negarán que Roger Moore tenía todo el encanto- como el
peligroso Tiburón, a más de uno se le grabó su rostro en la memoria. Richard
Kiel no era el primero de los actores aquejados de acromegalia, extraña
enfermedad que hace del afectado un ser gigantesco, pero sí quizá el que haya
sacado mejor partido a tal anomalía. Y de partidos este hombretón sabe lo suyo.
¿Recuerdan “Rompehuesos”?

acido en 1939 en Detroit, Richard Kiel no tardó demasiado carcelaria, el viejo zorro de Aldrich sustituía a sus “Doce del Patíbulo”
en conocer su mal. Pero dispuesto a no ser considerado por otros tantos presidiarios deseosos de ajustar cuentas con sus
diferente –o mejor aún, valiéndose habilmente de esa guardianes en un partido de fútbol americano. Kiel coincidiría diez
diferencia- el joven Kiel tampoco tardó demasiado en años más tarde con su velludo protagonista, Burt Reynolds, en la
encontrar su lugar en el mundo. Como otros gigantes del cine (el despendolada secuela de “Los Locos de Cannonball”.
André The Giant de “La Princesa Prometida” o Ted Cassidy, el Y el partido mereció la pena. Albert R. Broccoli, el hombre tras

Primera elección para encarnar a


mayordomo Lurch, de “La Familia Addams”), empezó la serie Bond, le brinda un papel que
su trayectoria artística en películas de ciencia se ciñe a su descomunal fisionomía como
ficción que hicieron de sus angulosas formas un La Masa en la televisión, fue una segunda piel. Tiburón, el asesino

descartado por no ser demasiado


rostro popular. Su malhumorado Big Mike en “The con la dentadura de metal, tiene su
Phantom” (1961) o el cavernícola Eegah en la ho- primera aparición triunfal en “La espía
mónima “Eegah!” (1962) sembraron el pánico en las corpulento. que me amó”, haciéndole –cómo no- la
plateas y llamaron la atención de más de un productor con escaso vida imposible al bueno de Bond. Se dice, se cuenta y se rumorea
presupuesto para maquillaje. Pero aún no era su momento... Aunque que, desde entonces, a 007 también se le hizo difícil llevarse las
apareciera sin acreditar en el clásico de la comedia “El Profesor chicas al huerto de su majestad. Al parecer, a Kiel le crecían
Chiflado” (1963) como el culturista al que un desentrenado Jerry proporcional y brutalmente todas sus extremidades... Leyendas
Lewis pide consejo con consecuencias hilarantes, Kiel nadaba aun sexuales aparte, la hora de Kiel había llegado. A partir de su estelar
entre bodrios deplorables y papeles alimenticios para televisión. intervención como Tiburón, personaje que repetiría en “Moonraker”
Entre los primeros destaca “The Human Duplicators” (1965), estre- y parodiaría en infinidad de películas (desde “Nuestro Hombre en
nada oportunistamente años más tarde Bond Street” con el saltimbanqui Jackie
En la aventura de James Bond “Everything
en Inglaterra e Italia, tras el éxito de sus Chan, hasta la reciente “Inspector Gadget”),
filmes bondianos, como “Jaws of the Alien” or nothing” para la PS2 comparte créditos Kiel saborea las mieles del éxito: “El Expreso
y “Agente Spaziale K1”, respectivamente. de Chicago”, “Fuerza 10 de Navarone”,
Tambien se coló por entonces en un re-
con Pierce Brosnan, Willem Dafoe, John “Profesor a mi medida”, “El jinete pálido” o
make infame, “La Gran Aventura de Cleese y Heidi Klum. “Happy Gilmore” hacen de él un actor re-
Lassie”, engendro sensiblero para lectores del Readers Digest con conocible más que reconocido, dotado de una inesperada vena
tendencias zoofílicas ocultas. La pequeña pantalla le deparó en cómica.
aquellos primeros años más alegrías, no obstante. “Barbary Coast”, En la actualidad, Kiel sigue en plena forma. Buena prueba de
“El Show de Van Dyke y Compañía”, “Dimensión Desconocida” (en ello es su aparición en el capítulo 138 de “Los Simpson” (como
el capítulo mítico “Para servir a los hombres”, donde encarnaba a uno de los sicarios que la emprenden con un Bond animado en el
un extraterrestre con intenciones nada claras), “The Man from casino propiedad de Monty Burns) o las más de 47.000 visitas
UNCLE”, “Wild Wild West”... incluso en la serie de recibidas en su web oficial durante los
“Los Monkees”, donde se marcó un bailecito, Kiel Su esposa, con la que lleva casado últimos nueve meses. Católico de fuertes
paseó su imponente figura por los éxitos televisivos del 27 años, mide tan sólo 1 metro y convicciones, publicó recientemente
momento. un nuevo libro, su segundo, titulado
En 1974, Robert Aldrich se fija en él tras verlo ya 55 centímetros. “Puedes ser un super vendedor si-
imaginan donde y le propone formar parte de su nueva película guiendo los principios cristianos”. Por cierto, acaba de finalizar
de y para machos, “The Longest Yard”, aquí rebautizada como el rodaje de una película en la India con Jason Connery, hijo de
“Rompehuesos”, título mucho más explícito. En esta divertida película Sean. Parece que Bond no se cansará nunca de perseguirlo...
“¿Dónde estás corazón?” y “El show de los records” respectivamente,
se las manejan de presentadores de un magacín que ha contado con
un exiguo nivel de audiencia. Si un sucinto 1´3 millones de
espectadores fue partícipe del estreno de este seguimiento nupcial,
¿será España republicana? En tal caso, Negrín
-con su inapelable frase “resistir es vencer”- y yo,
aún más contentos. Sin embargo, la citada cadena
lgunos la llaman “la boda del año”, otros y por razones que se escapan a mi republicano
se apresuran en catalogarla como “la entendimiento, ha modificado su horario de emisión.
boda del siglo” y yo me refiero a ella Aunque no sus contenidos, por supuesto. De 10.00
como “la boda de mi mejor amigo”, aunque no a 10.15 horas, momento en que nuestros
esté el horno para bodas. Y como no podía ser irremplazables funcionarios toman su ad eternum
menos, una cadena con los conservantes -los desayuno, este diario continúa fiel a sus secciones.
más conservadores del mercado, oiga- y Así, podemos estar al tanto de lo que se cuece
colorantes (rosas, claro) de la zafia talla de Antena en la Catedral de la Almudena a través de un
3 puso en funcionamiento el pasado once de reportero que marca el borbónico minuto, ser
febrero un nuevo espacio televisivo con partícipes de la sapiencia popular, descubrir que
intenciones muy claras: mantenernos al tanto de existe una madrileña tienda con todo tipo de
los pormenores del enlace regio entre Don Felipe souvenirs en la que, supongo, hacernos hasta con
Paco Sordo
de Borbón y Doña Letizia -con Z, como (peta) condones regios y, en definitiva, concluir que
ZP- Ortiz. De lunes a viernes a eso de las 15.30 horas y durante unos quienes antaño agitaban banderines de la España Nacional, ahora
30 monárquicos minutos, “Diario de una boda” nos hizo desde fletan autobuses para estar presentes el 22 de mayo en Madrid. Ese
entonces más llevadera esa sobremesa en la que fluye poca día cerrará las páginas de este diario a golpe de sí quiero y quizás, para
sangre por nuestro cada vez menos usado cerebro, consecuencia mentes ávidas de escuchar sollozos reales, comience otro que tome por
última de una lánguida digestión. Y Manuel Azaña y yo tan contentos. nombre “Diario de una noche de bodas”, en el que será poco trascendente
Jaime Cantizano y Mónica Martínez, auténtico clon de Leti para los qué vestido llevará la novia, cuál será el menú o si la parejita dubita
amigos, otrora conocidos por programas de la intelectual magnitud de entre Beatles o Rollings.

de un negro malo y violento y con el rabo muy el patio interior y a punta de escoba. Vamos,
largo (¿se puede de decir largo en esta revista?). que mucha corrección política y mucho sal-
Que esos asesoramientos conlleven unos toca- morejo, pero el mundo no avanza ni patrás,
mientos es, por otro lado, normal, porque ya me y al final son los complejos los que mandan a
diréis, queridas, quiénes de vosotras no apro- pie del calle. Sólo hay que ver a Santi Segura
vecharíais para acariciar ese pelito decolorao (y si le llamamos Santi es porque, junto a nuestro
y, ya puestos, trincarle esa cacha musculosa querido Perepi, en su etapa bear colmaba nues-
(quien no quita una entrepierna) en una sesión tros sueños eróticos, aunque nosotras no seamos
de asesoramiento a solas. Pero claro, entre que bear en absoluto), que se ha quedao como un
stamos muy desconfortadas, y no sólo la chica se llama Luus (que nos sopla nuestro pincel por culpa de las modas esas de anoréxicas
eso, sino incluso soliviantadas, por el amigo Txemíssimo, que de inglés y de ingles (que CyC no necesitan seguir porque son efebos
chicken que se ha montado alrededor sabe un rato, y que acaba de cumplir veinticinco desde la cuna). Menos mal que siempre nos
de los supuestos cuernos que nuestro idola- años por sexta vez, que en español viene a ser quedarán la Pantera Rosa y Owen Wilson. El
trado ídolo metrosensual, David Beckham, algo asín como “perdedora”) y que al fin y al primero (o la primera, quién sabe) es un ejemplo
le ha puesto a esa arpía que tiene por mujer, cabo la Vicky es la que lleva el anillo, se ha de tolerancia, porque tiene maneras de ome
Victoria Beckham. Y si lo estamos, es porque montado el megachicken. Y es que con la igual- muy masculino (que hasta tiene pisito de soltera),
nos parece supermegafuer que a estas alturas dad esa entre sexos, esto se ha convertido pero al mismo tiempo es pantera y además rosa,
del mandato de ZP, todo un ejemplo de tolerancia en un puritito desconfort (y la tiranía de la que más maricón que rosa no hay, y ni siquiera
y -espérate que lo copio del post-it- bonhomía, Barbie en Mattel, en perjuicio de nuestro Ken, se le conocen amantes. O sea, que no sabemos
alguien pueda de escandalizarse porque nuestro es un hecho que lo demuestra) y además es si es heterosexual, metrosensual o le gusta el
probe héroe (que eso es lo que es, un héroe y todo como muy falso, porque si todas somos pan de pico. Y nos vamos, brindando con ga-
un mártir y un incomprendío) busque asesora- iguales, a ver por qué nos han rechazado para zpacho radioactivo con uranio empobresío, al
miento ante los maltratos que le prodiga esa formar parte del concurso de chica tampax estreno de lo que sin duda será la mejor pinícula
Espais Guel que no sabe ni sonreír con natura- punto com, por el mero hecho de que noso- del año, “Starsky & Hutch”, con ese peacho de
lidad, lo abandona y lo deja más sólo que Tristón tras no usemos tampax. No usaremos tampax, Ben Estíler y, sobre todo, nuestro idolatrado
y se va a Londres hoy sí y mañana también, no, pero dudo mucho que las niñas del calle Owen Wilson. Y es que Owen es, como la musch
para dedicarse al rap ése de gafas de pasta que tengan tangas tan sensuales como los que se de yogur, “poesía en su boca”.
tanto le gusta al Romero y al Vinuesa y que un gastan en nuestro ático de la calle Castilla, que Mucho amor de verdad, y más en
día les va a costar un disgusto por una paliza todas las vecinas nos los intentan de robar por www.carmonaycaballero.net
ni9e.com
Dentro del universo Internet, crece a pasos los Beatles, mientras Lennon se redibuja una
agigantados el mundo de las páginas y otra y otra vez con la Book Antigua.
experimentales. Programas como Flash o Personalmente, mi favorita es la conseguida
//: Un reciente estudio hecho en EE.UU. Shockwave, cada vez más extendidos, y la con la Times New Roman, donde el gran
pone de manifiesto que un 44% de los proliferación de la banda ancha nos político -solución inequívoca (como viene
internáutas crean algún tipo de contenido
en Internet; es decir, casi la mitad de los permiten disfrutar por la red de demostrando) de todos los
usuarios de la red no son sólo animaciones tanto en el plano problemas de este mundo-
consumidores de información. Internet como en 3D, cada vez en menos George W. Bush, se dibuja y
somos todos... quién lo iba a decir. tiempo de descarga. Ganadora redibuja sobre fondo rojo
//: Una potente compañía americana pondrá en la sección tipográfica del mientras unos Led Zeppelin
a prueba este año un dispositivo de FlashForward 2004, uno de los le cantan “Your Time Is
comunicación directa entre una festivales de la aplicación Flash Gonna Come” (“Lyin´,
computadora y un cerebro humano. El mas importantes del globo, cheetin´, hurtin´, that´s all
sistema BrainGate pretende convertir los
pensamientos del sujeto en órdenes para ni9e.com nos hará pasar un rato you seem to do...”).
la computadora. Su objetivo sería permitir más que agradable con su Genial. Además de estos
que personas con algún impedimento físico original propuesta. Se trata de originales bailes
puedan usar máquinas para suplir las una serie de ilustraciones tipográficos, ni9e.com
capacidades motrices de las que no
dispongan. Future is now... en constante transformación, a ritmo dispone de una serie de
de clásicos de la música popular, de los galerías con animaciones en 3D, muy
//: ¡Estamos de enhorabuena! La página Beatles a José Feliciano. Las animaciones interesantes, pero no al nivel de este su plato
lafactoriadelritmo.com cumplió el pasado se dibujan en la pantalla a partir de la letra fuerte. En definitiva, un lujazo para tus ojos,
febrero nueve años de independencia
musical e informativa. Pioneros de la webs de dichas canciones, y siempre en diferentes por la belleza de las formas, y para tus
sonoras y fanzineros de pro, estos chicos tipografías. Así, por ejemplo, podremos oídos, por el buen gusto en la selección
mantienen el envidiable y jovial espíritu disfrutar de “Don´t Think Twice It´s Alright”, musical. Una merecida campeona, que te
con el que comenzaron. Y ya acumulan de Bob Dylan, mientras la letra en Garamond mantendrá un buen rato frente a la pantalla
más de 2.600 artículos que, quincena a
quincena, siguen creciendo. Si entras baila y conforma el dibujo de una femme fatale con la boquita abierta. Bienvenido sea este
ahora, por ejemplo, saldrás sabiendo más en nuestro monitor. O de “Dear Prudence” de nuevo arte del siglo XXI.
de Medina Azahara, Jota Mayúscula, The
Roots o Teenage Fanclub que antes de
pulsar el ratón. Nueve años, pues, siendo www.emilystrange.com
imprescindibles. ¿Quién diablos es Emily Strange? ¿Una sino que tambien fuera bonita de ver”, dice
//: Se ha creado un nuevo sistema para invención rentable, un icono de última gene- el avispado Rob. Y de ahí a los comics, los
entradas en conciertos. Se trata de un ración o el capricho de un artista? Sea lo libros, la página web y la creación de un
mensaje a teléfonos móviles con un código que sea, lo que nadie puede negar es la imperio económico, dos pasos más. En su
de barras, que leído con un escáner a la expectación creada por una niña de trece rincón en la red, Emily se permite el lujo
puerta del recinto, nos facilitaría la entrada.
Es decir, que en breve se acabó la sana años, menuda, eternamente vestida de de sentar cátedra con su peculiar visión
costumbre de pinchar tu entrada en el negro, siempre rodeada de gatos y sin del mundo, compartir su diario con nosotros,
corcho de tu cuarto. pelos en la lengua. Emily, dejarnos oír sus discos
o sus camisetas estampa- preferidos (entre ellos, los
//: Google ofrecerá un correo electrónico
gratuito con una capacidad ¡de 1 Gb! Gmail, das con frases convertidas delirios liségicos de Thuja,
que así se llamará el nuevo servicio, supera ipso facto en eslóganes, es banda de improvisación
con creces cualquier oferta de correo en el 2004 la imagen de un donde milita Reger) y, de
gratuito (y de pago) existente hasta la fecha. negocio que amasa cientos paso, echarse unas char-
El lado oscuro de este ofertón es que todo
mensaje irá acompañado de publicidad de millones de dólares. El litas de lo más edificantes
contextualizada. Y es que nadie da duros dibujante Rob Reger creó a con gente como Iggy Pop
a peseta, o euros por céntimos... finales de los 90 esta ado- o los Siouxsie & The
lescente escuchimizada, Banshees. La chica, que
//:C apcom ha colgado en su página oficial
de Japón un nuevo vídeo del que es uno abanderada del movi- no desentonaría un ápice
de los juegos más esperados del año en miento anti-cool, y pesa- en una party gótica o invi-
exclusiva para Nintendo GameCube, dilla de los niños y niñas tada al último exorcismo de
ResidentEvil 4. Y por lo que se puede pijos de San Francisco: Emily, cuya vida se Bitelchús, ha cumplido el sueño de Reger:
observar en la paginita, los chicos de
Capcom han tirado la casa por la ventana… rige por una máxima contundente (“Piérdete”), fundar Cosmic Debris, que ya tiene en cartera
Si algún curioso o algún fanático de la nació con la sana intención de decorar otras creaciones como Oopsy Daisy, Yumi
serie quiere echar una miradita, aquí está una tabla de skate. De ahí a aparecer en Pop o Bon Bon. A la niña, ya ven, le crecen
el link: http://www.capcom.co.jp/bio4 Un una camiseta hubo sólo un paso: “Queríamos hermanitos por todas partes...
consejo: cardíacos, abstenerse.
hacer una camiseta que no sólo dijera algo,
ué puede ocurrir si atamos una comadreja de cola larga a nuestro paso, intentando destruir la corporación de una vez por
pseudo-lobotomizada y con instintos psicóticos a una cobaya todas...
inmune a cualquier tipo de tortura física? Spanx y Redmond, Redmond es, y por desgracia para él, usado como maza, electrocutado,
que así se llaman los dos angelitos, están atrapados en las dependencias prendido fuego, helado, inflado con helio y un sinfín más de innumerables
de una mega-corporación llamada Genron, que se dedica a probar torturas, que al ser inmune a ellas, resultan más graciosas, porque
sus inventos con pobres e indefensos animales de laboratorio... ¿Su aun no sufriendo daños serios, el conejo se siente herido en su orgullo
última barbarie? Recombinar distintas especies en su malvado... y considera degradante su situación, comentándolo continuamente
¡Recombinador Genético! ¿Os imagináis una comadreja-conejo? Estos con su extraño compañero de aventuras, provocando nuestras continuas
tipos de Genron son realmente perversos, ¿no os dan ganas de risas y descojones ... “¡Vendo dignidad! ¡Dignidad baratita!”
golpearlos y destrozar sus laboratorios? Por suerte para todos, un fallo Cristal Dinamics ha creado un juego de plataformas bastante original,
en la cadena de montaje provoca la liberación de nuestros dos amigos... con muchas dosis de acción y de desfase, muy entretenido y jugable
Imaginaos el resto... por un público de cualquier edad. Además os aseguro continuas
Controlamos principalmente a Spanx, una comadreja de cola larga, sonrisas y carcajadas porque cuenta con un sentido del humor alocado
atada por una cadena a Redmond, una cobaya de laboratorio a la cual e inteligente, muy en la línea de series como “Looney Tunes”, “Ren y
rociaron con una súper dosis extra de “DuraSpray” que la hace Stimpy”, u otras de la vieja escuela de “Warner Bros”.
invulnerable a cualquier tipo de tortura. Con la velocidad y agilidad, y Si te gustan los viejos dibus, las plataformas o, simplemente, quieres
bueno, también la mala hostia, de Spanx, y la resistencia del pobre echar un rato divertido, no puedes perderte este Whiplash para tu PS2
Redmond, iremos superando niveles dejando un rastro de destrucción o tu XBOX. ¡A por ello! •Paco Vinuesa

Scooby-Doo: Mystery Machine Ghost Recon: Jungle Storm


Para los más peques, y para los no Basado en situaciones y personajes
tan peques que crecimos viendo esta creados por Tom Clancy (el escritor
serie, nos llega este “Scooby Doo 2: de “La Caza del Octubre Rojo”), he
Mystery Mayhem”, donde encarnamos aquí el primer juego de Ubisoft para
a Shaggy y Scooby en modo coopera- PS2 online. ¿La excusa? Dos exhaus-
tivo, debiendo desentramar misterios tivas campañas de lucha antidroga en
fantasmagóricos mientras soltamos Cuba y Colombia, en operaciones mil-
más de una carcajada. Clavado a la tares encubiertas. ¿Las posibilidades?
serie. Y a las películas. Tanto que, Casi infinitas: 31 mapas jugables, con
hasta en uno de los niveles, podremos ranking y estadísticas en Ubi.com. Y
conducir la furgoneta, esa Máquina para los más adictos, permite el chat
Misteriosa de nuestros sueños. • P.V. por texto y voz. • P.V.
PS2_GameCube_GBA PS2
THQ•Proein Ubisoft
Con toda probabilidad, los lectores de esta reseña estarán familiarizados
en mayor medida con la figura del Jodorowski dramaturgo quien,
junto a sus pánicos Fernando Arrabal y Roland Topor, marcara a
fuego la historia del teatro allá por los años sesenta. Otros más
incautos quizás conozcan su faceta cinematográfica como director,
con filmes de culto como “La montaña sagrada” o “El topo”, o incluso
su yo autor de comics, en colaboración con dibujantes de la talla de
Boucq, Moebius o Besse. Más oculta para el gran público se antoja
ya su vertiente espiritual, sus conferencias-happening en el Cabaret
Místico, su conocimiento del Tarot… Y es que este hombre, semejante
a un poliedro donde cada arista refleja e ilumina un camino diferente,
ha sabido compendiar a lo largo de su vida la sabiduría brindada
por el mundo onírico, así como aquella que le transmitieron chamanes
y curanderos para, hoy día, practicar de manera filantrópica, y con
éxito, la Psicomagia. Tras la autobiografía “La danza de la realidad.
Psicomagia y psicochamanismo” (también en Siruela), el de Tocopilla
continua ensanchando su lado místico y nos ofrece ahora este volumen,
E
¿ res un fan del cine norteamericano de los setenta? ¿Te encantó “El gracias al cual podremos ahondar en su evolución personal como
chico que conquistó Hollywood”, el documental sobre la vida y obra del terapeuta y en el que nos habla generosamente de sus técnicas para
productor Robert Evans? Si la respuesta a ambas preguntas es afirmativa, sanar. Lejos de presentarse como un mago infalible, Jodorowski
“Moteros tranquilos, toros salvajes” es un libro hecho para ti. se autodenomina un “tramposo sagrado” y, a través de una serie
Peter Biskind, crítico de algunas de las mejores revistas de cine de de entrevistas, ejemplos y ejercicios prácticos, lo cual facilita en gran
Estados Unidos, narra de forma apasionante las andanzas de un medida la comprensión de la técnica expuesta, nos hace partícipes
grupo de cineastas con talento y personalidad propia que, tras unos de su reveladora experiencia. •Antonio Ullén
momentos de gloria, fueron engullidos por la industria que los había
llevado a la cumbre. Sin ningún tipo de regodeo cinéfilo y con un estilo
directo, Biskind cuenta, entre otras muchas cosas, los problemas de
Dennis Hopper con las drogas, los delirios de grandeza de Francis
Ford Coppola, o la tormentosa relación entre la actriz Cybill Shepherd
y el endiosado director Peter Bogdanovich. De esta manera, el libro
se convierte en el retrato de una época donde las drogas, la contracultura,
N o lo vemos, pero está en todas partes. Otras veces lo magnificamos
y se lo atribuimos a todo aquello que no llegamos a entender o no
el cine y el negocio se dieron la mano. Algo que los éxitos de Lucas, podemos ver. Son los caprichos de lo oculto. Con una hilada colección
Spielberg y compañía se encargaron pronto de dinamitar. de artículos de variada procedencia, Jesús Palacios nos da un paseíto
“Moteros tranquilos, toros salvajes” es, en resumen, la asombrosa por las sombras del ya difunto siglo XX. También encontramos un
narración del auge y la caída del llamado “Nuevo Hollywood”, un extenso pasaje que nos enseña que había debajo de la encorsetada
grupo de locos maravillosos que consiguieron parir obras maestras sociedad victoriana del XIX, pero entre tanto ocultismo el subtítulo de
como “La última película” (Peter Bogdanovich, 1971), “El Padrino” (Francis este esotérico ensayo se encarga de enmascarar este capítulo. En las
Ford Coppola, 1972), “Malas tierras” (Terrence Malick, 1973), “Taxi Driver” trastiendas del mundo del cine, la literatura, el arte, las altas y bajas
(Martin Scorsese, 1976) o “El cazador”(Michael Cimino, 1978). • Julio esferas sociales o los intelectuales hay muchas historias que nunca ha
Vallejo sido contadas o que han sido silenciadas deliberadamente. Personajes
tan distantes y notables como Pío Baroja y Aleister Crowley, Rodolfo
Valentino y Alan Moore, Sir Arthur Conan Doyle y George Lucas,
pueden aparecer en las páginas de este libro relacionados con el
mundo de lo esotérico y lo sobrenatural a traves de sus vidas, creaciones,
personajes o mitos. Un exhaustivo trabajo de documentación al
borde de la esquizofrenia respalda las propuestas de Jesús Palacios,
que rasca hasta en el último rincón para dar con esos retazos de historia
en penumbra. Pero tambien toma la dirección opuesta y trata de evidenciar
mixtificaciones y posiblemente injustas demonizaciones. En definitiva,
un ameno entretenimiento para mentes con la mosca detrás de la
oreja. • César Guisado
Álvaro Colomer
El discípulo de Caronte
Entrevista: Antonio Ull n

os fallecidos que pululan por las páginas de “Mimodrama


de una ciudad muerta” se comportan como los vivos:
sufren, sienten miedo, se aburren... ¿Aun insertos en
otro plano seguimos siendo igual de absurdos?
Siempre me ha sorprendido que el arte refleje a los espectros como
seres con el rostro compungido. Eso indica una emoción, y permite
suponer que toda la humanidad imagina el más allá como un lugar
donde los sentimientos siguen teniendo cabida.
: El protagonista de la novela, Eduardo Arroyo, guardián de
los muertos, los prepara para la otra vida maquillándolos. ¿Crees
que esta esterilización de la muerte es una prueba más de
nuestra negativa a afrontar ese destino ineluctable?
La muerte es un hecho absolutamente cotidiano que la sociedad
oculta. Freud trató con la misma intensidad el tema de la muerte
que el del sexo. Sin embargo, sólo se han aceptado sus tesis sobre
Cruzar la laguna Estigia siempre ha representado un
éste último.
problema para el hombre. La aterradora idea de : En los agradecimientos, mencionas a un fantasma que se
enfrentarnos a un juicio final por los actos terrenales, personó en los sueños de una amiga para advertirle que, si no
con el más que probable (e ingenioso) castigo, tiene dejabas de escribir la novela, pronto visitarías el mundo de los
muertos. ¿Es éste un ejercicio de exorcismo personal?
buena culpa de ello. No obstante, contamos con el No creo en los ejercicios de exorcismo en la literatura, pero reconozco
barquero Caronte, siempre dispuesto a dar una patada que tengo una tendencia al tema de la muerte en mis trabajos. La
en el culo a los más reticentes. En las líneas que siguen anterior novela, ‘La calle de los suicidios’, trataba el tema al que
hace alusión el título, y ‘Mimodrama’ es una obra obviamente
entrevistamos a uno de sus discípulos. cadavérica. Mi afán por hablar sobre la muerte responde al afán de
hablar sobre temas que están absurdamente ocultos. Lo mismo
ocurrió con el libro sobre la prostitución que publiqué hace dos años.
: Determinados pasajes de la historia pueden sorprender al
lector por la crudeza con la que son tratados, ¿consecuencia
L a tierra los recobra, el olvido los borra. ¡Adiós!”. Así reza la parte

« Los seres humanos sólo perduran en la mente


final de la cita maupassantiana con la cual, Álvaro Colomer, cierra la
historia de “Mimodrama de una ciudad muerta”, su última novela. Y es
justo en este punto donde la figura de Eduardo Arroyo, el protagonista,
adquiere toda su importancia, porque a él se aferrarán los difuntos para
de los vivos, así que el olvido es la auténtica
no ser borrados inexorablemente por el olvido. Esta elección no es muerte. Si luego nos reencontramos encima
fruto del azar, su trabajo como tanatopractor se antoja factor
imprescindible para convertirse en el guardián de los muertos. Pero
de una nube, pues tanto mejor »
Eduardo Arroyo también arrastra tras de sí otros fantasmas que se
presentan aún más aterradores: los recuerdos. Su persona se erige directa del tema abordado o realmente eres un tipo muy
sobre un compendio de recuerdos. Casi se podría decir que Eduardo macabro?
Arroyo no es sino gracias a éstos. Únicamente enfrentándose a sus No me considero nada macabro, pero el hecho de que tenga que
temores podrá sentirse al fin, vivo. Dejando al margen las complejas convivir conmigo mismo hace que me vea más normal de lo que
dicotomías que asaltan al personaje principal de la novela, el escritor quizá me vean otras personas. No obstante, reconozco que corrí al
catalán impregna toda la historia de un humor estrambótico y más cine tan pronto como me enteré de que tres personas habían fallecido
negro que el gato de Poe, consiguiendo con ello que el lector más mientras veían ‘La Pasión de Cristo’ de Mel Gibson.
mojigato tome aire fresco tras padecer las consecuencias, evidentemente : Como contrapunto, haces gala continuamente de un sentido
sórdidas, que conlleva adentrarse en los sótanos de un tanatorio. del humor que, si bien participa del elemento escatológico,
Heredera en los pasajes más rocambolescos de la ironía y el dota a la novela de un equilibrio notable, llegando incluso a
sarcasmo de autores como Gorey o Burton, no olvida atentar, como
hiciera antaño el citado Maupassant, contra los valores burgueses de
parodiarte a ti mismo.
El humor era absolutamente necesario en la historia. Después de leer un par de páginas
donde se explica cómo se extrae el cerebro de un difunto, el lector agradece soltar una
Paul Auster y Paulo Coelho, entre otros, carcajada. En cuanto a lo de parodiarme a mí mismo, ha sido un ejercicio necesario para
confirman su participación en el diálogo «El valor poder expulsar los demonios que esta novela metió en mí. Tras pasar semanas enteras
de la palabra», que tendrá lugar en Barcelona entre en los sótanos de más de un tanatorio, empecé a tener pesadillas horribles. Me perseguían
el 17 y el 21 de mayo de 2004 en el marco del cadáveres y cosas así.
Fórum Universal de las Culturas – Barcelona : Del comportamiento de los redivivos retratados en la novela me llama la atención
2004. ¿Alguien quiere perderse al músico del azar
enteré de
y al alquimista sentados en la misma mesa? Hagan
« Reconozco que corrí al cine tan pronto como me
n ‘La Pasión
que tres personas habían fallecido mientras veía
cola, por favor...

Otra reunión de notables: del 7 al 16 de mayo


Cuba acogerá un encuentro entre el brasileño de Cristo’ de Mel Gibson »
Antunes Filho, el argentino Eduardo Pavlosky y
que ciertos individuos traten de suicidarse a pesar de que ya han fallecido. ¿Defiendes
la mexicana Jesusa Rodríguez. Mayo Teatral es
algo así como una teoría del eterno desasosiego?
una iniciativa de La Casa de las Américas donde la
En la novela se produce una paradoja difícilmente salvable. Los muertos están tristes
pujante escena iberoamericana dejará entrever sus
porque descubren que no hay más allá y esa tristeza les incita al suicidio. El protagonista
bambalinas.
tiene la facultad de ver muertos, alucinaciones derivadas de su enfermedad, pero puede
ser que sólo vea a los muertos del purgatorio. En tal caso, esa sería la única forma de saltar
Nada más y nada menos que 18 editoriales al infierno o al cielo. Estos fantasmas siguen pensando como humanos, ven el suicidio
extranjeras –por ahora- suspiran por “La piel fría” como única forma de escapar.
de Albert Sánchez Piñol, una de las sensaciones : Golpe de timón. Recientemente fuiste incluido en una antología de historias que
de la temporada, publicada en España por Edhasa. giraban en torno a los problemas planteados por la vida al cumplir los treinta. Recuerdo
Comparado con Conrad, Lovecraft y Stevenson, el que el prologuista se enorgullecía de presentar a los lectores una magnífica serie de
deseado escritor combina con inusual facilidad relatos, no obstante, he de confesar que, al que suscribe, los mismos no le parecieron
aventuras y denuncia en una novela adictiva y tan dignos de ese calificativo. ¿Cuestión de gustos o todo prólogo no es más que
hechizante. De gallina se nos pone la piel a nosotros un gancho?
con tales elogios... Estoy de acuerdo contigo en que el libro ‘Que la vida iba en serio’ era algo irregular. Aún
así, creo que había algunos cuentos excelentes. No conozco los motivos por los que Carlos
Para aquellos que sueñen con llegar tan lejos Ruiz Zafón escribió un prólogo tan elogioso. De todas formas, tal como está el patio de la
como Sánchez Piñol, Unicaja propone una literatura española, caracterizado por la escasa ayuda que los escritores acomodados dan
oportunidad única: el VI Premio de Novela a los escritores noveles, es de agradecer que alguien con el tirón de Ruiz Zafón respaldara
Fernando Quiñones, con dotación de 30.000 a un grupo de autores jóvenes.
euros. La fecha de admisión, hasta el 30 de junio. : Volviendo a “Mimodrama...”, quizá la historia peca en exceso de anécdotas
Ya saben: es hora de repasar ese manuscrito
olvidado en el último cajón y rescatarlo del olvido. « Tras pasar semanas enteras en los sótanos de más de un
Más información:
http://www.unicaja.es/es/obs/premios.shtml/ tanatorio, empecé a tener pesadillas horribles. Me perseguían
cadáveres y cosas así »
Como norma de la casa, recomendamos los
indispensables de la redacción: este mes:
devoramos esas crónicas de la desorientación que paralelas y/o relacionadas con la escatología, casi a modo de página de sucesos.
escribe Enrique Vila-Matas “Desde la ciudad En realidad creo que no puedo sacudirme la vena periodística que llevo dentro. La
nerviosa” (Alfaguara), nos enamoramos del poeta investigación de este libro me llevó a conocer un montón de anécdotas sobre tanatorios y
Eloy Sánchez Rosillo por contarnos con su habitual cementerios e hizo que sintiera la necesidad de añadirlos al texto. Consideré que reflejaban
sencillez “Las cosas como fueron” (Tusquets) y las pasiones del ser humano ante el tema de la muerte.
nos enternecemos pasando “Veinte días con Julián : Última cuestión. ¿Crees que la vida después de la muerte consiste en no caer
y Conejito” (Anagrama), tal y como hiciera Nathaniel definitivamente en el olvido, en ser rescatados por alguien?
Hawthorne con su hijo pequeño. Por cierto, el El único más allá que existe es una mera conexión neuronal en el cerebro de los descendientes
prólogo de esta reedición es de Paul Auster, con lo de quienes murieron. Los seres humanos sólo perduran en la mente de los vivos, así que
que acabamos como empezamos. Cosas del azar. el olvido es la auténtica muerte. Si luego nos reencontramos encima de una nube, pues
tanto mejor.
Desde una bola de cristal, enseñó a
muchos de nosotros a convertirnos
en adultos sin dejar de ser niños. Más
tarde, se dejó media garganta
repitiendo a diestro y siniestro que
no, que no se llamaba Javier. Se
involucró en el peor programa de la
semana, dicen, por mucho que a otros
nos pareciera entonces lo mejorcito
que había. Luego se parapetó tras
unas gafas oscuras y puso en aprietos
a más de uno, cayera quien cayera.
Entre medias, se colaba en una, dos,
tres películas. Loco veneno. Ahora
dirige una propia, donde mezcla el
atún y el chocolate en pleno levante,
sin despeinarse siquiera. Y se atreve
con un disco en directo, manteniendo
el tipo aunque se disfrace de alimaña.
¿Hay algo que no haya hecho aún este
chico? Con ustedes, el único, el
inimitable:

Entrevista: Tali Carreto


Fotos: Juan Carlos Gonz lez

18 portada
....
ay dos preguntas inevitables. La primera, ¿por qué te Esther Arroyo... ¿Cómo diablos has conseguido de todos ellos
decidiste a meterte en un embrollo tal como dirigir una un sí por respuesta a tus peticiones?
película? Tengo ese don con la chicas. (Risas) No, en serio, creo que es que el
Por amor. Básicamente por amor al carácter de la gente guión les daba a cada una de ellas un caramelito, un bomboncito donde
del sur. No le podía dejar el guión a otro director por muy manitas que podrían trabajar a gusto, sacar el talento que tienen dentro. Y con eso
fuese. Además uno se mueve por los retos que se impone, y yo no no hay actriz que se resista. Te has olvidado de María Alfonsa Rosso
había dirigido nunca y quería demostrarme que podía hacerlo. Dirigir que está conmovedora y de la Tía Juana, un fenómeno de la naturaleza.
ha sido una experiencia paradisíaca y muy intensa. Me ha recordado Toda una institución en el mundo flamenco de las almadrabas.
a cuando salía con mi hija Carlota, recién nacida, en brazos por la : Con Pedro Reyes coincides una vez más, después de tantos
puerta del hospital. Iba pensando: “Es demasiado bonito..., va a venir años de conoceros, patearos juntos las calles (y el Retiro) y
alguien y me va a decir ¿pero dónde va usted con ese bebé, hombre? compartir gags míticos en “La Bola de Cristal”. ¿Cómo ha sido el
Ande, ande..., déjelo aquí con personas responsables”. Pues eso, reencuentro? A mi parecer, hacéis una pareja cómica con una
cuando empezamos a decidir localizaciones y a tomar decisiones química a prueba de balas (o sea, críticas)...
básicas pensaba lo mismo, que el tío que trae los cafés me iba a soltar: Yo necesitaba a un amigo para interpretar a mi amigo en la película.
“Pero hombre, esto es una película hermosa, no se puede dejar en Y sabía que si usaba a un amigo de verdad teníamos medio trabajo
manos de aficionados. Ande, ande...”. ya hecho. Pedro y yo tenemos lo que yo llamo un buen frontón. Es
: La segunda pregunta ineludible es ¿por qué “Atún y decir, nos devolvemos las pelotas con velocidad y acierto. Casi sin
Chocolate”? Además, éste no era tener que ponernos de acuerdo le
el título en un principio, sino el
« Hay una tendenci a en el cine español que hace que a damos a las secuencias un tempo real,
más idílico “Atunes en el una verdad a lo que hacemos, y sobre
Paraíso”... la gente que hacemos televisión no nos consideren todo, una cadencia musical muy fla-
El atún y el chocolate, me refiero al actores. Para alguna gente de cine nosotros
somos menca.
de fumar, son productos que circulan como apestados, leprosos o algo así. » Pedro y yo somos de las pocas parejas
con alegría en la zona del estrecho. artísticas que después de haber roto
Y así se llama el disco con el que me inspiraba para escribir el guión. nuestro matrimonio profesional seguimos siendo amigos.
“Atún y chocolate” del tocaor barbateño Nono García. Le pedí permiso : En el Diccionario del Cine Español de José Luis Borau editado
para usar su título y aceptó. Hay que decir que antes le había ofrecido por Alianza no aparecen reseñados ni tú, ni Pedro Reyes, ni Antonio
hacer la banda sonora de la película, que también aceptó. Dechent. ¿Pondrá “Atún y Chocolate” fin a tanta injusticia y tanto
: Según parece tardaste menos de quince días en escribir el olvido imperdonable? ¿Padece el insigne Borau de alguna clase
guión. ¿Era una idea que te rondaba por la cabeza sin dejarte de amnesia? ¿O tal vez sus colaboradores?
pegar ojo o fue un arrebato de inspiración divina? Hay una tendencia en el cine español que hace que a la gente que
Ni una cosa ni la otra y ambas a la vez. Aproveché las primeras hacemos televisión no nos consideren actores. Para alguna gente de
navidades después de la retirada de “CQC” para escribir el guión, y cine nosotros somos como apestados, leprosos o algo así. Como decía
sabía que si no lo terminaba en el mismo Zahara de los Atunes, que Billy Wilder: “La gente del cine estábamos muy mal vistos por la
era donde lo estaba escribiendo, podía acabar en un cajón. Fue una sociedad; menos mal que apareció la televisión”. Yo no espero el
maratón. Aquellos días iba a la plaza e imaginaba una secuencia; lo reconocimiento del sector cine, no lo desdeño desde luego, pero mi
mismo en la playa, o en el bar... afán se dirige más a crear un cine an-
Me pasaba todo el día como si me « Dirigir a sido una experiencia paradisíaca y muy intensa. daluz y expandir nuestra cultura social,
hubiera metido en una sesión Me ha recordado a cuando salía con mi hija Carlota, nuestro sentido de la vida, nuestro
continua de cine.
con Antonio Dechent hace es-
recién nacida, en brazos por la puerta del hospital. » cachondeo, a los demás pueblos.
: ¿Tal vez por eso la presencia
casamente un mes me comentaba el peculiar humor de algunas de actores no profesionales en tu película? De tus notas de prensa
escenas... ¿Qué podemos esperar de tu debut en la dirección: una y de lo que nos comentaba Dechent se deduce que el tal farma-
tragicomedia de tintes neorrealistas, una comedia disparatada o céutico es toda una revelación...
una inusual mezcla de ambas cosas? Sí, me apetecía usar actores noveles autóctonos. En un principio pensé
Es mucho más una tragicomedia de tintes neorrealistas. Pero claro, en llamar a todos mis amigos famosos para que hicieran pequeños
es que el realismo sureño es surrealista, o sur-realista. Antonio Dechent papeles, pero luego me pareció que esto sacaría al espectador de la
además opina, porque he leído vuestro Número Cero, que el rodaje historia. Así que la película está llena de lo que llamamos “nativos con
fue una locura, que el guión es una locura y que yo estoy demente. frase”.
Pues sí, pero lo curioso es que su personaje es el más demente de : Y a Biri, que interpreta al marroquí Omar, ¿dónde lo encon-
todos los que aparecen en pantalla. Y está muy gracioso. No creo que traste? ¿O te encontró él a ti?
muchos directores le hayan ofrecido un personaje tan parecido a su Él se presentó a un casting que hice en Sevilla y me contó su vida. A
adorado Pato Lucas. O tal vez sí a partir de ahora. Lo que él no sabe él le gusta disfrazarse y vender flores por la calle. Me hizo una
es que en la próxima película quiero que haga de Uma Thurman en demostración patética de sus dotes para la interpretación que incluí
“Kill Bill”. en el guión. Necesitábamos un marroquí como los que se conocen
: Y hablando de actores... Para ser tu primera película como cuando viajas por Marruecos; amable, tierno y alegre, no un pobre
director, te has rodeado de un elenco tan ecléctico como eficaz: emigrante puteado en trabajos agotadores como los que les damos
al ya mencionado Dechent se unen María Barranco, Rosario Pardo, aquí.
: Comentas también en esas notas de prensa que esperas que Y eso nos obligaba a improvisar continuamente. Hay secuencias como
el numeroso público gay de María Barranco no la abandone tras por ejemplo una en un almacén de boyas que no estaba prevista y
visionar la película... ¿Es una broma personal o es que intuyes que fue un hallazgo de media mañana después de ver que el cielo no
un inesperado cambio de registro? se abría.
Bueno, eso es ya una broma pública. Ella tiene una tendencia estupenda : Y parece que hubo incluso alguna que otra escena de peligro
al protomartirismo femenino que a mí no me interesaba para la película. en el rodaje en la mar... ¿Algún susto que te llevaras del rodaje
Afortunadamente ella va a veranear a Zahara de los Atunes desde y que ahora recuerdas con otra cara?
hace muchos años y fue relativamente sencillo señalarle a una mujer Currito, un “nativo con frase”, un tipo que me aseguraba que recogía
que hay allí y decirle: “Quiero que me interpretes a ésa”. Esa mujer, percebes sin traje de neopreno y en invierno, saltó al agua y en vez
Lola, sale también en la película; es la que recomienda a mi hija que de decir su frase me decía: “No puedo respirar”. Se puso blanco y
le compre hachís a un tal Osuna. En cuanto empezó a hundirse. Nuestro hombre rana lo
al cambio de registro, te diré que en ninguna « Lo de “CQC” no fue una estam- sacó antes de que llegara al fondo. Otro día
de las películas donde he visto a María Barranco
está tan guapa como en “Atún y Chocolate”.
pida, fue una patada en el culo. » un cable atravesó la cubierta de uno de los
barcos y si hubiese pillado a alguien lo habría
: Y ya que hablamos de actrices... ¿Es cierto que tu segundo cortado por la mitad. En fin, aquellas noches de alta mar fueron
apellido es Sánchez-Gijón? Mmmm... Perdona, pero ¿no tendrás durísimas.
nada que ver con Aitana? : Y hablando de condiciones duras... En la película se insiste
Sí, es mi hermano mayor. en la dificultad de una vida sin papeles, sin legalizar: tu personaje
: Dejemos de hablar de actores. ¿Qué tal ha sido rodar en y su pareja (María Barranco) han de casarse para darle un sueño
Barbate y Zahara? Supongo que no es fácil con este levantazo a su hijo (la Comunión), el marroquí es acosado por El Cherif
nuestro... (Dechent)... ¿Es una especie de denuncia a la oficialidad o una
A mí el levante me gusta, además me gusta cómo se lo toma la gente suerte de obsesión personal? Según cuenta la leyenda, no tienes
de aquí, con costumbre e indiferencia. Aparte yo lo encuentro, depen- carné de conducir y alguna vez eso te puso en apuros...
diendo de la secuencia que sea, muy fotogénico. Pero otro problema Todo gira alrededor de la idea de robar un atún, Y te planteas: ¿para
es el sonido directo. Había que esconder los micrófonos muy bien, qué? Para un convite de boda, una boda por qué, por darle gusto al
rodearlos de esponjilla y tal. También tuvimos que batallar con la lluvia. niño, y a partir de ahí empiezan a salir los secundarios y las subtramas.
El marco, la situación geo-económica dictó todo lo demás... Y lo de mi que publica en “18 Chulos”... ¿Nunca le habéis propuesto que
carné fue hace muchos años: yo conducía con 20 años y tuve un sea el chulo número 19?
encontronazo con la guardia civil. Sin más. Multa gorda y retirada del Él ya tiene su chiringuito discográfico y me imagino que le va igual que
coche por sin papeles. Una putada que en parte estuvo bien ya que a nosotros. O sea, de puto culo. No creo que tenga ganas de entram-
desde entonces apenas conduzco y soy mucho más prudente. parse aún más con el banco.
: Una última pregunta sobre tu inminente estreno. Así, sin : ¿Qué te resulta más difícil: enfrentarte a un rodaje día a día,
avisar: ¿qué esperas de “Atún y Chocolate”? enfrentarte a componer guitarra en mano o enfrentarte a un público
Espero que no me echen de Cádiz a gorrazos. en directo?
: Lo dudo... Dejemos, si me lo permites, la película. Acabas Es más difícil escribir una buena canción, sobre todo para mí, que
de editar “Rock & Roll Alimaña”, directo grabado en el Teatro tengo el listón muy alto. (Risas) Para serte honesto te diré que dirigir
Principal de Barcelona con muchos de tus éxitos (tanto de tu ha sido un paseo jocoso. Me sabía todas las preguntas que me hacían
etapa en Los Toreros Muertos como del entrañable “Aceitunas y los actores, y algunos días hasta tenía planificada la secuencia. Otros
estrellas”) en los créditos. ¿Estaría Lou Reed orgulloso de los improvisaba, y sin problemas. He de decir que el equipo me ha ayudado
resultados? ¿O te gustaría más contar con la bendición de Javier tela. Me han regalado el rodaje más divertido de toda mi vida. Y con
Krahe? las Alimañas del Swing, mi actual banda, lo paso como si saliera de
La de Javier Krahe ya la tengo, incluso él financia parte del disco como excursión al campo. El espectáculo le gusta a la gente y yo con eso
miembro que es de la compañía. El otro día escuché el “Rock and Roll soy feliz. Escribir canciones es más doloroso, es como romperte el
Animal” de Lou Reed y flipé porque tiene cinco canciones y se abre silencio natural. Es una sodomización de tu intimidad.
con una intro de más de ocho minutos. “Heroin” : Y de la música, birli birloque, a
dura doce. Algo impensable como está el pa- « Escribir canciones es doloroso, los libros. Escribiste junto a Eva Sal-
norama actual musical. La radiofórmula ha im- como romperte el silencio natural. Es merón “Sinsahara”, que pasó casi
puesto su canon de canción de tres minutos y
no se lo salta ahora ni el propio Lou Reed. una sodomización de tu intimidad. » desapercibido... ¿Por qué crees que
cuesta tanto que a alguien famoso le
Evidentemente vamos para atrás. En cuanto al disco, yo creo que es permitan aventurarse como escritor sin recibir el varapalo crítico
el disco en directo que teníamos que haber grabado Los Toreros o la más absoluta indiferencia?
Muertos y que nunca hicimos. Pues no lo sé. Debe ser porque el Olimpo de los escritores afamados,
: Con tanto boom ochentero como vivimos actualmente (reco- o resultones, es reducido. La crítica nos trató muy bien, el libro es muy
pilaciones por doquier, conciertos de muchos que vuelven...), ¿te original y ahí queda. Pero lo peor es que algunos escritores te digan
han propuesto alguna vez una reunión de los integrantes? que yo es que le echo mucho morro a todo, como si escribir un libro
Todos los días, sobre todo en la cola del pan. a cuatro manos con tu novia fuera estar todo el día haciendo manitas...
: Seguimos con música: cuentan que eres amigo de David : Y ya dispuestos a exprimirte... ¿Hay algo de televisión a la
Byrne y que incluso tu canción “La chica del cartel de sopa de vista?
estrellas” surgió tras una conversación vuestra... Tú lo has dicho, no me apetece exprimirme. La televisión es ahora
Pues sí. Él me comento que había escrito una canción sobre un algo con mucha tensión. La audiencia, dicen, obliga a realizar programas
desgraciado que se enamora de las chicas que salen en las revistas. que a mí no me interesan. El cine es más bonito, es una experiencia
Y yo le conté un cuento sobre un demente que hablaba con las chicas colectiva que hermana.
de los carteles de la calle y que acaba acostándose con la enfermera : Sinceramente, creo que la programación estatal quedó un
que manda silencio desde un cartel en el psiquiátrico donde lo ingresan. tanto huérfana tras la estampida de los chicos de CQC...
A él le pareció una epopeya más que una canción y me aseguró que No fue una estampida, fue una patada en el culo.
eso sería una canción mastodonte estilo Bob Dylan. Y efectivamente, : Una última pregunta. “El peor programa de la semana”
cogí unos acordes prestados de Dylan y la hice así. Incluso imito a (impagable, por cierto) aparte, ¿cuál es la mayor freakada que has
Bob Dylan un poquito. Como homenaje. Yo quiero mucho a Dylan, me hecho en tu vida?
ha enseñado mucho. Más que a los payasos de la tele incluso. Ahora, visto en la distancia, casarme por la iglesia fue una freakada
: Dada la admiración del ex-Talking Heads por las músicas de un par de cojones..., pero como me iba a negar teniendo dos tíos
con sabor popular y por artistas como Javier Ruibal, otro genio míos curas. Hay que darle gustito a la familia.
PARA
...me comentaba Sergi Puertas (redactor de “El Víbora”) el otro día. Ése era en definitiva el espíritu de la revista cuando José María Berenguer
y José Toutain, allá por 1979, recién desvirgada la Constitución Española (y de qué manera), decidieron editar el que se convertiría en el
cómic underground español por excelencia. Casi veinticinco años después La Cúpula publica el número 289 de la revista con una alarmante
portada roja en la que reza lo siguiente: “¿el fin?”. Todos oramos al ausente dios negro de los punkies para que no suceda lo que parece
inevitable. Todos nos preguntamos cómo es posible que en un país en el que disfrutamos –presuntamente- de unas libertades de expresión
y pensamiento como jamás se vieron termine desapareciendo el que fue vehículo por antonomasia de nuestra mala leche, de nuestras ínfulas
de Bakunin (que todos las tenemos, no lo duden). A tamaños asuntos y a la memoria y al presente y al futuro que se merece “El Víbora” están
dedicadas estas páginas…

arear y molestar lo más posible, de credo bajo el que se congregaban todos los
además de hacer buenos cómics. jóvenes descontentos con ganas de dar la lata.
Es de lo que se trataba”, afirma Hijoputeces sigue habiendo, de eso no nos cabe
Sergi. Las moscas cojoneras patrias ninguna duda. Punkies, ácratas, tocahuevos y
supieron organizarse bien pronto. En 1973 Miguel hippies hay más que nunca. Eso también está
Farriol congrega en torno a una publicación faci- claro. Lo que habría que preguntarse como un
nerosa y alevosa a una serie de autores inde- José Luis Perales travestido de sociólogo es
pendientes que pretenden autoeditarse. La cosa a qué dedican las tribus su tiempo libre. Me
se termina llamando “El Rrollo Enmascarado” y decía Sergi Puertas una cosa que me dio que
no dura ni dos años. De un lado sucedió lo que pensar: “No se trata sólo de los lectores, también
sucede con todos los autores independientes: los autores de ahora describen sobre todo a gente
decir lo que a uno le apetece siempre está bien frustrada y solitaria”. Idiota de mí pensaba que
visto pero no da para comer; del otro llegaron los tal vez la política empresarial y educativa del PP
de siempre, los censores, que por aquella época (adios, José Mari, adios) tenían algo que ver en
se hacían llamar “Ministerio de Información y todo esto, pero es evidente que no. Ya en los
Turismo”. Estos señores secuestraron la revista noventa las ventas de “El Víbora” habían co-
y nos dejaron sin Crumb y cía hasta que la revista menzado a caer en picado y el asunto parece
“Star” vino a tomar su lugar… para ser simétricamente secuestrada tener más que ver con cuestiones de espíritus que desaparecen
por el mismo ente. Lo que vino después ya nos suena más porque cuando se afianzan las democracias, los ratones, los internetes y
lo dicen mucho en los telediarios a la hora de los messengers, que nos venden la falsa idea de
comer. Todos nos hicimos demócratas y co- que ya no es necesario salir a la calle a tomarse
menzaron a llenarse los quioscos de revistas unas cañas. “Ahora hay lectores más
con tías en pelotas en las portadas. Decir lo indiferentes…”. Y tanto. La cosa no es que “El
que a uno le apetecía podía ser incluso rentable. Víbora” esté con el gotero a cuestas. La cosa
Berenguer y Toutain se las ven venir entonces y es que algo se ha perdido en la calle y parece
consiguen que el cómic underground se estabilice. bastante difícil que vuelva a recuperarse a
Tras un primer intento bajo el rótulo de “Goma- medio plazo.
3” terminan llamando “El Víbora” al invento. La Así las cosas todo queda en una mera cuestión
publicación supuso no sólo la reunión de los au- de cifras. No vamos a descolgarnos aquí con un
tores malpensantes más brillantes del panorama sesudo estudio acerca de los cambios espirituales
nacional e internacional (Crumb, Shelton, Miguel en nuestra sociedad. “El Víbora” malvive con unas
Ángel Martín, Nazario, Max…) sino también la ventas que rondan los seis mil ejemplares desde
creación de un estatus hasta entonces desconocido hace cerca de medio año. Con dos mil ejemplares
para el mundo de la historieta independiente. Se más, la revista podría salir a la calle sin necesidad
puede decir que “El Víbora” llegó a convertirse en su época más de que los editores perdieran dinero por amor al arte. Todos sabemos
entrañable -llegó a vender ochenta mil ejemplares- en una especie que es posible. Pablo Bernardo
causa del problema de “El Víbora”. La revista “Private” seguro que
sigue funcionando bien por mucho internet con chicas ligeras de ropa
que haya. Siguen naciendo revistas para tontolabas comola de “Gentleman”
y se mantienen otras tan simplonas como el “Muy Interesante”.
Si”El Víbora” desaparece será como queCuba caiga en manos de los
americanos y esta sociedad será más pobre que las ratas. “El Víbora”
tiene casi 25 años, como nuestra anquilosada Constitución. Los que
no votaron el 6 de diciembre del 78 en el referéndum constitucional,
por edad o por estar en desacuerdo, era el público de “El Víbora”. Casi
toda esagente la hemos perdido al llegar a su edad madura: ahora
tienen que pagar la hipoteca y les vale con leer los cómics de la Maitena
en elPaís Semanal de las narices. Y lo malo es que la revista no se
ha renovado con los jovencitos con acné juvenil que vivirán en casa
de sus padres hasta que cambien los granos por la alopecia. ¿El
motivo? Internet, los manga, la televisión, la “plaiesteision”, los colec-
cionables (¿habéis visto el de los Cascos de Colección?)... Yo no tengo
la respuesta, sólo soy un dependiente de grandes almacenes. Tal vez
un sociólogo como Amando de Miguel sí la tenga. He propuesto al
equipo directivo dos soluciones: a) Que todos arrimen el hombro y que,
para minimizar el agujero económico, haya números en que no cobre
nadie. Y b) Abrir una sección en la revista de contactos para adultos
con fotos (suelen atraer mucho al público por su morbosidad). Ni que
decir tiene que no me han hecho caso...
Así muchos autores se van a quedar sin publicar, y un autor que no
Nadie tiene muy claro quién es realmente Álvarez Rabo. Ni siquiera
publica suele dejar de hacer cómic en muy poco tiempo. Supongo que
muchos de sus fans conocen su rostro, oculto tras una media, se reciclarán de alguna manera. Los más jóvenes lo pueden hacer en
máscaras o lo que sea en los escasos documentos gráficos que el Ejército; la Patria siempre necesita de gente y no hace falta ser muy
atestiguan su existencia. Para muchos es un dibujante de cómics inteligente para luchar por ella”.
que dibuja con su apellido; para algunos, un dependiente de la
sección deportes, caza y pesca de El Corte Inglés (o así lo afirman
sus biógrafos); para otros, uno de los señores más contestatarios
que han pasado por “El Víbora”. Autor entre otros títulos de “A las
mujeres no les gusta follar” o “Consejos sexuales”, nos obsequió
con estas joyas explicativas cuando le preguntamos por la crisis
de la valiente publicación…

l Víbora para mí es un icono de la juventud, no sólo de la


mía, sino también la de la sociedad que salió del franquismo. El leonés Miguel Ángel Martín (1960) es uno de los autores víbora
Se podría decir que la llamada que me hizo un día nublado de más aclamados por la crítica nacional e internacional. Suyas son
enero del 93 el director de “El Víbora”, José María Berenguer, para series tan prestigiosas como “Rubber Flesh” (1989) o “Cyberfreak”
que publicase con ellos, supuso algo parecido a lo que puede
(1996). Es asimismo el creador de la imagen de la discográfica
suponer que a un futbolista de un equipo regionalle llamen del
Real Madrid. Lamentablemente, pecunariamente no es lo mismo. independiente Subterfuge y trabaja actualmente como ilustrador,
El cómic interesa muy poco porque a casi nadie le interesa que dibujante y publicista. En 1999 recibió el Yellow Kid -máximo galardón
interese. Es difícil vender algo así. Encima hablamos de cómic dentro del mundo del cómic- al mejor autor extranjero. Nos pusimos
en contacto con él para hablar acerca de lo que le está sucediendo
« Si ”El Víbora” desaparece será como a “El Víbora”...
que Cuba caiga en manos de los americanos y
esta sociedad será más pobre que las ratas » amento que esté pasando una mala racha que ya
alternativo, “andergraund”, que todavía interesa menos en una venía anunciándose hace años. Al parecer, la
sociedad en la que no sólo se impone el pensamiento único sino situación ahora ya es insostenible, desgraciadamente.
hasta los sueños únicos (hablo de los que tienes cuando duermes). Su desaparición sería una pena por el hueco inmenso
Es una pena. El cómic es un arma cargada de futuro pero que está que dejaría en el cómic y la falta de oportunidades para
encasquillada. ¿Quién la desencasquillará? nuevos dibujantes que se quedarán sin ninguna plataforma
No tengo claro que el formato revista ya no funcione y sea una para desarrollar y dar a conocer su trabajo.
Es la única revista de cómics realmente alternativa. : ¿Ves alguna salida a esta situación?
: ¿Qué ha supuesto “El Víbora” dentro de tu carrera artística? La verdad es que no lo sé. El problema quizás no esté tanto en la
Es la revista en la que más tiempo he colaborado y donde he realizado revista en sí sino en los tiempos que corren y en los intereses del
algunos de mis mejores trabajos. Además “El Víbora” es una revista de público que parecen orientados hacia otro lado... Puede que meter
reconocido prestigio internacional tanto en Europa como en América, publicidad como en otras publicaciones ayudara a reflotarla, o subir
especialmente en América Latina. Me el precio de portada. En contra
consta que se sigue en países como « La desaparición de “El Víbora”sería una pena por de lo que piensan ciertos sectores
Méjico, Argentina, Chile, Brasil, Vene- yo creo que
zuela, Ecuador y Perú, porque de estos
el hueco inmenso que dejaría en el cómic y la falta los comics en
de oportunidades para nuevos dibujantes... »
sitios he recibido feedback de lectores. general y en
En Europa ha recibido varios premios, concreto “El
entre ellos el Yellow Kid, uno de los galardones más importantes del Víbora” son demasiado baratos. En cualquier caso
mundo del cómic. A mi trabajo le ha dado una gran difusión dentro y confío que las medidas que tomen desde la propia
fuera de España, además de permitirme dibujar y escribir con total editorial consigan salvarla del desastre. P.B.
libertad en cuanto a temas y puntos de vista.

Suit Serenaders”, compuesto por Bob Armstrog (dibujante de


comic), Allan Dodge, Terry Zwigoff (director de cine), Tom Marion
y Bob Brozman. En coherencia con su rareza, es un coleccionista
obsesivo de discos de blues. El Ministerio de Hacienda de los
Estados Unidos, en 1975, lo instigó para confiscarle su preciada
y exótica colección de discos, muchos de ellos clasificados como
piezas de museo. Crumb es el creador, en este sentido, de las
portadas de varios clásicos. Se destaca la portada del primer disco
de Janis Joplin con Big Brother & The Holding Company.
¿Me pregunto si tiene interés contar que a mediados de los
“No preguntes nada a las mujeres solas, cuando las veas dorados sesenta experimenta con el lisérgico? ¿O es más
dando de comer a los pájaros.” (Rainer María Rilke) importante para el lector saber que en el mismo momento da
rienda suelta a algunas de las obras claves de la contracultura
l movimiento de la historieta underground surgió a través norteamericana?
de publicaciones estudiantiles y de aficionados, sobreviviendo El documental de Terry Zwigoff (“Crumb”, 1993), en este orden, es
en revistas autoeditadas por los denominados “jóvenes devastador: cuenta de la biografía de Crumb, lo único que Crumb
independientes”. Si cabe elegir un referente de no quiso contar en sus historietas. En la secuencia
este movimiento, sin duda, tenemos que pensar gráfica, en las viñetas, conocemos al hombre
en la figura de Robert Crumb. De él, va esta que narra con agudeza la sociedad marginal de
humilde nota. los años sesenta y setenta, los movimientos
describiría de esta manera: contestatarios frente a la desigualdad racial y
Crumb nace el 3 de agosto de 1943, en sexual, la conciencia crítica de las minorías, la
Filadelfia. Fue un estudiante mediocre. Dibuja esterilidad tragicómica de los ochenta “yuppies”
desde pequeño junto a su hermano, Charles. que anteceden a la “Generación X” de la que
En 1962 se traslada a Cleveland; dos años más habla Douglas Coupland.
tarde, contrae matrimonio con su primera esposa: Pero en la película, no. No encontramos nada
Dana Morgan. Desde 1993 y hasta la actualidad de esto. En ella advertimos la relación de Crumb
vive feliz en un retirado pueblo del sur de Francia con su hermano Charles, encerrado junto a su
junto a su segunda mujer y su hija. En 1965, madre en la casa familiar. Charles nunca
comenzó a definir su particular estilo a través abandona el cuarto y se lo ve rodeado de drogas
de la perversión de algunos afamados personajes y libros, en plena construcción de la historieta
de la década de los cuarenta. En 1967, se traslada que tanto recordará su hermano: “La isla del
a San Francisco. Es reconocido por personajes tesoro”. A Robert, en cambio, lo sorprendemos
como Mr. Natural, Mr. Snoid o El Gato Fritz, por empacando valijas para partir con su familia
su propia revista Zap Comix (1967), por obras hacia la paz idílica de un pueblo francés. Al
tales como “Mis problemas con las mujeres”, “La historia de mi finalizar el filme, sabemos que Charles se suicidó poco después
vida” o “Las Palomas Tontas”, entre una larga serie de notables del rodaje. Y sabemos, sobretodo, que ese loco de gafas gruesas
historias. Pero quizás, éste no sea un buen comienzo. nos ha engañado. La sensación final es que de su autobiografía
Si lo pienso bien, quizás convendría comenzar con su perfil musical: se reserva lo mejor para sí mismo. Como corresponde a alguien
Desde 1972, Crumb es bajista y vocalista del grupo “The Cheap que no quiere faltar a la verdad. Laura Vázquez
El cine español de terror (1960-1980)
Licántropos con tupés imposibles aullando bajo una luna centroeuropea. Vampiros calenturientos
clavando los colmillos en jovencitas ligeras de ropa. Científicos locos siempre a un paso de dominar
un mundo más allá de Gibraltar. En la distancia entre la férrea censura franquista y el aperturismo
en la decadencia del régimen, la industria del cine español corrió a producir un sinfín de terrores
de lo más variopinto. Con tanta velocidad y con tal ahínco que pareciera que el mismísimo diablo le
pisara los talones... Alaridos yeyés, monstruos cañís, zombis gallegos, una horda de subproductos,
alguna que otra obra de verdadera enjundia y cuatro o cinco autores dignos de llevarse la gloria a
la vida eterna. Veinte años de nuestros terrores favoritos.

tención a un dato revelador: tan sólo entre 1970 y 1973 el Martín Patino, Miguel Picazo, Mario Camus... Para muchos, no con
cine español produjo más de cien películas de género mala intención el comentario, “los chicos de Escudero”. Durante su
fantástico o de terror. ¿A qué se debía tal aluvión? Más mandato el cine español vivió un nuevo código de censura, conoció
de un historiador apunta al cese de la política reformista la vitalidad de los cine-clubs, descubrió el control de taquilla y la cuota
de José María García Escudero al frente de la Dirección General de de pantalla, y experimentó el auge de las salas de Arte y Ensayo. El
Cine y Teatro -para entendernos, como la Academia de ahora pero espejismo no duró demasiado. El estallido en 1970 de la abultada
oficialista y con mal rollo- en 1967. A García Escudero se le debe deuda estatal a las productoras, para muchos una realidad sabida de
aquel invento del llamado Nuevo Cine Español: Carlos Saura, Basilio antemano, condujo a los dueños de las mismas a buscar de inmediato
un cine barato, rápido y sin complicaciones. Y a ser posible, con un principio, Waldemar debía llamarse José, Huidobro de apellidos
distribución asegurada en circuitos especializados. De ahí la existencia y asturiano por más señas, y no tendría que haber sufrido su maldición
de las dobles versiones, con más celuloide y menos trapos allende en las lejanas tierras polacas...
los Pirineos, y la transformación, casi por obra de magia negra, de No es el único clásico del terror español. Otro indispensable, Jesús
tanta sala con ínfulas culturales en otra cosa más prosaica. Ya me Franco, tiene el honor de haber creado un científico loco capaz
entienden: de la etiqueta de Arte y Ensayo mostrada con orgullo de competir en maldades con Fu Manchú y en carisma con
de empresario resabido se pasó, sin demasiados problemas, a Mabuse. Otros dos mitos, por cierto, tratados por Franco con desigual
colgar el atractivo cartelito de “Clasificada S” en las taquillas. fortuna en diversas entregas. Pero es el Dr. Orloff quien le otorga al
Sin duda, el español de a pie encontró dentro de la sala oscura del cineasta de los mil seudónimos tal privilegio, desde una de las primeras
cine, durante aquellos no tan lejanos años, la evasión perfecta a tanta muestras de cine fantástico en nuestro país. “Gritos en la noche”
represión que les esperaba fuera en las aceras. Ahora, con el paso (1961), para muchos lo más sólido de la incombustible filmografía del
del tiempo, estos monstruos de saldo, estos terrores de nuestra director, se beneficiaba además de la expresionista fotografía de
infancia, no pueden sino despertar ternura. Los otros monstruos, los Godofredo Pacheco y la interpretación de Howard Vernon, actor fetiche
verdaderos, vivían todavía entonces entre nosotros. Pero vayamos del tío Frank desde ese día. Este científico empeñado en reconstruir
por partes... el cuerpo desfigurado de su hija con retales de otras chicas fue tan
Resultaría de inaudito interés que algún cronista estudiara la eclosión sólo el padre putativo de una estirpe de mad doctors que llega hasta
de las monster movies en nuestra maltrecha cinematografía de la nuestros días: el Dr. Cagliostro de “La Maldición de Frankenstein”
época. No es España, recuerden, un país con tradición en licántropos, (otra creación de Franco), aquel Narciso Ibáñez Menta atrapado en
vampiros, momias o científicos chiflados. En literatura la sombra de una silueta de mujer en “Odio mi cuerpo” (Leon Klimovsky, 1973), el
Bécquer ha sido siempre alargada y en cine tan sólo encontramos cirujano encarnado ¡por Fernando Rey! en “La cara del terror” (Isidoro
hasta aquellos años cierto acercamiento al género terrorífico con las M. Ferry y William Hale, 1962) y reivindicable precedente patrio del
simpáticas intrigas de Edgar Neville (“La Torre de los Siete Jorobados”, “Darkman” de Raimi... Graduación cum laude para Farkas, trasunto
1944) o el magnífico thriller que aun hoy resulta ser “El Cebo” (1958) del villano creado por Fritz Lang que Jess Franco –cómo no- inmortalizó
de Ladislao Vajda. La razón de esta invasión a finales de los sesenta en su delirante “La Venganza del Dr. Mabuse”. Como botón de muestra,
de tanto colmillo hambriento, tanto hombre lobo atormentado y demás su sinopsis: tras huir de la justicia internacional, Mabuse se oculta
criaturas de la noche escapa en un principio a toda razón lógica, si como farero murciano (¿?), intentando apropiarse de la voluntad
exceptuamos lo apuntado un poco más arriba. Lo que sí parece poner humana mediante residuos de piedras lunares (¡¿?!) y formar un
de acuerdo a todos los estudiosos es el zarpazo a la cartelera que ejército de robots para dominar el mundo. Impagable.
marca el inicio del género: el estreno en 1967 de “La Marca del Como impagables resultan también algunas recreaciones del mito
Hombre Lobo” , de Enrique López Eguiluz. Guionizada por el vampírico en aquellos años. Desde las tempranas parodias -“Escala
inefable Paul Naschy y primera aparición de ese mito del terror hispano en Hi-Fi”, “Un vampiro para dos”- hasta los burdos subproductos de
que es Waldemar Daninsky, su personaje, esta película encarnó a finales de los setenta (“El extraño amor de los vampiros”, “El pobrecito
la perfección aquello que los españoles buscaban: el cine de pipas. Draculín”, réplicas infames de “El baile de los vampiros” y “El jovencito
Para sentarse junto a la chica de turno y que ésta se agarrara bien Frankenstein”, respectivamente), el Conde Drácula y su corte de
fuerte en los sustos a uno, vamos. Convendría preguntarse cuántas vástagos, allegados y vampiresas de buen ver no han tenido
parejas habrá formado el Sr. Naschy a aullido limpio: la secuela de demasiada suerte en tierras españolas. Más le hubiera valido al
este filme, “La Noche de Walpurgis”, del añorado Leon Klimovsky, noble rumano haberse quedado en el ataud, durmiendo el sueño
estrenada en 1970, recaudó la friolera de 27 millones de pesetas eterno. Excepciones las hay, no obstante. Aunque por distintos motivos:
durante sus tres años de exhibición. El poderoso influjo de la luna el clasicismo impostado de “El Conde Drácula” (1969) aportado por
no logró, en cambio, que el hombre lobo escapara a la censura. En Jesús Franco y un reparto de campanillas (Christopher Lee, Klaus

27 dossier
....
..
Kinski, Herbert Lom), el aroma a tebeo que desprende “Malenka, la sobrina del
vampiro” (1968) de Amando de Ossorio, y la revisión de la insaciable Carmilla del
León Klimovsky escritor Sheridan LeFanu llevada a cabo por Jorge Grau en “Ceremonia Sangrienta”
El cine fantástico español, para bien y para (1973). Pero chupasangres hubo para todos los gustos: viajeros (“El vampiro de
mal, no sería el mismo sin él. Hijo de la autopista” de José Luis Madrid, o si lo prefieren, Jim Dalavena), libertinos (“La
emigrantes ucranianos, fundador del primer orgía nocturna de los vampiros” de Klimovsky), espaciales (la impresionante “Terror
cine-club en Argentina, amigo de Borges y en el espacio” de Mario Bava), incluso alguno enamorado dispuesto al último
Sábato y dentista durante 15 años antes de sacrificio como si fuera el antecedente castizo del Drácula coppoliano. Y si no,
dedicarse al cine. Debutó adaptando “El jugador” de que le pregunten al Paul Naschy de “El gran amor del Conde Drácula” (Javier
Dostoyevski y acabó en España dirigiendo “Escala en Tenerife”
Aguirre, 1972), capaz de clavarse él mismo una estaca en el corazón por amor
con El Dúo Dinámico. Un todoterreno.
incondicional a una virgen...
Patty Shepard Menos proclives a aparecer en las pantallas ibéricas han sido otros monstruos
Nació en Carolina del Sur, pero Patricia Morán como los zombies o las momias. Los primeros, no obstante, cuentan con una
Shepard encarnó como nadie la belleza representación de lujo –los caballeros templarios revividos por Ossorio en su
gélida y morbosa que sin duda han de tener afamada tetralogía- y un filme bandera, “No profanar el sueño de los muertos”
las vampiras transilvanas. La chica del (1974) de Jorge Grau, lograda y rapidísima imitación de “La noche de los muertos
coñac Fundador aterrorizó a más de uno vivientes” de Romero que arrasó en el Festival de Sitges en su estreno: mejor
en “La Noche de Walpurgis”, “Los Monstruos película, mejor actriz (Cristina Galbó) y mejores efectos especiales. Las momias,
del Terror” o la más seria “El techo de cristal”. por su parte, son tal vez las peor paradas en un repaso raudo y somero por
Y de paso, les calentó la entrepierna. el cine de género español. Cosas del folklore nacional, supongo, que ya
Javier Aguirre tenía sus momias autóctonas, la mayoría encima de los escenarios... Si
Otro que sorprende. Igual le daba por el cine experimental sacudimos el polvo a los sarcófagos de nuestra cinemateca no es difícil encontrarse
-fue el creador del Anticine, un primo mayor del Dogma, con con Amenhotep, el faraón encarnado por Paul Naschy en la oscura y casi victoriana,
cortos como “Fluctuaciones entrópicas” o “Che che che”- que por no decir somnolienta, “La venganza de la momia” (1973) de Carlos Aured.
por la casquería en formato castizo (“El jorobado de la Mención especial merece el engendro hibernado que despierta sin avisar creando
Morgue”). Dato para despistar aún más: en 1961 encargó la el “Pánico en el Transiberiano Express”, interesantísimo e impensable cruce entre
primera música electrónica española al compositor Luis de Agatha Christie y Lovecraft realizado por Eugenio Martín a la sombra de la factoría
Pablo. Un visionario este Aguirre...
Profilmes
La Hammer cañí. Productora catalana que
animó el cotarro en la España de entonces
con sustos, aullidos y alaridos varios. Bajo su
protección filmaron Ossorio, Naschy,
Klimovsky... Dió a conocer el fantástico español
fuera de nuestras fronteras, alimentando los cines de sesión
doble y creando una horda de futuros adictos al horror hispano.
Tristemente, la factoría cerró sus puertas en 1978.
Helga Liné
Mujer de armas tomar, Helga Line Stern se ganó a pulso y
ciñendo minifalda la admiración de los adictos a los terrores
hispanos. Bailarina, contorsionista y modelo, la alemana cautivó Hammer.
en películas como “La saga de los Drácula” o Hubo otro cine de terror en esas dos décadas en España. Sería un fatal error
“La orgía nocturna de los vampiros”. En los olvidar su existencia. Un cine comprometido, cuyo propósito último era más
80 se recicló con Almodóvar (“Laberinto sacudir la adormecida conciencia del españolito medio que inducirlo a meter
de pasiones”, “La ley del deseo”) y mano a la novia en las terrazas de los cines de verano: Eloy de la Iglesia (“La
como la irritante madre de Javi en Semana del Asesino”, “El Techo de Cristal”), Vicente Aranda (“Las crueles”),
“Verano azul”. Gonzalo Suárez (“Aoom”), Juan Antonio Bardem (“La Corrupción de Chris Miller”),
incluso Iván Zulueta y Víctor Erice con sus equidistantes acercamientos al género
(“Arrebato” o el vampirismo en clave lisérgica, “El espíritu de la colmena” o el mito
de Frankenstein en nuestra particular tierra media). Pero sus intenciones y
resultados andaban muy lejos de ese otro cine con el que varias generaciones
de niños hemos crecido e ilusionado, nos hemos sorprendido y aterrorizado. La
carne que alimentaba los programas dobles. El verdadero cine de barrio. ¿Para
cuándo un ciclo en televisión como Dios y el Diablo mandan, con Paul Naschy
como anfitrión? Tiembla, Carmen Sevilla, el día que se decidan los mandamases
Jacinto Molina Álvarez (Madrid, 1934), según reza su DNI. Naschy es sin duda el actor más carismático del cine español de
Acabó Ciencias Exactas pero no Arquitectura: pudo más el horror. En su filmografía son habituales apellidos como Aguirre, Aured
mundo de la farándula. Antes de enfundarse los colmillos y las y Klimovsky, cineastas esenciales para entender la concepción patria
prótesis capilares, fue deportista de élite (28 records nacionales del género. Creaciones suyas son el romántico vampiro de “El gran
absolutos en halterofilia) e ilustrador de portadas para discos de amor del conde Drácula” o el inquietante Alaric de Marnac de “El
Bill Haley o Elvis Presley. Su apellido artístico lo tomó prestado de espanto surge de la tumba”. Pero, si me permiten, mis terrores favoritos
un atleta húngaro. Otro seudónimo menos popular es David Molva, con el son dos: el deforme Gotho de “El jorobado de la Morgue” y Waldemar
que figuraba en los créditos de “Agonizando en el crimen” (1967). Debutó Daninsky, el hombre lobo español por derecho y zarpazos propios. Reputado
antes como extra en “Rey de Reyes”, producción de Samuel Bronston rodada documentalista y multipremiado allende nuestras fronteras, Naschy reincide
en España. Repitió en “55 días en Pekín”. Convendrá aguzar el ojo en su ahora en el género con “Rojo Sangre”, incisivo alegato contra famosos de
enésimo pase televisivo... Con casi cuarenta años de género a las espaldas, medio pelo disfrazado de descacharrante psychothriller.

acido en La Coruña, 1918, Amando de Ossorio es para su verdadera pasión, el cine de género. “Malenka, la sobrina del vampiro”
muchos un absoluto desconocido, pero una figura más que llegó a las pantallas en 1968 y en un abrir y cerrar de labios convirtió
respetada por los adictos al cine de serie B: hasta John Carpenter, a la sueca Anita Ekberg –la del chapuzón en “La Dolce Vita” de Fellini-
creador de “Halloween”, se rinde a sus pies... Su biografía en el sueño húmedo de media España. A partir de “La Noche del
depara tantas sorpresas como su filmografía. Antes de Terror Ciego”, inapelable hit de 1972, emprendió su Tetralogía
cumplir los dieciocho ya realizaba sus propios cortos, pero de la Muerte Ciega, con sus esqueléticos zombies templarios.
no debutó profesionalmente hasta 1952. No tardó en ser contratado como Otros filmes suyos son “La Noche de los Brujos”, una de terror en África con
uno de los primeros publicistas de Movierecord, agencia famosa años el Safari Madrid de Aldea del Fresno maquillado para la ocasión, la teutónica
después por su machacona musiquita. Tras varios oficios en filmes alimenticios, “Las garras de Lorelei” y la fallida “Serpiente de mar”, monster movie de
debutó en la dirección en 1956 con “Bandera negra”, que chocó con la saldo con un Ray Milland en horas bajas y que supuso un injusto canto de
censura por su denuncia de la pena capital. Contra todo pronóstico, no cisne para el director, fallecido desgraciadamente hace ahora tres años.
obstante, acabó en el NO-DO, lo que le permitió vivir holgadamente y cultivar

l hombre orquesta: Jesús Franco Manera, el director de los ¿Más? Triunfó en Berlín en 1967 con “Necronomicón” y ha sido elogiado
mil seudónimos (Clifford Brown, Betty Carter, Lulú Laverne...). por Fritz Lang o Tarantino, quien le regaló el libreto de “Abierto hasta
Para muchos será el Ed Wood español, pero su currículum deja el Amanecer”. Fue declarado por el Vaticano “director peligroso” junto
sin aliento. Ayudante de Berlanga y Bardem, discípulo del músico a Buñuel. Con éste, por cierto, compartió también guionista: Jean Claude
Don Wayans (el saxo de Duke Ellington), amigo de Chet Baker y Carrière, amigo íntimo con el que coescribió “Miss Muerte” y “Cartas
Orson Welles, que le escogió como director de segunda unidad en boca arriba”. En cambio, a pesar de tanta eminencia, hoy es
“Campanadas a medianoche”... No se vayan, aún hay más: actor sensacional recordado como el tío Jess, el más prolífico cineasta español, con más de 190
en “El extraño viaje” de Fernando Fernán-Gómez y montador de una obra títulos de los más diversos subgéneros: softcore de casquería, parodias de
inconclusa de Welles,“Don Quijote”, con el beneplácito de la crítica. Tío del superagentes, peplums surrealistas... Y tambien por descubrir mitos nacionales
fallecido Ricardo Franco (“La buena estrella”), del periodista Miguel Marías (la malograda Soledad Miranda, su esposa Lina Romay) y terrores de andar
(“¡Qué grande es el cine!”) y de su hermano, el escritor Javier. Y maestro de por casa. Y por no tener pelos en la lengua: “Ahora soy mucho más radical
Emilio Martínez-Lázaro y Pedro Temboury (“Kárate a Muerte en Torremolinos”). que a los 25 años”, afirma. Dios nos coja confesados...

l creador de Ruperta nació en Montevideo, Uruguay, allá por “Aprobado en Inocencia”, bajo el seudónimo elegido para sus escarceos
1935, en plena gira de sus padres, actores de pura cepa, literarios, Luis Peñafiel. El éxito en la televisión argentina le abre
Narciso Ibáñez Menta y Pepita Serrador. Como Ossorio, fue un las puertas de nuestro ente público. “Estudio 3”, “Mañana puede
niño reservado, alejado de la calle y refugiado en los libros. Gran ser verdad”, “La historia de Saint Michel”, “Historias de la frivolidad”
parte de culpa: la púrpura hemorrágica, una variante de la hemofilia. y, sobre todo, “Historias para no dormir”, son éxitos sucesivos.
Tras el bachillerato, el joven Chicho, al fin curado, decide que En 1969 prueba suerte en el cine con “La Residencia”,
ha llegado el momento de descubrir mundo. Se enrola en un mercante claustrofóbico filme de terror enfundado en corsé de qualité. No
turco y trabaja como camarero, fotógrafo e incluso de presentador en una repetiría hasta siete años después, con “¿Quién puede matar a un niño?”,
sala de fiestas de El Cairo. Antes de cumplir los 18 ya es corresponsal de variante insular de “El pueblo de los malditos”. Entre ambas, en abril de
guerra en Egipto. Pero la tradición pesa lo suyo y no tarda en seguir los 1972, “Un, dos, tres... responda otra vez” se cuela en los hogares de toda
pasos de su familia. Tras ser maquinista, apuntador, electricista, regidor y España. El resto es historia. Y educación sentimental de varias generaciones.
actor, dirige “El zoo de cristal” de Tennessee Williams. En 1959 estrena
Robert Rodríguez se enfrenta a la DGA (la Starsky & Hutch. Todd Phillips (EEUU, 2004)
Asociación de Directores Americanos) para conseguir ¿Quién no se acuerda de esta pareja de polis? Los
que se reconozca a Frank Miller como el correalizador
de su nuevo proyecto: “Sin City”, adaptación del cómic personajes que a más de uno les hicieron pintar una línea
del propio Miller. Por cierto, en esta esperadísima película blanca en el buga vuelven rejuvenecidos con los rostros
también aparecería Quentin Tarantino como “director de Ben Stiller y Owen Wilson, con más química que nunca.
invitado”. Dios los cría y el cine los junta... Y correteando por las calles de Bay City montados en el
Ford Gran Torino, por supuesto. Humor calibre 35 y munición
Y otro que parece leer comics: Darren Aronofsky, setentera para una buddy movie dispuesta a asaltar la
el culpable de nuestras pesadillas por su despiadada taquilla.
“Requiem por un sueño”, se atreve ahora con un
clásico del manga: “Lone Wolf and Cub”. Creado por
Kazuo Koike, el héroe es un samurai convertido en
ronin (asesino a sueldo que ha perdido su honra) cuya
única compañía es un huérfano de tres años. Lone Wolf
fue la inspiración, recordemos, del protagonista de la Yo, puta. Luna (España, 2004)
novela gráfica “Camino a la Perdición”, encarnado en Adaptación del polémico libro de Isabel Pisano, musa en
la gran pantalla por Tom Hanks. su día de Bigas Luna, no exenta tampoco de riesgos: su
directora María Lidón (o Luna, como prefieran) opta por
Y si en EEUU les da por los tebeos, aquí nos da
mezclar la ficción con los testimonios reales. El gancho,
por la movida. Ochentera, faltaría más. Chus Gutiérrez
dirigirá “Que nos acabe la noche”, comedia donde un además de la inevitable y morbosa curiosidad por el mundo
grupo de chicas, Las Siux, ultiman los preparativos de de la prostitución, radica en un reparto, cuanto menos,
un concierto la noche del 23 de febrero de 1981. Carlos psicotrónico: Daryl Hannah, Denise Richards y Joaquim
Berlanga, por su parte, es el eje central sobre el que de Almeida.
se articula “El baile sigue”, documental de Emilio
McGregor sobre la mítica movida madrileña. Y el inefable
Santiago Segura vuelve al despiporre al que nos tiene
acostumbrados con “El fabuloso mundo interior de
Borjamari y Pocholo” de Enrique López Lavigne y Juan
Cavestany, donde encarna a un eterno estudiante Capturing the Friedmans. Andrew Jarecki (EE.UU. 2003)
megapijo obsesionado con Mecano. Gran Premio del Jurado en el pasado Sundance, este
documental narra el viaje a los infiernos de la familia
Y no abandonamos la música. Parece que va en Friedmans tras la acusación de pederastia a dos de sus
serio: Andre 3000, uno de los raperos de Outkast, miembros, a través de sus propios videos domésticos.
podría interpretar a Jimi Hendrix en un biopic (biografía Pero es algo más: un juego de cajas chinas fílmicas y un
con tintes épicos, para los que desconozcan el término)
realizado por los hermanos Albert y Allen Hugues, inteligente alegato contra la manipulación despiadada de
celebrados directores de “From Hell”. No será el único la opinión pública por parte de medios y autoridades.
en revivir viejas glorias: la oscarizada Renée Zellweger Cinema verité mutado en el juicio que los Friedmans nunca
encarnará a Janis Joplin en “Piece of my Heart”, tuvieron. Indispensable.
película aún en busca de director y producida por la
propia actriz.

Y para terminar, una recomendación FREEk! No se


pierdan la inminente “Eternal Sunshine of the Levity. Ed Solomon (EEUU, 2003)
Spotless Mind”, la próxima marcianada escrita por El guionista de “Men In Black” y “El alucinante viaje de Bill
Charlie Kaufman, el genio tras “Como ser John y Ted” se pone serio y sorprende con un filme de ritmo
Malkovich”, “Adaptation” y “Human Nature”. El realizador pausado y atmósfera evocadora. Una historia de redención
de esta última, Michel Gondry, conocido por sus vídeos con un elenco de lujo: Billy Bob Thornton, Holly Hunter,
para Björk, repite tareas en esta extrañísima comedia Morgan Freeman y Kirsten Dunst. Y, por si fuera poco, deja
romántica protagonizada por Jim Carrey y Kate Winslet. la fotografía en manos de Roger Deakins, habitual de los
Para abrir boca, el 7 de este mes llega a nuestros hermanos Coen desde “Barton Fink”, y espléndido, como
cines “Confesiones de una mente peligrosa”, último
guión de Kaufman y resultón debut en la dirección de siempre.
George Clooney.
La matanza de Texas
Título original: The Texas Chainsaw Massacre. Dirección: Marcus Nispel. Guión: Scott Kosar, sobre un argumento
de Kim Henkel y Tobe Hooper. Intérpretes: Jessica Biel, Jonathan Tucker, Erica Leerhsen, Mike Vogel, Eric Balfour,
R. Lee Ermey, Andrew Bryniarski. Fotografía: Daniel Pearl. Música: Steve Jablonsky. Nacionalidad: EEUU, 2003.

oexisten dos vertientes en el cine de terror actual, facilmente que algo –o mucho- tendrá que ver que repita Daniel Pearl como director
diferenciables. Una, adentrarse valientemente en terrenos poco de fotografía, como ya hiciera en el filme original, hace ahora treinta años...
frecuentados, convirtiendo el abismo de lo cotidiano en terrores y un guión firmado por Scott Kosar, el nuevo niño mimado del horror made
inimaginables. Sería el caso de Lynch, Aronofsky o Haneke: “Mulholland in Hollywood, que no escatima en detalles escabrosos y momentos sórdidos.
Drive”, “Réquiem por un sueño” o “Funny Games” Sazonados, por supuesto, con las inevitables dosis
demuestran que los verdaderos monstruos viven en la de hemogoblina, cortesía de la factoría KNB. Hay
puerta de al lado. La otra vertiente, mucho más practi- coincidencias con el patrón original, por supuesto: se
cada, pasa por la referencia, el remake o el más des- repiten escenarios, situaciones y hasta narrador en
carado pastiche. La nueva versión del clásico de Tobe la VO, con ese vozarrón de John Larroquette. Pero
Hooper de 1974, “La Matanza de Texas”, pertenece sin las nuevas andanzas del matarife de la sierra descubre
duda alguna a esta corriente. Pero está mucho más a un realizador que puede deparar alguna que otra
cerca de resultar un inesperado acierto que un rotundo alegría al género y convierte a Jessica Biel, por méritos
y vaticinado fracaso. Vayamos por partes. El pasado propios, en screamqueen para la nueva generación
de Marcus Nispel, responsable del sacrilegio, como realizador a sueldo de frikis calenturientos. Y hablando de frikis: atención a un R. Lee Ermey,
para Janet Jackson o Faith No More no auguraba gran cosa. Y más a el sargento con malas pulgas de “La Chaqueta Metálica”, de órdago. Si
sabiendas que el encanto del filme original, y su mayor impacto, radicaba hubiera justicia en el mundo, se hubiera llevado este año el Oscar al mejor
en esa descuidada, amateur forma de narrar la historia, tan cercana al secundario... • Bilder & Willy
documental. Pero, sorpresa: Nispel convierte lo que un principio parece Andrew Bryniarski, el nuevo Leatherface, tiene en su filmografía
un anuncio de Tommy Hilfiger con niños bonitos on the road en un otras dos bestias pardas: el Zangief de “Street Fighter” y Lobo,
terrorífico viaje a la América profunda, gótica y sureña. Suponemos el personaje del comic, para la tv.

La Pasión de Cristo
Título original: The Passion Of Christ. Dirección: Mel Gibson. Guión: Benedict Fitzgerald, Mel Gibson.
Intérpretes: James Caviezel, Monica Bellucci, Maia Morgerstein, Claudia Gerini, Sergio Rubini, Rosalinda
Celentano. Fotografía: Caleb Deschanel. Música: John Debney. Nacionalidad: EEUU, 2004.

ás de uno se rasgó las vestiduras al oir que Mel Gibson se de aquellos capaces de manipular la opinión por temor a lo que no
atrevería a narrar el calvario de Jesucristo. Para muchos el comprenden. Ahí están los pueblerinos americanos de su opera prima,
bueno de Mel sigue siendo ese poli mediochiflado con tendencia los nobles escoceses de su oscarizada segunda película o los sacerdotes
al suicidio y propenso a las armas letales. Para otros, no obstante, de esta tercera. No exagero: Mel Gibson es tan autor como Kiarostami,
Gibson es tambien un actor carismático, capaz de enfrentarse al mayor Jarmusch o Kitano. Eso sí, su lenguaje es más asequible y su envoltorio
de los despropósitos (¿recuerdan “Maverick”?) más lustroso. Apesta a Hollywood, para qué
y salir ileso del embrollo. Y un cineasta notable, engañarnos. Lo que, tampoco exagero, le granjea
que lidia por igual con el intimismo de “El hombre menos simpatías entre la crítica. Ya hay quienes
sin rostro” que con la grandeza épica de dicen, sin ver siquiera “La pasión de Cristo”, que
“Braveheart”. la historia peca de maniquea. ¿Y qué? También
Ahora, Mel Gibson agarra por los cuernos de lo era la de “El acorazado Potemkin” y nadie tose
nuevo un material de derribo, sobado hasta el ante su calificación de clásico intocable. Háganme
infinito, y entrega una obra cinematográfica caso y háganse, de paso, un favor: corran a ver
escrita en mayúsculas y con caligrafía esta enésima recreación de la muerte de Cristo.
impecable. Y es que Gibson siempre se ha Poderosa, arriesgada (tiene bemoles rodarla en
enfrentado como realizador con un tema recurrente: el retrato del héroe latín y arameo), terrorífica, lindante al gore, tan efectiva como efectista,
mártir. Sea el héroe un profesor desfigurado con pasado traumático, un la última incursión de Gibson tras la cámara tiene momentos de ese cine
revolucionario inglés con el culo al aire o el mismísimo Cristo. No sería cada vez más difícil de ver hoy en día: el que está hecho desde las
de extrañar que un día de éstos algún avispado crítico del Cahiers tripas, entra por los ojos y se queda en el corazón. • Tali Carreto
de Cinema le pusiera al Gibson director la etiqueta de autor. ¿La
razón? Cualquiera con dos dedos de frente encontraría en su escasa El personaje de Satán está interpretado ¡por la hija del cantante
pero sólida filmografía una constante incuestionable: el maligno poder Adriano Celentano!
BIG FISH
Título original: Big Fish. Dirección: Tim Burton. Guión: John August, según
la novel de Daniel Wallace. Intérpretes: Ewan McGregor, Albert Finney, Billy
Crudup, Jessica Lange, Alison Lomahn, Helena Bonham Carter. Fotografía:
Philippe Rousselot. Música: Danny Elfman. Nacionalidad: EEUU, 2003.

«BURTON NOS TENÍA ACOSTUMBRADOS «ES como estar durante dos horas
A DISFRUTAR DE LOS MÁS en un mundo mágico y real a la vez,
EXTRAVAGANTES PERSONAJES, PERO donde los colores y el cielo
AHORA LE PESA DEMASIADO SER brillan más que nunca COMO POR
DIFERENTE» ARTE DE MÁGIA»

l cine no es lo que era. El mundo tampoco. eñoras y señores; si como a mí, les gusta ir al cine a llorar,
va al cine de picnic, no a ver una película; van sólo a pasar a reír, a asustarse y gritar de miedo, a comer palomitas,
el rato sin esperar nada de lo que yo insisto en llamar arte, chocolate y hacer ruido al masticar, e incluso a eructar
aunque cada vez en menos ocasiones. Esta vez ha sido una libremente (¡sin escupir al de delante eh!), “BigFish” es su película.
penuria ver la película. ¿Por qué me obligará el jefe a ir con ¡La pesada ésta que escribe aquí al lado me mandó callar más
este garrulo de la columna de al lado? ¿Para justificar mi sueldo de una vez, oiga! Pues me toca la flauta, ¿sabe usted? Yo no pago
o para acostumbrarme a ver películas mandando callar? Este mis seis euros para que me amarguen mi entretenimiento semanal.
freek es peor que un niño: se ríe más alto que los diálogos e Repipis como ella tratan de hacernos olvidar que el cine es fantasía,
incluso es capaz de comer haciendo más ruido que la banda es ilusión, que el buen cine puede ser también “La Historia
sonora. Dejemos a un lado este Interminable” o “Forrest Gump”, y
mundo irrespetuoso con el arte. “Big no solamente aquellas películas que
Fish”. Menos mal que no le han ganan leones, conchas y coliflores
puesto un título similar a “Un pez de oro, ¿me entienden? Fue como
grande en un circo pequeño”, que estar durante dos horas en un mundo
sería lo normal... El hombre que se mágico y real a la vez, donde los colores
encuentra en su mundo de fantasías y el cielo brillan más que nunca como
como pez en el agua. Tim Burton. por arte de magia, donde la gente
Un pez que lleva años recreando trabaja menos que Chema, el panadero
sus mundos fantásticos, heredados de “Barrio Sésamo”, y todo el mundo
de las más góticas animaciones. Nos es feliz (como en “Barrio Sésamo”). Fue
tiene acostumbrados -o nos tenía- como estar soñando despierto en la
a disfrutar de los más extravagantes personajes, verdaderos freaks, sala, paseando de la mano de Edward Bloom (Albert Finney, que
auténticos antihéroes postmodernos. ¿Quién no recuerda a un tal se sale) y sus historias. Falta gente como Edward. ¿O es qué
Bitelchús? Un personaje genial en un mundo de muerte y risas. puede haber algo más bonito en la vida, después de un plato de
Ése es Tim Burton. Cualquiera de sus personajes es un poco él. carne en salsa y media barra de pan a la hora de comer, que
Personajes raros, rechazados por la sociedad. Que intentan conseguir que tu existencia sea... como un cuento de hadas?
adaptarse al mundo normal y reglado pero terminan luchando Miren, me la trae floja si la narración cinematográfica utilizada
contra él. Y esto es lo que esperábamos de Tim. La película nos está pasada o si el montaje a modo de flashbacks
cuenta que un hombre es fiel a su imaginación hasta el día de su retrospectivos es un recurso estilístico copia del que en los
muerte. La realidad nos muestra que Tim ha cedido una parte años ochenta surgió en el cine del norte de Ucrania. Salí de la
de sus sueños al olvido. Ha dejado de lado su cruzada contra sala emocionao, mirando a todos lados, intentando ver las cosas
el mundo establecido. Parece que ahora le pesa demasiado ser de otra forma, como en la película, y tratando de imaginar como
diferente. La película es una llamada al entendimiento. La lucha funciona la cabeza de ese genio con cuerpo de hombre y alma
se convirtió en suplica de aceptación. Parece que no volveremos de niño que es el director. Y se me ocurrió que, seguramente,
a disfrutar de personajes como El Pingüino de “Batman”, repulsivo él imagine la vida como un circo, con trapecistas cojos, fieras
y entrañable. Señores y señoras, lleven a sus hijos a verla: al monstruosas, payasos deformes y niños solitarios; como él, solitario
menos no es la Disney. Disfrutadla, sin esperar una obra de arte. y feliz, en su raro mundo del circo. Señoras y señores, con ustedes...
El mundo no es lo que era. El cine tampoco. ¡Tim Burton!
Deslenguado, enojoso y sin aspavientos,
Albert Plá se da otro paseo por “el lado más
salvaje de la vida” para recrear el universo
de excesos del poeta y pintor catalán Pepe
Sales (1954-1994), a través de su poesía en
“Canciones de amor y droga”. Plá se hace el
Sales; un rompecabezas que tiene en la
homosexualidad, la heroína o el sida las piezas
clave de la autodestrucción contemporánea.
El mito ilustrado del buen salvaje renace en
pleno siglo XXI de la mano de este polifacético
cantautor que se niega a correctivos.
estas alturas es innegable cuestionar que Albert Plá es un el camerino.
artista que induce al vértigo. Institucionalmente temido y : ¿Y no te desnudarías tú en su lugar?
socialmente sospechoso, el de Sabadell se presenta entre Es que yo no sé si saldría así alguna vez.
los bastidores del jerezano Teatro Villamarta con un aire desaliñado. : ¿Cómo surgió la colaboración de Judith en todo esto? ¿Conocía
Inquieto ante la inquebrantable amenaza de las alarmas anti-tabaco, o era seguidora de tu obra anterior?
con las piernas temblorosas y la mirada esquiva, se muestra inaccesible Ella había trabajado con el director escénico Alex Rigola. Y mi idea era
haciendo uso del monosílabo como respuesta más que hubiese una chica en todo esto. Hizo la prueba
viable y menos comprometedora. Un artista –con « Procuro no hacer muchas y como pinchaba, metimos bases y fue saliendo
mayúsculas- arduo de lidiar y con muchas plazas todo así.
encima que muestra escaso interés ante unas entrevistas y así no explicar : Entonces su porcentaje de aportación
cuestiones que se disipan entre los ecos de una
estancia improvisada. Y yo sin teoremas.
ni justificar nada » y responsabilidad ha sido alto.
Sí. Es más, cambió el espectáculo por completo
: Iniciaste esta gira en septiembre de 2003 y supongo que e hicimos un disco también. No esperaba yo esto...
acabarás agotado al final de cada representación, teniendo en :Y el disco además es doble e incluye un cd en catalán
cuenta lo bien que te desenvuelves metido en la piel de una persona (“Canciones de amor y droga”) y otro íntegramente en castellano
de las características de Sales. ¿De qué manera te influye repre- (“Un regalito para Espanya”). ¿Qué ha sido más complejo, adaptar
sentarlo asiduamente? la obra de Sales a un escenario o registrarla en un estudio?
Es cansado, como todo. También tiene la ventaja de que no puedes Sin duda adaptarla a los escenarios, ya que necesitamos espacios
salirte del guión y te acabas acostumbrando. grandes y acondicionados para montar toda esta parafernalia.
: ¿Qué te atraen de este tipo de personajes difíciles, oscuros, : ¿Te resultó difícil adaptar las poesías de Sales escritas en
autodestructivos e incómodos socialmente hablando? ¿Qué te catalán al castellano?
sedujo de la obra de Sales y te inspiró montar todo esto? No. Yo si tengo problemas con algo, lo dejo. No tuve problema alguno,
Mis personajes son bastante inverosímiles. La obra de Sales me gustó. aunque hubiese preferido haberlo hecho todo en castellano.
No era una persona conocida. Tenía todo su material y me apeteció : En el disco hay colaboraciones como las de Quimi Portet,
montar todo esto. Sus textos estaban ahí, estaban francamente bien y Robert de Extremoduro o Gerard Quintana de Sopa de Cabra. ¿Te
él no iba a hacer una cosa de estas características nunca porque ni acompañará alguno en algún teatro?
siquiera se le ocurrió. No. Ellos ya estuvieron en el disco y ya está. Cada uno hace sus cosas.
: Actualmente estás representando “Canciones de amor y droga. : Yo creo que “Canciones…” es más un producto escénico.
Plá se hace el Sales”. ¿Acabarás interpretando un “Albert Plá se ¿Sabes si la asistencia de la gente es superior a las ventas del
hace el Albert Plá” a modo de autobiografía escenificada y con disco?
música? Pués no sé. La verdad es que no me importa. Es por eso por lo que
No, nunca. cobro los royalties por adelantado de todos mis discos.
: Sobre el escenario llegas incluso a simular que te metes un : Últimamente te has implicado en la banda sonora de la nueva
“pico”. ¿No crees que es algo ya manido provocar con los mismos película de Joaquín Jordá en la que realizas un cameo. ¿Algún otro
argumentos y excesos desde la época de The Velvet Underground, proyecto a corto plazo como rescatar a Gil de Biedma como has
cuando Lou Reed lo hacía ya en los setenta? hecho con Sales o realizaste con Fonollosa?
Es extraño, porque sois vosotros los que os sorprendéis y nada más. Pués ninguno. Bastante tengo ya con todo esto. Y Gil de Biedma no
Yo por eso procuro no hacer muchas entrevistas y así no explicar ni figura en mis planes.
justificar nada. : Me han comentado unos amigos que has suspendido tus
: De acuerdo, uno a cero. actuaciones en Sevilla. ¿A qué se debe?
Pues no sé. Pues fue por toda la historia esa de los atentados del 11-M...
: Siguiendo con “Canciones de amor y droga”, ¿conoces la : De nariz a nariz (que es algo de lo que los dos podemos
opinión que de esta representación tienen personas cercanas a presumir), ¿qué es lo que siempre seguirá oliendo mal?
Sales que la hayan presenciado?¿Cómo la valoran? Pues... no sé. A mí todo me da igual. Yo vivo tranquilo en un pueblecito
Todo el material del que dispuse me llegó a de Girona.
través de sus amigos, aunque también tenía « Yo empecé a trabajar a los dieci- : Pero, ¿quién o quiénes se merecen

séis años y estuve hasta los veinti-


algo de él. Lo hemos montado juntos y ellos han un buen tirón de orejas?
quedado satisfechos, sí. No sé.
: Compartes escenario con la actriz Judith
Farrés que además aparece en escena
dós currando diez horas diarias » No.
: Algo habrá, ¿no?

completamente desnuda. ¿Lleva implícita una carga simbólica en : Dos a cero. ¿Seguro? (Risas -las suyas- y tensión...)
cuanto a la plasmación de lo desnudo o la sinceridad de la obra Si yo sólo soy un pringao.
que Sales escribió y que tú escenificas? ¿O es simplemente un : Vamos a ver. Un pringao soy yo que no voy por ahí cantando
capricho? canciones y ganándome la vida como trabajo. (Interpretad esto con
En principio el hecho de que Judith apareciese desnuda era una idea tono de mosqueo).
nuestra y no tiene nada que ver con lo que me preguntas. De hecho, Mira. Yo empecé a trabajar a los dieciséis años y estuve hasta los
se pueden pensar mil cosas o lo que te salga de la polla. La idea era veintidós currando diez horas diarias.
que alguien saliera desnudo. Igual un día ella no se olvida la ropa en : Tres a cero. Impar y falta.
Entrevista: Daniel Rome

En el año 2000 Diabologum puso punto y final a su carrera; era el momento de que su líder, Michel Cloup, y su nueva banda -
Experience- nos brindaran un disco que nos dejara una agradable resaca. Y sin duda lo hicieron con “Aujourd’hui, maintenant.
LP” (2001). Hoy, tres años más tarde, nos encontramos inmunizados a todo, o a casi todo. El pensamiento general se sume en
la decepción, el aburrimiento, el ver la música como una triste reproducción de lo que en décadas atrás ya se hacía. Entrados
ya en el siglo XXI, Experience nos trae un nuevo trabajo, “Hemisphère gauche”(2004), del que nos habla más detenidamente
Michel Cloup en las líneas siguientes. Un disco donde el ruido, la rabia y el buen gusto desarrollan un papel esencial. El rock
ha vuelto para rebelarse contra el mundo. Señores, a vacunarse.

ntentaré empezar desde el principio. Plenos noventa. Sonidos a los referentes de siempre). El rock olía diferente, sabía distinto a
que iban más allá del sintetizador -tan recurrido en los ochenta- cada trago. En medio de este vertiginoso ajetreo de bandas que iban
o de la famosa caja de ritmos. Nos encontrábamos ante una y venían, de mainstream sin otro interés que llenar de monedas sus
nueva forma de hacer música, quisiéramos o no (sin olvidar bolsillos y de, para qué nos vamos a engañar, un penoso panorama
que poblaba los medios, nos llegaron algunos suspiros con pequeños ha llevado a escoger un grupo de rap para participar en este
grupos que emergían de los rincones más insospechados. Y entre disco?
ellos, Diabologum, una banda de Toulouse que dejó a quien menos Desde Diabologum ya tenía ganas de trabajar con raperos, lo que
boquiabierto con su disco “#3”. Experience surgió años después como sucedía es que jamás había tenido la oportunidad de conocer ningunos
la continuación lógica de Diabologum, y no como un buscado hermano tan abierto musicalmente como La Caution. Así que he tenido que
pequeño. Saludado en su día por la crítica especializada como un esperar.
disco esencial, “Aujourd´hui, maintenant” supuso un directo en la : Diabologum y Manta ray; ¿Experience y…? ¿Hay algún
mandíbula de una industria adormecida. Un verdadero sopapo. En grupo de la escena española que te interese especialmente para
su segundo round, Michel y cía. parecen dispuestos a merendarse emprender algún proyecto juntos, como ya hiciste en “La última
el ring ellos solitos... historia de seducción” (1997)?
: Para empezar, me gustaría saber cómo definirías tú la música Hay varios grupos que nos gustan, aunque nuestro preferido es Lisabö.
de Experience. Si ellos quisieran... ¿por qué no?
Rock 2004, ¡o eso espero!
: Esta vez nos presentáis un CD
« La gente tiene problemas de espalda a : A lo largo de las diferentes
canciones del disco, podemos intuir
con 10 canciones y una onceava causa del stress y en otros continentes, cierto pesimismo que lleva carac-
pista con un “making of” de la gra-
bación del disco. ¿Cómo se os como África, la gente padece estos problemas terizando a Experience desde su
existencia; incluso si nos remonta-
ocurrió esta idea? a causa de su trabajo » mos, desde las letras de Diabolo-
Es como un DVD en versión audio. gum. ¿Consideras “Hemisphère
Digamos que Widy –el bajista- montó las imágenes y vimos que podía gauche” como un disco protesta?
resultar de aquello un simpático bonus. Este disco es muy político, ya que ahora tenía muchas ganas de tratar
: En “Hemisphère gauche” encontramos una fuerte carga de este tema. Pero no es más que música, canciones, ¡no formamos
rock, en ocasiones llevado al extremo, lo que nos hace pensar parte de ningún partido político! Para mí, los textos son igual de
en grupos como Sonic Youth. ¿Ha tenido algo que ver la influencia importantes que la música. Forman los cuerpos de las canciones. La
de bandas de rock americanas en la elaboración de este disco? idea con este álbum es trasmitir una descarga de energía, y ante todo,
Esta influencia ha estado siempre presente. Realmente, hemos expresar esta indignación y, a pesar de todo, encontrar la fuerza para
encontrado nuestro sonido gracias a los conciertos a raíz de “Aujourd’hui seguir adelante, para esperar y actuar de forma activa.
maintenant. LP”. Además, desde siempre nuestros gustos se han : Me gustaría que me hablases de la canción “Pauvres petits
inclinado hacia el rock americano, más que al inglés. occidentaux”, donde lanzas más claramente una crítica a la
: Si nos remontamos al primer disco encontramos atmósferas sociedad actual...
que van del rock más ecléctico a la electrónica y al hip hop, Esta canción es como burlarse de sí mismo y de los demás al mismo
pasando por melodías más cercanas al pop (la entrañable “Deux”). tiempo. “Todos somos occidentales”. Desde hace muchos años nos
Ahora nos traéis un álbum donde el rock predomina de manera quejamos mucho. Los escritores y los artistas en general adoptan
evidente. ¿Podemos esperar para un futuro próximo un disco de posturas tortuosas y quejicas muy pesadas. La gente tiene problemas
Experience donde solamente imperen las cuerdas de guitarra y de espalda a causa del stress y en otros continentes, como África, la
bajo más la batería? gente padece estos problemas a causa de su trabajo.
¿Por qué no? Todo depende de lo que nos apetece cuando trabajamos : Dominique A, Autour de Lucie, Françoiz Breut, Katerine…
un disco. Dicho esto, tengo la impresión de que con “Hemisphère En España hay cierta conciencia de una escena francesa ya
gauche” hemos encontrado nuestra voz, la de la energía. consolidada. ¿Qué piensas del estado actual de la música en
: ¿AC/DC, Public Enemy o Mogwai ? Francia?
Public Enemy, por todo; AC/DC, por algunos riffs. Mogwai: no, gracias. Simplemente no es mejor ni peor que otras.
: Vuestra inclinación por el hip hop es evidente. La Caution : ¿Podremos veros próximamente sobre tierras españolas?
colabora en dos de los cortes del álbum (“Résumé de futurs ¿Algún festival de verano?
épisodes précédents ” y “Pauvres petits occidentaux”). ¿Qué os Sí, habrá algunas fechas, pero para verano aún no sabemos nada.
Conversamos con Jesús Llorente, de Atención a Naïve. Si el año anterior dieron
Acuarela, en pleno concierto de Chris Brokaw la campanada con Carla Bruni, esta temporada
y Grupo Salvaje en Cádiz y nos suelta la bomba: cuentan entre sus filas con Laetitia Shériff, la
los asturianos Mus, con el reciente y notable última promesa gala. Su álbum “Codification”,
“Divina lluz” bajo el brazo, reúnen a más de producido por los chicos de Mobiil, recuerda
950 personas en Taiwan... mientras Migala tanto a PJ Harvey como a Beth Gibbons o a
cuelga el cartel de “No hay entradas” en el los primeros Goldfrapp. No son malas
Rhaaa Lovely Festival de Bélgica. influencias, no...

A primera vista (o escucha), parece increíble que en melodías POP (con mayúsculas), a veces cer-
una banda que viene de un lugar tan gris como canos a unos Belle & Sebastian de subidón, pero
es Glasgow hayan creado un disco tan primaveral con cabida para una gran variedad de estilos: country
y colorista como éste. Tal vez esta absurda incógnita (“Lazy Bones”), folk (“Tambourine”), e incluso un
se despeje aclarando que Nice Man (Francis Macdo- curioso acercamiento a Jonathan Richman (“Sayo”,
nald, actual batería de Teenage Fanclub, BMX “Love is a Game for Two to Play”) se dan cita en un
Bandits…) & The Bad Boys (los jóvenes músicos disco amable, divertido, preciosista y sin pretensiones.
Jamie Cameron, Brian McEwan, Stuart Kidd) vinieron Como regalito, el CD viene con el vídeo del single
hasta los estudios de Zebra Records en Valencia para “Forever is a Long Time with You”, el corte más parecido
grabar lo que es ya su segundo trabajo. Parece ser a la banda paralela de McDonald. En definitiva un
que el sol ha calado muy, pero que muy bien, en estos buen disco pop, que de haber salido 10 años antes
cuatro escoceses (a ratos gamberros, a ratos teenagers (en plena explosión indie) hoy sería ya un clásico. •
enamorados) dando como resultado un álbum bañado Jesús Guisado

Al lado de esto, lo que hasta ahora se haya vendido reencuentros e historias nace CocoRosie. Pero,
como pop lo-fi es más o menos equivalente a una ¿qué es CocoRosie? Buena pregunta. Básicamente
masterización en Abbey Road. La nueva apuesta de la anémica guitarra de Bianca y las voces combinadas
la intachable casa Touch & Go es tan valiente como de ambas, que encuentran un hipnótico lugar entre el
sorprendente. Cuenta la historia, si es que uno quiere gospel, las canciones tradicionales caribeñas, el pop
creérsela, que las hermanas Sierra y Bianca Casady desastrado femenino (no será raro encontrar cierta
fueron separadas desde muy jovencitas. La primera comunión con Liz Phair, Lisa Germano o incluso Stina
de ellas emprendió una carrera profesional como can- Nordenstam) y el experimento porque sí. Rozando a
tante de ópera, que la llevó desde su Brooklyn natal veces la parodia (¿o no es ese título, “la casa de mis
hasta Roma o París, su actual residencia. La segunda sueños”, parte de la irónicamente devota “By Your
se dedicó a la sociolingüística, las canciones y los Side”?), alumbrándose con ritmos de juguete y ecos
poemas. Punto y seguido. Bianca huye a la capital gala lejanos, CocoRosie se ganan la bienvenida por méritos
y pide auxilio a su hermana. Tras ocho meses de propios. • Pablo Vinuesa

Como Aphex Twin o Luke Vibert, Mike Paradinas presentación, reúne temas realizados entre 1994 y
es miembro honorífico de esa generación de 1998. O, lo que es lo mismo, es un disco de IDM
adictos al trabajo y los seudónimos que encumbró de cuando no había laptops. Un disco sin glitches
la electrónica, para luego maltratarla, tirarla al ni complejos procesos sonoros, sólo con ritmos
fango y mofarse de ella mientras se sumergían en quebrados y (casi) bailables, desarmantes melodías
infiernos de clicks, clonks, bleeps y vídeos macarras de las que se tocan con tres dedos, ambient de toda
de Chris Cunningham. Mike Paradinas es uno de la vida y drum’n’bass jurásico, todo de lo más entre-
ellos, y también gasta un ramillete de seudónimos: tenido y old skool. En una hilarante reseña para
es -Ziq cuando hace drill’n’bass cerebral, Gary Mos- Absorb, Sheik Ahmed califica este disco como
cheles si tiene un día funky, Jake Slazenger para “treintaytantos-trónica”, o electrónica para treinta-
tirarse el moco electro y Kid Spatula cuando se pone ñeros nostálgicos de la IDM. Y, maldita sea, es
sentimental y le apetece la IDM de vieja escuela. una definición perfecta, y yo tengo treinta uno. No
Para mayor nostalgia, “Meast”, doble cd de bizarra diré más. • Vidal Romero
Una de festivales. Nuevas incorporaciones Una más. El 27 y 28 de agosto volverá el Y terminamos los festivales. Prometido.
de última hora en el Primavera Sound: The Serie Z a Jerez de la Frontera, Cádiz. Nombres Pero es que la noticia lo merece. Wire han
Raveonettes, (smog), Refree, Sun Kill Moon confirmados hasta el momento: Black Halos, confirmado su asistencia al FIB 2004 (6, 7
(proyecto de Mark Kozelek), Yakuzi, 2 Many Orquesta del Desierto, Sol Lagarto, Maggot y 8 de agosto, Benicassim) en su página oficial.
Dj´s, el líder de LCD Soundsystem James Brain, Smoking Bird... ¡y Skid Row! En espera Otros nombres que parecen confirmados: Air,
Murphy, Matt Elliott, Astrud, Swell, Téléfax, La de los nuevos fichajes el aperitivo ya nos hace Lali Puna y Lambchop. ¿Rumores? Kraftwerk,
Casa Azul... Nuevas flores para una primavera ir practicando los cuernos... Puritito rock´n´roll, The Strokes, Tindersticks, Belle & Sebastian,
que se prevee calentita. babe. REM... Pronto, toda la verdad.

Reconozco que el rap no es lo mío. Ni siquiera ése más de uno sin aliento y, como diría El Payo, con un
de gafas de pasta que, dicen las malas lenguas, gusta ojo en la espalda. Y es que los malagueños pisan
a más de uno de nuestros colaboradores. Salvo fuerte. El nombre de su segundo largo no es una
clásicos intocables (Eric B. & Rakim, Public Enemy, boutade. Arropados por esa producción sin fisuras de
Beastie Boys) o híbridos juguetones (The Streets), Jefe de la M y Big Hozone, con colaboradores de lujo
me cuesta comulgar con tanto chico malo, apodo como Toteking, Shotta y Mucho Mu, entre otros, Triple
belicoso y pintas de peli de John Singleton. Por eso XXX suenan como si a Vin Diesel le diera por
me resulta tan de agradecer sorpresas como la que repartir hostias en un concierto de Junior. Contun-
encabeza esta reseña. Triple XXX no son unos dentes, demoledores y merecedores de los mayores
recién llegados: Spanish Fly y Gordo Master ya aplausos. Y como buenos poetas de lo urbano, igual
militaban en aquella Nazion Sur que animó el cotarro te sueltan la rima callejera (“Zarkorriendo”) que ajustan
cuando el hip hop empezó a despuntar por aquí. cuentas personales (“Mi sueño”) o se ponen zalameros
Luego llegaría “Sobran palabras”, debut que dejó a (“Your love”). Un must elevado al cubo. • Tali Carreto

“Fabulous Muscles” es el disco más pop y hasta que te la tomes / esto es un corazón que
experimental de Xiu Xiu, la formación liderada por hiciste y no pararé hasta que lo destroces / ésta es
Jamie Stewart, noqueada en los últimos tiempos la historia de la familia y no descansaré hasta que
por desgracias familiares y por la cada día más la olvides” (“I Luv The Valley OH!”). O la confesión
precaria situación del ser humano en el mundo, recitada con dureza en “Clowe Towne”: “Siento que
siempre salpicado de sangre. De toda esta angustia no soy feliz / porque a veces me es difícil pensar en
y padecimiento surge “Fabulous Muscles”, una algo bueno de ti / excepto por esto siempre te querré
sacudida a la armonía individual -la mundial ya y te echaré de menos papá”. Y dureza hay también
está muy podrida- que sobrecoge por las duras en la música, menos bailable (sólo “Crank Heart”)
letras de Stewart: “Destroza mi cara / sería el golpe y más tensa y chirriante que nunca, como en
más tierno que nunca me has dado”, sentencia en “Support Our Troops OH! (Black Angels)” o en la
la canción que da nombre al disco. ¿Otras citas para extraordinaria “I Luv The Valley”. • ABG
el recuerdo? “Esto es una pastilla y no descansaré

Después de cerrar la gira de “Auguri” y darse a un Dominique sabe buscarle las vueltas a su emotivo
tiempo de reflexión con la ayuda de “Le Détour”, la vibrato, a sus personales historias de
caja con tres cedés que repasaba su trayectoria romanticismo desencantado, y cada paso lo
hasta el momento, el genio de Nantes quiso volver confirma en su posición de supremacía (sólo los
a la carga con una intención bien distinta: ser sólo proyectos post Diabologum podrían inquietarle) dentro
el cantante, dejar su guitarra y su voz, y que la letra del pop galo. Ya no es esto chanson moderna ni
guiara al equipo de producción Gekko (Jean Lamoot, indie rock con deje, ni post-rock afrancesado ni after
Jean-Louis Solans y Arnaud Devos) hacia aspectos punk mediterráneo. Escapa a las categorías y
distintos a su habitual crudeza. Ya hay quien compara siempre fascina. Majestuoso, íntimo y realmente
su sexto álbum de estudio con “La Mémoire Neuve”, dramático; denle tres escuchas y quedarán atrapados.
el disco (tercero en la cuenta) que lo consagró en Semejante torrente de emociones, permítanme el
Francia y lo fogueó por nuestro país, porque lo rudo empalago, no se escucha ni todos los días, ni muchas
de “Remué” y la potente simpleza de “Auguri” parecen veces al año. • Pablo Vinuesa
favorecer el puente. Pero no, se equivocan:
Se nos fue. Don Juan Valderrama Blanca La revista STAF celebra su séptimo aniver- Y otros que están de enhorabuena. En HiTop
falleció a los 87 años. Siete películas, de- sario a lo grande. Del 13 al 22 de mayo diversas celebran que su nuevo fichaje, Javi P3z, haya
cenas de discos y más de setecientas salas de Málaga, Granada, Sevilla, Madrid y Bilbao realizado un notable dj mix en el programa
canciones avalan a un artista único y acogerán a grupos como Veronica´s Aggressive Solid Steel Radio Show que se emite por la
comprometido (¿alguien se acuerda de su State, Lay o Hopeful, entre otros, para soplar las red (www.ninjatune.net/solidstyle/), donde mezcla
pasado republicano?). El 12 de abril salió velas y festejar siete años de independencia. con soltura a Zappa, Astrud Gilberto y Alex Gopher
de su tierra querida por última vez, pero Nuestros mejores deseos para estos chicos que sin salirse del tiesto. “Sports”, su álbum, aparece
alegra ahora las noches del cielo con sus coplas. prometen seguir dando mucha guerra... este mayo. Avisados están.

Dicen en la hoja promocional que todo comenzó un single tremendo y cochino, “Leave you wanting
con un concierto en un garito de su Glasgow more”, que se agotó a los pocos días de ponerse a
natal. Allí se presentaron, en la nochevieja de 2002, la venta y que, con sus baterías apocalípticas, sus
el cantante y guitarrista John MacFarlane y el batería guitarras incendiarias y su más que explícita
Anthony O’Donnell, con sus pintas de rockeros duros sexualidad, obligaban a esperar su debut en largo
pero pulcros, a soltar una tremenda dosis de sleaze como agua de mayo. Y “We Are All Sluts of Trust”
rock sucio y bastardo, que dejó al público con la no decepciona: es el disco de rock más divertido
boca abierta. Por allí, y también enseñando las que ha sonado en mi equipo de música en los últimos
amígdalas, andaban un par de miembros de The tres meses, un artefacto lleno de singles
Delgados, a la sazón dueños de Chemikal impagables, estribillos mordaces, punteos tan
Underground, así que antes casi de las campanadas, infumables como metálicos y baterías al borde
nuestra pareja basura ya tenía un contrato entre las del colapso. Algo que sólo puede ser obra de unas
manos. El primer fruto de tan extraño matrimonio fue auténticas zorras, vaya. • Vidal Romero

Lou Reed regresa a los escenarios para hacer síntesis como el rabioso solo de cello en “Venus in Furs” o la
de sus tres últimos álbumes y revisar de paso algunos candidez de “The Day John Kennedy Died” y “Sunday
viejos éxitos. Acompañado por una banda sólida (el Morning”. También destaca “Dirty Blvd.” , uno de los
guitarrista Michael Rathke, el bajista y percusionista pocos momentos eléctricos en los que Lou Reed
Fernando Saunders y la violonchelista Jane Scarpan- suena a sí mismo. Saunders colabora con “Revien
toni) y recluido en locales de poco aforo, Reed propone Cherie”, una bonita canción de amor que, no obstante,
un espectáculo sobrio que, lamentablemente, se se encuentra desubicada dentro del disco. Y como
aleja con frecuencia de la vertiente más transgre- colofón, un “Heroin” descafeinado que ya no se cree
sora que cabe esperar. La mayoría de los cortes no nadie. Es “Animal Serenade”, en resumen, un disco
se adaptan bien a la actitud calmosa de un grupo prescindible, que revisa canciones que funcionaban
encorsetado que alarga demasiado las canciones y mejor en su forma original y que muestra la cara
que se entretiene mucho en repetir una y otra vez los más aburrida del -a pesar de todo- maestro Reed. •
estribillos. A pesar de todo, hay momentos brillantes Samuel Gómez

Un algo de historia: Fragile State son Neil Cowley, Perry. ¿Será que usan una Sound Blaster, y por eso
teclista de los sobrevalorados Zero 7, y Ben su paleta de sonidos suena a obsoleta? ¿Será que
Mynott, plumilla especializado en house y jazz gastan pasado mod y les gusta ir elegantones? En
en una revista de esas para modernos. Con su cualquier caso, y con el currículum que lucen, uno
segundo disco vienen de Inglaterra a soltar todo el habría esperado algo de chicha, y no una sucesión
repertorio del ambient-jazz más especulativo, el de temitas con ritmos ligeramente quebrados,
drum’n’bass más suavón y, er, el chill out más colchones melosos, teclados embarrancados en
acomodaticio. Así las cosas, lo mejor de “Voices solos interminables y divas soltando “oooooohs”
from the Dust Bowl” es su artwork, un digipack y “aaaaaaahs”. O sea, para fanes recalcitrantes de
amarillo lleno de papelitos y chorraditas, que luce de Jazzland, adictos al Café Del Mar y, en general,
lo más mono en la estantería, y lo más sorprendente nostálgicos del downtempo de los noventa (que yo
es que se trata de un artefacto patrocinado por la sé que todavía quedan). • Vidal Romero
marca de tarjetas de sonido Creative y los polos Fred
“Limpiad las letrinas con un trapo / Podéis usar vuestra bandera /
Somos ricos y buscamos diversión / Las armas y la gente serán de
verdad / Pero pagaremos con gusto por los destrozos / Porque somos
los policías del mundo.” El Phil Ochs (1940-1976) de “Cops of the World”
(1965) resuena actual, contundente y profético, convertido entonces
en fugaz emblema de la canción protesta norteamericana. Después
de tres álbumes de ortodoxa militancia, el tejano volcó inspiración
y locura en una nueva vuelta de tuerca que alejaba su mudable figura
del tópico y el lugar común. La pista de despegue se llamó....

PHIL OCHS
PLEASURES OF THE HARBOR
A&M, 1967

unque en una letra más reducida de la que merece, vida y disonancia orquestal –esa maravilla llamada “The Crucifixion” tratando
obra de Phil Ochs ocupan una parcela de obligada parada el ciclo vida/muerte conectado al asesinato de John Fitzgerald Kennedy-
y fonda en la memoria de la música contemporánea. En e incluso el sinfonismo absolutamente bien entendido en la
ella se habla de un joven atormentado por su enfermedad impresionante canción titular. Las expresiones orquestales de Beatles
mental –diagnóstico: maníaco depresivo-, inquieto durante sus años y Beach Boys lo empujaron a redimensionar sus nuevas canciones
universitarios en Ohio además de fascinado por Pete Seeger y Woody con ricos arreglos de cuerda y viento firmados por Ian Freebairn–Smith
Guthrie a partir de su traslado a Nueva York a comienzos de los sesenta. y el gran Joseph Byrd (líder de los indispensables The United States
Su amigo -y obsesión- Dylan le dijo: “No eres un cantante folk. Tú Of America), además de coronarlas con el conmovedor piano de Lincoln
te dedicas al periodismo”. Y Phil Ochs radiografió en sus acústicas Mayorga. Todo ello aportó una unidad conceptual esparcida en unos
canciones dominadas por su clara, hermosa y poderosa voz, los valores textos que ganaron en matices, conjugando la ácida crítica política y
y denuncias que buscaban cambiar el mundo con la música como social con un barniz poético repleto de sugerencia pero también de
aliado. 1967 trajo un giro estético que aupó la música a la misma desolación.
jerarquía que sus textos. Acababa de dejar Elektra para firmar por El álbum vendió más que ningún otro disco de Ochs, convertido
A&M, había pasado de Nueva York a Los Angeles y Larry Marks tomaba en espejismo comercial de una trayectoria que se diversificaría
las riendas de la producción sin ocultar el deseo de expandir audiencias. creativamente –el no menos necesario “Rehearsals for Retirement”
“Pleasures of the Harbor” vio la luz en noviembre de 1967, precedido (69) sirve de ejemplo–, a veces incomprendida por sus mismos
por la edición del single “Cross my heart” / “Flower Lady” que también seguidores. El 9 de abril de 1976, un Ochs destrozado en su ideal,
formarían parte del álbum. El músico tejano había escrito la canción castigado por el alcohol y acosado por su activismo (“El país y yo nos
que bautizó el disco influenciado por el film “The Long Voyage Home” deterioramos simultáneamente”, dijo) daría carpetazo a su depresión
(1940) (aquí “Hombres intrépidos”) de John Ford. A modo de película, ahorcándose en el cuarto de baño de su hermana Sonny. Tenía 35
sus ocho canciones expandieron en espacio y tiempo –cuatro superaban años. En las notas interiores de este portentoso álbum quedó
los ocho minutos- sus posibilidades creativas, recalando en formatos plasmada una de las vigentes claves de su filosofía: “En tiempos
camerísticos (“I´ve Had Her”), el ragtime –con un “Outside of a Small tan amenazantes, la verdadera protesta es la belleza”.• Salvador
Circle of Friend”, que señalaba con ironía la indolencia política-, la Catalán

Mark Eitzel Neil Young Eugene Chadbourne Billy Bragg

“Music for Courage & Confidence” “Everybody Knows This Is Nowhere” “To Phil” “Talking with the Taxman about Poetry”
(New West, 2002) (Reprise, 1969) (House of Chadula, 1998) (Go!, 1986)
Londres, 23 de Abril de 1872. Iluminado por el Sol de
la gloriosa estirpe de los York, viene al mundo Sir
Archibald Julius III. La familia al completo festeja la
bendición. Pero... la dicha pronto se torna en tragedia.
El niño ha nacido con una terrible anomalía genética:
un simple estornudo le hace cambiar de época.
Archibald está condenado a ser:

ntes de embarcar en el “Florida”, fondeado en la estación de Matadi,


el más remoto lugar navegable, cerré los ojos unos instantes y a noche pudo haber comenzado al hilo de un café, pero algo
exhalé todo el aire que retenían mis pulmones. Tal debió ser la decidió que lo mejor era no forzar las cosas. Tenían sueño
intensidad que volqué en aquel sentido gesto para que el capitán Marlow
y no iban a librarse de la bruma que acorchaba su perspectiva
reaccionara interesándose por mi estado de salud. ¡Cuán avergonzado me
sentía! ¿Acaso una simple bocanada de aire podría hacer desaparecer las
sobre una realidad que parecía querer escaparse por cada rincón.
tinieblas que nos envolvían bajo esa apariencia selvática? Ciertamente, el Las palabras nacían desganadas y llegaban a sus oídos como a
enfrentamiento con la naturaleza salvaje había agravado mi sensación de través de paredes gruesas, como ecos desvaídos de diálogos ajenos
sempiterna soledad. Con la misma pasión que mostró días antes al oír mi en los que no merecía la pena involucrarse. Lo cierto es que
historia, Marlow serenó mis acababan por añadir algo a cada momento, creyendo que quizás
nervios. Quise devolverle mi fuese entonces cuando la conversación se haría relevante, aspirando
gratitud ayudándole a embarcar a encontrar las aristas de un discurso resignadamente esférico.
varios sacos de provisiones. El humo de los cigarrillos llenaba la habitación, surgiendo a través
Sonrió complacido y, con un gesto de sus bocas blandas, aportando una neblina mayor que frenaba
de su mano, me dio a entender
la cadencia de las palabras, entornaba el cuarto hacia la penumbra,
que mi indumentaria no era la más
adecuada para el trabajo.
difuminaba el ambiente, fundiendo los límites del ruido y de la luz,
Finalmente, el negro que ejercía convirtiendo la velada en sinestesia de términos medianos, palabras
de timonel puso rumbo en grises, colores átonos, donde nada terminaba de definirse excepto
dirección a la estación de Kurtz, el abandono hacia el que la noche se encaminaba con pasmosa
a quien Marlow debía relevar. Las firmeza.
márgenes del río serpenteaban Sólo después de que los últimos compases de un viejo vinilo diesen
de forma monótona y el paisaje por finalizado un concierto apenas percibido, él se levantó para
se repetía constante e incansable como el devenir del tiempo. Únicamente poner uno nuevo en el giradiscos, aunque el gesto parecía una
la proa cortando el agua en dos mitades atestiguaba nuestro avance. El excusa para desaparecer por la puerta de la salita y volver al rato
sol buscaba ya cansado la línea del horizonte. A esa hora, las sombras
con un vaso lleno de hielo y licor. Se sentó en un sofá algo polvoriento
caían sobre las aguas como espíritus acechantes. “¿Está usted seguro de
que los nativos podrán ofrecerme alguna cura, mister Marlow?”, pregunté,
y tras apoyar su copa sobre la mesa, entró en un sopor irresistible
y mi voz quebrantó la aterradora calma en la que se iba sumiendo la jungla. que lo apartó de la escena momentáneamente.
“Son grandes conocedores de las propiedades de las plantas. Alguna habrá Cuando el calor de la habitación empezó a ser notable, ella rememoró
que esté especificada para su mal.”, respondió. De repente, su semblante aquellas tardes caliginosas de Marruecos en las que un bochorno
cambió por completo. Un sonido sibilante que provenía de los árboles me abrumador la conducía hacia las sombras y la mecía en un letargo
erizó los cabellos. En cuestión de segundos, volvió a repetirse con redobladas difícil de espantar. Las palabras permanecieron flotando entre el
fuerzas. Marlow lanzó una mirada en torno a la orilla de babor: ¡estábamos humo de los cigarros, acunando el silencio, sumergiéndolos en un
siendo atacados! De la espesura salían decenas de flechas. La maleza sueño que no debería haber terminado hasta la mañana siguiente.
bullía de miembros humanos en movimiento, resplandecientes, del color Entonces, cuando las conciencias parecían decididas a claudicar
del bronce. El caos se desató en cubierta. Aterrado, froté con vehemencia
ante la pereza, sonó un teléfono móvil. Despertaron con el oído
mi nariz buscando el estornudo voluntario, mas la enfermedad era caprichosa.
Por suerte, las detonaciones de los Winchesters de los peregrinos acabaron
ajetreado, el humo de repente ya no era tan denso ni el ambiente
por espantar a los salvajes. Luego… luego sobrevino ¡el horror!: mi sombrero tan cansino. Ella reconoció rápidamente la melodía metálica y buscó
había sido atravesado por una de las flechas quedando del todo inservible. bajo un cojín el aparato que no cesaba de pitar. Descolgó, contestó
Lo lancé por la borda al tiempo que arrojaban el cadáver del segundo de con un sí, un diga, un hola, acaso importa, y tras escuchar durante
a bordo. Los restos de pólvora que flotaban en el aire tras el tiroteo un minuto con impaciencia creciente, inimaginable momentos antes,
estimularon con éxito mis fosas nasales, lo cual, después de lo vivido, no lo miró a los ojos y le dijo: “Este cuento es bastante aburrido. Me
lamenté en absoluto pues, decididamente, la cura que ofrecían los nativos voy a la discoteca”.
no me convencía demasiado.
Julio Vergne M.
La intención de Julio Vergne de no dar título a sus obras puede adivinarse
al comprobar la empatía que inmediatamente producen sus fotos con
el espectador. Éste se convierte en testigo y cómplice de esos momentos
que a lo largo de una jornada se nos quedan grabados. Lejos de complejas
y estériles interpretaciones, sus imágenes nos abordan con pleno
significado.
Dedicado al mundo de la fotografía en relación con el cine como foto
fija desde hace unos cinco años, se trata esta ocasión de la primera vez
que Julio muestra su obra personal que crece desde que se encuentra
con su primera cámara en 1992. Incapaz de separar el plano humano
del profesional, Julio cita como sus mayores influencias a Luis Bailón
y a Luis Castilla, que además de aportarle su belleza como personas le
han enseñado tanto.
¿Quién no se ha sentido hipnotizado por el movimiento de las atracciones
de feria? ¿Quién no ha percibido el absurdo de las normas al ser
contrastadas con la cotidianeidad o se ha sentido intimidado por la
mirada de un niño? Imágenes de lo que siempre está ahí con un guiño
pícaro que va de la reflexión al sentido del humor. Cinco imágenes,
cinco lugares y un solo fin: compartir.• Javi Castroviejo

47 fotografía
ste que presento es un plato de pescado peligrosa y el truco para darle el amargor al zumo:
ligero y suave, lo que llegando el calorcito añadir el Cointreau y dejar que reduzca el alcohol un
es bastante de agradecer, pero mejor es que par de minutos. ¡Pero cuidado que al Cointreau caliente
no nos rascará el bolsillo más de lo necesario y po- le da por arder y se puede liar! Por eso es más que
dremos dedicar esos euritos que nos sobren a lo que recomendable tener una tapadera a mano y en cuanto
más nos guste (¿?). hayamos vertido el licor tapar la sartén... Una vez
La elección del disco no ha sido tarea fácil y hasta evaporado el alcohol, agregad el zumo y dejad reducir
que no tuve el plato delante y lo degusté no me decidí. de cinco a ocho minutos. Ya reducido pasad por la
Finalmente escogí el “Tago batidora, y volved a po-
mago” de Can por el color ner al fuego. Cuando
de la portada… Bueno... No empiece a hervir, añadid
realmente por eso. Lo hice una cucharadita de
porque es un disco maizena diluida en algo
amargo y dulce, suave menos de medio vaso de
pero ácido y aromático… agua fría, dejad que
pero sobre todo porque hierva moviendo ligera-
es un álbum que no dejará mente y una vez que
a nadie indiferente, al espese, poned a punto
igual que el plato. En fin, de sal e incorporad la
ambos, disco y plato, per- hierbabuena. Acto se-
fectos para impresionar a guido apartad del fuego
nuestra/o chica/o y de- y dejad que se infusione
mostrar cuán cool e indies que somos. Y, de paso, la hierbabuena con la sartén tapada. Cocinad el gallo
comer y escuchar algo diferente sin dejar de triunfar. como comenté al principio. Una vez cocinado y con la
El pescado es fácil de preparar y rápido: sólo hay que salsa caliente, a presentar y a comer.
salar al gusto y cocinarlo en la plancha (si no tenéis De acompañamiento, he elegido una ensalada de varios
plancha una sartén con poco aceite servirá), por lo que tipos de lechugas con piñones y unos gajos de naranja,
se dejará para el último momento. Pero la salsa ya es un aliño de sal, aceite y vinagre balsámico, pero es
otra historia. Así que atentos. Primero haced el zumo válida cualquier ensalada.
de naranja, coladlo y reservad. Lo ideal es tener naranjas Nada más, espero os guste, que os salga bien y os
amargas, pero como es bastante difícil con las de zumo peguéis el rollo. Disfrutad del disco –ojito, que tiene su
normal bastará. Hay que picar la chalota bien finita, peligro- y del plato. Bon apetit!
derretir la mantequilla en una sartén, añadir la chalota
y cocinar unos tres minutos. Ahora viene la parte

n, dos, tres: ¿hay algo más her- suculentas habas con chorizo a los delicados
moso que una puesta de sol? carpaccios de salmón o pulpo), un horario
Cierren los ojos por un momento que es un gancho irresistible (de 13.00 a
y piénsenlo. Tal vez una luciérnaga pueda 3.00) y un personal encantador. Y encima,
ayudarles a buscar la respuesta. Frente a después de cenar, lo mejor es quedarse
la playa de Valdelagrana de El Puerto de arrimado a este luciérnaga y relajarnos al
Santa María, en pleno Paseo Marítimo, ha ritmo de su exigente hilo musical. Resumien-
nacido “Vagalume”. O si traducimos de su do: en “Vagalume” la calidad de la oferta
lengua gallega, luciérnaga. Apropiadísimo no se traduce sólo en los platos, sino que
nombre para un local iluminado por la luz habita en sus paredes y se respira en el
de la singularidad. Es “Vagalume” un sitio ambiente, tan ecléctico como hechizante.
único, que sobresale en un paisaje de ofer- Y el embrujo no es casual: su estupenda
tas comunes, cuando no recurrentes. Un cocinera gallega enamora a más de uno y
acogedor enclave donde comer, beber, de una con su pulpo a la ídem, sus caldei-
conversar y abandonarse al paladar. Y a radas y sus filloas. Pero no sólo encontrarás
los sentidos. Caracterizado por su dinamis- calor en “Vagalume”: recuerda donde se
mo -una carta que ofrece nuevas sugeren- encuentra, justo delante de una playa gadi-
cias semanalmente, exposiciones y músicas tana, donde contemplar las puestas de sol
que viajan de un género a otro con exultante que el verano promete desde su afortunada
facilidad- y por su delicada decoración, terraza. Y si tu excusa es el problema de
“Vagalume” es una más que agradable aparcamiento que conlleva toda temporada
sorpresa en la cocina gaditana. Y en la alta, lo tienes difícil: el recinto cuenta con
escena de los bares de copas. Sus cualida- un gran parking. Ahora ya sabes que sí hay
des cantan: platos que innovan pero que algo más hermoso que una puesta de sol:
también miran a la tradición (desde las contemplarla desde “Vagalume”.
LEONARDA DAVICIO
Cruz, 7. Granada
Nuevas tendencias, Flashed nuevos, nuevas firmas,
conceptos nuevos
Tf.:958 266 082

Q-BAR
Jesús de los Milagros, 23. Pto. de Santa María
Café y copas. Para entrar por la tarde y salir por la
noche. Música elegante para gente inteligente.

discos MARCAPASOS
Duquesa, 5. Granada
Lo que no conoces, lo que te gusta, lo que no
encuentras. Novedades a diario de importación y
nacional (CD, Vinilo y DVD)
BOTÁNICO Tf.: 958 28 32 56 marcapasos@telefonica.net
Málaga 3, 18001. Granada
Cocina mediterránea con aportaciones asiáticas y
mexicanas. Abierto todos los días.
Tf.: 958 271 598

VAGALUME
Paseo Marítimo. Valparaíso, Local 2. Valdelagrana.
Pto. de Santa María
Un dinámico y acogedor enclave donde comer, beber,
conversar y abandonarse al paladar.
Tf.: 647442833

CANDELA
Santa Escolástica 1, 18009. Granada
En el barrio del Realejo, ambiente exquisito para disfrutar
de lo que seguramente son unas de las mejores tapas
“granaínas”
Tf.: 958 227 010

SURXION
Diseño, distribución, fabricación SURXION urbanwear
y ULTRAVIOLET . Moda joven. Desarrollo de proyectos
a clientes.
Tf.:958 25 19 60
GUAPPOS
Trastamara 29. Local izq. 41001. Sevilla
Vanguardia masculina. Moda, interior, complementos,
baño, regalos...
Tf.:954 21 65 37 • 954 21 27 93. www.guappos.com
UNIVERSO GRÁFICO DIGITAL
Alejandro Sánchez, 54. 28019, Madrid
Impresión digital gran formato. Decoración de stands
y rotulación. Cartelería.
Tf.: 91 565 55 56 unigrafdigital@unigrafdigital.com

Envía una frase freek para nuestro lomo a


concursos@freekmagazine.com. Las elegidas serán
premiadas con entradas de cine.

ZIZÚ
Pza. de la Pescadería s/n (Esq. Cuesta del Rosario).
Sevilla
TABERNAS THE OLD DUBLINER Vanguardia europea en moda. Ropa moderna y urbana
Av. Alcalde José Aranda, 55 posterior. 28925 con las mejores marcas de calzado (Puma, Adidas...)
Alcorcón y C/ Copenhagen s/n. Centro Opción. y últimas tendencias en moda (Diesel, Replay, Nolita,
28922 Alcorcón Rare...) Abierto de lunes a sábados de 10 a 22:30h.
Auténtica taberna irlandesa. Gran variedad de cervezas Tf.: 954 222 110
y whiskies. Música y actuaciones en vivo.

LA CATRINA
Corredera Alta de San Pablo 13 (metro Tribunal).
En pleno corazón de Malasaña, otro tipo de mexicano.
Coctelería fina, rica comida y bonitas melodías.
Tf.: 91 522 57 59

También podría gustarte