Está en la página 1de 4

21/09/13 Rilke: el resistir lo es todo

Directora General: C ARMEN LIRA SAADE


Director Fundador: C ARLOS PAYÁN VELVER
Domingo 23 de junio de 2013 Num: 955

PORTADA

PRESENTACIÓN Rilke: resistir lo es todo


BAZAR DE ASOMBROS
HUGO GUTIÉRREZ V EGA Marcos Winocur
EL VICIO IMPUNE
DE LA LECTURA
I
V ILMA FUENTES

RILKE : EL RESISTIR Las Cartas a un joven poeta de Rainer María Rilke (1875-
LO ES TODO
M ARCOS WINOCUR
1926) fueron publicadas en 1929 por su destinatario, Franz
Xaver Kappus. La primera misiva de Rilke, que abre el libro luego del prólogo de
INTELECTUALES PÚBLICOS Kappus, está fechada el 17 de febrero de 1903, hace ciento diez años. Un breve
Y TELECTUALES libro que, como pocos, ha influido en las letras del siglo XX. Desde entonces, entre
RAFAEL BARAJAS , EL FISGÓN
tantos que han alzado la pluma en nombre de la literatura, difícilmente se encontrará
LOS REDENTORES quien lo ignore.
NEOLIBERALES
GUSTAVO OGARRIO Las Cartas... no se refieren únicamente a poesía sino que son un documento
universal, una reflexión lindante con la filosofía, elementos para una ética. La
LA ÚLTIMA VOLUNTAD
DE PIRANDELLO
pregunta inicial de Kappus sobre si sus versos son buenos deviene en esta otra:
ANNUNZIATA ROSSI ¿cómo vivir?
ESTADO DE ANTISITIO El intercambio epistolar fue iniciado entre el “joven poeta” hacia sus veinte años y
NANOS V ALAURITIS
Rilke, el “poeta viejo”, frisando los veintisiete, edad que tenía en 1903. Kappus se
LEER decide a escribirle después de leer uno de sus libros de poemas, “confiándome sin
reservas, tanto como nunca antes ni después lo hice con ningún otro ser”, confiesa
Columnas: en el prólogo. Tal vez sea por ello, por pudor, que Kappus no incluyó en el libro el
BITÁCORA BIFRONTE texto de sus propias cartas. Y ha sido un error: nos ha privado de una clave para
J AIR CORTÉS
comprender a cabalidad al Rilke de aquellos años.
M ENTIRAS TRANSPARENTES
FELIPE GARRIDO
AL VUELO En efecto, cuando la correspondencia se prolonga, una parte de cada misiva es
ROGELIO GUEDEA explícita y otra alude a lo dicho en las anteriores, van formando un único cuerpo y
LA OTRA ESCENA
M IGUEL ÁNGEL QUEMAIN aquí nos falta la mitad, las cartas escritas por uno de los dos corresponsales. Con
BEMOL SOSTENIDO un agravante: Kappus es alumno y escribe desde la misma escuela militar donde
ALONSO ARREOLA
Rilke ha cursado estudios años atrás. Creo que esta identidad hace que Rilke se
LAS RAYAS DE LA CEBRA
V ERÓNICA M URGUÍA dirija a un Kappus que Rilke fue, y Kappus a un Rilke que Kappus quiere ser. Cada
CABEZALCUBO uno dialoga con el otro y consigo mismo, las cartas del joven poeta cobran así un
J ORGE M OCH
LA CASA SOSEGADA
sentido que más nos hace lamentar la ausencia de esa mitad.
J AVIER S ICILIA
CINEXCUSAS Y hay más. La última misiva publicada en el libro es de 1908. “Después –Kappus
LUIS TOVAR informa en el prólogo– la correspondencia fue mermando paulatinamente.”
Entonces, aun reduciendo el libro a las escritas por Rilke, ¡faltan cartas! Faltan las
DIRECTORIO posteriores a la última publicada de 1908. Que no por menos frecuentes han de ser
NÚM . ANTERIORES excluidas, desde luego.
jsemanal@jornada.com.mx
II

Unos tres años antes de comenzar la correspondencia, Rilke ha escrito el “Réquiem


para el poeta Wolf von Kalckreuth”, suicidado a la edad de diecinueve. Ese hecho lo
ha conmovido profundamente y pienso que influye en nuestro autor para decidirse a
mantener el contacto con Kappus, otro joven poeta. La línea final del “Réquiem”
dice: “¿Quién habla de victorias? El resistir lo es todo.” Naturalmente, se trata de no
esperar de la vida los éxitos y que ellos la justifiquen, sino más bien un objetivo
modesto: oponer resistencia. ¿A qué o a quién? Al impulso tanático que llevó a
Wolf al suicidio. Se me ocurre que la enseñanza rilkeana conduce a hermanarse
con la muerte a fuer de resistirla cotidianamente. No a descargar sobre ella el odio.
www.jornada.unam.mx/2013/06/23/sem-marcos.html 1/4
21/09/13 Rilke: el resistir lo es todo
con la muerte a fuer de resistirla cotidianamente. No a descargar sobre ella el odio.
Sabiendo que la última cita le pertenece, dejarla crecer en la interioridad hasta
colmar al individuo que supo resistir la tentación de convocarla antes de tiempo, y
así la muerte sea consagración de la vida.

Freud, Rilke, Jacobsen, Heidegger, desde


luego, la idea de la muerte está flotando en el
aire para un siglo XX temible: el de los
conflictos bélicos, incontables entre naciones
y al interior de ellas, y las dos guerras
mundiales. La muerte deja de ser en Europa
una idea de psicoanálisis, de poemas, de
filosofía o de literatura, para aterrizar, con
violencia y magnitud nunca antes vistas, en
1914 y en 1939.

¿Qué hará Rilke? La respuesta está nítida en


las Cartas..., y será el eje central de su vida:
revalorizar la soledad. Es la vuelta del
individuo sobre sí mismo para salvarse y a la
vez explorar riquezas descuidadas como son
los recuerdos de la infancia. Y sobre todo, la
huida de un mundo invivible. La primera
guerra mundial fue, en palabras de Karl
Kraus, “el ensayo del fin del mundo” al cual todos estuvieron invitados. Rilke rehúsa
asistir y hace de la interioridad su escudo. Llama a recuperarla: “somos solitarios”,
insiste en las Cartas... Así, ella pertenece a la naturaleza humana, no sólo protegerá
de las contingencias, sino que es la autenticidad misma: “reconocer que somos
solitarios, más: partir de ello”, subraya.

III

¿Está Rilke consciente de su inútil búsqueda, la casa paterna que nunca tuvo ni
tendrá? De sus viajes, de sus múltiples cambios de domicilio, surgen provisorios
paraderos pero no el hogar. Así, el niño y el adolescente se proyectan sobre quien,
continúa su poema “Harbstag”, sigue solo y solo quedará, reducido a leer
desvelado y escribir largas cartas...

Ni primavera, ni amor, ni ruidos. En una página de su manuscrito El testamento,


Rilke da cuenta de esos peligrosos enemigos. Desde luego, no son los únicos: la
guerra, la “ciega zarpa de la guerra”, que tanto llega a movilizarlo para la reserva
como le impide desplazarse a París, su ciudad amada. Y también las visitas no

deseadas, y todas son no deseadas. Y ciertos estados anímicos como “el disgusto
por lo no realizado”, y la lista no se agota.

Pide una tregua, declara que su trabajo está en contradicción con su vida. Es a no
dudarlo una neurastenia. Pero bienvenida sea si se salda con las páginas escritas
por Rilke. Por ese motivo, las personas cercanas, que lo conocen y lo quieren,
como Lou Andreas Salomé, lo disuaden de consultar psicólogos. Su neurastenia,
como la de tantos grandes creadores, no ha de ser atacada con terapias
castrantes; sólo es preciso encontrar las vías de convivencia, de hacerla cómplice.

Puede pensarse que el solitario lo está incluso en medio de una multitud por su
capacidad de abstraerse. Pero nuestro autor va más allá y concibe la soledad
como hecho físico aconsejable no sólo a los poetas, sino a los jóvenes en general
frente a la experiencia de las experiencias: el amor. Es algo que de pronto se les da
y no están preparados para recibir, y sólo podrán lograrlo a través de un largo
período de profundo y acrecentado aislarse. Rilke no habla aquí de la soledad como
naturaleza del hombre, sino del hecho físico del enclaustramiento como requisito del
aprendizaje amoroso. Y nuestro autor agrega: “Perderse en el otro en la entrega y
en la unión (en todas las formas) no es todavía para los jóvenes, y en esto yerran
muy a menudo y muy gravemente (la impaciencia es propia de su naturaleza).” Es
www.jornada.unam.mx/2013/06/23/sem-marcos.html 2/4
21/09/13 Rilke: el resistir lo es todo
muy a menudo y muy gravemente (la impaciencia es propia de su naturaleza).” Es
un Rilke poco menos que monástico, difícilmente compatible con la época
altamente erotizada que nos toca vivir. Y en cuanto a la soledad diagnosticada para
el creador, de lo cual se ocupa largamente en las Cartas..., nuestros tiempos la
hacen pedazos con la literatura light por un lado y, por el otro, con el incesante
parloteo de los medios. Como ruido, la sierra que desvelaba al poeta elevada a la
enésima potencia. Como metralla mental, ni hablar.

Por lo demás, la soledad fue sentada en el banquillo de los acusados. Será en la


generación siguiente cuando otro grande de la lengua alemana, Thomas Bernhard,
quien respeta y valora la obra de Rilke, consagre su novelística a develar los
resultados actuales de la soledad. Claro, se trata de la impuesta al individuo desde
el exterior. No la que proviene de una libre elección, sino del agobiante mundo
actual. Y esos resultados son dos: locura y suicidio. Así los personajes de Thomas
Bernhard, quien, por lo demás, fue un solitario recalcitrante.

Ahora bien, la soledad del poeta es para Rilke tan esencial como creativa,
alcanzando el desarrollo más alto de la condición humana, soledad distinta de quien
se retrae y se encierra para esquivar los “golpes de la vida”. Todos nacemos
solitarios, algunos pocos llegan a poetas o artistas, se desprende del pensamiento
rilkeano. Muchos son los llamados, pocos los elegidos. De todos modos, el
panorama es múltiple y diverso. La soledad como naturaleza del hombre es un
planteo inicial genérico. Y luego: el sujeto fóbico del psicoanálisis, el suicida o el
caído en la locura a causa de la soledad que multiplicó sus fantasmas, tal los
personajes de Thomas Bernhard. Y se agregan las propuestas rilkeanas: el
aislamiento físico para el joven, el creador que se descubre tal en la hora más
solitaria... No estoy seguro de que las fronteras entre todas estén muy claras. Sin
contar textos como el Eclesiastés que, hace ya varios milenios, ataca por el lado
social: “Más valen dos que uno solo porque logran mejor fruto de su trabajo. Si uno
cae, el otro lo levanta pero ¡ay del solo que si cae no tiene quién lo levante!” Idea
sintetizada en un proverbio latino: Vae soli!, es decir: “¡Ay, del hombre solo!”

IV

No, no será el ideal rilkeano de la soledad el que sea protagonista de su siglo XX,
sino más bien lo contrario, la ruptura de ésta. Y a tales fines, paradójicamente, será
nuestro poeta quien deje las herramientas listas. Todo esto viene a cuento de uno
de los acontecimientos nodales del siglo XX en Europa, que de los hombres hizo
robots para convertirlos en carne de cañón, mientras a unos cuantos los llevó a
apartarse del mundo, lo más lejos posible de ese reino de la muerte que se había
abierto en Europa.

La primera guerra mundial con


las trincheras como
cementerio, de los soldados
envenenados con gases, está
ausente de la obra literaria
fundamental de Rilke, y a nadie
en su sano juicio se le ocurriría
demandarle nada a este gran
velador de la soledad, cuya
misión fue preservar la vida del
espíritu, alejándola de la locura
colectiva que llevó a morir a
millones. De todos modos, la
guerra golpea a las puertas del
escritor. Así lo documenta la
correspondencia cursada,
entre otros, con Romain Max Beckmann, The Night, 1918-1919
Rolland, el abanderado de la
causa pacifista. En El testamento, Rilke habla de “la funesta guerra que ha
desnaturalizado al mundo por muchas generaciones”. Y explica cómo, en cuanto a
www.jornada.unam.mx/2013/06/23/sem-marcos.html 3/4
21/09/13 Rilke: el resistir lo es todo

él se refiere, ha cortado brutalmente su obra creativa en momentos que se disponía


a continuar sus Elegías de Duino, obra clave de la poética universal. “Finalmente –
agrega Rilke–, cuando la guerra había pasado ya a convertirse en el difuso
desorden de las sacudidas revolucionarias”, pudo cambiar de morada y reiniciar su
vida en condiciones más favorables fuera de Alemania.

Aquí viene lo notable. Un ser tan fervientemente intimista, tan fuera de la política
como nuestro autor, recibe, años después de su muerte, una sorprendente acogida:
“el resistir lo es todo” salta del poema sobre aquel joven suicida que hemos citado,
para devenir consigna de grupos civiles y militares que conspiran contra Hitler en
Alemania, en los años treinta y cuarenta (Otto Dörr Zegers, traductor de textos de
Rilke, “Proyecto Patrimonio”, Santiago de Chile). Y quienes, precisamente, ante el
ascenso de la doctrina nazi del exterminio, ante la imparable entronización del
Führer como caudillo del pueblo alemán, se dicen: “¿Quién habla de victorias?” y a
renglón seguido se contestan: “El resistir lo es todo”, que así deviene consigna.

Ese resistir a la pulsión tanática en el poema se hace herramienta política. Y ésta


pide que se restituya su lugar a la vida. Es extraordinario comprobar cómo, bajo
ese común anhelo, el espíritu poético cobra una virtud trascendente, cómo los frutos
de la soledad pueden llegar a devenir causa en el ámbito que menos pudiera
imaginarse.

Rilke es un poeta de luz existencial. La vida “tiene razón en todos los casos”, dirá. Y
se me ocurre que también tiene razón la vida cuando nos trae la muerte. A ésta, la
individual, la de cada hombre como ser biológico, nuestro autor le da la bienvenida
y la festeja. Contra la otra, la del exterminio, sus palabras fueron recogidas para el
“no” al nazismo, y así han horadado el futuro.

Ir al inicio

www.jornada.unam.mx/2013/06/23/sem-marcos.html 4/4

También podría gustarte