poesía H ip erió n , 388

SAMUEL B EC K ETT
OBRA POÉTICA
COMPLETA
FOTO: GISELE FREUND (1964)
 SAMUEL BECKETT

OBRA POÉTICA
COMPLETA

E dición, trad u cció n , estudio p relim in ar y notas de

Je n a ro Talens

(Edición trilingüe)

Hiperión
 poesía Hiperión
Colección dirigida por Jesús Munárriz
Diseño gráfico: Etjuipo 109

El editor agradece la ayuda financiera

del ILE -Ireland Literature Exehange-
(Fondo de Traducciones), Dublin, Irlanda.
Primera edición: 2000 • Segunda edición: 2007
© C o p y rig h t de C ollected P o em s : Samuel Beckett, 1930, 1932, 1934,
1935, 1938,1959, 1961, 1962, 1975, 1976, 1977, 1984, 1986.
Publicados por contrato con Calder Publications Ltd., Londres, 1999.
© C o p yrig h t de P oèm es , su iv i des M irlito n a d es:
Samuel Beekett/Les Éditions de Minuit, 1978, 1992.
Publicados por contrato con Editions de Minuit, París, 1999.
Agradecemos a Ediciones Ardora, de Madrid, su colaboración.
© C o p yrig h t de la traducción: Jenaro Talens, 2000.
Derechos de edición reservados: EDICIONES HIPERIÓN, S. L.
Calle de Salustiano Olózaga, 14 • 28001 Madrid • Tfnos. 91 577 60 15 / 16
http://www.hijierion.com • e-niail: info@hiperion.com
ISBN: 978-84-7517-674-1 • Depósito legal: M-39256-2007
Artes-C^áficas Géminis, C. B. • San Sebastián de los Reyes * Madrid

u ed a p ro h ib id a la rep ro d u c c ió n to ta l o p a rc ia l d e este libro

sin perm iso p rev io p o r e sc rito d e la e d ito ria l.

IMPRESO KN ESPAÑA • UNIÓN EUROPEA

 CÓMO DECIR
LA POESÍA DE SAMUEL BECKETT
 C uando a finales de noviem bre de 1989, en la peq u eñ a habitación
que se le h ab ía asignado en la residencia de reposo “Le tiers tem ps” ,
el octogenario Sam uel B eckett en treg ab a a su vieja amiga B a rb a ra
B ray el poem a W h a t is the W ord, versión inglesa del que sería su
últim o poem a C om m ent dire, iniciado en francés algo m ás de u n año
antes en el H osp ital P a ste u r, donde se re c u p e ra b a de u n a progresiva
p é rd id a de equilibrio, y term in ad a en esa misma residencia el 28 de
octu b re de 1988, no hacía sino colocar, con su discreción h ab itu al,
la últim a pieza de u n mosaico paciente y laboriosam ente elaborado
a lo largo de más de seis décadas. U na o b ra com enzada b ajo los
auspicios de la poesía, c e rra b a su tra y e c to ria c ircu lar con otro
poem a. C ohesionado y re c u rre n te , fragm entario y proyectivo (y, en
cuanto ta l, fu n d a d o r de u n espacio p ro p io p a ra sus lectores), el
tra b a jo beckettiano h ab ía reco rrid o g ran p a rte del últim o siglo del
m ilenio, desde el período de las v anguardias en la década de los años
veinte h a sta el contexto postm oderno en que h a ría caer el M uro de
B erlín , con u n a voluntad n u n ca ab an d o n ad a de auto d o tarse con u n
sistem a autosuficiente de referen cias in te rn a s, de h a c e r de la
disem inación su c a rta de n a tu ra le z a. Ecos de unos textos aparecen
en otros sep arad o s, a veces, p o r decenas de años. P ersonajes cuya
som bra persigue a otros p erso n ajes (los varios M urphy, W att,

9
M olloy, los varios M alone, o esa p a re ja p ro to típ ica que form an
M ercier y C am ier, p reludio de ta n ta s o tra s, Y ladim iro y E stragón,
H am y Clov, Pozzo y L ucky, K rap p el viejo y su alte r ego joven,
g rab ad o en u n a cin ta, etc. Si algo h a caracterizad o , en efecto, ese
organism o vivo que constituye la escritu ra y la o b ra del viejo
irla n d é s, h a sido la coherencia con que h a perseguido, fuese cual
fuese el género ad o p tad o (poesía, n ovela, te a tro , cine, ra d io ,
televisión) c o n stru ir u n a suerte de u n objeto único y teleológico en
p ro g resió n , su p a rtic u la r W o rk in progress. U na ob ra que ya en sus
orígenes p u d o asum ir como p ro p ia aquella idea que años m ás ta rd e
resu m iría T . S. E liot en uno de los versos más definitivam ente
herm osos del cu arteto E a st C ocker, In m y beginning is my end. E n
m i comienzo está mi fin.
H ay en este m ecanism o de au to rreferen cialid ad u n a función que
va m ás allá de lo que puede entenderse como gajes del oficio. E n
efecto, si desde u n p rincipio B eckett jugó con la posibilidad de
situ arse como escrito r en u n te rrito rio lingüístico interm edio, es
d ecir, en el espacio del diálogo en tre dos lenguas, que luego se h a ría
form a n a tu ra l de tra b a jo a p a r tir del m omento en que escribe
indistintam ente en francés e inglés y se au to trad u ce de un idiom a al
o tro , no es ese recurso de o rfeb re lo que aquí me im porta su b ra y a r.
U n p erso n aje de W a tt, A rsene, considera típico de todo ser hum ano
que a p e sa r de “no b u sc a r, no q u e re r” se vea constreñido a com er,
vom itar, volver a com er y volver a vom itar el mismo “pescado con
p a ta ta s ” . E sa disposición es, en cierto sentido, equivalente a la que
el escrito r siente como im puesta p a ra , a p e sa r de “no ten er n a d a que
d ecir, n a d a con que decirlo, no q u e re r decirlo, no po d er decirlo”-, se
vea en la obligación de decirlo, volviendo a m asticar y deglutir su
p ro p ia o b ra p asa d a , u n a y o tra vez. Desde esa perspectiva, sus textos
no ofrecen al lecto r u n vehículo p a ra que llegue a buen térm ino (como
o c u rre en la h te ra tu ra convencional de la m odernidad), ni una
excusa p a ra que éste se autoafirm e al d escu b rir su capacidad p a ra
solucionar el rom pecabezas, sino que le ofrece u n organism o que está
a la esp era de un a vo z que lo haga re so n a r, esto es, que sepa decirlo

10
de nuevo como pro p io . Desde esa p erspectiva, la obra en m ovim iento
de B eckett, como la C om edia dantesca o el F in n eg a n ’s joyceano es,
p o r ello u n a em presa de salvación p o r c u a n to , como m uy lúcidam ente
apu n tó Gilles D eleuze, sólo pued e existir en el acto de in v e n ta r, al
decirse, “u n pueblo que fa lta ” , según el procedim iento típico de la
épica oral. E l poem a W h a t is the W ord no tiene, p o r ello, ningún
c a rá c te r testam en tario ; sólo m u estra las dudas preafásicas de un
anciano que vuelve al p rin cip io , no p a ra c la u su rar u n cam ino, sino
p a r a co n tin u ar esa condena a la repetición que ta n tas veces re c o rre
su o b ra (desde E n a tte n d a n t G odot, al obsesivo ritm o de percusión
en Q u a d y los diálogos casi red u n d an tes de W h a t W here, pasando
p o r el “re p e tir la com edia” de P la y o el ritm o de ritornello que
articu la R o cka b y o N a ch t u n d T ra u m e), dándole u n sentido de
P u rg a to rio , no de Cielo n i In fiern o , ese mismo P u rg ato rio sin
redención posible que el joven B eckett veía como característica, a
fines de los años veinte, en la O bra en m a rch a de su adm irado
m aestro irlan d és. No deja de ser curioso que, sesenta años después
de su artícu lo sobre el fu tu ro F in n eg a n ’s, u n B eckett ya casi
m orib u n d o escriba (sobre todo en la m ás explícita versión inglesa del
texto) lo que h a b ría podido ser u n a oración de reconciliación hacia
el “p a d re ” al que d u ra n te toda su vida h ab ía in tentado elim inar de
su cam ino, incluso ab an d o n an d o u n a lengua, la suya p ro p ia , donde
resu ltab a casi im posible no tra n s ita r, de im a m an era u o tra , sobre
unas sendas ab iertas p o r él.
B eckett h ab ía escrito en u n a c a rta a su amigo Samuel P u tn a m , de
fecha 28 de ju n io de 1932, “I vow I will get over J . J. ere I die. Y essir”
[ju ro solem nem ente que me lib e ra ré de J(am es) J(oyce) antes de
m orirm e. Síseñor]. Si uno re c u e rd a el estrem ecedor poem a escrito
p o r Joyce a la m uerte de su p a d re , Ecce p u e r (“A child is sleeping:/
An old m an gone./ 0 , fa th e r fo rsak en ,/ Forgive y o u r son” ) , este texto
final beckettiano aparece claram ente como u n hom enaje sim ilar
(“p e rd o n a a tu h ijo ”) a quien le ab rió las p u ertas de su propio
desarrollo como e scrito r, u n m ea culpa del hijo pródigo q u e, al final
de su v id a, no pu ede sino reconocer u n a d eu d a, al tiem po que, en el

11
acto mismo de h acerlo , consigue finalm ente s u p e ra r la dependencia
y lib e ra rse de u n influjo — que n u n ca estuvo ausente (aunque se lo
ocultase a sí m ismo), p o rq u e tem ía no p o d e r escap ar de él— en la
m edida en que ese poem a fin al y a no es joyceano. Si uno analiza con
detenim iento las sobrecogedoras páginas de Ohio im p ro m p tu , texto
del año 1981, resu lta difícil no ver en las figuras de R (el que lee) y L
(el que escucha), u n emotivo recu erd o de las tard es en que Un joven
B eckett ay u d ab a en su tra b a jo a u n casi ciego Joyce, leyéndole
fragm entos de las o bras que el m aestro necesitaba consultar. “Little
is left to tell” (Q ueda poco que co n tar), en efecto, cuando lector y
oyente se h a n encontrado en u n a sim ilar vejez indefinida que b o rra
to d a d iferencia. No es casual si la explícita acotación inicial de la
o b ra su b ra y a “ta n sim ilares en ap arien cia como sea posible” .
La referen cia que acabam os de h acer al a u to r del F in n eg a n ’s
W a ke no es gratu ita n i casual. Los inicios de la e scritu ra b eck ettian a
v an hgados, en efecto, a la p erso n ab d ad y la o b ra de Jam es Joyce y
a la rev ista T ra n sitio n qu e, en P a rís , ed itab a y dirigía Eugène Jolas.
A poco de llegar p a ra o cu p ar su puesto de lector en L ’Ecole N orm ale
S u périeure en el otoño de 1928, B eckett conoció al ya célebre au to r
de Ulysses gracias a los auspicios de su amigo Thom as M acG reevy, y
entabló u n a am istad extrañam ente cálida y distante a la vez p o r
am bas p a rte s. E l entonces joven y b rilla n te lector, políglota y
enam orado de las b te ra tu ra s italian a y francesa (o más precisam ente,
de D ante y P ro u st) no tenía en perspectiva convertirse en escrito r y
fue seguram ente la p oderosa influencia p ersonal e intelectual de
Joyce la que determ inó finalm ente su vocación. Esto quizá haya
dado pie p a r a aseg u rar, como erróneam ente se hace aún en m uchos
lugares, que B eckett fue secretario de Joyce. La v erd ad es que sólo
le sirvió, como ap u n té a rrib a , de lecto r de textos ante su progresiva
ceguera, y poco m ás. L a relación en u n m om ento se enfrió cuando la
h ija de Joyce se enam oró perdid am en te de su joven compatriota", u n
am o r que no fue n u n ca co rresp o n d id o que acabó em pujando
definitivam ente a la locu ra a u n a ya de p o r sí poco estable m entalm ente
Lucía Joyce. E l contacto fue, pese a to d o , ta n fundam ental que el

12
destino a que le h a b ía n dirigido sus m entores del T rin ity College
empezó a re sq u e b ra ja rse. Podem os a firm a r que el encuentro con
Joy ce, sob re todo en las largas y laboriosas sesiones de le c tu ra , en las
que éste b u scab a inspiración p a r a su obra en m a rch a , tuvo p a ra
B eckett el efecto de u n a v e rd a d e ra iniciación, h asta el p u n to de
d e c u b rir que su sim ilar tendencia al estudio y a la investigación no
ten ían necesariam ente que convertirlo en u n académ ico sino en el
orfeb re m inucioso que de inm ediato b u scaría c o n stru ir sus propios
e in tran sferib les lectores. No en vano, el poem a sem inal de su
esc ritu ra , W horoscope, escrito en unas pocas h o ra s, el 30 de ju n io de
1930, antes y después de la cena, p a ra p o d er p resen tarse a u n
concurso y conseguir las 10 lib ra s esterlinas del prem io que le
perm itiesen p ro lo n g ar su estancia en P a rís , elab o ra, en tre otras
cosas, sus notas de tra b a jo , a la m an era joyceana. Lo que hubiese
podido ser u n ensayo, acaba convirtiéndose en m aterial m aleable
p a ra u n poem a.
De todos m odos, la independencia de criterio respecto a la
función y sentido del tra b a jo del escrito r no dejó de e star siem pre
p re se n te . A unque es posible ra s tre a r elem entos, e incluso referencias
concretas más o menos ocultas a Joyce en los prim eros textos
beck ettian o s, el sentido de su e sc ritu ra era y a, desde el p rincipio,
m uy diferente del de su com patriota, lo cual no im pidió la m utua
adm iración respetuosa. B eckett lo m ostró en u n apasionado artículo
al que de inm ediato me referiré. P o r su p a rte , Joyce era capaz, poco
antes de su m u erte, de re p e tir, de m em oria, fragm entos enteros de
M urphy.
E l d eb u t b te ra rio tuvo lu g ar en ju n io de 1929, cuando T ransition
p u b lic ó el p r im e r r e la to c o n o cid o de B e c k e tt, A s s u m p tio n
(“ suposición” , p ero tam bién, y sim ultáneam ente, “tom a de p o d e r”
o “ arro g an cia” ; las am bivalencias y am bigüedades sem ánticas de la
e sc ritu ra b eck ettian a, uno de sus más característicos rasgos de
estilo, ya están, pues, p resen tes, desde el p rincipio). Al mismo
tiem po, la revista incluía el ensayo D a n te... B ru no. V ico... Joyce,
donde con u n a ta n a b u n d an te como desenfadadam ente utib zad a

13
eru d ició n , relacio n ab a los fragm entos conocidos de la nueva o b ra
jo yceana (fu tu ro F in n eg a n ’s W a ke) con D ante, p rim e r cread o r
consciente de u n a lengua h a sta entonces no consagrada p o r el uso,
con G iordano B ru n o , en to rn o a la cuestión de la iden tid ad de los
co n trario s (“ el contenido es la form a/la form a es el contenido” , etc.)
y con G iovanni B attista Vico como fu n d a d o r de u n a in terp retació n
m o d ern a de la histo ria. E l texto, ta n apasionado como poco conciso,
es m ás significativo hoy p a ra explicar sus orígenes como escritor que
tom a conciencia de su tra b a jo que como aproxim ación a la o b ra de
Joyce.
E l tem a de A ssum ption gira en to rn o a u n protagonista anónim o
capaz de im poner silencio en medio de u n a m u ltitud con u n simple
su su rro y que teme la n z a r u n día el grito elem ental que signifiqué su
m u erte. Y efectivam ente, u n a m u jer, con la que hace el am or todas
las noches, le im pulsa a d a r ese grito:

Entonces ocurrió. Mientras la mujer estaba contemplando la

cara que ella había cubierto de muerte, fue abatida poruña tormenta
de ruido que, con su vehemencia prolongada y triunfante, hasta hizo
bambolear la casa y fue subiendo vertiginosamente en una escala de
perlas hasta que se disolvió y se fundió con el hálito del bosque y el
bramido del mar. La hallaron acariciando su salvaje pelo muerto.

La p érd id a d e la p a la b ra (susurro) simbolizada en el grito elemental

como equivalente del final de quien h ab la, de su m u erte, será, más
ta rd e , leit-m otiv en su ob ra. E n Che sciagura, breve diálogo que
aparece en la revista del T rin ity College en noviem bre de 1929 se
h a b la , en tono de clave, de castració n , im potencia y anticoncepción
(o tro tem a q u e , re la c io n a d o , con la se x u a lid a d como c arg a
in so p o rtab le, re c o rre toda su producción).
Su p rim e r tra b a jo en form a de lib ro será, sin em bargo, no
n a rra tiv o sino poético: el ya citado WKoroscope, que en edición
(única) p a ra bibliófilos aparece en P arís en 1930.
E l h o m b re , au n q u e aislad o , sigue siendo uno—e n tre -o tro s . L a voz

14
que a lo largo de casi 100 versos m edita sobre el tiem po, la disipación
y los huevos de gallina, es la de D escartes. P u ro artificio lite ra rio ,
aunqu e m antenido como ta l artificio h a sta el final. E l pensam iento
que se nos va desnudando en el poem a no es el del filósofo, sino el del
pro p io B eckett, p ero lo hace a trav és de hechos oscuros de la vida de
D escartes. Como esos datos no son suyos, no p ertenecen a su
h is to ria , no los co n sid era asim ilados a su in d iv id u a lid a d , n i
rep resen tan tes p o r tan to de su m undo p ersonal; p o r eso acepta
aclararlo s en n o ta , algo que a p a r tir de entonces nim ca m ás se
re p e trirá . E l p u n to de p a rtid a del poem a p arece ser que fue la lectu ra
de la d etallad a biografía de D escartes escrita p o r A drien B aillet en
1691, así como los apuntes sobre el filósofo que le pasó su amigo Je a n
B eau fret y, como h a dem ostrado uno de sus estudiosos, F ran cis
D oherty , le le c tu ra del D escartes de J . P . M ahaffy.
E l escrito r R ic h a rd A ldington y la ed ito ra N ancy C u n ard h ab ían
convocado u n concurso p a ra p re m ia r el m ejor poem a que versase
sobre el tem a del tiem po. P a ra B eckett fue, en efecto, u n a cuestión
de “tiem po” . Supo de la existencia del concurso la ta rd e a n te rio r a
la fecha lím ite de entrega de los originales. "W horoscope", el poem a
que decide escrib ir a to d a p ris a , re c u rre a todas las características
puestas en circulación p o r los m ás influyentes poetas del M odernism
anglosajón, del m ontaje vertiginoso a u n a cierta b u scad a obscuritas
que podía en co n trarse desde el P ru fo ck o el The W aste L a n d
elio tian o h a s ta las p ro fu sa s m á sc a ra s (p erso n ae) típ ic a s del
transform ism o de P o u n d , p ero lo hace a la m an era ap ren d id a en el
viejo m aestro irlan d és, insuflando nueva vida y nueva m úsica a sus
apuntes de lecto r curioso y erudito.
T odo, desde los adelantos científicos h asta la religión, m erece su
sarcasm o. É sta p o r su función supuestam ente re d e n to ra , aquéllos
p o r su m itificación del progreso. P o rq u e , en efecto, el progreso
im plica u n avance, y el avance u n a obligación de decidirse, lo cual va
c o n tra la p o stu ra de m arginación ad o p tad a p o r B eckett, quien en
cierta ocasión escribía: “el que Prom eteo fuese lib ertad o veintinueve

15
m il novecientos setenta años antes de h a b e r p u rgado su p en a, no me
calienta n i me en fría n atu ralm en te. Pues en tre m í y ese m iser able que
se b u rló de los dioses, inventó el fuego, desnaturalizó la arcilla,
dom esticó el caballo, en u n a p a la b ra obligó a la h u m an id ad , espero
que no h ay a n a d a en com ún” .
Sólo an te u n tem a detiene su iro n ía: la m uerte. B aste si no h acer
hincapié en el cam bio b ru sco de tono que re p resen tan en el poem a los
versos 30-40, en los que se h a b la de F ra n c in e , m u erta de escarlatina.
A la m u erte aluden asimismo los versos finales, adelantando lino de
lo s m á s n o ta b le s le it- m o tiv s d e s u o b r a : la id e n tid a d
nacim iento=m uerte, vientre=tum ba. Esa “h o ra segunda inescrutable
sin estrellas ” es la de la m u e rte , como la p rim e ra , tam bién inescrutable
y sin estrellas es la del nacim iento: el hom bre es a rro ja d o al m undo
en m edio de la o scuridad y como u n a im posición, dice B eckett. Y,
p a r a volver al tem a citado al inicio de estas p áginas, ello im plica que
en el com ienzo está ya incluido y prefigurado el fin.
La n u n ca explícita ascendencia joyceana de este texto prem onitorio
p o d ría verse sintom atizada p o r el hecho de que B eckett escribiera el
texto d u ra n te un verano en el qu e, p aralelam ente, se a d e n tra b a con
la ayu d a de su amigo A lfred P é ro n en la trad u cció n fran cesa de u n
fragm ento del W o rk in p ro g ress, A n n a Livia P lurabelle. E sta
tra d u c c ió n , revisadá p o r Paul-L épold Léon, Eugène Jolas, Iw an
Goll y el p ro p io Joyce ib a a ser p u b licad a en u n p rim er m om ento en
la revista B ifu r; luego, ya en p ru e b a s, fue re tira d a y sustituida
finalm ente p o r o tra versión, ap arecid a u n año después, en 1931, en
L a N ouvelle R evu e F rançaise, a trib u id a a P hilippe Soupault y el
p ro p io Joyce. E n la version b e c k e ttia n a , sin em bargo (que él, en uno
de sus juegos fonéticos, hacía so n ar A n n a Livia P luratself), ya
ap arece la tendencia que luego atrav eserá su p ro p ia o b ra a disem inar
el “ yo” e n la p lu ra lid a d de Ios-lectores. Q uizá en ello cab ría v e rlo m ás
original y p ro p io de su tra b a jo de tra d u c to r joyceano, la elección m ás
radicalm ente significativa de su e sc ritu ra , esto es, la b ú sq u ed a,
d e n tro incluso de su pro p io lengua, de u n a lengua “ o tra ” , de u n a
a lte r id a d q u e el sucesivo bilingüism o no h a ría sino c o rro b o ra r.

16
Si uno p ien sa, p o r ejem plo, en el nom bre del p erso naje fem enino de
su p rim e ra novela inglesa, M u rp h y , Celia Kelly, a la vez p u ta y m usa
del p ro ta g o n ista , p u ed e d e s c u b rir este gusto p o r el contagio
interlingüístico. La m u jer es a u n tiempo “cielo” (caelum ) y aspiración,
Célia (s ’i l y a , en francés). Si existe u n cielo (Celia Kelly), este será la
m ezcla de los co n trario s, o m ejo r, el resultado de u n a sim ultánea y
co n trad icto ria relación de elementos que no p ertenecen al mismo
universo, au n q u e a la vez “ suenen” en el oído lecto r, como si
perteneciesen. Es u n tipo de juego v e rb a l, p o r o tra p a rte , que n u n ca
a b an d o n a ría . C uando en los años sesenta, el crítico te a tra l K enneth
T ynan p re p a ró u n m ontaje escénico con textos de varios de sus
amigos (en tre ellos B eckett, Ionesco, A rra b a l, P in te r, etc.), el título,
beckettiano h a sta la m édula, no puede sino rem itir a los juegos
fonéticos de M u rp h y, Oh C a lcu tta !, Oh, quel cul t ’as!
Su siguiente libro lo escribe —él se h a encargado de su b ra y a rlo -
no p o r especial inclinación suya sino p o r encargo. Con todo, Proust,
no sólo re su lta , en sus breves p ero inteligentes páginas, u n a de las
prim eras m onografías de u tilid ad sobre A la recherche d u tem ps
p e r d u sino como testim onio de las v erd ad eras preocupaciones del
e sc rito r—en—fo rm a c ió n B e c k e tt, q u e em p ieza, así, a m o s tra r
separación de Joyce en cuanto a planteam ientos y fines. Lo m ás
im p o rtan te, desde este p u n to de vista, ra d ic a en el hecho de c e n tra r
su atención, nó en P ro u st o su estilo —sobre los que no dice n i u n a sola
p a la b ra —sino sobre:

a) el m ecanism o del rec u e rd o (la fam osa m adeleine) como

dispositivo p ro d u c to r del discurso:

Hablando estrictamente, sólo podemos recordar lo que ha sido

registrado por nuestra extrema desatención y almacenado en aquél
último e inaccesible calabozo de nuestro ser cuya llave no la guarda
la costumbre... De este profundo pozo extraía Proust su mundo.

b) la im posibilidad de no decir “yo” :

17
 "Sólo es fértil la búsqueda que excava, se sumerge, que es
contracción del espíritu, descenso. El artista es activo, pero
negativamente; se retira de la nulidad de los fenómenos periféricos,
buscando la médula del torbellino”. Y luego sigue una cita de Proust:
“El hombre es el ser que no puede librarse de sí mismo, que conoce
a los otros sólo en sí mismo y que, cuando afirma lo contrario, miente.

y c) la p e n u ria del a rtista contem poráneo:

El artista clásico se arroga omnisciencia y omnipotencia. Se eleva

artificialmente por encima del tiempo con objeto de conferir relieve
a su cronología y causalidad a su desarrollo. Es dificilísimo seguir la
cronología de Proust; la sucesión de los acontecimientos es
espasmódica, y los caracteres y motivos, aunque parecen obedecer a
una necesidad interna casi demencial, son presentados y expuestos
con el desprecio dostoyewskiano por la vulgaridad de una
concatenación plausible.

Sin em bargo, su p rim e ra av en tu ra explícitam ente de escritor

(tras a b a n d o n a r definitivam ente la c a rre ra académ ica d u ra n te las
vacaciones de N avidad del año 1931) será u n texto absolutam ente
inm erso en la onda de la p ro sa postbabélica joyceana. “It is h a rd fo r
thee to kick against the p ric k s” dice en la B ibha de King J ames la voz
que h a b la a Saúl camino de Dam asco. M ore P ricks th a n K icks será
el título del lib ro .
E l no m b re de B elacqua, que lo p rotagoniza, proviene del canto
IV del P urgatorio dantesco, y de D ante tam bién es el cará c ter
perezoso, de q u ietu d como form a de actividad que le es con n atu ral.
Con él como protag o n ista, B eckett inicia la redacción de lo que
p are c ía destinado a convertirse en su p rim era novela, Dream, o f F air
o f M iddling W om en, que n u n ca term inó n i llegó a p u b licar en vida
(au n q u e h a ap arecid o postum am ente), si exceptuam os los dos
fragm entos que con los títulos de Sedendo et quiescendo (alusión a la
frase de A ristóteles que B elacqua p ro n u n c ia en el poem a de D ante)
y T e x t, repectivam ente, apareciero n en T ransition (m arzo de 1932)

18
y The N ew R eview (ab ril del mismo año). E n am bos es evidente la
p é rd id a de control del a u to r sobre su p ro p ia e sc ritu ra , lo que
explicaría su abandono del proyecto. No o bstante algunas de sus­
páginas las ap ro v ech aría p a ra su colección de relato s. D ante a n d the
L obster apareció en su p rim era versión en el mes de diciem bre de
1932 en la revista p a risin a This Q u a rter y más ta rd e , retocado, como
p rim ero de u n to tal de diez que fo rm arían su definitiva iniciación en
la n a rra tiv a . E l títu lo , M ore P ricks th a n K icks, literalm ente M ás
pincha zo s que p u n ta p ié s, ten ía, sin em bargo, u n a posible segunda
le c tu ra , de acuerdo con el valor sem ántico cotidiano de p r ic k (pene)
y kick (placer), convirtiéndose en algo así como M ás p ichas que
dichas.
A unque indepen dien tes, los diez relatos del lib ro siguen u n cierto
o rd e n c ro n o ló g ico , m a rc a d o p o r la d ife re n c ia d e e d a d del
pro tag o n ista, B elacqua. E l p rim ero , D ante a n d the L obster, (D ante
y la langosta) nos p resen ta a u n joven estudiante de italiano que
analiza los cantos de la D ivina com edia que h ab la n de la lu n a. Su
nom b re completo nos sitú a, de e n tra d a , en u n m undo de referencias
m uy concretas, y m uy esotéricas tam bién, hay que decirlo, p a ra
quien no m aneje con so ltu ra el enorm e caudal cu ltu ral beckettiano.
Sobre el nom bre y su relación con D ante ya hemos h ab lad o . P o r lo
que resp ecta al apellido, S h u a h , esta vez hem os de retro ced er al
Antiguo T estam ento, concretam ente al libro I de Moisés, donde
aparece u n Sué, abuelo p o r p a rte m a te rn a de O nán, hijo de Ju d as.
E n la B iblia el pecado de O nán no es sólo la m astu rb ació n , sino
fundam entalm ente lo que la hizo posible; esto es, la negación p o r
p a rte de O nán a e n g en d rar u n hijo con su cuñada T a m ar, ya viuda,
rom piendo así u n a ley de la época. S erá, p o r ello, la voluntad
explícita de su p rotagonista de no en g en d rar, lo que motive el
apellido Shuah. Tesis que v en d ría refo rzad a p o r otro dato m ás: el
nom b re de la iglesia donde B elacqua se casa p o r p rim era vez es Santa
T am ar. El curso de su vida puede seguirse más o mënos claram ente
a lo largo de los relatos. E n el prim ero , ya lo hemos dicho, es joven
(el título rem ite al h o rro r con que descu b re, tra s la lectu ra dantesca,

19
que las langostas se echan a cocer aú n vivas). E n el segundo, F ingal,
sigue siendo joven. V a con u n a m uchacha de excursión a u n a
m o n tañ a a l n o rte de D ublin con la intención de h a b la r de lite ra tu ra ,
p a r a a c a b a r com probando que la chica p refiere la sexualidad a
F ingal, rey legendario de O ssian, lo que le obliga a hacerle el am or en
dos ocasiones. D in g -d o n g , tercero de los relato s, nos inform a acerca
del c a rá c te r indeciso de B elacqua, que term ina com prándole a u n a
vieja dos billetes p a r a e n tra r al cielo. A W et N ight (U na noche de
fa r r a ) , nos p re se n ta a u n B elacqua, ya ad ulto, im p o rtu n ad o r en
m edio de u n a b o rra c h e ra , m ien tras se celebra la N avidad, y al que
u n a amiga ap aren tem en te p lató n ica, A lba, se lleva a casa. Love a n d
L ethe (Am or y Leteo) n a r r a la h isto ria de u n fru stra d o suicidio del
p ro tag o n ista en com pañía de u n a joven algo m ad u ra y a, R uby
Tough. E n la n a rra c ió n núm ero 6, W a lkin g out (Saliendo de paseo)
B elacq u a sale con su p e rro con u n doble objetivo, lib ra rse , p o r lo
p ro n to , de la joven Lucy, con quien piensa casarse si ella a su vez se
b u sca u n am ante que le lib ere de sus obligaciones, y m ira r las p a re ja s
en el bosq u e. Lucy le persigue a caballo y le hace reg resar. E n el
cam ino es atro p ellad a m ientras él espía a u n a p a re ja , recibiendo p o r
ello u n a p aliza. Lucy qued a lisiada y B elacqua, considerando que ya
no está en condiciones de exigir deberes conyugales, se casa con ella.
W h a t a M isfortune! (¡Qué desgracia!) n a r r a la h isto ria de la b o d a de
B e la c q u a , tra s la m u erte de L ucy, con T helm a, u n a j oven a d in erad a,
y la p o ste rio r lu n a de miel. S m e ra ld in a ’s B illet D oux (La dulce
m isiva de S m eraldina) se inicia con u n a c a rta am orosa escrita p o r
u n a alem an a, Sm eraldina. Ni este relato , n i el siguiente, Yellow
(C o b ard ía), donde B elacqua m uere p o r u n error del anestesista
cu an d o ib a a ser operado en la garganta y en el dedo gordo de u n pie,
d a n m ás datos acerca de esa relación. Sólo en el décimo y últim o,
D r a ff (Posos) sabem os que finalm ente B elacqua se casó p o r tercera
vez, con Sm eraldina -y a que Thelm a h ab ía m uerto d u ra n te la lu n a
de m iel con cuyo inicio finalizaba W h a t a M isfortune !—y que su viuda
e n c u e n tra consuelo en los brazos del m ejor amigo de su difunto
esposo. L a e stru c tu ra , como se ve, re su lta , a u n tiem po, deslavazada

20
y coherente. Los relatos se yuxtaponen rehuyendo todo in ten to de
sistem atización unívoca p ero g u ard an u n a lógica p ro p ia. Sólo en el
p rim ero y el últim o de ellos existe u n distanciam iento n a rra d o r-
n a r r a c ió n , y no d e ja de s e r c u rio so q u e en u n o a p a re z c a
referencialm ente D ante y que en o tro se hable de u n tercer m atrim onio
asociado a la m uerte. P a ra alguien ta n aficionado a los juegos de
ingenio y a los guiños esotéricos al lecto r culto como el B eckett de esta
época, no debía re su lta r ex tra ñ a esa asociación. Si B elacqua S hu ah
p rete n d e el descanso, la m arginación, n a d a m ás fácil que relacio n ar
su consecución con elp a ra íso , tra s las dos etapas anteriores (infierno/
purg ato rio ) m atrim oniales. De hecho es esta te rc e ra esposa la que
definitivam ente en cu en tra u n am ante que lo descarga de su pesada
obligación conyugal. P e ro , q u izá, eso sería, p o r n u e stra p a rte , riz a r
el rizo del esoterism o. P a ra n u estro pro p ó sito , M ore P ricks th a n
K icks ad elan ta algunos de los elementos que m ás ta rd e c e n tra rá n el
discurso beckettiano, no sólo en el aspecto anecdótico (personaje
m arginado, rechazo de la relación am orosa, etc.) sino tam bién en el
pu ram en te discursivo: o rd en simbólico abierto y co ntradictorio
fren te a e stru c tu ra unívoca c e rra d a . Con la term inación de este libro
se c e rra b a lo que el mismo B eckett pareció con sid erar años de
a p re n d iz a je , según p a re c e d e s p re n d e rs e d el p o em ita G nom e
com puesto en 1934:

Spend the years of learning aquandering

Courage for the years of wandering
Through the world politely turning
From the loutishness of learning

A trás q u ed ab an tam bién u n a serie de poem as, luego rechazados

p o r el a u to r, a las que denom ina A lbas, en cla ra alusión al esquem a
tro v ad o resco , en tre los cuales se en cu en tran los cu atro textos escritos
p a ra la antología The E u ro p ea n C a ra va n p re p a ra d a p o r su amigo
Sam uel P u tn a m , Y oke o f L ib erty (más ta rd e retitu lad o M oly), H ell
C rane to Starling, C asket o fP r a lin e n fo r the D au ghter o f a D issipate

21
M a n d a rín y T ext, ju n to con otros igualm ente rep u d iad o s, Spring
Song e I t Is H igh Tim e L over. Todos ellos form an p a rte de lo que el
viejo K ra p p , un cu arto de siglo más ta rd e , definiría sarcásticam ente
como “shadow s of th e o p u s... m agnum ” .
Sin em bargo, en ellos está tam bién el germ en de la colección que
la p eq u eñ a editorial de su amigo George Reavey, E u ro p a P ress,
p u b lic a ría en noviem bre de 1935 en u n a m inúscula tira d a de 327
ejem plares (25 de los cuales firm ados p o r el au to r), con el título de
E c h o ’s Bones a n d O ther P recipitates E l lib ro redujo en lo sucesivo
su título al m ás escueto de E c h o ’s B o n es, donde no deja de escucharse
el sonido alusivo de los Ossi d i sepia de M ontale, alguno de cuyos
textos, ju n to a otros de E lu a rd , R im baud, B reton o Crevel, tra d u jo
p o r esas fechas.
A unque a m uchos críticos h a p arecido p o r lo general u n a obra
m en o r, este conjunto de poem as posee u n a serie de rasgos que lo
h acen especialm ente valioso p a ra nosotros.
E sta contradicción tiene sus razones. P arece ta n norm al que
m uchos de entre los grandes escritores contem poráneos hayan iniciado
su la b o r con algún lib ro de poem as sin m ayor trascendencia que el de
m ero pecado de ju v e n tu d , que resu lta fácil p a sa r p o r alto la o b ra
poética de todos aquellos autores etiquetados p o r la crítica como
novelistas o d ram aturgos.
B eckett no h a sido u n a excepción y m ientras casi todo el m undo
conoce E n a tte n d a n t Godot o L T n n o m m a b le, pocos, a p a rte de los
iniciados en su o b ra , h a n oído h a b la r siqm era de la existencia de
E c h o ’s B ones. Y h a y que te n e r en cuenta que B eckett (esa es la
convicción q u e a tra v ie sa estas páginas) no es u n novelista o
d ra m a tu rg o que en determ in ad a época de su vida escribió poesía,
sino esencialm ente ú n poeta que h a utilizado los diferentes géneros
literario s p a ra expresarse.
No sólo en Joyce, con quien -com o ya he a p u n ta d o - tan to y ta n
equívocam ente se le relaciona; p a ra b u scar b u scar los orígenes
poéticos de Sam uel B eckett es necesario referirse asimismo a E liot,
cuyo poem a The W aste L a n d aflora m ás de u n a vez p o r en tre sus

22
versos. Como él, y p a rtie n d o de la fuente com ún que es la o b ra de
E z ra P o u n d , B eckett utiliza u n a n a d a despreciable erudición en sus
poem as, au n q u e sin asim ilarla a ellos n i trascen d erla.
H ay dos tipos de poesía cu ltu ralista (la llam arem os así), aquella
en que los datos eruditos no son necesarios p a ra la com prensión
lógica del texto, y en la q ue, p o r ta n to , podem os in tro d u cirn o s sin
ningún bagaje cu ltu ra l p revio, y aquella o tra que req u iere u n a serie
de conocim ientos p a ra ser en ten d id a. La o b ra de B eckett, en esos
años, p ertenece al segundo grupo. La poesía se convierte, en este
caso, m uy a m en u d o , en u n a especie de j er oglífico, en el que h ay que
ir colocando con infinita paciencia los trozos dispersos, y clarificando
los o scu ro s, p a ra in te n ta r, en u n a le c tu ra p o ste rio r, la com prensión
racio n al del texto.
B eckett h ab ía escrito en su tra b a jo crítico sobre el W ork in
progress:

aquí tienen ustedes páginas y más páginas de expresión directa.

Y si ustedes, señoras y señores, no las entienden es porque son ya
demasiado decadentes para poder asimilarlas. No están ustedes
satisfechos a menos quela forma se halle tan rigurosamente divorciada
del contenido que puedan comprender éste sin casi molestarse en leer
aquélla. Esta rápida desnatación y absorción de la escasa crema del
sentido se hace posible por lo que me atrevo a llamar un continuo
proceso de copiosa salivación intelectual. La forma, que es un
fenómeno arbitrario e independiente, no puede ctunpür función más
alta que la de estimular un reflejo condicionado en tercer o cuarto
grado de goteante comprensión.

E sta idea la re p e tirá varias veces m ás a lo largo del mismo ensayo,

p a ra a c a b a r asegurando que “la form a es el contenido, y el contenido
es la fo rm a” , p o rq u e “la e sc ritu ra no es acerca de algo; es algo en sí
m ism a” .
Si aplicam os estas ideas a su p ro p ia o b ra verem os que la form a en
B eckett —hablam os de sus poem as en esta p rim era etapa—no exigé
sólo y fundam entalm ente concentración y estudio concienzudo del

23
tex to , sino u n considerable cúm ulo de conocim ientos al m argen del
m ism o, y an terio res a él. No se tra ta ya de que cuando se hable de
fuego las p a la b ra s quem en, como ocu rre en Joyce. E n los poem as de
B eckett la fo rm a y el contenido se in terrelacio n an , son u n a misma
cosa, p e ro el tra z o de unió n es de o rd en irra c io n a l p a ra el lector
com ún, ese que debe ser reconvertido (re-constituído) p o r la lectu ra
de sus textos y qu e, en consecuencia, no existe previam ente a ella,
q u e no sabe p o r dónde cam ina el pensam iento del a u to r. (Luego
verem os cómo lo que es irra c io n a l p a ra el lector com ún tiene p a ra
B eckett u n origen racio n al, sin que con ello se supere, sin em bargo,
la irra c io n a lid ad objetiva del texto desde u n pu n to de vista de la
herm en éu tica convencional). L a publicación, p o r o tra p a rte , en
1996 de la excelente biografía de Jam es K now lson, D a m ned toF am e.
T he L ife o f Sam u el B ec k e tt, no sólo a rro ja luz sobre el talle r de
e sc ritu ra de u n hom bre que hizo de la ocultación pública de su
in tim id ad u n a segunda n a tu ra le z a , sino que m u estra b a sta qué
p u n to to d as y cada u n a de las supuestas oscuridades textuales de
estos poem as no lo son en absoluto.
P e ro dejem os la anécdota y volvamos al texto. C uando Joyce
escribe en F in n eg a n ’s W ake “in twosome tw im inds” p o r “d o u b t” ,
p en sando que “ d o u b t” , como ta l p a la b ra no es sem ánticam ente lo
b a s ta n te ric a como p a r a c o n te n e r la to tal significación d e la
in ce rtid u m b re , está distorsionando el lenguaje. E l lector puede en
u n m om ento d eterm inado no en ten d er n a d a , pero al cabo, p o r u n
proceso racio n al que precisa ta n sólo conocer bien el significado de
las p a la b ra s en la lengua inglesa, acab a com prendiendo y aceptando
el nuevo lenguaje, m ucho m ás rico en contenido que el norm al. Es
com prensión difícil, p ero asequible.
Sin em bargo, cuando B eckett term in a E nueg I con u n a cita casi
tex tu al del poem a B arbare de R im baud:

Ah la bandera
la bandera de la carne que sangra

24
 en la seda de los mares y las flores del Artico
que no existen.

p a r a ex p re sa r cómo el conflicto en tre el m undo exterior y el in tern o

del pro tag o n ista poem ático se convierte en u n a oposición realid ad -
belleza del a rte , no tenem os p o r qué entenderlo de m an era inm ediata.
No es u n problem a de oscuridad fo rm al, sino de cu ltu ra lite ra ria , de
h a b e r leído o no Les Illum inations.
P o d ría argüirse que las prin cip ales fuentes citadas en E c h o ’s
Bones —la B iblia, la D ivina C om m edia, Les Illum inations y las
M etam orfosis de Ovidio—son de p rim e ra m agnitud. Y es cierto. P ero
las alusiones re q u ie re n u n conocim iento p a rticu larizad o de los
textos, lo que ya no resu lta, desgraciadam ente, ta n norm al.
P o r f o rtu n a , como apuntam os m ás a r r ib a , y al igual que en el caso
de Joyce, el v erd ad ero atractiv o de la poesía de B eckett no reside ta n
sólo en u n m ero d escifrar el enigma del rom pecabezas erudito.
Decíamos que lo que objetivam ente, p a ra el le c to r, aparecía como
un enlace irra c io n a l, no surgía sin em bargo de m odo gratuito en el
poeta. Veamos p o r qué.
E n su ensayo, ya citado, sobre Joyce podem os leer las siguientes
p ala b ra s: “la individ u alid ad es la concreción de la univ ersalid ad , y
cad a acción in dividual es al mismo tiem po su ap rain d iv id u al” . Fiel a
este p rin c ip io , B eckett p a rte de su existencia in d ividualizada p a ra la
creación de su o b ra poética. Sus recu erd o s, tan to hum anos, como
literario s —p a ra él son igualm ente suyos y reales unos como o tro s -
surgen m ezclados e n tre los versos de E c h o ’s B ones. La erudición no
está, p u es, u sad a en tan to erudición sino en la m isma m an era que su
experiencia vital: am bas fo rm an p a rte de su existencia, de sus
recu erd o s, en el sentido p ro u stian o a rrib a m encionado. Ambas
generan, p u es, y a u n mismo nivel, su discurso.
C om puesto p o r trece p oem as, p o d ríam o s d iv id irlo en tre s
secciones, cada u n a de las cuales com prendería los poem as titulados
E n u eg , S a n ies y S e re n a , g enérica y resp ectiv am en te. A esto

25
añ adiríam os u n prólogo - T h e V u ltu re -, dos interm edios -A lb a y
D o tm u n d er y M alacoda—y u n epílogo —D a tagte es y Echo ’s Bones.
The V ulture, quizá elpoem a dem ás fácil com prensión del conjunto
p o r cuanto puede ser captado en su simple sentido m etafórico1, nos
p re se n ta al p o eta, desconcertado an te u n m undo al que desearía
a b a rc a r —la bóveda del cielo es su cráneo—y en el que su m irad a no
descubre m ás que m u erte y desolación.:

Bajando a los postrados que muy pronto habrán

de recoger su vida e irse caminando

La alusión al p asaje bíblico de la resu rrección de los m uertos no

pued e ser más clara. B eckett, sin em bargo, altera su significación.
Sus versos tran sfo rm an la idea de vida etern a gloriosa en deam bular
continuo hacia ninguna p a rte , esperando ta n sólo a que la m ateria —
lo único r e a l- acabe tam bién, ju n to con el deseo del hom bre p o r
a p re h e n d e rla , en c a rro ñ a y desaparezca al fin.
E n u eg 1 resum e la idea cen tral del lib ro. P a rtien d o del m undo
ovidiano de la M etam orfosis - d e ahí el exeo latino que inicia el
poem a, equivalente alab eo del texto clásico2—elp o eta va a relatarn o s

1 Hay sin embargo una alusión velada a la famosa leyenda que habla de
la disputa acerca del realismo entre Zeuxis y Parrasio según la cual Zeuxis
engañó a los pájaros pintando un racimo de uvas, pero Parrasio le engañó
a él con un velo, que Zeuxis creyó real. La interpretación que da Lawrence
Harvey (“S. B ., L’initiation du poète”, en Configuration critique de S. B.
(trad, francesa de Paul Rozemberg), Paris: Minard, 1964, págs. 153-168,
esp. págs. 164-165), como paralelismo entre un cuervo que planea buscando
su presa y el poema que duda a punto de nacer, me parece válida. Según
Harvey el poema lo habría inspirado un texto sobre el mismo tema de
Goethe. Vide Notas a los poemas, al final de este volumen.
2 Lawrence E. Harvey, que ha estudiado esta influencia en Beckett,
explica cómo hay una gran relación con el tema de Echo’s Bones y el pasaje
de la metamorfosis, donde hablando déla pérdida de Eco se leen las palabras
siguientes: “las preocupaciones que la mantienen despierta agotan su cuerpo
miserable, una extrema delgadez reseca su piel, toda la savia de sus

26
su larga p eregrinaciónpor u n recorrido imaginario desde la Portobello
N ursing Hom e h a sta los muelles del Liffey bajo el K ilm ainhaní,
p asan d o p o r Fox y Geese y p o r C hapelizod, dos pueblecitos a las
afueras de D ublin.
E l dolor hum ano que elprotagonista poem ático no puede so p o rtar
es el culpable de la huid a. E l espasm o de los m oribundos parece
h ab erse in tro d u cid o en el pro p io cuerpo del n a rra d o r, em pujándole
forzosam ente a ese abandono in voluntario del m undo, en busca de
u n a posible reconciliación con el sufrim iento. Todo, sin em bargo, le
es ajeno; no logra e n c o n tra r u n a solución, y cuando al llegar a la
o rilla del Liffey los garfios de las escalas le incitan al suicidio, detiene
bru scam en te la n a rra c ió n , term inando el poem a con la cita de
R im baud de que hemos hablado.
Su sentim iento p e rso n a l de ser-en-exilio se tra n sfo rm a en
conciencia del H om bre como ser-en-exilio. U n abismo se a b re entre
el g ran m undo y el pequeño; el ex terio r y el in terio r.
La realid ad es superficial y engañosa, dice B eckett, y oculta bajo
ap arien cia de felicidad sus asuntos secretos, como tra s las p u ertas
del infierno d an tesco , de donde tom a B eckett la cita

E poi che la sua mano alia mia pose

con lieto volto, ond’io mi confortai,
nú mise dentro alie segrete cose.
Quivi sospiri, pianti ed alti guai
risonavan per l ’aer sanza stelle,
perch’io al cominciar ne lagrimal.
Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d’ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle

miembros se evapora. Ya no le quedan más que voz y huesos; su voz está

intacta, sus huesos, dicen, han tomado la forma de una roca”. (Ov. III, vv.
395-399). La palabra clave del texto, evaporarse, aparece en el verso
ovidiano como abeo, sinónimo'exacto de exeo. (L. Harvey, op. cit., pág.
157).

27
 facevano un tumulto, il quai s’aggira
sempre, in quell’aria sanza tempo tinta,
come la rena quando turbo spira.
(Inferno, III, vv. 19-30)

C u a n d o ve a los jó v en es q u e b a ja n a b e b e r cerv eza tr a s h a b e r

co n tem p lad o so b re el K ilm ain h am u n p a rtid o de hockey irla n d é s
—irónicam ente los llam a héroes—, el vestido no oculta p a ra el poeta la
id ea del estado sudoroso de los cuerpos. La engañosa apariencia es
alu d id a p o r B eckett en o tras ocasiones de m an era opuesta, a través
de u n cuerpo p u ro al que cu b re u n m ontón de harap o s m alolientes.

inmaculado entonces me deslizo dentro de mis pardos harapos

(Sanies II)

Todo es convencional, y los únicos que escapan a esta ley son los
m uertos en quienes los gusanos —los únicos sabios, según B eckett—no
se d ejan engañar.

tomados por los gusanos por lo que en verdad son

(Echo’s Bones)

L a inocencia que sufre injustam ente es aludida en m ultitu d de

ocasiones (la ra ta engullida p o r la víb o ra, la am bulancia que pasa
con el in te rio r lleno de su sp iro s, etc. ), au n q ue el poeta no hace n a d a
p o r aliv iar el dolor, quedándose al m argen.
Los poem as que siguen a E nueg I serán u n intento p o r e n c o n tra r
o tras posibles soluciones, aunque p artien d o ya de u n escepticismo
to tal. P o r eso el Alba no es u n am anecer a la vida, sino la m uerte

de modo que no hay sol ni hay revelaciones

ni víctima tampoco
yo solamente y el sudario luego
y un bulto muerto ya

28
 Al tono elegiaco y desesperado de los E n u eg sigue la visión
dolorosa del m undo en Sanies I y II, donde la tie rra feliz acaba
convirtiéndose en u n k irie, pidiendo p iedad.
Los tre s S erena m arcan el últim o paso hacia la creación definitiva
de la vid a, hacia ese no simple y ta ja n te que pone fin a M alacoda, la
estrem ecedora elegía a la m u erte de su p a d re .
Como ú nica salida posible se p resen ta al protag o nista el tra b a jo
de e sc ritu ra . Solam ente a trav és de él puede in te n ta r salvarse.
Caemos de nuevo d en tro del ám bito de la influencia de Ovidio. E l
m undo ex terio r es, q uiérase o n o , el que inyecta su savia al in te rio r
del ser hu m an o . E ste nó te n d rá que plasm arlo así, sino ta l como
resulte después de u n proceso de m etam orfosis. Es la lim ae labor del
escrito r. ¿E n q u é tra n sfo rm a r el m undo? E n lo único que p u ed a
escap ar al tiem po y la destrucción: la belleza in scrita en u n objeto del
que hay a ya desaparecido el contenido h u m an o . Eso es precisam ente
lo que p re te n d e n los cu atro versos de D a tagte es, cuya incoherencia
•sintáctica y de cu alq u ier tipo se escuda en u n ritm o y u n a rim a
absolutam ente precisos. E l título D a tagte es, (E ntonces am aneció)
su b ray a la afirm ación a n te rio r. De hecho la voz n a rra d o ra de Echo's
Bones p arece c re e r en la su p erio rid ad de la belleza estéril del a rte
sobre la vida cu an d o , en M alacoda, pide que sobre el féretro del
m u e rto co lo q u en , en lu g a r de flo res n a tu ra le s , u n H uysum ,
refiriéndose a los cuadros de éste últim o sobre tem as florales.
T od o lo a n te r io r n o im p id e q u e p u e d a n e n fre n ta rs e las
composiciones de Echo's Bones en tan to reescritu ras epilógales de
M ore P r ic k s ..., como h a hecho, p o r ejemplo K laus B irk en h au er. Así
Sanies I d escrib iría el regreso a casa en bicicleta con que acaba
F ingal; E n u eg I sería u n a h isto ria p rev ia a Ding-dong-, A lba re h a ría
el final deA W et N ig h t, etc. Son, en todo caso, posibles aproxim aciones
a u n discurso que se quiere am biguo y re c u rre n te , y que, como ta l,
no sólo p erm ite sino que potencia las lectu ras m últiples (siem pre,
claro está, que no se llegue al delirio de Denis Jo h n sto n , que veía en
los dos protag o n istas del Godot u n símbolo del P a p a y el D uque de
W indsor). Lo im p o rtan te de la hipótesis de B irk e n h au er, y en ese

29
sentido la traem os a colación aq u í, ra d ic a en el hecho de co n siderar
E c h o ’s Bones como residua de u n proceso literario que con esos
poem as d a ría p o r term in ad a u n afase. Es esemismo cará c ter residual
lo q u e convierte el lib ro en el m ejo r resum en de lo que será después
la re sid u a lid a d constante de su e sc ritu ra , la búsqueda de esa especie
de p recip ita d o alquím ico que acom pañaba el proyecto inicial de
E c h o ’s Bones y que no sólo d a rá nom bre a uno de sus m ejores textos
n a rra tiv o s, Têtes-m ortes (residua), sino que está en la base de sus
poem as p o sterio res, ingleses y franceses.
E l exilado esteta ennuyé (B elacqua) se c o n v ié rte la p a r tir de
aq u í, en u n expulsado de y en la sociedad. Ese desarrollo p au latin o ,
que co n v ertirá a los personajes-testim onio beckettianos en “héroes
de la in tro v ersió n del sacrificio” de que h a b lab an H o rkheim er y
A dorno en D ialéctica de la Ilustración, está e n lab a se d e lap ro g re siv a
tran sfo rm ació n del “yo” tardosim bolista de Echo s Bones en el “yo”
de u n lecto r forzado p o r el acto perceptivo a reescrib ir en u n a
“lengua m eno r” las pocas p a la b ra s aú n n ecesarias, un lecto r que
ap arece de m anera difusa en tre los pliegues de los versos de los
últim os años.
P ensem os, p o r ejem plo, en el espléndido C ascando, cuyas
p reg u n tas retó ricas congelan la instancia auto rial. E ste poem a se
ofrece a la lectu ra como u n replanteam iento complejo p o r p a rte de
u n escrito r que p o r vez p rim era experim enta cómo la m aterialid ad
de la p a la b ra se disuelve a través de u n sistema de pausas y silencios.
E n esas fechas, en las que en colaboración con Giorgio Joyce B eckett
corrige las p ru eb as de la p rim e ra y te rc e ra p a rte del F in n eg a n ’s
W a ke, es cu andolas “ superación” delm aestro empieza a concretarse,
en el sentido de co n tin u ar, p o r o tra vía, lo anunciado y p ropuesto p o r
él. E l Sam uel B eckett que inventa lo que podríam os denom inar
“ archigénero” (donde ya no h a b rá dem asiada distinción en tre p ro sa
y verso, te a tro , cine, radio o televisión) es, desde esa perspectiva,
m ás joyceano que el mismo Joyce.
L a e stru c tu ra m usical (que le lleva, p o r ejem plo, a “ traicio n arse”
a sí mismo cuando se au to trad u ce, p a ra salv ar el sonido del original,

30
antes que su significado) equivale, como h a señalado Gilles Deleuze,
a b u sc a r “ un uso m enor d en tro de la lengua m ay o r” , con el que h acer
aflo ra r (en el sentido m usical del térm ino) “ com binaciones dinám icas
en perp etu o desequilibrio” . C uando, en 1957, B eckett discute con su
amigo y d irecto r escénico A lan S chneider a propósito de la versión
inglesa de F in de p a rtie (E n dgam e), le escribe lo siguiente: “My w ork
is a m a tte r of fu n d am en tal sounds (no jo k e in ten ted) m ade as fully as
possible, a n d I accept responsibility fo r nothing else. I f people w ant
to have headaches am ong th e overtones, let them . A nd p ro vide th e ir
own a sp irin ” .
E l “ yo” tardosim bolista (“y o -artista”), que guía, in te rp re ta y
com enta, se difum ina en u n a especie de m etáfo ra de posición (“yo-
artesan o ”), o p a ra decirlo con term inología de C harles T aylor3,
un”y o -p u n tu al” que se oscurece en m i “ yo-elusivo” que, en sus
textos posteriores a la segunda g u e rra m un d ial d a rá n paso al “ yo
in no m b rab le” en que culm ina la trilogía y al “yo-fragm entario” que
in au g u ra C om m ent c ’est (com m encer, en sentido estricto) en 1961.
Será ese últim o “yo-fragm entario” el que sirve de soporte, desde
los años sesenta en adelante, p a ra su a v en tu ra te a tra l (las llam adas
“ dram atículas” ), n a rra tiv a , m ultim ediática o esplícitam ente poética.
Todos estos textos — y fundam entalm ente las M irlitonadas— están
escritos desde la conciencia de que, cuando el proceso h a concluido,
una voz sigue h ab lan d o m ás allá de las ru in as. Sin principio ni fin,
sin d estin atario n i función alguna como no sea su p ropio d isc u rrir en
el vacío, avanzan sin in te rru p c ió n , cada vez m ás n eu tro s, más
escuetos, m ás breves y se in stalan en los límites de lo indecible. Como
un ronroneo inútil, lleno de lugares cerrados y repeticiones agobiantes,
la p u ra alquim ia y m era fisicidad m aterial de las p a la b ra s asum en el
pesado d e b e r de d ecir la n a d a . Las frases son cortas y casi nun ca
buscan la a p o y a tu ra de u n verbo: no h ay n a d a que p re d ic a r del

3 Charles Taylor, Sources o f the Self. The Making o f the Modern

Identity, Cambridge, Mas., Harvard University Press, 1989.

31
b o rro so sujeto que enuncia su simple presencia en medio de u n a
descom posición caleidoscópica o u n no-lugar (como en uno de sus
textos breves, Sans). E n este últim o texto, la privación que el mismo
título evoca alcanza la ta n largam ente b u scada desposesión: “n i u n
ru id o n ad am u ev e” , “a lfin n in g ú n recu erd o ” , “silencio ni u n su sp iro ” ,
“ sin salid a” , “ sin tiem po” , “ sin relieve” , etc. E l lím ite parece
definitivam ente establecido; sin em bargo, la tem poralidad se ab re
sobre u n desconocido e incierto p o rv e n ir, “un paso en las ru in as las
aren as sobre el dorso hacia la lejan ía lo d a rá (...) cuerpo pequeño
bloque pequeño corazón latiendo gris ceniza solo en pie. C uerpo
pequeño soldado gris ceniza corazón latiendo fren te a la lejanía.
C uerpo pequeño bloque pequeño p artes invadidas culo u n solo
b lo q u e ra y a gris in v ad id a. Q uim era la a u ro ra que disipa las
q u im e ra s ...” Ese es, con todo, el límite donde se inscribe la voz
b e c k e tia n a , la que da cuerpo a las M irlitonnades (Letanías) y la q u e ,
cuando el círculo se c ie rra , sólo acierta a b alb u cear C om m ent dire,

lejos allá allá abajo apenas qué -

locura de querer creer entrever en ello qué -
qué -
cómo decir -

cómo decir.

No me p arece casual que al tra d u c ir su últim a dram atícu la, W hat

W here, “ signifique quien p u e d a ” se convirtiese en “com prenne qui
p o u r r a ”4. ¿E ra esa vuelta al control del sentido, esa reconversión del
lector-am o en lector-esclavo de la dirección im puesta p o r el texto u n a
p alin o d ia final? No lo creo. Sin em bargo, si la ponemos en relación
con los balbuceos de S tirrin g Stills (Sobresaltos) y W hat is the W ord,
sus dos textos finales, ta l vez c a b ría h a b la r de u n reto rn o de lo

4 Véase mi trabajo “La huella del silencio en la pantalla, o la voz de qué

amo”, (Pausa.), n" 5, septiembre 1990, págs. 19-38.

32
rep rim id o , de u n regreso al lu g ar joyceano de sus orígenes, como
saludo final al p a d re negado h a sta la saciedad antes de la despedida
definitiva. C uando, pocas sem anas antes de su m u erte, M adelaine
R en au d fue a visitarlo a la residencia “Le tiers tem ps” , p arece ser
que am bos, conociendo intuitivam ente que ése sería su últim o
encu en tro , e n to n aro n ju n to s u n a m elodía referid a a H a p p y days
(que R en au d h ab ía estrenado en su version fran cesa, Oh, les beaux
jo u r s !). P a re c e ría , p u es, q u e al térm in o del tra y e c to , E liot
reapareciese de nuevo, como en los viejos tiem pos. In m y end is my
beginning. E n mi fin está mi comienzo.

E nero de 1970,
Julio-Agosto de 1997,
V erano del 2000.

33
E N V O I (I)
 T A IL PIE C E

who m ay tell th e tale

of th e old m an?
weigh absence in a scale?
m ete w ant w ith a span?
th e sum assess
of th e w o rld ’s woes?
nothingness
in w ords enclose?
 A PÉN D IC E

¿quién p o d ría c o n tar

la h isto ria del anciano?
¿quién p o n d e ra r la ausencia,
d a r m iserias de a palmo?
¿quién v a lo ra r la sum a
de tan to s infortunios?
¿quién la n a d a que envuelven
las p a la b ra s , el m undo?

37
 I
?

ïi
ii
 PR IM ER A PA R T E

POEMAS E N INGLÉS
 I

W H O RO SCO PE
HORÓSCOÑO
W h a t’s th a t?
A n egg?
By th e b ro th e rs Boot it stinks fresh.
Give it to GiUot.

Galileo how a re you

a n d his consecutive thirds!
T he vile old C opernican lead-swinging son of a sutler!
W e’re m oving he said we’re off— P o rca M adonna!
th e w ay a boatsw ain would b e, o r a sack-of-potatoey charging
P re te n d e r.
T h a t’s n o t moving, th a t’s m oving.

W h a t’s th at?
A little green fry o r a m ushroom y one?
Two lashed ovaries w ith prostisciutto?
How long did she womb it, th e feath ery one?
T h ree days an d fo u r nights?
Give it to Gillot.

F a u lh a b e r, B eeckm an an d P e te r th e R ed,
come now in th e cloudy avalanche o r G assendi’s sun-red crystally
cloud
a n d I ’ll pebble you all y o u r h en -an d -a-h alf ones
o r I ’ll pebble a lens u n d e r th e quilt in the m idst of day.

To th in k he was m y own b ro th e r, P e te r the B ru iser,

a n d n o t a syllogism out of him

42
¿Qué es esto?
¿Un huevo?
P o r los herm anos B oot, apesta a fresco.
Dáselo a Gillot.

Cómo estás, Galileo,

¡y sus te rc e ras sucesivas!
¡Asqueroso viejo n ivelador copernicano hijo de vivandera!
Nos m ovem os, dijo , al fin nos m archam os— ¡P o rca M adonna!
como u n co n tram aestre o u n P reten d ien te saco-de-patatas cargando
c o n tra el enemigo.
Esto no es m overse, sino con m overse.

¿Qué es esto?
¿U na to rtilla a cerb a o u n a que h a florecido?
¿Dos ovarios revueltos con prosticiutto?
¿C uánto tiem po lo invaginó, la em plum ada?
¿Tres días y c u atro noches?
Dáselo a Gillot.

F a u lh a b e r, B eeckm an y P e d ro el Rojo
venid a h o ra en u n alud de n u b a rro n e s o en la cristalin a nu b e de
G assendi, ro ja como el sol,
y os lim aré todas vuestras gallinas-y-m edio
o lim aré u n a lente b ajo el ed redón en la m itad del día.

P e n s a r que e ra él, mi pro p io h erm an o , P ed ro el B ravucón

y que no u sab a de silogismo alguno

43
no m ore th a n if P a were still in it.
Hey! pass over those coppers,
sweet m illed sweat of m y b u rn in g liver!
T hem w ere th e days I sa t in th e h o t-cu p b o ard throw ing Jesuits out
of th e skylight.

W h o ’s th at? Hals?
Let him wait.

My squ in ty doaty!
I h id an d you sook.
A nd F ran cin e m y precious fru it of a h o u se-an d -p arlo u r foetus!
W h at an exfoliation!
H e r little grey flayed epiderm is a n d scarlet tonsils!
My one çhild
scourged b y a fever to stagnant m u rk y blood—
blood!
O h H arv ey beloved
how shall th e re d an d w hite, the m any in the few,
(d e a r bloodsw irling-H arvey)
eddy th ro u g h th a t crack ed b eater?
A nd th e fo u rth H en ry came to th e cry p t of the arrow .

W h a t’s th at?
How long?
Sit on it.

A w ind of evil flung m y d esp air of ease

against th e sh a rp spires of th e one
lady.
n o t once o r twice b u t ...
(Kip of C h rist h atch it!)
in one su n ’s drow ning
(Jesu itasters please copy).

44
como si P a p i aú n estuviera con vida.
¡Ea!, pásam e esa calderilla,
¡dulce su d o r molido de m i hígado ardiente!
¡Qué días aquéllos, sentado al lado de la estufa, a rro ja n d o jesu ítas
p o r el tragaluz!

¿Y ése, quién es? ¿Hals?

Que espere.

¡Mi ad o rab le bizquita!

Yo me escondía y me b uscabas.
Y F ra n c in e , precioso fru to mío de im feto easa-y-gabinete!
¡Vaya u n a exfoliación!
¡Su p eq u eñ a epiderm is grisácea y desollada, y ro jas las amígdalas!
H ija única mía
A zotada p o r la fiebre h a sta en el tu rb io re s ta ñ a r de su san g re...
¡sangre!
¡Oh, H arv ey de mi corazón!
¿qué h a rá n los rojos y los blancos, los m uchos en los pocos
(querido H arvey sangre-girador)
p a ra arrem o lin arse p o r este b a tid o r resq u eb rajad o ?
Y el cu arto E n riq u e llegó a la c rip ta de la flecha.

¿Qué es esto?
¿Desde cuándo?
Incúbalo.

U n viento de m aldad em pujaba la desesperación de m i sosiego

co n tra las escarp ad as cimas de la señora
única:
no u n a vez n i dos, sin o ...
(¡B urdel de C risto, empóllalo!)
en u n a sola anegación de sol.
(Jesu itastro s, copien, p o r fav o r.)

45
So on w ith th e silk hose over the k n itted , and the m orbid le a th e r—
w hat am I saying! th e gentle canvas—
an d aw ay to A ncona on the b rig h t A driatic,
an d farew ell fo r a space to th e yellow key of the R osicrucians.
T hey d o n ’t know w hat th e m aster of them th a t do did,
th a t th e nose is touched by the kiss of all foul and sweet a ir,
an d th e d ru m s, an d th e th ro n e of the faecal inlet,
an d th e eyes by its zig-zags.
So we d rin k H im an d eat Him
an d th e w atery B eaune an d th e stale cubes of Hovis
because H e can jig
as n e a r o r as fa r from H is Jigging Self
an d as sad o r lively as th e chalice o r th e tra y asks.
H ow ’s th a t, Antonio?

In th e nam e of B acon will you chicken me up th a t egg.

Shall I swallow cave-phantom s?

A nna M aria!
She read s Moses an d says h e r love is crucified.
Leider! Leider! she bloom ed an d w ithered,
a pale abusive p a ra k e e t in a m ain street window.
No I believe every w ord of it I assure you.
F a llo r, ergo sum!
T he coy old frôleur!
H e tolle’d a n d legge’d
a n d he b u tto n e d on his red em p to rist w aistcoat.
No m a tte r, let it pass.
I ’m a b o ld boy I know
so I ’m n o t m y son
(even if I were a concierge)
n o r Joachim m y fa th e r’s
b u t th e chip of a p erfect block th a t’s n e ith er old n o r new,

46
 P o r lo tan to adelante con las m edias de seda sobre el tra je de p u n to
y la piel m ó rb id a ...
qué estoy diciendo, la suave te la ...
y vám onos a A ncona, sobre el b rilla n te A driático,
y adiós unos in stan tes a la am arilla llave de los R osacruces.
Ellos no saben qué es lo que hizo el dueño de todos los que hacen,
que a la n a riz le toca el beso del aire todo fétido y fragante
y a los tím panos, y al tro n o del orificio fecal
y a los ojos su zigzag.
De esta m an era Le bebem os y Le comemos
y el B eaune aguado y los duros cubitos de p a n Bimbo
p o rq u e É l puede d a n z a r
igual cerca que lejos de Su Esencia D anzante
y ta n triste o ta n vivo como req u iere el cáliz, la b an d eja.
¿Qué te p a re c e , Antonio?

¡En el no m b re de B acon, me em pollaréis el huevo!

¿O d eberé trag arm e fantasm as de caverna?

¡Anna M aría!
E lla lee a Moisés y dice que su am or está crucificado.
¡Leider! ¡Leider! F lorecía p ero se m arch itó ,
pálido y abusivo p eriq u ito en el escap arate de u n a calle m ayor.
N o, si creo desde el p rincipio a la últim a p a la b ra , te lo ju ro .
¡Fallor, ergo sum!
viejo fró le u r esquivo
Toll-ó y legg-ó
y se ab rochó el chaleco de red en to rista.
No im p o rta , pasém oslo p o r alto.
Soy u n niño atrev id o , ya lo sé,
luego no soy m i hijo
(au n q u e fuese p o rtero )
ni el de Jo a q u ín m i p a d re ,
• sino astilla de u n palo perfecto que no es viejo n i nuevo

47
th e lonely p e ta l of a g reat high b rig h t rose,

A re you rip e a t last,

m y slim pale d o u ble-breasted tu rd ?
How ric h she smells,
this ab o rtio n of a fledgling!
I will eat it w ith a fish fo rk .
W hite a n d yolk an d feathers.
T h en I will rise an d move moving
to w ard R ah ab of the snows,
th e m u rd erin g m atin al pope-confessed am azon,
C h ristin a th e rip p e r.

Oh W eulles sp are the blood of a F ra n k

who h as clim bed the b itte r steps,
(René d u P e rro n ...!)
a n d g ra n t me m y second
starless in scru tab le h o u r.

1930

48
pétalo solitario de u n a g ran ro sa , alta y resplandeciente.

¿Estás m ad u ro a l fin
pálido y esbelto to rd o m ío, de seno desdoblado?
¡Qué ricam ente huele
este ab o rto de volantón!
Lo com eré con ten ed o r p a ra pescado.
C lara y plum as y yema.
Me alzaré luego y em pezaré a m overm e
hacia R aab de las nieves,
la m atin al am azona asesina confesada p o r el p a p a ,
C ristina la d estrip ad o ra.

O h W eulles, no derram es la sangre de u n franco

que h a subido los peldaños am argos
(R ené d u P e r r o n ...)
y otórgam e m i h o ra
segunda in escrutab le sin estrellas.

49
 II

E C H O ’S BONES
LOS HUESOS DE ECO
 T H E VULTURE

dragging his h unger th ro u g h the sky

of m y skull shell of sky an d e a rth

stooping to th e p ro n e who m ust

soon tak e u p th e ir life a n d walk

m ocked by a tissue th a t m ay n o t serve

till h unger e a rth an d sky be offal

52
 EL B U IT R E

a rra s tra n d o su h am b re p o r el cielo

de mi boca vaina de cielo y tie rra

b a ja n d o a los p o strad o s que p ro n to d eb erán

coger su vida e irse cam inando

b u rla d o p o r tejido que p u ede no serv ir

h a sta que h am b re tie rra y cielo sean c a rro ñ a

53
 ENUEGI

Exeo in a spasm
tire d of m y d arlin g ’s re d sputum
from th e Portobello P riv a te N ursing Home
its secret things
a n d toil to th e crest of the surge of th e steep perilous bridge
a n d lapse down blankly u n d e r the scream of the hoarding
ro u n d th e b rig h t stiff b a n n e r of th e h oarding
in to a b lac k west
th ro ttle d w ith clouds.

Above th e m ansions the algum -trees

the m ountains
m y skull sullenly
clot of anger
skew ered aloft strangled in the cang of the wind
b ites like a dog against its chastisem ent.

I tru n d le along rap id ly now on m y ru in ed feet

flush w ith the livid canal;
a t P a rn e ll B ridge a dying barge
carry in g a cargo of nails an d tim b er
rock s itself softly in the foam ing cloister of the lock;

54
 ENUEGI

lixeo en u n espasmo
etmsado del esputo rojizo de m i am ada
de los asuntos secretos
del H ospital P riv ad o P ortobello
y avanzo hacia la cresta del peligroso p u en te en precipicio
y él sobre m í lo cruzo desconcertadam ente b ajo el ch irrid o de la
em palizada
alred ed o r de la b rillan te entum ecida b a n d e ra de la em palizada
hacia u n oscuro oeste
ahogado en tre nubes.

Sobre las casas árboles algummin

las m ontañas
mi cráneo hoscam ente
coágulo de ira
clavado en la a ltu ra estrangulado p o r la argolla del viento
m uerde del mismo m odo que u n p e rro al que castigan.

Huedo ráp id am en te sobre mis pies ruinosos

a nivel mismo del lívido canal;
cerca de P u en te P a rn e ll u n a m u erta g ab arra
llevando cargam ento de clavos y m ad era
con suavidad oscila sobre el clau stro espum oso de la esclusa;

55
on th e fa r b a n k a gang of down an d outs would seem to b e m ending
a beam .

T h en fo r miles only wind

a n d th e weals creeping alongside on th e w ater
a n d th e w orld opening u p to the south
across a trav esty of cham paign to the m ountains
a n d th e stillborn evening tu rn in g a filthy green
m an u rin g th e night fungus
a n d th e m ind annulled
w recked in wind.

I splashed p a st a little w earish old m an,

D em ocritus,
scuttling along betw een a c ru tc h an d a stick,
his stum p caught u p h o rrib ly , like a claw, u n d e r his b reech , smoking.
T hen because a field on the left went up in a sudden blaze
of shouting an d u rg en t whistling an d scarlet and blue ganzies
I stopped an d clim bed th e b a n k to see the game.
A child fidgeting a t th e gate called up:
“W ould we be let in M ister?”
“ C ertain ly ” I said “you w ould.”
B u t, a fra id , he set off down th e ro ad .
“W ell” I called a fte r him “why w ouldn’t you go on in?”
“ O h” he said, knowingly,
“I was in th a t field b efore an d I got p u t o u t.”
So on,
derelict,
as from a b u sh of gorse on fire in the m ountain after d a rk ,
o r in S u m atra th e jungle hym en,
th e still flag ran t rafflesia.
lejos en la otra orilla unos pobres diablos parecen arreglar un
armazón.

Luego durante millas el viento solamente

y la prosperidad que se desliza muy cerca sobre el agua
y el mundo abriéndose hacia el sur
ii través de un disfraz de campo hasta las montañas
muerta al nacer la tarde ya casi verde inmundo
estercolando el hongo de la noche
y la mente abolida
náufraga por el viento.

Chapoteé cerca de un viejecito con aire fatigado,

Domócrito,
que caminaba aprisa entre una muleta y un bastón,
cogido su muñón horriblemente, como*garfio, bajo los pantalones,
fumando.
Luego porque a la izquierda estalló un campo en una repentina
llamarada
de gritos e insistentes silbidos y mazuelos color azul y rojo
me detuve y subí sobre un ribazo para mirar el juego.
Un muchacho nervioso me gritó desde fuera
"¿Nos está permitido entrar, Señor?”
"Naturalmente” dije “sí que está”.
Pero, atemorizado, se alejó por la calle.
"Oye” grité tras él “¿por qué no entras?”
"Olí” respondió, con aire inteligente,
"estuve en este campo antes y me expulsaron”.
De esta manera sucesivamente
desamparado
pumo desde un matojo de aliaga ardiendo en la montaña después de
oscurecer
0 en Sumatra, el himen de la jungla,
Ih iión fragante rafflesia.

57
 N ext:
a la m e n ta b le fam ily o f grey v erm in o u s h en s,
p e rish in g o u t in th e su n k field,
tre m b lin g , h a lf asleep , ag ain st th e closed d o o r o f a sh ed ,
w ith n o m eans o f roosting.
T h e g re a t m u sh y to ad sto o l,
g re e n -b la ck ,
oozing u p a fte r m e,
so ak in g u p th e ta tte re d sky like an in k o f p estilen ce,
in m y sk u ll th e w ind going fetid ,
th e w ater.

N ext:
on th e h ill dow n fro m th e F ox a n d Geese in to C h ap elizo d
a sm all m alev o len t g o at, exiled on th e ro a d ,
rem o tely p u ck in g th e gate o f his field;
th e Iso ld e S tores a g re a t p e r tu r b a tio n of sw eaty h ero es,
in th e ir S u n d ay b e st,
com e h a ste n in g dow n fo r a p in t o f n e p e n th e o r m oly o r h a lf a n d h a lf
fro m w atching th e h u r le r s above in K ilm ain h am .

B lotches o f doom ed yellow in th e p it o f th e Liffey;

th e fingers o f th e la d d e rs h o o k e d o v e r th e p a r a p e t,
soliciting;
a slu sh o f v igilant gulls in th e grey spew of th e sew er .

A h th e b a n n e r I
th e b a n n e r o f m e a t b leeding
o n th e silk o f th e seas a n d th e a rc tic flow ers
th a t do n o t exist.

58
Y luego:
lam entable fam ilia de gallinas grises y verm inosas,
agonizando en medio de u n cam po en h o n d o n ad a,
tem blando, adorm iladas, c o n tra el p o rtó n cerrad o del refugio,
sin p o d er apoyarse sobre el palo.
La gran seta de p u lp a venenosa,
verdinegra,
escupe sus m iasm as sobre m í,
em papando u n cielo d esgarrado con tin ta como de pestilencia,
sobre mi cráneo se vuelve el viento fétido,
é la g u a ...

Y luego:
colina abajo desde Fox y Geese hacia C hapelizod
una c a b ra m alévola y p eq u eñ a, exilada en sendero,
que ra ra m e n te em biste las p u e rta s de su p ra d o ;
Almacenes Isolda p e rtu rb a c ió n enorm e de los héroes sudados,
vestidos de domingo,
apresu rad o s h a ja n en busca de u n a p in ta de nepento o h ierb a moli o
m itad y m itad
desde donde m ira b a n a los jugadores sobre el K ilm ainham .

B orrones de am arillo sentenciado en el poso del Liffey,

al p a ra p e to unidos garfios de las escalas,
incitando;
légamo de gaviotas vigilantes en el vómito gris de la cloaca.

Ah la b a n d e ra
la b a n d e ra de la carn e que sangra
en la seda de los m ares y las flores del Ártico
que no existen.

59
 E N U E G II

w orld w orld w orld w orld

an d th e face grave
cloud against the evening

de m o ritu ris nihil nisi

an d the face crum bling shyly

too late to d a rk e n th e sky
blushing away into th e evening
shudd erin g away like a gaffe

veronica m undi
veronica m unda
gives us a wipe fo r th e love of Jesus

sweating like Ju d as
tire d of dying
tire d of policem en
feet in m arm alade
p ersp irin g profusely
h e a rt in m arm alade
smoke m ore fru it
th e old h e a rt th e old h e a rt
b reak in g outside congress
 ENUEG II

m undo m undo m undo m undo

y el ro stro serio n ublado
c o n tra el a ta rd e c er

de m o ritu ris nihil nisi

tím idam ente el ro stro deshaciéndose

ya dem asiado ta rd e p a ra e n lu ta r el cielo
que se hace rojo con el a ta rd e c er
tem blando a lo lejos como u n a gaffe

veronica m undi
veronica m unda
p o r am or de Jesús dános u n velo

sudando como Ju d as
cansado de la m uerte
y de los policías
los pies en m erm elada
su dando en ab u n d an cia
el corazón en m erm elada
el hum o más fru ta l
el viejo corazón el viejo corazón
que estalla ex tra congreso

61
doch I assure thee
lying on O ’Connell Bridge
goggling a t th e tulips of the evening
th e green tulips
shining ro u n d th e c o rn e r like an a n th rax
shining on G uinness’s barges

th e overtone th e face
too late to b rig h ten th e sky
doch doch I assure thee
te lo aseguro doch
tendido en P u en te O ’Connell
viendo con grandes ojos unos tulipanes del a ta rd e c er
los verdes tulipanes
b rillan d o al volver la esquina como u n á n trax
b rillan d o sobre las b arcazas de Guinness

el arm ónico el ro stro

ya dem asiado ta rd e p a ra d a r brillo al cielo
doch doch te lo aseguro

63
 ALBA

b efore m orning you shall be here

an d D ante an d th e Logos an d all stra ta an d m ysteries
an d the b ra n d e d m oon
beyond th e w hite plan e of music
th a t you shall establish h ere before m orning

grave suave singing silk

stoop to the b lack firm am ent of areca
ra in on the bam boos flower of smoke alley of willows

who though you stoop w ith fingers of compassion

to endorse the dust
shall n o t ad d to y our bounty
whose b eau ty shall be a sheet before me
a statem ent of itself draw n across the tem pest of emblems
so th a t th ere is no sun an d no unveiling
an d no host
only I an d th en th e sheet
an d b u lk dead

64
 ALBA

antes de que am anezca aquí estarás

y D ante y el Logos y todos los estrato s y m isterios
y la lu n a m arcad a
allende el blanco p lan o de la m úsica
que establezcas aquí antes del alba

solemne suave seda c a n ta rín a

inclínate h acia el negro firm am ento de areca
lluvia sobre bam búes flo r de hum o callejuela de sauces

quienes au n q u e te inclines con dedos compasivos

p a ra a b o n a r el polvo
en n a d a au m en tarán tu generosidad
cuya belleza ante m í será como u n sud ario
inform e de sí m ism a que se extiende sobre la tem pestad de los
emblemas
de m odo que no h ay sol n i hay revelaciones
ni víctim a tam poco
yo solam ente y el sudario luego
y u n b u lto m uerto ya

65
 DORTM UNDER

In the magic th e H om er dusk

p a st th e re d spire of san ctu ary
I n u ll she royal h u lk
h asten to th e violet lam p to the th in K ’in m usic of the haw d.
She stands b efore me in th e b rig h t stall
sustaining th e ja d e splinters
th e sc a rre d signaculum of p u rity quiet
th e eyes th e eyes b lack till the plagal east
shall resolve th e long night p h rase.
T h en , as a scroll, folded,
an d th e glory of h e r dissolution enlarged
in m e, H a b b a k u k , m a rd of all sinners.
S chopenhauer is d ead , th e haw d
p u ts h e r lute away.

66
 D O RTM UNDER

lin la magia la p en u m b ra de H om ero

mils allá de la ro ja pirám ide del san tu ario
yo anodino ella el casco de im b u q u e real
¡ipresurándones hacia la luz violácea al son de la delicada m úsica K ’in de la
alcahueta.
lilla de pie an te m í en el com partim ento ilum inado
sosteniendo las astillas de ja d e
el signaculum cicatrizado de la p u re z a en silencio
los ojos los ojos negros h asta que el plagal del oriente
no resuelva la larg a frase de la noche.
Plegada, luego, como pergam ino,
y la gloria de su disolución engrandecida
dentro de m í, A bacúc, hez de los pecadores.
Schopenhauer h a m u erto , la alcahueta
a p a rta su laú d .

67
 SANIES I

all th e livelong way this day of sweet showers from P o rtra n e on the seashore
D on áb ate sad swans of T urvey Swords
p o unding along in th re e ratio s like a sonata
like a R itte r w ith pom m elled scrotum a tra cu ra on the step
B otticelli from th e fo rk down pestling th e transm ission
tires bleeding voiding zeep th e highway
all heaven in th e sphincter
the sp h in cter

m ü ü ü ü ü ü ü d e now
potw alloping now th ro u g h th e prom enaders
this tru s ty all-steel this su p er-real
b o u n d fo r hom e like a good boy
w here I was b o rn w ith a p op w ith th e green of the larches
a h to be b a c k in the caul now w ith no tru sts
no fingers no spoilt love
belting along in th e m eantim e clutching the bike
th e billows of th e nubile th e cere w rack
p o t-v alian t caulless w aisted in rags hatless
fo r m am m a p a p a chicken an d ham
w arm G rave too say th e w ord
h a p p y days snap th e stem shed a te a r
this d ay Spy W edsday seven pen tad es p ast
oh th e larch es th e p a in d raw n like a co rk

68
 SANIES I

lodo el largo cam ino de lloviznas dulces desde P o rtra n e sobre la costa
D onábate tristes cisnes de T urvey Swords
pedaleando según tre s proporciones como en u n a sonata
(¡orno u n R itte r con el scrotum golpeado cam inando a tra cu ra
Botticelli en u m b ra l ingle abajo p istan d o el en granaje de la transm isión
neum áticos que san g ran vaciándose ziíp la c a rre te ra
lodo el cielo en esfínter
el esfínter

m üiiüùüüùde ah o ra
como quien hierve a h o ra en tre los paseantes
este fiel todo acero este su p ra rre a l
regresado a su casa como todo b u en chico
allí donde n ací con u n chasquido con u n v e rd o r de alerces
uh volver al red añ o sin ninguna esperanza
ningún dedo n i am or d eterio rad o
pedaleando m ien tras ag a rra n d o la bici
oleadas del n u b il los restos de sudario
valiente-en-vaso anam niótico preso en h arap o s sin som brero
p ara m am á p a p á jam ó n y pollo
cálida T um ba d i tú tam bién la p a la b ra
días fe'ices m uerde el tallo y u n a lágrim a vierte
aquella fecha N upcias de la E spía hace ya siete lustros
oh alerces sufrim iento sacado como u n corcho

69
th e glans he took th e day off u p hill an d down dale
w ith a p o n d ero u s faw n from the Liverpool London an d Globe
b a c k th e shadows lengthen th e sycomores a re sobbing
to roly-poly oh to me a spanking boy
buck ets of fizz childbed is th irsty Work
fo r th e midwife he is gory
fo r th e p ro u d p a re n t he washes down a gob of gladness
fo r footsore Achates also he p an ts his p leasure
sp ark lin g beestings fo r me
tire d now h a ir ebbing gums ebbing ebbing home
good as gold now in the p rim e a fte r a-b rie f prodigality
yea an d suave
suave u rb a n e beyond good an d evil
biding my tim e w ithout ra n c o u r you m ay take your oath
d istra u g h t half-crooked courting th e sneers of these farm s these sm art
nym phs
clipped like a p e d e ra st as to one tro u ser-en d
sucking in my b lo ated la n te rn b eh in d a W ild W oodbine
cinched to d eath in a filthy slicker
flinging th e p ro u d Swift fo rw ard b reastin g the swell of Stiirm ers
I see m ain v erb a t last
h e r whom alone in th e accusative
I have dism ounted to love
gliding tow ards me dauntless nau tch -g irl on the face of the w aters
d auntless d au g h ter of desires in th e old b lack an d flamingo
get along w ith you now tak e th e six th e seven the eight o r th e little single­
d eck er
ta k e a b u s fo r all I care w alk cadge a lift
hom e to th e cob of y o u r web in Holies Street
a n d let th e tiger go on smiling
in o u r h e a rts th a t funds ways hom e

70
ni glande él pasó el d ía m onte a rrib a y ab ajo p o r el valle
non una sonrisa pod ero sa desde el L ondon an d Globe en Liverpool
a Irás las som bras crecen los sicómoros gimen sollozando
id gordinflón oh a m í u n herm oso m uchacho
cubos de u n p a rto efervescente tra b a jo que d a sed
él está ensangrentado p a ra la com adrona
pura el p a d re orgulloso el agua a r r a s tr a pedazos de alegría
Incluso p a ra A chates pichinchado ja d e a su p lacer
chispeantes calostros p a ra mí
cansado a h o ra el pelo vacilante encías vacilantes la casa vacilante
lun bueno como el oro a h o ra en el p rincipio tra s de u n a breve p rodigalidad
ciertam ente y suave
suave refinado allende el bien y el m al
aguardando mi tu rn o sin re n c o r te lo ju ro
loco y m edio encorvado buscando ser la m ofa de los faunos estas p icaras
ninfas
ceñidas como el p e d e ra sta al b o rd e de u n p a n taló n
succionando en m i lin te rn a h in ch ad a d etrás del W ild W oodbine
ap retad o a m o rir d e n tro de u n sucio im perm eable
burlándose del altivo Swift haciendo fren te a la hinchazón de los S türm ers
veo p o r fin el verbo p rin cip al
aquella a quien aislada en el acusativo
desm onté p a ra am ar
resbalando sin tem or hacia m í b a ila rin a en el ro stro de las aguas
hija de los deseos sin tem or vestida de ro sa y negro ya raídos
vete ah o ra tú sola y tom a el seis el siete el ocho a h o ra o el pequeño autobús
de u n solo piso
sube en u n autobús au n q u e me inquiete cam ina m endiga que te lleven
a tu casa a tu nido en tu tela de a ra ñ a de Holies Street
y perm ite que el tigre prosiga su sonrisa
en nuestro s corazones consolidando así los cam inos a casa.

71
 SANIES II

th e re was a h ap p y lan d
th e A m erican B a r
in R ue M ouffetard
th e re w ere re d eggs th ere
I have a d irty I say h en o rrh o id s
coming from th e b a th
th e steam th e delight th e sh erb et
th e chagrin of th e old skinnym alinks
slouching h ap p y body
loose in m y stinking old suit
sailing slouching up to Puvis th e gauntlet of tulips
lash la sh me w ith yaller tulips I will let down
m y stinking old tro u sers
m y love she sewed u p th e pockets alive th e live-oh she did she said th a t was
b e tte r
spotless th e n w ithin th e brow n rags gliding
frescow ard free up the fjo rd of dyed eggs an d thongbells
I d isa p p e a r d o n ’t you know into th e local
th e m ackerel a re a t billiard s th ere they a re crying the scores
th e B a rfra u m akes a big im pression w ith h e r mighty bottom
D ante an d blissful B eatrice a re th ere
p r io r to V ita Nuova
th e balls splash no luck com rade
G racieuse is th e re Belle-Belle down th e d ra m

72
 SANIES II

había u n a vez u n a tie rra feliz

el B a r A m ericano
en la R ue M ouffetard
había huevos rojos allí
tengo algo asqueroso digo gallinorroides
m ientras vuelvo del baño
el v ap o r el sorbete la d e lic a
(d chagrin de los viejos espantagorriones
cuerpo feliz que cae perezoso
perdido p o r m i tra je ya v'ejo y m aloliente
navegando h acia P u v ia d an d o tum bos el guantelete de tulipanes
azota azótam e con gualdos tulipanes y d e ja ré caer
mis viejos pan talo n es m aloLentes
am or mío ella cosió los bolsillos vivientes el viva-oh lo hizo ella ella d jo que
era lo m ejor
inm aculado entonces me deslizo d en tro de mis p ard o s h arap o s
hacia el m u ra l lib re surgiendo el fiordo de tintados huevos y b adajos
¿sabes? desaparezco en el local
los gayones están en los billares gritando resultados
la B a rfra u im presiona con su enorm e tra se ro
allí están D ante y B eatriz d.'chosa
p rio r a la V ita N uova
estas bolas salpican lo lam ento amigo
G racieuse está allí Belle-Belle bajo el agotam iento

73
booted P ercin et w ith his cobalt jowl
they a re necking gobble-gobble
suck is n o t suck th a t alters
lo A lighieri has got offau rev o ir to all th a t
I b re a k down quite in a titte r of despite
h a rk
u p o n th e saloon a terrib le hush
a shiver convulses M adam e de la M otte
it courses it peals down h e r eollops
th e great bottom foams into stillness
q u ick quick the cavaletto supplejacks fo r m um bo-jum bo
vivas puellas m o rtu i in c u r r r r r s a n t boves
oh subito subito ere she recover the cang bam boo fo r bastinado
a b itte r m oon fessade à la m ode
oh Becky sp are me I have done thee no w rong spare me dam n thee
sp are me good Becky
call offthine ad d ers Becky I will com pensate thee in full
L o rd have m ercy upon
C h rist have m ercy upon us

L o rd have m ercy u p o n us

74
(¡alzado P ercin et con su m ejilla de cobalto
se acarician glo-glo
succión no es la succión lo que se altera
lo Alighieri se h a ido au revoir a todo esto
que anonadé b a sta n te con mi disim ulada risita de desprecio
escuchad
sobre el salón entero u n su su rro te rrib le
un escalofrío convulsiona a M adam e de la M otte
sigue su curso suena b ajo sus pedacitos
y el enorm e tra se ro espum ea y se calma
rápido el cavaletto rá p id o torib lan d o s p a ra el dios M um bo-Jum bo
vivas puellas m o rtu i in c u rrrrrs a n t boves
oh súbito súbito antes de que recu p ere la caña de b am bú p a ra azo ta r
oh lu n a am arga fessade à la mode
oh Becky sé clem ente conmigo no te he hecho ningún daño sé clem ente
conmigo m aldita seas
sé clem ente conmigo b u en a Becky
llama a tus víboras Becky te recom pensaré cum plidam ente
Señor ten p iedad
Cristo ten p ied ad de nosotros

Señor ten p ied ad de nosotros

75
 SERENA I

w ithout the g ran d old B ritish M useum

T hales a n d th e A retino
on th e bosom of th e R egent’s P a rk the phlox
crackles u n d e r the th u n d e r
scarlet b eau ty in o u r w orld d ead fish ad rift
all things full of gods
p ressed down an d bleeding
a w eaver-bird is tangerine th e h a rp y is p a st caring
th e condor likewise in his m angy boa
they stare out across m onkey-hill the elephants
Ire la n d
th e light creeps down th e ir old home canyon
sucks me aloof to th a t old reh able
th e b u rn in g btm of George the drill
ah across the way a ad d er
broaches h e r r a t
w hite as snow
in h e r dazzling oven strom of peristalsis
lim ae la b o r

a h fa th e r fa th e r th a t a r t in h aven

I find me taking the C rystal Palace

fo r the Blessed Isles from P rim rose H ill

76
 SERENA I

en la p a rte ex terio r del grandioso y antiguo Museo B ritánico

Tales y el A retino
en el seno del R egent’s P a r k el flox
crepita b ajo el tru en o
escarlata belleza en n u estro m undo m uerto pez que flotaba
todo lleno de dioses
oprim idos sangrando
p ájaro tejed o r a n a ra n ja d o la a rp ía ya dejó de p reo cu parse
el cóndor igualm ente con su boa sarnosa
lijam ente am bos m iran hacia los elefantes a través del collado de los monos
Irlan d a
se desliza la luz b ajo el cañón de su vieja casona
a distancia me ab so rb e hacia el viejo form al
el ab rasan te c.lo de George la b a rre n a
ah u n a víb o ra sobre la c a rre te ra
m ordisquea su ra ta
blanca como la nieve
en su horn o d eslum brante tipo strom de peristalsis
limae lab o r

ah p a d re , p a d re que estás en los cielos

me encuentro confundiendo el C rystal P alace

con las Islas Felices desde P rim ro se Hill

77
alas I m ust be th a t k in d of p erso n
hence in K en W ood who shall find me
m y b re a th held in th e m idst of thickets
none b u t th e m ost q u a rrie d lovers

I su rp rise me m oved b y th e m any a funnel hinged

fo r th e obeisance to Tow er Bridge
th e v ip e r’s cu rtsy to an d from the City
till in th e d u sk a lighter
b lin d w ith p rid e
tosses aside th e scarf of th e bascules
th e n in the grey hold of the am bulance
th ro b b in g on the b rin k ebb of sighs
th e n I hug me below am ong th e canaille
u n til a g u ttersnipe b last his cerned eyes
dem anding ‘ave I done w ith th e M irro r
I stum p offin a fearfu l rage u n d e r M arried M en’s Q u arters
B loody Tower
an d a fa r offat all speed screw me up W re n ’s giant bully
an d curse th e day caged panting on the platform
u n d e r the flaring u rn
I was n o t b o rn Defoe

b u t in K en W ood
who shall fin d me

m y b ro th e r the fly
th e com m on housefly
sidling out of dark n ess into light
fastens on his place in th e sun
w hets his six legs
revels in his planes his poisers
it is th e au tu m n of his life
he could n o t serve typhoid an d m am mon

78
ah yo debo ser ese tipo de hom bre
aquí en K en W ood quién me e n co n trará
mi aliento contenido en tre los m ato rrales
ninguno sino los am antes experim entados

me extraño conmovido p o r u n a m uchedum bre de chim eneas con articulación

en hom enaje al P u en te de la T o rre
la reverencia hecha p o r la serpiente hacia y desde la City
hasta que u n a b a rc a z a en el a ta rd e c er
ciega p o r el orgullo
tire a u n lado las alas del p u en te levadizo
luego en el vientre gris de la am bulancia
palpitando en el b o rd e m area de suspiros
luego o tra vez me mezclo a la canalla
hasta que u n golfillo m aldita su m ira d a con ojeras
pregunta si he acabado con el M irro r
me m archo a trom picones encolerizado b ajo los M arried M en's Q u arters
E nsangrentada T o rre
y me alejo a toda p risa hacia la p a rte alta del b rav u có n gigante de W ren
y maldigo este d ía enjaulado ja d e a n te sobre la p latafo rm a
debajo de la u rn a llam eante
yo no nací Defoe

pero en Ken W ood

quién me e n co n trará

herm ano mío mosca

vulgar mosca casera
furtiva deslizándose desde la o scuridad hacia la luz
u su sitio se a fe rra b ajo el sol
aguza sus seis p atas
se deleita sintiendo sus alas sus rem eras
es otoño en su vida
no podía se rv ir al tifus y a M ammon

79
 SERENA II

this clonic e a rth

see-saw she is b lu rre d in sleep

she is fa t h a lf dead th e re st is free-wheeling
p a r t th e b lack shag th e pelt
is ashen woad
sn a rl an d howl in th e wood w ake all the birds
h o u n d th e h arlo ts out of th e ferns
this dam fool twilight thresh in g in the b ra k e
bleating to be bloodied
this crap u len t h u sh
te a r its h e a rt out

in h e r dream s she trem bles again

w ay b a c k in th e d a rk old days p anting
in th e claws of th e P ins in th e stress of h e r h o u r
th e bag w rithes she thinks she is dying
th e light fails it is tim e to h e down
Clew B ay v at of xanthic flowers
C roagh P a tric k w aned H in d u to spite a pilgrim
she is read y she has lain down above all the islands of glory
strain in g now this S ab b ath evening of garlands
w ith a yo-heave-ho of able-bodied swans
o u t from th e doom ed lan d th e ir reefs of tresses

80
 SEREN A II

esta tie rra clónica

in term itentem ente está ofuscada en sueños

gorda está m edio m u erta el resto a ru e d a libre
a p a rta el negro pelo la zalea
es glasto ceniciento
gruñe aúlla en el bosque despabila a los p ájaro s
azuza a las ram eras fu e ra de los heléchos
esta im bécil pen u m b ra trillan d o la m aleza
b alan d o que la sangren
esta q u ietu d intem p eran te
a rrá n c a le el corazón

tiem bla o tra vez en sueños

re c u e rd a viejos días ja d e a n te en m edio de la o scuridad
en las g a rra s de Pins en la urgencia del tran ce
la p an za se retu erce piensa que va a m o rir
la luz se desvanece ya es h o ra de acostarse
B ah ía Clew b a r r il de flores xánticas
C roagh P a tric k hecho H in d ú p a ra m o rtificar a un peregrino
lista está se h a acostado sobre todas las islas de la gloria
sobreexcitando a h o ra esta sab ática ta rd e de guirnaldas
con el o h -tira-o h de unos cisnes robustos
surgiendo de u n a tie rra m aldita sus escollos de rizos

81
in a hag she d ro p s h e r young
th e whales in B lacksod B ay a re dancing
th e asphodels come ru n n in g th e flags after
she th in k s she is dying she is asham ed

she took me u p on to a w atershed

whence like th e ru b ric s of a childhood
b ehold M eath shining th ro u g h a chink in the hills
posses of larch es th e re is no going b ack on
a ro u t of track s an d stream s fleeing to the sea
k in d erg arten s o f steeples an d th e n the h a rb o u r
like a w om an m aking to cover h e r b reasts
a n d left me

w ith w hatever tru s t of pan ic we w ent out

w ith so m uch shall we re tu rn
th e re shall b e no loss o f p anic betw een a m an and his dog
b itc h though he be

sodden p ack et of C hu rch m an

m uzzling th e cairn
it is w orse th a n d ream
th e light ra n d y slu t c a n ’t be easy
this clonic e a rth
all these phantom s shuddering o u t of focus
it is useless to close th e eyes
all th e chords of th e e a rth b ro k e n like a woman p ia n ist’s
th e toads a b ro a d again on th e ir rounds
sidling u p to th e ir snares
th e fairy-tales of M eath ended
so say y o u r p ra y e rs now an d go to bed
y o u r p ra y e rs before th e lam ps s ta r t to sing b eh in d the larches
h e re at these knees of stone f
th e n to bye-bye on th e bones

82
on u n p a n ta n o deja c aer a sus hijuelos
on la B ahía de la N egra T u rb a h ay ballenas b ailando
los asfódelos vienen m uy a p risa d etrás las espadañas
piensa que está m uriendo y se avergüenza

me cogió y m e llevó h asta u n a divisoria de las aguas

desde donde como las rú b ric a s de la niñez
contem pla M eath que b rilla p o r e n tre los resquicios de los m ontes
brigadas v o lu n tarias de alerces no se pued e volver
lumulto de senderos y to rre n te s que escapan hacia el m a r
parvularios de agujas y algo después el p u e rto
como m u je r que tr a ta de c u b rir sus senos
y me dejó

cualquiera fuese la esp eran za de pánico con que p artim os

será la m ism a con la que volvamos
no existirá p é rd id a de p ánico en tre u n hom bre y su p e rro
por m uy p e rra que él fuese

«impapado p aq u ete de C hurchm an

«il hocico en el túm ulo
esto es p e o r que u n sueño
la lum inosa coim a alb o ro tad a no pued e e sta r tra n q u ila
esta tie rra clónica
lodos estos fantasm as estrem eciéndose desenfocados
inútil es c e r r a r los ojos
quebrados todos los acordes de la tie rra como a u n a pianista
fuera o tra vez los sapos en su ciclo periódico
andando furtiv am en te h acia sus tram p as
las historias de had as de M eath a c a b a ro n aquí
«li pues tus oraciones a h o ra y ve a la cam a
lus oraciones antes que las luces em piecen a c a n ta r d etrás de los alerces
nejuí sobre estas rodillas de p ied ra
y luego a h a c e r nono sobre los huesos

83
 SEREN A III

fix th is poth o o k of b e a u ty on this palette

you n ev er know it m ight be final

o r leave h e r she is p a ra d ise an d then

p lu sh hym ens on y o u r eyeballs

o r on B u tt B ridge b lu sh fo r sham e
th e m ixed declension o f those m am m ae
cock u p th y m oon th in e a n d thine only
up u p u p to th e s ta r of evening
swoon u p o n th e arch-gasom eter
on M isery H ill b ran d -n ew carn atio n
swoon u p o n th e little p u rp le
house of p ra y e r
som ething h e a rt of M ary
th e B ull a n d Pool Beg th a t will never m eet
n o t in this w orld

w hereas d a r t away th ro u g h the cavorting scapes

b u c k e t o’e r V ictoria B ridge th a t’s the idea
slow dow n slink down the Ringsend R oad
Irishtow n Sandym ount puzzle find the H ell F ire
th e M errion F lats scored w ith a th rillio n sigmas
Jesus C hrist Son of G od Saviour H is Finger

84
 SERENA III

fija estos garab ato s de h erm o su ra en la p aleta

n u n c a se sabe si esto p u ede ser el final

o d éjala ella es p a ra íso y m ás ta rd e en el globo

de tus ojos hím enes de felpa

o so b re P u en te B u tt son ro ja de vergüenza
el m ixto d eclin ar de esas u b res
alza tu lu n a tuya y solam ente tuya
a rrib a a rrib a a rrib a hacia la estrella del a ta rd e c er
desvanecido encim a de u n clavel todo nuevo
en el arco-gasóm etro que hay en M isery Hill
desvanecido en la p ú rp u ra y p eq u eñ a
casa de la oración
corazó n de M aría alguna cosa
B ull y P ool S uplicante que no se e n c o n tra rán
en este m undo al menos

m ien tras que p a rte s lejos en m edio de los fustes que caracolean
co rre d esesperadam ente sobre el P u e n te V ictoria ésa es la idea
am in o ra la m arch a a n d a furtiv am en te Ringsend R oad ab ajo
Irishtow n Sandym ount titu b ea halla el Fuego del Infierno
A partam en to s M errion señalados p o r u n trillón de sigmas
E l Dedo de Jesu cristo H ijo de Dios el Salvador

85
girls tak en strip p in th a t’s th e idea
on th e B o otersgrad b reakw ind an d w ater
th e tide m aking the d u n gulls in a panic
th e sands quicken in y o u r hot h e a rt
hide y ourself n o t in the Rock keep on the move
keep on th e move

86
m uchachas so rp ren d id as m ientras se d esn u d ab an ésa es la idea
«obre el rom pevientos y olas en el B ootersgrad
el pánico que p rovoca la m area en las p a rd a s gaviotas
las arenas se m ueven en tu corazón cálido
ocúltate tú mismo p ero en la Roca no no te detengas
lio te detengas

87
 MALACODA
(:íi

th rice he came
the u n d e rta k e r’s m an
im passible b eh in d his scutal bow ler
to m easure
is he n o t p a id to m easure
this in co rru p tib le in th e vestibule
this m aleb ran ca knee-deep in the lilies
M alacoda knee-deep in th e lilies
M alacoda fo r all the ex p ert awe
th a t felts his perineum m utes his signal
sighing up th ro u g h th e heavy a ir
m ust it be it m ust be it m ust be
find th e weeds engage them in the garden
h e a r she m ay see she need not

to coffin
w ith assistant ungulata
find th e weeds engage th e ir attention
h e a r she m ust see she need n o t

to cover
to b e su re cover cover all over
y o u r targe allow me hold y o u r su lp h u r
divine dogday glass set fa ir

88
 MALACODA

tre s veces vino

el hom bre de las pom pas fúnebres
im pasible b a jo el bom bín de piel
p a ra m edir
¿no está acaso pagado p a ra m edir?
a este in co rru p tib le en el vestíbulo
a este m aleb ran ca que los b rio s c u b ren h a sta las rodillas
M alacoda con brios h asta las rod ib as
M alacoda no o bstante el experto te rro r
que felpa su perineo extingue su señal
su sp iran d o h acia a rrib a p o r el a ire pesado
¿debe ser así? debe ser debe ser
en cu en tra los crespones cógelos del ja rd ín
escu ch ar pued e v er p ero no es necesario

se p u lta r en el féretro
con unos ayudantes ungulata
en cu en tra los y erbajos reclam a su atención
escu ch ar debe v er p ero no es necesario

c u b rir
e sta r seguro de c u b rir cu b rirlo todo p o r encim a
tu escudo déjam e coge tu azufre
vidrio can icu lar divino herm oseado

89
 stay Scarm ilion stay stay
lay this H uysum on th e box
m ind th e imago it is he
h e a r she m ust see she m ust
all a b o a rd all souls
half-m ast aye aye

n ay

J
11
Ini
'll

1l

I .'I

90
espera Scarm ilion espera espera
coloca este H uysum en la caja
y observa bien la imago eso es él
escu ch ar debe v er ella debe
todos a b o rd o todos los espíritus
a m edia asta sí sí

91
 DA TAGTE ES

redeem th e su rrogate goodbyes

the sheet astream in y o u r han d
who have no m ore fo r th e lan d
an d th e glass unm isted above your eyes
 DA TAGTE ES

redim e lo que rem plaza a los adioses

la sáb an a de agua que navega en tu m ano
a quienes n a d a tienen ya p a ra la tie rra
y el espejo sin n iebla encim a de tus ojos

93
 E C H O ’S BONES

asylum u n d e r my tre a d all this day

th e ir m uffled revels as the flesh falls
b reak in g w ithout fe a r o r fav o ur wind
the gantelope of sense an d nonsense ru n
tak en by the maggots fo r w hat they are

1935

94
 LOS HUESOS DE ECO

asilo b ajo mis huellas todo este día

sus sordas francachelas m ientras la carn e cae
hendiendo sin tem or n i viento favorable
guantílopes del sentido y el ab su rd o tra n s c u rre n
tom ados p o r los gusanos p o r lo que en v e rd a d son

95
 Ill

OTROS POEM AS INGLESES

 GNOME

Spend th e years of learn in g squandering

C ourage fo r th e years of w andering
T hrough a w orld politely tu rn in g
F ro m th e loutishness of learning

1934

98
 GNOMO

P a sa tus años de aprendiz d erro ch an d o

V alor p o r tantos años de i r vagando
A trav és de u n m undo que con cortesía
De la to rp eza de a p re n d e r se lib ra

99
 HOM E OLGA

J m ight be m ade sit u p fo r a ja d e of hope (and exile, d o n ’t you know)

A nd Jesus an d Jesuits ju g g ern au ted in th e h aem orrhoidal isle,
M odo et fo rm a an al m aiden, giggling to d eath in stomacho.
E fo r th e e ry th rite of love a n d silence a n d the sweet noo style.
Swoops an d loops of love an d silence in the eye of the sun an d view of the
mew,
Ju v a n te J a h a n d a J a in o r two an d th e tip of a friendly yiddophile.
0 fo r an o pal of faith an d cunning winking adieu, adieu, adieu.
Y esterday shall be tom orrow , riddle me th a t my rap p aree.
Che sa rà s a rà che fu , th e re ’s m ore th a n H om er knows how to spew,
Exem pli g ratia: ecce him self an d the p ick th an k agnus — e. o. o. e.

1932. i
 HOGAR OLGA

J pudo h a b e r sido a lertad o de u n ja d e de esperanza (y exilio, n u n ca sabes)

A d e stru ir a los hom bres se dedicaro n Jesús y los jesuítas en la isla
h em o rro id al,
Modo et form a doncella a n a l, sofocando la risa h a sta la m u erte en el
stom acho.
E p a ra el m in eral de am o r y silencio y el dulce no-estilo,
Son red ad as y lazos de am or y silencio en el ojo del sol y paisajes de aullidos,
Ju v an te J a h y u n J a in o dos y de p ro p in a u n a am istosa yiddofilia.
0 p a ra un ópalo de fe y u n ingenioso pestañeo adieu, adieu, adieu.
Y ay er será m a ñ a n a , críbam e eso, ra p p a re e m ía.
Che sa rà sará che fu , h ay más de lo que H om ero sabe cómo vom itar,
Exem pli gratia: ecce sí mismo y el p ic k th a n k agnus — e. o. o. e.

101
 CASCANDO

why n o t m erely th e desp aired of

occasion of
w ordshed

is it n o t b e tte r a b o rt th a n be b a rre n

th e h o u rs a fte r you a re gone a re so leaden

they will always s ta rt dragging too soon
th e grapples clawing blindly th e bed of w ant
bringing u p th e bones th e old loves
sockets filled once w ith eyes like yours
all always is it b e tte r too soon th a n never
the b lack w ant splashing th e ir faces
saying again nine days n ev er floated the loved
n o r nine m onths
n o r nine lives

saying again
if you do n o t teach me I shall n o t learn
saying again th e re is a last

102
 CASCANDO

p o r qué no sim plem ente no esp e ra r

a ser ocasión de
u n v erted ero de p a la b ra s

¿no es m ejor a b o rta r que ser estéril?

después de tu p a rtid a las h o ras son ta n tristes

siem pre em piezan a ra s tra s dem asiado p ro n to
los garfios desgarrando con ceguedad el lecho de m iseria
rescatan d o los huesos los am ores antiguos
cuencas u n a vez llenas con ojos como tuyos
¿es m ejo r siem pre dem asiado p ro n to que jam ás?
n egra necesidad salpicando los rostros
diciendo u n a vez m ás n u n ca flotó lo am ado nueve días
n i nueve meses
n i nueve vidas

diciendo u n a vez m ás
si no m e enseñas tú no ap ren d eré
diciendo u n a vez más existe u n últim o

103
even of last times
last tim es of begging
last times o f loving
of know ing n o t know ing p reten ding
a last even of la st times of saying
if you do n o t love me I shall n o t be loved
if I do n o t love you I shall n o t love

th e c h u rn of stale w ords in the h e a rt again

love love love th u d of th e old plunger
pestling the u n alterab le
whey of w ords

te rrifie d again
of n o t loving
of loving an d n o t you
of being loved a n d n o t b y you
of know ing n o t know ing preten ding
preten d in g

I an d all th e o thers th a t will love you

if they love you

unless they love you

1936

104
a ta rd e c e r de últim as veces
últim as veces de m endigar
últim as veces de am ar
de sa b e r no sab er sim ular
u n últim o a ta rd e c e r de últim as veces de decir
s in o me am as nim ca seré am ado
si no te amo ya no am aré nim ca

u n b a tir de p a la b ra s gastadas u n a vez más en el corazón

am or am o r am or golpe de u n émbolo antiquísim o
m oliendo el suero in alterab le
de las p a la b ra s

u n a vez más a te rra d o

de no am ar
de am ar p ero no a ti
de ser am ado y no p o r ti
de sa b e r no sa b e r sim ular
sim ular

yo y todos los otros que te am en

si te am an

a menos que te am en

105
 O O FTISH

offer it u p p la n k it down
Golgotha was only the potegg
can cer angina it is all one to us
cough up y our T .B . d o n ’t be stingy
no trifle is too trifling no t even a throm bus
anything venereal is especially welcome
th a t old toga in th e m othballs
d o n ’t be sentim ental you w on’t be w anting it again
send it along we’ll p u t it in the p o t w ith the rest
w ith y o u r love req u ited an d u n req u ited
th e things tak en too late th e things taken too soon
th e sp irit aching bu llo ck ’s scrotum
you w on’t cure it you w on’t en d u re it
it is you it equals you any fool has to pity you
so p arcel up th e whole issue an d send it along
th e whole m isery diagnosed undiagnosed m isdiagnosed
get y o u r friends to do the same we’ll m ake use of it
w e’ll m ake sense of it we’ll p u t it in the p o t w ith the rest
it all boils down to blood of lam b

1938

106
 O O FTISH

ofrécelo y arró jalo

Gólgota e ra sólo el cazo de los huevos
cáncer angina p a r a nosotros es igual
escupe tu T .B . no seas tacaño
ninguna fru sle ría es insignificante n i siq u iera u n trom bo
todo lo venéreo es especialm ente bienvenido
esa vieja toga llena de n aftalin a
no seas sentim ental no lo q u e rrá s de nuevo
tíralo lo pondrem os con el resto en el cazo
con tu am or recom pensado y no recom pensado
las cosas hechas dem asiado ta rd e y las hechas dem asiado p ro n to
el esp íritu que p ro d u ce dolor en el escroto del novillo
no lo c u ra rá s n i lo so p o rtarás
eso eres tú equivale a ti cualq u ier loco tiene que ap iad arse de ti
así que em paquétalo todo y tíralo
to d a la m iseria diagnosticada m al diagnosticada sin diagnosticar
consigue que tus amigos h agan lo mismo nosotros lo usarem os
le darem os sentido y lo pondrem os con el resto en el cazo
y todo se re d u c irá p o r cocción a sangre de cordero

1938

107
 SAINT-LÔ

V ire will w ind in o th er shadows

u n b o rn th ro u g h the b rig h t ways trem ble
an d the old m ind ghost-forsaken
sink into its havoc

1946

108
 SAINT-LÔ

V ire serp en teará p o r o tras som bras

sin n acer tem b lará p o r cam inos lucientes
y el esp íritu viejo fantasm a en abandono
se sum irá en su p ro p ia destrucción

109
 SONG

Age is when to a m an
H u d d led o ’e r th e ingle
Shivering fo r the hag
To p u t the p a n in the hed
A nd b rin g the toddy
She comes in the ashes
W ho loved could not be won
O r won not loved
O r some o th e r tro u b le
Comes in the ashes
Like in th a t old light
The face in the ashes
T h a t old starlight
On th e e a rth again.

1962

110
 CANCIÓN

Vejez es cuando a u n hom bre

arrim ad o al fuego de la chim enea
tem blando a causa de las b ru ja s
p a ra p o n e r el cazo sobre el lecho
y tra e rle su ponche
viene ella en las cenizas
quien am ada no pudo ser vencida
o vencida no am ada
o alguna o tra aflicción
viene con las cenizas
como en esa luz vieja
el ro stro en las cenizas
aquella vieja luz de las estrellas
en la tie rra o tra vez.
 D R E A D NAY

h ead fast
in out as dead
till rending
long still
fa in t stir
u nseal the eye
till still again
seal again

h ead sphere
ashen sm ooth
one eye
no h in t when to
th en glare
cyclop no
one side
eerily

on face
of out spread
vast in
the highm ost
snow white
sheeting all

112
 N O T E N G A S M IE D O

cabeza em potrada
en u n fu era cual m u erta
h asta re p ro d u c ir
quietud p a ra largo
débil tem blor
a b rirle el sello al ojo
h asta q u ietu d de nuevo
sellar de nuevo

cabeza esfera
cenicienta lisa
u n ojo
no indicio cuando a
luego fulgor
cíclope no
u n lado solo
inquietantem ente

sobre ro stro
de fu e ra disem ina
extenso en
el más alto
b lan co r de nieve
cubriendo toda

113
asylum h ead
sole blot

fa ste r th a n w here
in hellice eyes
stream till
frozen to
jaw s ra il
gnaw gnash
teeth w ith sto rk
clack c h a tte r

come through
no sense an d gone
while eye
shocked wide
w ith white
still to h a re
stir d read
n ay to nought

sudden in
ashen sm ooth
aghast
glittering ren t
till sudden
sm ooth again
stir so p ast
n ev er been

a t ray
in latibule
long d a rk
stir of d read

114
el asilo cabeza
única m ancha

m ás em p o trad a que donde

ojos de hielo in fern al
gotean h a sta que
se congelan en
b a ra n d illa de fauces
ro en rech in an
dientes de cigüeña
com entan chism orrean

sobrevive
sinsentido y acorde
m ientras ojo
tu rb a d o m uy abierto
con blanco
aú n no desnudo
tem blor no tengas
miedo a la n ad a

de p ro n to
cinéreo Uso
estupefacto
h e n d id u ra b rillan te
h a sta que de repente
liso o tra vez
tem blor así ido
no sido n u n ca

al rayo
en la an ch a bola
oscuro p a ra largo
tem blor de miedo

115
t'll b re a c h
long sealed
d a rk again
still again

s ere
1 ng still
long nought
re n so
so stir
long p ast
h ead fast
in out as dead

1974

116
h asta que irru m p e
m ucho tiem po sellado
la oscuridad de nuevo
a q u ietu d de nuevo

así antes de
q u ietu d p aralarg o
n a d a p aralarg o
así h en d id u ra
tem blor así
tan to tiem po ida
cabeza em potrada
en u n fu e ra cual m u erta

117
 SOM ETHING T H E R E

som ething th ere

w here
out th ere
out w here
outside
w hat
th e h ead w hat else
som ething th ere somewhere outside
th e head

at the fa in t sound so b rie f

it is gone an d th e whole globe
n o t yet b a re
th e eye
opens wide
wide
till in th e end
nothing m ore
sh u tters it again

so th e odd time
out th ere

118
 ALGO A H Í

algo ahí
dónde
ah í fu e ra
fu e ra dónde
afuera
qué
la cabeza qué si no
algo ah í fu e ra en cu alq u ier p a rte
la cabeza

cuando ta n b rev e débil el sonido

se extingue y todo el globo
aú n no desnudo
el ojo
se ab re con am p b tu d
con am p b tu d
h a sta que al fin
n a d a más
nuevam ente lo c ierra

así a veces
ahí fu e ra

119
 somewhere out there
like as if
as if
som ething
not life
necessarily

1974

/ J l ; r . f t| .

r\t

H..i,

l'¡;

.i*

IN

120
en cualq u ier p a rte ah í fu era
p ropiam ente como si
como si
algo
no necesariam ente
vida
 ROUNDELAY
in u;

Ç
on all th a t stra n d
at end of day
rt-iî I; steps sole sound
'.I m I :
long sole sound
until unb id d en stay
ll,l then no sound
on all th a t stra n d
long no sound
u n til u nbidden go
steps sole sound
long sole sound
on all th a t stra n d
at end of day
C
i»i. i
1976
i
I !:■
li iw

122
CANCIÓN DE CORRO

sobre toda esa playa

al térm ino del día
pasos el único sonido
d u ra n te m ucho el único sonido
h asta los no pedidos perm anecen
luego ningún sonido
sobre toda esa playa
d u ra n te m ucho ningún sonido
ni aú n los no pedidos
pasos el único sonido
d u ra n te m ucho el único sonido
sobre toda esa playa
al térm ino del día

123
 T H IT H E R

th ith e r
a fa r cry
fo r one
so little
fa ir daffodils
m arch then

then there
th en th ere

then thence
daffodils
again
m arch then
again
a fa r cry
again
for one
so little

1976

124
 PO R AHI

p o r ahí
u n grito lejano
p a ra alguien
ta n pequeño
bellos narcisos
luego m arzo

luego ahí
luego ahí

entonces • esde ahí

narcisos
o tra . ez
luego m arz
o tra vez
u n grito le ano
o tra vez
p a ra alguien
ta n pequeño

125
th ere
th e life late led
down th ere
all done unsaid

again gone
w ith w hat to tell
on again
retell

h ead on hands
hold me
unclasp
hold me
 PSS

allá
el tard ío vivir
tra n sc u rrid o allá abajo
acabado no dicho

o tra vez ido con

lo que c o n tar
adelante o tra vez
c o n tar de nuevo

cabeza oh m anos
sostenedm e
deshaceos soste­
nedm e

127
í
r
'i ;i

ií! í :!

I»
[U
'*1

!■
 SEGUNDA PA R TE

POEMAS EN FRANCÉS
 I

12 PO ÈM ES 1937-1939
12 POEM AS 1937-1939
1

elles viennent
autres et pareilles
avec chacune c'est a u tre et c'est pareil
avec chacune l'absence d 'am o u r est au tre
avec chacune l'absence d 'am o u r est pareille

they come
differen t a n d the sam e
w ith each it is d iffe re n t a n d the same
w ith each the absence o f love is d ifferent
w ith each the absence o f love is the same

132
1

vienen
diferente e iguales
con cada una es diferente y es igual
con cada una la ausencia de am or es diferente
con cada una la ausencia de am or es igual

vienen
diferentes e idénticas
con cada una es diferente y es lo mismo
con cada una la ausencia de am or es diferente
con cada una la ausencia de am or es la mism a

133
2

à elle l'acte calme

les p ores savants le sexe bon enfant
l'a tte n te pas tro p lente les regrets pas tro p longs l'absence
au service de la présence
les quelques haillons d 'a z u r dans la tête les points enfin m orts du cœ ur
to u te la ta rd iv e grâce d 'une pluie cessant
au to m b er d 'une n u it
d 'ao û t

a elle vide
lui p u r
d ’am our
I>ara ella el acto sosegado
los poros sabios el sexo inocentón
la espera no m uy lenta los lam entos no dem asiado largos la ausencia
al servicio de la presencia
los pocos jiro n es de azul en la cabeza las p u n zad as al fin m uertas del corazón
loda la gracia ta rd ía de u n a lluvia que cesa
con la caída de u n a noche
de agosto

para ella vacía

él pu ro
de am or

135
3

être là sans m âchoires sans dents

où s'en va le p laisir de p e rd re
avec celui à peine in férieu r
de gagner
et Roscelin et on atten d
adv erb e oh p etit cadeau
vide vide sinon des loques de chanson
m on p ère m 'a donné u n m ari
ou en faisan t la fleur
qu'elle mouille
ta n t qu'elle v o u d ra ju sq u 'à l'élégie
des sabots ferrés encore loin des Halles
ou l'eau de la canaille p estan t dans les tuyaux
ou plus rien
qu'elle mouille puisque c'est ainsi
parfasse to u t le superflu
et vienne
à la bouche idiote à la m ain form icante
au bloc cave à l'œil qui écoute
de lointains coups de ciseaux argentins

136
3

estar ahí sin dientes n i m andíbulas

adonde se va el gozo de p e rd e r
con el apenas in ferio r
de g an ar
y Roscelin y esperam os
adverbio oh regalito
vacío vacío salvo jirones de canción
p a d re me dio u n m arido
o al a rre g la r las flores
que m oje cuanto quiera
b asta la elegía
de los zuecos h e rrad o s aú n lejos de Les Halles
o el agua de la canalla apestando p o r las tuberías
o n a d a m ás que moje
p o rq u e es así
que p ula lo superfluo
y venga
con la boca idiota y la m ano horm igueante
a la cavidad h u n d id a al ojo que escucha
lejanos tijeretazos argentinos

137
4

ASCENSION

à tra v e rs la m ince cloison

ce jo u r où u n enfant
prodigue à sa façon
re n tra dans sa famille
j'en ten d s la voix
elle est émue elle commente
la coupe d u m onde de football

to u jo u rs tro p jeune

en même tem ps p a r la fenêtre ouverte

p a r les airs to u t court
sourdem ent
la houle des fidèles

son sang gicla avec abondance

su r les d rap s su r les pois de sen teu r su r son mec
de ses doigts dégoûtants il ferm a les paupières
su r les grands yeux verts étonnés

elle ro d e légère
su r m a tom be d 'a ir

138
4

ASCENSIÓN

a trav és del estrecho tabique

ese día en que un hijo
pródigo a su m an era
volvió con su fam ilia
oigo la voz
conm ovida com enta
la copa del m undo de fútbol

siem pre dem asiado joven

al mismo tiem po p o r la v entana ab ierta

por los aires a secas
sordam ente
la m a re ja d a de los fieles

su sangre salpicó en abundancia

sobre las sábanas sobre los olorosos guisantes y sobre su amigo
con dedos asquerosos cerró él las pupilas
sobre sus grandes ojos verdes sorprendidos

•41a gira ligera

sobre m i tum ba de aire

139
5

LA M OUCHE

en tre la scène et moi

la vitre
vide sauf elle

ventre à te rre
sanglée dans ses boyaux n o irs
antennes affolées ailes liées
pattes crochues bouche su çan t à vide
sa b ra n t l ’azu r s'écrasan t co n tre l'invisible
sous m on pouce im p u issan t elle fait chavirer
la m er et le ciel serein

140
5

LA MOSCA

en tre la escena y yo
el cristal
vacío salvo ella

vientre a tie rra

ceñida p o r sus negras trip as
antenas enloquecidas alas atad as
p atas ganchudas boca sorbiendo en el vacío
sableando el azul aplastándose contra lo invisible
im potente b ajo mi p u lg ar hace que zozobren
el m ar y el cielo sereno
6

m usique de l'indifférence
coeur tem ps a ir feu sable
d u silence éboulem ent d'am ours
couvre leurs voix et que
je ne m 'entende plus
me taire

142
6

m úsica de la indiferencia
corazón tiem po aire fuego are n a
del silencio desm oronam iento de am ores
c u b re sus voces y que
no me oiga ya
callarm e

143
7

bois seul
bouffe b rû le fo rn iq u e crève seul comme devant
les absents sont m orts les présents pu en t
sors tes yeux détourne-les su r les roseaux
se taquinent-ils ou les aïs
pas la peine il y a le vent
et l'é ta t de veille

144
7

bebe solo
come quem a fornica revienta solo como antes
;os ausentes ya m uertos los p resentes apestan
saca tus ojos vuélvelos sobre las cañas
discuten quizás ellos y los ays
no im p o rta existe el viento
y el estado de vela

145
8

ainsi a-t-on b eau

p a r le b e a u tem ps et p a r le m auvais
enferm é chez soi enferm é chez eux
comme si c'était d 'h ie r se ra p p e ler le m am m outh
le d in o th ériu m les prem iers baisers
les périodes glaciaires n 'a p p o rta n t rien de n eu f
la g ran d e ch aleu r d u treizièm e de le u r ère
s u r Lisbonne fum ante K ant froidem ent penché
rê v e r en générations de chênes et oublier son père
ses yeux s'il p o rta it la m oustache
s'il était b o n de quoi il est m o rt
on n 'en est pas m oins mangé sans appétit
p a r le m auvais tem ps et p a r le pire
enferm é chez soi enferm é chez eux

146
8

de esta m an era aim que podam os

con bueno o con m al tiempo
encerrad o s en casa y en la casa de ellos
como si fuese ayer re c o rd a r el m am ut
el dinoterio los prim eros besos
los períodos glaciares que n a d a nuevo a p o rta n
el gran calor del decim otercero de su era
sobre Lisboa hum eante K an t fríam ente propenso
a so ñ ar con generaciones de robles y a olvidar a su p a d re
sus ojos si llevaba bigote
si e ra bueno de qué m urió
no p o r ello se nos comió sin apetito
el m al o el p eo r tiem po
encerrad o s en casa y en la casa de ellos

147
9

D IE P P E

encore le d e rn ie r reflux
le galet m ort
le dem i-tour puis les pas
vers les vieilles lum ières

D IE P P E

again the last ebb

the d ead shingle
the tu rn in g then the steps
tow ards the lights o f old

148
9

D IE P P E

de nuevo el últim a reflujo

el guijarro m uerto
m edia vuelta y los pasos
hacia las viejas luces

D IE P P E

de nuevo la ú ltim a m area

el g u ija rro ya m uerto
luego el giro y los pasos
hacia las viejas luces

149
 RUE DE VAUGIRARD

à m i-h au teu r
je déb ray e et b éan t de can d eu r
expose la p laque aux lum ières et aux ombres
puis re p a rs fortifié
d 'u n négatif irrécu sab le
10

R U E DE VAUGIRARD

a m edia a ltu ra desem brago

y boq u iab ierto de can d o r
expongo la placa a luz y som bra
luego vuelvo a a rra n c a r fortificado
p o r u n negativo irrecu sab le

151
12

A RÈNES D E LU TÈC E

De là où nous sommes assis plus h a u t que les gradins

je nous vois e n tre r d u côté de la R ue des A rènes,
h ésiter, re g a rd e r en 1 a ir, puis pesam m ent
v en ir vers nous à trav ers le sable som bre,
de plus en plus laids, aussi laids que les au tres,
m ais m uets. U n p etit chien v ert
e n tre en c o u ra n t d u côté de la R ue Monge,
elle s'a rrê te , elle le suit des yeux,
il tra v e rse l ’arèn e, il d isp a ra it
d e rriè re le socle d u sav an t G abriel de M ortillet.
Elle se re to u rn e , je suis p a r ti, je gravis seul
les m arches ru stiq u es, je touche de ma m ain gauche
la ram pe ru stiq u e , elle est en béto n . Elle hésite,
fait u n pas vers la sortie de la R ue Monge, puis me suit.
J 'a i u n frisson, c'est moi q u i me rejo ins,
c'est avec d 'au tres yeux q u e m ain ten an t je regarde
le sable, les flaques d 'eau sous la b ru in e.
une petite fille tra în a n t d e rriè re elle u n cerceau,
u n couple, qui sait des am oureux, la m ain dans la m ain,
les gradins vides, les h au tes m aisons, le ciel
q u i nous éclaire tro p ta rd .
Je me re to u rn e , je suis étonné
de tro u v e r là son triste visage.

152
12

ARENAS D E LU TECIA

Desde donde estam os sentados m ás alto que las gradas

nos veo e n tra r p o r el lado de la R ue des A rènes,
d u d a r, m ira r al aire , luego con torpeza
v en ir a trav és de la a ren a som bría hacia n osotros,
cada vez más feos, tan to como los otros,
pero m udos. U n pequeño p e rro verde
e n tra co rriendo p o r el lado de la Rue Monge,
ella se detiene, lo sigue con los ojos,
atraviesa la a re n a , desaparece
tra s el pedestal del sabio G abriel de M ortillet.
E lla se vuelve, yo ya me he ido, subo a solas
los escalones rústicos, toco con mi m ano izq u ierd a
la ram p a rú stica, es de cemento Ella d u d a ,
da u n paso hacia la salida de la Rue Monge, luego me sigue.
Me estrem ezco, soy yo quien se reú n e conmigo,
son otros los ojos con los que ah o ra m iro
la a re n a , los charcos de agua b ajo la llovizna,
u n a joven que a r ra s tra tra s ella u n aro ,
u n a p a re ja , quién sabe si unos enam orados, cogidos de la m ano,
las gradas vacías, las casas altas, el cielo
que nos alu m b ra dem asiado ta rd e .
Me vuelvo, me sorp ren d e
en co n trarm e allí su ro stro triste.

153
13

ju sq u e dans la caverne ciel et sol

et une à une les vieilles voix
d'outre-tom be
et lentem ent la même lum ière
qui su r les plaines d 'E n n a en longs viols
m acérait naguère les capillaires
et les mêmes lois
que naguère
et lentem ent au loin qui éteint
P ro serp in e et A tropos
ad o rab le de vide douteux
encore la bouche d'om bre

154
13

incluso en la caverna cielo y suelo

y u n a a u n a las viejas voces
de u ltra tu m b a
y lentam ente la misma luz
que sobre las llan u ras de E n n a en largas violaciones
m acerab a an tañ o los capilares
y las mismas leyes
que antaño
y lentam ente en la lejania que se extingue
P ro se rp in a y A tropos
ad o rab le de dudoso vacío
o tra vez la boca de som bra

155
 II

SIX POÈM ES 1947-1949

SEIS POEMAS 1947-1949
 1

bon b o n il est u n pays

où l ’oubli où pèse l'oubli
doucem ent su r les m ondes innom m és
là la tête on la ta it la tête est m uette
et on sait n on on ne sait rien
le c h a n t des bouches m ortes m eu rt
su r la grève il a fait le voyage
il n 'y a rien à p le u re r

m a solitude je la connais allez je la connais m al

j'a i le tem ps c'est ce que je me dis j'a i le temps
m ais quel tem ps os affam é le tem ps d u chien .__ —
d u ciel p â ü ssa n t sans cesse m on grain de ciel
d u ray o n qui grim pe ocellé trem b lan t ;
des m icrons des années ténèbres

vous voulez que j'aille d'Â à B je ne peux pas

je ne peux pas so rtir je suis dans u n pays sans traces
oui oui c'est une belle chose que vous avez là une bien belle chose
qu'est-ce que c'est ne me posez plus de questions
sp irale poussière d ’instan ts qu'est-ce que c'est le même
le calm e l'am o u r la hain e le calme le calme
bien b ien h ay u n país
donde el olvido donde pesa el olvido
dulcem ente sobre m undos sin nom bre
allí a la cabeza se le hace callar la cabeza es m uda
y se sabe no n a d a se sabe
m uere el canto de las bocas m uertas
sobre la a re n a de la p lay a hizo el viaje
no h ay n a d a que llo ra r

m i soledad la conozco vamos la conozco m al

tengo tiem po eso es lo que me digo tengo tiem po
p ero qué tiem po hueso h am b rien to el tiem po de u n p e rro
del cielo que palidece sin cesar mi grano de cielo
del ray o que tre p a ocelado tem blando
sobre m ieras de tinieblas de años

queréis q u e vaya de A a B yo no puedo

no puedo salir estoy en u n país sin huellas
sí sí es algo herm oso lo que tenéis ahí es algo herm oso
qué es no me hagáis m ás preguntas
esp iral polvo de in stantes qué es lo mismo
la calm a el am or el odio la calm a la calm a

159
 M ORT DE A. D.

et là être là encore là
pressé contre m a vieille planche vérolée du noir
des jo u rs et nuits broyés aveuglement
à être là à ne pas fu ir et fu ir et être là
courbé vers l'aveu d u tem ps m o u ran t
d ’avoir été ce q u ’il fu t fait ce q u 'd fit
de m oi de m on am i m ort h ie r l'œil luisant
les dents longues h a le ta n t dans sa b a rb e dévorant
la vie des saints une vie p a r jo u r de vie
revivant dans la n u it ses noirs péchés
m o rt h ie r p e n d a n t que je vivais
et être là b u v a n t plus h a u t que l'orage
la coulpe d u tem ps irrém issible
agrippé au vieux bois tém oin des départs
tém oin des reto u rs

160
 M U ERTE D E A. D.

y ahí estar ahí aún ahí

ap retad o a mi vieja tab la p icada en negro como de viruela
d u ra n te días y noches molidos ciegamente
de e sta r ahí de no h u ir y h u ir y estar ahí
inclinado a confesar u n tiem po que agoniza
h a b e r sido lo que fue hecho lo que hizo
de m í de mi amigo m uerto en el día de ayer con el ojo b rillan te
con los dientes largos jad ean d o en su b a rb a
devorando la vida de los santos u n a vida p o r día de vida
reviviendo de noche sus negros pecados
m uerto ayer m ientras que yo vivía
y estar allí bebiendo p o r encim a de la torm enta
la culpa del tiem po irrem isible
aferrad o a la vieja m ad era testigo de p a rtid a s
testigo de regresos

161
vive m o rte m a seule saison
lis b la n c s ch ry san th èm es
n id s vifs ab a n d o n n é s
b o u e des feuilles d 'a v ril
b e a u x jo u r s gris de givre

162
viva m u e rta m i ú n ic a esta c ió n
lirio s b lan co s crisan tem o s
n id o s vivos a b a n d o n a d o s
lodo de h o ja s de a b ril
d ías felices gris de e sc a rc h a

163
je suis ce cours de sable q u i glisse
e n tre le galet et la dim e
la pluie d'été p leu t s u r m a vie
su r m oi m a vie q u i me fu it me p o u rsu it
et fin ira le jo u r de son com m encem ent

ch er in sta n t je te vois
dans ce rid e a u de b ru m e q u i recule
où je n 'a u ra i plus à fouler ces longs seuils m ouvants
et v iv rai le tem ps d 'une p o rte
q u i s'ouvre et se referm e

m y w a y is in the sa n d flo w in g
betw een the shingle a n d the dune
the su m m er ra in rains on m y life
o n m e m y life h a rry in g fle e in g
to its beginning to its end

m y p ea ce is there in the receding mist

w h en I m a y cease fr o m trea d in g these long sh iftin g thresholds
a n d live the space o f a door
th a t opens a n d shuts

164
soy u n d is c u rrir de are n a que resb ala
en tre la d u n a y los guijarros
la lluvia del verano llueve sobre m i vida
sobre m í vida m ía que me persigue y huye
y te n d rá fin el día del comienzo

caro in stan te te veo

en el re tro c e d er de este telón de b ru m a
donde ya no d eberé p isa r estos largos um brales movedizos
y viviré lo mismo que u n a p u e rta
que se a b re y se vuelve a c e rra r

m i cam ino está en la a ren a que flu y e

entre la d u n a y los guija rro s
la lluvia d el vera!no llueve sobre m i vid a
sobre m í v id a m ía acosándom e huyendo
h a cia su inicio hacia su f i n

m i p a z está en la niebla que dism inuye

cuando p u e d a d e ja r de p is a r estos largos um brales m ovedizos
y viv ir lo m ism o que u n a p u e rta
que se abre y se cierra

165
q u e ferais-je sans ce m onde sans visage sans questions
o ù ê tre ne d u re q u 'u n in sta n t où chaque in stan t
verse d ans le vide dans l'oubli d 'av o ir été
sans cette onde où à la fin
corps et om bre ensem ble s'engloutissent
que ferais-je sans ce silence gouffre des m urm ures
h a le ta n t fu rieu x vers le secours vers l'am our
sans ce ciel qui s'élève
s u r la poussière de ses lests
que ferais-je je ferais comme h ie r comme a u jo u rd ’hui
re g a rd a n t p a r m on h u b lo t si je ne suis pas seul
à e r r e r et à v ire r loin de toute vie
dans u n espace p an tin
sans voix p a rm i les voix
enferm ées avec moi

w h a t w o u ld I d o w ith o u t this w o rld fa celess incurious

w here to be lasts but a n in sta n t w here every in sta n t
spills in the vo id the ignorance o f h a ving been
w ith o u t this w ave w here in the end
body a n d shadow together are engulfed
w h a t w o u ld I do w ith o u t this silence w here the m urm urs die
the p a n tin g s the fre n zie s tow ards succour tow ards love
w ith o u t the s k y th a t soars
above its ballast d u st
w h a t w o u ld I do w h a t I d id yesterd a y a n d the d a y before
p eerin g out o f m y deadlight looking f o r another
w a n d erin g like m e eddyin g f a r fr o m all the living
in a convulsive space
am o n g the voices voiceless
th a t th ro n g m y hiddenness

166
qué h a ría yo sin este m undo sin ro stro sin preguntas
en el que ser d u ra sólo u n in sta n te en el que cada in stan te
se vierte en el vacío en el olvido de h a b e r sido
sin esta ola en la que al fin
cuerpo y som bra se sum ergen ju n to s
qué h a ría sin el silencio fosa de los m urm ullos
ja d e a n d o furioso h acia el socorro hacia el am or
sin este cielo que se eleva
sobre el polvo de sus lastres
qué h a ría yo yo h a ría como ay er como hoy
m iran d o p o r m i tragaluz si no estoy solo
d an d o vueltas e rra n d o lejos de toda vida
en u n títe re espacio
sin voz en tre las voces
e n cerrad as conmigo

qué h a ría yo sin este m undo sin rostro sin curiosidad

en el que ser sólo d u ra u n insta n te en el que ca d a instante
vierte en el vacío la ignorancia de haber sido
sin esta ola en la que a l f i n
cuerpo y som bra se sum ergen ju n to s
qué h a ría sin este silencio donde los m urm ullos m ueren
los ja d e o s los delirios hacia el socorro hacia el am or
sin este cielo que se eleva
sobre p o lvo de lastre
qué h a ría yo yo h a ría como a yer y a n tea yer
m ira n d o p o r m i tra g a lu z buscando a otro
que errase como yo d a n d o vueltas lejos de los vivos
en u n convulso espacio
sin vo z entre las voces
que llenan m i interior

167
je voudrais que m on am our m eure
qu'il pleuve su r le cimetière
et les ruelles où je vais
p le u ra n t celle qui c ru t m 'aim er

I w ould like m y love to die

a n d the ra in to be raining on the gra veya rd
a n d on me w a lkin g the streets
m ourning her w ho thou g h t she loved me

168
quisiera que m i am or m uriese
y que lloviera sobre el cem enterio
y las callejas por las que cam ino
llorando a aquélla que creyó amarme

querría que m i am or muriese

y que la lluvia cayese sobre el cem enterio
y sobre m í cam inando p o r las calles
llorando a aquélla que creyó que me am aba

169
 Ill

PO ÈM E 1974
POEM A 1974
hors crân e seul dedans
quelque p a r t quelquefois
comme quelque chose

crân e a b ri d ern ier

p ris dans le dehors
tel Bocea d ans la glace

l'œ il à l ’alarm e infime

s'ouvre bée se rescelle
n 'y ayan t plus rien

ainsi quelquefois
comme quelque chose
de la vie p as forcém ent

172
fu e ra del cráneo solo
d en tro en alguna p a rte
a veces como u n algo

cráneo refugio últim o

ag arrad o p o r fuera
como Bocea en el hielo

ojo alarm ado ínfimo

se a b re tran q u ilo y se
resella al no h a b e r más

de esa m an era a veces

como u n algo no ne­
cesariam ente vida

173
<1
 IV

M IRLITONNADES (1976-1978)
LETANÍAS (1976-1978)
en face
le p ire
ju sq u 'à ce
q u 'il fasse rire

176
enfrente
lo terrib le
h a sta hacerlo
risible

177
re n tre r
à la n u it
au logis
allum er

étein d re voir
la n u it voir
collé à la vitre
le visage
volver
de noche
a casa
encender

ap ag ar v er
la noche v er
pegado al cristal
el ro stro

179
somme toute
to u t com pte fait
lui q u a rt de milliasse
de q u a rts d 'h eu re
sans com pter
les tem ps m orts

180
todo sum ado
hechas las cuentas
u n c u arto de billón
de cu arto s de h o ra
sin c o n tar
los tiem pos m uertos

181
fin fond d u n éan t
a u b o u t de quelle guette
l'œ il c ru t en trevoir
rem u er faiblem ent
la tête le calm a disant
ce ne fu t que dans ta tête

182
al final de qué acecho
creyó el ojo atisb ar
el fondo extrem o de la n ad a
m overse débilm ente
la cabeza le calmó diciendo
sólo fue en tu cabeza

183
silence tel que ce q u i fu t
av an t jam ais n e sera plus
p a r le m u rm u re déchiré
d 'une p aro le sans passé
d 'av o ir tro p d it n 'en p o u v an t plus
ju r a n t de ne se ta ire plus

184
silencio como el que existió
antes ya n u n ca m ás existirá
p o r el m urm ullo desg arrad o
de u n a p a la b ra sin p asado
p o r h a b e r dicho dem asiado no pudiendo m ás
ju ra n d o no volver a callar

185
écoute-les
s'ajo u ter
les m ots
aux m ots
sans m ot
les pas
aux pas
un à
un

186
escúchalas
sum arse
las p alab ras
a las p alab ras
sin p a la b ra
los pasos
a los pasos
uno a
uno

187
lu eu rs lisières
de la navette
plus q u 'u n pas s'éteignent
dem i-tour rem iroitent

halte p lu tô t
loin de deux
chez soi sans soi
n i eux

188
resplandores límites
de i r y volver
m ás de u n paso se apagan
vuelta a trá s re v e rb e ran

m ejor detente
lejos de ambos
en tu casa sin ti
n i ellos

189
im agine si ceci
u n jo u r ceci
u n b eau jo u r
imagine
si u n jo u r
u n b eau jo u r ceci
cessait
imagine

190
im agina si esto
si u n d ía esto
u n día feliz
im agina
si u n día
u n día feliz esto
se ac a b a ra
im agina

191
d 'a b o rd
à p la t su r d u d u r
la droite
ou la gauche
n'im p o rte

ensuite
à p la t sur. la droite
ou la gauche
la gauche
ou la droite

enfin
à p la t su r la gauche
ou la d roite
n 'im porte
su r le to u t
la tête

192
en p rim e r lu g ar
tum bado en la d u reza
sobre el lado derecho
o el izquierdo qué más
da

después
tum bado sobre el lado
derecho o el izquierdo
el izquierdo
o derecho

p o r último
tum bado sobre el lado
izquierdo o el derecho qué más
da
p o r encim a de todo
la cabeza

193
flux cause
que toute chose
to u t en étan t
toute chose
donc celle-là
même celle-là
to u t en étan t
n 'est pas
p arlons-en

194
flujo causa de que
cada cosa
sin d e ja r de ser
cada cosa
p o r consiguiente aquélla
incluso aquélla
que sigue siendo
no lo es
hablém oslo

195
sam edi ré p it
plus rire
depuis m inuit
ju sq u 'à m inuit
p as p le u re r
sábado u n resp iro
no re ír más
desde la m edianoche
h asta la m edianoche
no llo ra r

197
chaque jo u r envie
d 'ê tre u n jo u r en vie
non certes sans regret
u n jo u r d 'ê tre né

198
las ganas cada día
de e sta r vivo u n día más
claro que no sin el p esar
de h a b e r nacido u n día

199
n u it qui fais ta n t
im p lo rer l'au b e
n u it de grâce
tom be

200
noche que tan to haces
que im plorem os el alba
p o r fav o r noche
cae

201
rien n u l
n 'a u ra été
p o u r rien
ta n t été
rien
nul

202
 n a d a nadie
h a b rá sido
p a ra n ad a
tan to sido
n ad a
nadie

í
j

203
a peine à bien mené
le d e rn ie r pas le pied
repose en atte n d a n t
comme le veut l'usage
que l'a u tre en fasse a u ta n t
comme le veut l'usage
et p o rte ainsi le faix
encore de l'av an t
comme le veut l'usage
enfin ju sq u 'à p résen t

204
apenas conseguido el
últim o paso el pie
se reposa a la espera
según es la costum bre
de que el otro haga igual
según es la costum bre
y conduzca así el peso
o tra vez adelante
según es la costum bre
al menos h asta ah o ra

205
ce q u 'o n t les yeux
m al vu de bien
les doigts laissé
de b ien filer
serre-les bien
les doigts les yeux
le b ien revient
en m ieux

206
aquello que los ojos
del b ien h a n visto m al
y los dedos dejado
escap ar p o r las buenas
apriétalos bien
los dedos y los ojos
el bien regresa
m ejorado

207
 ce q u 'a de pis
le cœ ur connu
la: tête p u
de pis se dire
fait-les
ressusciter
le pis revient
en p ire

208
lo p eo r
que el corazón h a conocido
lo que la cabeza
h a podido decirse de p eo r
hazlos
resu citar
lo p eo r
vuelve aú n p eo r

/)

209
ne m anquez pas à T anger
le cim etière Saint-A ndré
m orts sous u n fouillis
de fleurs surensevelis
banc à la m ém oire
d ’A rth u r K eyser
de cœ u r avec lui
restes dessus assis
no os perdáis en Tánger
el cem enterio S aint-A ndré
m uertos bajo la m arañ a
de flores h ip ersep u ltad as
banco en m em oria
de A rth u r K eyser
de corazón con él te quedas
sentado encima

211
plus loin u n a u tre commémore
C aroline H ay T aylor
fidèle à sa philosophie
q u'espoir il y a ta n t q u 'il y a vie
d 'Irla n d e elle s'enfuit aux cieux
en août mil n e u f cent trente-d eux

212
algo m ás lejos otro conm em ora
a C aroline H ay T aylor
fiel a su lema
m ientras hay vida h ay esperanza
huyó desde Irla n d a al cielo
en agosto de mil novecientos tre in ta y dos

213
ne m anquez pas à S tu ttg art
la longue R ue N eckar
d u n éan t là l'a ttra it
n 'est plus ce qu'il était
ta n t le soupçon est fo rt
d'y être d éjà et d'ores

214
no os p erd áis en S tu ttg art
la larga calle N eckar
la atracción de la n ad a
allí no es lo que era
ta n grande es la sospecha
de que está en ella desde ah o ra

215
vieil aller
vieux a rrê ts

aller
absent
absent
a rrê te r
viejo ir
viejas p a ra d a s

ir
ausente
ausente
detenerse

217
fous qui disiez
plus jam ais
vite
redites

218
locos que decíais
nun ca más
deprisa
repetidlo

L
219
pas à pas
nulle p a rt
n u l seul
ne sait com m ent
petits pas
nulle p a rt
obstiném ent

220
paso a paso -n
en ninguna p a rte
nadie solo
sabe cómo
lentam ente
en ninguna p a rte
con obstinación

221
rêve
sans fin
n i trêve
à rien

222
sueño
sin fin
n i treg u a
en n ad a

223
m orte p arm i
ses m ouches m ortes
u n souffle coulis
berce l'araignée
m u erta en tre
sus moscas m uertas
u n soplo de aire
mece a la a ra ñ a

225
la voix qui d it
vis

d 'une a u tre vie

de dónde
la voz que dice
vive

de o tra vida

227
mots survivants
de la vie
encore u n m om ent
tenez-lui compagnie

228
p alab ras
supervivientes de la vida
u n poco más aún
hacedle com pañía

229
fleuves et océans
l'o n t laissé p o u r vivant
au r u de C ourtablon
p rès la M are-C haudron

230
ríos y océanos
lo h a n dejado p o r vivo
en el arro y o C ourtablon
cerca de la M are-C haudron

231
de pied ferm e
to u t en n 'a tte n d a n t plus
il se passe devant
allan t sans b u t

r
con paso firm e
sin esp e ra r ya n ad a
yendo sin n o rte
a sí mismo ad elan ta

233
sitôt sorti de l'erm itage
ce fu t le calme apres l'orage

234
ta n p ro n to fu e ra de la erm ita tra s
la to rm en ta se hizo la tra n q u ilid a d

235
à l'in stan t de s'en ten d re d ire
ne plu s en avoir p o u r longtemps
la vie à lu i enfin sourire
se m it de toutes ses dents

236
al oírse decir
que ya no falta m ucho
la vida al fin a so n reír
abiertam ente se le puso

237
la n u it venue ou l'âm e allait
enfin lui être reclam ée
voilà-t-il pas q u 'incontinent
il la re n d it une h eu re avant

238
al llegar la noche en que el alma
ib a a serle reclam ada
he aq u í que al no aguantarse
la entregó u n a h o ra antes

239
pas davantage
de souvenirs q u 'à l'âge
d 'av ril u n jo u r
d 'u n jo u r

240
241
son om bre une n u it
lui re p a ru t
s'allongea pâlit
se dissolut

242
u n a noche su som bra
se le reapareció
alargóse y ya p álida
se disolvió

243
noire sœ ur
qui es aux enfers
à to rt tra n c h a n t
et à trav ers
qu'est-ce que tu attends

244
h erm an a negra
que estás en los infiernos
trin ch an d o a diestro
y a siniestro
qué esperas

245
le n ain nonagénaire
dans u n d e rn ie r m urm ure
de grâce au moins la bière
g ran d eu r n a tu re

11

246
enano en sus noventa
con el aliento del final
os ruego que la caja en que me m etan
sea de tam año n a tu ra l

247
à b o u t de songes u n bou q u in
au gîte à d ire adieu astrein t
de chasse lasse fit exprès
d 'oublier le chandelier

248
al final de los sueños con u n libro
forzado a despedirse en su cubil
h a rto de caza y sin d u d a r lo hizo
olvidarse del candil

249
'.Milf.'l.
 T ER C ER A PA R T E

H U IT MAXIMES D E SÉBASTIEN CHAM FORT

/LONG A FT E R CHAM FORT
ADAPTACIONES D E CHAM FORT
Le sot qui a u n m om en d 'e sp rit éto n n e et
scandalise com m e des cheva u x de fia c re qui
galopent.

W it in fools has som ething shocking

Like cabhorses galloping.

252
La agudeza en u n loco tiene algo chocante
como si los caballos de p osta galopasen
Le théâtre tragique a le g ra n d inconvénient m oral
de m ettre trop d'im portance à la vie et à la m ort.

The trouble w ith tragedy is the fuss it makes

A bout life and d eath an d o th e r tuppenny aches.

254
Lo m alo en la tragedia es el ru id o que arm a
sobre la vida y m u erte, males sin im portancia.

255
Q uand on soutient que les gens les moins sensibles
sont a to u t p re n d re , les p lu s heureux, je me
rappelle le pro verb e indien: ‘Il v a u x m ieux être
assis que debout, couché qu'assis, m ort que tout
cela. ’

B etter on y our arse th a n on y our feet,

F la t on y our b ack th a n eith er, dead th a n the lot.

256
Es m ejor sobre el culo que sobre los pies,
m ejo r tum bado que o tra cosa, m uerto que al revés.

257
Q u and on a été bien to urm enté, b ie n fa tig u é p a r
sa p ro p re sensibilité, on s'aperçoit qu'il f a u t
vivre au jo u r le jo u r , oublier beaucoup, enfin
éponger la vie à m esure q u ’elle s'écoule.

Live an d clean forget from day to day,

Mop life u p as fast as it dribbles away.

258
Vivo y limpio olvidar día a día
en ju g ar la vida igual que ella nos d rib la.

259
L a pensée console de to u t et rem édie à tout. Si
quelquefois elle vous f a i t d u m al, dem andez-lui
le rem ède d u m al qu'elle vous a f a it, elle vous le
donnera.

A sk of all-healing, all-consoling thought

Salve an d solace fo r th e woe it w rought.

260
P id e al todo-lo-cura, al todo-lo-consuela pensam iento
solaz y salvación p a ra el d o lo r que os donó con esfuerzo

261
L 'espérance n 'est qu 'u n c h a rla ta n qui nous
trom pe sans cesse; et, p o u r m oi, le bonheur n'a
commencé que lorsque je l'aieu perd u . Je m ettrais
volontiers su r la p o rte d u p a ra d is le vers que le
D ante a mis su r celle de l'enfer: Lasciate ogni
sp eran za etc.

H ope is a knave befools us everm ore,

W hich till I lost no happiness was m ine.
I strik e from hell’s to grave on heav en’s door:
All hope a b an d o n ye who en ter in.

262
¿La esperanza?, u n b rib ó n , el m ás grande em bustero,
h a sta que la p e rd í, no supe de la felicidad.
C opiaré del infierno en la p u e rta del cielo:
d e ja d toda esperanza los que entráis.

263
Vivre est une m aladie d o n t le som m eil nous
soulage Routes les seize heures. C'est u n p a llia tif;
la m o rt est le rem ède.

sleep till d eath

healeth
come ease
this life disease

264
d o rm ir h a sta la m uerte
nos c u ra siem pre
ven a aliviar
esta vida este m al

265
Que le cœ u r de l'hom m e est creux et p lein
d'ordurè.

how hollow h e a rt a n d full

of filth th o u a rt

266
corazón, qué oqued ad ,
y d en tro cu án ta suciedad

267
E N V O I (II)
 COMMENT D IR E

folie -
folie que de -
que de -
com m ent d ire -
folie que de ce -
depuis -
folie depuis ce -
donné —
folie donné ce que de —
vu —
folie vu ce -
ce —
com m ent d ire —
ceci —
ce ceci —
ceci-ci —
to u t ce ceci-ci —
folie donné to u t ce —
vu -
folie vu to u t ce ceci-ci que de
que de -
com m ent d ire —
voir —

270
 CÓMO D EC IR

locura -
lo cu ra de -
de -
cómo d ecir -
lo cu ra de lo -
desde -
lo cu ra desde lo —
dado —
lo cu ra dado lo de -
visto —
lo cu ra visto lo -
lo —
cómo d ecir —
esto -
este esto —
esto de aquí —
todo este esto de aq u í -
lo cu ra dado todo lo —
visto -
lo cu ra visto todo este esto de aq u í de
de -
cómo decir —
v er -

271
 en trev o ir —
cro ire entrev o ir —
vouloir cro ire en trev o ir —
folie que de vouloir cro ire en trev o ir quoi
quoi —
com m ent d ire —
et où —
que de, vouloir cro ire en trev o ir quoi où —
où
comment d ire -
là -
là-bas -
loin —
loin là là-bas -
à peine -
loin là là-bas à peine quoi —
quoi -
com m ent d ire —
v u to u t ceci —
to u t ce ceci-ci —
folie que de voir quoi -
en trev o ir —
cro ire entrev o ir -
vouloir cro ire en trev o ir -
loin là là-bas à peine quoi —
folie que d'y vouloir cro ire entrev o ir quoi
quoi -
com m ent d ire

comment dire

272
 en tre v e r —
creer en trev er —
q u e re r c re e r en tre v e r —
lo cu ra de q u e re r cre e r en tre v e r qué —
qué -
cómo decir —
y dónde -
de q u e re r c re e r en trev er qué dónde -
dónde -
cómo decir —
allá -
allá lejos —
lejos -
lejos allá allá lejos —
apenas -
lejos allá allá lejos apenas qué -
qué —
cómo decir -
visto todo esto -
todo esto esto de aq u í —
locu ra de v er qué —
en trev er —
creer en trev er -
q u e re r creer en trev er —
lejos allá allá abajo apenas qué —
lo cu ra de q u e re r c re e r en trev er en ello qué
qué -
cómo decir —

cómo decir

273
 W HAT IS T H E WORD

folly -
folly for to —
for to -
w hat is the w ord -
folly from this —
all this -
folly from all this -
given -
folly given all this -
seeing —
folly seeing all this -
this -
w hat is the w ord —
this this —
this this h ere —
all this this here —
folly given all this -
seeing —
folly seeing all this this here
for to —
w hat is the w ord —
see -
glimpse —

274
 QUE PALABRA

locura -
locura p a ra que —
p a ra que —
qué p a la b ra -
locura desde esto —
todo esto —
locura desde todo esto —
dado -
locura dado todo esto -
viendo —
locura viendo todo esto -
esto —
qué p a la b ra -
este esto —
este esto aquí -
todo este esto aquí
locura dado todo esto -
viendo —
locura viendo todo este esto aquí
p a ra que —
qué p a la b ra —
ver —
entrev er -

275
seeing to glimpse —
need to seem to glimpse —
folly fo r to need to seem to glimpse —
w hat —
w hat is th e w ord -
an d w here —
folly fo r to need to glimpse w hat w here -
w here —
w hat is th e w ord —
th ere —
over th ere —
away over th ere —
a fa r —
a fa r away over th ere —
afain t —
afain t a fa r away over th ere —
w hat —
w hat is th e w ord —
seeing all this —
all this this -
all this this h ere —
folly fo r to see w hat
glimpse -
seem to glimpse -
need to seem to glimpse —
afain t a fa r away over th ere w hat —
folly fo r to need to seem to glimpse afaint afar
away over th ere w hat -
w hat —
w hat is the w ord —

w hat is the w ord

276
viendo p a ra en trev er —
necesidad de p a re c e r p a ra en trev er —
locura p a ra necesidad de p a re c e r p a ra en trev er —
qué —
qué p a la b ra —
y dónde —
locura p a ra necesidad de en trev er qué dónde —
dónde -
qué p a la b ra —
allá -
p o r allá —
m uy lejos p o r allá —
lejos -
lejos m uy lejos p o r allá —
débil -
débil lejos m uy lejos p o r allá —
qué —
qué p a la b ra —
viendo todo esto —
todo este esto -
todo este esto allá —
locura p a ra necesidad de v er qué dónde —
en trev er —
p a re c e r p a ra en trev er -
necesidad de p a re c e r p a ra en trev er —
lejos m uy lejos p o r allá qué —
locura de n ecesitar p a re c e r p a ra en trev er lejos m uy
lejos p o r allá qué -
qué —
qué p a la b ra —

qué p a la b ra

277
NOTAS A LOS POEMAS
 NOTAS D EL AUTOR A H O RÓ SC O ÑO

A R ené D escartes, Señor de P e rro n , le gustaba su tortilla hecha con

huevos incubados de ocho a diez días; el resu ltad o , esté más o
menos tiem po bajo la gallina, dice él, es desagradable
M antenía oculta su fecha de nacim iento, p o r lo que ningún astrólogo
pudo h acer su horóscopo.
E l ir y ven ir del huevo m adu rán d o se le servía de entretenim iento.

v. 3 .—E n 1640 los herm anos Boot re fu ta ro n a A ristóteles en D ublin,

v. 4 .— D escartes p asab a a su criado Gillot los problem as m ás fáciles
de geom etría analítica,
vv. 5-10.— Se refiere a su desprecio hacia Galileo hijo (a quien
confunde con el m ás m usical Galileo p a d re ) y a su sofístico escrito
acerca del movim iento de la tie rra ,
v. 17.— Resolvió problem as planteados p o r estos tres m atem áticos,
vv. 21-26.— E l intento de estafa p o r p a rte de su herm ano m ayor
P ie rre de la B retailliére.— El d inero que ganó como soldado,
v. 27.— F ra n z H als.
vv. 29-30.— De niño ju g ab a con u n a m uchachita bizca,
vv. 31-35.— Su h ija m urió de escarlatin a a los seis años
vv. 37-40.— Alabó a H arvey p o r su descubrim iento de la circulación
de la san g re, p ero no adm itía que h u b iera explicado el m ovimiento
del corazón.

281
v. 41.— E l corazón de E n riq u e IV fue recibido en el colegio jesuíta
de L a Flèche m ientras D escartes a ú n estu d iab a en él.
vv. 45-53.— Sus visiones y p eregrinación a Loreto,
vv. 56-65.— Sus argum entos eucarísticos, en respuesta al jansenista
A ntonio A rn au ld que le h ab ía desafiado a reconciliar la d o ctrina
de la m ateria con la d o c trin a de la tran su bstanciación.
v. 68.— S ch u rm an n , la holandesa m edias-azules, u n a piadosa
discípula de V oët, el adv ersario de D escartes.
w . 73-76.— San A gustín tuvo u n a revelación en un m a to rra l y leyó
a San P ablo.
w . 77-83.— P ro b ó la existencia de Dios p o r exhaustividad.
v v . 91-93.— C ristin a , rein a de Suecia. E n E stocolm o, en noviem bre,
llam ó a D escartes, que d u ra n te toda su vida había perm anecido
en cam a h a sta m ediodía, p a ra que le hiciera com pañía a las cinco
de la m ad ru g ad a,
v. 94.— W etilles, médico perip atético holandés en la corte sueca, y
enemigo de D escartes.

282
 11

N O TA S D E L T R A D U C T O R

T A IL P IE C E
O rig in alm en te e ra u n a a d d e n d a a la n o v ela W a tt, e sc rita en 1943-
4 4 , p e ro p u b lic a d a en 1953, el m ism o añ o d e L ’In n o m m a b le , c u a n d o
ya h a b ía n a p a re c id o M olloy, M alo n e m e u r t y E n a tte n d a n t G odot. E l
a u to r lo in clu y ó com o texto fin a l a la ed ició n d e su s C ollected P oem s
(1930-1978), [L o n d res: J o h n C a ld e rs, 1984], a m a n e ra d e envoi.
D ado q u e p a r a m i ed ició n , h e in c o rp o ra d o , com o c ie rre , el últim o
po em a escrito p o r su a u to r (Cóm o d ecir), he p re fe rid o co locarlo en
este volum en com o in tro d u c c ió n .

H O R Ó SC O Ñ O
E sc rito en el v e ra n o de 1930 p a r a p a r tic ip a r en u n c o n c u rso d e poesía
so b re el tem a del T iem po, o rg an izad o p o r N a n c y C u n a rd , con u n
p rem io de 10 lib ra s , q u e ganó. E l j u r a d o e s ta b a co m puesto p o r la
m ism a N an cy C u n a rd y p o r R ic h a rd A ld in g to n , q u ie n sugirió al
a u to r q u e añ ad iese la s n o ta s p a r a la p u b lic a c ió n . B asad o en la
b io g rafía d e D escartes e sc rita a finales d el siglo X V II p o r A d rien
B aillet, se som etió a u n a de las n o rm a s del co n cu rso : q u e el p o em a
n o tuviese m ás de 100 versos y fue p u b lic a d o en u n a edición d e 300
e jem p la re s, 100 de ellos firm ad o s p o r el a u to r , p o r c u en ta d e la
H o u rs P ress d e N an cy C u n a rd .
H oróscoño.— C o n tra c c ió n de W h o re y H oroscope. E l juego fonético
del o rig in al es in tra d u c ib ie .
y sus tercera s su cesiva s.— E l cam bio d e p e rso n a v e rb a l (del esp erab le
y o u rs al in e sp e ra d o h is) es lo q u e m a rc a la con fu sió n q u e el p ro p io

283
 B eckett señala en tre Galileo Galilei y su p a d re Vincenzo Galilei,
a u to r del Dialogo della m úsica antica e della m oderna (Firenze,
1581).
Viejo n ivela d o r.— old C orpernican lead-sw inging en el original.
A lusión al péndulo de la to rre de P isa , hecho p o r Galileo.
Nos m ovem os.— R eferencia al m ovim iento de la T ie rra alred ed o r del
Sol.
P r e te n d ie n te s a c o - d e - p a ta ta s .— P r e te n d ie n te al tro n o d el
m ovim iento, tro n o inm óvil sobre u n cuerpo móvil—la T ie rra — ,
de ah í el calificativo saco-de-patatas.
no es m overse sino con m overse.— E n el original th a t’s n o t m oving,
th a t ’s m oving. Al igual que las dos citas anterio res hace referencia
a los dos tipos de movimiento: el del hom bre sobre la T ie rra fija—
según la d o ctrin a geocéntrica— y el del p lan eta den tro del sistem a
so lar, según el heliocentrism o prop u esto p o r Copérnico. E n la
p rim e ra versión tra d u je “ esto no es m overse sino ser m ovido” . E n
la m edida en que “ conm over” (el o tro significado de to move)
incluye la lectu ra de “m over con” he p referid o corregir aquí la
p rim itiv a versión p a ra m an ten er el doble sentido del original.
dos ovarios revueltos, fr ito s con p ro sticiu tto .— Juego de p ala b ra s
sobre la semej anza huevo-ovario y la id en tid ad de raíz de p ró sta ta
y p ro sciu tto , jam ó n , en italiano.
G assendi. — P ie rre G assendi, sacerdote y canónigo de D ijon, (1592-
1655). Filósofo m aterialista, opuesto a las ideas de D escartes.
P erteneciente al grupo de renacentistas rezagados, no aceptaba
la afirm ación de Dios y del alm a como verdades p rim eras y oponía
su id ea del conocim iento a trav és de los sentidos al innatism o y
espiritualism o propios del pensam iento cartesiano.
sentado a l lado de la estu fa .— Se refiere a la estufa de que h ab la
D escartes en la segunda p a rte de su Discurso del método-. “Me
h a lla b a entonces en A lem ania (...) no teniendo afortunadam ente
preocupaciones n i pasiones que me tu rb a ra n , perm anecía todo el
día en cerrad o solo al lado de la estufa, donde tenía todo el ocio

284
 p a r a en tre te n e r mis pensam ientos” . (T rad . J . R ovira Arm engol,
L o sa d a , 1959, pág. 19).
yo m e escondo, búscam e.— E l juego in fan til del escondite.
S angre-girador.— bloodswirling da idea exactam ente de rem olinador
de la sa ngre, sustituido p o r la p a la b ra com puesta an te rio r con el
propósito de m an ten er en el verso castellano la construcción
original inglesa.
Incú b a lo .— S it on it, siéntate en él, textualm ente.
p a n Bim bo.— Cubes o fH o v is, en el original H ovis, m arca de p a n de
m olde conocida. Hovis y B eaune, p a n y vino, las dos form as del
cuerp o eucarístico.
L eider.— desgraciadam ente. E n alem án en el original.
F allor, ergo su m .— me engaño, luego existo. P a ro d ia del cogito, ergo
su m cartesiano.
fr ô le u r .— que roza ligeram ente. E n francés en el original.
toll- ’o y legg-ó.— E n el original tolle-d a n d legge-d, gram aticalización
inglesa de los im perativos latinos como p retérito s. Toile, lege, las
p a la b ra s que escuchó San A gustín en el m a to rra l antes de su
conversión.
R a a b .— m eretriz de Jericó.
pelda ñ o s am argos.— rem iniscencia dantesca. Della Scala — P u rg a t.
c. X V III, v. 121— y D u P e rro n , título de D escartes y escalinata
en francés.

LO S H U E SO S D E ECO
T ítulo tom ado de Las m etam orfosis de Ovidio (iii, 341-401). E l
v olum en , con el títu lo com pleto de E c h o 's B ones a n d O ther
P recipitates se publicó en 1935 p o r E u ro p a P re ss, de George R eavy,
y fue el núm ero 3 de la colección E u ro p a Poets. B eckett re d u jo el
título a E ch o 's Bones p a ra su inclusion en el volum en Poem s in
E nglish (1961).

285
E L B U IT R E
B asado en u n fragm ento del H arzreise im W inter de J . W. G oethe.
tejidos. — tissue en su doble significado de tejido orgánico y tela o
velo.

ENUEGI
enueg.— antigua form a poética p rovenzal, ennui, elegía.
exeo.— salgo, de exii. E n latín en el original.
alg u m m in .— árb o l citado en la B iblia, según dos grafías diferentes
algum m in (2, C ro. 2, 8) y almuggin (1, R eyes, 1 0 ,1 1 ). La Biblia
de Jeru salem d a a este térm ino el significado de esencia de olor
indescifrable. L a B iblia C oncordada lo define como equivalente
al sándalo. Sugiere algos, dolor.
rafflesia.-— raflesia. G énero de p la n ta cuyas especies viven p arásitas
sobre las raíces de los Cissus, en Ja v a , S um atra e Islas Filipinas.
L la m a d a s cie n tífic a m en te ra ffle s ia — g rafía u tiliz a d a p o r
B eckett— en h o n o r del viajero inglés de finales del siglo X V III y
prin cip io del X IX , Thom as S tan fo rd R affles, que fue quien
p rim ero las describió.
C hapelizod, Fos y G eeze.— pueblos a las afueras de D ublin.
m oli.—la h ierb a m isteriosa de Uhses.
n ep en to .— n ep en th e, la h ierb a del olvido.

EN U EG II
de m orituris nihil nisi. — N ada m ás que de los que h an de m o rir. E n
la tín en el original.
veronica m undi, m a n d a .— verónica del m undo (de los hom bres),
verónica exquisita. E n latín en el original.
g a ffe :— p erc h a provista de u n gancho y u n a p u n ta m etálica, utilizada
en los b arcos. E n francés en el original.
ex tra congresso.— alusión sexual: ‘;aej aculado extra congressum ”

286
 según la acepción del térm nino congressus como com ercio en tre
h o m b re y:m u je r, m a trim o n io , en P lin io X II, 54 y A puleyo M.
1 ,7 .
d o ch.— sin em bargo. E n alem án en el original.
G uinness.— m arca de cerveza.

A LB A
E scrita como los dos E nueg (I y II) en la época en que B eckett
enseñaba en el T rin ity College y, como ellos, b asad o en u n modelo
provenzal. A lba es el am anecer que a te rro riz a a los am antes po rq u e
su llegada conlleva separación. A pareció p o r p rim era vez en D ublin
M agazine, vol. VI (octubre-diciem bre de 1931).
a lb a .— en italiano en el original.
su d a rio .— sheet, vocablo de u n a cierta am bigüedad p o r su v aried ad
de significados que B eckett no p arece dispuesto a restrin g ir.
A quí, en castellano, se utiliza como su d a rio , excplícitam ente, y
como hoj a, im preso im plícitam ente, al h a b la r en el verso siguiente
de u n a declaración o inform e,
a reca.— palm a in d ia.
víctim a .— caso idéntico al (sudario) an terio r. H o st: victim a, hostia,
huésped, hueste.

D O R TM U N D E R
E scrita en la ciudad alem ana de Kassel. El título rem ite a una
m arca de cerveza y p erm ite situ a r la acción n a rra d a en el poem a en
u n a suerte de b u rd e l o p u b exótico, en el que el im aginario o, al
m enos, no explícito encuentro sexual del p rotagonista poem ático se
pro d u ce en u n am biente casi cerem onial (con m úsica orien tal de
fondo), donde no está ausén tela conciencia de cu lp a— la im precación
co n tra sí m ism o, con la alusión a A bacúc— , pero donde el goce es
p o sib le sin re s p o n s a b iliz a r de su e x iste n c ia a la m u je r —
S chopenhauer, el misógino p o r excelencia, h a m uerto.

287
m ú s ic a K ’in .— m úsica típica de la dinastía K ’in , in te rp re ta d a al laú d
p o r las cortesanas.
ja d e en su doble acepción de ja d e y m ujerzuela. E n am bos casos las
astillas son signos de p u re z a , en uno p o r su valor de p ie d ra p re ­
ciosa y en el otro -m u je rz u e la - p o r la existencia de lo p u ro en el
fondo de todo ser hum ano. Es en cierto m odo la m ism a idea
ex p resad a en Sanies I I en el verso 15.
p la g a l del oriente.— se refiere a la cadencia plagal, (sucesión de
acordes subdom inante-tónica, es d e c ir, fo rm ad a sobre los grados
I-IV de la escala) p ro p ia de la m úsica litúrgica y u sada frecuente­
m ente en el A m én de los him nos p ro testantes. E l térm ino del
oriente hace alusión a la m úsica K ’in.
A bacúc.— o H ab acú ce, según la g rafía m ás m oderna. 82 de los
p ro fetas m enores. No h ay noticias de su vida en la B iblia, pero
como p re d ijo la ru in a del reino de J u d á , causada p o r los caldeos,
se deduce que debió vivir antes del reinado de Sedecías o hacia el
de M anases. E n D aniel, X IV , 32, aparece citado o tro A bacúc, que
no p arece te n e r n a d a que v er con éste, como creía San Jerónim o,
p o r razones p u ram en te cronológicas.

SA N IE S I
Localizado en D ublin, se b asa en modelos p ro vénzales. E l título
proviene del lenguaje latin o de la m edicina: sanies, enferm edad
ulcero sa, icor.
en tres proporciones como en u n a so n a ta .— Alusión al nom bre que
en la etap a ren acen tista y b a rro c a se d a b a a la sonata p a ra cu atro
instru m en to s: sonata a tres, p o r los tres de cuerda integrantes,
ju n to con el clave, del conjunto, dos violines y violonchelo.
E fectivam ente, el clave no se contaba p o rq u e e ra prácticam ente
obligado en todo tipo de m úsica. La denom inación dejó de utilizarse
en el siglo X V III al cam biar la instrum entación trad icio n al desde
1695 con las sonatas p a ra clave de K u h n au , predecesor de B ach
en Leipzig.

288
R itte r .— C aballero. E n alem án en el original.
scro tu m .— escroto. E n la tín en el original.
a tr a c u ra .— cuidado en o jo so . E n la tín en el original.
m ü ü ü ü ü ü ü d e .— de m ü d e, cansado. E n alem án en el original.
L o n d o n a n d Globe.— com pañía de seguros.
W ild W oodbine. — m arca de cigarrillos.
S tiirm er.— “D on J u a n ” en argot.

SA N IE S I I
Localizado en L on d res, se b a sa , como el a n te rio r, en m odelos
p ro vénzales.
ga llinorroides.— contracción de h e n , g abina, y hem orrhoids. Juego
de p a la b ra s in trad u cib ie.
P uvis. —- P e d ro Puvis de C havannes, p in to r francés del siglo X IX ,
d iscíp u lo de E n riq u e S ch effer y de C o u tu re , co n sag rad o
especialm ente a la p in tu ra m u ral y decorativa.
llorando resultadás.— los de la p a rtid a de billar.
glo-glo.-— el ru id o que hacen los pavos con la garganta.
M um bo-Jum bo.— genio tu te la r en tre los negros m andinga. E n sentido
figurado, fetiche.
ca va letto .— po tro (de torm ento). E n itah an o en el original.
viva s p u e d a s m o rtu i in cu rrrrrsa n t boves.— los bueyes se lan zab an
p a ra m a ta r a las doncellas vivas. E n la tín en el original.
Subito.— p ro n to , rá p id o . E n itah an o en el original.
fe ssa d e à la m ode.— de fe sse r, golpear, azo tar.

SERENA I
La serie se b a sa , de nuevo, en m odelos provenzales, en este caso
las poem as noctu rn o s de los tro v ad o res. Tales (verso 2) ofrece u n a
persp ectiv a p an teísta del alm a (“todo lleno de dioses”). La escena es
en Londres: R egent's P a r k , K en W ood, etc.
tipo stro m .— de S tro m , co rrien te de agua en alem án. A lusión al

289
 movim iento p eristáltico como cau d al de u n río. E n alem án en el
original.
lim ae labor.— alusión al p o e ta ru m lim ae labor, la b o r de corrección
del escrito r. E n latín en el original.
M irro r.— el D aily M irror.
M arried M en's Q uarters.—- C u arto de los H om bres C asados, en la
T o rre de L ondres.
bravucón gigante de W ren.— alusión a la ca ted ral de San P ab lo ,
co n stru id a en tre 1675 y 1710— con a p e rtu ra al culto en 1697—
p o r el arq u itecto inglés C ristóbal W ren (1632-1723) a u to r, en tre
o tra s o b ra s , de la fach ad a occidental de la ab adía de W estm inster,
del te a tro Sheldon en O xford y del Colegio de la T rin id ad en
C am bridge.
la u r n a llam ea n te.— alusión a las teteras de los b ares pequeños de
L ondres.
M am m on.— el demonio de la codicia, el b ecerro de oro.

SERENA II
P ins.— cad en a de m ontañas en C onnem ara (Irlan d a).
flo re s xá n tic a s.— flores fundam entalm ente am arillas, que contienen
u n a sustancia con la p ro p ied ad ácida de p re c ip ita r en am arillo las
sales de cobre. P u ed en ser tam bién blancas o rosácéas, pero
n u n ca azules.
C roagh P a tric k . — m o ntaña de Irla n d a . L ugar de peregrinación.
M ea th ,— C ondado de Irla n d a .
C h u rch m a n .— m arca de cigarrillos y hom bre de iglesia.
ha cer no n o .— a rru lla r.

SERENA III
M isery H ill.— b a rrio de D ublin.
B ull y Pool.— los dos muelles que hay en la desem bocadura del Liffey.
Irish to w n y S a n d ym o u n t. — b a rrio s de D ublin.
R o c a .— alusión a la ciudad al su r de D ublin y a la “R oca E te rn a ” del
him no p ro testan te.

290
MALACODA
m a lebranca.— alusión posible a dos fuentes distintas: I a n om bre de
los dem onios de la 5“ bolgia del In fern o dantesco, y 2a n o m bre del
filósofo del s. X V II, M aleb ran ch e, sacerdote del O ra to rio ,
fo rm u lad o r de u n a filosofía racio n alista, unión del pensam iento
de S. A gustín y del cartesianism o. A unque p o r am bos lados -—
D ante y D escartes— sepuede establecer u n a relación conB eckett,
nos inclinam os p o r la I a solución, p o r razones fácilm ente
explicables con la n o ta siguiente.
M alacoda y Scarm ilion.— diablos dantescos, citados en Inf. X X I,
76, y 105, respectivam ente.
u n g u la ta .— ungulados. E n latín en el original.
im ago.— im agen. E n latín en el original.
H u ysu m .— J u a n V an H uysum . P in to r holandés (1682-1749).

DATAG TEES
E scrito tam bién a raíz de la m u erte de su p a d re . R aym ond
F ed erm an y Jo h n F letch er (S a m u el B eckett: His W ork a n d His
C ritics, U niv. of C alifornia P re ss, 1970) sugieren como origen el
texto de W alth er v o n d e r Vogelweide N e m t,jro w e , disen k ra n z, uno
de cuyos versos de la últim a estrofa dice así: do taget ez u n d muoso
ich machen.- O tro poem a de W alth er d e r Vogelweide, Ich sass a u f
einem Steine (me senté sobre u n a p ied ra) estaría tam bién en el origen
de su p ro sa S tirrin g Stills.
d a tagte es.— entonces (o allí, en sentido tem poral) am aneció. E n
alem án en el original.

LO S H U E SO S D E ECO
sense a n d nonsense.— sentido y sinsentido, literalm ente. Juicio y
ab su rd o p o r razones m étricas.

291
OTROS POEM AS INGLESES

GNOMO
In sp ira d o p o r el X enien de G oethe, se publicó p o r p rim era vez en
el D ublin M agazin, vol. IX (julio-septiem bre de 1934).

H O M E OLGA
Se publicó p o r p rim e ra vez en C ontem po (C hapel H ill, N o rth
C arolina) III, n e 13, el 15 de feb rero de 1934. E lpoem a es un acróstico
del nom bre de Jam es Joyce y se compuso p a ra éste en una fecha
especial, ta l vez el Bloom sday de 1932. E l título es u n eufemismo de
“foutons le cam ps d ’ici” (larguém onos de aquí), frase m uy usada p o r
Torn M acG reevy y sus amigos.

CASCANDO
P u b lic a d a p o r p rim era vez en D ublin M ag a zin e, vol. X I (octubre-
diciem bre de 1936). E l verso 4 , que a b ría el poem a en esa ocasión,
decía así: is it better to abort th a n be barren? La inclusión de la
p artíc u la de negación (not) y los tre s versos anteriores que aq u í se
incluyen son de u n a versión po sterio r.
cascando. — d a idea de caída. E ste título lo volvió a u tilizar B eckett
27 años después p a ra u n a o b ra radiofónica, escrita en francés y
estre n a d a el 13 de o ctubre de 1963 b ajo la dirección de Roger
Blin.
nueve días.— alusión a la creencia p o p u la r de que el ahogado volvía
a la superficie al cabo de nueve días.

O O F T ISH
P u b licad o p o r p rim era vez en T ransition: T enth A nn iversa ry
(abril-m ayo de 1938). E l título es u n a expresión yiddish que significa:
“ deja el d inero que tengas sobre la m esa” .

292
SA IN T -L Ô
E scrito en 1946 y pu b licad a en Irish Tim es, el 24 de ju n io de ese
mismo año. La versión original tenía cinco versos, siendo el 3S y 4a
(and the old m ind!ghost-forsaken) el a h o ra verso 3a.
V ire.— río de Saint-Ló.

CANCIÓ N
E ste poem a p ertenece a P alabras y m úsica [W ords a n d M usic] y
e ra ca n ta d a p o r P alabras en dicha o b ra radiofónica, escrita p a ra la
BBC y em itida p o r las ondas el 13 de feb rero de 1962.

NO TE N G A S M IEDO
E scrito en 1974, se publicó p o r p rim e ra vez en el volum en Collected
Poèm s 1930-1978.

A LG O A H Í
Publicado p o r p rim era vez en New D epartures, Special Issue,núm eros
7/8 y 10/11,1975.

CAN C IÓ N DE C O R R O
E scrita en 1976, se publicó p o r p rim e ra vez en el volum en Collected
Poem s 1930-1978.

POR AH Í
E scrito en 1976, se publicó p o r p rim era vez en el volumen C o lle c te d .
Poems 1930-1978.

PSS
A pareció p o r prim e ra vez en 1981, en el n a 14 de la revista New
D epartures. Posiblem ente sea uno de los textos escritos en tre mayo
y ju n io de 1977 en S tu tg art, según ap u n ta subiógrafo Jam es Knowlson
(D am ned to Fam e. The Life o fS a m u e lB e c k ett, L ondres, B loom sbury
Publishing, 1996, págs. 646-647).

293
DOCE POEM AS FRANCESES
E scritos e n tre 1937 y 1939. Respeto la num eración con que
a p are c iero n en Les Tem ps m odernes, volum en 2, núm ero 14,
noviem bre de 1946, donde falta el núm ero 11 y los poemas once y doce
van n um erados respectivam ente 12 y 13. P o steriorm ente recogidos
con trad u cció n alem ana en B eckett G edichte, W iesbaden, Limes
V erlag, 1959, págs. 54-76. E n cuanto al texto sigo el que defini­
tivam ente fijó el a u to r en Sam uel B eckett, Poèm es, tira d a lim itada,
P a rís, E ditions de M inuit, 1968. Doy a continuación las variantes con
la versión original. Las varian tes con la versión inglesa del a u to r,
cuando ésta existe, las he inco rp o rad o en el cuerpo del texto.

elles vien n en t
E scrito originalm ente en inglés hacia 1937 y publicado p o r Peggy
Guggenheim en sus m em orias, O ut o f this C entury (Nueva Y ork,
1946, pág. 25 n). E l verso final en esa versión decía life (vida) donde
la versión francesa dice am o u r (am or). Al rep ro d u cirlo en la edición
de sus Collected Poems 1930-1978 (ed. cit), B eckett cambió la versión
inglesa y puso love en lugar de Ufe. Es así como se incluye en esta
edición.

ainsi a-t-on beau

E l verso once d ecía, en la versión original, s ’il était gentil en lugar
de s ’il éta it bon.

R U E D E VAU G IRARD
E l verso dos (prim ero, en mi versión) dice, en la versión original,
je me débraye. La elim inación de me es de u n a versión p o sterior.

D IE P P E
Escrito en 1937 a p a rtir del cuarteto Der Spaziergang de H olderlin.
A pareció originalm ente sin título. E n la versión inglesa del au to r
(Poems in E nglish, 1961), el verso final decía tow ards the lighted
to w n [ha cia la ciudad ilu m in a d a ].

294
A R E N A S D E LU TE C IA
E l verso 21 dice en el original publicado en 1946 qui vous éclaire
trop tard.

SEIS POEMAS FRANCESES

Los tres prim eros poem as se escribieron en tre 1947 y 1949 y se
p u b lic a ro n p o r p rim e ra vez en Cahiers des Saiso ns, n2 2, octu b re de
1955.
Los poem as 4, 5 y 6, escritos en 1948, se p u b licaron en T ransition
F orty-E ig h t, núm ero 2, ju n io de 1948, más ta rd e en Poems in E nglish
(Joh n C ald er, 1961) con versión inglesa en fren tad a y finalm ente en
la edición de Poèmes ya citada.

bien bien es u n p a is
A pareció con el título de A ccul (lugar sin salida) y el verso 18
utilizaba la m ayúscula a princicipio de verso, única v arian te respecto
al texto que aq u í se presen ta.

M U E R T E D E A. D.
E scrito a la m em oria de u n com pañero de B eckett en el hospital
de la C ruz R oja irlan d esa en Saint-Ló, A rth u r Daley. E l verso 14,
dice en la version de Cahiers: vieux bois grêlé tém oin des départs
[vieja m ad era picad a testigo de p a rtid a s].

qué h a ría yo sin este m undo

E n el verso p rim ero visage [ro stro ] e ra p lu ra l en la versión
original. E l verso 10 decía: com m e h ier com m e a va n t-h ier [como
ayer como an teay er], versión que se m antiene en la trad u cció n
inglesa del a u to r. Ludovic Ja n v ie r [P o u r S am uel B eckett, M inuit,
P a rís , 1966, pág. 27] veía en este poem a el más lúcido com entario del
escrito r acerca de su obra.

querría que m i am or m uriese.

E n la versión original p u blicada en T ran sition F orty-E ight, el

295
verso 3a decía: et dans les rues, donde ah o ra dice et les ruelles; el
verso 4r decía p le u ra n t la seule qui m ’a aim é, donde a h o ra dice
p le u ra n t celle qui c ru t m ’aim er. E n la version inglesa de Poem s in
E nglish (1961), el verso 4a decía m ourning the fir s t a n d last to love
m e [llorando p o r la p rim e ra y últim a que me am ó]; más ta rd e ,
B eckett sustituyó ese verso p o r el siguiente: m ourning h er w ho
sought to love m e [llorando p o r aquélla que buscó am arm e]. E n la
edición de 1984 (Collected Poem s 1030-1978) el verso quedó ta l y
como ap arece en este volum en, m ourning h er w ho thought she loved
m e [llorando a aquélla que p en só que m e am aba].

POEM A 1974
fu e r a d el cráneo solo
P ublicado en la revista E ditions de M inuit, n .° 21, noviem bre 1976.

LETANÍAS
De acuerdo con la p ro p ia confesión del a u to r, las 35 p rim eras
fu ero n escritos espasm ódicam ente en pedazos de pap el en tre 1976 y
1978. N ingún fragm ento está específicam ente fechado. Publicados
p o r p rim e ra vez en volum en en 1978 (P arís: M inuit). E n 1980
ap are c ería n con trad u cció n italian a de G iovanni Bogliolo, como
Poesie/poèm es suivi de m irhtonnades, T orino: E inaudi. Incluidas
tam bién, a excepción de las dos ultim as, en los Collected Poems 1930-
78 (ed. cit.). Los textos 36 y 37 son de m ediados de los años 80. El
térm ino m irlitonnade es u n neologismo beckettiano derivado de
m irliton, flau ta cam pesm a, con u n a clara alusión a la expresión vers
de m irliton, versos de poca consideración. E l sentido, pues, alude a
ariecillas, letanías.
Algunas de las violencias ejercidas p o r B eckett sobre la lengua
fran cesa, el juego só b relas am bivalencias sem ánticas— p o rejem p lo ,
tom be, fo rm a v erb al (cae) y sustantivo (tum ba) a la vez, en el
fragm ento n 2 13, o bière, cerveza y fé re tro , en el fragm ento 36— me
h an obligado a to m ar opciones que no resp etan tan to la lite ra h d a d
d el o rig in a l b e c k e ttia n o c u a n to p r e te n d e n r e /p r o d u c ir sus

296
transgresiones. E n el citado fragm ento 36, la am bivalencia de bière
se resuelve con caja (de cerveza, o m etafóricam ente, a ta ú d , si lo que
p rete n d e la voz del poem a, como b uen irlan d és, es que lo e n tierren
en alcohol). E l lecto r, en cu alq u ier caso, pued e a cu d ir al texto
original p a r a gozar de u n a p lu rá b d a d de sentidos que la trad u cció n
no perm ite m an ten er.
E n estos poem as, donde se ensayan algunos de los estilem as que
luego c a ra c te riz a rá n su o b ra final, en cuanto a concisión y juego
continuo in te rte x tu a l, h ay u n a serie de referencias, p aro d ias y citas
no siem pre fáciles de d etectar. A veces se tra ta de au to iro n ía, p o r
ejem plo, cuando h ab la de ese “enano en sus n o v en ta” de la letan ía 36,
alusión al p erso n aje de W a tt, el señor H ack ett. O tras veces son
guiños velados a to d a u n a am plia gam a de au tores y lectu ras
recu rre n tes en su tra b a jo : H eráclito (n210) ; C alderón de la B arca (n2
12); P ascal (n214); E dgar Lee M aster y su Spoon R iver A nthology (n2
18,19 y 20) ; M allarm é y su Adresses ou Les loisirs de la po ste (n2 28) :
L eop ard i (n2 30) o La F ontaine (n2 37).
Existe u n a version española p rev ia de Tom ás S alvador González,
ap arecid a en la revista E l signo del g o rrió n , n 23, otoño de 1993. p ág s.
48-57.
[IVota de enero de 1999. Con p o sterio rid ad a la term inación de
este volum en, apareció o tra versión de las Letanías con el título de
Quiebros en el volum en Quiebros y p o em a s, trad u cció n y epílogo de
L oreto C asado, M adrid, A rd o r a , 1998. E l volum en incluye asimismo
los poem as franceses y el texto francés de C om m ent dire].

ADAPTACIONES D E CHAM FORT

Las p rim eras seis m áxim as ap areciero n en The B lue G uitar,
F acoltà d i M agistero, U niversità degli S tudi di M essina, volum en 1,
n 2 1, diciem bre de 1975. Las dos restan tes fuero n escritas en 1976.
P ublicadas conjuntam ente p o r vez p rim e ra en Collected Poems
1930-1978. Estos textos reescriben en verso o tras tan tas m áxim as de
N icolás-Sebastián R oeh de C ham fort (1741-1794).

297
CÓMO D E C IR
D atado el 29 de o ctubre de 1988, apareció reproducido en
facsím il en m ayo de 1989 en u n a tira d a lim itada de E ditions de M inuit
destin ad a a la lib re ría “ Com pagnie” . Se re p ro d u jo asimismo en
facsím il en el núm ero 5 de la revista de la sala B eckett (P a u sa .), en
sep tiem b re de 1990. E l texto en edición n o rm a l ap areció ya
p o stu m a m e n te en 1992 d e n tro del volum en P oèm es su ivi de
M irlitonnades, tam bién en M inuit.

W H A T IS T H E W O RD
V ersión inglesa del a n te rio r, apareció p o stum am ente en la
p rim a v e ra de 1990 en “The Beckett C ircle” (X I, 2), y ese mismo año
en el volum en As the S to ry w as Told. Uncollected a n d L ate Prose,
pub b cad o p o r Jo h n C alder, quien, sin em bargo, no lo incluyó en los
Collected Poem s de 1992, que rep ro d u ce sin m ás la edición an te rio r
de 1984.

298
NOTA A LA ED ICIÓ N
\r
 E l volum en que a h o ra se p re se n ta es la culm inación de un
tra b a jo com enzado hace tre in ta años con la traducción de los poemas
beckettianos que el a u to r h ab ía dado a la im p ren ta en 1961 como
Poem s iiiE n g lish (S. B .: P oem as, B arcelona, B a rra i editores, 1970)
y continuado después con la trad u cció n del volum en en que recogía
sus Poèm es franceses en 1968, com pletados con u n texto aparecido
en revista en 1976 (D etritu s, B arcelo n a, T usq u ets, 1978).
C uando Ediciones H iperión me planteó la posibilidad de tra d ú c ir
y p u b h c a r la edición de la o b ra poética com pleta del irlan d és, a los
textos previam ente trad u cid o s, y a h o ra revisados, in co rp o ré los
qu e el a u to r dio a luz con p o sterio rid ad , es decir, no sólo los in co r­
p o rad o s p o r el p ro p io B eckett a sus Collected Poems 1930-1978, de
1984, sino tam bién el poem a final que envió m anuscrito a uno de sus
m ayores especiabstas hispanos, José Sanchis S in isterra, C om m ent
d ire, y que éste pubhcó en su revista (P a u sa .) en 1990. P a ra ello he
reo rd en ad o el m aterial, haciendo que el texto final de la edición in ­
glesa a b ra el volum en y sea ese últim o texto citado quien lo cierre.
L a edición inglesa in c o rp o rab a las versiones beckettianas de los
poem as de P a u l E lu a rd (L 'a m o u reu se, À p e rte s de vu e dans le sens
de m on corps, À peine défigurée. Seconde n ature, L a vue, L'U nivers-
S o litu d e y C o n fectio n s), A r th u r R im b a u d (Le b a te a u iv r e ), y
A p o llin aire (Zone), así como los palim psestos de ocho m áxim as de
Sébastien C ham fort (L ong a fte r C ham fort) y d ejaba fu e ra el conte-

301
nido de la antología de poesía m exicana seleccionada p o r Octavio
P az que B eckett tra d u je ra y p u b licara en 1957.
P a r a este volum en sólo he recogido, de todo el m aterial citado,
las versiones de C ham fort, en la m edida en que el trab ajo beckettiano,
más que tra d u c ir, en sentido estricto, rein scrib e el pensam iento del
ilu stra d o francés en su pro p io discurso.

Las p rim eras traducciones de los textos aq u í presentados se

rem o n tan a 1967; las últim as al 2000. T re in ta años largos es m ucho
tiem po. T al vez dem asiado, cuando se piensa en la cronología;
espero que no tan to si se atiende ta n sólo a la fidelidad.

Valencia, Î 8 de agosto de 1997

G inebra, verano del 2000
ORDEN DEL LIBRO
 Página

Cómo decir. La poesía de Samuel Beckett 7

ENVOI (I) 35
Tailpiece 36
Apéndice 37

PRIMERA PARTE
POEMS IN ENGLISH / POEMAS IN INGLÉS

I.— WHOROSCOPE/HORÓSCOÑO 41
II— ECHO’S RONES/LOS HUESOS DE ECO 51
The Vulture 52
El buitre 53
Enueg I 54
Enueg I 55
Enueg II 60
Enueg II 61
Alba 64
Alba 65
Dortmunder 66
Dortmunder 67
Sanies I 68
Sanies I 69

305
SaniesII 72
SaniesII 73
Serena I 76
Serena I 77
Serena II 80
Serena II 81
Serena III 84
Serena III 85
Malacoda 88
Malacoda 89
Da tagte es 92
Da tagte es 93
Echo’s Bones 94
Los huesos de Eco 95

III.— OTROS POEMAS INGLESES ' 97

Gnome 98
Gnomo 99
Home Olga 100
Hogar Olga 101
Cascando 102
Cascando 103
Ooftish 106
Ooftish 107
Saint-Ló 108
Saint-Ló 109
Song 110
Canción 111
dread nay 112
no tengas miedo 113
something there 118
Algo ahí 119
Roundelay 122
Canción de corro 123
thither 124
por ahí 125
pss 126
pss 127

306
 SEGUNDA PARTE
POÈMES EN FRANÇAIS / POEMAS EN FRANCÉS

I. — DOUZE POÈMES 1937- 1939 / DOCE POEMAS 1937-1939 131

elles viennent/they come 132
vienen 133
à elle l ’acte calme 134
para ella el acto sosegado 135
être là sans mâchoires sans dents 136
estar ahí sin dientes ni mandíbulas 137
Ascension 138
Ascensión 139
La Mouche 140
La mosca 141
musique de l ’indifférence 142
música de la indiferencia 143
bois seul 144
bebe solo > 14 5
ainsi a-t-on beau 146
de esa manera aunque podamos 147
Dieppe/Dieppe 148
Dieppe 149
Rue de Vaugirard 150
Rue de Vaugirard 151
Arènes de Lutèce 152
Arenas de Lutécia 153
jusque dans la caverne ciel et sol 154
incluso en la caverna cielo y suelo 155

II. — SIX POÈMES 1947-1949/SEIS POEMAS 1947-1949 _ 157

bon bon il est un pays 158
bien bien es un pais 159
Mort de A. D. 160
Muerte de A. D. 161
vive morte ma seule saison 162
viva muerta mi única estación 163

307
 je suis ce cours de sable qui glisse/
my way is in the sand flowing 164
soy un discurrir de arena que resbala/
mi camino está en la arena que fluye 165
queferais-je sans ce monde/what would I do without this world 166
qué haría sin este mundo 167
je voudrais que mon amour meure/1 would like my love to die 168
quisiera que mi amor muriese 169

III.— POÈME 1974 / POEMA 1974 171

hors crane seul dedans ' 172
fuera del cráneo solo 173

IV.— MIRLITONNADES 1976-1978 / LETANÍAS 1976-1978 175

en face 176
enfrente 177
rentrer 178
volver 179
somme toute 180
todo sumado 181
fin fo n d du néant ^ 182
al final de qué acecho 183
silence tel que ce qui fu t 184
silencio como el que existió 185
écoute-les 186
escúchalas 187
lueurs lisières 188
resplandores límites 189
imagine si ceci 190
imagina si esto 191
d'abord 192
en primer lugar 193
flu x causé 194
flujo causa de que 195
samedi répit 196
sábado un respiro 197

308
 chaque jour envie 198
ganas cada día 199
nuit qui fais tant 200
noche que tanto haces 201
rien nul 202
nada nadie 203
à peine à bien mené 204
apenas conseguido el 205
ce qu'ont les yeux 206
aquello que los ojos 207
ce qu'a de pis 208
lo peor 209
ne manquez pas à Tanger 210
no os perdáis en T ánger 211
plus loin un autre commémore 212
algo más lejos otro conmemora 213
ne manquez pas à Stuttgart 214
no os perdáis en Stuttgart 215
vieil aller 216
viejo ir 217
fous qui disiez 218
locos que decíais 219
pas à pas 220
paso a paso 221
rêve 222
sueño 223
morte parmi 224
muerta entre 225
d'ou 226
de dónde 227
mots survivants 228
palabras 229
fleuves et océans 230
ríos y océanos 231
de pied ferm e 232
firme de pie 233
sitôt sorti de l ’ermitage 234
tan pronto fuera de la ermita tras 235

309
à l'instant de s'entendre dire 236
al oírse decir 237
la nuit venue où l'âme allait 238
al llegar la noche el alma 239
pas davantage 240
no más 241
son ombre une nuit 242
una noche su sombra 243
noire sœur 244
hermana negra 245
le nain nonagénaire 246
enano en sus noventa 247
à bout de songes un bouquin 248
al final de los sueños con un libro 249

TERCERA PARTE
HUIT MAXIMES DE SÉBASTIEN DE CHAMFORT/
LONG AFTER CHAMFORT/
ADAPTACIONES DE CHAMFORT

Le sot/Wit in fools 252

La agudeza en un loco ^ 253
Le théâtre tragique/The trouble with tragedy 254
Lo malo en la tragedia 255
Quand on soutient que les gens/Better on your arse 256
Es mejor sobre el culo 257
Quand on a été bien tourmenté/Live and clean forget 258
Vivo y limpio olvidar 259
La pensée console!Ask o f all-healing 260
Pide al todo-lo-cura 261
L ’espérancelHope 262
¿La esperanza? 263
Vivre est une maladie/Sleep till death 264
dormir hasta la muerte 265
Que le cœur de l’homme/How hollow heart 266
corazón, qué oquedad 267

310
ENVOI (II) 269
comment dire 270
cómo decir 271
What is the Word 274
Qué palabra 275

Notas del autor 281

Notas del traductor 283
Nota a la edición 301

311
'I
§§§§§§§§§$§$§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§$§§§
La primera edición, trilingüe, de
la Obra P oética Completa de
Samuel B e c k e tt, en versión de
J e n a ro T a le n s , se com puso,
maquetó, imprimió y encuadernó
en la Comunidad Autónoma de
Madrid en septiembre del año 2000
por cuenta de Ediciones Hiperión.
TANTO NOMINI NULLUM PAR
§§§$$$§$§§§ ELOGIUM §§§§§§§§§§