Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
4|5
deuda eterna / las palomas de wall street / quince pbi´s
6|7
me no hablar español La tensión duró poco. El propio Fink El colapso del plan económico de Macri
En su carta abierta de enero, además de se reunió con López Obrador a pocos en 2018 no los amilanó. En enero de 2019
predicar por la “sostenibilidad ambiental” meses de su asunción y ambos bajaron los Blackrock abrió su oficina en Buenos Aires,
de las empresas, el CEO de Blackrock se decibeles de la disputa. La privatización de la cuarta en Sudamérica después de San
manifestó a favor de un “capitalismo más Pemex no se revirtió. La de los fondos de Pablo, Bogotá y Santiago de Chile. Está en-
inclusivo”. Pero del mismo modo que su pensión tampoco. tre las sucursales más chicas de las setenta
súbito ecologismo choca con que todavía En rigor, los nuevos patrones de la vere- que posee, pero no deja de ser una presen-
sea el mayor inversor del planeta en gene- da de Wall Street manejan tanto dinero que cia física con la que solo distingue a treinta
ración de electricidad a carbón y principal son pocos los activos en los que no hayan países. Como para todo banco de inver-
accionista de petroleras como Total, su invertido. Aunque en proporciones peque- sión, y especialmente para un index fund,
vocación reformista de los abismos sociales ñas, aterrizaron en Argentina cuando toda- el engranaje clave de su negocio no son sus
del capitalismo se pone en tensión ante las vía gobernaba Cristina Fernández, quien 13.000 empleados sino sus algoritmos, sus
más elementales disyuntivas políticas. Así apuntó contra Blackrock en un discurso de plataformas y sus robots operadores.
como la comprensiva Kristalina Georgieva 2014 por su decisión de cerrar Donelley,
no dudaría en exigir los mismos recortes megaimprenta que le había comprado al es con todes
presupuestarios que su antecesora Chris- fondo buitre de Singer y que después sus Desde que Martín Guzmán anunció su
tine Lagarde si creyera que son política- 400 obreros consiguieron reabrir con el intención de reestructurar la deuda sin
mente viables y si no hubiera recibido la nombre de Madygraf. Antes de ese choque, dejar de pagarla, los financistas buscan
instrucción del Tesoro de darle un semestre seducida por la quimera de Vaca Muerta, argumentos para explicar un optimismo
de respiro a Alberto Fernández, sería inge- la tropa de Fink había comprado acciones que se pondrá a prueba en los próximos
nuo esperar que Fink se conmueva por la de YPF y bonos argentinos. Incluso se pre- dos meses. Primero destacaron que, a
exclusión de los niños wichis que mueren sentó como amicus curiae en el juicio de diferencia de lo que ocurría en la renego-
deshidratados por la falta de pozos de agua los buitres contra el país y dio testimonio ciación 2002-2005, esta discusión es “entre
en el Chaco salteño, aunque esos pozos se ante el juez Thomas Griesa de la voluntad profesionales” y no incluye a los jubilados
hayan postergado para pagar intereses de de pago oficial. japoneses ni a los ahorristas italianos y
la deuda. Negocios son negocios. El desembarco masivo de los fondos alemanes que empantanaron las gestiones
Un buen test fue la asunción del centroiz- en Argentina fue, por supuesto, con de Guillermo Nielsen y Roberto Lavagna
quierdista Andrés Manuel López Obrador Macri. Así como los grandes hedge funds en aquellos años. Luego adujeron que, tras
(AMLO) en México. Con su antecesor, el dependientes de bancos y aseguradoras el juicio de Griesa, los bonos se emitie-
conservador Enrique Peña Nieto, Blackrock (PIMCO, Goldman Sachs, JP Morgan o ron con cláusulas de acción colectiva
venía haciendo negocios jugosísimos como Ashmore), los inversores pasivos se tenta- para impedir que una minoría bloquee
la privatización parcial de Pemex (Petróleos ron con los rendimientos que ofrecía Luis la reestructuración. Finalmente, una vez
Mexicanos) o el manejo de los fondos de Toto Caputo, viejo lobo de Wall Street que el ministro eligió a los bancos que ges-
pensión. A fines de 2013, el propio Fink de- que sabía muy bien qué venderles. En un tionarán el canje, varios advirtieron que el
finió a la azteca como “una historia de cre- mundo de dinero semigratuito, donde un HSBC, Lazard Frères y el Bank of America
cimiento increíble” y exageró: “Si tuviera 22 tercio de la deuda soberana con grado no se meterían en un negocio así si no
años y no supiera qué hacer de mi vida, me de inversión paga tasas negativas (quien tuvieran garantizado un final amistoso.
mudaría a México porque creo que ofrece compra hoy un bono alemán de 100 Ni siquiera por los 60 a 100 millones de
oportunidades enormes”. Pero cuando ganó euros, por ejemplo, cobra 97 euros dentro dólares en comisiones que promete.
AMLO, que había advertido en campaña de 10 años), Caputo era un soltero codi- Durante enero y febrero, más allá del
sobre la “mafia financiera de cuello blanco”, ciado: representaba a un gobierno que reality show que montó Kicillof en torno al
Blackrock advirtió sobre el “riesgo geopolíti- decía todo lo que los acreedores querían vencimiento del bono BP21 (que terminó
co” que encerraba el recambio. escuchar, que había heredado una deuda pagando), la City se mostró casi todo el
baja en relación a su PBI y que pagaba un tiempo confiada en que no habría default.
interés del 8% anual en dólares. Bolivia El Gobierno, razonaban allí, procuraría
y Brasil, mientras tanto, rendían menos evitar otro asedio de los buitres como el
de la mitad. Chile y México, menos de la de 2014 y 2015. Por eso, concluían, Alberto
cuarta parte. Fernández no había dejado de pagar ape-
Fink incluso aterrizó en Buenos Aires nas asumió. Si hubiera cortado el chorro,
Los nuevos patrones de la vereda en octubre de 2016 y se reunió con Macri, los precios de los bonos argentinos se
de Wall Street manejan tanto tras lo cual lanzó un índice que replicaba la habrían desplomado al punto de hacerlos
dinero que son pocos los activos trayectoria de acciones líderes argentinas atractivos para los expertos en el arte de
que cotizan en Nueva York, como Mer- comprar basura y convertirla en oro.
en los que no hayan invertido. cado Libre, Tenaris, YPF, Galicia, Macro,
En Argentina aterrizaron cuando Telecom, Pampa Energía, Arcos Dorados
todavía gobernaba Cristina y Adecoagro. Se llamaba “iShares MSCI
Argentina and Global Exposure ETF” y
Fernández, quien apuntó contra generó una breve garúa de inversiones,
Blackrock en un discurso de rentable para quienes entraron y salieron
2014 por su decisión de cerrar a tiempo aunque casi sin impacto en la
economía real. En todas esas compañías
Donelley, megaimprenta que
locales, los nuevos barones de las finanzas
le había comprado al fondo todavía mantienen pequeñas participacio-
buitre de Singer. nes accionarias.
8|9
políticas de la violencia / ciudad del bang / peronismo santafecino
informe sobre la
violencia en Rosario: por
qué matan cada verano
10 | 11
“Hay un nivel de competencia
por el control de las bocas
de expendio de droga muy
importante, pero no entre los
viejos gerentes del negocio que
tenían capacidad de negociación
y morigeraban la violencia:
son pibes y pibas de terceras
y cuartas líneas, muy rústicas,
que el único valor agregado que
tienen es defender la venta de
droga a los tiros”. Marcelo Saín
12 | 13
Las luchas entre bandas los brujos son una punta fundamental del poder ilegal
narco no explican Un muchacho espera sentado en una celda en Santa Fe. La corrupción en las cárceles es
del subsuelo. En minutos recibirá una vox populi en la Argentina, pero el encarce-
cuantitativamente todos condena por un homicidio y otras causas lamiento en Santa Fe de numerosos líderes
los crímenes y heridos unificadas. Los jueces solicitan que traigan de grupos criminales implica un cambio de
con armas de fuego, pero al detenido. La presencia se demora. En los escala. Las penitenciarías se convirtieron en
pasillos hay corridas y caras de desconcier- poco tiempo en una irrefrenable máquina
son el plus que eleva las to. Ariel “Teletubi” Acosta se esfumó. Un de recaudación y en un recargado polo de
tasas por encima de otras agente penitenciario lo sacó de la celda, lo poder todavía en las sombras. Empleados
grandes urbes. ingresó en un calabozo contiguo y olvidó y funcionarios son interfaces decisivas con
colocar el candado. El joven encontró todas el territorio y los negocios. “Hoy los capos
las rejas sin llaves hasta que alcanzó el hall tienen que poner unas 300 lucas por cabeza
de entrada del reluciente Centro de Justicia para estar ahí con sus privilegios, que son los
Penal de Rosario; finalmente salió y tomó celulares, las minas, la merca, la comida, los
un taxi. Fue el 20 de diciembre de 2019, televisores, pero también apagar las cámaras
diez días después de que asumiera Omar cuando los visitan otros muchachos y conse-
Perotti y de una decisión: el traslado del guir documentos falsos para los registros de
Servicio Penitenciario desde el ministerio de ciertas visitas”, señala el baqueano.
Seguridad al ministerio de Estado, Justicia y
Diversidad. ancien régime
Las estadísticas son contundentes: Teletubi Acosta (25) forma parte de Cuentan los que conocieron desde aden-
2013, cuando matan a Cantero y a Medina, la banda de narcomenudeo liderada por tro las gobernaciones peronistas en Santa
termina con 271 crímenes, la tasa de homi- René “Brujo” Ungaro (34), cuyo feudo son Fe que hubo un ministro, al que conside-
cidios más alta del departamento Rosario, los Fonavi de barrio Municipal, en donde raban con sumo respeto como un viejo
con 23 asesinatos cada 100.000 habitantes, mataron a otro ladero: el gordo Milkhouse. zorro, muy sagaz y pillo, que solía reunir
más del triple que en Córdoba y Buenos El Brujo cumple una condena por asesinar a los jefes policiales para organizar el
Aires. Números tan altos se reiteran en en 2010 a Roberto “Pimpi” Caminos, un territorio y sus excesos. Si algo no que-
2014 (255) y 2015 (234), cuando todavía renombrado jefe de la barra de Newell’s. ría eran los escándalos, que la fuerza se
persistían los efectos más brutales del fin Desde entonces los Ungaro-Funes prota- zarpara en la regulación de la prostitución,
de la pax criminal. Los heridos con armas gonizan una batalla impiadosa contra los el juego, y el contrabando de autopartes.
de fuego al menos cuadriplicaban a los deudos de Caminos que se cobró la vida Un exfuncionario que supo frecuentarlo
homicidios, desnudando una apabullante de casi treinta personas entre 2016 y 2018. seguido parece encantado con reproducir
disposición a matar. En una década el uso En 2018 el Servicio Penitenciario cons- las palabras exactas de aquel ministro: “Y
de armas de fuego en crímenes pasó del truyó en las principales cárceles sectores le decía al jefe policial: con el tema drogas
55% a un piso de 71%. La mayoría de las especiales para albergar a los jefes de las al primero que lo pesco que está metido
víctimas —siempre por encima del 80%— bandas. Tienen una capacidad no superior a en la joda, le corto la cabeza. Acá tenemos
son varones jóvenes y pobres. cinco internos, inhibidores de señal de celu- consumidores y hay que proveérsela.
El fiscal Baclini considera que existe un lar, cámaras de videovigilancia, y centros de Perfecto, ustedes son responsables de
número alto de asesinatos por cuestiones monitoreos en cada penal y en la Dirección que haya en tal zona, en tal zona y en tal
familiares o vecinales y femicidios, pero el General del Servicio Penitenciario. Detenido zona, pero lo controlan”. Se descuenta que
punto distintivo de Rosario es otro: “el uso desde 2010, el Brujo Ungaro es trasladado a la cesión de ese manejo de los negocios
de armas de fuego, acribillados, motos, dos uno de esos sectores en la cárcel de Piñero. clandestinos implicaba retornos que
personas con casco, en la periferia de la Pero a inicios de 2020, ya con las nuevas financiaban campañas y otros gastos de la
ciudad, que en muchos casos vienen con autoridades penitenciarias, los pabellones política.
anuncios previos de que estas disputas especiales comienzan a vaciarse. Ungaro Con el arribo del socialismo en 2007,
empiezan con balaceras o heridos”. Las es uno de los que negocia su vuelta a una aquel orden se resquebrajó. El primer
luchas entre bandas no explican cuantitati- celda común. Se concreta el 17 de enero y síntoma fue cuando Hermes Binner (2007-
vamente todos los crímenes y heridos con significa el reencuentro con parte de sus 2011) sostuvo en el cargo al entonces jefe
armas de fuego, pero son el plus que eleva principales lugartenientes. Cinco días más provincial de la policía. Quienes conocían
las tasas por encima de otras grandes urbes. tarde, la policía anuncia la recaptura de la institución y sus tradiciones, todavía lo
“Sacando estas disputas, uno maneja una Teletubi Acosta, el fugado en taxi del Centro consideran como una verdadera locura. El
cantidad de homicidios mensual que puede de Justicia Penal. Lo encuentran deambu- exfuncionario así lo recuerda: “Aparte en el
rondar en diez, lo que nos llevaría a una tasa lando sin armas. Dicen que unas escuchas Ministerio de Seguridad que creó Hermes,
razonable”. telefónicas habrían sido la clave. Pero un decían: Nooo, nosotros con la policía no,
baqueano de las cárceles de la provincia nosotros somos las cabezas, para eso está el
revela la verdadera trama: “El Servicio jefe de la fuerza, ellos son los responsables,
Penitenciario se sentó a negociar con los ellos tienen que controlar”. ¡Y la policía se
líderes de las bandas y se dieron traslados hizo el festival completo! Entonces ya no
a pabellones comunes. Entre ellos el Brujo solo que no controlaban y empezaban a
Ungaro y Ramón Manchuca, de Los Monos. recibir buena guita, después empezaron a
Ungaro pasa a un pabellón común y días manejar directamente el negocio ellos. Ahí
más tarde sorpresivamente lo aprehenden se desbanda todo”.
al Teletubi, que es hombre suyo. El Brujo le
ordenó que se entregara”. Los penitenciarios
14 | 15
entrevista sin corbata / el kremlin de la plata / peronismo bonaerense
18 | 19
Durante el kirchnerismo los laburantes cada uno de sus predecesores, sucumbirá “Argentina es un país que
aumentaron sus ingresos pero no hubo en la ciénaga de un territorio tan promiso- ha sido en su historia muy
una movilidad social ascendente tan rio como ingobernable?
vulnerable a los ciclos
clara. Quiero decir: se consumía mas, in- Por lo pronto, mientras asegura que ha
cluso alcanzaba para comprarse un auto, logrado imprimirle un “schock de gestión” económicos internacionales.
pero la vivienda seguía siendo la misma. a la Provincia –en franco contraste con la Ahora cayó 30% el precio del
Luego, cuando muchos perdieron el parsimonia del gobierno Nacional– hasta petróleo y vamos a ver qué
empleo volvieron al punto de partida, es el arribo del coronavirus, Axel cultiva dos
decir a los mismos barrios. recursos valiosos para los tiempos que pasa con los commodities. Estas
—Mirá... son fenómenos complejos, mul- corren: el realismo y el humor. “Nos toca cuestiones también son parte
tifacéticos, como para decir: pasó eso. Sí gobernar en un período de vacas flacas... del problema, no depende solo
es cierto que hubo una mejora de ingresos que pueden convertirse en vacas muertas”.
que, cuando se consolida en el tiempo, per-
de la voluntad política”.
mite acceder a muchos bienes a los que an- Cuando hablás del proyecto de desarro-
tes no se accedía. La vivienda es más difícil, llo siempre apelás al sector industrial
pero eso tiene que ver con muchos factores, como sujeto clave, sin embargo en la
por ejemplo el precio de la tierra; podría ser Provincia el actor más potente es el
que con esos mismos ingresos se accediera agroexportador.
a la vivienda, de hecho cuando lanzamos —No sé si el más potente. La industria ar-
el plan Procrear fueron 200.000 en todo el gentina es en gran medida un hecho de la
país, que es insuficiente... 900.000 viviendas Provincia de Buenos Aires. Los principales
se precisan solo en la Provincia de Buenos capitales y empresarios argentinos, en una
Aires según uno de los números entre tan- proporción mayoritaria, tienen su fábricas
tos que flotan por ahí. No sé, recuerdo una y producen en la Provincia. La producción problemas históricos que tienen que ver
frase de Néstor Kirchner, que decía: “hacen agropecuaria es importantísima y tiene ac- con la importancia de la aduana y del
falta veinte años para salir de donde nos de- tores diferenciados; hay producción agra- puerto de la Provincia de Buenos Aires, es
jó la etapa neoliberal anterior”. Quiere decir ria en base a la economía social, pequeños decir con los impuestos a las exportacio-
que son procesos prolongados y necesitan productores, los llamados chacareros, los nes y/o a las importaciones, decisivos a la
políticas de planificación del desarrollo, arrendatarios pero también los que son hora de determinar la rentabilidad. Toda
con estabilidad. Argentina es un país que propietarios y las dan en arrendo para la lucha entre unitarios y federales es fi-
ha sido en su historia muy vulnerable a los que produzcan unidades más grandes, nalmente por quién decide los impuestos
ciclos económicos internacionales. Ahora la verdad es que la sociología rural de la a la exportación. Una de las discusiones
cayó 30% el precio del petróleo y vamos a Provincia de Buenos Aires es bien plural y más viejas que hay en la Argentina: cuánto
ver qué pasa con los commodities. Estas muy rica. Me parece que se simplificó con se paga, quién lo cobra, cómo se distribu-
cuestiones también son parte del problema, esto de llamarlos “el campo”. Además, el yen esos recursos y la influencia de esos
no depende solo de la voluntad política. campo resulta no ser solo tierra, animales impuestos en las rentabilidades.
y plantas, es también gente.
gobernar en el desierto Intuyo que ahora como gobernador ves
Cualquiera diría que la Gobernación le Vos recorriste en campaña todo ese el conflicto con el campo de otra manera
queda grande. La remerita ceñida y las territorio donde el ruralismo es fuerte. que cuando eras ministro.
zapatillas de tela no encajan del todo bien ¿Cómo te fue? —Lo que pasa es que yo no puedo imaginar
en el palacete renacentista de altísimos te- —Excelente experiencia. Y ni una mala. un proyecto de Provincia que no contem-
chos y escalera magnánima. Sus primeros ple... y no lo planteo. Nos necesitamos uno
días al frente de la Provincia fueron des- ¿Cómo se entiende que ya estén en al otro imperiosamente. Para mí no hay
concertantes. Dos veces lo vimos desen- conflicto con el nuevo gobierno? ¿Ves un dilema entre campo e industria, creo
cajado y, acto seguido, haciendo puchero: posible incorporarlos a un proyecto de que hay una solución no solo virtuosa sino
primero con los legisladores del “macri- desarrollo nacional? necesaria de aticulación entre la produc-
vidalismo” que rechazaron la reforma im- —No solo hay posibilidad, sino que no ción primaria y la industrial. Así como Vaca
positiva, luego con los fondos de inversión existe otra opción. Las propuestas de Muerta no es sacar petróleo, meterlo en un
por el tema de la deuda. También supimos fondo tienen que ver con la agregación de caño y mandarlo a que lo refinen en otro
de las tempranas protestas de “los machos valor en origen, lo que nosotros llamá- país, sino que es imperioso construir cade-
del off ”, que se sienten excluidos del repar- bamos industrializar la ruralidad, que nas de valor... por eso esto de provincia pe-
to de cargos provinciales. Y nos indigna- básicamente implica que en los pueblos, trolera. Además, hay diferencia de miradas
mos con los escandaletes de su machirulo las ciudades y los municipios de produc- y a veces de intereses entre las pequeñas y
de Seguridad, Sergio Berni. ción agropecuaria, haya también empleo grandes unidades productivas, entre las que
Pero Kicillof tiene experiencia en la vinculado al procesamiento de esa mteria tienen como destino al mercado interno y
gestión y sabe que se trata de una carrera prima. No hay quien se niegue a eso. las que son eminentemente exportadoras,
de fondo. Se construyó un anillo de con- Después, todo lo que tiene que ver con entre las que necesitan más mano de obra
fianza en la cima del ejecutivo y ubicó en la logística, el transporte, lo financiero, y las que no tanto, las que están más cerca
las segundas líneas a una camada de mi- el proyecto de una banca de desarrollo, del puerto y los que se ubican más lejos, las
litantes decidida a transpirar la camiseta. la mejora de los puertos, cuestiones tan que hacen soja y las que hacen trigo; si uno
¿Podrá perforar la maldición que se cierne básicas como la comunicación, la elec- se pone a hilar fino hay una variedad, una
históricamente sobre los gobernadores de trificación rural, yo creo que en grandí- riqueza de situaciones que hace muy difícil
la Provincia de Buenos Aires? ¿O, como sima medida coincidimos. Hay además unificar todo en un único sujeto.
22 | 23
H ay solo dos distritos en los que el Par-
tido Justicialista nunca pudo ganar
el gobierno: la provincia de Neuquén,
La llegada a la presidencia de Alberto
Fernández ratifica esa centralidad y enhe-
bra una nueva puntada de esta historia de
rareza, con nombre de sci-fi peronista),
Grosso había tenido un paso fugaz por la
función pública en 1975, durante la terce-
que desde 1962 gobierna el Movimiento paradojas, rechazos y éxitos inesperados: ra, trágica y breve presidencia peronista.
Popular Neuquino (MPN) y la Ciudad con él tres de los siete presidentes elec- En el 85, Grosso gana la conducción del
de Buenos Aires. Con una particulari- tos desde 1983 provienen de la Ciudad partido y logra disciplinar la hegemonía
dad agregada: la hegemonía del MPN se Autónoma, y con él el peronismo porte- sindical sobre el aparato porteño. Dos años
demostró imbatible pero el justicialismo ño alcanza por primera vez el máximo después se convierte en diputado nacional
representó en variadas ocasiones una cargo nacional. Quizás no resulte del todo y en figura clave de la Renovación que en
alternativa competitiva; en cambio en ocioso repasar estos últimos casi 40 años esas elecciones le asesta un knock out al
territorio porteño, su caudal electoral de peronismo en la Ciudad, adentrarse en alfonsinismo con la victoria de Antonio
siempre osciló entre los 20 y 30 puntos ese paisaje opaco, cambiante, cruzado por Cafiero en la Provincia de Buenos Aires.
porcentuales (con catástrofes y alguna internas solo detectables para los inicia- Cafiero, Menem, De la Sota, Manzano,
que otra remontada excepcional) lo que dos, esa fauna y flora que requiere una Grosso, nombres de la constelación que le
convierte en una rara avis al peronismo memoria prodigiosa para retener nombres, devuelve vida al peronismo como opción
porteño. Es el primo perdedor de una detectar afinidades y hostilidades, un de poder. Un cambio de piel para adap-
familia electoralmente exitosa. campo de batalla cuyo resultado parece tarlo a los nuevos tiempos: adiós al poder
Sin embargo, su impotencia electoral siempre estar cantado (perder) pero sin sindical (esa “rama seca del movimiento”,
no lo condenó a la irrelevancia. Desde el cual la escena política argentina sería diría Cafiero), adiós a la estética confronta-
el 83, los dirigentes peronistas porteños inexplicable. tiva que en el imaginario social de la clase
con distintas pieles y en los más variados media representaban personajes como
espacios políticos ocuparon lugares de del sindicato a la empresa Herminio Iglesias. Una búsqueda de mo-
relevancia nacional e hicieron su camino a Después del 83 el peronismo porteño, dernización discursiva y generacional que
la primera división del poder. Desde Carlos como el movimiento, entró en crisis. La tuvo en la debacle económica del alfon-
Grosso a Chacho Álvarez, desde Daniel victoria del alfonsinismo fue arrasadora. sinismo su oportunidad para proyectarse
Scioli a Carlos Ruckauf, desde Patricia Nadie imaginaba una buena performance nuevamente hacia el poder.
Bullrich a, sí, obviamente, Alberto Fer- justicialista en la entonces Capital Federal, Pero la figura del Grosso renovador
nández. Es una anomalía peronista: pocos un distrito que las fuerzas no peronistas del PJ Capital también incluía nexos que
votos en el territorio pero grandes chances habían construido como bastión desde tenían menos que ver con las disputas
para construir trayectorias visibles a nivel 1945, tanto que incluso en 1973 un joven internas del peronismo. En 1976, des-
nacional. En un país hipercentralizado, Fernando De la Rúa conseguía derrotar pués de un breve paso por los centros de
jugar en la Ciudad implica ya una ventaja. al candidato de Perón, Marcelo Sánchez detención de la dictadura, Grosso ingresa
Vale tanto para las fuerzas no peronistas (a Sorondo. El PJ, hegemonizado por los a trabajar a Socma, el grupo empresarial
las que Buenos Aires proporcionó sus últi- sindicatos –con Lorenzo Miguel, capo de Franco Macri. “El general Harguinde-
mos dos presidentes de infausta memoria) de la UOM y vecino de Villa Lugano, a la guy me dijo que estaba en la ESMA e iba
como para el peronismo porteño que el 10 cabeza– apenas superó los 20 puntos en las a ser fusilado y me ofreció sacarlo bajo mi
de diciembre ubicó a uno de los suyos en elecciones para diputados y concejales. Un responsabilidad. Yo firmé un papel hacién-
la Casa Rosada. peronismo que salía de la dictadura con dome responsable por Grosso”, contaría
una oferta electoral muy poco atractiva, por años después el patriarca fundador del
ser buenos, para el perfil de los porteños grupo Macri. No fue un gesto excepcional,
y más aún en el horizonte cultural alfon- Franco Macri albergaría a futuros políticos
sinista: una vuelta de página a la tragedia de relevancia en sus empresas durante
argentina, un distanciamiento de lo que en esos años letales, un tipo de padrinazgo
el imaginario colectivo representaban los poco usual entre una burguesía argentina
años de conflicto y muerte. Basta pensar en fanáticamente prodictatorial, y algo que
la distancia que personajes en blanco y ne- con el correr de los años se revelaría prove-
gro como Norma Kennedy, Lorenzo Miguel choso también comercialmente. El actual
o Rodolfo Galimberti tenían con el clima gobernador de Córdoba, Juan Schiaretti
posdictatorial que el radicalismo porteño fue otro de los jóvenes peronistas que
supo interpretar a la perfección: somos la encontró refugio profesional en Socma.
vida / somos la rabia. Como sea, Grosso hizo carrera dentro del
Más allá de los componentes Esa distorsión epocal se salda en 1985 grupo Macri, llegó a ser uno de sus prin-
con el proceso más general de la Renova- cipales gerentes y, según cuentan varios
shakespereanos que podrían ción peronista. Ahí cobra protagonismo testigos de la época, una especie de “hijo
rondar la relación de Franco, un personaje central para el peronismo de predilecto” del viejo Macri. Más allá de los
el entonces joven Mauricio la capital por los siguientes diez, quince componentes shakespereanos que podrían
o más años: Carlos Grosso. Chaqueño de rondar la relación de Franco, el entonces
y Grosso, la relación entre
nacimiento, licenciado en Letras (una ra- joven Mauricio y Grosso, la relación entre
Socma y el peronismo reza para el mundo abogadil de la política Socma y el peronismo porteño es una de
porteño es una de las claves argentina), formado por los jesuitas de la las claves subterráneas que regirán en la
subterráneas que regirán en la Universidad de El Salvador, con un paso política porteña desde los 80 hasta hoy.
por el mítico JAEN (Juventud Argentina
política porteña desde los 80 por la Emancipación Nacional) de Galim-
hasta hoy. berti y los Comandos Tecnológicos (otra
24 | 25
un año después se plasmaría en la forma- La alternativa duhaldista necesitaba re- “Si no nos animamos
ción de la Alianza entre el Frepaso y la UCR cuperar figuras y voces que plantearan un vamos a seguir siendo
y más tarde con la llegada de De la Rúa a la recambio de la versión neoliberal del pero-
presidencia había comenzado y la nueva nismo menemista. El Grupo Calafate juntó el ala progresista de los
Ciudad Autónoma era la cabecera de ese a un grupo de dirigentes que se habían conservadores. Llegó la hora
movimiento. mantenido afuera del menemismo o por lo de ponernos a trabajar por
Esos años del final de fiesta menemista, menos en posiciones periféricas. Además
aparición del duhaldismo y ascenso del de Kirchner, Cristina y Alberto, se incor-
nosotros”, cuentan que le
Frepaso son de extrema desorientación poraron Carlos Tomada, Mario Cámpora, dijo Kirchner a Alberto en
para las diversas fracciones del peronismo Aníbal Fernández, Carlos Kunkel, Esteban un momento de furia ante lo
porteño. Una multitud de sellos, kios- Rigui, Julio Bárbaro, y los más cercanos
al propio Alberto como Valdés, Argüello,
que veía como el naufragio
kos, agrupaciones son centrifugados en
una crisis de representación e identidad Alberto Iribarne o Julio Vitobello. Mucho anunciado de la campaña
pocas veces vista. Dirigentes históricos porteño sin espacio en el PJ oficial junto a presidencial
que habían pertenecido al viejo “sistema” santacruceños y bonaerenses duhaldistas.
huyen por su supervivencia hacia diversos El Grupo Calafate tuvo un encuentro en
refugios. Ruckauf, hombre de Caballito, Tanti, Córdoba, a pocas semanas de las
cruza la General Paz y se convierte en go- elecciones que perdería Duhalde. Eran in-
bernador de la Provincia de Buenos Aires disimulables las diferencias entre Duhalde
en 1999; Patricia Bullrich, Argüello y Víctor y Kirchner, quien le reprochaba el espacio
Santa María (padre) recalan en el armado que habían obtenido figuras como Ruckauf
de Béliz; aparecen figuras cien por ciento o Palito Ortega. “Si no nos animamos
menemistas como Daniel Scioli; mientras vamos a seguir siendo el ala progresista de La crisis de 2001 tuvo un efecto darwinis-
los dirigentes más críticos del neolibera- los conservadores. Llegó la hora de poner- ta en la política chica de la Ciudad. No solo
lismo se afianzan en torno al liderazgo nos a trabajar por nosotros”, cuentan que terminó de la peor manera con De la Rúa y
de Chacho Álvarez. Pero también en ese le dijo Kirchner a Alberto en un momento el radicalismo porteño, también arrasó a su
tiempo confuso se incubaban indicios de furia ante lo que veía como el naufragio paso con Cavallo y Chacho Álvarez. Hasta
de lo nuevo que sobrevendría unos años anunciado de la campaña presidencial. la propia figura espectral de Carlos Grosso
después a nivel nacional y local. En las siguientes elecciones porteñas, tuvo en 24 horas un viaje del cielo al infierno
en el año 2000, ya con el nuevo gobierno cuando reapareció en público como asesor
la pingüinera de la Alianza, el PJ oficial todavía conduci- del efímero Adolfo Rodríguez Saá y lanzó
En 1998, en medio de las brutales, tensio- do por Corach y la vieja guardia menemis- ante los periodistas de la Casa Rosada un
nes entre Menem y Duhalde por la suce- ta hace su peor elección histórica: el can- recordado “me convocaron por mi talento
sión presidencial, un grupo de dirigentes, didato era Granillo Ocampo, ministro de y no por mi prontuario”. De pronto todas las
muchos de ellos porteños, se empiezan a Justicia de Menem, riojano. La cosecha del figuras centrales de la política porteña ha-
encolumnar detrás de la candidatura del PJ oficial fue de 1,7%, por debajo del Parti- bían sido barridas para siempre por el crash
gobernador de Buenos Aires. O más bien, do Humanista. Esas elecciones, que ganó socioeconómico.
detrás del único gobernador del interior Aníbal Ibarra por la Alianza, tuvieron como
que se definía explícitamente contra Me- principal competidor a la lista que Cavallo macri es la cultura
nem y a favor de Duhalde: Néstor Kirch- y Béliz habían armado con buena parte de En el contexto de la crisis y con la llegada
ner. El mas fascinado con los pingüinos los dirigentes y punteros del peronismo por vía legislativa del exgobernador bonae-
se llamaba Alberto Fernández, vía un porteño que no tenían lugar en el PJ oficial. rense a la presidencia interina, el nuclea-
contacto efectuado por un amigo en co- En esa boleta el hoy Presidente compite miento en torno a Kirchner, siempre con la
mún, Eduardo Valdés. Alberto era enton- por primera vez por un cargo electivo, a coordinación de Alberto, se reactivó con la
ces directivo del grupo Banco Provincia, legislador junto a varios otros integrantes mira puesta en una eventual candidatura
después de saltar la General Paz tras su de lo que hoy, a la vuelta de los años, se va presidencial. Como se sabe, Kirchner re-
experiencia en la Superintendencia de conociendo como el albertismo puro: Ar- sultó la tercera opción elegida por Duhalde
Seguros nacional bajo la órbita de Cavallo güello, Vitobello, Guillermo Olivieri. Otros para representar a una de las fracciones
en el primer menemismo. Ya todo eso se integrantes actuales de ese círculo, como del peronismo en las elecciones de 2003. El
había desmadrado: El principal cuadro Eduardo Valdés y un por entonces novato mix de santacruceños y porteños incor-
neoliberal de la argentina, Domingo Cava- Juan Manuel Olmos, participan en aquella poró para la campaña a otro hombre de
llo, había cortado escandalosamente con elección de otra lista peronista, la que la capital, Daniel Scioli, que cambió su
Menem en el 96 y el modelo económico encabezaba Irma Roy. La idea era ganar ambición por la jefatura de Gobierno para
había entrado en la larga fase recesiva que volumen legislativo sumándose al arras- convertirse en compañero de fórmula del
terminaría con el colapso de 2001. tre que Cavallo todavía mantenía entre el pingüino. La llegada al gobierno nacional
electorado porteño. Un año después, con de Kirchner, Scioli y Alberto Fernández en
el desembarco de Cavallo en el moribun- 2003 paradójicamente dejó sin candidatos
do gobierno de De la Rúa, Alberto y otros competitivos al peronismo porteño. En
legisladores armarían un bloque propio. La las elecciones locales de ese año el nuevo
dispersión era completa y del proyecto de gobierno prefirió apoyar la reelección de
un peronismo porteño unido, que Grosso Aníbal Ibarra. Pero a pesar de la victoria del
había pretendido alcanzar diez años antes, progresismo, 2003 marca un giro definito-
no quedaba nada. rio para el peronismo porteño y el inicio de
un ciclo todavía abierto.
26 | 27
militantes del común / red de escuchas / vanesa escobar
28 | 29
Puentes es una cooperativa de trabajo. La idea de la Red es acompañar la vida de quién es esa chica
Hace ocho años, en la villa 21 de Barracas, esos pibes y pibas que tienen consumos En una de las casas del MP La Dignidad
surgió el planteo. Eran madres, hermanas, problemáticos. Las casas “de abordaje co- en San Telmo, Vanesa repasa su recorrido.
primas, en su mayoría mujeres que salían munitario e integral” funcionan de 9 de la Habla seria, concentrada. No parece ser
a buscar a los pibes que estaban complica- mañana a 6 de la tarde y buscan contener de quienes bajan la guardia con facilidad.
dos por el consumo. Como integrantes de desde lo cotidiano. Se trata de ayudar a Ella misma a lo largo de la charla habla de
la Corriente Villera, ellas intentaban mo- quien tiene que ir a un hospital o a una su apariencia “severa”.
dos de respuesta diferentes, más integrales. defensoría porque tiene una causa judicial
El consumo entre los jóvenes del barrio era abierta y se trata también de pasar el día. —Yo no vengo de la licenciatura en letras.
—es— cada vez más frecuente y se cruzaba En la casa las tareas se reparten: limpieza, Vengo de un profesorado. Soy docente.
con situaciones cada vez más complicadas. cocina, luego de la asamblea que da inicio Si bien la gran mayoría de las cuestiones
En ese año, 2012, cuando la Red empezó, a la jornada hay sesiones grupales e indivi- tienen que ver con mi formación como
Vanesa se sumó con un taller de literatu- duales con los psicólogos. Escobar dice militante de los barrios, con caminar las
ra. Al año siguiente, abrieron una casa en que extraña esa convivencia. calles, hablar con la gente, hay mucho de
Lugano y al año siguiente en Gerli. Hoy la mi formación de vida. Vengo de una fami-
Red Puentes tiene dispositivos en capital y —Mucho de lo que se construye en las lia de laburantes. Muchas de las proble-
en las provincias de Buenos Aires, Chaco, casas tiene que ver con la escucha, la per- máticas la atraviesan. Trabajo desde muy
Córdoba, Entre Ríos, Jujuy, Neuquén, Salta tenencia, poder entender el dolor del otro, chica, viví en un taller textil, viví en Fuerte
y Santa Fe. Vanesa coordina la Red desde sus alegrías y, a partir de ahí entender lo Apache.
hace cuatro años, cuando tenía 26, y estuvo propio. Claro que hay tensiones. No es la
al frente de ese proceso de federalización. familia de sangre pero hay algo que se jue- Cuando estudiaba y todavía no había
ga de ese rol. Algo que tiene que ver con entrado en Puentes, trabajaba en un locu-
—En todos estos años, la mirada inicial se el amor y los límites, porque el amor no torio de Flores, cerca de donde vivía por
complejizó; hubo que acompañar más co- significa que bancamos todo. Eso es parte entonces con su mamá y su hermano. El
sas de las que el proyecto había pensado de cuidarnos también. Ese es un modo de único franco a la semana lo había acomo-
inicialmente: explotación sexual, situación resistencia a este sistema que te propone dado para el sábado así iba a alfabetizar a
de calle, cuestiones que tienen que ver que si el problema es tuyo lo tenés que la 21. El resto de los días, cuando salía de
con abordaje desde lo integral. Llegan solucionar vos como puedas. El dolor es trabajar luego de diez horas de jornada,
pibes que tienen tuberculosis, VIH, pibas colectivo, la salida es colectiva. iba a cursar al Joaquín V. González.
explotadas. ¿Qué pasa con eso? ¿Cómo
acompañamos? Siempre está la tensión Asumir la conducción del espacio le impli- —Lo hacía porque tenía la energía de los
y la contradicción de hasta dónde llega- có acostumbrarse a la negociación polí- veinte años. Es difícil sostener una carrera
mos y la construcción de que esto no lo tica, a viajar, a mirar por arriba muchas cuando se trabaja un montón de horas.
hacemos solos. Ellos están en un sistema cosas, a atender por ejemplo un llamado Cuando empecé a trabajar en Puentes te-
que te propone todo el tiempo consumir. desde Salta en el que avisan que hay un nía un marco más amigable para estudiar.
La profundización del neoliberalismo problema inmediato: “Una piba quie- En un trabajo que me resultaba gratifican-
también tiene esas consecuencias en un re romper el frente de la casa”, y calmar te. Es un lugar donde me encuentro a mí
montón de personas. desde acá, a 1489 kilómetros de distancia. misma.
También trajo otras discusiones, otras
tensiones, incluso por los vínculos con el ¿Cómo empezás a militar?
Estado, ya que las casas tienen convenios —Gracias a mi vieja, desde cosas que des-
con la Sedronar (Secretaría de Políticas pués entendí con el tiempo. Ella siempre
Integrales sobre Drogas de la Nación). Con me enseñó en el colegio a nunca dejar a
el ingreso de los movimientos sociales nadie solo. “Si a alguien lo dejan solo tenés
a la gestión estatal, de las organizacio- que ir y acercarte”, me decía. En algún
nes para lograrlo, ella se incorporó a esa punto eso me constituyó como la amiga
dependencia. de quienes siempre estaban medio en el
margen y eso me convirtió a mí también
—La militancia es un camino que viene en marginal. Viví en muchos lugares por-
a proponer otras formas de relacionar- que siempre mis viejos alquilaron. Nunca
se y pensarse y desde ahí tiene algo de supe lo que era una casa propia. Hice la
terapéutico y es importante para pensar primaria y secundaria en colegios católi-
el trabajo que hacemos en Puentes. Los cos. La típica del laburante que le quiere
caminos son empoderantes también por- pagar el colegio al hijo… la secundaria con
“Si a alguien lo dejan solo que permiten sentirse parte y pertenecer, beca. Mi vieja ahora labura en una de las
tenés que ir y acercarte”, me es lo que les proponemos a los pibes en casas de Puentes. Es muy contenedora,
relación a no pensarse más solos. Pensar- sensible. Coordina la casa de Abasto. La
decía. En algún punto eso me se en comunidad es comprometerse. Para llaman Mamá Gallina.
constituyó como la amiga nosotros esa es la revolución.
de quienes siempre estaban Lina Martínez, esa “mamá gallina” recuer-
da una escena: ella y Vanesa abrazadas en
medio en el margen y eso
Congreso mientras los gases lacrimógenos
me convirtió a mí también en blurean los alrededores.
marginal.”
30 | 31
conurbano caliente / doradopalooza / murgas verdes
32 | 33
propio de la trama barrial, descansa en el Se está atento a las mutaciones porque En gran parte de los barrios
superyó materno y en una pedagogía cons- se cree que lo que viene va a ser mejor: populares del conurbano sur,
tante con los grupos de pibes que pueden estar muy metidos en las fuerzas del
llegar a descocar; después de todo, pudrirla presente y en los nervios que las reco- dejás un bombo y unos platillos
en la fiesta del barrio es privatizar al pedo lo rren, que contienen información para am- en el piso y te crece una murga.
que te rebalsa y hacer la de siempre cuando pliar la imaginación política y evitar caer Hacía tres años que no se hacía
estamos en una distinta: “por un lado creo en un tango. Los mandamientos implícitos
que la cara de enojada de tu vieja puede pa- podrían ser: que no se corten las fugas ge-
y este año invitaron a la murga
rar cualquier batahola; cuando le decimos a dientas que sostienen las vidas de carna- “Títeres de Nadie” que armó un
algunos pibitos ‘mirá que le cuento a tu vieja val; que no se pierda y se pueda recuperar corso autogestivo y feminista.
eh’, muchos se calman al toque. O tratamos el mejor legado de la vieja escuela; y,
de dirigirnos a los chicos que están en la sobre todo, que se puedan dar las disputas
esquina escabiando y si vemos que están más o menos silenciosas, más o menos
zarpándose mucho les pedimos con buena cuidadosas, con otros realismos vecinales
onda que traten de divertirse, de ir a hablar que tienen la capacidad de bloquear esas
con alguna piba, a jugar al carnaval, quese- mutaciones. Porque los vueltitos de esas
yó. Igual, por las dudas tenemos también un bajadas de línea siempre están al acecho:
par de berretines antidisturbios, ja, de esos “Una vez estábamos haciendo una jorna-
para usar en emergencias y que tiradas des- da de difusión del carnaval en la plaza en Mary insiste en que, a pesar de que no les
de arriba del escenario funcionan”, cuenta donde ensayamos –recuerda Martín–, que gustó “el tono”, lo tomaron a bien y bancaron
uno de los organizadores. compartimos con los evangelistas porque un carnaval distinto: “el barrio respondió”,
ellos ahí montan su escenario. Noso- sintetiza. Y fue una inyección anímica para
simpatía por las demonias tros para no pudrirla nos alejamos unos recargar a la barrita militante que venía
La imagen del barrio no tiene tufo a viejo metros, yo estaba meta agitar haciendo en bingo fuel. Carolina integra “Títeres
ni se enfrasca en vinagres de nostalgia. La difusión, hablando de todo, invitando a de Nadie” y comparte el entusiasmo: “la
investigación de las variaciones sensibles las familias. En eso veo que me dejan una propuesta fue devolver el carnaval al barrio.
del territorio es una de las claves del laburo carta en el piso; cuando termino de hablar Estuvo el autito ese que hace la publicidad
político de los y las más de doscientos inte- la abro y leo: ‘Les decimos con mucho anunciando el corso, el carnicero que dio
grantes de los Apasionados: “es una murga respeto que lo que hacen es una fiesta del los choris, la panadería el pan. No vendimos
que va mutando todo el tiempo, es por eso diablo y que Lucifer los va a encontrar a alcohol apostando a la participación de la
que nosotros tratamos de que la gente que todos cuando se vayan al infierno’”. familia, a que sea un carnaval sin violencia.
lleva adelante este proyecto trate de rotar En gran parte de los barrios popula- Vinieron compas de Solano, Avellaneda, ‘Pa-
o de siempre tratar de incluir a cualquier res del conurbano sur, dejás un bombo cha Moma’ que es una murga de mujeres de
persona con ganas de meterse. Por eso nos y unos platillos en el piso y te crece una Rafael Calzada. Es interesante problematizar
empapamos de todo lo que está pasando. murga. Ese movimiento vital continuo lo que dice la compañera sobre los diferen-
Una de las cosas que fuimos cambiando es parió un carnaval feminista. El barrio tes tonos que tienen que tener los discursos
el rol de la mujer. Imaginate que las murgas San Valentín está ubicado al toque de la en el feminismo. Esa murga que dicen que
de Capital tenían más de sesenta años y Avenida Pasco, en una zona fabril en los sonó agresiva es de Solano, de compas que
tenían entre sus tradiciones el baile sepa- confines de Bernal Oeste. Ahí Mary, una también la resufren”.
rado de hombres y mujeres, etc. Tratamos militante de tracción a sangre, siempre
de meter los debates sociales en la murga, atenta a las demandas de la vecindad, fin de fiesta
debates que están en el barrio y que ha activó hace unos ocho años un carnaval Es la madrugada del lunes y el corso del Do-
costado afrontar porque son filosos como barrial que pegó mucho en la gente y rado se está desarmando. De atrás me tocan
el tema de la legalización del aborto”. quedó medio como tradición de febrero. la espalda y cuando me doy vuelta veo la
Hacía tres años que no se hacía y este año cabeza del gordo que se le eyecta del cuerpo
invitaron a la murga “Títeres de Nadie” como si fuera un arlequín con resorte
que armó un corso autogestivo y feminis- saliendo de esas cajas-chasco. Se me ocurre
ta: “siempre tratamos de meter la realidad que es un Momo-Rey que se pasea sin
de a poco en el barrio –porque a veces corona y con las llaves de la ciudad; en una
cuesta plantear ciertas cuestiones. Esto sociedad tan antifiesta habría que clonar su
Ejércitos de la noche clandestina repercutió y gustó, pero sí se criticó mu- gen-gediento, sobre todo pensando en las
que funcionan como una cho a una de las murgas que les pareció nuevas generaciones y su cada vez menos
muy agresiva”, dice sonriendo. “Se pueden nivel de ricoterismo en sangre. Un perro
seguridad no contratada, decir las cosas de otra manera”. La noche bebe del agua del cordón en la que quedan
utedycs espontáneos que si del domingo, mientras desde el escenario flotando gusanitos de espuma. Mañana,
se pudre irrumpen en escena la murga en cuestión tiraba munición con la resaca a cuestas, recogerán la basura
gruesa, un par de pintas se tomaban los pibes de la recolección. La amplia
y todo vuelve a su lugar. Esa tranqui un vinito en jarrita de plástico y familia murguera desmontará el escenario
seguridad interna, además del se miraban medio sorprendidos como en un rato para dejar piola el barrio, sin olor
cuidado propio de la trama diciendo: “fua, ¿todo eso somos?”. Pero se a meo ni mugre en la vereda del vecino o
quedaron escuchando y acusando recibo. de la vecina, que quizás en un par de horas
barrial, descansa en una se levanta para ir a laburar y que no se le
pedagogía constante con los envenene el recuerdo de lo bien que la pasó
grupos de pibes. hace apenas un rato. | |
34 | 35
marzo | abril 2020
36 | 37
marzo | abril 2020
40 | 41
42 | 43
marzo | abril 2020
alto perfil / internacional reaccionaria / trolls del mundo, uníos
44 | 45
Tampoco fue realmente exitosa su gira esos ángeles idiotas te tiraron al infierno Hombres intrascendentes
por Europa con The Movement, esa suerte Se crió en Richmond, Virginia. Hijo de en su existencia civil, que
de Rotary Club anti-inmigración con el padres católicos de origen irlandés que,
que institucionalizó su lobby. No porque para contradecir la reforma del Vaticano
tenían depositado todo en
los partidos de derecha no hayan crecido en los años sesenta, asistían a la misa tri- su avatar digital y estaban
en Europa, sino porque su rol como articu- dentina en latín. Profundizó su educación dispuestos a movilizarse
lador y coach espiritual se fue apagando. católica en la academia militar benedic-
El golpe simbólico a su proyecto de copar tina, donde se fascinó con la reconquista
con furia cibernética por
con chauvinistas el parlamento europeo de la península ibérica tras el triunfo de lo que consideraban sus
fue la orden de desalojo del monasterio los reyes católicos sobre los moros. En derechos. La experiencia fue
italiano en el que pretendía instalar una el Virginia Tech College tuvo su primera una revelación para Bannon:
escuela de formación de “gladiadores” de incursión política. Quiso ser presidente
derecha. Por otra parte, el pollo italiano del Centro de Estudiantes y mostró algo descubrió un mercado de
de Bannon, Matteo Salvini, acaba de ser de su audacia eligiendo a una mujer como intensidad simbólica del que
derrotado en las urnas por el movimiento compañera de fórmula y acusando a los no tenía idea.
de las Sardinas. Mientras que en las elec- dirigentes estudiantiles de burócratas
ciones municipales de octubre del 2019, elitistas, en franca violación de la cama-
el húngaro Viktor Orban sufrió su primer radería tradicional. Al cabo de una áspera
traspié electoral en más de una década. campaña, ganó la elección. Ingresó en la
En Austria, el Partido de la Libertad no Armada en 1976 y tras la instrucción fue
se recuperó del escándalo que llevó a la confinado al destructor USS Foster, en el
renuncia de su líder, Heinz-Christian Stra- que pasó dos años patrullando el Océano
che. Y el Amanecer Dorado griego, el Vox Índico pos Vietnam. En marzo de 1980,
español y el Partido Popular danés parecen la nave fue enviada al Mar Arábigo para
haber tocado su techo electoral, cuando asistir a la operación secreta “Eagle Claw”,
todavía está por verse la suerte de Marine cuya misión era liberar a los rehenes Cómodo en su nuevo hábitat, en 1990
Le Pen en Francia. El que sí prevaleció fue que cuatro meses antes habían tomado renunció a Goldman y fundó su propia
el partido del Brexit en Gran Bretaña. Y la los revolucionarios del Ayatollah en la productora en Hollywood, responsable
Alternativa para Alemania (AfD) quebró un embajada norteamericana de Teherán. El del debut como director de Sean Penn,
tabú al aliarse con la Democracia Cristiana operativo fue un completo desastre, un con The Indian Runner (1991). Asesoró a
para gobernar el Estado de Trüringen, un durísimo golpe para la administración grandes estudios y algunos aventureros
“acto imperdonable” según Angela Merkel. Carter, y un punto de inflexión para Ban- –como el italiano Silvio Berlusconi–, quiso
Desde hace medio año Bannon concen- non. Asqueado de la negligencia timorata revolucionar el mercado de las celebrities y
tra su trabajo, otra vez, en Estados Unidos. de los demócratas, Steve K. empezó a dar ligó fortunas de éxitos impensados, como
Parece haber vuelto a su etapa pre 2016, curso a su devoción por Ronald Reagan. Y su pequeña participación en Castle Rock,
con un dispositivo táctico autónomo – a la paranoia general sobre la amenaza de la productora de Seinfeld. En 2005, Internet
como Breitbart– puesto al servicio de una la Unión Soviética, agregaba un enemigo ya había dado vuelta la lógica del showbiz
estrategia mayor. Y conduce War Room, personal: el Islam. y encaró uno de los negocios más extraños
un show de YouTube/podcast con el que Siete años de servicio y una pasantía de su ecléctica carrera: el oro gamer de
libró su guerra irregular informativa contra deslucida en el Pentágono lo disuadieron Hong Kong. Pero, en esencia, ya se estaba
el impeachment, y desde donde les dice de perseguir una carrera en el Ejército. dedicando a otra cosa.
todos los días a sus fellow americans que Eran los ochenta y su olfato advertía que la
el fenómeno Trump es imparable. Aunque acción estaba en Wall Street. A los 29 años sin lugar para los débiles
su relación personal con el presidente se calzó un sweater pastel, se inscribió en Steve Bannon se subió formalmente a la
es compleja –Trump tuiteó que Bannon Harvard y antes de graduarse se aseguró campaña el 14 de agosto de 2016, 85 días
“lloró e imploró por su trabajo” cuando lo un box y un teléfono en Goldman Sachs. antes de la elección. Era domingo y el
despidió, mientras Bannon insiste en que Allí aplicó su formación militar para defen- búnker de la torre Trump estaba desierto.
él renunció–, su apoyo es incondicional. der a las principales corporaciones ame- Fue la primera indignación de un hom-
Aparece cada vez más en Fox News y se ricanas del asedio de un reputado villano bre que estaba entrando literalmente en
codea con las principales figuras del trum- de Wall Street, Michael Milken, que había combate. “Por supuesto que estábamos
pismo, pero no resulta probable su regreso juntado fortunas tradeando bonos basura en guerra”, le dice a Errol Morris en el
al gobierno. ¿Por qué interesa todavía hoy sobre los que se apalancaba para arreme- documental American Dharma (2018).
Bannon? Porque el mundo que tiene en la ter sobre los clientes de Goldman. Como “Estábamos peleando por gobernar el país
cabeza se parece mucho al mundo real. en las mejores películas, aprendió más de más poderoso de la Tierra, ¿cómo no va
su enemigo que de su propio bando. Para a ser una guerra?”. Cuando asumió como
Bannon, Goldman fue una experiencia CEO de la campaña, la carrera de Bannon
casi monástica: 24/7, incluida la Navidad, ya era estrictamente política. Había puesto
dedicado a la reconstrucción de la econo- su expertise financiera y su metabolismo
mía posindustrial. Pero su perfil más bien mediático al servicio de la aventura de
generalista pronto fue quedando obsoleto. Sarah Palin, y desde 2008 se dedicaba casi
Así que se instaló en Los Ángeles para es- exclusivamente a convertir al Republicano
pecializarse en media y entertainment, un en un partido conservador de los trabaja-
mercado que volaba con el auge del VHS y dores, de las mayorías silenciadas, de los
la televisión por cable. “deplorables”, como le gusta decir.
mi casa es tu casa
“El dueño siempre tiene la razón”: esa frase resume el estado actual
de un mercado de alquileres que destroza el bolsillo y el ánimo
de millones de inquilinos. Una ley nacional pulula hace años en
el Congreso ante la indiferencia de bancadas con amplia mayoría
propietaria, mas allá de las ideologías. La ausencia de regulaciones
y políticas públicas permitió que la vivienda en Argentina se
convirtiera en medio de atesoramiento y especulación. Radiografía
de la crisis habitacional, en plena mudanza.
Por Sebastián Rodríguez Mora | Fotos Aymara Pais Negrin y Laura Rivas
L lamado a inmobiliaria, consulta por un nadie nada nunca Guadalupe Granero, arquitecta e
dos ambientes que por las fotos de la Casi la totalidad de los contratos de alquiler investigadora de procesos urbanísticos,
publicación parece amplio, luminoso. La en Argentina se firman en negro. No hay plantea una génesis para este problema en
empleada que atiende responde sin solu- registro fiscal alguno que pueda determinar el derecho: “Hay una contradicción funda-
ción de continuidad: “Mirá que la puerta con certeza cuántos locadores y locatarios mental: a nivel constitucional se establece
del horno tenés que trabarla con un palo existen. ¿Qué datos hay? En el Censo 2010 un vínculo directo con el derecho interna-
para que cierre, porque se cae”. Seguimos se reportaron 1.960.676 hogares regidos cional, donde la vivienda está considerada
buscando. Nuevo dos ambientes, esta vez por contratos de alquiler. El año pasado, como un derecho humano y debe cumplir
lo visitamos y está muy bien. El valor es el Instituto de la Vivienda de la Ciudad de una función social. Pero a la vez tenés el
alto pero el aumento semestral es solo del Buenos Aires (IVC), realizó un estudio con Código Civil diciéndote que la propiedad
15%, es decir, 52% más en el último se- diversas organizaciones sociales para ob- es inviolable: el dueño tiene derecho a
mestre. El propietario nos envía el modelo tener información sobre viviendas vacías u hacer y no hacer todo lo que quiera. En
de contrato: en caso de un desbarajuste ociosas. Se le encomendó al Ente Nacional el no hacer está la posibilidad de tener
económico en el país las partes renegocia- Regulador de la Electricidad que midiera una propiedad ociosa, que es uno de los
rán el valor del alquiler cada tres meses. cuántos domicilios reportaban un consu- problemas que enfrentan las grandes
Solicitamos que esa cláusula sea removi- mo mensual de electricidad igual o inferior ciudades como Buenos Aires”. Una de las
da. El dueño dice que seguro no va a pasar a 50 kwh, el consumo de una heladera batallas que se perdió con la modificación
nada, pero insiste con firmarla. Volvemos común. El resultado fue casi 140.000 vivien- del Código Civil llevada a cabo durante el
a negarnos y ofrecemos entregar en dó- das vacías en la ciudad, un 9,2% del total. segundo mandato de Cristina Fernández
lares el valor del depósito. El propietario Dónde están, cuáles son y a quiénes perte- fue la exclusión de la función social entre
nos responde que prefiere dar de baja la necen es un misterio. El ENRE es incapaz los artículos referidos a la propiedad: “Por
negociación. de geolocalizar esos consumos. Este dato más que vos tengas esas dos visiones an-
Alquilar hoy en Argentina es una aislado revela que sobre los inmuebles de tagónicas en pugna, igual siempre termina
actividad muy relacionada con las sensa- nuestras ciudades no sabemos casi nada. ganando el derecho propietario porque
ciones. No importa con cuánta experiencia Ni siquiera el Estado. los abogados, los fiscales y los jueces son
se cuente, la búsqueda exige un altísimo Resulta sintomático que en los resulta- propietarios”.
poder de intuición: apenas unos minutos dos de la Encuesta Nacional de Gastos de
para escanear las condiciones de cada casa los Hogares 2017-2018 figuren estadísticas ladrillos verdes
visitada, abrir y cerrar puertas y alacenas, muy detalladas de en qué gasta su dinero Llamado a inmobiliaria, averiguamos
girar canillas para chequear la presión del la población, pero no figure como gasto por otro dos ambientes. Quien atiende
agua, medir a ojímetro los muebles sobre el importe del alquiler. Es más: se expresa nos pide disculpas, el departamento fue
los ambientes vacíos. Y en simultáneo cuánto gastan en alimentos y bebidas los señado unos días atrás pero olvidaron
hacer cálculos en el aire sobre el futuro hogares inquilinos, pero no cuánto se les bajar la publicación de zonaprop. “Igual
inmediato de los aumentos, cruzándolos va en mantenerse bajo techo. Es que los estate atento a nuestra web porque en al-
con las expectativas –más bien con las pormenores del acceso a la vivienda son quileres nos entra mercadería nueva todo
ilusiones– de que nuestro ingreso estará un tema tabú. Territorio literal de una el tiempo.” Mercadería: ¿Es lo mismo un
a la altura por lo menos durante estos dos censurada intimidad. Prima un consenso sachet de mayonesa, un paquete de fideos
años de contrato. tácito, exento de grieta, en el que com- y un depto?
prarse la casa propia es llegar, mientras
que el alquiler es una instancia incom-
pleta, juvenil, uno de varios pasos en un
trayecto vital que culmina en la ansiada
compra final.
50 | 51
Pero la pelea de fondo es otra,
más desapercibida a primera
vista. De aprobarse la Ley, las
modificaciones al Código Civil y
Comercial obligarían a que cada
contrato figure en el Registro
de la Propiedad Inmueble.
Un fabuloso blanqueamiento
automático en ese paraíso fiscal
que constituye el mercado
inmobiliario argentino.
cajas chinas
Logramos encontrar un departamento.
En una ofi cina de la zona de Tribunales,
la escribana de confi anza del dueño nos
cobra medio mes de alquiler para certifi car
el contrato. Luego llega el día de la mudan-
za. Observar cómo lo que uno considera
sus pocas cosas llenan un camión hasta el
borde transforma la noción espacial de qué
es eso que somos. Mudarse implica com-
prender la lógica de matrioshkas que rige la
vida humana: uno está poniendo y sacando
cajas más chicas en cajas más grandes, y a
esas matrioshkas solemos llamarlas hogar.
ble. Si el locador no lo hiciera dentro del En principio, el mero blanqueamiento de El inquilino entra por fi n sus cosas al nuevo
primer mes de contrato, el locatario también los contratos permitiría componer un mapa espacio con la doble desesperación de
estaría habilitado. Se trata de un fabuloso fehaciente de los alquileres en el país, un terminar lo antes posible y de que ninguna
blanqueamiento automático en ese paraíso nueva fuente de ingresos para el fisco, y la po- pared se marque entre el tumulto de ángu-
fiscal que constituye el mercado inmobi- sibilidad de desarrollar futuras políticas pú- los de mesas y patas de sillas
liario argentino: una catarata de nombres, blicas en material habitacional para los más La generación sub 40 camina a los
apellidos y CUIT hasta hoy desconocidos, postergados. Gervasio Muñoz es pesimista al tumbos por un escenario en el que, de los
toda una economía al margen de cualquier respecto, cree que el Estado nunca va a dar componentes de la tradicional ecuación
impuesto. La informalidad casi total del del todo la cara, a menos que las inequidades trabajo + techo, ninguno de los dos está ase-
mercado de alquileres, es decir, los miles de que produce el statu quo alcancen a un límite gurado a través de la fórmula que combina
millones de pesos anuales que la AFIP no re- de tolerancia para quienes lo habitamos, esfuerzo, ahorro y sostén del Estado. Acaso
cauda en concepto de impuestos, no es más en el marco de una economía cada vez más esté en las reformas a la peligrosa autopista
que una subvención encubierta del Estado fragilizada. Es más, considera que vivimos neoliberal, en los reductores de daños de
a los propietarios y a toda la extensa cadena una realidad en la que el Estado va detrás del la velocidad máxima del mercado inmobi-
de intermediarios. ¿Por qué no pensar algu- paso destructor del mercado “levantando un liario, el plano para la construcción de una
na vez la condición inquilina como también poco a los que se cayeron del todo, limpiando vida con menos mudanzas forzadas cada
sujeto de incentivos y subvenciones? el quilombo que el otro deja”. dos años y más decisiones colectivas. | |
52 | 53
políticas de la memoria / necromanía / el fantasma de spotify
56 | 57
que lo iría a matar. Sandra hace una formación pedagógica y em-
pieza a trabajar como terapeuta artística en distintas instituciones, y
nunca deja de pintar. Son años buenos para ellos, esos, los prime-
| aguafuertes ros. En algún momento ella queda embarazada de Joaquín y dos
años más tarde, de Román. Dice que para cuando queda embaraza-
da de Román, el Chango y ella ya están mal. Que tal vez por eso el
Chango nunca le presta demasiada atención a su segundo hijo, y se
dedica solo al primogénito. Y ni siquiera tanto. A partir de entonces
Pequeños ya todo es guerra.
Sandra y el Chango van a seguir viviendo juntos un par de años
telegramas más, en parte por cuestiones económicas pero sobre todo porque el
Chango no se quiere dar por despedido e insiste en seguir viviendo en
del horror la misma casa, aún cuando Sandra ya tenga nuevo novio y él esté al
tanto. En ese período Sandra le hace tres denuncias en la policía, la
última ya con orden de restricción, cuando, habiéndole conseguido
ella un departamento nuevo donde vivir, lo encuentra en el patio
Escribe Romina Paula trasero de su casa, supuestamente para usar el wifi. Así que a ella no
le resulta nada difícil ganarle la tenencia de los niños para llevárse-
Ilustra Panchopepe
los de nuevo a la Argentina. Cuando los abogados les pregunten por
los planes inmediatos para sus hijos, Sandra hasta tiene las vacantes
para los niños en la escuela argentina como documentación. A la
pregunta por las expectativas inmediatas para sus hijos el Chango
solo responde que “creer que la madre, Sandra, debería quedarse en
Alemania”, último gesto con el que le regala los hijos a su expareja.
Pero Sandra no vuelve a Buenos Aires cuando vuelve, Sandra
Sandra terminó la secundaria y se anotó en la Prilidiano vuelve con los niños a Merlo, San Luis. Sandra se pone de novia
Pueyrredón. Sandra siempre fue muy buena con las manos, en con otro muchacho de Merlo, conocido del Chango, otro músico del
especial pintando. Representaba muy bien la realidad: copiaba mismo entorno, casado hasta ese momento y con dos hijos él tam-
fotos, las cambiaba de escala, las pintaba con óleo, y lo retratado bién. Un verano en el que, ya estando separada del Chango, Sandra
le quedaba igual, en otro lenguaje. En uno de los cuartos de había ido de vacaciones a Merlo con sus hijos a lo de su amiga Ca-
huéspedes de la casa de mi mamá aún cuelga un cuadro que mila, se había reencontrado con Darío y se enamoraron. El Chango
me regaló para mi cumpleaños número veinte en el que copió vive esto como una traición de alto rango y está convencido de que
una foto de una parte de las ruinas de Machu Picchu que es una relación previa a su separación. Sandra, ya con la tenencia
sacamos al amanecer en la ciudad incaica, después de cuatro y la correspondencia de Darío, que también se separa de su mujer,
días de caminata por las montañas. Cuando volvemos de ese carga todas sus cosas en un container, incluyendo un auto, mete a
viaje iniciático que fue al mismo tiempo una suerte de viaje de la gata en una cajita, se sube con los hijos a un avión y vuelve a vivir
despedida de nuestra amistad como la conocíamos hasta ese a la Argentina con los niños de entonces seis y cuatro años, a Merlo,
momento, Sandra ingresa a la Pueyrredón y empieza a tener la tierra donde ha conocido a su padre, pero sin él. El padre, por su
nuevos amigos, distintos. Sandra se pone de novia con un chico parte, se queda solo en Munich, de donde nunca se irá.
que vivía en Fuerte Apache y cuyo apodo era Poxi. Sandra se hace En Merlo Sandra y Darío se mudan juntos, con los hijos de
muy amiga de Camila, una chica oriunda de Merlo, San Luis, ella y los dos de él, con régimen de visitas. Sandra por fin respira,
Sandra pasa entonces varios veranos en Merlo. En Merlo conoce todos sus esfuerzos valieron la pena: vive en las Sierras con un
al Chango, un cordobés que es músico pero trabaja en lo que hombre bueno, que la ama y la protege, sus hijos viven descalzos
sea para ganarse el pan. El Chango es vivo y seductor. Sandra se junto al arroyo y se integran a la vida puntana como si hubieran
enamora del Chango y él de ella también. Pero ninguno de los dos nacido ahí. El más chico pierde el acento bávaro rapidísimo y
quiere vivir en Buenos Aires y Sandra, con su pasaporte alemán, ahora afirma haber olvidado por completo el alemán.
heredado de su familia, propone ir a buscar suerte allá. Es 2001 en Unos meses después viene el padre de visita. Viene con una
la Argentina y en el asado de despedida en el fondo de la casa del nueva novia, una alemana. La relación con Sandra y Darío es
padre de Sandra en San Isidro, los despiden más o menos como a tirante, el Chango está muy lejos de haberlos perdonado. Por el
unos héroes que se van a un exilio forzado. El primer trabajo que contrario, convence a sus hijos, sobre todo al mayor, de haber
hace Sandra en Munich es acomodar ropa de Zara. Dice que es un sufrido abusos de parte del nuevo novio de la madre y hasta los
trabajo feo, que la tratan mal, y que la angustia mucho. lleva a la policía de Merlo a declarar. En Merlo todos conocen a
Esos primeros meses hasta que puede alquilar algo ella sola Darío desde siempre y no le dan mayor entidad a la denuncia. La
vive en lo de su hermana, que también vive allá. Recién entonces visita resulta un verdadero desastre, el Chango vuelve a Alemania
se le suma el Chango. El Chango hasta ese momento no habla una y deja atrás a unos niños aturdidos que tardan en reponerse de él.
palabra de alemán ni había estado nunca en ese país. El primer tra- A principios del año pasado llega un mensaje de Sandra a un
bajo que consigue es de peón en una empresa de mudanzas, trabajo whatsapp grupal que tenemos con unas amigas del colegio. Somos
para el cual no es imprescindible hablar el alemán. Sandra, por cinco y todas muy íntimas. Sandra nos cuenta por escrito que el
su parte, deja Zara, comienza a trabajar en un jardín de infantes, y Chango se accidentó en su trabajo en Alemania y que está muy
se casa con el Chango allá mismo, para que él se pueda quedar a mal, en terapia intensiva y con la cabeza destrozada. A los días nos
vivir, y trabajar. En los casi quince años que vivieron en Alemania el escribe que murió, a ese mismo chat de whatsapp. La de noticias
Chango fue cambiando de ocupaciones, trabajó en un vivero, dando terribles que se reciben hoy por escrito, pequeños telegramas del
clases particulares de música, haciendo algún trabajo como músico horror. Uno se pregunta, ¿cómo puedo dar tal noticia, cómo se da
también, ocasionalmente, y en el mantenimiento de veleros, trabajo una noticia así? Y la respuesta en la mayoría de los casos estos días
58 | 59
las computadoras, la hermana se compromete a hacer un saneo para cosas, como familia inicial, y por la mala relación de Sandra con
preservar la integridad moral del fallecido y darle los discos rígidos él. Así y todo Sandra dice que logra acordar con ellos que traerán
a Sandra después, por canciones o archivos o fotos que también las cenizas al pueblo cordobés, cerca de donde viven ellos ahora.
puedan ser de interés de los huérfanos. Pero todo demora más de lo pensado y los hermanos vuelven sin
Mientras Sandra me reconstruye todos estos episodios finales, las cenizas y tienen que esperar a que se las envíen y esas cenizas
póstumos, no puedo dejar de imaginar todas quedan varadas por un tiempo en algún
esas fotos de las que me habla y que no le lugar, ¡cenizas de algo varadas dentro de
voy a pedir ver. Fotos del funeral, ¿fotos del una caja en alguna oficina de algún lugar!
cajón? Dice que era linda la ceremonia y que Si esa no es la abstracción absoluta, lo
había fotos de los chicos con su padre sobre Fotos que tienen entidad de simbólico en su máxima expresión, qué
el cajón. ¿Fotos de la gente que fue también? prueba, fotos casi policiales, será.
¿Son fotos casuales o posadas? ¿Se posa en de la intimidad de alguien, que Finalmente esa caja de cenizas llega
un velorio, se registra un velorio? Después, y se organiza la ceremonia en el pueblo
las fotos de la casa, del interior de la casa
acaba de morir sin esperárselo, cordobés. Y sin embargo, ni Sandra ni sus
del Chango que él dejó alguna mañana, sin que nadie lo esperara, hijos asisten. Me sorprende este desen-
alguna tarde, para ir a trabajar, con todo y ahora es una escena, un lace por cómo iba llevando la historia
así revuelto, pensando que volvería un rato
después, fotos de la casa así, que Sandra
instante capturado que pasa a ella. ¿Cómo que no fueron? No fueron, no.
Porque Joaquín dijo que no les gustaban
seguramente y sin duda recibió a su teléfono integrar una galería de fotos en esas cosas, que no quería ir. El niño de diez
por ¿whatsApp? Fotos que tienen entidad de uno o más teléfonos, al lado de años dice que no quiere ir a despedir las
prueba, fotos casi policiales, de la intimidad la foto de los niños en alguna cenizas de su padre a un par de kilóme-
de alguien, que acaba de morir sin esperár- tros, y claro que no, ¿cómo le iba a gustar?
selo, sin que nadie lo esperara, y ahora es roca del arroyo o de una selfie ¿En qué universo iba a parecerle un buen
una escena, un instante capturado que pasa de Sandra tostada por el sol. plan? Y la madre le da entidad. Y no van.
a integrar una galería de fotos en uno o más Y la otra hermana del Chango que ahora
teléfonos, al lado de la foto de los niños en vive en Mendoza, tampoco va. ¿Que no fue?
alguna roca del arroyo o de una selfie de No, tampoco fue. Y para quién hicieron la
Sandra tostada por el sol. ceremonia entonces, quiero saber yo. No
La enemistad de Sandra con la familia del Chango se agudiza sé, para el hermano que vive ahí y alguna prima tía, algún fami-
con todo este desenlace, el de la muerte sorpresiva y violenta, liar. Y así termina esta historia por ahora, aunque quizás pueda
recubierta de misterio por esos primeros días de silencio y por el agregársele que el mayor pregunta por la posibilidad de cambiar
desenlace después. Sandra repite varias veces, enfática, que todo su apellido por el de la madre, sacarse por completo el del padre,
lo que había en esa casa les corresponde a sus hijos, a Joaquín y y que el más chico anda de acá para allá jugando jueguitos en un
Román. Yo desde algún lado más frío puedo también entender que teléfono de modelo desmedido para su edad, y es, por ahora, todo
los hermanos del Chango se sientan con cierto derecho sobre las lo que le ha quedado de su papá. | |
LA PATRIA
SOCIALISTA
UNA HISTORIA DE LA CORRIENTE
DEL PERONISMO REVOLUCIONARIO
MRP JRP FRP MR17 FR17
60 | 61
Basta con visitar las redes sociales el día de la madre pa- Dice la Claudia: “Aprendí a hacerme la linda y aferrarme a
ra ver cuán pollerudos y obedientes somos. Es la interrupción hombres que nunca se imaginaron la existencia de una travesti
perfecta para el relato de las familias, el corte imprevisto a la como yo”. Lo dice en Viene por mí, su unipersonal feroz, con la
fatalidad de ser hijos en estas familias que nos hacen. Niños y vida impaciente de una asaltabancos. Desde que leí esa frase,
niñas torturadxs, abusadxs, golpeadxs. Es en la infancia donde el pensé en lo importante que es que las travestis nos escribamos
odio se juega su perpetuidad. El acto es siempre fatal: romperle el en la imaginación de las personas que nos rodean. Qué tema
corazón a los niños. vital para la supervivencia de las travestis disputar la escena en
Luego está la respetabilísima tarea de las actrices y actores la imaginación de las personas. Agamben decía que el primer
de la serie, que están haciendo la diferencia en el temita de la contacto con un deseo es ver una imagen, la imagen del deseo. La
actuación. Se inventan ese mundo ominoso. De algún modo, Claudia redobla la apuesta, grita ¡Quiero vale cuatro!, y concluye:
admirablemente, son capaces de inventarse semejante sordidez y “que nunca se imaginaron la existencia de una travesti resentida
atravesarla, como si hubieran encontrado una herida abierta y allí como yo”. Miren, tengo un par de versos preferidos. De Borges ese
primero arrojaran el whisky, luego la sal, después el tequila, luego pedido: “Nadie rebaje a lágrima o reproche”. De Lorca: “La plaza se
la sal y así. puso íntima/ como una pequeña plaza”. Y de la Claudia ese verso
Es complejo poder recomendar una serie sin contarles una sobre la imposibilidad de las personas para imaginar que existi-
escena aunque sea, pero con esto de los espoilers, todo se ha mos y estamos resentidas. Que andamos en carne viva.
enrarecido un poco. Creo que a modo de imagen bien puede servir Así pide ser presentada Claudia, como una activista y una
algo que una vez un tuitero me comentó al respecto de The Act: travesti resentida.
“Quedás sucio como una semana”. También diré que Claudia fue la primera persona en el mundo
Por supuesto, habrá gente que desprecie tan aciaga recomen- que me habló de ciencia ficción dentro del feminismo. Una de las
dación y quiero decir que se equivocan, que hay gusto en poder cosas más interesantes que leí respecto a un feminismo poético.
contemplar el horror dentro de eso que llamamos amor. Una vez Algo capaz de configurar mundos posibles, campos de acción
que eso se sabe, a fuerza de verlo, a fuerza posibles y también imposibles. Pensando
de leerlo, a fuerza de escucharlo y de con- en la distopía que se ha vuelto Chernóbil,
tarlo, el amor se vuelve algo más parecido una mañana, Claudia me despertó con
a un juguete que se toca y que cambia de un escrito en el Facebook donde contaba
color, que no puede permanecer jamás en cómo estando cerca de una amiga travesti,
un color determinado. todas las otras locas tenían wifi gratis en
Si algo sigue a un desastre el celular.
Claudia Rodríguez: activista y resentida Esta recomendación, por supuesto,
como este, es el orden es para que se acerquen a la producción
Léase esto con una pausada tonada
chilena, de Santiago de Chile más precisa- natural del lenguaje cultural de todas las travestis. Y, más
mente: “¡El poto gobierna el mundo!”. Esto reparando, suturando, específicamente, para que se acerquen a
anda gritando la Claudia Rodríguez desde provocando nueva vida en la obra de arte inconmensurable que es
hace un tiempo como antes ha gritado Claudia Rodríguez, pausa en el tiempo,
otras verdades. Yo le digo a la Claudia, traumas que quedan en la humildad de naturaleza. Sus libros no
la travesti más transparente, porque es memoria del mundo. se consiguen aquí, puesto que al ser
la primera vez que me cruzo con alguien chilena y estar desde hace años en la
que lleva su humanidad por fuera de sí primera línea, a veces se le complica
misma, más como un espacio que como editar sus libros y fanzines. Pero cuando
una identidad. Quiso la historia que me la tenemos la oportunidad de recibirla,
cruzara en una charla con Marlene Wayar, siempre podemos hacernos de ejem-
transcripta en ese libro donde se produce plares. En YouTube hay entrevistas donde
saber y deseo travesti que es Travesti: una la muchacha trae paz y alegría y prende
teoría lo suficientemente buena. Allí la Wayar conmueve, aquieta fuego la mecha a toda una población que ya no quiere más un
y produce un conocimiento fatal. Así llego la Claudia a mi vida. A mundo en este estado.
través de la Marlene, corazón de oro. Si algo nos han enseñado las travestis y estas tres mencio-
Claudia me invitó a presentar su libro Cuerpos para odiar, nadas en particular, es que los problemas de las trava, no son
en el festival El deleite de los cuerpos, en diciembre del 2018. un problema específico de ese grupo si no asunto de toda la
Cuerpos para odiar es editado por la mismísima Claudia, en un población. Este sentirse parte de todos hace la diferencia entre
acto que ablanda cualquier piedra y que ella llama producción ustedes y nosotras. Sabemos que será imposible sobrevivir sin
precaria, de autogestión, incluso da permiso y dice que puede ser un acuerdo de paz, sin que ustedes registren finalmente en su
llamada: una producción del fracaso. Algo que me hace pensar imaginación, que somos únicas, que una travesti que muere por
en la Marlene y la Susy Shock en ese ciclo de entrevistas en vivo, negligencia de un país o por asesinato, es una cosa muy triste. No
del que tuve alguna vez el honor de participar: Cotorras, diálogos puede suceder una cosa de tamaña tristeza en el mismo mundo
sudacas desde el fracaso. que vio nacer el talento de Anna Magnani o la voz de María Callas.
Tarde o temprano, las travestis arribamos a ese conocimiento: Dice la Claudia en Cuerpos para odiar: “Por eso escribo, por
habitamos el fracaso de los otros, de los que quisieron vernos todas las travestis que no alcanzaron a saber que estaban vivas,
fracasar, los que nos condenaron a la ruta trunca, la melodía por la culpa y la vergüenza de no ser cuerpos para ser amados y
inacabada, la larga y helada noche de las travestis. Y qué hacen murieron jóvenes antes de ser felices. Murieron sin haber escrito
la Claudia, la Marlene y la Susy: del fracaso hacen una posibilidad ni una carta de amor.”
y es para ellas un gesto muy natural, algo así como poner el pelo Vayan por ella, que es como hablar con el origen de todas las
detrás de la oreja izquierda y ofrecer a los ojos que nos miran, con mujeres de Latinoamérica.
fingida inocencia, la piel del ancho hombro. Claudia Rodríguez. | |
60 | 63
políticas del mainstream / rey del terror / nostradamus de trump
el horroroso bisnieto
de Shakespeare
66 | 67
| ensayo / futuramarx
un apocalipsis
todos los días
Este texto forma parte del libro ¿Por qué el capitalismo puede soñar y nosotros no? Breve
manual de las ideas de izquierda para pensar el futuro, que será publicado próximamente por
Siglo Veintiuno Editores, como parte de la serie crisis.
68 | 69
autores/as
Emiliana Miguelez (1976). Fotógrafa y Tony Valdez (1959) Fotoperiodista. Sus fotos se Manuel Félix Cantón (Buenos Aires, 1996).
docente. Fue parte del staff del diario encuentran, entre otras, en las colecciones del Escritor, corrector y jugador de básquet
Clarín (2001- 2017). Colabora en varios MNBA, de la Tate Gallery. Coordina talleres de amateur. En el 2019 fue uno de los ganadores
medios audiovisuales y es docente en el fotografía y escribe en revistas especializadas. de la Bienal de Arte Joven de la Ciudad de
Instituto de Artes (UNSAM) y en Argra Buenos Aires y participó de la antología
Escuela. www.emilianamiguelez.com Leandro Barttolotta (1983). Veterano de Divino tesoro (Mardulce). Su primer libro se
esquina y leyenda del metegol de chapa. llama Un año sin verano.
María Eugenia Cerutti (1974). Fotógrafa. Tiene un título de sociólogo. Integra el
Es autora del libro Kirchner y coautora de colectivo Juguetes Perdidos. Panchopepe (1989). Pintor, dibujante,
132.000 volts. El caso Ezpeleta. historietista ocasional, co-fundador
www.mariaeugeniacerutti.com David Fernández (1969). Fotógrafo. Integró de la editorial Villacrema. Publicó el
los T.E.F. de Eduardo Gil. En 2016 obtuvo libro de pinturas ¿Para qué sirven las
Hector Río (1974). Fotógrafo documental y el Primer Premio Adquisición del Salón personas? (2017) y El lubre (2019). Enseña
reportero gráfico. Vive y trabaja en Rosario. Nacional de Fotografía. pintura a jóvenes y adultos.
Es coeditor de Posteo, fanzines de fotografía. www.davidfernandezfoto.com
Su otra gran pasión es la cocina. Romina Paula (Buenos Aires, 1979). Es autora
www.hectorrio.com Tomás Rodríguez Ansorena (Brandsen, y directora de teatro. Sus novelas y obras de
1988). Estudió en la UBA, editó Playboy y teatro han sido publicadas por Entropía. En
Santiago Hafford (1974). Fotoperiodista. Autor ahora hace lo propio en Forbes. A veces 2019 estrenó “De nuevo otra vez”, su primera
de los libros Uniformados de editorial RM y La tuitea en @tomirod. película como autora y directora.
vaca atada de Argra Editora. Editor en Plata
Negra Ediciones. santiagohafford.com.ar Nicolás Daniluk (1981). Ilustrador y Camila Sosa Villada es escritora, actriz,
dibujante. Es miembro del grupo de cantante, se prostituyó, limpió por horas y
Federico Orchani (1985). Santiagueño en experimentación Un Faulduo y lleva cosió para afuera.
Buenos aires. Activista de los derechos adelante Ruido y Contexto Editora.
humanos en el CELS. Carrilero ida y vuelta www.nicodaniluk.com Sebastián Robles (Villa Ballester, 1979).
entre el territorio y la ciencia política. Publicó la novela Los años felices (2011),
Aymara Pais Negrin (1987). Archivista y los relatos de Las redes invisibles (2014) y el
Mariano Canal (Buenos Aires, 1977). Estudió especialista en archivos fotográficos. Trabaja libro Apuntes sobre Phillip K. Dick (2017) en
sociología. Almagro en el mundo físico en el Archivo Nacional de la Memoria, colaboración con Juan Terranova.
y @buensalvaje en twitter. Fototeca ARGRA.
Brenda Greco (1988). Dibujante y Diseñadora
Matías Baglietto (1985). Reportero gráfico. Laura Rivas (1974). Fotógrafa independiente de Imagen y Sonido. Co-fundadora de Ruido
Descubrió su pasión por la fotografía a los 30 y diseñadora de ropa. Creadora de la y Contexto Editora, donde publicó fanzines
años después de abandonar varias carreras. marca Taiko. Artista visual, vestuarista y como el “Album de figuritas” y “Libro para
Convencido de que hay que dar vuelta todo. escenógrafa. @laurarivas.photo colorear”. brendagreco.com
@matias.baglietto
Alejandro Galliano (Tigre, 1978) Hijo de la clase
Natalia Gelós (Cabildo, Buenos Aires, 1979). trabajadora y egresado de Filosofía y Letras. De
Periodista freelance. Estudió en la Universidad día trabaja en los mal iluminados nichos de la
de La Plata. Es autora del libro Antonio Di industria educativa argentina y de noche dibuja
Benedetto Periodista (Capital Intelectual). y escribe como Bruno Bauer. @bauerbrun