El día que salimos

El día que salimos, nadie sacó los tanques a la calle. Esta guerra no había
tenido bombas ni disparos. Los moribundos se iban en silencio, lejos de los
suyos. Los muertos se paseaban atónitos entre las paredes silenciosas de los
tanatorios. Los vivos, mientras, encontraban formas de burlar la ley o se
acechaban, con ojos de lechuza, desde el quicio de las puertas cerradas a cal y
canto.