Está en la página 1de 7

Dice Joan Fontcuberta: “Toda fotografía es una inevitable, lo importante es cómo la usa el fotógrafo, a qué

ficción que se presenta como verdadera. Contra lo que nos han intenciones sirve. Lo importante, en suma, es el control ejercido
inculcado, contra lo que solemos pensar, la fotografía miente por el fotógrafo para imponer una dirección ética a su mensaje.
siempre, miente por instinto, miente porque su naturaleza no le El buen fotógrafo es el que miente bien la verdad”. Tomado de
permite hacer otra cosa. Pero lo importante no es esa mentira El beso de Judas: Fotografía y verdad (1997).

Domingo 22 de marzo de 2020

DirecciónNelson Rivera • Producción PDF Rebeca Martínez • Diseño y diagramaciónVíctor Hugo Rodríguez • Correo electrónicoriveranelsonrivera@gmail.com / papelliterario@el-nacional.com • Twitter @papeliterario

Luis Pérez-Oramas NOTAS >> EL CORONAVIRUS EN LA SOCIEDAD ANTI-APOFÁNTICA

E
scribo estas líneas en medio

El imperio de las ordenanzas


de un pánico global causado
por la rápida expansión de un
nuevo virus capaz de inducir
complicaciones respiratorias gra-
ves, especialmente en personas ma-
yores, o en aquellas comprometidas
en su sistema inmunitario. Mientras “…el lenguaje que prevalece en la presente sociedad es aquel de la creencia, no aquel del
escribo, ese virus, que se reproduce
con la eficacia del mundo globaliza- conocimiento; aquel de la plegaria, no aquel de la experiencia; aquel de la amenaza, no
do, ha causado muchas muertes, y
decenas de miles de personas están
aquel de la atención; y sobre todo es el lenguaje del mandato, no el de la verdad”
actualmente infectadas. Bajo su efec-
to diseminante, la vida cotidiana y la
libertad de movimiento de las per-
sonas están siendo afectadas a una
escala sin precedentes. Al pánico se
unen decisiones voluntaristas, uni-
laterales, inconsultas, mandatos de
diverso orden cuyas justificaciones
aparecen, con frecuencia, insatisfac-
torias. El mundo parece acercarse,
peligrosamente, a una recesión eco-
nómica global, producto de la incer-
tidumbre y la histeria. Wall Street ha
perdido, en las últimas semanas, el
equivalente de las ganancias acumu-
ladas durante el mayor ciclo de cre-
cimiento económico de su historia
reciente. Once años de dividendos
en alza y 85% de las ganancias rea-
lizadas durante el trienio Trump se
han esfumado. La industria del tu-
rismo y las empresas de transporte
aeronáutico sufrirán consecuencias
inconmensurables. La economía ita-
liana, por ejemplo, no podrá reponer-
se rápidamente de los efectos de esta
epidemia que ha provocado, por pri-
mera vez en la historia moderna de
esa nación, la decisión gubernamen-
tal de prohibir el tránsito de personas
entre regiones, forzando el cierre de
todos los comercios del país, salvo
farmacias y proveedores de primera
necesidad. Hay en Italia 60 millones
de personas obligadas a permanecer
en sus casas: un estado de excepción
de facto bajo el cual una nación ente-
ra se encuentra en cuarentena. Las La plaga de Asdod, o los filisteos golpeados por la peste (1630-31, óleo sobre lienzo), de Nicolás Poussin / Museo Louvre
noticias vuelan como escenas de un
mundo apocalíptico, distópico, y la ce, al estar, como nunca antes en su del habla, el lenguaje que prevalece Vivimos en una sociedad anti-apo-
realidad se acerca a los peores esce- historia, enteramente, a la merced de en la presente sociedad es aquel de fántica, donde nadie tiene interés en
narios de ciencia ficción. El mundo, los efectos del rumor, fruto de la mul- la creencia, no aquel del conocimien- que prevalezca el conocimiento de lo
por fin, ha llegado a ser aquel guion tiplicación de opiniones espontáneas to; aquel de la plegaria, no aquel de que es y de lo que no es; una sociedad
radiofónico de terror, otrora imagina- e infundadas, a través de las frecuen- la experiencia; aquel de la amenaza, impulsada por pasiones inmediatas,
do por Orson Welles. temente infaustas redes sociales. Na- no aquel de la atención; y sobre todo intensas pero desechables, efíme-
El asunto no ha dejado de ser consi- Nadie, en verdad, die, en verdad, parece hablar con au- es el lenguaje del mandato, no el de ras pero globales, a imagen de la da-
derado, acaso con cierta imprudente toridad en este mundo. Y aquellos
presteza, por intelectuales y comen- parece hablar con que lo hacen a menudo responden a
la verdad: es el lenguaje de la correc-
ción política y moral que solo quiere
ta misma en donde se manifiestan.
Nunca tuvo el caos de las pasiones
tadores de todo orden. Entre ellos, el
más brillante teórico del estado de
autoridad en este cuidadosas estrategias mercadotéc-
nicas, concebidas desde laboratorios
decir las cosas como deben ser dichas
en detrimento de decirlas como son; es
humanas una plataforma más eficaz
para dominar completamente el des-
excepción en nuestros días, Giorgio
Agamben, en un manifiesto publica-
mundo” de interpretación de data, empresas el lenguaje de los influencers, que no tino del planeta como la que le ofrece
de relacionamiento público y tácti- pueden argumentar saber nada mien- hoy el capitalismo de la información
do en la prensa italiana argumenta cas de comunicación espectacular. tras nos influencian con su rito vacuo en el estado avanzado de su dominio
que la epidemia está siendo el pretex- El intelectual, otrora voz autorizada, de exhibicionismo narcísico; es en fin técnico.
to ideal –una epidemia inventada, ha dos Unidos, durante el último año. En es hoy una máquina de patchworks, el lenguaje mímico –el del mimo– que Que el mundo está determinado
dicho– para sancionar definitivamen- cambio, es posible asegurar ya, cuan- el ocupante del lugar vacío que dejó reproduce y se reproduce, como el vi- por las pasiones humanas no es no-
te al estado de excepción como nor- do los mercados globales han entrado la autoría tras su muerte. Interesado rus, sin cesar y sin contrargumentos vedad. Me encuentro entre quienes
ma regular de la política. El artícu- en caída libre, que las consecuencias apenas en hibridizar ideas ajenas pa- y –por lo tanto–, con frecuencia, tam- creen que el mundo donde vivimos
lo de Agamben ha provocado vivas y perniciosas del pánico serán compa- ra cumplir el objetivo que le ha sido bién en contra de la verdad. no es peor que ningún mundo pasa-
justificadas reacciones, en las que se rables –si no mayores– a las del virus asignado por sus impresari, el intelec- Más allá de las certezas letales de la do. Sin embargo estoy convencido de
avanzan argumentos muy serios por mismo. Millones de personas se ve- tual público encarna hoy el colmo del enfermedad, creo que el pánico con el que durante un período –acaso bre-
intelectuales como Davide Grasso y rán durablemente afectadas en sus vendedor ambulante y debe, en con- que el mundo ha reaccionado a este vísimo en la historia– pudimos con-
Jean-Luc Nancy. economías, sus empleos, sus hoga- secuencia, tan solo intentar acumu- nuevo virus tiene que ver, en buena tar con un instrumento real que nos
Es cierto que el coronavirus se ha res, sus jubilaciones, su estabilidad lar hits en sus perfiles para potenciar medida, con este lenguaje imperativo, permitía modular el chirrido emo-
diseminado por el planeta y no tiene financiera o su futuro material. Una así las ventas –de cualquier cosa– en erigido sobre la creencia en su propio cional y la fricción pasional en noso-
cura, ni existe por lo tanto vacuna al- conjunción de mediocres prácticas de el hipermercado global de la opinión. poder performativo, que existe como tros, especialmente en cuanto somos
guna para evitarlo. En ausencia de información por parte de los gobier- La conjunción inédita de terror, ru- una entidad autárcica, desvinculado miembros de una república, es decir,
inmunidad natural, por su novedad nos de los dos estados más poderosos mor y creencia infundada que acom- de la voz que intenta decir lo que es de una colectividad: a saber, la posi-
patógena, toda la población del pla- del planeta, China y Estados Unidos, paña a esta crisis global me hace o lo que no es, y opuesto por lo tan- bilidad de acordarnos sobre un mo-
neta es susceptible de adquirirlo, lo entre otras razones, pueden contar- pensar que vivimos, en verdad, una to al lenguaje de la verdad y de la ex- do discursivo que se caracteriza por
que obviamente potencia su transmi- se entre los soplos que han avivado (nueva) edad imperial. No porque sea- periencia. Ello hace a este virus aún decir lo que son las cosas, o lo que no
sibilidad y, en gran medida, su poder estos fuegos globales. Ciertamente la mos víctimas o sujetos de algún impe- más letal sobre nuestro cuerpo colec- son, el cual prevalecía culturalmen-
letal. La mayoría de las personas in- crisis del coronavirus nos pone ante rio (político), aun cuando no se puede tivo de lo que pueda en realidad, pato- te en la certeza, acaso falible, de que
fectadas sobrevivirán, sin embargo, y una nueva realidad, y conviene pre- nunca descartar esa posibilidad; sino lógicamente, llegar a ser sobre nues- podemos aspirar a la verdad. Todo
hasta ahora nadie puede reivindicar guntarse si sus efectos no vienen a porque nuestra edad está sometida tros cuerpos individuales. Sabemos parece indicar que ese tipo de dis-
un conocimiento cierto sobre la natu- ser, también, síntoma de algo, el bru- cada vez más al imperio de los man- que en un mundo inextricablemente curso –que Aristóteles llamó apofán-
raleza de la pandemia desencadenada tal revelador de un estado epocal de datos, en detrimento –y las más de las conectado las epidemias se convier- tico– ha perdido el favor del presente,
por el COVID-19, lo que obviamente nuestra psique colectiva, y de la cul- veces en indiferencia absoluta– de la ten instantáneamente en pandemias en beneficio de mitos y plegarias, y
favorece el hervidero de rumores. No tura del presente. verdad. La primacía de los discursos –también, por cierto, las epidemias sobre todo en beneficio de amena-
estamos, por lo tanto, en capacidad de No cabría despreciar, entre las ra- imperativos y preceptivos pudiera, intelectuales–; y creo que la forma zas, advertencias, órdenes, preceptos
saber hasta dónde exactamente este zones de la diseminación del pánico más pronto que tarde, alimentar nue- que adquiere el pánico global ante imperativos y nuevas inquisiciones
virus gripal sea peor que la influenza que acompaña a la del virus, la pér- vos discursos imperiales de todo ti- este nuevo virus nos permite enun- imperiales.
ordinaria, la cual ha causado ya más dida de autoridad en la vocería de las po. Como un monstruo que crece en ciar una sospecha sobre el estado del
de 50 mil fallecidos solo en los Esta- novedades que nuestro mundo pade- nuestro propio vientre, en el vientre mundo presente. (continúa en la página 2)

Esta edición PDF del Papel Literario se produce con el apoyo de Banesco
2 Papel Literario el nacional Domingo 22 De marzo de 2020

El imperio
de las
ordenanzas
(viene de la página 1)

Porque todos hablamos –y nadie lo


hace con autoridad–, o porque en la
cacofonía de nuestra nueva Babel di-
gital es cada vez más difícil identifi-
car la autoridad, porque el rumor se
disemina como el virus, y su credi-
bilidad crece con su inmediatez más
que con su veracidad, hemos pro-
bablemente llegado a un estadio de
desmantelamiento colectivo de las
posibilidades racionales para admi-
nistrar la urgencia humana –tanto
a nivel de las comunidades espontá-
neas como de las administraciones
públicas. Al régimen de la pasión des-
enfrenada –entiéndase tan solo por
ello la forma de la experiencia que
consiste en padecer sin la posibilidad
de construir un conocimiento comu-
nicable– corresponde lógicamente,
como consecuencia o como remedio,
la nostalgia de los atajos imperativos.
Aun cuando comparto las críticas
que Agamben ha recibido de sus pa-
res, y no creo como él que la expe-
riencia del COVID-19 sea la de una
“epidemia inventada” para imponer
la nueva norma del estado de excep-
ción, me temo que es también en sus
páginas de brillante pensador donde
pueda encontrarse alguna luz con re-
lación al asunto de la primacía de los
lenguajes mandatorios, en la cual veo
yo el crisol de los miedos y las histe-
rias que opacan al presente con sus
urgencias.
En un breve ensayo reciente Agam-
ben, anunciando una investigación
en curso sobre lo que él denomina Giorgio Agamben / reflexionesmarginales.com
“la arqueología del mandato”, llega-
ba a diagnosticar la decadencia pre- la referencia a la entonación por par- obediencia, me parece útil para en- Yo entiendo que la urgencia nos cie-
sente de las formas apofánticas de te del padre de la moderna teoría de tender nuestro azorado presente, in- ga, pero me pregunto hasta dónde la
discurso, su pérdida de favor en los la enunciación. En efecto, le debemos cluida la crisis de pánico ante el te- multiplicación de mandatos –a me-
usos sociales –e institucionales– del a Benveniste haber concebido la dis- mor –y la opacidad– de la pandemia nudo apocalípticos– que están acom-
lenguaje, en beneficio de formas per- tinción fundamental entre enunciado del COVID-19. El tema abarca, proba- pañando hoy la diseminación de este
formativas. En su clarísimo recorrido
argumental Agamben se preguntaba
y enunciación, que es precisamente
el habla como lenguaje encarnándo-
blemente, todo el espectro regulador
de la cultura digital, materializado
…el rumor se nuevo coronavirus tiene que ver con
el desmoronamiento, en el seno de
por la gramática y la lógica del pre-
cepto, recordando entonces a Aristó-
se en una entonación. Todas aque-
llas formas discursivas que no son
en nuestros dispositivos cotidianos
y, especialmente, en la máquina que
disemina como nuestra cultura contemporánea, del
discurso apofántico, aquel de la pro-
teles quien, por oposición a la posi- apofánticas dependen pues de la en- parece encarnar como ninguna la el virus, y su feración y de la búsqueda de la ver-
bilidad de proferir lo que es o no es, tonación, mientras aquellas que afir- mutación epistemológica que esta- dad, aquel que se esfuerza laboriosa-
opera una exclusión definitiva de los man lo que es o no es pueden aspirar mos viviendo: el teléfono inteligente credibilidad crece mente por saber cuál es el estado real
discursos no-apofánticos, es decir to- a cierto grado de neutralidad, a exis- o smart phone, que ha revolucionado de las cosas.
dos aquellos donde lo que se dice no tir desapasionadamente. con su poder narcísico y documental con su inmediatez No creo yo que la verdad sea una,
es ni verdadero ni falso; queda pues
fuera de la consideración del filóso-
La lingüística –y la filosofía– con-
temporáneas padecen –o gozan– de
todo el espectro de la vida humana,
desde la política y el enforzamiento más que con su inmutable y absoluta. Me atreveré a
tomar prestada una formulación de
fo todo aquello que no dice verdad
o mentira, todo lo que desea, orde-
una fascinación reciente por las for-
mas de discurso que poseen fuerza o
de la autoridad hasta la producción
de imágenes, el arte, y la pornografía,
veracidad” Luis Miguel Isava, con quien he man-
tenido recientemente un intercambio
na, impone, ruega, todo lo que hace carácter performativo, aquellas pa- borrando las distinciones existentes escrito sobre la naturaleza de los len-
del actor, por ejemplo, una forma de labras que, como en el caso del sa- entre la esfera de lo público y la de la dencia creciente con relación a la guajes verbales e imagísticos, y diré
impostor, un “hipócrita” en escena1. cramento, operan cambios. Desde vida privada. intención de sus programadores; en que creo, como él, que la verdad es
Aristóteles había prometido, siempre que en 1962 se publicaran las con- Hace muchos años, con preciencia esa nuestra sociedad de algoritmos post-significante: que solo se mani-
según Agamben, ocuparse de estas fi- ferencias dictadas por John Langs- imprecedente, el gran filósofo sui- operacionales la pandemia del coro- fiesta en la distensión inconmensu-
guras discursivas en la Poética. Y sin haw Austin al final de su vida, en la zo-brasilero Vilém Flusser sugirió navirus parece haber lanzado una úl- rable de la temporalidad, en su ser
embargo apenas empieza su tratado Universidad de Harvard, bajo la elo- que el tema de nuestro tiempo podía tima sombra que se manifiesta en la siempre más-tarde, en su venir a ser
sobre las artes de la palabra también cuente pregunta-título: ¿Cómo hacer resumirse en la noción de “progra- certeza –letalmente acompañada de más allá de la cronología de lo suce-
allí manifiesta la futilidad de la ope- cosas con palabras?, el pensamien- ma” y que, en la medida en que una admiración– sobre la capacidad de sivo, en su temporalidad kairológica,
ración que distinguiría aquellas for- to occidental parece haber re-des- antropología programática iba susti- sociedades opacas o cerradas, totali- la cual depende de lentas, incesantes
mas de discurso en las que no se dice cubierto el mundo olvidado de los tuyendo epocalmente a las nociones tarias, como la China, para decretar pero improbables condiciones de de-
lo que es o no es: ordenar, comandar, lenguajes no-apofánticos y, más es- de destino o causa que habían domi- y controlar estados de emergencia. velamiento para irse haciendo, siem-
amenazar, maldecir, aconsejar, blas- pecíficamente, el de los discursos nado la explicación de la realidad en Esta pandemia no es un pretexto po- pre provisoriamente, identificable y
femar, orar. performativos. el pasado, no solo se comprometía lítico para imponer la nueva norma que requiere, por lo tanto, de las ci-
De estos antiguos fragmentos de “Si consideramos la fortuna cre- nuestra libertad en la lógica algorít- del estado de excepción, pero sería fradas virtudes de la espera, de la mo-
la inteligencia occidental, Agamben ciente –escribe Agamben– de la cate- mica del azar, sino que se reducían imprudente y temerario desechar destia crítica ante el no saber y sobre
concluye la existencia de una bipola- goría del performativo, no solamente sus condiciones de posibilidad hasta con ligereza la sospecha de que entre todo de la aceptación de la experien-
ridad irredenta en nuestras prácticas en lingüistas, sino también en filóso- hacerla solo posible como un juego de sus efectos más perversos se cuente cia de no-poder, cada vez más raras
de lenguaje, es decir, la presencia de fos, juristas y teóricos de la literatu- azar con dispositivos4. un estigma más, en el imaginario oc- en la esfera de las decisiones públicas
dos ontologías diferentes, alojadas ra y del arte se pudiera sugerir la hi- Cada vez que apoyamos nuestro cidental, sobre los regímenes demo- y en aquella, aún más determinante,
en ellas: “Hay –escribe Agamben– en pótesis según la cual la centralidad dedo sobre uno de los botones que cráticos y lo que queda de las (moder- de nuestro relacionamiento indivi-
la cultura occidental dos ontologías, de ese concepto corresponde en rea- “comandan” nuestros dispositivos nas) sociedades abiertas. dual con la realidad.
distintas pero no desprovistas de re- lidad al hecho de que, en las socieda- creemos estar activando un manda- Se entenderá que el régimen todo- Es muy poco lo que sabemos so-
lación: la primera, la ontología de la des contemporáneas, la ontología del to cuando en realidad, nos recuerda poderoso de la corrección discursi- bre este nuevo virus salvo que, con
aserción apofántica, se expresa esen- mandato parece estar suplantando Agamben, solo estamos obedeciendo va política y moral –esa máquina de sus primeras víctimas que caen,
cialmente en la forma del indicativo; progresivamente a la ontología de la a su programa. El ciudadano de la tabúes– que domina enteramente todos caemos en un planeta de ca-
la segunda, la ontología del mandato, aserción. Ello significa, para emplear sociedad digital es, según el filósofo la esfera pública de las sociedades lles abandonadas, de ciudades de-
se expresa esencialmente en la forma el lenguaje del psicoanálisis, que, en italiano, un ser que obedece. Flusser post-industriales, a menudo aseme- siertas, en la mudez del ágora, en la
del imperativo (...) la primera ontolo- una suerte de retorno de lo reprimi- por su parte supo anticipar con clari- jándose a una nueva inquisición, es- clausura de las multitudes, en la os-
gía define y regula el campo de la fi- do, la religión, la magia y el derecho dad algo que parece dominar nuestro pontánea y auto-militante, depende curidad de un mundo que se apaga
losofía y de la ciencia, la segunda el –y junto a ellos todo el campo de los mundo, a saber, que los dispositivos también, enteramente, en sus últi- mientras más se habla en él con la
del derecho, la religión y la magia”2. discursos no-apofánticos hasta ahora estaban llamados a funcionar cada mas razones y en sus más determi- ilusión mágica de que las palabras
Agamben nos recuerda lo que los relegados en la sombra– norman en vez con mayor independencia en rela- nantes causas, de la primacía de los hagan lo que la inteligencia no pue-
grandes lingüistas modernos han di- realidad, secretamente, el funciona- ción a la intención de sus “programa- discursos del mandato, de la magia y de conocer, imponiendo el imperio
cho de esa forma imperativa de len- miento de nuestras sociedades que se dores”. En una sociedad no-apofánti- de la falsa creencia sobre los discur- de sus ordenanzas.
guaje que es el mandato: para Meillet quieren laicas y seculares”3. ca, incremencialmente interesada sos de la aserción ontológica, cuya
el imperativo sería la forma esencial La afirmación de Agamben, y su por la lógica discursiva del precepto, potencia apofántica se ve desmoro- 1
Giorgio Agamben: “Qu’est-ce qu’un com-
del verbo, es decir su rastro primal, intuición de que nuestra cultura es- tentada a imponer ante cada rasgo nada en los favores de una sociedad mandement?” en Création et anarchie.
en cuanto este contiene el nervio de taría cada vez más dominada por complejo de la realidad un mandato que solo parece moverse desde sus L’oeuvre á l’âge de la religion capitaliste
la acción en el lenguaje; para Benve- formas discursivas relacionadas al moral en el discurso, determinada pasiones infundadas o desde sus mi- (Paris: Rivages, 2019), 96.
niste, en cambio, se trataría de un mandato (bajo la forma insidiosa de por la masiva diseminación de dispo- tos y supersticiones (veganismo, 2
Ibidem, 102-103.
semantema desnudo empleado como la recomendación, de la invitación sitivos que dependen de un registro animalismo, naturalismo) con la 3
Ibid, 105.
forma de veredicto con una entona- y –yo añado– del programa), gene- programático de operaciones y que, ayuda nada despreciable de la mer- 4
Vilém Flusser: Post-History (Minnea-
ción específica. Interesa señalar aquí rando un estado de expectación a la para colmo, funcionan con indepen- cadotenia de los influencers. polis: Univocal, 2013), p. 26.
el nacional Domingo 22 de marzo de 2020
Papel Literario 3
ENSAYO >> PENSAR NUESTRO TIEMPO

Eterno Femenino y algunas diosas griegas


“En la Antigüedad, acepta unas semillas dadas por Ha-
des y las come. ¡Quien ingiera comi-
las sacerdotisas la llevaban al mar y
la sumergían en las aguas. Así, rena-
tanto en los mitos da del Inframundo queda condenado
a volver siempre a él! Así, Perséfone
ce cada año.
El nacimiento de Afrodita dio ori-
como en los pasa tiempo en la tierra y tiempo en gen a una de las obras maestras de
el inframundo. Quedan de esta ma- la historia del arte, El nacimiento de
rituales, a la mujer nera determinadas las estaciones Venus, de Sandro Botticelli. El cuadro

se le vincula con el del año, abundancia y cosecha, por


una parte; escasez e infructuosidad,
está realizado al temple sobre lienzo,
exhibido en la Galería de los Uffizi en
misterio. El misterio por otro. Cuando Perséfone va al in-
framundo, Deméter llora, y son sus
Florencia.
No hay diosa fea; todas ellas poseen
de la Vida, el misterio lágrimas la lluvia que cae sobre la el atributo de la belleza. Todas dan y
Tierra. reciben amor. Pero, Afrodita es Be-
de la Muerte” Cada sentimiento y acción de De- lleza y Amor, así, en mayúscula. Con
méter posee un profundo significa- la extraordinaria capacidad descrip-
do. Los analistas del mito señalan tiva que tiene Arianna Stassinopu-
Corina Yoris-Villasana varios niveles. Uno, vinculado con los nos dice que Afrodita es “un dios
el dolor de Deméter ante la pérdida cercano incapaz de mantener su dis-

C
uando se habla del Eterno Fe- de la hija, ha sido considerado como tancia”. Afrodita irrumpe en nuestra
menino, inmortalizado por J. la búsqueda interior del niño, “el ni- Detalle de El rapto de Proserpina (1636-37 – óleo sobre tela), Pedro Pablo intimidad mejor guardada; encrespa
ño divino que necesitamos desespe- Rubens / Wikipedia nuestros deseos más intensos. Las
W. Goethe en el sublime coro
final del Fausto: “Lo inaccesi- radamente para reconstruir la tota- por Gian Lorenzo Bernini entre los así origen a la Vía Láctea. ¡Maravi- únicas que no se rinden ante ella
ble se hace aquí acontecimiento/ Lo lidad perdida en nosotros mismos y años 1621 y 1622, El rapto de Proser- llosa Vía Láctea que está impregna- son, justamente, Atenea, Artemisa
eterno-femenino nos arrastra hacia terminar con el dolor de separación pina. Bernini logra una obra excel- da de la leche materna de una diosa! y Hestia. “Encarna la maravilla, la
lo alto”, se asocia con un concepto que es parte de nuestra encarnación sa al emplear una ordenación vivaz Por su parte, Atenea (Minerva en magia, el poder de la feminidad pri-
idealizado e inmutable de mujer. Ello, en la tierra”. Otro símbolo se rela- en espiral, donde puede observarse la mitología romana), diosa de la sa- mordial. La víspera arquetípica de la
a su vez, ha originado, a lo largo de ciona con la madre elemental y el a Hades (Plutón), de pie y Perséfone biduría, con sus “ojos de mochuelo”, Tierra. Toda la feminidad. Hunde a
la Historia, numerosos debates e in- «eterno femenino»; Deméter perso- (Proserpina,) prácticamente sentada aparece acompañada por esta ave en los hombres en el más profundo pan-
terpretaciones, en muchas ocasiones, nifica los misterios más sublimes de sobre el cuerpo del dios; también está sus representaciones. De allí que, en tano de la sensualidad y los eleva a
contradictorios entre sí. la naturaleza del ser humano y los además el perro de tres cabezas, bajo la Filosofía, el mochuelo ha deveni- la exaltación de la unión cósmica”.
La mujer es enaltecida como un ser ciclos alternativos de exuberancia y los pies de Perséfone, el Cancerbero, do en su distintivo, aunque históri- Y esa dualidad de la diosa del Amor
angelical, poseedor de virtudes que rastrojo incluidos tanto en la natura- guardián del Hades. El mármol ha camente y de manera errónea, se le y la Belleza se encuentra finamen-
le dan una esencia muy específica y leza como en la naturaleza humana: sido trabajado con tal maestría que ha llamado “la lechuza de Atenea”, o te representada en el mito de Eros
diferenciada del hombre. De tal ma- v.gr. cambio de las estaciones, y en parece cobrar vida ante la vista del “el búho de Atenea”. Lo peculiar en y Psique.
nera que, al atribuirle una suerte de la acción humana en el flujo y reflu- espectador. Sublime. Atenea, nacida de la cabeza de Zeus, La narración es sublime; como Psi-
naturaleza etérea, algunos analistas jo de nuestras vidas emocionales y Al continuar relacionando el eterno guerrera, custodia de la paz, es que que era tan hermosa, Afrodita, celosa
y críticos han enfatizado que este espirituales. femenino con las diosas olímpicas, es los atributos masculinos heredados de tal belleza, le pidió a su hijo Eros
arquetipo de mujer es una creación Sin agotar las riquezas del mito, re- obligatorio mencionar a Hera (Juno, de su padre, como la agresión, Ate- (Cupido) que lograra que Psique se
patriarcal que ve a la mujer como cordemos unas breves palabras de en la mitología romana). La “Diosa nea los transforma, y la violencia la enamorara del ser más espantoso so-
un ser pasivo, dejándole la acción al C.G. Jung: “Deméter y Kore, madre e de los dioses”, esposa de Zeus, celo- trasmuta en su poder de convicción, bre la faz de la Tierra. Pero, Eros es
hombre. hija, extienden la conciencia femeni- sa, vengativa, pero también posee los conjugando así notas del carácter de quien se enamora de Psique y para
Pero, ¿es así el arquetipo de mujer na hacia arriba y hacia abajo, y am- atributos de la diosa madre, deidad de Zeus con su aporte femenino. que su madre no se enterase, le pide
en las diosas griegas? En la Antigüe- plían la mente estrechamente cons- fertilidad general. Hay numerosas representaciones a Psique que se amen en la oscuridad.
dad, tanto en los mitos como en los ciente unida en el espacio y el tiempo, Una de las más hermosas obras de escultóricas de Atenea, pero quiero Cuando Psique flaquea, ante la im-
rituales, a la mujer se le vincula con dándole insinuaciones de una perso- arte relacionadas con Hera es el Ori- destacar la pintura realizada por San- periosa necesidad de saber, enciende
el misterio. El misterio de la Vida, el nalidad mayor y más integral que tie- gen de la Vía Láctea. Óleo pintado dro Botticelli, Atenea y el centauro una vela y con esta luz consigue ver
misterio de la Muerte. ne una participación en el curso eter- por Jacopo Tintoretto hacia el año (Minerva y el centauro), exhibido en y extasiarse ante la belleza de Eros.
Es en esa dicotomía donde se crean no de cosas”. 1575. Actualmente, este cuadro se ex- la Galería de los Uffizi en Florencia. Una gota de aceite quema a Eros y es-
los grandes relatos de las distintas ge- No olvidemos que el rapto de Per- hibe en la National Gallery de Lon- Botticelli realizará una serie de esce- te, al darse cuenta de lo que está pa-
neraciones de las diosas. Así, encon- séfone (Proserpina en la Mitología dres. La obra representa el mito del nas mitológicas entre las que desta- sando, grita: “El amor no puede vivir
tramos los misterios eleusinos, ritos Romana) es uno de los mitos que ha surgimiento de la Vía Láctea. Zeus, can el Nacimiento de Venus, Venus y con sospecha”, y se va volando.
de iniciación anuales al culto a las inspirado a más artistas. Por tan solo en sus aventuras extramaritales, tu- Marte o esta imagen de Atenea. En esta parte del mito se debe seña-
diosas Deméter y Perséfone que se recordar a algunos, citemos El rapto vo un hijo, Heracles, con una mujer Las menciones a las diosas anterio- lar que, en una perspectiva, el acto de
celebraban en Eleusis, antigua Gre- de Proserpina de P.P. Rubens, 1636-37, humana, Alcmena. Zeus quería que res han sido breves, porque también Psique es visto como sospecha, curio-
cia; ambas diosas son anteriores al exhibido en el Museo del Prado y que su hijo se alimentara de la leche de quiero detenerme en Afrodita (Venus sidad; sin embargo, desde otra pers-
panteón olímpico. No se olvide que llegó a formar parte de la colección Hera, logra engañarla y consigue que en la mitología romana) como lo hice pectiva, más aguda, es la exigencia
por ritos de iniciación se entiende de raptos de la Torre de la Parada. En Heracles se amamantara fugazmen- con Deméter y Perséfone. Es la diosa del alma (Psique significa Alma) por
“la transición de un estado a otro en el Museo del Louvre se encuentra un te del pecho de la diosa. Esta advirtió del amor y la fertilidad. la luz y la conciencia, su oposición a
la vida de una persona”. óleo en lienzo, obra de Niccolò de- ágilmente la treta y retiró violenta- ¿Cómo nace Afrodita? Para cono- relacionarse en las tinieblas.
Deméter es la diosa griega de la ll’Abbate: Rapto de Proserpina. Una mente a Heracles; de su pezón caye- cer el mito es necesario recordar que Como Psique recurre a Afrodita pa-
agricultura, simboliza los ciclos tanto de las más famosas representacio- ron algunas gotas de leche que se in- Urano, el cosmos, y Gaia, la Tierra, ra que interceda ante Eros, la diosa
el de la vida, como el de la muerte; se nes del mito es la escultura realizada crustaron en el firmamento, dando tuvieron por hijos a dioses, Titanes, le impone como castigo una serie de
le considera protectora del matrimo- Cíclopes y Gigantes. Es de especial tareas, prácticamente imposibles de
nio y de la ley sagrada. Fue venera- mención Kronos, quien, en complici- llevar a cabo. Aun así, Psique las ha-
da como la “portadora de las estacio- dad con Gaia, mutila los genitales de ce y, la más difícil de todas, ingresar
nes” en el célebre himno homérico, Urano y los lanza al mar. al Inframundo y allí poner en la ca-
fechado hacia el siglo VII a. C.: “Por La sangre de Urano empapó la Tie- ja que Afrodita le ha dado una gota
ti Deméter augusta, la de hermosa rra, y nuevamente la fecundó. De es- de la belleza de Perséfone, la belleza
cabellera/ Entonamos este himno, y ta manera brotaron las Erinias (las del alma de las profundidades, Psique
Perséfone tu hija/ A la que Hades ro- Furias), aterradoras diosas de la ven- logra exitosamente cumplir la tarea
bó, con el permiso de Zeus (…)”. ganza, del escarmiento, quienes son final; de esta manera, da un giro de
Arianna Stassinopoulos, al descri- las encargadas de no permitir que ha- 180° a su amor con Eros: del amor os-
bir a Deméter en el inigualable libro ya crímenes impunes. curo y anónimo pasa al amor donde
Gods of Greece, nos regala una expre- Además, en el mar brota una espu- lo terrenal y lo divino se fusionan.
siva definición de la diosa y su hija ma, producto de los genitales de Ura- Este mito ha sido inmortalizado
Perséfone; Deméter es Madre y todo no, y, de ella nace Afrodita, la más en el Arte con la famosa escultura
lo que ello engloba; la tierra madre, bella entre las bellas; brota apacible- de Psique reanimada por el beso del
pero también la madre básica, la ma- mente de las aguas, resguardada en amor, también llamada El amor de
dre que se llena de ira, la que siente una gran madreperla. Psique o El beso. Esculpida en már-
aflicción, la madre que ama, la ma- Los céfiros, vientos templados y mol blanco, siglo XVIII, por el artista
dre posesiva. Pensar en Deméter es húmedos que soplan del oeste, la italiano Antonio Canova. Está con-
pensar en Perséfone. “En la mayoría impulsan sobre el oleaje hasta que servada en el museo del Louvre en
de las esculturas antiguas de Demé- llega a las playas de Chipre, y allí París.
ter y Perséfone, se las ve mirándose la esperaban las Horas (las Estacio- Mitología, Arte, Filosofía ayudan a
profundamente a los ojos, y el secreto nes), coronadas de oro y llenas de comprender el significado que cada
que comparten a través de su mirada júbilo. Precisamente las Horas la dios ha trascendido en los tiempos y
penetrante está en el corazón del mi- visten y le acicalan los dorados ca- nos recuerda que todos también po-
to de Deméter. ‘Cada madre contiene bellos con violetas, flores que sim- seemos las mismas pasiones por ellos
a su hija en sí misma, y cada hija su bolizan simplicidad, sutileza y de- representadas. Las diosas son arqueti-
madre, y cada mujer se extiende ha- licadeza. Es conducida al Olimpo pos que deben ser bien interpretados,
cia atrás hacia su madre y hacia ade- donde todos quedan extasiados ante pues en ellos están presente algunos
lante hacia su hija’”. su hermosura. conceptos que, en la Antigüedad no
El mito de Deméter y Perséfone El simbolismo de su nacimiento es significaban lo mismo que hoy en día.
ha sido considerado como uno de muy valioso; de la escisión entre Ura- Por ejemplo, cuando se habla de las
los más espléndidos, insondables y no (firmamento) y Gaia (Tierra) bro- diosas vírgenes, se debe tener muy
apasionantes de toda la mitología ta una hija, incluso después de esa claro, que para los griegos la virgi-
griega. Perséfone, llamada también separación. Así, Afrodita es la diosa nidad simboliza todo aquello que no
Kore, que en griego significa donce- del inicio de la creación, es el princi- concierne a un hombre, que no la im-
lla, es raptada por Hades, dios del in- pio; no solo se le debe vincular con la pulsa a necesitarlo, y mucho menos a
framundo. Deméter, desesperada y maternidad, ella es, a su vez, engen- buscar su aprobación. Una mujer no
transida de dolor, la busca durante drada por el mar. En definitiva, es el es igual a su arquetipo; lo transcien-
nueve días y nueve noches; deja que mar que, en lontananza, une cielo y de.
todo se marchite y muera. Al décimo tierra. Los rituales que acompaña-
día, Hécate se compadece de ella y ron a Afrodita son igualmente mara- *NB: Son muchas las fuentes consultadas,
la ayuda a rescatar a Perséfone con villosos. Cada año, en Pafos, Chipre, imposibles de referenciar en un artículo de
Detalle de El nacimiento de Venus (1482-85 – temple sobre lienzo), por
la anuencia de Zeus. Pero, Perséfone Sandro Botticelli / Wikipedia se llevaba a cabo el baño de Afrodita, prensa.
4 Papel Literario el nacional Domingo 22 De marzo de 2020

ENSAYO >> PENSAR NUESTRO TIEMPO

Paradojas
de mala fe
“Cualquier etiqueta nosotros asumir la responsabilidad
que usualmente otorgamos a Dios en
capaz de proveerte cuanto a destino y propósito se refie-
la ilusión de una re. Y continúa diciendo “La libertad
humana precede la esencia del hom-
identidad absoluta bre y la hace posible; la esencia del
ser humano es suspendida en su li-
es producto de la bertad. Lo que nosotros llamamos ‘li-
bertad’ es imposible de distinguir de
mala fe” la ‘realidad humana’. El ser humano
no existe para subsecuentemente ser
libre; no existe diferencia entre ser
Samuel Rotter humano y ser libre”.
Dentro de esta visión del mundo y

E
n su libro El ser y la nada, el del ser humano, la vida adquiere un
filósofo existencialista Jean- renovado potencial para ser cualquier
Paul Sartre establece que la cosa que deseemos que sea dentro de
mayoría de los seres humanos lo humanamente posible. Inicialmen-
aprecian apasionadamente la libertad te, esa libertad radical es muy atracti-
pero fracasan en asumir su potencial va. Caemos en cuenta que somos una
y, subsecuentemente, su autenticidad especie con una capacidad impresio-
como individuos. Las razones por lo nante para la autoderminación y la li-
cual esto ocurre, de acuerdo a Sartre y bertad, que implica, en términos más
otros pensadores contemporáneos co- sencillos, la habilidad de decidir nues-
mo Karl Jaspers y Albert Camus, son tras creencias y cursos de acción. Por
múltiples y complejas. No obstante, a lo tanto, las posibilidades de quiénes
veces adentrarse en un solo elemento podemos llegar a ser se vuelven ilimi- Sartre en el Festival de Cannes (1947) / ABC.ES
influyente, un solo nudo en la gran te- tables. Pero es precisamente frente a
laraña de factores que constituyen a este espacio infinito que enfrentamos ro o el periodista, y tanto es nuestro por quien es sino también, como se- no es excusa para justificar la inac-
una persona, podría permitirnos en- un terror existencial que nos deja per- miedo a nuestro potencial que llega- ñala Sartre, como “todos los ‘yo’ que ción. Si nuestra mayor influencia es
tendernos mejor y obtener beneficios plejos y en shock. ¿Cómo tomar una mos a creer que aquello es uno de los no es y tiene el potencial de ser”. Sin la experiencia, entonces alineemos
psicológicos y espirituales.  decisión frente a infinitas posibilida- factores más importantes de nuestra embargo, la mala fe nos convence nuestra vida para ser influenciados
Estar anuentes de nuestros me- des? La libertad radical se transfor- identidad. Nos tornamos en seres-en- que nuestra forma de ser es la úni- para mejor. Interactuemos, intelec-
canismos psicológicos nos ayuda a ma de prospecto emocionante, a una sí al reducirnos a lo que la sociedad ca viable de acuerdo a nuestra reali- tual y personalmente, con perso-
comprendernos mejor y a superar fuente de ansiedad y confusión, y es nos ha denominado. En la era moder- dad, rechazando por tanto, todas las nas de ideas provechosas, capaces
ciertas trabas y obstáculos mentales precisamente en esta encrucijada psi- na y la actualidad el trabajo repre- otras posibles.  Una objeción a este de hacernos estar más en contacto
que nos impiden prosperar. En su li- cológica de infinitas vertientes, donde senta una gran parte de tu identidad; planteamiento es presentada por al- con nuestra autenticidad. 
bro, Sartre dedica una gran sección nos enfrentamos con los mecanismos es un factor socialmente reconocido gunos neurocientíficos y psicólogos,
de su trabajo a elaborar un concep- de la mala fe.   como influyente y capaz de afectar que aseguran que existen ciertas Lo bueno, lo malo y lo feo
to que denomina mauvaise foi (mala la percepción de otros hacia ti. Este predisposiciones genéticas capaces En relación al trauma y cómo este
fe). En él, escribe que el único aspecto Ser-para-sí aferrarse a la profesión, ya seas abo- de influir en la personalidad y vida moldea irracionalmente nuestras
intrínseco en el ser humano es su li- Una vez entendido el concepto de li- gado, doctor o científico ganador del de las personas. Pero la ciencia no es experiencias, Sartre no lo trata a
bertad. Es importante aclarar que el bertad de acuerdo a Sartre, podemos Nobel, constituyen un acto de mala exacta y en este ámbito solo hace re- profundidad, pero no niega que po-
concepto de libertad para Sartre di- indagar con mayor profundidad en fe. Además, esto no ocurre exclusi- ferencia a un “mayor potencial” por damos ser influenciados por estos
fiere del entendimiento coloquial de las maneras en que lidiamos con esta vamente en relación a lo profesional. desarrollar ciertos rasgos persona- eventos. Sin embargo,  mantiene la
la palabra. No se refiere a ser un ciu- revelación tan abrumadora. Mala fe También somos víctimas de la mala les, hábitos y enfermedades menta- posición de que uno puede tener algo
dadano “libre” o la libertad otorgada es, resumidas cuentas, el mecanismo fe en cuanto a muchos otros aspectos les. Y en el caso de rasgos persona- de control incluso sobre sus traumas
a un reo. En su mundo, connota a un de mentirnos a corto plazo para evi- como la religión, la nacionalidad, el les, únicamente a comportamientos y sus influencias, especialmente a la
ser sin una esencia preestablecida a tar el sufrimiento psicológico actual, género, la sexualidad, los trastornos relativamente ambiguos a la hora de hora de tratarlos terapéuticamente.
su conciencia, es decir, que no posee pero pagando en el proceso, un dolor psicológicos, las creencias políticas o ser expresados como lo son la extra- Su objetivo al decir esto no es hacer-
una forma específica de ser al nacer.  mayor a futuro. Nos forzamos una la raza, etc. Cualquier etiqueta capaz versión, la impulsividad, la vulnera- nos sentir mal sobre nuestra reali-
De la mano de esta carencia de esen- mentira convencidos que no existen de proveerte la ilusión de una identi- bilidad y la neurosis.  dad o culparnos por ella. Existen
cia está también el constante  cuestio- otras opciones. Pero la realidad más dad absoluta es producto de la mala De acuerdo a un estudio conducido traumas insuperables; pero incluso
namiento de nuestro control. Aunque dolorosa de todas, la más rechazada e fe. Para Sartre, nuestra única identi- a lo largo de veinte años por la facul- el más terrible no debería ser  ca-
nacemos sin una esencia prescrita, en- ignorada y sujeta a nuestra mala fe, dad es la humana individual; un ser tad de psicología de Minnesota, se paz de adueñarse de nosotros. Te-
tramos a un mundo que nos precede y es el reconocimiento de que nuestras radicalmente libre, incapaz de ser ca- concluyó que el factor más influyen- nemos el poder de hacer algo al res-
promueve ciertos constructos sociales vidas dependen vitalmente de noso- tegorizado o aislado, salvo a través de te en las personalidades de decenas pecto. Tal vez no erradicar su dolor,
subjetivos como formas “aceptables” tros para ser constituidas.  la mentira o el engaño.  de gemelos, fueron las experiencias pero al menos recordar que al ser
de ser. Según Sartre, este cuestiona- Es la creencia de Sartre que la ma- La posibilidad de reinventarse y adquiridas de manera individual, so- libres, ni lo más terrible ni lo más
miento constante del límite de nuestra la fe se manifiesta cuando actuamos asumir nuestra condición para-sí brepasando considerablemente tanto sagrado y revelador, nos define ab-
autonomía surge de la tensión exis- como un ser-en-sí en vez de un ser-pa- siempre está en la mesa. Nadie dice la crianza en casa como los factores solutamente. Siempre existiremos
tente entre la imagen presentada por ra-sí. Pudiésemos definir el ser-para- que sea instantáneo, fácil o una cues- genéticos. Cabe destacar que  el ar- más allá de ellos, por encima de sus
la sociedad y una autenticidad añora- sí como un ser humano consciente de tión de simplemente quererlo. Es un tículo sí reconoce una influencia ge- limitaciones. 
da. Esto ocurre aun cuando no estemos su libertad. Esta forma de ser está ba- proceso largo, complicado y difícil, nética en la personalidad; pero al in- A pesar de la dura crítica de Sartre
conscientes de ello. Pueden pasar años sada en una conciencia pre-reflexiva, pero posible. No obstante, la gran dagar, cae en cuenta que son matices a la mala fe y sus efectos psicológicos,
sin necesariamente buscar una justifi- lo cual se puede entender como el es- mayoría de nosotros permanecemos ambiguos, incapaces de caracterizar otros la defienden y reconocen su sa-
cación a una gran cantidad de rituales tar consciente de uno mismo y las im- en shock ante el prospecto, justifi- de manera concreta la personalidad biduría, toda vez que nos provee, en
sociales exacerbados y repetidos, tal plicaciones de poseer una conciencia. cándonos incluso con las teorías de del individuo. Otros factores, como cierta medida, un alivio ante el  te-
vez propulsados por nuestro deseo de Por otro lado, el ser-en-sí hace referen- Freud, quien acusa al “subconscien- la experiencia por ejemplo, tendrían rror de la libertad sartreana. Pen-
manada y pertenencia. Nuestra super- cia a la naturaleza inanimada de los te” de ser el verdadero maestro de una mayor relevancia para la deter- sadores como Alfred Mele y Samuel
vivencia, después de todo, depende de objetos. Al carecer de conciencia, el nuestras decisiones y el provocador minación de sus creencias y valores Guttenplatt alegan que nos permite
ser aceptados por nuestra comunidad. ser-en-sí jamás podrá ser otra cosa. Es de nuestros deseos e impulsos y por individuales. evadir el shock emocional (ya sea és-
Tanto en la prehistoria como en la mo- un estado que simplemente es. Cuan- tanto el responsable de nuestra falta Si abordamos desde la raíz el di- te causado por el terror de nuestro
dernidad, el exilio significa el fracaso do nos vemos como un ser-en-sí, un de control sobre nuestra vida. Pero lema de definir la personalidad, el potencial o un evento traumático)
y la falta de supervivencia. Sin embar- humano-objeto, es que caemos en ma- para Sartre esto es una gran menti- yo, el espíritu o como queramos de- para poder continuar sin rompernos
go, si indagamos conscientemente en la fe. En nuestro caso,  son las etique- ra, o si acaso, un mecanismo de de- nominarlo, entramos en territorio psicológicamente. A veces conviene
la razón de ser de nuestro entorno, nos tas sociales las que permiten nuestra fensa sofisticado y orgulloso, pro- de pura especulación. De esto in- contemplar  y procesar emociones
sentimos un poco perplejos a la hora transformación en humano-objeto. El piciado por la resistencia a admitir cluso Sartre es culpable. La perso- lentamente y no de golpe y  dejarse
de establecer si esas ideas provienen ejemplo más famoso de una persona que  no son nuestros impulsos incon- nalidad, por más que estemos ten- llevar y fluir, o estar en el presente
de nuestro interior o simplemente han en-sí que da Sartre es el de un mozo trolables, una sociedad injusta o la tados a entenderla, no puede ser o seguir el Tao por un tiempo bus-
sido traspasadas a nosotros sin ma- en un café. Escribe: mala suerte lo que nos ha traído has- disecada y compartimentada en su cando claridad a nuestros deseos.
yor consideración. Y basta hacernos  “el mozo de café no puede ser mozo ta acá, sino que cada uno de nosotros totalidad. Poseemos ciertos con- Es en estos momentos que la mala
esas preguntas para emprender una de café desde dentro e inmediatamen- somos los responsables de nuestras ceptos psicológicos y psiquiátricos fe se destaca como un gran protector
gran aventura individual de cuestio- te, en el sentido en que este tintero es vidas. Esto no implica, como bien muy útiles a la hora de hacer refe- de la conciencia. No obstante, esta
namiento interior que conduce a infi- tintero, o el vaso es vaso. No es que pudiere malinterpretarse, que Sar- rencia a ciertos comportamientos no debe ser, como comúnmente ha-
nitos destinos. no pueda formar juicios reflexivos o tre aboga por un darwinismo salvaje y fenómenos. Nos dan una peque- cemos, abusada hasta el punto de la
Un catalizador de este cuestiona- conceptos sobre su condición. El sa- o un reproche a los menos afortuna- ña ilusión de entendimiento. Pode- despersonalización. 
miento y deseo de significado, según be bien lo que esta “significa”: la obli- dos en una sociedad. Existen ciertas mos enfocarnos en un solo aspecto Estemos o no de acuerdo con Sartre
Sartre, es la muerte. En El ser y la gación de levantarse a las cinco, de realidades tan miserables que ningu- y profundizar eternidades sobre el y su visión del ser humano o su con-
nada escribe: “La muerte nunca es barrer el piso del despacho antes de na revelación psicológica o decisión mismo. Pero no tenemos la capaci- ciencia, vale la pena tomar en cuenta
aquello que le da a la vida significa- abrir, de poner en marcha la cafetera, puede cambiar o destruir. Sartre se dad de entender el gran mecanis- su posición, así sea como un ejercicio
do; al contrario, es lo que remueve etc. (...) soy en cierto sentido un mo- refiere a una persona cuyas necesi- mo de influencias en su totalidad, hipotético. Asumir por un momento
todo el significado de la vida”. Una zo de café; si no, ¿no podría llamarme dades básicas estén cubiertas y ten- particularmente porque es siempre que tenemos el poder de transformar
visión poco romántica en su superfi- igualmente diplomático o periodista? ga el privilegio de indagar en sí mis- cambiante, existiendo en múltiples nuestras vidas y otorgarle propósito.
cie pero de gran valor implícito. No Pero, si lo soy, no puede ser en el mo- mo y su entorno. tiempos, siendo afectado por lo bio- Quién sabe, puede ser una gran ayu-
es la muerte la que le da significado do del ser. Lo soy en el modo de ser lo lógico y lo psicológico, y aumentan- da para alguien sumido en la confu-
a la vida o una realidad externa a la que no soy”.  Genética y experiencia do y reduciendo sus influencias de sión; un alguien, que bien pudiera
vivida. El otorgador de significado La economía y la sociedad nos ha- Al ser radicalmente libre, se puede acuerdo a cada momento.  Por tan- especular, puede ser cualquiera de
es la persona,  por lo que, recae en cen jugar a ser otro, como el mesone- entender a un ser humano no solo to, nuestra predisposición genética nosotros.
el nacional Domingo 22 de marzo de 2020
Papel Literario 5
Maite Espinasa
CRÓNICA >> LA PERPLEJIDAD DE LO COTIDIANO

R
egresé a casa después de
más de dos años de ausen-
cia. Lo necesitaba. Todo
permanecía en el mismo lu-
gar. También Caracas se mostraba
intacta allí tendida, con su luz y su
montaña imponente que la abriga.
El tiempo parecía haberse detenido
desde aquel momento en que salí por
la puerta, con la maleta en la mano,
para irme lejos, ansiosa por desin-
toxicarme. Mi voluntad, ante tanta
indolencia, había colapsado.
 Pero todos sabemos que el tiempo
solo se detiene con la muerte. Y en
Venezuela, corre vertiginosamen-
te desde hace varios años. Una se-
cuencia tras otra de atrocidades se
atropella, se apilan, se superponen,
se estrellan. Nuestra mirada no lo-
gra atrapar su magnitud pero, poco
a poco, vamos sintiendo nuestras al-
mas horadadas.
 Era el cuatro de enero de este año
cuando salí a reencontrarme con
mis calles. Quise pensar que la deso-
lación y el silencio se debían a la fe-
cha. Hice una compra, y a la hora de
pagar quedé absorta, viendo cómo la
cajera hacía una serie de malabaris-
mos matemáticos para que lográra-
mos saldar aquella cuenta. Al termi-
nar, alcé los ojos y caí en cuenta que
ella era la única que estaba alerta,
los demás, todos, parecían apaga-
dos, con la mirada perdida. Quise
despertarlos para desearles un Feliz
Año, pero hubiera sido una afrenta
ante el desasosiego en que estaban Fotografía perteneciente a la serieTestigos del desarraigo, de Marylee Coll / Beatriz Gil Galería
sumergidos. Sentí escalofrío.
 Tardé varios días en adquirir un
cierto manejo de la situación. En- “Hay que hacer un esfuerzo brutal para sentir que tienes una dad ideas que, aún en cualquier par-
te del planeta, serían un desafío. Los
tendí entonces que, aunque eran las
calles que tanto conocía, estaba en
vida normal, una cotidianidad manejable. Además, unos y otros, encuentras por ahí, mostrándose en
alguna esquina, solo hay que estar
otro lugar. Venezuela, hace tiem- cargando con nuestra pequeña o gran tragedia. Y, a sabiendas, de atentos. Magos ante la adversidad,
po,  más que un país, es ahora un que logran hacerte sentir, por mo-
espacio geográfico, donde sus ha- que el enemigo puede estar en cualquier parte” mentos, que podemos ser invencibles.
bitantes, en lugar de nacionalidad,  Las cifras en Venezuela, que son
compartimos un estado de ánimo. sentir que tienes una vida normal, otros muchos han sufrido torturas, nuestras almas de esa solidez que te montones de personas con nombres
Nos reconocemos porque la sufri- una cotidianidad manejable. Ade- prisión, cientos de miles han tenido imprime el saber que están allí pa- y apellidos, resultan aterradoras.
mos, porque nuestros corazones más, unos y otros, cargando con que huir. Así que, a estas alturas del ra ti, que te han estado esperando. Cualquiera puede acceder a ellas,
han sido atravesados por la misma nuestra pequeña o gran tragedia. Y, partido, transcurridos ya 21 años, Entonces tú adviertes por qué, a pe- echar un ojo y quedar petrificado
daga perversa. Produce vértigo, te a sabiendas, de que el enemigo pue- seguir acometiendo una vida decen- sar de haber estado disfrutando de ante semejante horror. No es un pro-
va envolviendo una sensación de de estar en cualquier parte. te bajo el Régimen, ya es un triunfo. una vida placentera en otros lares, blema de izquierdas, ni derechas, ni
desamparo.   La mayoría hemos sometido la  Pero también encontré allí, intac- en tu corazón permanecía un hue- ultras, ni centros, ni de ningún is-
  Puedes ver a todos procurando esperanza, el ánimo ya no da para tos, los afectos. La alegría y la ca- co que no conseguías llenar, y sabes mo. Es una tragedia humana, es una
sortearse la vida, en un mundo en una nueva frustración. Nos hemos lidez de los reencuentros fue una ahora que solo allí puede ser abaste- zona geográfica del hemisferio occi-
donde ya no hay códigos, reglas, levantado con fuerza tantas veces, fiesta de abrazos desmedida. Una cido. Aun cuando ya no seamos los dental, secuestrada y saqueada por
normas, ni acuerdos, solo prevalece confiados en haber encontrado el tormenta de palabras que f luyen, mismos. un grupo terrorista. Somos millo-
la ley del revolver. Cada quien debe camino que termine con el oprobio, donde todos conocemos las referen-  Incluso puedes toparte con perso- nes de seres humanos en peligro de
bregar sus maneras de resolverse el y tantas veces hemos sido aplasta- cias y no hacen falta explicaciones. najes muy osados, que despliegan un extinción, y, nuestro padecimiento,
sustento, la salud, los servicios. Hay dos por la crueldad. Demasiados Familia, amigos, vecinos, conoci- ingenio sin fronteras. Hacen de ello puede resultar contagioso.
que hacer un esfuerzo brutal para son los que han sido asesinados, dos, nos rodearon, y empaparon su armadura y convierten en reali- No está demás estar atentos. 

exposición >> EL ARTE DEL COLLAGE DIGITAL

Visiones más allá de lo urbano


Visiones urbanas generan formas tan diferenciadas.
No obstante, en sus visiones urba-
En definitiva: trastoca los elemen-
tos constitutivos de la imagen.
es el nombre de nas, Carmela ha llegado a un punto
determinante en su obra. En efecto,
Ahora bien, en estas obras está tam-
bién presente la rítmica de Carmela
la más reciente estas imágenes adquieren una den- como músico. Todas sus imágenes
sidad particular que se da tanto en tienen ritmo. De allí que sus fachadas
exposición de la concepto como en forma. Lo logra tiendan a sintetizarse en ángulos y a

fotógrafa y artista no solo por el tema –el paisaje urba-


no– sino también por su proceso de
recomponerse en base a estructuras
diagonales, tremendamente dinámi-
visual Carmela creación que, en sí mismo, requiere
criterio, madurez, y por supuesto, do-
cas. Asimismo, en este proceso crea-
tivo, influye de manera subyacente,
Fenice (1962) minio de los medios: la fotografía y su experiencia con los lenguajes au-
los recursos digitales. diovisuales vista en la secuencialidad
Para llegar a ello, conviene saber, de las formas y efectos cromáticos
que estas imágenes pertenecen ori- logrados, que crean una fascinante
Susana Benko ginalmente al registro fotográfico narrativa visual en cada una de sus
realizado por Carmela durante sus imágenes.
Carmela Fenice es una artista mul- viajes por varias ciudades del mun- El resultado es un importante
tidisciplinaria. No hay modo de cla- do. Se trata de vistas de fachadas ejercicio que trasciende lo formal
sificarla en un medio expresivo es- de edificios y torres en su mayoría e incluso la experiencia urbana en
pecífico porque trabaja varios casi muy modernos. Pasado el tiempo, sí misma. Cada obra, como el con-
simultáneamente. En efecto, ella la artista decide retomar estas foto- junto de la exposición, es un cam-
es una artista visual cuya obra re- grafías para alterarlas digitalmen- po de referencias y un importante
sulta de la confluencia de múltiples te: fragmenta la imagen, descom- compendio de memorias. Aquí está
experiencias que de alguna manera pone sus elementos, los transforma presente su relación con el paisa-
determinan la apreciación que po- y los vuelve a componer por medio je, y, por tanto, su relación con la
demos tener de estas Visiones urba- del collage digital. Estamos enton- historia –cuando integra a través
nas, título de la exposición que hoy ces ante una artista que trabaja a de reflejos de las fachadas detalles
presentamos. conciencia con los diversos ele- arquitectónicos de construcciones Ciudad Laberinto 2 (2020) / Carmela Fenice© Galería Espacio 5
Hasta no hace mucho demostró, por mentos expresivos, principalmen- de otros tiempos–; o cuando afecti-
otra parte, que podía concebir series te la forma, la escala de valores y vamente evoca la ausencia y el luto Las composiciones de Carmela Fe- manera de conjugar tiempos y espa-
fotográficas con temas diversos gene- el color, que son los que consolidan por el maestro Carlos Cruz-Diez, re- nice otorgan a la imagen cualidades cios, reconstruyendo imágenes per-
rando estilos diametralmente opues- cada nueva composición. En ca- creando los ángulos sobresalientes que extienden las posibilidades de sistentes que solo se dan a través de
tos: desde imágenes de apariencia da paisaje que reinventa, Carmela de una obra temprana del maestro la fotografía como medio expresivo. la experiencia.
informal a composiciones rigurosas, acentúa segmentos o ángulos esco- –Fisicromía 24 de 1961– en tres pie- Aquí se conjugan, gracias a los re-
netamente constructivas. Todas a gidos, crea ritmos y cadencias, así zas cuyo tratamiento cromático, al cursos digitales, soluciones pictoria- *Visiones urbanas, de Carmela Fenice,
partir de registros fotográficos. Las como diversos puntos de visión dis- modo de Carmela, van del color su- listas con el collage e incluso la gráfi- estará abierta hasta el 18 de abril, en la
variaciones dependen de las líneas de locando de este modo la perspectiva, tilmente matizado al “desaturado”, ca. La reconstrucción es posible por Galería Espacio 5, Valencia. Curaduría:
sentido que presenta cada serie que lo que significa, la lógica espacial. basado en escalas de grises. la memoria. Asimismo, la invención: Marianella Guevara Serlín.
6 Papel Literario el nacional Domingo 22 De marzo de 2020

LIBRO >> AUTOBIOGRAFÍA ESPIRITUAL

Para salir
del laberinto
que no vemos hace tiempo, nos confie-
“El libro de Rafael sa con naturalidad su peripecia tras la
Arráiz tiende una huella de aquellos que nos ayudan a
buscar y a encontrar. Es casi una con-
mano a los que versación íntima, cálida, que muestra
cómo hizo él ese camino, qué encontró
buscan una manera en cada estación, qué fue desechando
con el tiempo, qué ha quedado en él
de vivir que imperecederamente. Pedagógico y re-
dé sentido” velador, es un manual personalizado
sobre la literatura filosófica a la que
acudir para construirse.
María Dolores Ara                                                                                    Actuar desde el Ser para el Ser, es
el hacer que nos ubica en el centro
Rafael Arráiz Lucca / Manuel Reverón©
“Alma se tiene, espíritu se es”. Es- de la creación a la que tan mezquina-
ta afirmación, que puede leerse en mente respondemos con otros hace- da que late por dentro y discurre con ran su verdad y su bondad.  Leí, no sé
el Corpus Hermeticum (texto esotéri- res que distraen de la labor principal. otro ritmo y otra vibración, distinta a dónde, una frase atribuída a Goethe,
co atribuído al sabio egipcio Hermes La pregunta clave de la vida, la única la del intelecto, que termina siendo un en la que afirma que el único espec-
Trismegisto y  fechado –en su versión pregunta a la que hay que responder fraude que nos deja escindidos e inco- táculo humano digno de ser mostra-
griega– en el siglo II d.c.) condiciona el enteros es: ¿quién soy? Sin que la res- municados con nosotros y  los otros, do a los dioses era la contemplación
centro de nuestra esencia al desarro- puesta señale nuestras habilidades in- al excluir el punto de encuentro in- de dos seres enamorados. El amor,
llo y permanencia del espíritu, como telectuales o profesionales, o las emo- Pedagógico dispensable: el de lo sagrado interior, con todo y su dosis de deseo y apego,
actividad principal de lo humano que ciones y sentimientos que nos dan el de nuestra verdadera naturaleza,
nos hace humanos. Añade así una di- forma. Sin echar mano del computa- y revelador, el que pugnamos por alcanzar y me-
es una fuerza superior que participa,
más que ninguna otra, del espacio sa-
ficultad adicional a este laberinto que
es descifrar la vida: ya no es la oposi-
dor central que tenemos en el cere-
bro, ¿quién soy? es un reto para todos.
es un manual recer. Conquistar, conocer, domesti-
car ese espacio; vivirlo y ser en él es
grado que anhelamos habitar. Oriente
nos la debe.
ción entre cuerpo y alma lo que preci- Asusta y estremece. Confunde y hace personalizado nuestra única posibilidad de honrar la En “Otro poema de los dones”,
samos resolver para estar en paz con sudar. Este libro es como un ángel de misión humana que nos compromete.  J.L. Borges nos acerca a este mis-
el pacto que ambas instancias sean la guarda en el que confiar y creer pa- sobre la literatura Ahí podemos decir que estamos vivos, terio seductor e implacable de bus-
capaces de hacer, sino que hay que ra que la respuesta no nos descalabre.
incorporar al espíritu como energía Se responde desde la presencia po- filosófica” y que estarlo tiene sentido.
Esa conquista pide mucho, sí. Los
carnos: “…Gracias quiero dar al di-
vino/ Laberinto de los efectos y de
sagrada que también nos constituye tente de la conciencia. Quién más, orientales nos advierten sobre el ape- las causas/…/ Por el amor, que nos
y que demanda atención y cuidado. quién menos ha transitado por el ca- mos sus descubrimientos al realizar go y el deseo como lastres que condu- deja ver a los otros/ Como los ve la
Nada menos. mino de ser una conciencia atenta a ese viaje hacia el fondo sin fondo que cen al dolor y al sufrimiento. En Oc- divinidad…”
El libro de Rafael Arráiz tiende una sí misma, a la interioridad asumida y somos todos.  Ese que también quere- cidente aprendemos a vivir desde y Vivir desde el espíritu, saber quiénes
mano a los que buscan una mane- constatada. Somos energía que quiere mos hacer, o ya hemos empezado a ha- para el apego y el deseo como formas somos en esa luz, ser la luz, es el via-
ra de vivir que dé sentido. Sirve de vivir verdaderamente y tiene que tra- cer, y nos cuesta, nos abruma. Ese que de sentir sin las cuales creemos que je que propone este libro que nos guía
guía por el legado espiritual de ante- bajar duro para llegar a esa verdad y sabemos que es imprescindible. naufragaremos. Y naufragamos. Ya por la experiencia sabia de los que nos
cesores imprescindibles y logra que entonces sí: saber ¿quién soy? Este libro nos habla del desperdicio es bastante logro hacernos concien- han antecedido en esa búsqueda que,
nuestro propio laberinto sea menos Si bien el camino es largo, difícil y que es la información que no se trans- tes de esa condición angustiosa. Por lejos de ser otra, es de la que derivan
abstracto, menos errático, y estemos exigente, no estamos solos. Y es mu- forma en conocimiento y no da el salto otro lado, y a su favor, Occidente pue- todas las demás.
bien acompañados en una aventura cho. La otra búsqueda nos presenta a a la sabiduría. Esa información momi- de mostrar con satisfacción los resul-  
que nos transforma y nos sacude. La filósofos, poetas, santos, políticos, en- ficada que resta y no suma, que empo- tados de sus deseos apasionados, de *La otra búsqueda. Autobiografía espi-
mejor compañía, por cierto, es la del sayistas y demás defensores de la re- brece el Ser.  Esa idea de cultura como sus intensos apegos a la belleza de sus ritual. Rafael Arráiz Lucca. Editorial Alfa.
autor que, como un querido amigo al flexión espiritual, para que conozca- un compartimento separado de la vi- manifestaciones artísticas, que ateso- Caracas, 2018.

HOMENAJE >> “Por Grases se conocieron autores olvidados, se rescataron documentos”

Pedro Grases: su aporte a nuestra cultura


música de España y Venezuela, in- lunya 378 reg.; Biblioteca Nacional de distintos reservorios), en el caso de
Presencia de los terpretada por la Orquesta Sinfónica España (Madrid) 197 reg.; The Briti- la Gazeta de Caracas, PG completó
títulos de Pedro Gran Mariscal de Ayacucho; la diri-
gió un nieto y uno de los solistas es
sh Library (Londres) 182 reg.; Biblio-
teca Nacional de Colombia (Bogotá)
la mayoría de los números realistas
y números independentistas de 1808-
Grases o referidos un bisnieto de Pedro Grases, quien
compuso e interpretó una pieza es-
150 reg.; Biblioteca Nacional de Chile
(Santiago de Chile) 120 reg.; Escuela
1822, los ordenó, clasificó y estudio.
Por Grases se conocieron autores
a él, en algunas crita en honor a su bisabuelo. Con de Estudios Hispanoamericanos (Se- olvidados, se rescataron documentos
afectuoso broche, se interpretó el villa) 95 reg.; Biblioteca de Andalucía que marcan el nacimiento de la nue-
importantes Amor Brujo de Manuel de Falla. Fue 26 reg.; Biblioteca Estatal de Baviera va Venezuela. La historia de un país
bibliotecas del repartido un opúsculo en su segun-
da edición cortesía de la Embajada
26 reg.; The european libraries 22
reg., entre otras.
es más que un catálogo de batallas
profusamente cargadas de epítetos.
mundo de España en Venezuela para el cen-
tenario en 2009, con texto del Emba-
El Instituto Cervantes digitalizó las
Obras de Pedro Grases, y la Funda-
El verdadero Discurso de Angostura
apareció en Inglaterra en manos de
jador Dámaso De Lario y mío, Carlos ción Pedro Grases en su página web los descendientes del edecán de la le-
Maldonado-Bourgoin. las tiene junto las Obras Completas de gión británica Hamilton. Simón Bo-
Carlos Maldonado-Bourgoin Todo ello merece una reflexión de Andrés Bello, edición venezolana que lívar dio al oficial británico el dis-
alcance. La presencia de Venezuela supera a la chilena. Pedro Grases fue curso después de leerlo al congreso
Conmemoramos los 110 años de su en las bibliotecas del mundo se de- por muchos años secretario de la Co- para que lo tradujera al inglés. La
natalicio. De él dijeron: Pedro Gra- be a Pedro Grases, un venezolano misión Editora, el más completo ho- versión que hasta entonces se cono-
ses “es una de las claves de la con- por adopción y español-catalán de menaje hecho al libertador intelec- cía era unos borradores del Padre de
ciencia nacional”, Diario de Cara- nacimiento. Decía él en entrevista A Pedro Grases / Enio Perdom© tual de Iberoamérica. la Patria.
cas, editorial 7 de Julio de 1979. Diez fondo, de Joaquín Soler Serrano pa- fundacionpedrograses Para la conmemoración de los 100 El historiador David Chacón Rodrí-
años antes, Arturo Uslar Pietri afir- ra TVE, que él se sentía identificado años del nacimiento del Maestro se guez en el Papel Literario de El Na-
mó: “No se podrá escribir sobre las tanto de ser de allí como de aquí y lo realizó un acto en el Palacio de Eg- cional, 15 de septiembre de 2019, p.
letras y el pensamiento venezolanos valoraba como un privilegio.  mont (Bruselas), en el que se incorpo- 4, hizo una lista de más de 50 próce-
sin mencionar a Grases, sin servirse Después de la descripción de Cris- raron a la Biblioteca de la Cancillería res entre civiles y militares cultos,
de Grases, sin seguir a Grases en toda tóbal Colón de su Tercer Viaje, Vene- de Bélgica las Obras de Pedro Grases investigados algunos de forma con-
la asombrosa variedad de sus pesqui- zuela comienza a ocupar espacio en (21 vols.) y los títulos publicados por cluyente y la lista de obras de refe-
sas y hallazgos”.
Fue recordado el año pasado. Este
las bibliotecas con los títulos como el
de Oviedo y Baños, de Juan de Caste-
A él se debe la FPG. La Unión Europea los tiene
en su base de datos desde entonces.
rencia fundamentales hechas por el
Maestro. Su aportación tiene calidad
Papel Literario lo hizo con gran so-
briedad, gracias al respeto y admira-
llanos. Publicaciones en reservorios
del mundo fueron encontradas, estu-
la referencia Por Pedro Grases investigadores y
escritores extranjeros se interesaron
y cantidad. Carlos Sandoval dedica a
Grases “El dato y la cifra”, en el libro
ción de Nelson Rivera. Quedan estas diadas y publicadas gracias a Grases. al país, Grases en temas venezolanos, el doctor Ra- Un lugar donde vivir y crear. Espa-
páginas junto a otras expresiones de A él se debe la referencia al país, Gra- món J. Velásquez lo refería con orgu- ñoles en la Venezuela contemporánea
aprecio y referencia obligada a PG. ses lo hizo con esfuerzos “titánicos” lo hizo” llo frecuentemente. Están los nom- (Ariel, Caracas, 2011), de la Embajada
La mañana del 17 de noviembre unió por documentar obras bibliográficas bres de autores como Al Johnson, de España en Venezuela, bajo la coor-
asistentes y actores a un acto de reco- y de referencia que antes no había. Biblioteca Pedro Grases, Universi- John Lynch, William Sullivan, John dinación de Inés Quintero.
nocimiento a nuestro forjador de la Él las llamaba con humildad “instru- dad Metropolitana (Caracas) 701 reg.;  Lombardi, e hispanos como Pedro El Maestro Grases, entre sus máxi-
cultura y maestro. mentos de trabajo”, y AUP “servirse Biblioteca Nacional de Venezuela 412 Cunill Grau, Arturo Ardao, Carlos mas más citadas, al referirse al traba-
El Paraninfo de la Universidad Me- de Grases”.    reg.; Biblioteca del Congreso de Es- Pi i Sunyer, entre otros. jo, decía: “La fórmula más deseable
tropolitana desbordó su aforo con el A continuación, la cantidad de tí- tados Unidos, Library of Congress Gracias al Maestro Grases se cuen- para alcanzar la plenitud de vivir es
más diverso y variado público, que tulos con autoría o referencia de Pe- (Washington) 210 reg.; Biblioteca de ta con una Historia de la Imprenta y el ‘ganarse la vida’ ocupado en la acti-
conmovido estaba sentado y de pie. dro Grases en algunas bibliotecas del Catalunya (Barcelona) 199 reg.; Otra del Periodismo (colecciones comple- vidad más apetecible y placentera (...)
Fuimos testigos del Concierto con mundo: base de datos en la Biblioteca de Cata- tas de periódicos desperdigados en ‘dedicar la vida’ más que ganársela”.  
el nacional Domingo 22 de marzo de 2020
Papel Literario 7

Serie Ensayos de climatología

Responde Enza García Arreaza


Ganadora de varios un bien necesario para su activi-
dad creativa?
premios, dentro y De más joven fui irresponsable con
mi intimidad, hasta que un día tracé
fuera de Venezuela, una línea bastante clara y empecé a
dormir mejor porque ya no tenía los
Enza García Arreaza problemas que parecían encontrar-
(1987) es narradora me en cada esquina. Hay cosas de
los que no hablo, no cuento, no pu-
y poeta. Entre otros, blico fotos, y es suficiente. Por ahora
me siento cómoda con la forma en
ha publicado Cállate que he logrado estabilizar esa obli-

poco a poco (2008), gación de silencio y ese impulso ex-


hibicionista de querer narrar desde
El bosque de los mi multitud de voces. Al responder
esta entrevista testifico en contra de
abedules (2010) y mi privacidad y lo encuentro estimu-
lante y bochornoso al mismo tiempo.
Plegarias para un Vaya incremento de adrenalina.

zorro (2012) En 25 años, de acuerdo a las


proyecciones de los demógrafos,
entre 72 y 75% de la humanidad
vivirá en ciudades. ¿Disfruta Us-
Nelson Rivera ted de la gran ciudad? ¿Se ha pro-
puesto vivir en un espacio distin-

S
u experiencia con las re- to al de una gran ciudad?
des sociales. ¿Le estimu- Me gusta mucho donde estoy aho-
lan, le inquietan? ¿Le han ra: Providence, la capital del estado
provisto de alguna inter- de Rhode Island y cuna de H. P. Lo-
locución? ¿Han tenido alguna uti- vecraft, contiene más que Puerto la
lidad para usted? Cruz, pero mucho menos que Nueva
Las redes sociales son un logro de York y a menudo disfruto caminar.
la ingeniería emocional que pasa por Me ha resultado revelador vivir en
narrar y desobedecer: por ejemplo, un lugar donde siento que no voy a
han llevado la normalización del morir (claro, siempre puede venir al-
chisme, del acoso o de la admira- gún factor del terrorismo doméstico
ción a grados fascinantes. Encuen- y caerme a tiros mientras hago la
tro perturbador asimismo cómo esa compra en Walmart). Quizás con es-
cámara de resonancia distorsiona to quiero decir que no vivir en Vene-
nuestra percepción de la propia voz: zuela me ha hecho recuperar ciertas
¿Por qué tuiteamos a veces como si perspectivas de cómo es estar vivo.
hubiese venido CNN o The Guardian Hay algo triste en eso, no cabe duda.
a entrevistarnos y de pronto una opi- Pero he aprendido a reconocer que
nión nuestra es como haber reunido no solo fui expulsada del país y de
las gemas del infinito? Ah, y no ol- mi propia vida, sino que otra vida
videmos los vídeos de gatos y otras esperaba por mí en otro lugar, una
tiernas criaturas que se llevan tan vida que solo depende de lo que soy
bien con la soledad de refrescar la capaz de hacer con ella, y eso me en-
pantalla constantemente, mientras tusiasma. Creo que ya no estoy res-
esperamos que confirmen el cese de pondiendo a la pregunta. Una gran
la usurpación. Por un tiempo viví ciudad es también una isla rodeada
amenazando con dejar las redes so- nente: “¿Qué tanto piensas en lo que administrar una serie de problemas de los símbolos que hemos puesta en
ciales porque no aguantaba más “la te rodea? ¿Qué sientes cuando cuentas y una serie de herramientas, y lo ella. Es un trabajo solitario e inago-
locura de la gente” pero terminé re- que hay menos árboles? ¿Qué pasaría considero un espacio dinámico, su- table. Eso es bueno.
conociendo que lo que llamamos “la si te quedas sin animales para foto- jeto a reverberaciones y a cuestiones ¿Qué percepción tiene del esta-
locura de la gente” es la propia into- grafiar?” Cosas así, es decir, la dis- que exigen replantearse cada cierto do de la democracia en su entor-
lerancia a que haya un concierto de no inmediato? ¿Se la valora? ¿Se
voces que no se detiene por las arbi- Prestar atención, ciplina privada que desemboca en
acciones puntuales, que nada tiene
tiempo: porque uno cambia, crecer
toma toda la vida. Prestar atención, la percibe amenazada? ¿Se la en-
trariedades de uno.
Un tema, cada vez más recurren-
con disciplina, que ver con Greta y sus detractores
que tanto se merecen mutuamente.
con disciplina, ese es el deber que
me interesa. Prestar atención es lo
tiende como opuesta del modelo
populista?
te, es la degradación del lengua- ese es el deber Está en desarrollo una tenden- primero que hay que poner en nom- Me enojo tanto por el modo retorcido
je en redes sociales, intercambios cia planetaria que promueve de- bre de la dignidad. Y que los delitos en que algunos estadounidenses han
políticos y, en una perspectiva que me interesa” rechos: para las minorías, ani- son delitos, allí sí que no hay para intentado explicarme el estado de la
más amplia, en su uso cotidiano. males, plantas y más. ¿Cómo dónde agarrar. democracia en Venezuela que enton-
¿Siente ese deterioro? ¿Debemos experimenta usted este fenóme- Inevitable la pregunta por las ces procuro no hacer lo mismo en
alarmarnos? exigente con uno mismo y pregun- no? ¿Tiene sentido preguntarse distintas formas de acoso y vio- retaliación. También padezco a esos
Sí, el uso del lenguaje puede ser tarse qué quiere uno decir cuando por los deberes? lencia, ahora en auge. ¿Le han venezolanos que alguna vez vinieron
un síntoma del estado de las cosas, intenta decir algo. Odiaría jugar al Es imprescindible mantenerse afectado de alguna manera? ¿Qué de vacaciones a Miami y creen que
de la estrategia totalitaria que arra- lloriqueo de “ay, ahora no se puede alerta. Por supuesto que hay grupos efectos produce? pueden explicar desde la guerra civil
sa con el individuo. Luego, en otra decir nada porque todo el mundo se que utilizan un discurso victimis- He tenido momentos en que lamen- hasta el sistema digestivo de Trump,
acera, procuro mantener presente ofende, en qué vamos a parar”. Que ta para manipular y hacerse con el to ser mujer y vivo pagando las con- con el comodín del trauma de nues-
que la evolución del lenguaje es con- todo el mundo se ofende puede ser poder: como venezolana pueda dar secuencias, por ejemplo, de la vida tra experiencia chavista. En fin, creo
secuencia de sí mismo y que cierta también que algunos debates se es- testimonio de que la idea del alma de maltratos que llevó mi santa ma- que la democracia está en peligro en
superioridad moral lingüística pue- tán derramando, que el dispositivo pura y sagrada de los pobres ha de- dre bandida: a veces sueño que via- todas partes y el populismo se acomo-
de cocinarse entre lo ridículo y lo del diálogo se agota y se renueva y vastado buena parte de mi existen- jo en el tiempo y me la llevo de esa da muy bien según el color de turno.
inútil. Viviendo ahora una vida bi- exige precisar los detalles con su dia- cia. Y por supuesto que también hay casa horrible y le doy toda la felici- Por último, ¿cuál es su senti-
lingüe que también se nutre de otras blo. Además, encuentro escandaloso personas, con toda razón, reclaman- dad posible, a veces imagino que no miento general hacia este tiempo
lenguas no puedo evitar sentirme que, al menos en redes sociales, pa- do cambios y proponiendo resolu- soy el resultado de una mujer que no que le tocó vivir? ¿Le preocupan
optimista. La gente sigue hablando reciera que en verdad nadie quiere ciones al modo en que hasta ahora tuvo cómo respirar. Es abrumador. las incertidumbres? ¿Qué le gus-
para existir y salvar su mundo inte- debatir o ampliar su perspectiva si- hemos vivido. La cómoda dicotomía Queda tanto por desenmascarar y ta de las realidades en curso y de
rior, bien sea porque va a terapia, o no mearse en la cabeza de los otros derecha-izquierda ha infectado estas resolver. No vivimos en el mundo de las que se anuncian? ¿Es mayor
porque dice estupideces en twitter. y ganar una carrera tan pretencio- discusiones y el panorama luce esté- hace cincuenta años, ni tampoco en su malestar que sus expectativas?
Al final, la libertad de expresión y sa como irrelevante. Parece que es- ril. Todos conocemos a un misógino el de hace cinco, pero estamos lejos Mi esposo y yo tenemos el chiste de
la necesidad de estar en el mun- tamos absolutamente dispuestos a dizque conservador o a una necia re- todavía de haber removido ciertos que lo voy a proteger de cualquier
do son logros que bien vale la pena quedarnos enroscados con gente que vanchista, pero no por esto vamos a condicionamientos perniciosos. Di- calamidad porque vivo haciendo pla-
proteger. Claro, decir tiene sus con- nos irrita con la firme intención de decir que todos los hombres son mi- je que considero el feminismo como nes B y esperando lo peor: soy inmi-
secuencias: que te van a responder, verla derrotada por nuestra inteli- sóginos o que todo el feminismo es un dispositivo para administrar el grante, para empezar, y a pesar de
que el diálogo es un animal incierto gencia. Qué loco. Hilarante. malo, o que todo clamor por la rei- problema y la solución, y recuerdo que llegué a este país con el amparo
y electrizante. Los expertos sostienen que esta- vindicación viene del lado progre y que hay gente que prefiere no usar de una universidad, eso no me exi-
Un fenómeno, asociado al ante- mos lejos de comprender los ries- malbañado. Encuentro muy desalen- la palabra feminismo sino cualquier me de mi dosis diaria de sentirme en
rior: la corrección política. ¿Tie- gos del cambio climático. En su tador la velocidad con que buscamos otra. Bien. A mí no me interesa esa peligro: o bien porque no soy blanca
ne impacto entre los escritores? espacio cotidiano, ¿está presen- despachar las cosas. Vivir diciendo discusión nominal, me interesa que y te lo recuerdan a cada rato o bien
¿Ha corregido el impulso de una te la preocupación por el cambio puede salvarnos, pero también pue- la vida sea menos miserable no por porque no juego mi rol de inmigran-
primera frase para evitar los ata- climático? de hacer del mundo un lugar bien solidaridades automáticas sino por te como esperan algunos grupos fis-
ques de los defensores de la len- Ahora vivo en un país con polí- fastidioso. En mis veintes no me el trabajo de un espíritu reflexivo. calizadores (“¿Cómo es posible que
gua políticamente correcta? ticas de reciclaje y lo agradezco, sentía suficientemente feminista, No quiero ser cínica y no quiero vi- no te gusten Alexandria Ocasio-Cor-
Escribiendo ficción no me detengo mientras ejercito mirar con foco crí- no hallaba cómo identificarme con vir pensando que todo el mundo es tez o Ilhan Omar? They care about
por nada ni nadie sino por mis pro- tico qué hay detrás de cada campa- ciertas figuras a mi alrededor, has- holgazán e incapaz de tomar en serio your people!”, me recriminan). Así
pias formalidades expresivas. Pero ña o aleteo de mariposa. Lo que no ta que leí esto y aquello, hasta que estos asuntos. que uso a mi esposo para que me
puedo cuestionar lo que voy a decir agradezco es que algunas tragedias busqué alternativas para reevaluar Hemos ingresado en una nue- confirme, cada cierto tiempo, que no
a título personal no porque me sien- ambientales son más valiosas que mi historia individual, y desconfiaba va era: el capitalismo de vigilan- he enloquecido. También es verdad
ta amenazada por la corrección po- otras, dependiendo de la ideología de todo sin remordimientos pero sin cia. Sus defensores sostienen que que me gusta vivir en una época en
lítica sino porque no quiero estar del del perpetrador. Mas allá de estas tanta arrogancia. El feminismo ha vivimos un tiempo donde la inti- que hablamos casi en vivo y directo
lado maltratador de la historia. No cuestiones, creo que he empezado terminado siendo para mí no tanto midad ha perdido valor. ¿Cómo lo sobre las series y películas que nos
cuesta nada, supongo, ser un poco a cultivar un interrogatorio perma- un movimiento sino un espacio para vive? ¿Protege su intimidad? ¿Es cautivan.