Está en la página 1de 18

LOS INTELECTUALES EN FRANCIA

DEL CASO DREYFUS A NUESTROS DÍAS

Pascal Ory
Jean-Frangois Sirinelli

Traducción de Evelio Miñano

UNIVERSITAT DE VALENCIA
2007
Esta publicación no puede ser reproducida, ni total ni parcialmente,
ni registrada en. o transmitida por, un sistema de recuperación de información,
en ninguna forma ni por ningún medio, ya sea fotomecánico, fotoquímica,
electrónico, por fotocopia o por cualquier otro, sin el permiso previo de la editorial.

Título original: Les intellectueh en Franca. De i ’qffaire Dreyfiis á nos jours


© De esta edición: Publicad ons de la Universitaí de Valencia. 2007
© De la traducción: Evelio Minan o. 2007

Pubiicacions de ia Universitat de Valencia


http://puv.uv.es
pubt ica ci ons@irv. es

Diseño de la maqueta: Inmaculada Mesa


Ilustración de la cubierta: Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir,
Berlín, octubre 1947
Diseño de la cubierta: Celso Hernández de la Figuera

ISBN: 978-84-370-6698-1
Depósito legal: V 1.121-2007

Fotocomposición, maqueta ción e impresión: Artes Gráficas Soler, S. L.


www.graficas-soler.com
Resultado de una concepción común, el planteamiento y la
orientación general de este libro han sido elaborados por los dos
autores.
Sin embargo cada uno de ellos ha redactado únicamente los
capítulos que le eran atribuidos. Así, la Introducción, los Capítulos
1, 5, 6, 8, 10 y 11 son obra de Pascal Ory; los Capítulos 2, 3, 4, 7, 9,
12 y la Conclusión lo son de Jean-Frangois Sirinelli.
ÍNDICE

EL INTELECTUAL, UNA DEFINICIÓN


El bautizo del intelectual ........................................................... 15
La categoría .......................... 19
El espacio y el tiem po................................................................ 22

LA SOCIEDAD INTELECTUAL FRANCESA Y EL CASO


DREYFUS
¿ Un caso de intelectuales? .............................................................. 25
Dos relatos del Caso .................................................................. 25
La movilización intelectual a favor de Dreyfus ........................ 27
Un combate prototípico ............................................................. 30
La movilización adversa ........................................................... 31
Los medio de la intelligentsia ...... 33
Formas del compromiso ............................................... 33
La república de las ligas ............................................................ 35
La opción militante.................................................................... 37
Estructura de una intelligentsia.................................... 41
El vivero universitario................................................................ 41
Los medios de comunicación, ya en estas fechas ..................... 44
El artista, ¿príncipe o siervo? ................................................... 47
Sociedades ................................................................................. 49
Dominadores/dominados .......................................................... 51
Coyunturas culturales ................................................................ 54

¿DOS CAMPOS INTELECTUALES PRESENTES? 1898-1914


Protohistoria de la República de los profesores ............................. 58
Becarios que hacen carrera.................................. v................... 58
Los «cuadros» de la República................................................. 60
¿Treinta mil intelectuales?........................................................ 61
10 La rama radical y el ramo socialista ......................................... 62
10 PASCAL ORYYJEAN-FRANCOÍS SERÍNELU

Los intelectuales nacionalistas....................................................... 64


El nacionalismo, ¿una ideología? ............................................. 65
Maurice Barres: del yo individual al yo nacional..................... 66
Acción Francesa: una cruzada ideológica ................................ 67
¿Una identidad nacionalista? .......................... 68
¿ Una hegemonía intelectual? ......................................................... 69
Un polo de imantación nacionalista.......................................... 70
Estudiantes en República.......................................................... 72
Una generación de Agathon...................................................... 76
¿Intelectuales nacionalistas al unísono con la comunidad nacio­
nal? ...................................................................................... 78

INTELECTUALES EN GUERRA MUNDIAL. 1914-1918


Los «estragos de la guerra»............................................................ 81
Los estudiantes y la Gran Guerra ............................................. 82
Una erosión diferencial............................................................. 83
Los movilizados del «otro frente»........................................ 84
Intelectuales en la brecha ............. 85
El «coro de los ancianos» ......................................................... 87
El «ministerio de la palabra» .................................................... 88
«Naturalistas» y pacifistas........................................................ 89
¿«Tiempo perdido»? ................................................................. 90
Romain Rolland: ¿Por encima de la refriega? .......................... 92
Generaciones intelectuales en el espejo de la. guerra .................... 94
Los «Marie-Louise» convertidos en «Grognards» .................. 94
Los hermanos de Radiguet ....................................................... 95
¿Crisis de civilización? ............................................................. 96
Destino del pacifismo............................................................... 96

¿RETORNO A LA PREGUERRA O NUEVO ORDEN


INTELECTUAL? 1918-1934
Un relieve rejuvenecido .................................................................. 99
Profesores a la izquierda........................................................... 100
Estudiantes a la derecha............................................................ 102
Acción Francesa: ¿apogeo? ...................................................... 104
Una primera tentación fascista ................................................. 106
ÍNDICE 11

El resplandor al Este:¿chispa o incendio?..................................... 107


El Fuego de los rescoldos ......................................................... 108
Vanguardias ............................................................................... 109
¿Lirismo o mística? .................................................................. 111
¿Un implante marxista? ............................................................ 113
«El espíritu de los años treinta» ..................................................... 114
Fuera de los caminos trillados .................................................. 114
Un producto de los años veinte................................................. 115

BAJO EL SIGNO DEL FRENTE POPULAR. 1934-1938


La hipolarización............................................................................ 120
El choque del 6 de febrero en la intelligentsia ......................... 120
La prehistoria de la unión antifascista ...................................... 122
El Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas....... 124
El Frente Popular como intelligentsia ............................................ 126
De la petición a la elección.................................. 127
Políticas culturales................................................................... 129
Vendredi .................................................................................... 131
Los grandes retos............................................................................ 133
La Revolución........................................................................... 133
El comunismo ........................................................................... 136
La paz ....................................................................................... 138

LOS INTELECTUALES FRANCESES FRENTE A LA GUERRA.


1938-1944
Las nuevas condiciones del ejercicio intelectual............................ 143
Los desacuerdos de Munich ..................................................... 143
El colmo de la confusión .......................................................... 146
El impacto de la derrota............................................................ 150
Los efectos de la Ocupación..................................................... 153
Las dos derrotas ......................................................... 156
La intelligentsia de la Revolución nacional.............................. 156
«Tratos con el enemigo»........................................................... 159
Los «Nuevos Señores» ............................................................. 164
Monopolios y sustitutos....................... 166
12 PASCAL ORY Y JEAN-FRANCOIS SIR1NELLI

La Resistencia intelectual............................................................... 169


Una lenta reconstitución ........................................................... 169
La reconquista........................................................................... 171
Un futuro prometedor............................................................... 173

EN EL UMBRAL DE «TREINTA AÑOS GLORIOSOS».


1944-1947
La depuración ................................................................... 175
Listas y procesos de los «agermanados» ..... 176
¿Ha sido correcto «arrestar a Sacha Guitry»? ............ 177
La derecha intelectual fuera de juego ....................................... 179
¿La era del compromiso? ............................................................... 179
El comienzo de los «años Sartre»............................................. 180
¿Una literatura comprometida? ................................................ 182
La tentación comunista................................................................... 184
El efecto Staíingrado ................................................................ 184
¿Dominio intelectual?............................................................... 186

LA GUERRA FRÍA DE LOS INTELECTUALES. 1947-1956


La cindadela ................................................................................... 190
Control y participación ............................................................. 191
El espíritu de Partido ................................................................ 194
No escatimar medios ................................................................ 196
Los compañeros de ru ta ............................................................ 199
Las aventuras de la tercera v ía .................................................. 201
Cómo no ser comunista .................................................................. 205
La libertad de la cultura............................................................ 205
¿Una intelligentsia RPF? .......................................................... 209
Los «Húsares» .......................................................................... 210
Dos singularidades.................................................................... 212
Dos compromisos ..................................................................... 215
Los momentos calientes de la guerra fría intelectual..................... 216
La paz fría ................................................................................. 217
«América rabia» ....................................................................... 220
Duelos puestos en escena ......................................................... 222
La verdadera ruptura................................................................. 224
ÍNDICE 13

GUERRA Y POSGUERRA DE ARGELIA. 1956-1968


¿ Un paisaje sin cambios?................................................................ 229
La huella persistente de la guerra .............................................. 230
Los «pequeños compañeros»: vertiente a la luz y vertiente a la
sombra de la intelligentsia ................................................... 231
Una generación seguidora de Fierre Mendés France .................... 233
Depresión ideológica ................................................................. 234
Pirámide de edades ..... 235
Bajo el signo de Argelia................................................................... 237
Un drama de dimensiones nacionales....................................... 237
¿Un debate de naturaleza ideológica? ...................................... 239
¿Otra vez el sable y la pluma? ................................................... 240
Nacimiento de una «nueva izquierda»...................................... 242
«Porteurs de valises» y noches de atentados ............................ 244
Después de 1962: ¿retirada o repliegue pasajero? ........................ 246
La multiplicación de los clubs ....... 246
¿Encefalograma piano?........................................................... 247
Un medio intelectual en m utación................ 248
La generación de «Saint les copains» ....................................... 251
Renacimiento ......... 253
A la sombra de Vietnam ............................................................ 254
¿Una nueva congelación ideológica?........................................ 254
El viraje de 1965 ......................................... 256

LA GRAN PRIMAVERA. 1968-1975


Anti-tesis y anti-maestros ................................................................ 259
La situación del gremio ............................................................. 260
La Internacional de las referencias ........................................... 263
Situaciones actuales................................................................... 264
Piedras de toque .............................................................................. 266
Técnicas intelectuales: lo antiguo y lo nuevo ........................... 266
Del izquierdismo generalizado a los izquierdismos especializa­
dos ........................................................................................ 269
Ingreso en la era de las incertidumbres .................................... 270
PASCAL ORY Y JEAN-FRANCOIS Si RIÑELE i
14

EL GRAN VIRAJE. 1975-1989


Crisis de la palabra ........................ 273
La desaparición......................... 273
Las voces del silencio ............... 276
Sociología y mediología ........... 277
Una crisis en la historia ........... 279
Derechas, nuevas o no ............. 282

Una lectura .................................... 284


Coyuntura política ................... 285
Coyuntura económica y cultural 286
¿La tendencia? ......................... 289
La revancha de lo nacional ...... 290
Periodización general............... 292
El fin de los finales.................. 294

LOS AÑOS 1990: ¿RENACIMIENTO O METAMORFOSIS?


¿Retorno al compromiso?........................................................ 297
Del lagos al pathos .................................................................. 299

CONCLUSIÓN
Un objeto fundamentado para la historiografía ................ 303
Herramientas para una historia en proceso de elaboración 304
¿Un trend secular? ............................................................ 307
Los paradigmas perdidos .................................................. 308

INDICACIONES BIBLIOGRÁFICAS

ÍNDICE ONOMÁSTICO 327


EL INTELECTUAL: UNA DEFINICIÓN

La entrada en el uso común, cuando no corriente, del término intelec­


tual en su forma sustantivada se puede situar exactamente en el espacio
-4a cultura francesa- y en el tiempo -el caso Dreyfus. Pero siempre qué,
de paso, se reparen algunos errores frecuentemente propagados.

EL BAUTIZO DEL INTELECTUAL

Fue en el número 87 del jueves 13 de enero de 1898 cuando el escritor


Emilio Zola publicó, en primera plana del nuevo diario UAurore litféraire,
artistique, s a c ía le una «Carta al Sr. Félix Faure presidente de la Repúbli­
ca», a la que el redactor-jefe (y no director) del periódico, Georges Clémen-
ceau, añadió el epígrafe provocador «¡Yo acuso!». Intentando romper el
muro de silencio que los poderes públicos oponían a la campaña de los par­
tidarios de la inocencia del capitán Alfred Dreyfus, esta acusación de perso­
nalidades civiles y militares altamente situadas, que Zola considera cómpli­
ces, en diverso grado, de la perpetuación de una denegación de justicia, es
la respuesta de los «dreyfusistas» a la libre absolución del que ellos consi­
deran verdadero culpable, el comandante Walsin Esterházy. El autor de la
carta abierta, y también su editor, conocen los riesgos judiciales a los que
así se exponen. «Mi ardiente protesta solo es un grito de mi alma. ¡Atrévan­
se a hacerme comparecer ante un tribunal y a llevar la investigación a plena
luz! Aquí espero». Para ellos se trata pues claramente de abrir una polémica
pública y de impedir que se entierre definitivamente la verdad.
A partir del día siguiente, y durante unos veintes números, se publican
en las columnas de VAurore dos cortas «protestas» (y no un «manifies-

1 Con el fin de no entorpecer ia intelección del texto ios entrecomillados son del autor
salvo excepción en ei caso de algunos neologismos. En cuanto a las cursivas, únicamente
son del traductor las de las palabras que no se han traducido en el texto (A'. ¡iel T.}.
16 PASCAL ORY Y JEAN-FRANCOIS SJRINELL1

to»), a cuyo pie se reúnen poco a poco varios centenares de firmas que
aprueban sus términos. El texto principal afirma que «los abajo firman­
tes, protestando contra el quebranto de las formas jurídicas en el proceso
de 1894 y contra los misterios que han envuelto el caso Estherházy, per­
sisten en pedir la revisión».
En ningún momento la palabra «intelectual» ha sido utilizada. En
cambio, la composición de la lista privilegia a los universitarios y, más
ampliamente, a los diplomados. Los nombres que aparecen sin califica­
ción son generalmente de artistas, desde el escritor Anatole France al
músico Albelde Maguare!, pasando por jóvenes inclasificables como Mar-
cel Proust (ya en la primera lista) o Andró Gide, pero resultan claramente
minoritarios. Junto a algunos miembros de las profesiones liberales
(arquitectos, abogados, internos de hospital, etc.), las Usías están básica­
mente constituidas por profesores y estudiantes. La presentación impresa
acompaña sus nombres con sus títulos universitarios. Los más frecuentes
son los del «licenciado en letras» (ejemplo: Charles Péguv), «licenciado
en ciencias» (ejemplo: Jean Perrin) y «agregado de la Universidad»
(ejemplo: el geógrafo Emmanueí de Mario une).
El primero que reúne bajo el vocablo que nos interesa aquí la socie­
dad bien definida de los peticionarios, nacida en un principio de la cam­
paña de recogida de firmas organizada en los medios de la Revue
Blanche, de las prestigiosas grandes écoles2 y de la Sorbona, es el propio
Clémenceau. El 23 de enero, cuando se adhiere definitivamente a la hipó­
tesis de la inocencia de Dreyfus, escribe finalmente, realzando el término
con una cursiva que pone de manifiesto la escasa frecuencia de su uso:
«¿Acaso no son un signo, iodos esos intelectuales venidos de todos los
rincones del horizonte, reunidos por una idea?». Pero no por ello la pala­
bra se hace popular. Hay que esperar una semana para que sea cogida aí
vuelo por el escritor más admirado de la joven generación -no tiene aún
siquiera treinta años- y, junto a Zola, el más discutido: Maurice Barres.
El es quien, el 1 de febrero, en Le Journal, diario de amplia tirada y
con muchos más lectores que UAurore, dedica una crónica a «jLa protes­
ta de los intelectuales!», con puntos de admiración incluidos. Se mofa de
la criminal fatuidad de los que la prensa dreyfusista continúa llamando
escuetamente «los protéstanos» y añade: «En resumen, dejando aparte los
judíos y protestantes, la lista llamada de los intelectuales está compuesta
por una mayoría de necios y extranjeros -y finalmente algún que otro

Las grandes écoles francesas («grandes escuelas») son centros de enseñanza supe­
rior muy prestigiosos y selectivos (N. del T).
EL INTELECTUAL: UNA DEFINICIÓN 17

buen francés». A partir de ese momento ya se ha lanzado la fórmula y, de


acuerdo con un proceso clásico en historia cultural el calificativo supues­
tamente peyorativo es recuperado con orgullo por los interesados. Unos
días después, en la Revue Blanche, el Bibliotecario de la Escuela Normal
Superior de la calle de Uhn, Luden Herr, considerado uno de los princi­
pales animadores de la campaña dreyfusista, recoge la palabra en una car­
ta abierta a «Al Sr. Maurice Barres», que marca solemnemente la ruptura
ideológica de la vanguardia estética.
Precisamente, la vanguardia. El sustantivo en cuestión estaba en el
ambiente de ese fin de siglo. Ya había entrado, discretamente, en la len­
gua filosófica, con un sentido apenas diferente del de «intelecto»; en
Renouvier, por ejemplo, desde 1864 y así es como, sin duda, debemos
entenderlo en su ocurrencia más antigua, un texto de los Cahiers de jen-
nesse [Cuadernos de juventud]' de Ernest Renán fechado entre 1845-
1846, pero que no se publicaría hasta 1906. En su actual acepción,
comenzó a introducirse a principios del decenio de 1890 en el medio,
muy reconocible, de los escritores, artistas y militantes en rebeldía contra
la sociedad establecida, vinculados en esa época al anarquismo. Ya en
julio de 1892, figura en la Revue Blanche -un hecho, al parecer, hasta
ahora desapercibido-, bajo la pluma de un joven literato anarquista llama­
do Léon Blum. ¿Y quién era el escritor que hacía de faro en esos ambien­
tes «decadentes»? Maurice Barres.
lEste presentaba en 1892 su primera trilogía, Le Cuite dumoi [El culto
del yo], como la monografía de los años de-aprendizaje «de un joven fran­
cés intelectual»; cinco anos después, en Les Déme Inés [Los desarraiga­
dos], primera obra de la trilogía nacionalista, hará que su portavoz, Sturel,
defina al «verdadero héroe» con los rasgos «de un intelectual ávido de
todos los sabores de la vida». Mientras tanto, Barres desarrolla su refle­
xión política en torno a lo que él denomina «La cuestión de los intelec­
tuales» (20 de septiembre de 1894), poco después del proceso de los anar­
quistas, conocido como proceso de los Treinta, en el que el término fue
pronunciado varias veces, en particular en las columnas del Journal. En
esos momento no pretendía mofarse de la fórmula sino, al contrario, cre­
ar, con su diario La Cocarde, un polo de oposición al régimen «donde se
reúnen socialistas e intelectuales» (5 de septiembre de 1894). Por esta
razón no se puede descartar que en su vigorosa denuncia de 1898, Barres

3 indicamos a continuación de cada título en francés, ia primera vez que aparece, su


traducción entre corchetes, independientemente de que la obra haya sido o no editada en
castellano (N. del 77).
18 PASCAL ORY Y JEAN-FRANCOLS SIRINELLÍ

no estuviera en alguna medida ajustando cuentas con una imagen y lógica


de sí mismo ya pretéritas e irritado por una íntima ruptura.
Segundo punto significativo: la rapidez y la extensión de la palabra.
Una rapidez y una extensión que podemos medir considerando la fre­
cuente repetición de la palabra por los portavoces de la derecha naciona­
lista, que acabarán por presentarse (petición publicada en Le Fígaro del
19 de julio de 1919) como el «partido de la inteligencia», el año en que al
propio Barres se le escapa en L’Appel du Rhin [La llamada del Rin]:
«Nosotros los intelectuales». En el intervalo, doble signo irrecusable de
su éxito, la noción ya habrá comenzado a ser objeto de estudios universi­
tarios y a dividir el medio que la alumbró. Augustin Cartault, que de L’ln-
tellectuel [El intelectual] pretende une étude psychologique et múrale [un
estudio psicológico y moral] (1914), elabora una fenomenología de esa
calificación que no extrañaría a nuestros contemporáneos: «Cuando se
aplica a otros, se hace a veces con cierta ironía: sin embargo, uno se sien­
te de algún modo humillado cuando ve que se la niegan y si no se hace
alarde de ella es por temor a ser acusado de vanidad». Pero es en los pri­
meros años del siglo cuando, adoptando una perspectiva revolucionaria
origina!. Édouard Rerth, Daniel Halévy, Charles Péguv, Georges Sorel
hacen uso del término y su objeto como sinónimos de traición burguesa y
conformismo ideológico.
Esta evolución confirma el tercer rasgo original, destinado a dejar su
impronta en la historia posterior de la noción; nació totalmente armada
para la lucha. Se sitúe ese nacimiento en 1898 o antes, su lugar natal es
una polémica. Si hay conceptos intrínsecamente ligados a la imagen del
intelectual, son sin duda el debate y los valores, el pro y el contra que se
traducen a menudo en los dos campos por Verdad/Error, Bíen/Mal.
Lo importante, llegados a este punto, es que hayan nacido de esas cir­
cunstancias específicas dos acepciones extremas del intelectual. La pri­
mera es amplia, social y, más concretamente, profesional. Remite a la for­
ma misma de la petición de L’Aurore. La segunda es limitada, ideológica,
y más concretamente, crítica. Remite a los comentarios que acompañaron
dicha petición. En el. primer caso, el intelectual pertenece a una profesión;
en el segundo responde a una vocación. Sin aceptar aquí ninguna de esas
dos definiciones, propondremos una tercera, intermedia aunque más pró­
xima de la segunda.

8/10
EL INTELECTUAL: UNA DEFINICIÓN 17

LA CATEGORÍA

La primera acepción es a menudo la del sociólogo, que propende a j


razonar en términos de «categorías soc-ioprofesi onales», planteando así al \
intelectual cuestiones referentes a su formación, sus procesos de acredita- t
ción, sus esquemas de carrera, sus jerarquías, etc. La comparten un buen
número de teóricos y militantes del sindicalismo y/o socialismo marxista.
Además, la encontramos tanto en el arsenal conceptual de las ciencias
sociales anglosajonas (Seymour M. Lipset) o de- pensadores liberales
(Raymond Aron) como en el preámbulo muy oficial (párrafo 4) de la
Constitución Soviética.
En la medida en que toda definición más limitada tendrá que plantear­
se en relación con esta, conviene concretar de qué actividades sociales se
trata. Estas no se reducen a las actividades de creación, que la taxonomía
clásica divide en «artes», «letras» y «ciencias». También atañen a la
mediación, un ámbito aún más amplio por los efectivos de personal que
abarca, donde se distinguen dos grandes sectores, el de la información en
sentido estricto y el de la educación.
El principal problema que plantea la definición amplia está, de hecho,
menos ligado a estas cuestiones de estructuración interna que a su carác­
ter necesariamente extensivo. De círculo en círculo cada vez mayor,
alcanzaríamos las estadísticas soviéticas {mteUigenV. diplomado, en ruso),
según las cuajes estas actividades, extendidas a toda la tecnoestructura,
son practicadas por,cerca de un tercio de la población. Es evidente que el
riesgo de arbitrariedad y el peligro de incoherencia, y por tanto de falta de
significación, aumentan en proporción. Un agrupamiento de estas carac­
terísticas, por amplio que fuera, nunca lo sería suficientemente, si hubiera
que tener en cuenta cómo se clasifican a sí mismos algunos grupos profe­
sionales, preocupados por hacerse valorar. Y al revés, no es extraño ver
cómo ciertas individualidades, pertenecientes por lo general al núcleo de
la creación -artistas, principalmente- rechazan el calificativo, ya sea para
quedar vinculadas al trabajo manual, ya sea para afirmar una autonomía
radical.
Sin embargo, partiendo de las circunstancias fundadoras del Caso, se
puede deducir con facilidad un primer criterio riguroso, que reorienta
singularmente la perspectiva: el intelectual ya no se define entonces por
lo que es -una función, un estatuto—sino por lo que hace, por su inter­
vención en el terreno de la política, entendida con el sentido de debate
sobre la «ciudad». Y de ahí nacen dos series de caracteres distintivos.
20 PASCAL ORY Y JEAN-FRANQOIS SIPJNELLI

relacionados con la naturaleza de esa intervención y con la naturaleza de


ese terreno.
La intervención del intelectual deberá ser. de entrada, manifiesta. No
será el hombre «que piensa» (o dejará de serlo, dirán algunos polemistas),
sino el hombre que comunica un pensamiento: influencia interpersonal,
petición, tribuna, ensayo, tratado etc. Y en su contenido la manifestación
intelectual será conceptual, en el sentido de que supondrá el manejo de
nociones abstractas. No habrá aquí tampoco ninguna necesidad de produ­
cir los conceptos en cuestión. Su uso bastará.
El terreno se encuentra pues claramente delimitado. Es necesariamen­
te contemporáneo; y atañe necesariamente a los valores. En el fondo,
supone una convicción compartida por el emisor y toda o parte de la
sociedad a la que pretende dirigirse: la de su autoridad, generalización del
privilegio que tiene el «magísler» frente a! alumno. Esta convicción se
asienta a su vez sobre una concepción de la historia idealista y, al mismo
tiempo, social: las ideas conducen el mundo, su capacidad de empuje está
ligada a la intensidad de la convicción y a la calidad de los que las expre­
san; pero, por otra parte, nada hay de rechazable por ser multitud, y por
apelar a otra multitud aún mayor, la de la nación, ilustrada por sus maes­
tros espirituales.
Esta lógica conduce al final a una definición restrictiva, la del intelec­
tual como una suerte de misionero y, si fuera necesario, de confesor o
mártir por los grandes principios en medio de los Bárbaros. Expuesta des­
de 1898, en Le Temps, por el dreyíusísta lean Psichari, repetida en lo
esencial por Augustín Cartault, alcanzará su definición más rigurosa en
La Trahison des clercs [La traición de ¡os clérigos] (1927) de Benda: el
intelectual, en su fuero interno, podría reconocerse por su «apego a los
enfoques abstractos», por su «desdén de ío inmediato», por un equilibrio
soberano entre la intransigencia en los principios y la ausencia de pasión
coyuntura!.
Una versión radical de este retrato convierte al intelectual en encama­
ción del espíritu crítico, el que impide al pensamiento dar vueltas sobre sí
mismo y se alza en contra de todos los conformismos; llega a convertirlo
incluso en aquel que sólo puede pensar en contra (de la Sociedad, del
Orden establecido y, dirá lean-Paul Sartre, ante todo de él mismo) sin tran­
sigir en ningún caso y, así, en juez de su tiempo.
Sin duda, esta asimilación del combate del intelectual a la lucha eter­
na de los grandes valores «humanistas» contra todo lo que los oprime fue
facilitada por las circunstancias que rodearon la aparición de la palabra.
En efecto, no se debe perder de vista que, frente a la mayor parte de los
acontecimientos políticos, el Caso llevaba en sí mismo su propia verifica-
EL INTELECTUAL: UNA DEFINICIÓN 21

ción: ¿el capitán Dreyfus era culpable o inocente del crimen concreto del
que se la acusaba? El paso del combate por la verdad judicial al combate
por la Justicia se hada asi, sin duda, inevitable.
Pero se comprende, por eso mismo, la piedra de toque sobre la que se
quiebra esta acepción: no puede haber consenso alguno sobre la naturale­
za de los valores por defender, ni siquiera sobre la traducción concreta
que se puede dar de los mismos. Por nuestra parte rechazamos tanto más
asimilar intelligentsia a inteligencia crítica, y con mayor motivo contesta­
taria, cuanto que la historia podría darnos argumentos igual de numerosos
a favor de la tesis reduccionista inversa, la que, poniendo en primer lugar
al escriba egipcio o al mandarino chino, se limitaría únicamente a ver en
la «tradición del intelectual» la del conformismo.
En nuestra obra, el intelectual será pues un hombre de lo cultural, cre­
ador o mediador, colocado en la situación de hombre de lo político, pro­
ductor o consumidor de ideología. Ni una mera categoría profesional, ni
un mero personaje, irreductible. Se tratará de un estatus, como en la defi­
nición sociológica, pero trascendido por una voluntad individual, como
en la definición ética, y orientado a un uso colectivo.
Por consiguiente, el conjunto de los individuos que entran en esta
definición no puede ser tratado como una totalidad orgánica, un «poder
intelectual» solidario, ní siquiera (en términos polémicos) cómplice en lo
más hondo, más allá de las divisiones ideológicas aparentes, ya que la
parte de determinación individual que incluimos excluye una homogenei­
dad de esas características. Si admitiéramos esa homogeneidad estaría­
mos atribuyendo, de hecho, a los enfrentamientos intelectuales una super­
ficialidad, una «hipocresía» incluso, sobre las que no se puede aportar
ninguna prueba. Por el contrario, según la acepción que proponemos,
existe efectivamente una «sociedad intelectual», que elabora sus propias
herramientas, sus propias redes, y cuyo análisis formal constituirá uno de
nuestros objetivos. Trataremos pues aquí no de historia de las ideas, sino
de historia de las sociedades.
Finalmente, de este rechazo simétrico de las interpretaciones extremas
se desprende el nuestro a tener en cuenta las autoprocíamaciones, y en
particular, las recusaciones del calificativo. Así, a pesar de haberse mofa­
do del término de intelectual, no creemos que Charles Péguy tenga que
ser excluido de una categoría en la que entendía que solo debían figurar
Ernesf Lavisse o Gustave Lanson. Muy al contrario. Igualmente, el más
riguroso denunciador de la influencia pervertidora de los intelectuales en
la clase obrera no es otro que el politécnico Georges Sorel, que pasó en
sus últimos años a la teoría y la polémica políticas, una figura cabal de
este tipo de «situación».
22 PASCAL ORY Y JEAN-FRANCOIS S1RJNELLI

EL ESPACIO y EL TIEMPO

Habiendo excluido nuestra elección, como se ve, todo nominalismo,


debemos justificar la limitación del estudio que sigue aquí a la historia
del siglo XX y al espacio cultural francés.
Para empezar señalaremos que nada se opone en historia al uso de tér­
minos «anacrónicos», siempre que puedan ser relacionados con una o
varias nociones cuya coherencia fuera reconocida en la época considerada,
insistiéndose de este modo sobre la continuidad intelectual del objeto. Así,
un historiador ha podido dedicar un estudio a los Ingénieurs de la Renais-
sance [Los ingenieros del Renacimiento]. A la inversa, de ningún modo
violentamos el pensamiento de Tocquevilíe en su obra De l ’A nden Régime
et la Révolution [Del Antiguo Régimen y la Revolución] al reconocer en sus
«hombres de letras» los rasgos distintivos de una categoría a la vez huma­
na y lingüística que solo sería conceptual izada cuarenta años después.
A este respecto, Jacques Le Goff dio un paso decisivo cuando se atre­
vió a titular una sintesis sobre la clericatura medieval Les Jntellectuels au
Moyen Age [Los intelectuales en la Edad Media] (1957). En el prefacio a
una reedición reciente de la obra, el autor apuntaba con satisfacción que
su atrevimiento había tenido seguidores y citaba, junto a varios estudios
italianos sobre la Edad Media, un coloquio genovés sobre los Intellettuali
de la Antigüedad.
No carece de importancia el hecho de que los últimos ejemplos hayan
sido tomados de la historiografía italiana. Nos llevan a interrogarnos
sobre la validez de una tesis frecuentemente sostenida, según la cual el
concepto de intelectual sería exclusivamente francés; sería incluso intra­
ducibie y sin posibilidad de traslación a cualquier otra cultura hasta tal
punto que estaríamos aquí frente a uno de los atributos menos cuestiona­
bles de la identidad francesa.
La realidad lingüística es más compleja. Actualmente, el concepto de
intelectual, cualquiera que sea su definición, tiene un uso suficientemente
extendido en las ciencias sociales de todos los países como para permitir
atribuirle un valor operativo universal, aunque sea ambiguo. Así, la
bibliografía sobre el tema, después de un cuarto de siglo, se ha enriqueci­
do con estudios sobre «el intelectual» americano, latinoamericano, árabe,
indio o japonés.
Sin embargo, nada de lo que precede conduce a retirarle a la Francia
de finales del siglo xix el papel fundador que la etimología le reconoce.
Realizadas las verificaciones oportunas, fue efectivamente de ese país de
donde partió la buena fortuna internacional de la palabra, particularmente

1 0 /10
EL in t e l e c t u a l : u n a d e f in ic ió n 23

en las civilizaciones anglosajonas, y ello a pesar de la importante tradi­


ción rusa, cuna de la inteiligentsia, palabra también de origen francés por
mediación de la Ilustración,
Relacionaremos el papel de emisor de la cultura francesa en la mate­
ria con dos rasgos culturales de este país, llevados durante este período
hasta sus extremas consecuencias: su centralismo político y cultural, cuyo
corolario son los estrechos lazos mantenidos por el poder central con la
intelectualidad acreditadora; la riqueza y radicalidad de su experiencia
política desde 1789, que hacen de ella, en particular, una democracia
modelo (o modelo a no seguir) de Europa, en otras palabras del mundo.
Todo ello en el momento en que se instaura a través de Occidente la «cul­
tura de masas» moderna, que amplifica cuantitativamente toda expresión
tanto culta como popular, desde la prensa de escaso valor hasta la escola-
rización elemental generalizada.
Bajo esta perspectiva se debe situar a la sociedad intelectual francesa
de los anos 1890. No debemos extrañamos pues demasiado de que el inte­
lectual se invente -con el sentido etimológico de la palabra- en el seno:
- De una política donde la justificación del poder por el clérigo ha
sido particularmente precoz y siempre fue estratégicamente decisiva; por
ejemplo, estudios recientes han revelado el papel fundamental que tuvie­
ron los monjes de la abadía de Saint-Denis en la constitución de la mito­
logía real francesa.
- De una sociedad donde, debido al triunfo de la lógica liberal, por
una parte se ha constituido y desarrollado a lo largo de un siglo de políti­
cas del saber una comunidad escolar (el maestro) y universitaria (el profe­
sor); y por otra se ha exaltado al artista y al científico, liberados definiti­
vamente del mecenazgo, como sacerdotes de los tiempos modernos: la
segunda mitad del siglo xix, entre otras mutaciones, es claramente el
tiempo en que la «instrucción» sustituye al bautismo como señal de que
se ha entrado a formar parte de la humanidad.
- Finalmente de una época donde el debate democrático parece tener
aseguradas la condiciones en que se expresa, gracias a las libertades repu­
blicanas.
La Rusia déla inteiligentsia carece al menos del tercer término, el Rei­
no Unido o Alemania, principales potencias intelectuales de la época, care­
cen de una historia política similar y quizás aquí se encuentre una explica­
ción de la influencia limitada que la sociedad de estos dos países reconoce
a sus intelectuales. Todo lo que viene a continuación será, pues, la historia,
casi la novela, unaniroista pero polémica, de una aventura francesa.