Vida Cultural
36
La foto lo muestra en la
Columna cama, con los cabellos re-
vueltos y rodeado de pape-
Palomas
por Rodolfo M. Fattoruso
les desordenados. El pijama
a rayas remangado deja al
descubierto el brazo dere-
cho muy blanco que recibe
Toda escritura es un eco, un sedimento de un tex- el pinchazo. Así, como si
to anterior. La palabra palimpsesto designa lo que fuera un artista adicto que
efectivamente ocurre con la literatura: la insensata necesita de la morfina para
sucesión de los hombres urde, borra, recupera con inspirarse y escribir, quiso
emoción, da en olvidar, a veces secciona y hasta fotografiarse Julio Herrera
modifica o cita textualmente antiguas frases, voces y Reissig en 1907 para la
e ideas que misteriosamente se resisten a desapa- revista “Caras y Caretas”.
recer. Es algo muy parecido a lo que tiene lugar en En realidad el poeta usaba
el campo de los sentimientos morales: una ofensa, la morfina para calmar los
una transgresión o un renuncio nunca terminan de dolores que le producía una
extinguirse; en algún punto, en algún momento de afección cardíaca congéni-
la historia de un individuo el resentimiento o la culpa ta, pero el día que la revista
emergen y reclaman su actualidad, su pertinencia. lo retrató estaba posando de
Por eso cualquier texto es grave y es, hasta don- morfinómano: la jeringa la
de alcanza mi comprensión, eterno, esto quiere de- habían comprado minutos
cir infinitamente hipertextual. No encuentro mejor antes y sólo tenía agua.
ejemplo de ese peso y de esa reproducida supervi- Esa imagen de dandy bo-
vencia que aquellos diez últimos versos del segun- hemio, provocador y trans-
do canto del Purgatorio, que dicen: “Come quando, gresor, de poeta afrancesa-
cogliendo biado o loglio,/ li colombi adunati a la pas- do y elegante encerrado en
su torre de marfil fue la que
tura,/queti, sanza mostrar l’usato orgoglio,//se cosa
públicamente Julio Herrera
appare ond’elli abbian paura,/subitamente lasciano cultivó y la que trascendió,
star l’esca,/ perch’assaliti son da maggior cura;// pero su personalidad y su
così vid’io quella masnada fresca/lasciar lo canto, obra hablan de un ser mu-
e fuggir ver’ la costa,/ com’om che va, né sa dove cho más rico, complejo y vi-
riesca:/né la nostra partita fu men tosta”. La compa- gente. El escritor murió a los
ración es eficaz: alude a la distracción concentrada 35 años, el 18 de marzo de
que súbitamente se convierte en aturdimiento y en 1910, hace cien años. A pe-
disparada, en estampida, en movimiento nervioso sar de tener una calle con
y agitado. Las palomas comen a su aire del campo su nombre, de figurar en los
sembrado por otros, pero la brusca interrupción de programas liceales y de que
una fuerza extraña y perturbadora les hace abondar tendrá un homenaje oficial
el saqueo de los cultivos y huir sin sufrir por lo que esta noche en el Ministerio
dejan atrás. de Educación y Cultura (San
Casi tres siglos más tarde un español que pasa- José 1116), Julio Herrera y
ba sus mejores días bajo el sol de Italia escribió un Reissig parece haber que-
cuento o una nouvelle que narra la historia de una dado en un lugar secunda-
desgraciada y atractiva joven que es casada con un rio, como el “poeta lunático”
sujeto desagradable, desconfiando, rico y muy ce-
loso. Tan celoso era este hombre que mandó tapiar
de la Generación del 900,
por lo menos si se lo compa-
todas las ventanas y puertas de la casa, mantuvo a ra con la trascendencia que
han tenido otros escritores
su esposa encerrada en las habitaciones y en los
como Florencio Sánchez,
patios interiores rodeada de sirvientas solícitas e Horacio Quiroga o José En-
igualmente desdichadas. Pero como la pasión de rique Rodó.
vivir es más fuerte que los objetos físicos o morales Un perfil diferente brin-
que se interponen (la idea es de Schopenhauer), da el escritor e investigador
no faltó el joven enamoradizo que, laúd en mano, uruguayo Aldo Mazzucchelli
buscara trato con la enclaustrada, cosa que logrará en La mejor de las fi eras
aplicando astucias dignas del más innoble de los humanas. Vida de Julio
políticos. En ese proceso de corrupción y engaño Herrera y Reissig, una bio-
de los carceleros se producen algunos incidentes y grafía que profundiza en la
anuncios que agitan los encerrados pechos de las vida del poeta a la vez que
mujeres al otro lado de las paredes, pues ellas sa- recupera el legado que dejó
ben que hay una conspiración galante en marcha y a través de su prosa, un as-
esperan noche tras noche, con muchas ansiedad, pecto casi olvidado por los
a que se concrete. críticos y estudiosos de su
En una de esas ocasiones el juglar consigue algo obra. “Es más fácil escribir
de lo que busca y por lo que se oye y se ve hay gran la biografía de un sujeto des-
algarabía entre las chicas; pero el bullicio es inte- conocido, que la de uno co-
rrumpido por el dueño de casa, esposo de la codi- nocido. Del conocido cree-
ciada. La situación se describe con estas palabras: mos conocer más, y aunque
“Quien ha visto banda de palomas estar comiendo todo lo que ‘sepamos’ sea
una mentira y una mistifica-
en el campo sin miedo lo que ajenas manos sembra-
ción, igual habrá que luchar
ron que al furioso estrépito de disparada escopeta contra ellas para dar una
se azora y levanta y olvidada del pasto, confusa y visión más compleja, más
atónita cruza por los aires, tal se imagine que que- equilibrada y más interesan-
dó la banda y corro de las bailadoras, pasmadas y te”, escribe Mazzucchelli al
temerosas, oyendo la no esperada nueva que Guio- final de su trabajo, convenci-
mar había traído, y procurando cada una su disculpa do de que Herrera y Reissig
y todas juntas su remedio, cuál por una y cuál por “se hizo oír” por su “talen-
otra parte se fueron a esconder por los desvanes y to, trabajo y valor” y no por
rincones de la casa, dejando solo al músico, el cual haber sido “algún pajarraco
dejando la guitarra y el canto, lleno de turbación, no literario extravagante, lán-
sabía qué hacerse”. guido e ‘incomprendido”. La
Me gusta pensar en Cervantes leyendo y anotando biografía, aún no publicada,
a Dante en una habitación húmeda y mal ventilada saldrá a la venta a comien-
de la campiña piamontesa, o recordando la música zos de abril.
visible y la música secreta de la Commedia en las No es la primera vez que
lentas vigilias del ocasional fogón cuartelero, o tal Mazzucchelli publica un li-
vez, y quizá lo más seguro, pensando con apremian- bro sobre el poeta. En el
te nostalgia en su buena vida italiana mientras discu- 2006 transcribió y analizó
rre una vejez insípida e injusta en las oscuras tierras un tesoro literario que per-
de España. Me gusta pensarlo en esa actitud de manecía guardado en la Bi-
blioteca Nacional: “Tratado
cercanía y de gratitud, atesorando los únicos tesoros
de la imbecilidad del país,
que su fortuna le permiten: una frase feliz o impactan-
por el sistema Herbert Spen-
te, una cadencia altiva o melancólica, una metáfora cer” (ver recuadro), un en-
única y vivaz, una comparación resplandeciente, un sayo punzante sobre la so-
adjetivo, un giro verbal, un desaliento y posiblemente ciedad uruguaya, escrito por
un sueño; en fin, activos que se guardan con o sin Herrera y Reissig entre 1900
consentimiento y que más allá de nuestra voluntad y 1902, que nunca había si-
duran y nos acompañan y nos recuerdan. do publicado en forma com-
No otra cosa es la vida histórica de la literatura. pleta. Ahora, en La mejor
de las fieras humanas, ela-
A cien años de su muerte, una nueva biografía escrita
Julio Herrera y Reissig: la
boró una biografía sólida y
enorme, de más de 500 pá-
ginas, que incluye fragmen-
tos de ensayos, crónicas
de época y cartas enviadas
o recibidas por el escritor,
además del testimonio que
dejó Herminia, hermana me-
nor del poeta y su primera
biógrafa.
Actualmente profesor en
Julio Herrera y Reissig
el Departamento de Estu-
dios Hispánicos de la Uni-
versidad de Brown, en Nue-
va Inglaterra, Mazzucchelli
respondió vía correo elec-
trónico algunas preguntas
formuladas por Búsqueda.
“Que lo leo, hace tiempo, na-
turalmente. Pero en su vida
y en algunos vericuetos de
sus escritos me he intere-
sado hará unos siete años.
Creo que este es el único li-
bro que quería escribir so-
bre Herrera y Reissig”, afir-
ma con respecto a su último
trabajo.
■ El niño Julio Manuel
Julián
Herrera y Reissig nació el
9 de marzo de 1875, pero re-
cién nueve meses después
lo inscribirán con un nombre
casi capicúa: Julio Manuel
Julián. Además le cambiarán
su apellido por el de Herrera
y Obes para continuar con
una larga tradición patricia:
“El apellido de cierta legen-
daria bisabuela de nombre
Consolación, apellido que
tanto representó para tantas
familias de brillo en el Río de
la Plata”, narra Mazzucchelli
en la biografía.
Hijo de Manuel Herrera y
Obes y de Carlota Reissig,
fue un niño “de un carácter
cambiante, extremadamen-
te nervioso, impresionable,
y a la vez atropellado (…)
con un fondo melancólico
inaprensible que irrumpía
en cualquier momento”, se-
gún testimonios de Teodoro
y Herminia, sus hermanos
menores. Posiblemente la
afección cardíaca que su-
fría, y por la que comenzó a
tener crisis a los cinco años,
ayudó a moldear su tempe-
ramento.
De cuna privilegiada y
apellido ilustre, el sexto hi-
jo del matrimonio Herrera-
Reissig nació en una sun-
tuosa casona del Prado y
con un ajuar de lujo francés.
Pero la familia pasó del es-
plendor económico a la de-
cadencia cuando el banco
que había fundado el padre
quebró y debieron mante-
nerse con un salario público.
Entonces dejaron la caso-
na del Prado y se fueron a
una casa del Cordón. Lue-
go vendría otra en la Ciudad
BUSQUEDA ■ Jueves 18 de marzo de 2010 ■ Pág.
Vieja, en la calle Cámaras, y Existió además, un manto
la más conocida en la calle de duda en cuanto a la rela-
Ituzaingó, en cuyo altillo se ción entre Herrera y Reissig
instaló la Torre de los Pano- y su tío. Mazzucchelli aporta
ramas, hoy sede de la Aca- algunos indicios, que no pu-
demia Nacional de Letras. do comprobar, sobre la po-
Dos figuras familiares in- sible “bastardía” del poeta,
fluyeron en la formación de quien podría haber nacido
Julio. La más lejana fue la de de la relación entre el tío Ju-
su abuelo, el doctor Manuel lio Herrera y Obes y Juanita
Herrera y Obes, un desta- Reissig, hermana de Carlo-
cado político colorado que ta, casada con otro hombre.
fue dos veces rector de la Si esta teoría tuviera susten-
Universidad. Por ese abue- to, el poeta habría sido hijo
lo, Julio siempre sintió ad- de sus tíos y los hermanos
miración. Mazzucchelli re- Herrera habrían negociado
cuerda que cuando falleció la paternidad.
en 1890, Julio escribió una “Me llamó la atención al
composición en su homena- principio, es cierto, pero
je por considerarlo “la figura porque implicaba una ma-
civil más grande del Río de dre más novelesca que la
la Plata de mitad del siglo que fue su madre. Pero es
XIX”. Ese mismo año, su tío muy difícil, como lo escribo
Julio Herrera y Obes llegaba en la biografía, creer en un
a la Presidencia de la Re- ocultamiento de ese cali-
pública. Antes había vivido bre. Creo que tal hipótesis
varios enfrentamientos po- formaría parte de las teorías
líticos dentro y fuera de su de la conspiración. De todos
partido que dieron lugar a modos, intenté buscar más,
gobiernos militares. pero no pude llegar a averi-
El tío fue otra presencia guar si Juanita Reissig —la
fuerte en la vida de Herre- supuesta madre alternati-
ra y Reissig. De hecho, dos va— estuvo en Montevideo
de sus tres nombres (Julio y en abril de 1874, el tiempo
Julián) los recibió en honor de la concepción”, explica
a él, que además era su pa- Mazzucchelli.
drino. También de él here- Lo cierto es que la saga de
dó el interés por la política. los nueve hermanos Herrera
Cosas de tolderías
En el “Tratado de la imbecilidad del país”, Herrera
y Reissig siguió los métodos usados en los ensayos
sociológicos y antropológicos de Herbert Spencer.
Pero ese “tratado” fue en apariencia científico porque
la visión de la sociedad uruguaya que deja el autor es-
tá cargada de subjetivismo y de lenguaje muy poco
académico. “Destrozo en él, a esta sociedad imbécil y
superficial”, escribió a modo de presentación. A conti-
nuación algunos conceptos tomados del Tratado.
“Como he dicho, los uruguayos presentan el perfil
emocional del hombre primitivo, con todos sus carac-
teres fundamentales, y esto no es una deshonra para
el pueblo de mis lectores, sino un lunar algo oscuro en
la faz de la evolución a que, sin duda, quiero creerlo,
está sujeta la valiente tribu de mis compatriotas”.
“Nuestro país es rutinario hasta la imbecilidad. Des-
de hace mucho se comen los mismos manjares en
nuestras casas. Puchero, sopa, asado, carbonada y
arroz con leche, es decir, la tumba de la familia”.
“Los empleados públicos son uruguayos por donde
quiera que se les admire. Su mayor trabajo es firmar
a fin de mes el recibo de sueldo, o entenderse a cada
momento con los compradores de salarios. Además
fuman en la oficina y toman mate.
“Mientras en Buenos Aires fructifican los talentos,
se desarrollan las actividades, lucen las aficiones,
se aprovechan los esfuerzos, se imprimen todos los
ecos del espíritu, las radiaciones emotivas se distien-
den para el bien común, y la acción individual vibra
en el colectivismo modificando las estructuras, en
Montevideo, por el contrario, el hombre en sí no es
nada, todo se asfixia, todo sucumbe, nada se oye, to-
do desaparece en un vértigo de apática imbecilidad,
de trivialismo rústico; las originalidades se aplastan,
los caracteres se malogran... Toda la población es un
monótono Mar Muerto”.
“... los uruguayos son enclenques, enfermizos, de
constitución misérrima, que no pueden asistir a nin-
gún trabajo ímprobo. Esto... disculpa a los orientales
de que sean gloria de la pereza, del charlatanismo y
de la megalomanía. Cuando no se puede hacer gran
cosa, qué más se puede hacer que chismear, dormir
y echarse en brazos de la imaginación. Los urugua-
yos que no pueden por falta de salud ser labradores
ni comerciantes, ni industriales, son cigarreros, guar-
datrenes, aurigas, tipógrafos, presidentes, políticos,
rematadores, militares y empleados públicos”.
“¡Que vengan los europeos y se adueñen de la tol-
dería!”.
 Vida Cultural
por Aldo Mazzucchelli aporta un perfil diferente
otra cara del poeta lunático
tiene costados novelescos.
Entre ellos hubo un primo-
génito alejado de la familia
y enamorado de una de sus
hermanas (Manuel y Luisa
María), otro físicamente her-
moso, pero enfermo de locu-
ra (Alfredo) y Eduardo, quien
raptó a su novia recluida en
un convento. En esta familia,
el creador de “Tertulia luná-
tica” no parecía desentonar
tanto.
■ Tres mujeres y
una hija
El primer empleo público
que tuvo Herrera y Reissig
fue en la Alcaldía de Adua-
na. Se lo consiguió su tío en
1893, en el último año de su
Presidencia, y ganaba 15
pesos mensuales. De aquel
empleo, al que renunció dos
años después, quedan co-
mo testimonio cuartillas de
papel que le sirvieron para
escribir parte de su obra.
El segundo empleo fue en
1898, cuando lo nombran
secretario del director na-
cional de Instrucción Públi-
ca, un cargo que consiguió
gracias a un amigo de su
hermano Manuel vinculado
a ese organismo. A ese tra-
bajo renunció luego de dos
años, cuando se sustituyó
al director.
En este segundo cargo
conoció a una maestra, Ma-
ría Eulalia Minetti, con quien
tuvo en 1902 a su única hija,
Soledad Luna. A ella, Maz-
zucchelli le dedica una pe-
queña biografía al final de
su trabajo. “Me pareció justo
escribir un poco sobre ella
porque fue una mujer con
valores propios, una intér-
prete musical aparentemen-
te talentosa, con una historia
potencialmente interesante,
y que se malogró. No hay
nada particularmente nue-
vo en todo el asunto, pero
ya que estaba la historia ahí,
por qué no contarla. Ahora
es más fácil hacer estas co-
sas. Mientras vivía la viuda
del poeta este costado de la
vida de Herrera y Reissig era
una especie de tabú, estaba
increíblemente vigilado”.
Uno de los aspectos “si-
lenciados” fue el concubina-
to que mantuvieron Herre-
ra y Reissig y Minetti, que
en esta biografía se com-
prueba. En ese momento,
el poeta había cortado con
la tradición política familiar
y se había adherido a las
ideas anarquistas que pos-
tulaban el amor libre como
una de sus banderas. Otra
mujer en su vida fue Zorai-
da Vázquez, integrante de
la aristocracia montevidea-
na. Pero en 1904 —año en
el que reconoce legalmente
a su hija— comienza una re-
lación con Julieta de la Fuen-
te, quien se convertirá en su
esposa en 1908.
La biografía de Mazzuc-
cheli incluye la correspon-
dencia inédita que el escritor
mantuvo entre 1904 y 1905
con Julieta, cuando eran no-
vios y él se encontraba en
Buenos Aires. Son cartas
cargadas de erotismo (“Mi
sangre ebulle por derramar-
se en tu copa, en el brindis
sagrado de Venus”) y en las
que aparece la morfina co-
mo calmante para sus conti-
nuas y dolorosas crisis.
■ La fiera humana
Herrera y Reissig tuvo una
participación activa en políti-
ca, sobre todo en momentos
en que la fracción a la que
pertenecía su tío Julio entra
en crisis. Contra la dictadura
de Lindolfo Cuestas, el poeta
escribe poemas muy exten-
sos, una mezcla de poesía ro-
mántica y “epopeya gritona”,
como la llama Mazzucchelli.
Esa es la parte más olvida-
ble de la creación de Herrera
y Reissig. Entre sus poemas
iniciales, también hay algu-
nos sobre la guerra de inde-
pendencia de Cuba en el que
se pronuncia contra Estados
Unidos, “contrariando la erró-
nea idea —tan repetida en
cierta tradición crítica— de
que no le interesaba lo cívi-
co”, comenta Mazzucchelli al
citar estos poemas.
Esta incursión en la poesía
civil dará a conocer en público
el nombre de Herrera y Reis-
sig como poeta, a lo que se
suma la elaboración de una
“Geografía” para escolares
que fue promocionada por
el diario “El Día”, cuyo origi-
nal está desaparecido. Para
Mazzucchelli esta “Geogra-
fía” “muestra los ingredientes
sustanciales de positivismo
que impregnaban aquel No-
vecientos a veces recordado
sólo como una colección de
idealizados desmayos y mu-
selinas”.
Su producción poética de
influencia francesa es inten-
sa, diversa y original. “No
hay en nuestra poesía otro
ejemplo así de ametrallado-
ra metafórica”, escribió el crí-
tico Anderson Imbert sobre
Herrera y Reissig. Nombres
exóticos, sonoridades e imá-
genes extrañas, un cuidado-
so cultivo de la forma y el
amaneramiento en el lengua-
je aparecen en las diferentes
etapas de su poesía, desde
el erotismo de “Los parques
abandonados” (1902-1925),
pasando por los poemas bu-
cólicos de “Los éxtasis de la
montaña” (1904), luego por
el exotismo de “Las clepsi-
dras” (1909), que hace su
eclosión en el alucinante y
surrealista poema “Tertulia
lunática” (1909).
Según Mazzucchelli el
“período de preparación” de
Herrera y Reissig se ubica
entre 1899 y 1990. Allí sacará
su propia revista literaria “La
Revista” (que tendrá 13 nú-
meros), conocerá a Rober-
to de las Carreras (cuando
se encuentran por primera
vez, De las Carreras estaba
en la bañera), tendrá una de
sus mayores crisis cardíacas
y abandonará su militancia
colorada. La invitación que
le envía a Rodó para que co-
laborara con “La Revista”, y
la indiferencia que recibió de
su parte, ya anticipaban los
perfiles que tendría la Gene-
ración del 900.
Quien sí colaboró desde
el primer número es Rober-
to de las Carreras, “el poder
personal y espiritual más in-
fluyente que sufriera Julio”,
según su hermano Teodoro.
De las Carreras, quien había
podido viajar a París (lo que
nunca pudo hacer Herrera y
Reissig) y traía todo el ba-
gaje simbolista, aparece en
ese primer número con un
fragmento de lo que sería
su escandaloso “Sueño de
Oriente”, un libro que ataca
a la Iglesia y se ríe del pro-
vincianismo de las mujeres
montevideanas. La amistad
entre ambos poetas se forja
intensamente en Piriápolis,
en el castillo de Piria, pero se
rompe en 1906 por una dis-
puta en cuanto a la autoría
de una imagen en el poema
“La vida”, de Julio Herrera.
Menos recordada es la pro-
ducción en prosa de Julio He-
rrera. En “Cosas de aldea”,
escrito cuando deja su traba-
jo de secretario en Instrucción
Pública, lanza un alegato iró-
nico contra los funcionarios
públicos. Mazzucchelli co-
menta que con esta publica-
ción inaugura “gimnásticos
ejercicios de insulto”. Tam-
bién estaban los discursos,
como el que pronunció el 19
de diciembre de 1900 (“A la
intemperie”), y que significó
la ruptura con el Partido Co-
lorado, las convocatorias a
duelo a través de la prensa
y sus emotivas palabras en
el cementerio tras la muerte
de Federico Ferrando, amigo
íntimo de Quiroga.
Menos difundidas son las
crónicas sociales que escri-
bió para los diarios “El Uru-
guay”, “La Prensa” y “La
Democracia”, y las crónicas
urbanas que se publicaron
en “El Uruguay” durante tres
años, hasta 1905. Al contra-
rio del desdén que demos-
traba en sus actitudes por
Montevideo, en estas cró-
nicas aparece “el otro” He-
rrera, un fino observador de
la ciudad, que mostraba un
sincero interés por sus cam-
bios y sus progresos.
En otro tenor escribió el
“Epílogo wagneriano a la ‘Po-
lítica de fusión”, prólogo a un
libro de historia sobre el pe-
ríodo que siguió a la Guerra
Grande. Allí Herrera y Reissig
adopta el estilo de manifiesto
o carta pública que toca te-
mas de política y sociología.
“El Uruguay es un pantano lú-
gubre de política trasnocha-
da…”, se lee en un fragmento
del prólogo en el que el propio
autor termina despidiéndose
como “la mejor de las fieras
humanas”. Los años poste-
riores le harán honor a esta
autodefinición.
■ “Este cadáver no
les pertenece”
Con sabiduría, Mazzuc-
chelli comienza su biografía
BUSQUEDA ■ Jueves 18 de marzo de 2010 ■ Pág. 37
cadáver no os pertenece”.
Luego de estas palabras,
Zorrilla de San Martín deci-
de, acertadamente, no ha-
blar y finaliza el acto.
“Julio Herrera y Reissig
el día del entierro de Julio nández Saldaña, integran- empezó a encontrar sus
Herrera y Reissig, todo un te del Consistorio de Gay interlocutores verdaderos
símbolo de lo que significó el Saber, la otra tertulia que li- cuando murió. Misterio co-
poeta para unos y otros en el deraba Horacio Quiroga. Al mún que ha ocurrido a tan-
900. En el Cementerio Cen- parecer hubo otros orado- tos”, escribe Mazzucchelli.
tral, frente al Panteón Nacio- res, pero quien tomó de gol- Su visión sobre las relacio-
nal, estaba lo más selecto de pe la palabra fue un joven nes entre Herrera y Reissig
aquella generación, pero se pelilargo, Aurelio del He- y los integrantes de la Gene-
notaba la ausencia de José brón (Alberto Zum Felde), ración del 900 es uno de los
Enrique Rodó y Roberto de quien dio un golpe directo aspectos más originales del
las Carreras, claro que por al mentón de los presentes. libro. Aporta además la ima-
diversos motivos. “Muchos de los que estáis gen de un Herrera y Reissig
Sí estaba presente el gru- aquí habéis venido sólo por- preocupado por su país y su
po de “los anarquistas tras- que el muerto lleva un ape- tiempo, pero que no simpati-
nochados”, el mismo que llido distinguido y porque su zó con la clase media batllis-
había compartido con el familia es de abolengo en ta y optó por un individualis-
muerto tertulias en el Polo el país. (…) Yo sé la frase mo “nietzchiano”, lo que po-
Bamba y en la Torre de los que está ahora en muchos dría explicar el rechazo que
Panoramas, donde estaba labios: ‘reconocemos su generó en su época. Luego
“prohibida la entrada a los talento, pero creemos que de cien años de aquel ho-
uruguayos” y se veían las su vida ha sido un error’. menaje en el Panteón Na-
“tolderías de Tontovideo”. ¡Mentira! ¡Lo más grande cional, ya es hora de darle
En el sepelio de Julio He- que ha tenido este hombre el lugar que se merece, de
rrera y Reissig habló César es su vida! (…) a pesar del dejar suelta a “la mejor de
Miranda durante un minuto homenaje sincero o no que las fieras humanas”.
y medio y José María Fer- aquí estáis tributando, este Silvana Tanzi
El Novecientos según Mazzucchelli
—¿La del Novecientos fue la mejor es algo que el que hace, hace en primer
generación literaria que tuvo el país? lugar al margen, si no es que contra, los
—¿Cómo medir “la mejor”, verdad? En promotores, las instituciones, y el Estado.
términos de su “nivel de existencia”, en Conozco la historia de las promociones
tanto autores reconocidos tanto dentro culturales y la historia de los que hacen
como sobre todo fuera de fronteras, sí, cosas, y no recuerdo que se hayan toca-
creo que ese grupo fue lo más excep- do una sola vez. Probablemente un buen
cional que conoció el país. Salvo Onetti, escritor en su fuero íntimo siempre le di-
Hernández y alguno más, entre quienes ría: “Deme una editorial bien profesional,
les siguieron no hay casos comparables a bien ‘comercial’, y déjeme tranquilo, que
los de Herrera y Reissig, Sánchez, Rodó, yo me arreglo”. En todo caso, el 900, si
Carlos Vaz Ferreira, Agustini, Quiroga o se lo presenta adecuadamente, será tan
Reyles. Es cierto que el rol de la literatura asimilable como cualquier otra zona de
ha cambiado también a partir de enton- nuestra tradición a la cultura “oficial”, y
ces. Pero fue una época localmente ful- eso tendrá, como le digo, nula impor-
gurante, además, con Fabini en música, o tancia.
Sáez, Blanes Viale, Figari —que se revela — ¿Cambió en algo la sociedad
como artista más tarde, pero es contem- uruguaya si se la compara con la de
poráneo y aún relativamente mayor—, y 1900?
Carlos María Herrera, en plástica. Lo que —Sí, creo que cambió para mejor. Aho-
tuvieron aquellos autores, precisamente, ra quizá seamos —o vayamos camino a
es su inserción de pleno derecho en un ser— menos provincianos. Estamos más
ambiente transatlántico, no meramente comunicados, más globalizados, pese a
local o regional. Recordar eso ahora qui- todos los intentos de una parte de nues-
zá sea agradable, un buen espejo. tra mentalidad por resistirse a ello. Qui-
—¿Esa generación ocupa hoy un zá finalmente estemos encontrando un
lugar marginal en la cultura uruguaya rumbo más propio, luego de varios expe-
oficial? rimentos o transiciones. Si simplificamos
—No sé si ocupa un lugar marginal. todo y creemos que el Uruguay de 1900
Tiene más calles por integrante que cual- se sentía, como proyecto, un poco parte
quier otra, ¿no? Se han hecho repetidas de un mundo “europeo”, tenemos que
ediciones “oficiales” de Rodó, de Vaz Fe- decir que luego pasó por una época de
rreira, de Delmira Agustini. Son todos desengaño. Quienes sostenían la euro-
habitantes de la Biblioteca Artigas y abi- peidad lo hacían por el argumento más
garran las ediciones del Ministerio o del razonable del mundo: o eran directamen-
Parlamento o de la Biblioteca. Le doy un te europeos o eran hijos de europeos.
dato memorable: a la primera edición “ofi- Pero el tiempo ha pasado y la relación
cial” de Herrera y Reissig, hecha por el entre un lado y otro del Atlántico cambió.
Ministerio de Instrucción Pública recién Entonces “avanzamos”. Es decir, vino un
en 1939, hubo que tirarla entera (eran tiempo ideológicamente mucho peor que
10.000 ejemplares) por errores de im- el anterior, en donde la creencia de moda
presión aparentemente tremendos. Un no era la de ser “europeos”, sino la de ser
suelto en “Marcha” que comenta el hecho “latinoamericanos”. Me parece que He-
observa, melancólicamente: “Hace algún rrera y Reissig es tan personal, tan irre-
tiempo que nos estábamos olvidando del ductible, que abre la posibilidad, al negar-
arte de escribir libros. Y, ahora, ya no sa- se a ambas etiquetas, a que un uruguayo
bemos ni siquiera imprimirlos”. No dudo contemporáneo, joven, que desconfía
que ese suelto, sin firma, sea de Onetti. del latinoamericanismo tanto como del
Quizá sea un pensamiento extraño, pero europeísmo, sintonice con él, que fue un
yo le digo que no creo que la “cultura” sea hombre buscador de excelencias y bur-
algo que se pueda promover, sino que lador de ideologemas.