Diez “lados B” para entrar al universo de Luis Alberto Spinetta

“El Flaco” puede tomar tantas formas como la luz. Aquí sólo algunas. ¿Cuáles más
puedes contar?

Uno de los padres del rock en español tiene hits multitudinarios y, a la vez, una discografía
gigante y variada a la que hay que entrarle con literna y casco minero para no salir al otro
lado del mundo. Aquí una aproximación a los “lados B” de Luis Alberto Spinetta sin
pretensiones exhaustivas ni abarcadoras, pero con la certeza de asegurar un buen viaje por
épocas, ideas y formas. Sí, ya sé que nos falta tal o cual tema. Luego nos tomamos una
cerveza y discutimos.

“Perdonado (Niño Condenado)” - ​El jardín de los presentes ​(Invisible) (1976)

https://www.youtube.com/watch?v=55sqcfmSbog

De ser tal cosa posible, aquí tenemos un pequeño compendio de la gracia primordial
spinetteana. Primero: una intro de minuto y medio absolutamente estelar: ​El Flaco​, junto con
Pomo​ Lorenzo en baterías y ​Machi​ Rufino al bajo, traducen la energía astral en una pieza
de música para que disuelvas en la punta de tu lengua. Y después: ese silencio glorioso,
preludio de la épica derramada y el vuelo surreal...​habla conmigo, viejo perro blanco… ​Y
después: el sablazo eléctrico y la voz Robert Plant-like lista para dominar cualquier estadio.
¿Pero no era que estábamos flotando en una nube? “Perdonado” condensa en siete
minutos cortos una de las especialidades de la casa: investirte de un mood imposible para
el infierno cotidiano. ​Sonido cuadrafónico, cama de agua y mis estrobos, maestros​. Todo
eso sin decir nada de un álbum que, conscientemente o no, se llamó ​El Jardín de los
Presentes ​mientras el terrorismo de Estado en Argentina desaparecía a una generación de
militantes políticos….

“Sinfín” - ​Pan (​ Solista) (2006)

https://www.youtube.com/watch?v=QjFAtOqiCPU

Si yo fuera Anderson .Paak, y ojalá algún día lo sea, ya mismo estaría trabajando en una
traducción de esta delicia de acordes en noventa y en menor séptima para subirme a ese
flow divino. Ideal para decirte al oído tantas cosas preciosas que estoy sintiendo por tí,
cosita. ​Y ponte unos buenos audífonos porque el audio su-pre-mo de ​Pan​ te alineará los
chakras hablando, entre otras cosas, de ​un río sin tregua / ​que se lleva hacia el mar / el
lucero de aquellos seres perdidos / que han de seguir / como la vida. ​Ah....

Organismo en el aire - ​Téster de Violencia​ (Solista) (1988)

https://www.youtube.com/watch?v=55sqcfmSbog

¿Spinetta vaporwave? Si tú lo dices…. Vale rescatar del océano de internet el comentario

de un usuario yankee en un foro de la Universidad de Wisconsin: ​Once the ears adjust to
the environment, the brain registers the ​splendor.​ You got it, nigga. Como sucede con
Bowie, por citar un caso de magistral ​brisho​ ochentero, cuando abrochamos el contrato de
lectura/escucha que propone Luis en sus discos de la década del reverb nos encontramos
ante artesanías pop de un handicap díficil de empatar. Es el caso de “Organismo….”,
grabada con una icónica Steimberger más ‘80 que el delineador. La canción empieza a
caminar enigmáticamente sobre acordes jazzeros y una letra desamorada para estallar,
Dios sabe cómo, en un estribillo para la multitud de corazones rotos.

“La Bengala Perdida” - ​Téster de Violencia​ (Solista) (1988)

https://www.youtube.com/watch?v=o9Mv6YgR1Zo

¿Cómo puede un tipo solo componer una cosa así? Con la cantidad de acordes e ideas que
vuelan en los seis minutos de este track tú y yo podríamos hacer uno o dos discos.
Imposible. ¿Y la historia? Un día un hincha argentino muere en un estadio a causa de un
bengalazo en el cuello, y al tiempo Spinetta -que venía leyendo fuerte a Foucault y
Castaneda- aparece con un poema surrealísimo que mezcla la operación de las violencias
sobre los cuerpos con la cosmogonía originaria yaqui. ¡Renuncio!
Durante la era ochentera de su etapa solista, inaugurada en 1983 con ​Mondo di Cromo​,
LAS dejó algunas de las progresiones de acordes más bellas que haya grabado jamás. Sólo
hay que sentarse a verlas aparecer entre toda la capa de sonidos de época que forman el
exoesqueleto de esas guitarreadas hermosas. Y hay que tocarlas. Tocarlas mucho. Porque
lo que puedes aprender con un tema como “La Bengala Perdida” no entra en un artículo ni
en mil. Si no, pregúntale a la belleza del video de abajo.

https://www.youtube.com/watch?v=ejSrRB3ctm0

“Adentro tuyo” -​ Silver Sorgo​ (Solista) (2001)

https://www.youtube.com/watch?v=kOhzjLlkJU8

Pon el cursor sobre el play del video. Cierra los ojos. Piensa en tu último crush. Haz click.
Cuando regreses imagina el track sin la voz. Es igualmente abstrayente, terso, ​horny.​ Te
pone a hacer la plancha sobre el mar en atardecer dorado. Ni hablemos del oleaje de
teclados que enmarca y arregla el tema. Sólo oye el nylon de las cuerdas arañando
despacito la superficie del tema. Apenas. Lo justo. Como si te tocara a ti con esas cuerdas,
a través del audio ¡Y esa letra! ​Sé cómo llegaste a mí, en un éxtasis divino...vivo cada
instante para darte más...más, más. ​¿Alguien sabe cómo revivir a Barry White?

“Algo flota en la laguna” -​ Desatormentándonos​ - (Pescado Rabioso) (1972)

https://www.youtube.com/watch?v=rh4oSuvGP-s

Los ‘60 y los ‘70 sí que fueron décadas importantes para el calentamiento global en todos
los continentes...y en todos los sentidos del término. En una Argentina que saltaba de
dictadura en dictadura y era definida en el plano de lo público por el crescendo de violencia
política y revueltas populares, Pescado Rabioso graba y publica ​Desatormentándonos,
placa hija del magma simbólico y físico que definía al país. “​El pueblo es la estrella mágica.
Todos la vemos parecerse al río. Los gusanos de los emperadores trepidan en apocalíptico
festín. Ellos no tienen tiempo de recurrir a las armas. La estrella las fusionó todas en un
plano infinito. La cabellera de los torturadores sangra en mi carro. Nosotros:
desatormentándonos para siempre”. Ese escrito traía el sobre del vinilo y esa furia es la que
anima, por ejemplo, a temas como este, que ​blusea ​con frenesí​ ​sobre un monstruo que hay
que desalojar...

“Flecha Zen” - ​Fuego Gris ​(Solista) (1993)

https://www.youtube.com/watch?v=J4AukbKAVY0

Cualquiera que haya tenido ansiedad -y no ansiedad porque no llega la última de Game of
Thrones exactamente- sabe lo que es ​ir y venir guiándose por sombras. El cielo debe existir
/ en alguna parte, sin miedo, yo siento luz ambarina / siempre fue el halo, eterno, del amor.
Es como un pequeño ensayo sobre la desesperación moderna que nos lleva, suavemente,
con una guitarra, un teclado y una percusión mínima, a una propuesta superadora y
salvadora: andar por el mundo firme, libre y certero, como una flecha... zen. Se trata,
también, de un disco tremendo y bastante desconocido, ​Fuego Gris,​ que fue compuesto
como banda sonora para la película del mismo nombre y que el tiempo ha puesto, como
ocurre con mucho material de ​El Flaco​, en un lugar interesantísimo.

“​Correr frente a ti” -​ Elija y Gane (​ Solista) (1999)

https://www.youtube.com/watch?v=nbHb2aDJFBc

Otra para aprender a tocar acordes increíblemente profundos y sencillos. Ese Sol extraño
que inaugura la estrofa ya te pone en clima: ​algo me late y no es mi corazón​, dijo otro poeta
sureño alguna vez. Otra vez el desgarro, como ocurre con todo autor que se precie, cincela
una canción de sensaciones tremendas: ​no me dejes como un reloj / que ya no marcará los
momentos sin ti // no me leas como un cartel en un diario de ayer / que ya no dice
absolutamente nada // correr frente a ti / es un deporte que yo hago en silencio. ​A partir de
ahí, todo un ejercicio armónico de amor trunco que puedes tocar en un día. Y si les suena
algo negra, bienvenidos, el Rhythm & Blues, el Soul, el Jazz maduraron con el tiempo en el
ADN spinetteano hasta volverlo uno con la fuerza.

Águila de Trueno I - Kamikaze (Solista) (1982)

https://www.youtube.com/watch?v=MPzoz_4J-rI

¿Los artistas son del todo conscientes de la información coyuntural con la que nutren a su
obra? Figúrense: es 1982 y Argentina está por entrar en guerra con Gran Bretaña por la
ocupación británica de las Islas Malvinas. Luis Alberto Spinetta edita en abril, mismo mes
del desembarco argentino en el archipiélago, ​Kamikaze, u ​ n disco concebido a partir de un
libro sobre la naturaleza cultural y espiritual de los pilotos japoneses durante la Segunda
Guerra. Un tratado sobre el sacrificio y lo sagrado de la vida. Que, por supuesto, fue escrito
antes​ de Malvinas, pero cuya significación estalló con las primeras bombas en el Atlántico
Sur. De ese disco, presentamos Águila de Trueno I, una canción escrita para un emblema
del sacrificio latinoamericano,Tupac Amarú II, y publicada mientras una generación de
veinteañeros eran embarcados rumbo a una guerra trunca desde el momento de su
anuncio. Allí sufrirían, además del horror de cualquier batalla, abusos de sus mismos
superiores, que incluso llegarían a estaquearlos al suelo helado de las Islas. Escribe Luis:
Águila de trueno, nudo de la tierra, ven a consolarme / hoy ya que estoy vencido/
estaqueado de pies y manos / y este cuero ya se acorta / pero no mi fe. ​Y como de
costumbre, una clase sobre cómo mejorar ​nuestro vínculo​ con el instrumento en dos
minutos y medio.

Jilguero - ​Pelusón of MIlk (​ Solista) (1991)

https://www.youtube.com/watch?v=Gt60vZckBTg

Los meses de gestación de Vera, su última hija, abrieron en Luis un espacio sensible que
fue plasmado en estudio con una dulzura única. ​Pelusón of Milk​, que trae el clásico “Seguir
viviendo sin tu amor”, aparece como una ventana hacia ese momento de espera y
contemplación sobre un mañana que, a partir de entonces, sería habitado también por una
niña. Allí hay un presencia que irrumpe en la realidad del padre sin tocarla aún, y allí
tenemos algunos de los registros más conmovedores del amor-spinetta, como “Jilguero”.
Las ideas son hermosas y frágiles: ​Oh, mi amor, quiero recibir / tu jilguero en mí s​ obre un
arpegio de arrullo y estrellas. Un regalo precioso de LAS para volver a regalarle a alguien
precioso y no olvidar nunca que ​siempre hay una señal / para amarte más / en la luz / o en
las sombras.​

Bonus Track: ​en vivo con Illya Kuryaki and the Valderramas en el Vive Latino ‘98

https://www.youtube.com/watch?v=hKQNs7AgJuo

No lo merecemos.