Está en la página 1de 30

Los sueños de los socialistas utópicos

No es difícil entender por qué Malthus y Ricardo deberían haber


concebido el mundo en términos sombríos. Inglaterra en la década de
1820 era un lugar sombrío para vivir; Había salido triunfante de
una larga lucha en el continente, pero ahora parecía encerrado en una
lucha aún peor en casa. Porque era obvio para cualquiera que quisiera
mirar que el sistema de fábrica floreciente estaba acumulando
una factura social de proporciones terribles y que el día de calcular esa
factura no podía diferirse para siempre. De hecho, un recital de las
condiciones que prevalecieron en esos primeros días de trabajo en la
fábrica es tan horrible que pone los pelos de punta a un lector
moderno. En 1828, el león, una revista radical de la época, publicó la
increíble historia de Robert Blincoe , uno de los ochenta niños pobres
enviados a una fábrica en Lowdham . Los niños y niñas —todos
tenían unos diez años— fueron azotados día y noche, no solo por la
más mínima culpa, sino también para estimular su industria. Y en
comparación con un hecho en Litton, donde Blincoe fue transferido
posteriormente, las condiciones en Lowdham fueron
bastante humanas. En Litton, los niños se apresuraron con los cerdos a
buscar las laderas en un comedero; fueron pateados y golpeados y
abusados sexualmente; y su empleador, uno Ellice Needham, tenía el
hábito escalofriante de
pellizcando las orejas de los niños hasta que sus uñas se encontraron a
través de la carne. El capataz de la planta fue aún peor. Colgó
a Blincoe por las muñecas sobre una máquina para que doblara las
rodillas y luego acumuló pesas sobre sus hombros. ¡El niño y sus
compañeros de trabajo estaban casi desnudos en el frío del invierno y
(aparentemente como una floración sádica puramente gratuita) se les
afilaron los dientes! Sin duda una brutalidad tan espantosa fue la
excepción más que la regla; de hecho, sospechamos que un poco del
celo del reformador ha embellecido la cuenta. Pero con un descuento
total por la exageración, la historia fue, sin embargo, demasiado
ilustrativa de un clima social en el que las prácticas de la más
cruel inhumanidad fueron aceptadas como el orden natural de los
eventos y, lo que es más importante, como asunto de nadie . Un día de
trabajo de dieciséis horas no era infrecuente, con la fuerza de trabajo
yendo a los molinos a las seis de la mañana y caminando a casa a las
diez de la noche. Y como una corona de indignidad,
muchos operadores de fábricas no permitieron que sus trabajadores
llevaran sus propios relojes, y el único reloj de fábrica de monitoreo
mostró una extraña tendencia a acelerar durante los escasos minutos
permitidos para las comidas. Los industriales más ricos y con más
visión de futuro podrían haber lamentado tales excesos, pero sus
gerentes de fábrica o competidores con dificultades parecen
haberlos considerado con un ojo indiferente . Y los horrores de las
condiciones de trabajo no fueron la única causa de inquietud. La
maquinaria ahora estaba de moda, y la maquinaria significaba el
desplazamiento de manos laboriosas por el acero sin quejarse. Ya
en 1779, una mafia de ocho mil trabajadores había atacado un molino
y lo había quemado en el suelo en un desafío irrazonable de su
eficiencia mecánica implacable en frío, y en 1811 tales protestas
contra la tecnología arrasaron Inglaterra. Molinos destrozados
salpicaban el campo, y a su paso se corrió la voz de que
"Ned Ludd había pasado". El rumor era que un Rey Ludd o un
General Ludd dirigían las actividades de la mafia. No era cierto, por
supuesto. Los luditas, como se los llamaba, fueron despedidos por
un odio puramente espontáneo hacia las fábricas que veían como
cárceles y el trabajo asalariado que todavía despreciaban. Pero los
disturbios suscitaron una verdadera aprensión en el país. Ricardo, casi
solo entre las personas respetables, admitió que tal vez la maquinaria
no siempre funcionaba en beneficio inmediato del trabajador, y por
esta opinión se le consideraba que había perdido, por una vez,
su perspicacia habitual . Para la mayoría de los observadores, el
sentimiento era menos reflexivo: las órdenes inferiores se salían
de control y debían tratarse severamente. Y para las clases más
suaves, la situación parecía indicar la llegada de un Armagedón
violento y aterrador. Southey, el poeta, escribió: "En este momento,
nada más que el Ejército nos preserva de la más terrible de todas las
calamidades, una insurrección de los pobres contra los ricos, y cuánto
tiempo se puede depender del Ejército es una pregunta de la que
apenas me atrevo Me pregunto a mi mismo"; y Walter Scott se
lamentó, "... el país está minado bajo nuestros pies". Pero durante todo
este período oscuro y problemático, un lugar en Gran Bretaña brilló
como un faro durante la tormenta. En las montañas secas de Escocia,
un buen día desde Glasgow, en un país tan primitivo que los
encargados del peaje al principio rechazaron monedas de oro
(nunca antes las habían visto), se alzaban los densa fábrica de ladrillos
de siete pisos de una pequeña comunidad llamada New Lanark Sobre
los caminos montañosos de Glasgow circulaba un flujo constante de
visitantes (veinte mil firmaron el libro de visitas en New Lanark entre
1815 y 1825) y las multitudes visitantes incluyeron dignatarios como
el Gran Duque Nicolás, que luego sería el zar Nicolás I de Rusia, los
príncipes John y Maximiliano de Austria, y toda una bandada
de diputaciones parroquiales , escritores, reformadores, damas
sentimentales y empresarios escépticos. Lo que llegaron a ver fue
la prueba de que la miseria y la depravación de la vida
industrial no eran el único e inevitable acuerdo social. Aquí en New
Lanark había ordenadas hileras de casas de
trabajadores con dos habitaciones en cada casa; sus e eran calles con
la basura cuidadosamente apilados en espera de la eliminación en
lugar de estar esparcidos en desorden sucio. Y en las fábricas, una
vista aún más inusual saludó los ojos de los visitantes. Sobre cada
empleado hu

ng un pequeño cubo de madera con un color diferente pintado en cada


lado: negro, azul, amarillo y blanco. Desde el más claro hasta el más
oscuro, los colores representaban diferentes grados de
comportamiento: el blanco era excelente; amarillo, bueno; azul,
indiferente; negro, mal De un vistazo, el gerente de la fábrica podía
juzgar la deportación de su fuerza laboral. Era principalmente amarillo
y blanco. Para otra sorpresa, no había niños en las fábricas, al menos
ninguno menor de diez u once años, y los que trabajaban trabajaban
solo un corto día de diez y tres cuartos de hora. Además, nunca fueron
castigados; de hecho, nadie fue castigado, y salvo por algunos
incorregibles adultos que tuvieron que ser expulsados por embriaguez
crónica o algún vicio, la disciplina parecía ser ejercida por la
benignidad en lugar del miedo. La puerta del gerente de la fábrica
estaba abierta, y cualquiera podía (y lo hizo) presentar sus objeciones
a cualquier regla o regulación. Todos podían inspeccionar el libro que
contenía el informe detallado de su deportación y, por lo tanto, sirvió
como referente para la asignación de su cubo de color, y él podía
apelar si sentía que había sido calificado injustamente. Lo más notable
de todo fueron los niños pequeños. En lugar de correr salvaje y
ferozmente por las calles, los visitantes los encontraron rápidos en el
trabajo y jugando en una gran escuela. Los más pequeños estaban
aprendiendo los nombres de las rocas y los árboles que encontraron
sobre ellos; los un poco mayores estaban aprendiendo gramática de un
friso donde el General Noun disputaba con el Coronel Adjetivo y el
Adverbio Corporal. Tampoco todo fue trabajo, tan delicioso como
parecía ser el trabajo. Regularmente, los niños se reunían para cantar
y bailar bajo la tutela de señoritas que habían recibido instrucciones de
que la pregunta de ningún niño nunca debía ser respondida , que
ningún niño era malo sin razón, que nunca se infligiría castigo y que
los niños aprenderían más rápido por el poder del ejemplo que por la
admonición. Debe haber sido una vista maravillosa y, de hecho,
inspiradora. Y para los caballeros de mentalidad empresarial que
tenían menos probabilidades de dejarse llevar por la vista de niños
felices que las damas de corazón tierno, existía el hecho irrefutable de
que New Lanark era rentable, maravillosamente rentable. Se trataba
de un establecimiento dirigido no solo por un santo, sino por uno
eminentemente práctico. No solo era un santo práctico el responsable
de New Lanark, sino uno muy improbable. Al igual que muchos de los
reformadores de principios del siglo XIX a quienes consideramos
como los socialistas utópicos , Robert Owen, el "benevolente Sr.
Owen de New Lanark", era una extraña mezcla de practicidad e
ingenuidad, logros y fiasco, sentido común y locura. Aquí había un
hombre que abogaba por el abandono del arado en favor de la pala; un
hombre que desde cero se convirtió en un gran capitalista y de un gran
capitalista en un violento oponente de la propiedad privada; un
hombre que abogó por la benevolencia porque pagaría dividendos y
que luego instó a la abolición del dinero. Es difícil creer que la vida de
un hombre pueda tomar tantos giros. Comenzó como un capítulo
directamente de Horatio Alger. Nacido de padres pobres en Gales en
1771, Robert Owen dejó la escuela a la edad de nueve años para
convertirse en aprendiz de una cortina de lino con el improbable
nombre de McGuffog . Podría haber permanecido siempre como un
cortador de lino y haber visto cambiar el nombre de la tienda
a McGuffog y Owen, pero en un verdadero estilo de héroe de
negocios, eligió ir a Manchester; y allí, a la edad de dieciocho años y
con la suma de £ 100 prestados de su hermano, se erigió en un
pequeño capitalista fabricante de maquinaria textil . Pero lo mejor
estaba por venir. El Sr. Drinkwater, propietario de un
gran establecimiento de hilatura , se encontró una mañana sin un
gerente de fábrica y lo publicitó en el periódico local para
los solicitantes. Owen no tenía conocimiento de las hilanderías, pero
obtuvo el puesto de una manera que podría haber proporcionado una
prueba para innumerables escritores sobre las virtudes de Pluck y
Luck. “Me puse el sombrero”, escribió Owen más de medio siglo
después, “y me dirigí directamente a la casa de conteo del señor
Drinkwater . ¿Cuántos años tienes? 'Veinte este mayo', fue mi
respuesta. ¿Con qué frecuencia te emborrachas durante la semana? ...
'Nunca estuve', dije, 'borracho en mi vida', sonrojándome con esta
inesperada pregunta. '¿Qué salario pides?' "Trescientos al año", fue mi
respuesta. '¿Qué?' Drinkwater dijo, con cierta sorpresa, repitiendo las
palabras: "¡Trescientos al año! He tenido esta mañana, no sé cuántos
buscan la situación y no creo que todas sus preguntas juntas equivalen
a lo que necesita. "No puedo ser gobernado por lo que otros buscan",
dije, "y no puedo tomar menos". Fue un gesto característico de Owen
y tuvo éxito. A los veinte años se convirtió en el niño maravilla
del mundo textil: un joven atractivo con una nariz bastante recta en
una cara muy larga y con ojos grandes y francos que anunciaban su
franqueza. En seis meses, el Sr. Drinkwater le ofreció un cuarto de
interés en el negocio. Pero esto seguía siendo solo el preludio de una
carrera fabulosa. A los pocos años, Owen había oído hablar de un
conjunto de molinos en venta en la miserable aldea de New Lanark,
casualmente, eran propiedad de un hombre de cuya hija se había
enamorado. Adquirir los molinos o la mano de la hija parecía una
hazaña imposible: Dale, el dueño del molino, era un presbiteriano
ferviente que nunca aprobaría las ideas radicales de libre pensamiento
de Owen, y luego estaba la cuestión de cómo para encontrar el capital
para comprar los molinos. Nada desalentador, Owen marchó hacia el
Sr. Dale como había hecho una vez hacia el Sr. Drinkwater y lo
imposible se hizo. Pidió prestado el dinero, compró los molinos y se
ganó la mano de la hija. Las cosas bien podrían haber descansado
allí. Dentro de un año, Owen había convertido a New Lanark en
una unidad de comunicación cambiada ; dentro de cinco años
era irreconocible; en diez años más fue mundialmente
famoso. Habría sido un logro suficiente para la mayoría de los
hombres, ya que además de ganarse una reputación europea
por su perspicacia y benevolencia, Robert Owen había hecho una
fortuna de al menos £ 60,000 para él. Pero las cosas no descansaban
allí. A pesar de su ascenso meteórico, Owen se concibió a sí mismo
como un hombre de ideas más que como un simple hombre de
acción; New Lanark nunca había sido para él un ejercicio ocioso
de filantropía. Más bien, fue una oportunidad para probar las teorías
que él había desarrollado para el avance de la humanidad en su
conjunto. Porque Owen estaba convencido de que la humanidad no
era mejor que su entorno y que si ese entorno cambiaba, se podría
lograr un verdadero paraíso en la tierra. En New Lanark podía, por así
decirlo, poner a prueba sus ideas en un laboratorio, y dado que
tuvieron éxito más allá de toda medida, no parecía haber ninguna
razón por la que no deberían ser entregadas al mundo. Pronto tuvo su
oportunidad. Las guerras napoleónicas remitieron y, a su paso,
surgieron problemas. Una sucesión de lo que Malthus habría llamado
"excesos generales" sacudió el país; Desde 1816 hasta 1820, con la
excepción de un solo año, el negocio fue muy malo. La miseria
amenazaba con estallar: estallaron disturbios por "pan y sangre", y una
especie de histeria se apoderó del país. Los duques de York y Kent y
un grupo de notables formaron un comité para examinar las causas de
la angustia y , por supuesto, pidieron al Sr. Owen, el filántropo, que
presentara sus puntos de vista.

El comité apenas estaba preparado para lo que obtuvo. Sin duda,


esperaba una súplica por la reforma de la fábrica , porque el Sr. Owen
era ampliamente conocido por su defensa de una jornada laboral más
corta y la abolición del trabajo infantil. En cambio, los notables se
encontraron leyendo un plan para la reorganización social a gran
escala. Lo que Owen sugirió fue que la solución al problema de la
pobreza radicaba en hacer que los pobres fueran productivos . Con
este fin, abogó por la formación de Aldeas de Cooperación en las que
ochocientas a mil doscientas almas trabajarían juntas en la granja y en
la fábrica para formar una unidad autosuficiente. Las familias estaban
viviendo en casas agrupadas en la palabra-paralelogramos de
inmediato llamó la p ública ojo con cada familia en un apartamento
privado pero compartiendo salas de estar comunes y la lectura de las
habitaciones y cocinas. Los niños mayores de tres años debían ser
abordados por separado para que pudieran estar expuestos al tipo de
educación que mejor moldearía a sus personajes para una vida
posterior. Alrededor de la escuela había jardines para ser atendidos
por los niños un poco mayores, y a su alrededor se extendían los
campos donde los cultivos se cultivarían sin necesidad de decirlos con
la ayuda de espadas y sin el uso de arados. A lo lejos, lejos de las
áreas habitables, habría una unidad de fábrica; en efecto, esta sería una
ciudad jardín planificada, un kibutz, una comuna. El comité de
notables se sorprendió considerablemente. Fue casi preparado para
instar a la adopción de las comunidades sociales programadas en un
día de trabas laissezfaire . Se agradeció al Sr. Owen y las ideas del Sr.
Owen fueron cuidadosamente ignoradas. Pero Owen no era más que
un solo propósito. Él insiste en una revisión de la aplicabilidad de sus
planes e inundó Parlamento con extensiones de exponer sus puntos de
vista. De nuevo su determinación ganó el día. En 1819,
se formó un comité especial (incluido David Ricardo) con el fin de
tratar de recaudar las £ 96,000 necesarias para establecer una Aldea de
Cooperación experimental de pleno derecho. Ricardo se mostró
escéptico, aunque estaba dispuesto a probar el plan, pero el país no se
mostró escéptico en absoluto; la idea le pareció una abominación. Un
editorialista escribió: “Robert Owen, Esq., Un hilandero de
algodón benévolo ... concibe que todos los seres humanos son tantas
plantas que han estado fuera de la tierra durante unos pocos miles de
años y requieren ser reiniciadas. En consecuencia, decide dividirlos
en cuadrados de una nueva manera ”. William Cobbett, entonces
exiliado en Estados Unidos por sus propias ideas radicales, fue aún
más despectivo. “¡Este caballero”, escribió, “es para
establecer comunidades de indigentes! ... El resultado será una paz
maravillosa, felicidad y beneficio nacional. No sé exactamente
cómo se resuelven los pequeños asuntos de los ojos negros, las narices
ensangrentadas y la extracción de gorras . Esquema de Mr. Owen
tiene, en todo caso, la recomendación de la novedad perfecta, para una
cosa tal como una comunidad de pobres , creo que no hay ser humano
ha escuchado nunca antes .... Adiós, Mr. Owen, de Lanark.” Owen por
supuesto, no imaginó una comunidad de indigentes. Por el contrario,
creía que los indigentes podían convertirse en productores de riqueza
si se les daba la oportunidad de trabajar, y que sus deplorables hábitos
sociales podían transformarse fácilmente en virtuosos bajo la
influencia de un entorno decente. Y no solo los pobres debían ser
elevados de esta manera. Las Aldeas de Cooperación serían tan
manifiestamente superiores a la agitación de la vida industrial que
otras comunidades naturalmente harían lo mismo. Pero era obvio que
Owen mantenía sus puntos de vista solos. Las personas de mentalidad
seria vieron en el esquema de Owen una amenaza inquietante para el
orden establecido de las cosas, y las personas de mentalidad radical
solo vieron en ella una farsa. El dinero necesario para el juicio de
Village nunca se recaudó, pero ahora no había forma de detener al
indomable filántropo. Había sido humanista; ahora se convirtió en un
profesional humanitario. Había hecho una fortuna; ahora lo dedicó a la
realización de sus ideas. Vendió su interés en New Lanark y en 1824
se dedicó a construir su propia comunidad del futuro. No de manera
antinatural, eligió América por su entorno, ¿por dónde mejor construir
utopía que en medio de un pueblo que había conocido la libertad
política durante cincuenta años? Para un sitio que compró a una secta
religiosa de alemanes conocida como Rappites, una extensión de
treinta mil acres en las orillas del Wabash en el condado de Posey,
Indiana. El cuatro de julio de 1826, lo dedicó con una Declaración de
Independencia Mental (independencia de la Propiedad
Privada, Religión Irracional y Matrimonio) y luego lo dejó cambiar
por sí mismo con su encantador nombre de Nueva Armonía. No pudo
y no tuvo éxito. Owen había imaginado una utopía en toda regla en el
mundo, y no estaba preparado para separarla del entorno imperfecto
de la vieja sociedad. No hubo planificación: ochocientos colonos
entraron, helter-skelter, en unas pocas semanas. Ni siquiera había una
precaución elemental contra el fraude. Owen fue asaltado por un
asociado que acumuló insultos por lesiones al instalar una destilería de
whisky en un terreno que había tomado injustamente. Y como Owen
no estaba allí, surgieron comunidades rivales: Macluria bajo un
William McClure y otras bajo otros disidentes. La atracción del hábito
adquisitivo era demasiado fuerte para el vínculo de las ideas; en
retrospectiva, es sorprendente que la comunidad haya logrado existir
tanto tiempo como lo hizo. Para 1828, era evidente que la empresa era
un fracaso. Owen vendió la tierra (había perdido cuatro quintas
partes de toda su fortuna en la empresa) y se fue a hablar sobre sus
planes al presidente Jackson y luego a Santa Anna en México.
Ninguno de estos caballeros expresó más que un interés cortés. Owen
ahora regresó a Inglaterra. Seguía siendo el benevolente (aunque un
poco agrietado) el Sr. Owen, y su carrera estaba a punto de dar su giro
inesperado final. Si bien la mayoría de las opiniones se habían burlado
de sus Pueblos de Cooperación, sus enseñanzas se habían hundido
profundamente en una sección del país: las clases trabajadoras . Esta
era la época de los primeros sindicatos, y los líderes de los hilanderos
y los alfareros y los constructores habían llegado a considerar a Owen
como un hombre que podía hablar por sus intereses, de hecho, como
su líder. A diferencia de sus compañeros, tomaron en serio sus
enseñanzas, mientras que los pueblos de Cooperación
fueron debatidas por los comités de notables, bienes que trabajan las
cooperativas sobre la base de sus tratados fueron surgiendo en todo el
país en una escala más modesta: cooperativas y consumidores de
productores cooperativas e incluso algunos intentos fallidos de seguir
las ideas del Sr. Owen al pie de la letra y eliminar el dinero. Sin
excepción, las cooperativas de productores fracasaron y los
intercambios sin dinero terminaron en bancarrotas sin dinero pero
igualmente finales . Pero un aspecto del movimiento cooperativo echó
raíces. Veintiocho hombres devotos que se autodenominaron
los Pioneros de Rochdale comenzaron el movimiento cooperativo
de consumidores . Para Owen era solo de interés pasajero, pero con el
tiempo se convirtió en una de las grandes fuentes de fortaleza
del partido laborista en Gran Bretaña. Curiosamente, el movimiento
en el que menos se interesó fue sobrevivir a todos los proyectos en los
que vertió su corazón y su fuerza. Owen no tenía tiempo para
cooperativas, por una buena razón; A su regreso de América
había concebido una gran cruzada moral, y se lanzó a ella con un
típico abandono vigoroso. El antiguo niño pobre, capitalista anterior,
arquitecto social de una sola vez, ahora lo rodeaba con los líderes
del movimiento de la clase trabajadora. Le otorgó un nombre
propiamente impresionante en su proyecto: la Gran Unión Moral
Nacional de las Clases Productivas y Útiles. El nombre pronto se
acortó a Grand National Consolidated Trades Union, y como todavía
era bastante bocado, a Grand National. Bajo su bandera, los líderes
sindicales se unieron, y en 1833 se lanzó oficialmente el
movimiento obrero inglés . Era un sindicato a nivel nacional, el
precursor de los sindicatos industriales de nuestros días. Su
membresía era de quinientos mil, una cifra gigantesca para esa época,
y abarcaba prácticamente todas las uniones importantes de toda
Inglaterra. Pero, a diferencia de un sindicato moderno, sus objetivos
no se limitaban a horas y salarios o incluso a prerrogativas
gerenciales. El Grand National debía ser un instrumento no solo
de mejora social sino de profundo cambio social. Por lo tanto,
mientras su programa pedía mejores salarios y condiciones de trabajo,
continuó exponiendo una amalgama difusa de Pueblos de
Cooperación, la abolición del dinero y una serie de otras ideas del
popurrí de los escritos de Owen. Owen dejó perplejo al país por su
causa final. Fue un fiasco. Inglaterra no estaba más preparada para
un sindicato nacional que Estados Unidos para un paraíso local. Los
sindicatos locales no podían controlar a sus miembros, y las huelgas
locales debilitaron al organismo nacional. Owen y sus lugartenientes
se cayeron; lo acusaron de ateísmo y los acusó de fomentar el odio de
clase. El gobierno intervino y con violencia y venganza hizo todo lo
posible para interrumpir el creciente movimiento. Las clases de
empleo escucharon en Grand National el anuncio de la propiedad
privada y pidieron enjuiciamiento bajo las leyes antisindicales.
Ningún movimiento juvenil podría haber resistido tal ataque. En dos
años, la gran unión había muerto, y Owen, a la edad de sesenta y
cuatro años, había desempeñado su último papel histórico. Continuó
durante otros veinte años , el gran anciano del trabajo, instando a sus
ideas cooperativas, su preferencia por la pala, su ingenua desconfianza
hacia el dinero. En 1839 tuvo una audiencia con la reina Victoria a
pesar de las protestas de un grupo de las mejores personas conocidas
como la Sociedad para la represión de la infidelidad pacífica. Pero ya
había terminado. En sus últimos años encontró un refugio en el
espiritismo, en tratados infinitos sin fin, y en su
maravillosa Autobiografía . En 1858, ochenta y siete años y todavía
con esperanzas, murió. ¡Qué historia tan romántica y fantástica! Y
mirando hacia atrás, es su historia más que sus ideas lo que nos
interesa. Owen nunca fue un pensador verdaderamente original y
ciertamente nunca un flexible. "Robert Owen no es un hombre que
piense de manera diferente en un libro por haberlo leído", fue la forma
devastadora en que un escritor contemporáneo lo caracterizó, y
Macaulay, que huyó al escuchar su voz, lo llamó "siempre aburrido". .
” No era, por ningún tramo de la imaginación, un economista. Pero
él era más que eso; Fue un innovador económico que reformuló los
datos en bruto con los que los economistas tienen que lidiar. Como
todos los socialistas utópicos, Owen quería que el mundo cambiara;
pero mientras otros escribían, poderosamente o no, él siguió adelante
y trató de cambiarlo. Y pensándolo bien, tal vez dejó una gran idea
detrás de él. Se ilustra con encanto en esta anécdota de la
autobiografía de su hijo, Robert Dale Owen. "Cuando el niño grita de
mal genio, mi querida Caroline", dijo su padre (Robert Owen),
"colócalo en el centro del piso de la guardería y asegúrate de no
levantarlo hasta que deje de llorar". Querida, seguirá llorando por
horas "." Entonces déjalo llorar "." Puede lastimar sus pequeños
pulmones y tal vez provocarle espasmos "." Creo que no. En cualquier
caso, le dolerá más si se convierte en un niño ingobernable. El hombre
es la criatura de las circunstancias "." El hombre es la criatura de las
circunstancias". ¿Y quién crea las circunstancias sino el hombre
mismo? El mundo no es inevitablemente bueno o malo, sino en la
medida en que lo hacemos así. En ese pensamiento, Owen dejó atrás
una filosofía de esperanza más poderosa que todas sus nociones
imaginarias sobre espadas y arados o dinero o Pueblos de
Cooperación. Robert Owen es sin duda el más romántico de ese grupo
de manifestantes del siglo XIX contra el capitalismo en bruto, pero de
ninguna manera es el más peculiar. Por pura perversidad de carácter,
los honores deben ir al conde Henri de Rouvroy de Saint-Simon, y
por indiscutible excentricidad de ideas no hay par de Charles
Fourier. Saint-Simon, como su nombre más conocido es
" arugócratas"; su familia reclamó descendencia de Carlomagno.
Nacido en 1760, fue educado para ser consciente de la nobleza de su
ascendencia y de la importancia de mantener el brillo de su nombre;
todas las mañanas, cuando era joven, su ayuda de cámara
lo despertaba y gritaba: "Levántate, señor Comte, tienes grandes cosas
que hacer hoy". El conocimiento de que uno es un recipiente elegido
de la historia puede hacer cosas extrañas a un hombre. En el caso de
SaintSimon , proporcionó la excusa para una extravagante
autocomplacencia. Incluso de niño confundió la devoción al principio
con la terquedad; se dice que cuando un vagón que pasa interfería con
un juego de la infancia, se arrojó al otro lado de la carretera y
obstinadamente se negó a moverse, ¿y quién arrojaría a un joven
conde a la zanja? Más tarde, esta misma obstinación lo llevó a negarse
a ir a la comunión a instancias de su padre, pero el padre, tal vez más
acostumbrado a la intransigencia de su hijo y ciertamente menos
impresionado por ello, lo arrojó rápidamente a la cárcel. Su
autocomplacencia podría haberlo llevado hacia el más indulgente de
todos los grupos políticos, la corte de Luis XVI. Pero fue redimido por
el amor por la idea más descortés: la democracia. En 1778, el joven
conde fue a América y se distinguió en la Guerra Revolucionaria.
Luchó en cinco campañas, ganó la Orden de Cincinnatus y, lo más
importante de todo, se convirtió en un apasionado discípulo de las
nuevas ideas de libertad e igualdad. Pero esto todavía no constituía
Grandes Cosas. La guerra revolucionaria lo dejó en Luisiana; desde
allí fue a México para instar al virrey a construir un canal que hubiera
precedido a Panamá. Eso podría haber hecho su nombre, pero la idea
quedó en nada: era, por supuesto, una idea de nueve décimas y un plan
de una décima parte, y el joven noble revolucionario regresó a
Francia. Llegó justo a tiempo para la Revolución allí, y se lanzó con
fervor. Su gente del pueblo de F alvy en Peronne le pidió que
fuera alcalde y él se negó, diciendo que la elección de la antigua
nobleza sería un mal precedente; luego, cuando lo eligieron para la
Asamblea Nacional de todos modos, propuso la abolición de los
títulos y renunció al suyo para convertirse en un
simple Citoyen Bonhomme . Sus predilecciones democráticas no eran
una pose; Saint-Simon tenía un sentimiento genuino por su
prójimo. Antes de la Revolución, había estado enviando a Versalles un
día, en el apogeo del estilo, cuando se encontró con un carro de
granjeros atascado en el camino. Saint-Simon se bajó de su carruaje,
puso su hombro elegantemente vestido al volante, y luego encontró la
conversación del agricultor tan interesante que desechó su propio
vehículo y se dirigió a Orleans con su nuevo amigo campesino. La
Revolución trató de manera extraña con él. Por un lado, especuló
hábilmente en tierras de la Iglesia y se hizo una modesta fortuna; por
el otro, se ocupó de un gigantesco plan educativo que, debido a que lo
puso en contacto con extranjeros, lo desalentó y lo puso en custodia
preventiva. Escapó y luego, en un gesto romántico y
verdaderamente noble, se entregó nuevamente cuando descubrió que
el propietario del hotel había sido acusado injustamente de colaborar
en su fuga. Esta vez fue a la cárcel. Pero allí, en su celda, le llegó la
revelación que, en cierto sentido, había estado esperando toda su vida.
La revelación llegó, como lo hacen esas visitas, en un sueño;
Saint Simon lo describió así: “Durante el período más cruel de la
Revolución, y durante una noche de mi encarcelamiento
en Luxemburgo, Carlomagno se me apareció y dijo: 'Desde que
comenzó el mundo, ninguna familia ha disfrutado del honor de
producir tanto un héroe como un filósofo. de primer rango. Este honor
estaba reservado para mi casa. Hijo mío, tus éxitos como filósofo
serán iguales a los míos como soldado y estadista. ”Saint- Simon no
pidió más. Obtuvo una liberación de la prisión, y el dinero que
había acumulado ahora se derramó en una fantástica búsqueda de
conocimiento. Este hombre en realidad se propuso saber todo lo que
había que saber: científicos, economistas, filósofos, políticos, todos
los sabios de Francia fueron invitados a su casa, financiados en su
trabajo, y preguntaron sin cesar que Saint-Simon podría abarcar el
alcance intelectual del mundo. . Fue un esfuerzo extraño. En un
momento, después de llegar a la conclusión de que todavía no conocía
de primera mano la vida familiar para continuar sus estudios sociales,
se casó, con un contrato de tres años. Un año fue suficiente: su esposa
hablaba demasiado y sus invitados comían demasiado, y Saint-Simon
decidió que el matrimonio como institución educativa tenía sus
limitaciones. En cambio, buscó la mano de la mujer más brillante de
Europa, Mme. de Staël ; ella era la única mujer, declaró, que
entendería sus planes. Se conocieron, pero fue un anticlimax; ella lo
encontró lleno de espíritu pero difícilmente el filósofo más grande del
mundo. Dadas las circunstancias, su entusiasmo también
disminuyó. Pero la búsqueda de conocimiento enciclopédico, aunque
estimulante, fue financieramente desastrosa. Sus gastos habían sido
generosos hasta el punto de la imprudencia; su matrimonio
inesperadamente caro. Se vio reducido primero a circunstancias
modestas y luego a la pobreza real; se vio obligado a encontrar
un trabajo de oficina y luego a depender de la amabilidad de un viejo
sirviente para la alimentación y el alojamiento. Mientras tanto , estaba
escribiendo, escribiendo furiosamente una corriente interminable de
tratados, observaciones, exhortaciones y exámenes de la sociedad.
Envió sus obras a los principales patrocinadores del día con una nota
patética:
M ONSIEUR :
Sea mi salvador , me muero de hambre ... Durante 15 días he vivido
con pan y agua ... vendí todo menos mi ropa, para pagar los gastos de
las copias de mi trabajo. Es la pasión por el conocimiento y el
bienestar público, el deseo de encontrar un medio pacífico para poner
fin a la terrible crisis que involucra a toda la sociedad europea
que me ha llevado a este estado de angustia ... Nadie se suscribió. En
1823, aunque su familia ahora le concedió una pequeña pensión, se
disparó a sí mismo con desesperación. Pero nunca pudo hacer nada
como deseaba. Solo logró perder un ojo. Vivió dos años más,
enfermo, empobrecido, dedicado y orgulloso. Cuando llegó el
final, reunió a sus pocos discípulos a su alrededor y dijo: "¡Recuerden
que para hacer grandes cosas uno debe estar apasionado!" Pero, ¿qué
había hecho para justificar tal final operístico? Algo extraño: había
fundado una religión industrial. No lo había hecho a través de sus
libros, que eran lo suficientemente voluminosos pero no leídos, ni a
través de conferencias, ni a través de "grandes cosas". De alguna
manera, el hombre mismo había inspirado a una secta, había reunido a
un pequeño grupo de seguidores y le había dado a la sociedad
un nueva imagen de lo que podría ser. Era
una religión extraña, semimística y desorganizada, y no es de extrañar,
porque estaba construida sobre un edificio de ideas inacabado y
desigual. Ni siquiera tenía la intención de ser una religión como tal,
aunque después de su muerte, en realidad había
una Iglesia Saint- Simonian con seis iglesias departamentales en
Francia y con sucursales en Alemania e Inglaterra. Quizás sea mejor
comparado con un orden de hermandad; sus discípulos se vistieron en
tonos de azul y se clasificaron entre sí como "padres e hijos". Y como
un bonito símbolo de lo que el fundador mismo había defendido,
llevaban un chaleco especial que no podían ponerse ni quitarse sin
ayuda y eso Destacó la dependencia de cada hombre de sus hermanos.
Pero la iglesia pronto degeneró en poco más que un culto, ya que
los santosimonios de los últimos días idearon su propio código de
moralidad, que en algunos casos era poco más que una inmoralidad
codificada respetablemente. El evangelio que Saint-Simon había
predicado es apenas impactante para los ojos modernos. Proclamó
que "el hombre debe trabajar" para poder compartir los frutos de la
sociedad. Pero en comparación con las conclusiones extraídas de esta
premisa, la sociedad de paralelogramos de Robert Owen era la
claridad misma. "Suponemos", escribe Saint-Simon, "que Francia de
repente pierde a sus cincuenta físicos principales; sus cincuenta
principales químicos, sus cincuenta principales fisiólogos ...
matemáticos ... mecánicos "y así sucesivamente hasta que se haya
contabilizado a tres mil sabios, artistas y artesanos (Saint-Simon no es
conocido por la economía de su estilo). ¿Cuál sería el resultado? Sería
una catástrofe que robaría a Francia de su alma. Pero ahora
supongamos, dice Saint-Simon, que en lugar de perder a estos pocos
individuos, Francia se vería privada de un solo golpe de su corteza
social superior: supongamos que debería perder a M. el hermano del
rey, el duque de Berry, algunas duquesas , los oficiales de la Corona,
los ministros de estado, sus jueces y los diez mil propietarios más
ricos de la tierra, treinta mil personas en total. ¿El resultado? Lo
más lamentable, dice Saint-Simon, porque todas estas son buenas
personas, pero la pérdida sería puramente sentimental; el estado
apenas sufriría. Cualquier cantidad de personas podría cumplir las
funciones de estos adornos encantadores. Entonces la moraleja es
clara. Son los trabajadores, es decir, los industriales, de todos los
rangos y jerarquías los que merecen las mayores recompensas de la
sociedad, y los ociosos que menos merecen. ¿Pero qué encontramos?
Por un extraño error judicial, es todo lo contrario: los que menos
obtienen más. Saint-Simon propone que la pirámide se coloque
correctamente. La sociedad en realidad está organizada como
una fábrica gigantesca , y debe llevar a cabo el principio de la fábrica
hasta su conclusión lógica. El gobierno debe ser económico, no
político; debería organizar las cosas y no dirigir a los hombres. Las
recompensas deben distribuirse a la contribución social de uno;
deberían corresponder a los miembros activos de la fábrica y no a
los espectadores perezosos. Saint-Simon no es una revolución, ni
siquiera el socialismo tal como lo entendemos . Es una especie de
himno del proceso industrial y una protesta de que en una sociedad de
trabajo duro, los ociosos deberían tomar una parte tan
desproporcionada de la riqueza. Ni una palabra sobre cómo se debe
hacer esto; los santos simonios posteriores fueron un paso más allá de
su fundador e instaron al fin de la propiedad privada, pero incluso esto
les dejó con poco más que un vago programa de reforma social. Esta
era una religión del trabajo, pero carecía de un catecismo adecuado;
que poi nted a graves injusticias en la distribución de la riqueza de la
sociedad, pero dio decepcionantemente poco orientación a los que
querían poner las cosas en orden. Quizás fue solo esta falta de un
programa lo que ayudó a explicar el éxito de un hombre que era todo
lo contrario de Saint-Simon. Mientras que el noble hacha se había
inspirado en la pasión por la gran idea, Charles Fourier se inspiró en la
pasión por la trivia. Al igual que Saint-Simon, Fourier creía que el
mundo estaba irremediablemente desorganizado, pero la cura que
propuso fue explícita hasta el más mínimo detalle. Saint-Simon había
sido un aventurero en la vida; Fourier era un aventurero en la
imaginación. Su biografía es en gran parte un espacio en blanco:
nacido en 1772, hijo de un comerciante de Besançon , pasó sus días
como un viajero comercial sin éxito . En cierto sentido, no hizo nada,
ni siquiera se casó. Sus pasiones eran dos: flores y gatos. Es solo al
final de su vida que es atractivo, ya que pasó sus últimos años sentado
puntualmente a las horas anunciadas en su pequeña habitación
esperando la visita de un gran capitalista que se ofrecería a financiar
sus planes para hacer en todo el mundo. Después de todo, este
pequeño vendedor había escrito: “ Solo yo he confundido veinte siglos
de imbecilidad política; y es solo para mí que las
generaciones presentes y futuras buscarán el origen de su inmensa
felicidad ”. Con tal responsabilidad descansando sobre sus hombros,
difícilmente podría darse el lujo de no estar a mano cuando el
capitalista salvador designado llegaría con sus bolsas de dinero. en
tren. Pero nadie vino nunca. Fourier, para ser cortés, era un
excéntrico; para ser exactos, probablemente estaba fuera de su eje de
balancín. Su mundo era una fantasía: creía que a la tierra se le había
dado una vida de ochenta mil años; cuarenta mil de vibraciones
ascendentes y el mismo número de descendentes. En el medio (no
importa la aritmética) hay ocho mil años del Apogée du Bonheur.
Vivíamos en el quinto de ocho etapas de avance, después de haber
empujado a través de la confusión,
Sa vagery, patriarcalismo y barbarie. Por delante yacía
el garantismo (no es una mala idea), y luego la pendiente ascendente
de la armonía. Sin embargo, después de alcanzar la felicidad total, el
balancín se inclinaría y regresaríamos a través de todas las etapas
hasta el comienzo. Pero a medida que nos adentrábamos cada vez más
en la Armonía, las cosas realmente comenzarían a estallar: una Corona
del Norte rodearía al Polo, derramando un suave rocío; el mar se
convertiría en limonada; seis lunas nuevas reemplazarían al viejo
satélite solitario; y surgirían nuevas especies, más adecuadas para
Harmony: un antilión , una bestia dócil y más útil; un antiwhale , que
podría ser aprovechado para barcos; un antibear ; Anticanarios ;
y antirats . Viviríamos hasta los ciento cuarenta y cuatro años , de los
cuales ciento veinte años se dedicarían a la búsqueda irrestricta del
amor sexual. Todo esto más una descripción de primera mano de los
habitantes de otros planetas da a los escritos de Fourier el aire de un
loco. Quizás lo fue. Pero cuando dirigió su visión estrellada a esta
tierra, vio en ella el caos y la infelicidad, y también vio una forma de
reorganizar la sociedad. Su prescripción fue muy exacta. La sociedad
debería organizarse en falanges —la palabra francesa
es phalanstères— que consistiría en una especie de arreglo de Grand
Hotel, no muy diferente de los Pueblos de Cooperación de Owen. El
hotel se describió cuidadosamente: habría un gran edificio central (sus
diversas habitaciones y sus dimensiones estaban pensadas), y
alrededor de él habría campos y establecimientos industriales. Podrías
vivir en el hotel a la escala más adecuada para tu bolso;
primera, segunda o tercera clase, con tanta privacidad como desee
(incluidas las comidas en sus habitaciones) y con la mezcla suficiente
para difundir una levadura de cultura. La eficiencia se lograría
mediante la centralización; Fourier, el viejo soltero, pinta un cuadro
delicioso de los triunfos de la cocina central . Todos tendrían que
trabajar, por supuesto, durante unas horas cada día. Pero nadie eludiría
el trabajo, ya que cada uno haría lo que más le gustaba. Así, el
problema del trabajo sucio se resolvió preguntando a quién le
gustaba hacer el trabajo sucio. Los niños, por supuesto. Entonces
habría Pequeñas Hordas que irían alegremente a los mataderos o
repararían los caminos y pasarían el mejor momento de sus vidas. Y
para la minoría de niños que se encogían del trabajo sucio, habría
Little Bands que cuidaría las flores y corregiría la mala pronunciación
de sus padres. Entre los trabajadores no habría competición amistosa
para ver quién hacía mejor: concursos de cultivadores de pera y
cultivadores de espinacas y, finalmente, (una vez que
el falansterio principio había rodeado el globo y los 2.985.984
necesarias falansterios establecidos) grandes batallas de tortilla chefs
y los embotelladores de champán. Y todo el asunto sería
extremadamente rentable; las ganancias llegarían al 30 por ciento.
Pero sería un beneficio comunitario: el excedente se dividiría en cinco
doceavas partes al trabajo, cuatro doceavas partes al capital y tres
doceavas partes a la "capacidad", y se instaría a todos a convertirse en
copropietarios y compañeros de trabajo. Por extraño y fantástico que
parezca, la idea fourierista se afianzó, incluso en esa fortaleza
de sentido práctico y sentido común, los Estados Unidos. Hubo un
tiempo en que había más de cuarenta falansterios en este país, y si uno
agrupa las comunidades Owenite y los movimientos religiosos
de diversos tipos, había al menos ciento setenta y ocho grupos
utópicos reales con entre mil quinientos y novecientos miembros cada
uno. Su variedad era inmensa: algunos eran piadosos, otros impíos;
algunos castos, algunos licenciosos; algunos capitalistas, otros
anárquicos. Hubo Trumbull Phalanx en Ohio y Modern Times en
Long Island; hubo Oneida y Brook Farm y New Icaria y una falange
bastante notable, la falange norteamericana en Nueva Jersey, que
perduró desde 1843 hasta 1855 y luego permaneció, mitad
hotel, mitad comunidad, hasta fines de la década de 1930. De todas las
personas poco probables, el crítico Alexander Woollcott
nació allí. Ninguna de las comunidades soñadas echó raíces sólidas.
Los mundos de los sueños tienen dificultades para lidiar con las
fricciones de la realidad, y de todos los reordenamientos utópicos
proyectados de la sociedad, ninguno estaba tan alejado de la
practicidad como el falanstère . Y sin embargo, ninguno es tan
seductor. Si pudiéramos vivir en un phalanstère , ¿a quién no le
gustaría? Fourier señaló con una verdad devastadora la
infeliz infelicidad del mundo en el que vivía, pero su receta estaba
demasiado compuesta de ingredientes celestiales para los males
mortales que deseaba curar. ¿Se ven ridículos, estos utópicos? Es
cierto que todos eran soñadores, pero, como dijo Anatole France, sin
soñadores, la humanidad aún viviría en cuevas. No había uno sin un
toque de locura: incluso Saint-Simon especuló solemnemente sobre la
posibilidad de que el castor, como el animal más inteligente, algún día
reemplazara a la humanidad. Pero no son dignos de mención porque
eran excéntricos o por la riqueza y la calidad atractiva de sus fantasías.
Merecen nuestra atención porque fueron valientes, y para apreciar su
coraje debemos evaluar y comprender el clima intelectual en el que
vivieron. Vivían en un mundo que no solo era duro y cruel, sino
que racionalizaba su crueldad bajo el pretexto de la ley económica.
Necker, el financista y estadista francés, dijo a comienzos de siglo: "Si
fuera posible descubrir un tipo de comida menos agradable que el pan
pero con el doble de sustancia, las personas se verían reducidas a
comer solo una vez en dos días". Como tal sentimiento podría haber
sonado, sonó con una especie de lógica. Era el mundo el que era cruel,
no las personas en él. Porque el mundo estaba gobernado por leyes
económicas, y las leyes económicas no eran nada con lo que uno
pudiera o debería jugar; simplemente estaban allí , y criticar cualquier
injusticia que pudiera ser arrojada como consecuencia desafortunada
de su trabajo era tan tonto como lamentar el flujo y reflujo de las
mareas. Las leyes eran pocas, pero finalmente . Hemos visto cómo
Adam Smith, Malthus y Ricardo elaboraron las leyes de distribución
económica. Estas leyes parecían explicar no solo cómo tendían a
distribuirse los productos de la sociedad, sino
cómo debían distribuirse. Las leyes mostraron que las ganancias se
nivelaban y controlaban mediante la competencia, que los salarios
siempre estaban bajo la presión de la población y que la renta se
acumulaba para el propietario a medida que la sociedad se expandía.
Y eso fue eso. Uno no necesariamente podría gusta el resultado, pero
era evidente que este resultado fue el resultado natural de la dinámica
de la sociedad: no había personal mala voluntad involucrada ni
ninguna manipulación personal. Las leyes económicas eran como las
leyes de la gravitación, y parecía tan absurdo desafiar a una como a la
otra. Por lo tanto, una cartilla de principios
económicos elementales decía: “Hace cien años, solo los sabios
podían comprenderlos [las leyes económicas]. Hoy son lugares
comunes de la guardería, y la única dificultad real es su gran
simplicidad ”. No es de extrañar que los utópicos fueran a tales
extremos. Las leyes parecían inviolables y, sin embargo, el estado de
la sociedad de la que eran responsables era intolerable. Entonces los
utópicos tomaron su coraje en ambas manos y dijeron, en efecto, todo
el sistema debe cambiar. Si esto es capitalismo, con un guiño
a Robert Blincoe encadenado a una máquina, tengamos algo más:
aldeas de cooperación, códigos morales o la encantadora atmósfera de
resort de un phalanstère . Los utópicos, y había muchos además de los
mencionados en este capítulo, fueron reformadores del corazón en
lugar de la cabeza. Esta es una razón por la cual
los designamos como socialistas utópicos . La "utopía" no era
simplemente una cuestión de fines idealistas; También fue una clave
para los medios. A diferencia de los comunistas, estos eran
reformadores que esperaban persuadir a los miembros de
las clases altas de que el cambio social sería para su propio beneficio
final. Los comunistas hablaron con las masas e instaron a la violencia,
si fuera necesario, a abarcar sus fines; los socialistas apelaron a su
propia especie, a la intelectualidad, a la pequeña burguesía , al
ciudadano librepensador de clase media o al aristócrata
intelectualmente emancipado, a los adherentes a sus esquemas.
Incluso Robert Owen esperaba que sus hermanos propietarios de
fábricas vieran la luz. Pero en segundo lugar, tenga en cuenta que
estos eran socialistas utópicos . Esto significaba que
eran reformadores económicos . Los constructores de utopía habían
existido desde Platón, pero no fue hasta la Revolución Francesa que
comenzaron a reaccionar ante la injusticia económica y política. Y
como fue el capitalismo temprano el que proporcionó la cámara de los
horrores contra los cuales se rebelaron, no de manera antinatural
dieron la espalda a la propiedad privada y la lucha por la riqueza
privada. Pocos de ellos pensaron en una reforma dentro del
sistema: recuerden que esta era la era de la primera legislación de
fábrica diluida y que las reformas de mala gana que fueron
dolorosamente ganadas fueron honradas en gran medida en la
violación. Los utópicos querían algo mejor que la reforma: querían
una nueva sociedad en la que se pudiera hacer que Love Thy Neighbor
de alguna manera tuviera prioridad sobre el maltrato de cada uno por
sí mismo. En la comunalidad de la propiedad, en el calor de la
propiedad común, se encontraban las piedras de toque del progreso
humano. Eran hombres de muy buena voluntad. Y sin embargo, a
pesar de todas sus buenas intenciones y sus teorías sinceras, los
utópicos carecían del sello de respetabilidad; necesitaban el
imprimatur de alguien con ellos en el corazón pero cuya cabeza estaría
algo más firmemente unida a sus hombros. Y encontraron a
esa persona en el lugar más improbable, en la conversión final al
socialismo de la persona que, de común acuerdo, era el mayor
economista de la época: John Stuart Mill. Todos en este capítulo son
un personaje algo increíble, pero quizás JS Mill es el más notable de
todos. Su padre era James Mill, historiador, filósofo, panfleto, amigo
e íntimo de Ricardo y Jeremy Bentham, uno de los principales
intelectuales de principios del siglo XIX. James Mill tenía ideas
definidas sobre casi todo, y especialmente sobre educación. Su hijo,
John Stuart Mill, fue el resultado extraordinario. John Stuart Mill
nació en 1806. En 1809 (no en 1819) comenzó a aprender griego. A
los siete años había leído la mayoría de los diálogos de Platón. Al año
siguiente comenzó el latín, mientras que digería Herodoto, Jenofonte,
Diógenes Laërtius y parte de Lucian. Entre las ocho y las doce
terminó Virgilio, Horacio, Livio, Salustio, Ovidio, Terence, Lucrecio,
Aristóteles, Sófocles y Aristófanes; había dominado la geometría, el
álgebra y el cálculo diferencial; escribió una historia romana, un
resumen de la antigua historia universal, una historia de Holanda y
algunos versos. "Nunca compuse en griego, incluso en prosa, y muy
poco en latín", escribió en su famosa Autobiografía . "No es que
mi padre pudiera ser indiferente al valor de esta práctica ... sino
porque realmente no era el momento para hacerlo". A la edad de doce
años, Mill asumió la lógica y el trabajo de Hobbes. A los trece años
hizo una encuesta completa de todo lo que había que saber en el
campo de la economía política. Fue extraño y, según nuestros
estándares, una educación terrible y terrible. No hubo días festivos
“para que no se rompa el hábito del trabajo y se adquiera el gusto por
la ociosidad”, ni amigos de la infancia, y ni siquiera una conciencia
real de que su educación y crianza eran significativamente diferentes
de lo normal. El milagro no es que Mill produjera posteriormente
grandes obras, sino que logró evitar una destrucción completa de su
personalidad. Tuvo una especie de crisis nerviosa: en sus veintes; El
delicado mundo intelectual seco del trabajo y el esfuerzo en el que se
había alimentado se volvió de repente estéril e insatisfactorio, y
mientras otros jóvenes tenían que descubrir que podía haber belleza en
la actividad intelectual , el pobre Mill tenía que descubrir que podía
haber belleza en la belleza. Sufrió un asedio de melancolía; luego leyó
Goethe, luego Wordsworth, luego Saint-Simon, todas las personas que
hablaron del corazón tan en serio como su padre había hablado del
cerebro. Y luego conoció a Harriet Taylor. Hubo, peor suerte, un Sr.
Taylor. Fue ignorado; Harriet Taylor y Mill se enamoraron y
durante veinte años se escribieron, viajaron juntos e incluso vivieron
juntos, todo (si queremos creer su correspondencia) en perfecta
inocencia. Luego la barrera del Sr. Taylor fue eliminada por su
muerte y los dos finalmente se casaron. Fue un partido superlativo.
Harriet Taylor (y más tarde, su hija, Helen) completaron para Mill
el despertar emocional que había comenzado tan tarde; juntas, las dos
mujeres le abrieron los ojos a los derechos de las mujeres y, lo que es
más importante, a los derechos de la humanidad . Después de la
muerte de Harriet, cuando estaba reflexionando sobre la historia de su
vida, revisó sus influencias convergentes sobre sí mismo y escribió:
"Quienquiera, ahora o en el futuro, puede pensar en mí y en el trabajo
que he hecho, nunca debe olvidar que es producto no de un intelecto y
conciencia, sino de tres ”. Mill, como hemos visto, aprendió toda la
economía política que había que saber a la edad de trece años. No fue
sino hasta treinta años después que escribió su gran texto, los dos
largos y magistrales volúmenes de los Principios de economía
política . Era como si hubiera acumulado treinta años de conocimiento
solo para este propósito. El libro es una encuesta total del campo:
recoge el alquiler, los salarios, los precios y los impuestos, y vuelve a
describir los caminos que Smith y Malthus y Ricardo trazaron por
primera vez. Pero es mucho más que una mera actualización de
doctrinas que ya habían recibido el sello del dogma virtual.
Continúa haciendo un descubrimiento propio, un descubrimiento que
Mill creía que era de importancia monumental. Al igual que muchas
grandes ideas, el descubrimiento fue muy simple. Consistió en señalar
que la verdadera provincia del derecho económico era la producción y
no la distribución. Lo que Mill quería decir era muy claro: las leyes
económicas de producción conciernen a la naturaleza. No hay nada
arbitrario sobre si la mano de obra es más productiva en este uso o
aquello, ni hay nada caprichoso u opcional sobre un fenómeno como
la disminución de los poderes de productividad del suelo. La escasez y
la obstinación de la naturaleza son cosas reales, y las reglas de
comportamiento económico que nos dicen cómo maximizar los frutos
de nuestro trabajo son tan impersonales y tan absolutas como las leyes
de la expansión de gases o la interacción de sustancias químicas. Pero,
y este es quizás el más importante pero en economía, las leyes de la
economía no tienen nada que ver con la distribución. Una vez que
hemos producido riqueza lo mejor que podemos, podemos hacer lo
que queramos. “Las cosas una vez allí”, dice Mill, “la humanidad,
individual o colectivamente, puede hacer con ellas lo que
quiera. Pueden ponerlos a disposición de quien quieran, y en cualquier
término ... Incluso lo que una persona ha producido por su trabajo
individual, sin la ayuda de nadie, no puede guardarlo, a menos que sea
con el permiso de la sociedad. No solo la sociedad puede quitárselo,
sino que los individuos podrían y lo tomarían de él, si la sociedad ...
no ... empleara y pagara a las personas con el propósito de evitar que
lo molesten en [su] posesión. La distribución de la riqueza, por lo
tanto, depende de las leyes y costumbres de la sociedad. Las reglas por
las que se determina lo que son las opiniones y sentimientos de la
parte dominante de la comunidad hacen de ellos, y son muy diferentes
en diferentes épocas y países, y podrían ser aún más diferente, por lo
que si la humanidad eligió ....” Se Fue un duro golpe para los
seguidores de Ricardo, que habían rígido sus hallazgos objetivos en
una camisa de fuerza para la sociedad. Porque lo que dijo Mill era
transparentemente obvio, una vez que se había dicho. No importa si la
acción "natural" de la sociedad fue deprimir los salarios o igualar las
ganancias o aumentar los alquileres o lo que sea. Si a la sociedad no le
gustaban los resultados "naturales" de sus actividades, solo tenía que
cambiarlos. La sociedad podría gravar y subsidiar, expropiar y
redistribuir. Podría dar toda su riqueza a un rey, o podría dirigir una
sala de caridad gigantesca; podría prestar la debida atención a los
incentivos, o podría, bajo su propio riesgo, ignorarlos. Pero, fuera lo
que fuese, no había una distribución "correcta", al menos ninguna que
la economía tuviera derecho a comprender. No se apelaba a las "leyes"
para justificar cómo la sociedad compartía sus frutos: solo había
hombres compartiendo su riqueza como creían conveniente. En
realidad, el descubrimiento de Mill no fue tan monumental
como creía. Como los economistas conservadores señalaron
rápidamente, cuando los hombres intervienen en el proceso de
distribución, no pueden evitar intervenir también en el proceso de
producción: un impuesto del 100 por ciento sobre las ganancias, por
ejemplo, sin duda tendría un impacto tremendo en cuánto hubo, ya
que así como sobre quién lo consiguió. Y como Marx debía señalar
desde otra perspectiva, uno no puede separar la distribución y la
producción tan limpiamente como pensaba Mill , porque las diferentes
sociedades organizan sus modos de pago como partes integrales de sus
modos de producción: las sociedades feudales, por ejemplo, no tienen
" salarios ", al igual que las sociedades capitalistas no tienen cuotas
feudales. Por lo tanto, tanto de derecha como de izquierda llegó la
crítica de que había límites en la libertad con la que las sociedades
podían reestructurar su distribución, límites mucho más estrechos de
lo que implicaba Mill. Y, sin embargo, sería un error subestimar la
idea de Mill, al igual que es un error exagerarla. Porque la existencia
de límites significa que hay margen de maniobra, que el capitalismo
no está más allá de la reforma. De hecho, el New Deal y los
capitalismos de bienestar de Escandinavia son las expresiones directas
de la visión de Mill de una sociedad que trataría de remediar su
funcionamiento "natural" imponiendo sus valores morales. ¿Quién
puede decir que esto no ha llevado a un cambio social importante,
incluso si el cambio es limitado? Ciertamente, en los tiempos de Mill,
sus hallazgos llegaron como un soplo de aire fresco. En una época en
que la presunción y el no poder estaban a la orden del día, Mill habló
con una voz de extraordinaria claridad moral. En sus Principios , por
ejemplo, después de hacer su gran división entre Producción y
Distribución, pasó a examinar los esquemas contemporáneos de
"comunismo" propuestos por varios reformadores utópicos; no,
apresurémonos a agregar, el comunismo de Marx, de cuyo La
existencia de Mill no era muy consciente. Mill consideró las diversas
objeciones que podrían presentarse contra estos esquemas
"comunistas" , y vio algunos méritos en muchos de ellos. Pero luego
resumió su opinión en este atronador párrafo: si ... la elección se
hiciera entre el comunismo con todas sus posibilidades, y el estado
actual de la sociedad con todos sus sufrimientos e injusticias; si la
institución de la propiedad privada necesariamente lleva consigo como
consecuencia, que el producto del trabajo se distribuya como lo vemos
ahora, casi en una relación inversa al trabajo , las porciones más
grandes para aquellos que nunca han trabajado, el siguiente más
grande para aquellos cuyo trabajo es casi nominal, y por lo tanto, en
una escala descendente, la remuneración disminuye a medida que el
trabajo se hace más difícil y más desagradable, hasta que
el trabajo corporal más agotador y agotador no puede contar con la
certeza de poder ganar incluso lo necesario para vida; Si esto o
el comunismo fueran las alternativas, todas las dificultades, grandes o
pequeñas, del comunismo serían como polvo en la balanza.
Pero, continuó Mill, esta no era la mejor opción. El principio de la
propiedad privada, creía, aún no había tenido un juicio justo. Las leyes
e instituciones de Europa todavía reflejaban el pasado feudal violento ,
no el espíritu de reforma que Mill creía alcanzable mediante la
aplicación de los mismos principios sobre los que estaba
escribiendo . Así, al final, no llegó a abogar por un cambio realmente
revolucionario por dos razones. Primero, vio en la dura y dura
competencia de la vida diaria un respiradero necesario para las
energías de la humanidad. “Confieso”, escribió, “no estoy encantado
con un ideal de vida sostenido por aquellos que piensan que el estado
normal de los seres humanos es el de luchar para seguir adelante; que
el pisoteo, aplastamiento, codazos, y pisando los talones del otro, que
forman el tipo existente de la vida social, son el destino más
deseable de la especie humana, ni nada, pero los síntomas
desagradables de una de las fases del progreso industrial.” Pero un
disgusto por la adquisición no lo cegó a su utilidad: "Que las energías
de la humanidad se mantengan en el empleo por la lucha por la
riqueza como lo fueron anteriormente por la lucha por la guerra, hasta
que las mejores mentes logren educar a los demás en cosas mejores". ,
es indudablemente mejor que eso , deberían oxidarse y estancarse. Si
bien las mentes son groseras, requieren estímulos groseros y les
permiten tenerlas ”. Y luego hubo una segunda reserva, quizás más
convincente. Al sopesar los pros y los contras de la sociedad
imaginada del comunismo, Mill vio una dificultad que expresó con
estas palabras : la pregunta es si el re sería un asilo para
la individualidad de carácter; si la opinión pública no sería un yugo
tiránico; si la dependencia absoluta de cada uno de todos, y
la vigilancia de cada uno por todos, no se convertiría en una mansa
uniformidad de pensamientos, sentimientos y acciones ... Ninguna
sociedad en la que la excentricidad sea una cuestión de reproche un
estado saludable Este es el discurso "político" de Mill, que luego será
el autor del tratado sobre la libertad , que es, quizás, su mayor
trabajo. Pero aquí estamos interesados en el economista Mill. Para
sus Principios fue mucho más que una exploración de las
posibilidades de reforma social. También era un modelo social a gran
escala que proyectaba una trayectoria para el sistema capitalista, al
igual que los modelos de Smith y Ricardo antes que él. Pero el modelo
de Mill tenía un destino diferente de cualquier otro. Como
hemos visto, Mill creía sobre todo en la posibilidad de cambiar el
comportamiento social. Por lo tanto, ya no se tragó el principal
mecanismo de tristeza para Ricardo: el reflejo de la población que
viciaba todas las posibilidades de una mejora sustancial de la clase
trabajadora. En cambio, Mill pensó que las clases trabajadoras podrían
ser educadas para comprender su peligro maltusiano, y que
luego regularían voluntariamente sus números. Con la presión de la
población sobre los salarios eliminados, el modelo de Mill dio un giro
diferente al de Ricardo y Smith. Como antes, las tendencias del
proceso de acumulación aumentarían los salarios, pero esta vez no
habría inundaciones de niños para disminuir la presión de los salarios
sobre las ganancias. Como resultado, los salarios aumentarían y la
acumulación de capital llegaría a su fin. Así, el sistema de Mill
se acercó a una meseta estacionaria alta , tal como lo habría hecho
Smith o Ricardo si no hubiera sido por sus implacables presiones
demográficas. Pero ahora viene otra partida. En lugar de ver un estado
estacionario como el final para el capitalismo y el progreso
económico, Mill lo ve como la primera etapa de un socialismo
benigno, donde la humanidad volvería sus energías a asuntos serios de
justicia y libertad, no solo al crecimiento económico. Dentro de
esta inminente sociedad estacionaria, se podrían hacer grandes
cambios. El estado evitaría que los propietarios obtengan beneficios
no ganados, al igual que gravaría las herencias. Las asociaciones de
trabajadores desplazarían la organización de empresas en las que los
hombres estaban subordinados a los amos. Por sus ventajas
competitivas, las cooperativas de trabajadores ganarían el día. El
capitalismo desaparecería gradualmente a medida que los antiguos
maestros se vendieran a sus trabajadores y se jubilaran en
anualidades. ¿Es todo solo una fantasía utópica? Mirando hacia atrás
en un siglo de enorme expansión económica que siguió a la última
edición de los Principios , solo podemos sonreír cuando nos damos
cuenta de que Mill creía que Inglaterra (y, por extensión, el
capitalismo mundial) estaba dentro de una "amplitud de manos" de un
estado estacionario.

Y, sin embargo, mirando hacia el futuro los problemas que enfrentará


la expansión capitalista durante la próxima generación o dos, y
reflexionando nuevamente sobre el grado en que algunas naciones
capitalistas, como Holanda o el trío escandinavo, han logrado
introducir un alto nivel de responsabilidad social. dentro de
su marco económico , no podemos descartar su visión como una mera
ilusión victoriana. Tal vez porque es un estilo victoriano, Mill se
despidió con demasiada facilidad, por su calma prosa razonada,
restringido, incluso en sus alturas de la elocuencia, no habla en los
tonos que atraen al oído moderno. Sin embargo, Mill tiene una forma
de regresar, de encontrar el camino hacia la puerta de atrás después de
que lo hayan conducido al frente. Por lo tanto, ofrezcamos un
respetuoso adiós. Vivió hasta 1873, un hombre venerado, casi
venerado, sus inclinaciones ligeramente socialistas perdonadas a
cambio de su visión de la esperanza y su eliminación del manto de
la desesperación maltusiana y ricardiana . Después de todo, lo que él
abogó no fue tan impactante, sino que podría ser aceptado por muchos
que no eran socialistas: impuestos a las rentas, impuestos a la herencia
y la formación de cooperativas de trabajadores. No era muy optimista
acerca de las posibilidades de los sindicatos, y eso era bueno, en lo
que respecta a la opinión respetable. Era una doctrina inglesa hasta la
médula: gradualista, optimista, realista y carente de connotaciones
radicales. Principios de economía política fue un enorme éxito. Llegó
a siete ediciones en la costosa edición de dos volúmenes durante su
propia vida, y, característico de Mill, lo imprimió por su propia cuenta
en un volumen barato que estaría al alcance de la clase
trabajadora. Cinco ediciones baratas también se agotaron antes de
morir. Mill se convirtió en el gran economista de su época; se le
mencionó como el legítimo sucesor y heredero de Ricardo, y se lo
comparó no desfavorablemente con el propio Adam Smith. Y aparte
de la economía, el hombre mismo era muy respetado. Además de On
Liberty , Mill fue el autor de Lógica , de Consideraciones sobre el
gobierno representativo y del Utilitarismo , todos los clásicos en sus
campos. Y más que simplemente brillante, estuvo a punto de ser
santo. Cuando Herbert Spencer, su gran rival en el área de la filosofía,
se encontró tan tenso en las circunstancias que no pudo completar su
serie proyectada sobre evolución social, fue Mill quien se ofreció a
financiar el proyecto. "Le ruego que no considere esta propuesta a la
luz de un favor personal", escribió a su rival, "aunque incluso si lo
fuera, aún debería esperar que se me permita ofrecerla. Pero no es
nada de eso, es una simple propuesta de cooperación para un propósito
público importante, por el cual usted da su trabajo y le ha dado su
salud ”. Nunca hubo un gesto más típico. Mill solo se preocupaba por
dos cosas: su esposa, para quien concibió una devoción que sus
amigos pensaban que rayaba en la ceguera, y la búsqueda del
conocimiento, de la que nada podía desviarlo. Cuando fue elegido
para el Parlamento, su defensa de los derechos humanos excedió el
temperamento del día; fue derrotado, pero no le importó en
absoluto. Cuando vio el mundo, escribió y habló, y la única persona
que importaba, en lo que respecta a la aprobación, era su amada
Harriet. Después de su muerte, allí estaba su hija, Helen, ahora
igualmente indispensable. En agradecimiento, Mill escribió en
su Autobiografía: "Seguramente nadie antes fue tan afortunado como
para, después de una derrota como la mía, sacar otro premio en la
lotería de la vida". Se retiró para pasar sus últimos días con Helen en
Aviñón, cerca de la tumba de Harriet, un hombre maravillosamente
sabio y completamente grandioso. Una última coincidencia. Su obra
maestra de economía, con su mensaje de progreso y la oportunidad de
un cambio pacífico y una mejora, se publicó en 1848. Quizás no fue
un libro de época , pero ciertamente fue uno de época. Por un curioso
capricho del destino se publicó otro libro mucho más pequeño, un
folleto, en el mismo año. Se tituló El Manifiesto Comunista , y en sus
pocas páginas deshizo, en palabras amargas, toda la calma y
optimismo con el que JS Mill había dotado al mundo.