Bitácora

del ahogado
y otros poemas
 Bitácora
del ahogado
y otros poemas

José Luis Arguedas Arce

Lira costarricense
Colección

CONCURSO DE POESÍA 2017

Primer lugar
861.5
A694b Arguedas Arce, José Luis.
Bitácora del ahogado y otros poemas / José
Luis Arguedas Arce. –1. edición.– Costa Rica: Edit.
UCR, 2018.
1 recurso en línea (x, 52 páginas) : digital, archivo
PDF ; 868 KB. – (Colección Lira costarricense)

Concurso de poesía 2017, Primer Lugar

ISBN 978-9968-46-736-0

1. POESIA COSTARRICENSE. 2.. LITERA-

TURA COSTARRICENSE. I. Título.

CIP/3289
CC.SIBDI.UCR

Edición aprobada por la Comisión Editorial de la Universidad de Costa Rica.

Primera edición impresa: 2018.

Primera edición digital (PDF): 2018

Editorial UCR es miembro del Sistema de Editoriales Universitarias de Centromérica (SEDUCA),

perteneciente al Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).

Corrección filológica: Sofía Conejo A. • Revisión de pruebas: Euclides Hernández P. • Diseño, diagramación
y control de calidad de la versión impresa: Alejandra Ruiz B. • Diseño de portada: Boris Valverde G.
Realización del PDF: Alonso Prendas V. • Control de calidad de la versión digital: Elisa Giacomin V.

© Editorial de la Universidad de Costa Rica. Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción de la
obra o parte de ella, bajo cualquier forma o medio, así como el almacenamiento en bases de datos, sistemas
de recuperación y repositorios, sin la autorización escrita del editor.

Edición digital de la Editorial Universidad de Costa Rica. Fecha de creación: octubre, 2018.

Universidad de Costa Rica. Ciudad Universitaria Rodrigo Facio.

Apdo. 11501-2060 • Tel.: 2511 5310 • Fax: 2511 5257 • administracion.siedin@ucr.ac.cr • www.editorial.ucr.ac.cr
A mi padre, el Barbarazo.
 CONTENIDO

Primavera negra (o textos de amor para principiantes) . . . . . 1

Espantapájaros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

En el Pabellón 27 del Hospital Santa Úrsula . . . . . . . . . . . . . 6

The gambling song . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8

Camino 23 entrada hacia la china . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Monstruo de trapos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Disertación amorosa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

Árbol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Todo menos un cuarto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Reflejo y deseo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

Reencuentro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

El baile de los ahorcados . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Bitácora del ahogado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

Pequeña historia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Con rabia con resignación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Abreviatura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36

ix
Una cadena en desesperación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

Cierto día . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Aclaración . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Pequeña confesión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

Conversación frente al espejo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

Sabato Pomeriggio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Jugar a escribir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46

El joven Marcel Proust no se encontraba

en ninguna parte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

Algo sobre un rapaz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

La peste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

x
 PRIMAVERA NEGRA (O TEXTOS DE
AMOR PARA PRINCIPIANTES)

a Shanell Piedra Knott

I
Milquinientasveinticinco tetas brotan de mi vida
milquinientasveinticuatro
milquinientasveintitrés
ninguna me alimenta
soy demasiado moribundo para ellas.
Yo que solo volví para cerrar la boca de los vivos
y alguno que otro muerto mal y a medias
[enterrado
tal vez a veinte centímetros lejos
de lo que deberían ser los dos metros quince.

Tengo familia en la pobreza

demasiada familia en la derrota
parientes lejanos
terrones oscuros que llevan mi sangre

1
despedidas de esta vida en forma de barquitos de papel
[aplastados
algo chamuscado se hunde
pero no soy yo
también esta es mi vida.
Enamorado llegué una madrugada a chocar mi cabeza contra
[el portón de tu casa
me reconocieron tus perros
pero mi perro murió entre otros perros les dije
joseluístico me voy quedando cada vez más ciego
de una triple muerte añeja adolescente
soñándome entre tu caverna hecha de tumbas
[y madres
estercolero donde acaba
todo amor y toda espuma
pedazo tronchado de dulzura
primera herida hecha ceniza.

Pero mejor me callo

y dirijo mis mejores palabras a los conejos
quienes tan solo roen la madera
para revestir sus lenguas de amargura.
Milquinientasveinticinco tetas
no sé dónde
conmigo no
desde mi boca no
¿con quién?

2
 II
Ahora sé que pertenezco a la única tribu
la de los decapitados
con parientes sepultados
pobres de pupilas
me quedan tantas hermanas en las uñas.

He vivido el fracaso intensamente

conozco sus corpúsculos sus aristas más íntimas
sus negaciones mejor elaboradas
conozco el fracaso que cae desde arriba
tan fuerte que al caer repica
y pareciera que sube desde abajo
lo conozco ensartado desde la espina
he visto cómo menstrúa
he contado los días que le faltan para engañarse
me entronco cada noche en sus ovarios
pruebo su carnosa sangre
y amanezco bebido de su leche.

Cadáver de hombre soy entre mujer desnuda

o solo feto ombligo entre los que me reconocen como
[hijo
o solo alga borrosa para quienes pasan por la calle
¿Qué son ellos sino espectros?
y el fracaso acaso un fantasma mayor que se nos cuela por
[la sangre

3
 un ánfora un tanagra
negado y amado
un ataúd acolchado cuyas
milquinientasveinticinco tetas
siguen pendiendo
estúpidamente
de la vida.

4
 ESPANTAPÁJAROS

El que escribió estas cosas

no lo hizo
no podrá extender su mísera cultura
su mitología personal de pajarraco gris
sino que le desesperaban las horas como bejucos le crecían
[alrededor del cuello
le carcomían las vísceras renales
y nunca encontró las palabras
ni a quién decírselas
no logró vender su alma
su doble le dejó
por otra sombra
así que debió probarse que había existido
estas palabras son más que todo ácaros pulgas garrapatas
esto es el último esfuerzo de un fantasma
por volverse realidad.

5
 EN EL PABELLÓN 27 DEL
HOSPITAL SANTA ÚRSULA

En el Pabellón 27 del Hospital Santa Úrsula

los locos tiran piedras diminutas hacia las ventanas
y adornan con cuchillos los rostros
de las mujeres que amaron.

Viéndome el mundo en tercera persona

siéndome tromba de palabras colándose por dentro
queriendo
como un amor que surge desde otro amor dando saltos
a veces cayendo con un pie en la locura
a veces con los dos en la cordura
a veces uno en cada lado
formando una equis
quiero volver pero no puedo
ya no me dan las piernas
no puedo volver la cabeza atrás como a un tiempo
o chorro oscuro donde naufragué
ya no te parecés a nadie vivo
ni un poco cerca de quién fui

6
 tu hermana muerta lamiéndote la vulva hasta
[secártela
tierno íncubo de mí
asesino de mí bello de mí no sé explicarle a nadie quién fuiste
y todos te conocieron a través de mi boca
rostros y rostros de papeles camisas deshilachadas en el piso
unos ovarios en almíbar temblaban
un pedazo de viento que nadie siente
colibrí despedazado por el ventilador
toda belleza duele si en quien la ve hay pureza
ya no me recuerdo con los brazos
aquí no queda
ninguna pequeña tronchada
mientras una luciérnaga me habla callo.
El silencio es la única isla que conozco.

Nada pasa esta tarde.

En el Pabellón 27 del Hospital Santa Úrsula.

7
 THE GAMBLING SONG

La palabra sufrimiento es una palabra hueca.

Cuyo espacio interno lo sostienen múltiples vigas
[de cenízaro.
Puertas de bisagras herrumbradas la dividen.
Por eso siempre ha sido tentadora para los suicidas.

Pero asomándose uno abismándose diariamente en ella me

[alcanzo.
Quién la siente solo la calla.
Ornitorrinco sonaría perfecta en labios de los
[ahorcados.
Tan bella que rodaría por el azul de sus lenguas.
Alero pira tomillo no se quedan atrás.
Ahorcarse con la camiseta solo es cambiar de
[silencio.
Chocar contra vía. Abrirse en otra puerta.

8
 CAMINO 23 ENTRADA
HACIA LA CHINA

Ella le tenía miedo a las aves pavor

contaba que de niña la había perseguido una gallina
que las patas de todas tenían una especie de
[escamas
su madre había estado unos años en el manicomio
y el padre ebrio hacía el ridículo en las fiestas.
Esa fue su infancia.

Decía que yo sería un personaje triste

que mis boxers de superman le daban risa
que solo le gustaba recoger las conchas hediondas
[que la playa rechaza
y ver Friends con su mejor amiga que después
[la manosearíamos juntos
fornicaríamos frente a ella
cuando se hiciera la dormida
que tuviera cuidado me regara fuera
sobre ella.

9
Sería escritora algún día
me recomendaba sopa de mariscos las raíces cuadradas
[logaritmos.
Nunca se despidió del todo. Pero cambió de nombre.
Un día envejeció.
Me seguirá poniendo al teléfono a sus amantes todas
[las madrugadas del tiempo.
Lloraré como entonces. Luego solo vacío.

Ella le tenía un pavor enorme a las aves

siempre tuve pico de pájaro.
Ella nunca se despidió del todo.

10
 MONSTRUO DE TRAPOS

Y si fuera la realidad esa voz que rompe y sueña de verdad

la re-
qué es una enemiga llamada realidad sino un mendrugo de
[pan dejado
la realidad colmada voces tripas
como un montón de trapos sucios con vacíos en lugar de
[articulaciones
que nos vuelven a ver. Desde las vacías cuencas de sus ojos.

Infinitos ojos nacen de esos trapos muñones destillados.

Para decirnos esta boca es mía y se convierten en ese orden

infraorden puntilloso descontinuado analfabeto
como nacido antes del odio
cuando chorrea
regocijo
venganza
eyaculación
frío
como sudor rancio del sexo femenino
amado partido en todos los pedazos del mundo

11
se trata aquí de alimentar un monstruo a base de alpiste
ideas cortadas con tijeras sucias
ideas sobre la vida hecha vida
y bacenillas puestas al sol

un par de ideas que se nos convierten en moscas y no nos

[dejan tranquilos
al juicio de los que nunca vemos
los restaurantes atestados
y esa puta manía de decir yo digo
y nunca decir nada.

El mecanismo que se esconde detrás de las palabras

a una velocidad en la que todos nos quebramos
[los dientes
que esconde entre cada espacio lo que se debe decir
cómo una música muerta
y el vacío es su ala.

Batiéndose rota
vuelven más irreal a quién las escucha
pero es una canción

muy fina
cantada por un bebé muerto boca abajo
cuartos del tiempo que ya no se recuerdan

12
sin edad para madres ni olvidos
cuna raíz de niño muerto
niño hombre
perro
imbécil
baile del ahorcado
la preñez de muerte que cantan las mujeres
canta en realidad la vida.

Aquí se trata de crear Estados destartalar ideas como

[madejas finas
¿quién no murió de niño?
¿quién no ha sido olvidado?
no se trata de hablar de trapos ni monstruos queridos
nada se gana con llorar al filo del cuchillo
sino matar niños con culpa
pusimos sus miembros a secar en tantas playas
los enterramos en tantos patios
jugamos al amor por no poderlo despertar.

13
 DISERTACIÓN AMOROSA

El temor a la muerte ¿muere?

El temor a la locura ¿locurea?
Quién ve más allá/menos
llora menos
menos pide.
Enloquecer no es la única ruta
había atajos
pájaros se convertían en ríos
había parques
tuvimos tardes con Ella
fotos
días.

14
 ÁRBOL

Y si tuviéramos que empezar a decirnos de nuevo

[qué hemos perdido.
Numerárnoslo. Diríamos árbol del almendro infantil
sonrisa triste pesticida trigal hamaca colgada del tronco
[podrido para volver a soñar.
Gusanos trepando por la savia plantándonos deseo.
[Matamos hojas hijos crecían pelotas de recina
[gusaneras donde alguna vez hubo amor.
Amor como colmenas.
Somos poquito si nos vemos con el frío en los ojos.
Diciéndonos de nuevo lo perdido. Árbol mnemotécnico de
[la derrota

15
 TODO MENOS UN CUARTO

Frente a estas palabras

que son aire
sigue enterrado mi perro
sus huesos ahora se olfatean a sí mismos
entre la dureza de su cuero podrido
otras muertes pasan
no me detengo a verlas
aunque bellas
y contoneándose
se compra
el pan la soledad
la perpetua condena al onanismo
mi perro olfateaba estas cosas
preguntaba por quienes que
¿qué cosa?
inocentes ponen
hablábamos de menos
nos convenía
pero para llorar mi perro olfatea sus huesos
no él sino el polvo de sus huesos

16
 con el corazón parado hace veinte años
de tanta agua lloró
que boqueaba
como yo ahora por aburrimiento
imaginándolo hecho polvo
siendo barro
empapándonos
siéndonos perro
otro día.

17
 REFLEJO Y DESEO

La noche en que Alicia se suicidó (porque se vio frente al

espejo y se percató de que no podía ser el Sombrerero
Loco) fue breve. Desde entonces en el País de las Pesadillas
permiten solo espejos de doble fondo. Sobre todo para que
vayan incrustados en las paredes internas de los ataúdes.

18
 REENCUENTRO

Me han dejado en todas partes

en todas partes he matado
tiernas vulvas con olor a orines secos
hechas crisálidas
me han dejado de todas las formas
con las excusas más tiernas
las verdades más cínicas
y las he emputecido
de distintas maneras
bajo todas las sombras de los mercurios
vívidas de otros colores
con otros hombres
las he revivido
donde el amor a lo corrupto acaba.

Pero me han dejado en todas partes

edades
lágrimas de vergüenza en casas paternas

19
bajo el insulto de hombres que nunca lloraron
eterno nacido de cada una y todas
una planta seca que denuncia
el paso de la vida hacia la vida
del odio hacia el odio
esa cosa triste que llamamos amor.

20
 EL BAILE DE LOS AHORCADOS

Este bello monstruo hecho de trapos

que trepa
por las paredes las moscas
que me vuelve a ver desde arriba
cuencas vacías
que se hace llamar mujer.
Dígase Sri Lanka o puentes solares añejos o paneles que
[absorben luz
desde las playas
como si no fuera suficiente el sol
lo intenté pero ni yo mismo
(fuero interno sótanos en los que se añeja la existencia
adolescentes cristalinos).

O papeles tiernos de la sangre menstruada

vestida de gangrena ella era única
espesa y llena de pedazos de endometrio
soñándome durmiéndome cada noche con madres
[matándolas
desde el vientre

21
 anoche su cuello era frágil como una
[mariposa de mayo
un barco de papel se hundió en su sexo
mi propio miedo nació vestido de ella
abigarrada sin tendones. Ni carne hueso articulaciones
cartílago
cada muñón era vacío y sin codos ni rodillas trepaba
[las paredes
trasquilando
me puse mis húmeros ni tan a la mala
y la insulté desde abajo juré matarla en medio
los aullidos del miedo
sin cuerpo pero con ropas.

Los vestidos que palpitan nos ven con el rabo del ojo
a tientas del dolor.
Y su palpitar es una cuenca cuya boca no es más
[que un espadarapo
suelto desde el sueño
de un faquir
muda lápida
bella.

22
 BITÁCORA DEL AHOGADO

I
Y está tu sexo en cada esquina tragándonos la vida
embrocándonos como a difuntos dulces dulces
separándome de vos como una esponja
deshilachada vas
especializándome en el autodesprecio
iba
por las avenidas
vulva aspiradora de realidad con una guadañita de
[ternura húmeda
hijando a pesar de todo
cuenca vacía
in media res
una mano derecha no savia no soledades
solo que ella no sabía la soledad que daba verla
de lo bonita daban ganas de matarnos
y explotar en infinitesimales esporas cada respirar más
[leves
para volver a ser parte de ella
del aire que ella respiraba

23
 200000 kW más tarde no encontramos la salida
toda partida en luces desde las que brotamos aquí
[quienes la vimos
imaginando que su sexo era infinitud de estalactitas multicolores
y sonidos de aguas subterráneas
declararemos su coño tierra de cementerio
calleaba todas las mañanas a la misma hora hacia el
[trabajo
ni como tragados por su vulva
éramos niños.

II
Poesía a chorro a borbotones lo que nace
hecha palmo a palmo
prestidigitación
hecha por un saltimbanqui
mientras un oso amaestrado
baila bajo el compás tamborileado por un enano
y la mujer encadenada disfruta el ritmo
un bolo alimenticio se forma de estas cosas y pare una
[realidad
todos la aceptan como tal
menos un loco
el único que pregunta porque disfruta la mujer
porqué brota la paja de su sexo mientras llora
entonces la poesía se convierte en una oruga y mide
desde ella a ella jugándose la vida.

24
 III
Recuerdo el último polvo que no me diste
no sabías que era una despedida
y lo que no es no esea
al flujo y al reflujo del agua salada pulmones
[esponjas
marinas que tamizaban y pesando las piedras cada vez más
[blancas
madejas de pensamiento caían finas finísimas como de
[madero oscuro
me parezco al mar y dije
ambos brutales
y tiernos
como mi padre
parasitamos arboledas muertos muertos tragamos bosque
nada sabías
mucho menos tu vulva de noviecita enojada
primer emplume en bellas aves
orgullosa pensabas que siempre estaría
[otro como yo
ve a la morgue ahora
acaricia la etiqueta colgante de mi dedo
calienta con tu cuerpo mi cadáver
regálame por un instante
esta última línea de sarna novia mía
porque todo amor es una liturgia
no sabía

25
 en la bravura desatada de un dios sin fecha nunca te
[dije
que te vería para siempre como la dictadora-niña
paseando por el parque tu perrito anciano
muerto de infección biliar
nunca llegará la vida estas cosas nunca fueron.
“¡Aló tierra! ¡Aló lluvia! soy yo” les digo
aquí no volverá a salir el sol.

IV
Aferráte a las cosas que valgan la pena
la chica que se acuesta con vos
tu perro hinchado de agua y orines
[muriéndose
la podrida pierna de tu padre
la realidad es un vacío colmado de realidad
un útero
del que cada uno saca lo que le puede
los que no pueden defenderse
viven bajo actas recién firmadas que brotan como
[muerte
recién podada
echando mariposas desde Sri Lanka en boca de otras
[mujeres.
“Nothing in the world can endure forever” dijo un poeta
bajo los fémures húmeros y tibias

26
 dándose el lujo del eterno anonimato
petrificándose para la historia en sus palabras
y en frente un muro
de un hombre de Pompeya
quédate callada
porque un silencio mío bastará para matarte
así como eras
creyéndote las mentiras que sabías que eran mentiras
y yo creyéndome que me creías que no lo eran
pero al final nos mentíamos los dos
uno mejor que el otro veo
y el otro fue tan mal perdedor
que siguió convencido de que algo fue verdad
lo que es es
sino no es no es
aunque uno quiera
Herculano fue
Constantinopla fue
Micenas fue
por eso es que fueron en los libros de historia
ya no son
dijo
un trasladador de tumbas
más tarde
nada sería más bello que las sábanas menstruadas
queriéndote bajo la sombra

27
 eras una muchacha en flor con la tumba entre las
[piernas
como un rosario de huesos llevabas tus manos contritas
tenía mil años
Nabucodonosor
compartiendo el pasto con las bestias
aprendió cierta pureza
lo que quedaba de vanidad
un ataúd sobre otro ataúd hoy día
mejor
aferráte a las cosas que te maten
que ya no volverá a salir el sol.

V
Y si bien mi vida en el amor fuera un fracaso
y en salmuera los pulmones no quisieran volver
a reflujo y flujo del deseo
me guardaría los bronquios para otra las gónadas
sé que una palabra en sí misma no es más
que un bosque tupido de sentidos
reverdeando a cada instante como los follajes
[de Goethe
pero de mi boca caerán mis últimos frutos
ya sean improperios maldiciones
y ascenderán con las mareas

28
arrastrándose por las rompientes
y resaca de las olas
como un odio tan grande
que de escucharse tan solo una vez se recuerde
frigidez hecha persona
si pudiera matarte y cambiar tu cuerpo por el mío
que flotara en este fondo picado por los peces
al mar picado de viruela
puta deslenguada analfabeta no podrá inventar jamás
[palabras propias
para la ley del seco esparto
cúmulo de neurosis perfumada con proyección
[mercadotécnica hacia el nuevo milenio
ideal triste del psicoanálisis feminista de tercera
mejor
váyase a la mierda loca
que resguardo mi muerte con mi vida
ensalzo la hurañez de Brönte
justifico la crueldad de Heathcliff
desentierro a Beauvoir
y perdonáme madre por haberte emputecido desde vientre/
vos sabías que mi amor era así
tristoso
tristense circo
tirititando de amarguras
pero es que yo llevaba la marca
de ángel estropeado

29
 y nubecilla pero oscura oscura
guiñapo al que golpean las olas.

Algunos hombres tenemos frío de verdad

guardándonos el cuchillo
morimos sin poder matar alguna
por eso revivo mi lengua
tal vez el azul del río
haga flotar una cuecha cargada de veneno
y hacerla llegar
hasta los labios que amo.

VI
Lo que se gana con creer en el amor
como en una lámpara
de inagotable aceite
destruirse los nervios hacerse cortes quirúrgicos
en los cartílagos tendones húmeros
los fémures
el bazo gotea
mejor cortar con la vida con los vasos comunicantes
que vivir en ese fantasmilla amamantado
por quimeras
mejor mejor ahogado
que viviendo esta mezcolanza al borde de la cursilería
este sentir de caleidoscopio y pajilla

30
en la que se chupan todos los dolores
mejor desajustemos los clavos del cajón salgamos a cantar
el absurdo
denunciar la gusanera que esconde la manzana
que nadie nos amaestre la locura
luchada golpe a golpe contra el amor
fluctuante estación entre el suicidio y la carcajada
hijo de la prole de la soledad
rey de ciegos bebedores
sacándole punta a la palabra como arma hechiza
privada de libertad.
Esta es la estación lluviosa que tanto quise.
Ojalá no vuelva a salir el sol.

VII
Es tan aburrido acostarse con una mujer enamorada
sobre todo si es de uno
que vale más la ternura con que se le estrangula
rompientes contra el malecón
con firmeza viéndola cambiar los colores del rostro hasta
[azularse como un cielo
las marcas de los dedos en el cuello parecen a la arena vertida
que relamen las olas
desorbitados los ojos de las cuencas
con melancólica elegancia garbo para hacerlo
rencor

31
en el vientre amado había una estalactita un higo víspera un
contorno en función de un claroscuro diminuto y versado
contingente de besos febril hambruna como muerta coco-
nut paré seele ich ich ich valérseme cometa costilla de costilla
carne de mi carne fluvial de cuarzo nalgas ayobí como una
cortina suavísima de ella de ella partida.

Extrañaba tanto amanecer a la medida de sus dedos

que tanto me costó enterrarla
que la enterré en mi cabeza
y aún a veces exhumo su sepulcro
para recordarme a mí mismo quien soy
soy su cuerpo de ella partido
si una fuerza prematura parte en dos una parte de tu alma
¿qué hago yo que soy la otra?
la menos amada
nombres de países el país.
Postdata: Aquí no volverá a salir el sol.

32
 PEQUEÑA HISTORIA

Las cosas en sí mismas no son para nada literarias

sino prosaicas
pues reina cierta indiferencia y una trivialidad universal
[en este tipo de casos.
Puedo escribir por ejemplo:
“Chico X conoce chica. Chica sonríe desliza palabras desde
sus rosáceos labios. X observa y calla. Los días pasan nor-
malmente. Pero ciertos lapsos del pensamiento de X se des-
doblan en deseos alucinaciones delirios. No puede cambiar
los derroteros de su barca. Imagina cómo será la vida de ella
desde dentro desde su vacío si acaso costra de belleza será
caparazón de crustáceos o almeja jugosa de las profundidades
del estero. Pero el mundo de las maravillas no existe sino para
los locos. No todos ven las palmas en las manos.
Conclusión:
Chica nunca pensó en chico. Esas cosas fluctúan como el
dólar. Más ajustadas a las tardes. Esto pasa todos los días”.

33
 CON RABIA CON RESIGNACIÓN

Hagan lo que quieran

yo no estoy regido por las leyes de los hombres
¿quién dice que no puedo sodomizar a la lengua
[española desde abajo
martillarla con mi pelvis como un yunque
hacerle salir orgasmos contracciones rítmicas espasmos
[dormirle las puntas de los dedos?
que ya verán los doctores que nada hacen sino empolvarse
pues su sintaxis
de cloaca bien estructurada
no hijeará jamás nuevos orgasmos
en la lengua materna
se sabe dar cuerda a la alegría
se sabe dar cuerda a la tristeza
los que dejaron hace tiempo de ser niños
olvidaron la leche
la gota rodando en el pezón
de la primera palabra

34
 hoy obtusos con poder en este mundo
doy el paso al frente en este arrebato de sinceridad
orgullosamente fusilado en este infierno
no se pule no se trabaja lo que no es.

Lo que brota suena verdadero porque ha existido desde

[siempre
crece como un árbol
ya se había pensado con el rabillo del pensamiento
solo que nadie supo cómo decirlo.

35
 ABREVIATURA

En tu cama olvidé mi nombre

mi nombre
¿cómo se llamaba mi nombre?
del día al día siguiente amanecíamos
jugabas con mi sexo
había una abreviatura en tu cama
bajo la que me escondía
para que tus papás no me encontraran
vos perdías la micro de las colegialas a propósito
y el primer polvo del día era un pan recién hecho
manzana apenas tocada
por el primer sereno

¿cómo se llamaba mi nombre?

Yo no era el joseluístico de entonces
hablante analfabeto
joseluisticidad perdida de niño vuelve
recordáme cómo me llamaba
¿adonde fueron mis manos?

36
Cardenio en la montaña tuvo frío
conversaba con dios como los locos pueden raspaban sus
pies los guijarros
cada día saludaba a las rocas con mucha cortesía y agredía a
[otros sin saber porqué
nunca debió volver Cardenio a la cordura
su locura era una fortaleza
sitiada por la montaña
¿adonde vas Jose?
los límites entre los muertos cambiaron
ya no deben apilarse igual en orden de salida
[cajón por cajón
saldrán los más antiguos debajo de la tierra
y llevarán tu nombre.

37
 UNA CADENA EN DESESPERACIÓN

Vamos a explorar
a explorar el silencio
¿cómo funciona? ¿qué es?
¿qué mecanismo se esconde detrás de cada espacio
[en blanco?
pues no solo en la blancura hay silencio
la palabra es silencio por sí misma
lleva una firma silenciosa adosada al fondo como
[los cheques
pegados de una a otra pared los silencios suenan como
[un acordeón desgastado
rumiándose a sí mismas vuelven más irreal a quién
[las escucha
una muchacha nos esperaba en un umbral
callamos.
Porque las mejores mentiras las hacemos con nuestros
[mejores silencios.
Ellas son el clavo el martillo el golpe la majadura
[la uña colgada
del pellejo
al mismo tiempo
si la felicidad era una mentira

38
 ¿porqué hicimos participar a otros de nuestro error?
El espacio entre palabra y palabra no nos bastaba.
[Queríamos que alguien nos amara.
Lázaro cuajado de sangre alrededor.
Y a ese juego jugaron nuestros dedos adolescentes
después vencimos a la muerte y olvidamos
pero el juego triste estaba ya jugado.

39
 CIERTO DÍA

Desembocó la realidad en la realidad

durante el tiempo en que se permanece despierto
pasando la resaca mostrando el arrecife
luego
un día vino

me había abrazado
como si siguiera teniendo 17 años
solo que yo era otro
uno de tantos yoes que la habíamos querido
un fantasma entre una placenta
sin querer realizarme
ni atarme los zapatos
sobrado de vida
cansado ya de tantos cuentos.

40
 ACLARACIÓN

Cuando alguien se retrae de la realidad es por algo

fibras solares
castores
o difuntos choques de partículas de frío
enteras noches
pastillas vencidas

me desvinculo de esa prole sucia

hecha de vacío y voces
todas las mismas todas las mismas
refloreciendo en marchitez
como la hoja de un cuchillo.

41
 PEQUEÑA CONFESIÓN

Así como el fiel onagro se alimenta de truchas

soy el íncubo perpetuo que absorbe ingenuidad
el tallo sube hasta la flor y se corta
como una lámpara nací de un sueño
me persiguieron leyes y morales rancias
guiado por un hilo de sueño siempre
escapé de laberintos
un pubis recién florido fue mi casa
mi hambre era insaciable nací del morbo viví del morbo
[era morbo
morbidez pura que busca ciega un temblor de dedos finos
la delgadez de un cuello
una entrepierna blanca a la que mentirle unos labios
[que manchar de semen
maté para llegar a dios
el camino del placer quebranta algunas reglas
tamborileaban mis dedos dejaba caer la gota con paciencia
todo es materia de amor para un asesino.

42
 CONVERSACIÓN FRENTE AL ESPEJO

Y bien
¿porqué odiaré tanto a Neruda?
porque tenés malos recuerdos de los 20 poemas
regalo suyo en el 2002 lo leía con el tal Jesús
el tipo de la U
lastiman más las mujeres cuando saben que uno es un tonto
yo quería matarla ese año
me hizo tanta falta hice tantas llamadas inútiles
[en las madrugadas
uno puede escribir sobre un recuerdo
jamás volver a sentirlo
por jugar
se finge de nuevo un llanto que fue verdadero
es una máscara más bella y triste frente a este espejo roto
otra vanidad.

43
 SABATO POMERIGGIO

Y qué habrá sido de aquel niño que te desvirgó

[una madrugada frente a tu mejor amiga
soltando dos latigazos de semen caliente
[sobre tu vientre
y luego veía la luna bajo la saciedad de
[su deseo.
¿Andará ahora merodeando por los cines porno y asistiendo
[a las reuniones de AA?
¿Se alistará con dedos temblorosos una última raya de coca?
¿Seguirá escuchando la misma música italiana empalagosa de
[entonces?
Sabato pomeriggio Tanta voglia di lei
[Non vonglio innamorarmi mai
champagne coure di vetro
o enclaustrado seguirá en su cuarto creyéndose vivir
hurgándose entre Dostoievski Kafka y Proust
como un demonio subdividido en tenues íncubos y súcubos
extrañándote en los pabellones fríos de los manicomios
tal vez vea brotar la yerba del reventado pavimento
y desde ahí viaje su memoria involuntaria como un detonante
[en cascada los recuerdos le vuelvan
acaso solterón venido a menos triste

44
 pero que guarda algo en su habla su memoria
un temblor de piernas femeninas que decir
los últimos segundos de un perro moribundo
la exaltación de un nuevo mundo que viene desde dentro
de lo que no hay
mucho más inmaterial que este virtual
como una enorme vitrina en la que los maricas son los reyes
y las feministas de tercera acusan con el dedo.

En el Pabellón 27 del Hospital santa Úrsula

los locos tiran piedras diminutas hacia las ventanas
y adornan con cuchillos los rostros
de las mujeres que amaron
cruje un nuevo mundo detrás de este obsoleto chato pútrido
un mundo sin nadie
del sobrante de un sueño el hombre saca la hebra
que utilizará en vigilia para decir
el símbolo y el ritmo vertiginoso
fluyen
sin forzarlos
como sangre manada de una cruenta herida
y en este arte la vaguedad es la virtud ganada a cada dolor
[en cines porno
hay una nueva extremidad hecha de palabras
una acorazada hecha del verbo
una alquimia pura
hecha de semen
y fuego.

45
 JUGAR A ESCRIBIR

¿Y si lo que se tiene que decir no está en uno sino en otra

mano que lo escribe?
Como una asfixia a la que se le debe dar su propia sed. Mira
amor la lluvia no deja de lavar el día.
Todavía recuerdo lo bella que estarías bien muerta toda llena
de flores. Llena tu cara de cuchillos y núbil desnuda para siempre
adolescente. Curiosa frente al glande.

Motor impulso destructor jugador de lluvia

papel de niño que juega a la locura no deja nunca de niñear
a veces con el bisturí quisiera regresar a Dios
en la pequeña noche de balas marcadas
varios niños juegan con las sillitas a ser locos
el verdadero no juega
pues le teme a la rotación.
Yo escribo y escribo pero quién me dicta es otra mano.

46
 EL JOVEN MARCEL PROUST NO SE
ENCONTRABA EN NINGUNA PARTE

Las urnas muestran lo que queremos ver

casas con teja plástica y correcta luz
pocas o ninguna arruga en el rostro de los dueños
todo pasado por un filtro de perfección
todo apto para mostrarse en público para ser
[envidiado por desconocidos
se venden sueños como putas de mil y mil habitaciones
todas se parecen a vos
que vieja y gorda debés estar ahora haciendo las cuentas las
[proyecciones para tus estudiantes
de tres formas se calcula el PIB de los países
aquí el subdesarrollo pinta un mapa lindo
de cómo calcular que tan solo se está
por medio de la nostalgia nostalgiando se consigue
[una inflación galopante
yo te veo en otras
À la recherche tu temps perdu dice que el paraíso perdido está
[en cada uno de nosotros
desatando las venturas/desventuras
se quiere volver a un sitio

47
de lozanía
donde se rompen las olas intactas
y por los viejos rieles frente a las playas
tal vez se recobre el olor
de las canchas vacías.

48
 ALGO SOBRE UN RAPAZ

Las aves mienten desde el nido pasándose a la raíz

ojalá seás siempre bella y llevés un cordón umbilical suelto
[por ahí por la calle
o una 9mm pura en tu putez
zorricidad perpetua
y ojalá entrés como bala en las sienes de los
[que te vean pasar
como una luz de un barco lejos
naufragábamos harapientos tristes como amor boqueando
[por vivir de menos amor
y mantener tu belleza desde una daga de fuego en las manos
intacta y muda
puesta a secar al sol como la ropa de los pobres.

Eras la estación perdida de la zorricidad en verano

eras un chorro de orgasmos y libertad
se equivocaron las madres las iglesias los cristianismos
[manoseados
las sogas que nos sostenían
los bicéfalos búfalos infamantes
adoremos hoy una pequeña brizna de hierba

49
brotado de las nalgas de una bella zorra
adiós
me desvinculo del mar
de esas brisas que me traían solo augurios de muertes
muertes tetonas de madre
nos bañaban acusándonos
de haber sido dichosos.

50
 LA PESTE

Puños y sombras
cacerías desde dentro un cristal bruñido a medias
debajo un bolo alimenticio rueda callado
nutriéndose de quienes la matan
presa de los años un niño no recuerda haber crecido
parido desde el árbol de la vida rompiendo el tronco
del árbol de la vida
fruto envenenado de néctar lechoso
las tentaciones viperinas
luego sombra en la línea de sarna
jugos gástricos
el bacalao las jaibas los salmones
viga en que se astilla el beso
busco un milagro que reviva el sexo flácido de los ancianos
más barato que el viagra
y encandile a las niñas con el amor
una lámpara cuyo pabilo extenso pueda servir de horca
al mismo ocioso autor del mar le dedico estos versos.

51
Puños y sombras
náufragos somos de ella
se ataca fantasmas con irrealidad
se buscan mujeres todavía no tocadas
por la peste.

52
La licencia de este libro se ha otorgado
a su comprador legal.
 Adquiera más de nuestros
libros digitales en la Librería UCR