Índice

Prólogo............................................................ 7

Introducción....................................... 14

1
Mi primera pieza
de caza mayor
fue un oso negro....................... 18

2
África
1953......................................................................... 25

3
África
1955......................................................................... 100

3
 Índice

4
India
1956........................................................................ 183

5
Alaska
1957......................................................................... 232

6
México
1957......................................................................... 273

7
Alaska
1958......................................................................... 281

4
 Índice

8
India
1959......................................................................... 312

9
África
1959......................................................................... 339

10
México
1959......................................................................... 369

11
Alaska
1960......................................................................... 375

5
 Prólogo
“La caza es el origen de la civilización”; tales fueron las palabras con que inició una disertación sobre la caza el
notable filósofo y ensayista José Ortega y Gasset. En otra ocasión agregó: “Toda ciencia es de origen deporti-
vo”. Interesante tema al que, a manera de introducción, quiero referirme, aunque sólo sea en forma muy breve.
Si nos remontamos a épocas del hombre prehomínido, de hace cerca de 2 millones de años, cuando la
caza era totalmente utilitaria y no deportiva como debe serlo hoy en día, encontraremos que la tecnología, la
ciencia; la evolución, el progreso y, en fin, toda la avanzada civilización de que disfruta el hombre moderno,
descansa sobre cimientos cinegéticos o, mejor dicho, venatorios rudimentarios tan antiguos que casi los hemos
olvidado.
Antes de abordar los relatos de mis aventuras venatorias, me permitiré hablar un poco sobre esta primige-
nia actividad que convirtió al hombre en el amo del mundo.
La apremiante necesidad de sobrevivir en un medio por demás hostil y peligroso, hizo que el hombre pri-
mitivo hiciera uso de su ingenio e inteligencia para dar su primer salto, del árbol a la tierra, convirtiéndose de
frugívoro en omnívoro, robusteciendo, de esta manera, su condición física tan elemental para su diaria y nueva
actividad que sería la caza mayor.
Como frugívoro, se alimentaba de frutos, vegetales silvestres y raíces; debido a esta dieta circunstancial su
constitución física era raquítica, muy débil. En consecuencia, no estaba capacitado para ser buen cazador. En
tiempos de sequía, cuando escaseaban los frutos y los vegetales, comía gusanos, culebras, lagartijas y otros
animales.
El salto de frugívoro a omnívoro que dio el hombre primigenio fue de enorme trascendencia, ‘Pasar del
régimen alimenticio vegetal a la carne, significó un cambio importantísimo en su vida y en la historia del género
humano.
Para sobrevivir tenía que cazar animales, chicos y grandes, todos los días durante todo el año, pues como
hace 2 mil siglos no había refrigeradores, la carne, producto de la caza, pronto se descomponía. Tuvo que
hacer uso de su ingenio creando su primer arma, que fue la piedra arrojadiza, al mismo tiempo que se organi-
zaba en grupos para poder abatir, con menos riesgos, los animales grandes que llamamos de caza mayor. De
cierto, fue así como el hombre primitivo dio el primer paso hacia el progreso y a la vida comunal, originado por
la necesidad de la fuerza y el número, agrupándose para cazar bestias grandes. Ese cambio de alimentación
proporcionó a su organismo las proteínas que contiene la carne, las cuales, unidas al ejercicio que requiere la
caza, fortalecieron su débil complexión física, de corta estatura, frente estrecha y huidiza, pronunciadas arca-
das superciliares (tan semejantes a las del gorila) para dar lugar, centenares de miles de años más tarde, al
evolucionado hombre de Cromagnon, tan semejante ya físicamente a nuestro hombre del siglo XX, y dejando
atrás para siempre al primate.
A diferencia del hombre, la vida de los animales silvestres poco o nada ha cambiado si la comparamos con
la de sus ancestros que vivieron en el periodo pérmico (hace 280 millones de años), si bien se desarrolla en un
campo más limitado. En cambio, el hombre da un salto a la planicie y se convierte en cazador. Ese fue el primer

7
 PRÓLOGO

paso que lo llevó al dominio de todos los seres irracionales de nuestro mundo. El segundo paso acaba de darlo
sobre la superficie de la luna y, seguramente, mañana conquistará el espacio cósmico dando así principio a la
fantástica era espacial.
La evolución del hombre comienza cuando se ayuda con armas tan rudimentarias como la piedra arrojadiza
y el garrote, para luego seguir, en escala ascendente, valido de su inteligencia e ingenio, producto de su proce-
so de pensamiento. De manera que de la selva a la estepa, de vegetariano a omnívoro, el hombre prehistórico
aprende a caminar erecto, a cazar, a comer la carne que dará proteínas y fortalecerá su musculatura; a formar
grupos con otros hombres semejantes para poder cazar animales grandes, usando utensilios-armas, como
cuernos de ciervo afilados y tallados, huesos astillados y puntiagudos, etc. La carne de la pieza cobrada se
la repartían como buenos hermanos. Así nació la comunidad en la vida del hombre primigenio originada en la
caza. Los pleitos; el crimen, el asesinato, la destrucción, el engaño, el robo, la esclavitud del hombre, vendrán
más tarde con la civilización.
Por descubrimientos que de la prehistoria nos revelan la Paleontología y la Antropología, podemos consi-
derar, de manera irrefutable, que la primera aportación del hombre en el progreso de la humanidad fue la caza.
Estos seres hominizados, hombres ya propiamente dicho, fósiles que vivieron hace más de 500 mil años, como
el hombre de Pekín y el de Java, sin mencionar las criaturas prehistóricas —Australopithecus—, descubiertas
en fechas recientes por los antropólogos Leakey y que, según ellos afirman, existieron en Kenya, África, hace
más de 2 millones de años, fijan en la historia de la humanidad el brote, el paso del instinto al pensamiento
reflexivo de que fueron dotados, que equivale a decir el nacimiento de la conciencia reflexiva, mente, pensa-
miento, intelectualización, inteligencia evolutiva, espiritualización progresiva en la civilización humana. Fue,
permítaseme la palabra, el soplo divino que distinguió, que separó definitivamente la especie humana de la

Durante cientos de miles de años el alimento principal del hombre lo constituyó la caza.
El mamut fue una de las piezas más perseguidas por los cazadores del Paleolitico
Superior; 10 a 20,000 años a.C.

8
 PRÓLOGO

En este fragmento de un altorrelieve del Palacio de Nínive,

el rey asirio Asurbanapal -668-630 a. C.- utiliza la lanza, el arco
y la flecha en la caza del león.
especie animal irracional. El cerebro humano ¿no es el instrumento orgánico del pensamiento, de la mente?
Los seres humanos ¿no somos formas de composición química dotados de conciencia reflexiva evolutiva? El
uso de utensilios y el desarrollo cerebral se estimulan recíprocamente y son la clave de la evolución de la hu-
manidad.
Durante cientos de miles de años el alimento principal del hombre fue la caza. Desde su origen ha sobre-
vivido gracias a esa actividad y a los frutos silvestres que recolectaba.
No fue sino hasta hace unos 10 mil años que aprendió a domesticar los animales y a cultivar la tierra, aban-
donando, en parte, su obligada vida nómada. El ganado y el cultivo, el pastor y el agricultor reemplazarían la
recolección y la caza, aunque no totalmente.
Somos ambiciosos y codiciosos porque nuestra sangre recuerda los milenios durante los cuales nuestros
antepasados tenían que cazar, pelear y matar para poder sobrevivir. Tenían que comer de una sola vez todo lo
que les permitía su capacidad estomacal por temor a no poder abatir otro animal el siguiente día. Un hombre
solo no tenía la agilidad ni la fuerza suficientes para cobrar un animal grande, tuvo necesidad de agruparse con
otros hombres y de esta manera surgieron primero las relaciones familiares, luego las tribus, para más tarde,
mucho más tarde, seguir las razas y las naciones.
La lucha por la sobrevivencia despertó el ingenio del hombre primigenio para inventar nuevas y más efica-
ces armas para cazar, puesto que su principal alimento era la carne. Hoy, los 4500 millones de habitantes del
mundo no podrían subsistir de la caza, pero debemos aceptar que a ésta se debe el origen del progreso que
hemos alcanzado.
A la piedra arrojadiza y al garrote habían de seguir otras armas más efectivas, aunque igualmente rudimenta-

9
 PRÓLOGO

Un cazador alconero
armado con arcabuz.
Grabado alemán de 1582.

rias y toscas. La lanza de bambú con punta endurecida al fuego, que por cierto todavía en tiempos no lejanos
se usaba en el Oriente y en África fue mejorada con una punta de pedernal o de hueso; la honda la utilizaba
ya el hombre de Cromagnon hace 30 mil años, lo mismo que el arpón y otras armas como la rama nudosa
—knob—, muy en uso todavía entre los nativos de África; el arco y la flecha —que por ser un arma silenciosa
todavía se ha empleado en la guerra de Vietnam—, el bumerang, que actualmente usan los aborígenes de
Australia; las boleadoras, que desde tiempos remotos simultáneamente han utilizado los gauchos argentinos,
los esquimales del Ártico y los aborígenes de África; la ballesta y, en fin, otras diversas armas y trampas. Luego
surgió la pólvora y con ella, las armas de fuego. En el siglo XV se inventó el arcabuz; después se perfeccionó
en el siglo XVI, y con él pronto quedaron desplazadas las primitivas armas rudimentarias que pasaron, salvo
algunas excepciones, a formar parte de lo antiguo en la historia de las armas portátiles producidas hasta en-
tonces por el ingenio del hombre.
No fue sino hasta el periodo neolítico, hace unos 10 mil años, que el hombre se entregó al trabajo produc-
tivo: cultivar la tierra y domesticar reses, dando origen a la actividad agropecuaria y no solamente a atenerse
a los dones ofrecidos por la naturaleza en forma de caza y los frutos silvestres. Así fue como se echaron las
bases del progreso y la civilización, después de llevar el hombre una vida tan primitiva como todavía, entre
otras tribus, la llevan los bindibúes de Australia, los bosquimanos de África, los fueguinos y otras tribus de
Sudamérica y muchas más que aún existen en otros diversos países. Después del periodo neolítico nuestra
civilización, particularmente en los últimos cuatro milenios y principalmente en este siglo XX, ha dado pasos
gigantescos saltando de los rudimentarios utensilios agrícolas y la cachiporra a la mecanización del campo, a
la fisión del átomo y a la era espacial.
Tal parece que la caza, ya sea por necesidad o por placer, es una función atávica que el hombre, desde su
origen, ha llevado siempre a flor de piel. Tal instinto se ha convertido en un acto consciente tan activo, desarro-

10
 PRÓLOGO

llado y dramático que, en la búsqueda de mayor emoción en la caza, ha extendido su campo de acción hasta
el género humano como presa ideal, puesto que es más peligroso a la par que más inteligente y audaz. Ahora
el hombre caza al hombre, y para ello su ingenio no tiene límites. De la piedra arrojadiza dio el inmenso salto
a la bomba atómica y otras terroríficas armas que tal vez lo lleven a su propia destrucción. De tal suerte que
el destino del hombre está en las manos del hombre. En varias ocasiones se ha atacado la afición cine-
gética argumentando que el cazador es un sádico carnicero que nada más mata por el placer de matar, y de
esta suerte está acabando con la fauna silvestre. Hasta cierto punto tienen razón quienes así piensan, pero:
todos los cazadores abusan de la caza -estoy refiriéndome al verdadero cazador por afición-. Por lo tanto, es
muy aventurado el criterio arriba citado, porque si se leen estadísticas se encontrará que hay países como
los Estados Unidos de América en que en un solo estado se extienden hasta 100 mil permisos para cazar a
los venados y no solamente para abatir machos, sino también hembras; medidas éstas que toman las au-
toridades correspondientes a fin de poder conservar el equilibrio de la población silvestre en relación con la
extensión territorial calculada en que habita este animal, evitando así la extinción o sobrepoblación. Aún así,
miles de estos cérvidos mueren cada invierno por falta de su alimento natural.
En mi concepto, la pavorosa explosión demográfica mundial es la que va invadiendo el hábitat natural
de la fauna, que ya no encuentra lugar seguro donde refugiarse. El hombre invade planicies y desmonta
bosques para cultivar las tierras feraces, empujando, de esta manera, a los animales silvestres a lugares
carentes de pastos.
En casi todos los países del orbe se han decretado vedas temporales de caza, limitaciones en el deporte,
reservas, parques nacionales, santuarios de la fauna, restricciones, etc., con el fin de que no se agoten o se
extingan algunas especies. En cambio, en otras áreas se permite la caza en abundancia, pero, no obstante,
es tal la bendita proliferación de algunas especies que son millones y millones las piezas que se cobran año
con año, sin llegar a agotarse. Y ¿qué pasaría si se prohibiese totalmente la caza en el mundo? Una idea nos
la puede dar el caso de la plaga del conejo en Australia, un caso histórico. Allí hay canguros desde siempre,
pero no había conejos; estos simpáticos animalitos fueron introducidos por unos melancólicos inmigrantes,
dando lugar a una de las peripecias más dramáticas en la historia de la ecología.
En 1859, dos docenas de conejos fueron soltados en una hacienda por dichos inmigrantes; encontraron
condiciones ideales para la vida y en tres años se multiplicaron al grado de no caber en los terrenos de la
gran hacienda. Durante 20 años su proliferación fue tal que avanzó a un promedio de 112 kilómetros por año.
A fines del siglo, es decir, en años, toda la parte meridional del continente estaba saturada, era una verdadera
plaga que se calculó en la cifra fantástica de ¡cientos de millones de animales! Los pastos de Australia, natu-
ralmente, se agotaban. Acabar con los conejos no fue tarea fácil; por medio de un veneno común se afectaría
al ganado y los animales salvajes. Pero, finalmente, se encontró la forma: contagiándolos de la enfermedad
llamada mixomatosis y casi los exterminaron para el año de 1956.
En el caso de Australia la mano del hombre y su descuido ocasionaron la calamidad. En cambio, veamos
cómo la sabia naturaleza establece un equilibrio de población de animales silvestres, como el lemming del
Ártico, que no puede ni sabe nada del uso de las píldoras anticonceptivas. Los pequeños lemmings o ratas
del Ártico, forman colonias en las regiones altas de la tundra cubierta de musgos, líquenes y hierbas. Este
animalito es tan prolífico que pare hasta 8 veces en el año, de 5 a 6 crías en cada camada, i40 a 48 crías
da cada rata al año! Hay ciclos en que abunda tanto que apenas le queda espacio vital para vivir, entonces
ocurre un extraño drama: verdaderos ejércitos poseídos de una especie de neurosis en la que pierden toda
la sagacidad de que están dotados, emigran comenzando a descender por las laderas, sin que nadie ni nada
pueda detenerlos en su camino hacia el mar, a donde sin titubear se arrojan millones de ellos muriendo aho-
gados en un suicidio colectivo. Este fenómeno se presenta en ciclos aproximados de 10 años; si no fuera así,
pasaría en las zonas subárticas con los lemmings lo mismo, o algo peor, de lo que ocurrió en Australia con
los conejos, y tal vez hasta invadieran zonas limítrofes del sur, muy pobladas.
La rata del Ártico es un caso típico, en el que se ponen de acuerdo la ecología y la madre naturaleza, po-
niendo cada una lo suyo a fin de que no se extinga una especie y tampoco se propague en grado alarmante.
Otro ejemplo de control de la reproducción lo presenta la asquerosa mosca doméstica una entre 83 mil
especies, y está en todas partes. Esta odiosa calamidad de insecto es increíblemente prolífico. Reproduce

11
 PRÓLOGO

una nueva generación cada 10 días, de manera que, teóricamente, una sola hembra que ponga 120 huevos,
el número usual en una puesta, habrá dejado una progenie de más de 17 millones de moscas en 40 días;
o bien, una sola hembra que ponga 120 huevos, digamos el 15 de abril, teóricamente podría engendrar la
vida de la fabulosa cifra de 5.598,720 000.000 de moscas adultas para el 10 de septiembre, o antes, en el
mismo año. Pero, afortunadamente, la mosca que llega a adulta sólo vive aproximadamente 30 días. Otra
vez, la ecología y la naturaleza han limitado, en diversas formas, su extrema reproducción. Una de ellas es
el sinnúmero de enemigos naturales: sapos, ranas, culebras, lagartijas, pájaros, ratones, etc., y otra, la falta
de condiciones apropiadas para el desarrollo de los huevos y para que puedan medrar las moscas recién
nacidas, así como la muy baja o muy alta temperatura. De no ocurrir esto —según datos científicos—, una
docena de parejas de moscas, en un solo verano podría producir progenie suficiente para cubrir a toda Eu-
ropa con una gruesa capa.
He hecho mención de algunos datos estadísticos con el objeto de motivar al honesto cazador deportivo
moderno —no al carnicero—, a seguir adelante con su afición, y para que los opositores tengan presente que
si se prohibiera totalmente la caza en el mundo, el problema de la sobrepoblación de la fauna silvestre sería
fatal, más grave aún que el drama que se vislumbra con la explosión demográfica en el mundo.

Legado cultural del prehistórico hombre cazador

Si no hubiese admiradores del arte, los artistas profesionales se morirían de hambre; no habría quién
comprara sus obras, pero, afortunadamente, el arte es complemento de la vida pues hace vibrar el alma del
hombre.
La caza no sólo fue el origen del progreso mecánico de las ciencias, que es como las gradas de la ascensión
de la especie humana. Durante casi dos millones de años el hombre prehistórico no hacía otra cosa que
cazar, como he dicho antes; sólo poseía un limitado ingenio para inventar y mejorar nuevas y rudimentarias
armas de caza, que lo habilitaron en su diaria tarea de abatir animales con mayor eficacia y menores riesgos.
Su obsesión era matar animales para saciar el hambre; no podía pensar en otra cosa, porque bien sabemos
que para pensar, primero hay que comer, frase ésta muy cruda, pero muy cierta. El hombre siempre mira ha-

Fragmento de hueso
de reno grabado con
una cabeza de animal.
Paleolítico Superior.

cia abajo hurgando la tierra en busca de alimento; no hay inspiración, ni arte, ni romance, ni poesía ni música,
cuando el estómago está vacío. Satisfecha esta tan primordial necesidad de llenar el estómago, el hombre
prehistórico se dio cuenta de que su mente, ya más evolucionada y reflexiva, estaba dotada de sensibilidad
artística ¡Y nació el arte!
La pintura y la escultura son arte y son historia; son otra aportación de la caza en el progreso y cultura
universal. 30 mil años antes de aprender a cultivar la tierra o domesticar un perro o un caballo, se proyectó el
hombre-artista y ¡qué artista! Las pinturas rupestres, las esculturas y grabados que nos legaron el hombre de
Neanderthal y el hombre de Cromagnon, son obras de arte que seguramente estaban vinculadas con la vida.

12
 PRÓLOGO

Pintura prehistórica
de un bisonte.
Cuevas de Altamira;
España.

La pintura, la poesía, la escultura, la música, son creaciones del alma, del corazón, don divino que el hombre
sueña despierto, siente y luego plasma, inmortalizando su obra para recreo de la sensibilidad artística y poé-
tica de la humanidad. Este sentimiento es una realidad. ¿Quién no se conmueve hasta sentir un nudo en la
garganta cuando contempla con los ojos del alma “La Pietá”, de Miguel Ángel? La pintura, como la escultura
y la música clásica, honran al artista no menos que aquellos que la sentimos, admiramos y gozamos.
De manera que fue el cazador, el hombre prehistórico, quien fijó los cimientos de la colosal pirámide del
sublime arte pictórico y escultórico, sin advertir que con sus obras no solo legaba una herencia cultural al
género humano sino, a la vez, dejaba motivos tangibles, ricos, bellos y útiles de los que más tarde los pa-
leontólogos, los antropólogos y otros hombres de ciencia, se servirían para interpretar y enriquecer la historia
y costumbres de nuestros antepasados.
En Europa hay más de 70 cuevas y lugares donde se han encontrado pinturas rupestres, esculturas y
grabados en marfil, roca o hueso que son una maravilla. Si en una galería de arte se exhibieran figurillas
escultóricas como la Venus de Lespugue –Francia—, o la Venus de Willendorf (museo de Viena), para sólo
citar algunas, por su estilo y concepción cualquiera las consideraría como obras de arte moderno y no como
esculturas de hace 30 mil años. No menor es la admiración que causan las maravillosas pinturas rupestres,
como las descubiertas en las cuevas de Altamira, en Santander –España—.Preciosos legados del cazador-
artista prehistórico.
Hay dos clases de caza: la caza utilitaria y la caza deportiva. La primera incluye aquellos cazadores,
como los furtivos de África o de cualquiera otra parte del mundo: individuos que hacen negocio cazando
para vender las pieles, cornamentas y carne; y otros, como los bindidibúes, aborígenes de Australia o los
masarwas, tribu de África, que prácticamente viven de la caza, a semejanza del hombre paleolítico de hace
más de 20 mil años, cazador por necesidad, cuya dieta obligada era la carne y algunos tubérculos, raíces y
frutos silvestres entonces, la caza era totalmente utilitaria, no había aficionados.
El segundo tipo de caza es el deportivo. Deporte que por cierto requiere dedicación, estudio, técnica,
ética, profunda afición y gran esfuerzo; pero este esfuerzo es voluntario nos brinda placeres únicos, en tanto
que la fatiga en el trabajo es un esfuerzo obligado, un deber de familia. La culpable: Eva. ¡Maldición del Gé-
nesis!
La felicidad, el goce en dicho deporte son más perdurables porque empieza desde que nace la idea, el
proyecto, los planes; luego el carteo, la selección del país y el lugar, la espera, prácticas de tiro, ejercicios
físicos, estudio, etcétera. Un placer que se disfruta toda la vida y que dura meses cada año. En cambio, otros
deportes o juegos, como el de los naipes, son muy fugaces, aburren o cansan. Pero dejemos esto para más
adelante.

13
 Introducción
La cosa empezó así.
Tenía doce años cuando por primera vez llegaron a mis manos los famosos libros de aventuras escritos por el nove-
lista italiano Emilio Salgari, que tanto apasionaban a la juventud de mi tiempo. Fascinado por su interesante contenido
lleno de incontables peligros, pasaba largas horas entregado a su lectura tratando de reconstruir en mi imaginación todas
y cada una de las espeluznantes escenas allí descritas, para retenerlas en mi memoria con mayor fidelidad.
Posteriormente, las exploraciones de Livingston a través del Continente Negro, sus fatigosas caminatas por la región del
Kalahari, su descubrimiento del Valle de Tonga y el Lago de Ngami y sus penosos esfuerzos por encontrar los orígenes del
Nilo a través de ocho largos años de continuo explorar, hicieron que, al conjugarse las experiencias del explorador inglés
con las fantasías del escritor italiano, dejaran una honda impresión en el ánimo de aquel muchacho, como era yo, que con
su escopeta “hacía sus pininos” de cazador matando patos golondrinos en la laguna de la Hacienda de Tepetongo ubicada
en el Estado de México.
Yo mismo me las arreglaba para manufacturar mis fulminantes con hojalata y cabezas de fósforos disueltos, ingre-
dientes de una pasta blanda que colocaba en el fondo del fulminante a guisa de sombrerito. Así equipado, todavía oscura
la mañana, me acomodaba en mi escondrijo a la orilla de la laguna para esperar a los patos con mi libro de Salgari en las
manos y el ansia de cazador en ciernes bien clavada en mi corazón. A esa edad, el frío, por intenso que sea, no se siente;
pero cuando se ha pasado de los cuarenta, se aguanta.
Después siguió, con el transcurso del tiempo, el tiro a la huilota, la liebre, la codorniz, etc., y no fue sino hasta los
veintiún años cuando logré en Michoacán mi primer venado cola blanca, como si esta grata impresión hubiera estado
esperando, para complacerme, la llegada a la mayoría de edad.
Era un hermoso ejemplar de 9 puntas, que abatí con un “tiro regalado”, como suele decirse en el argot de cazadores.
Suerte de principiante en caza mayor. En realidad, fue una casualidad. Me encontraba encaramado en la horqueta de un
árbol que se me había señalado como mi “postura” para esperar la arreada. Comía un sabroso mango, cuando por el filo
del monte vi al venado bajar con su peculiar trotecito en dirección mía. Al cruzar, a no más de 30 metros, sin soltar de la
boca mi mango, disparé, y el animal desapareció de un gran salto. Más tarde lo encontramos muerto. ¡Qué suerte la de
este desgraciado novato!, decían mis compañeros al ver tan hermoso ejemplar. La verdad es que al verlo en el monte, fue
tan grande mi emoción que ni siquiera me fijé en si era hembra o macho. Más que mis compañeros fui yo el sorprendido
al contar las 9 puntas de mi venadote.
Desde entonces, se arraigó en mí un deseo más fuerte por la cacería, haciendo que mis actividades cinegéticas se
extendieran a gran parte de la República, siempre en condiciones económicas bastante difíciles, lo cual no se convirtió
en obstáculo para que, acompañado de algunos aficionados, la emprendiera a pie por esos campos de Dios, con malas
armas y un pobre bastimiento compuesto generalmente por harina, frijol, café, azúcar y una botella que hacía las veces
de cantimplora. Para dormir, una cobija era suficiente. Y como almohada, cualquier cosa, hasta una piedra, pues ¿qué
muchacho no duerme hasta de cabeza después de todo un día de fatiga? Pero toda esa pobreza material en el deporte,
era superada con creces por el alegre corazón del verdadero cazador.
La caza menor, lo que llamamos caza menor en México, tiene grandes atractivos. Desde luego se disfruta de la charla

14
 INTRODUCCIÓN

siempre amena, de la camaradería, de las anécdotas, chistes y mentiras relatadas al calor de la fogata; se conoce mejor
a los amigos y se aprende a estimarlos, porque en este tipo de cacerías no hay envidias, ni egoísmos ni esa pretenciosa
suficiencia de que suelen investirse quienes, inflados de vanidad, llegan a considerarse grandes figuras de la cacería in-
ternacional. Para mí es tan cazador el que va tras de las ánceras, codornices, liebres o venados en México, como el que
ha tenido la suerte de disponer de dinero, tiempo y salud para irse a un safari al África Oriental.

Durante tres años consecutivos intenté cazar, inútilmente, un borrego del desierto o cimarrón en las sierras de So-
nora. Fue hasta mi cuarta cacería cuando lo logré, y no en Sonora, sino en las sierras de Baja California. Tal vez había
tenido mala suerte, pero al fin triunfó mi tenacidad. Infructuosas habían sido en los años anteriores mis fatigas escalando
como alpinista las escarpadas sierras de Sonora, tales como Sierra del Viejo, El Pinacate, El Chino, Tepopa, La Tordilla,

El autor en una cacería en México de venados cola blanca

15
 INTRODUCCIÓN

La Pápaga, La Española, Santa María y otras más, en que sólo había visto hembras, crías o algún macho joven de 4 ó 5
años, que jamás colmaron mis ambiciones.
Considero que la caza del borrego en Baja California o Sonora, la caza del bura, la del oso en Coahuila, Chihuahua
o Durango y la del venado cola blanca en ciertos lugares, pueden considerarse como verdadera cacería típica y dura,
donde el cazador tiene la oportunidad de poner en juego sus conocimientos, su habilidad de buen tirador, su tenacidad y
su resistencia física.
Con ligeras variaciones, el cazador local, el auténtico cazador, siente las mismas emociones, las mismas ansias, la misma
desesperación que cualquier cazador internacional, incluyendo riesgos, contratiempos y peligrosos accidentes.
Hace algunos años, antes de que se manufacturaran los pantalones impermeables, solíamos ir a cazar patos —a las
seis de la mañana y en pleno invierno— a la laguna de Santa Lucía, cercana a Guadalajara, mi hijo Fernando, Fausto Iba-
rra y yo. Llevados por nuestra afición nos metíamos a los tulares hasta que el agua nos llegaba a la cintura, y no salíamos
de ella antes de las diez y media de la mañana, ateridos de frío, sin poder dar paso, pero satisfechos con nuestra sarta de
patos.
En México, la caza del borrego cimarrón, del bura, del oso prieto y del venado tiene mucho sabor, debido a la impro-
visación e incomodidades sin cuenta. Además, también se requiere experiencia y conocimientos, digamos para “cortar” la
huella de un bura en los desiertos de Sonora, conocer la edad de la huella, si es hembra o macho adulto y según la hora,
si dará tiempo para alcanzarlo siguiendo el rastro. Este tipo de caza es tan interesante como el saber huellear un elefante
o un gran kudu en África. También allá los “caza¬dores blancos” necesitan de la ayuda de los huelleros nativos de las
localidades.
En las escarpadas serranías del Desierto de Altar, en busca del borrego cimarrón, siempre se corre el riesgo de dar
un mal paso y morir en sus profundos desfiladeros, o romperse por lo menos unos cuantos huesos. Además, como no hay
agua se lleva aunque sea en tambos de lámina. Se acampa en cualquier sitio, se suprime el baño, pero, en cambio, el
frío, el calor y todas las inclemencias del tiempo se soportan con heroísmo espartano, incluyendo las pesadas caminatas.
Los buenos cazadores comienzan jóvenes. Mi hijo Fernando entre
dos amigos, Vicente Zuno y Ricardo Arce, en los inicios de su afición
cinegética. Sonora, México, 1953.

16
 INTRODUCCIÓN

Sin embargo, al cabo de quince o veinte días, se regresa a casa con las manos vacías y solamente con la satisfacción
de haber contemplado la imponente majestad de esas elevadas cordilleras, de haber visto alguna hembra con pequeñas
crías de escasos dos años y de haber hecho lo imposible por lograr ese trofeo de caza, número uno en México, que
afortunadamente en el momento actual se encuentra protegido por el gobierno, lo cual ha hecho que su número aumente
considerablemente.
Las cacerías que he llevado a cabo en diversas partes del mundo me autorizan a opinar que, en cada continente y
en cada región, los sistemas que se emplean son variados, ya se trate de África, Asia o América. Sin embargo, he podido
comprobar que la caza en México es de las más genuinas, duras y viriles; es decir, tiene más ambiente, más sabor a
cacería, sin excluir el peligro que se corre en la caza mayor de África, la India, el Ártico o los Himalayas. Por esto no debe
menospreciarse al cazador mexicano que no ha tenido el privilegio de convertirse en internacional, no por falta de ganas,
sino de recursos para intentarlo.
Mi idea de ir a cazar al África Oriental empezó a germinar en mi cerebro después de haber tenido la oportunidad de
matar mi primer oso negro en Coahuila, durante una gira de inolvidables emociones.

Benito Albarrán

17

Mi primera pieza
de caza mayor
fue un oso negro
En 1945, Manuel F. Ochoa, José Espinosa y yo, reci-
bimos una invitación de nuestro amigo Daniel Farías, de
Piedras Negras Coahuila, para ir a cazar osos en los enor-
mes montes de aquella región. Aceptamos de inmediato;
señalamos el mes de noviembre como fecha de salida,
iniciando desde luego los preparativos correspondientes.
Pasamos dos largos días por carretera y cuando llegamos
a Piedras Negras, ya Daniel tenía todo listo para la gira
cinegética de unos 15 días.
Una vez revisado el equipo, compuesto de unos cuan-
tos trastos de cocina, una gran lona en función de tien-
da de campaña, algunas cobijas y otras zarandajas que
acomodamos en un jeep y una camioneta, emprendimos
la marcha hacia el Rancho San Miguel, propiedad del lati-
fundista estadounidense Mayer, por una larga serie de bre-
chas mal trazadas que, poco a poco, se iban adentrando
en espesura del monte.
Todos nos sentíamos felices y entusiasmados en aque-
lla espléndida mañana, principio de una alegre jornada que
terminó en la noche. Después de atravesar por la hacienda
de El Caballo, de don Andrés Barba González, nos detuvi-
mos en una pequeña aldea cercana para pasar la noche.
Al día siguiente, muy temprano, continuamos la mar-
cha. Pocas horas después estábamos en San Miguel, don-
de ya nos esperaba don Víctor, un mayordomo del señor
Mayer y amigo de Daniel, que ya nos tenía listos varios
caballos, algunas bestias de carga para transportar nues-
tro equipo y tres o cuatro vaqueros que, en su doble fun-
ción de mozos y guías, nos serían de gran utilidad, pues
conocían como la palma de su mano aquellos escabrosos
18
1
terrenos.
El tiempo transcurrió en hacer preparativos, cambiar
impresiones, obtener informes, etc., hasta que llegó la hora
de comer. Un delicioso “cabrito en su sangre” que estos va-
queros saben cocinar con exquisitez, constituyó el platillo
principal de aquel suculento banquete que todavía recuer-
do agradablemente.
Allí pasamos la noche; en la madrugada continuamos
la marcha rumbo a nuestro primer campamento, bastante
lejano, pues había que recorrer ocho horas a caballo. Al
transcurrir cuatro, habíamos dejado atrás los últimos ves-
tigios de ganado cabrío internándonos en el gran Cañón
del Orégano, por una estrecha vereda incrustada en una
de sus laderas. Ahí la vegetación era exuberante, verde y
profusa, con abundancia de encinos cargados de bellotas
que tanto gustan al oso. A una señal de don Víctor, que iba
a la vanguardia, todos hicimos alto. Se trataba de advertir-
nos que de ahí en adelante, en cualquier momento, podía
presentarse el codiciado plantígrado, objeto de nuestra ca-
cería. En seguida desenfundamos nuestros rifles y cami-
namos con el ojo alerta. Yo llevaba un 7 mm, belga, que
mi querido amigo el general Ignacio Richkarday me había
regalado hacía tiempo. Revisé la recámara y crucé el arma
sobre la cabeza de la montura. Quince minutos después,
una nueva señal de don Víctor nos detuvo. Siguiendo con
la vista los ademanes que hacía, pronto descubrimos que
en el fondo del cañón, parados en un clarito, estaban unos
hermosos venados, machos adultos —nunca, en mis si-
guientes andanzas, he vuelto a ver un cuadro semejan-
te—. Inmediatamente nos invadió una ansia de tirar. En el

“Parados en un claríto estaban
unos hermosos venados ... “
acto todos cortamos cartucho preparándonos a disparar.
Sin embargo, nadie lo hizo a pesar de la escasa distancia
de 70 metros a que los teníamos, porque, como por arte
de magia, todos coincidimos en un mismo pensamiento:
íbamos a cazar osos, no venados; y si disparábamos, lo
más seguro sería que esos peludos se ahuyentaran al oír
las detonaciones.
Así que, sin decir palabra, seguimos nuestro camino
llevando en nuestro cerebro —como una fotografía— aquel
hermoso espectáculo, ya muy raras veces visto en México,
de varios venados machos a “tiro regalado”. Imagen que
nunca olvidaré.
A poco andar, encumbramos por un lado del cañón. Yo
era el último de la pequeña columna y, por consiguiente, el
que mejor veía todos sus movimientos. Con suma atención
me entretenía en observar todo lo que alcanzaba mi vista,
cuando de pronto, a mi derecha, en el lado opuesto del
cañón, vi un bulto negro en movimiento. ¡Era un oso! No
supe si los demás lo vieron o no; tampoco hablé, ni grité
ni pensé si mi caballo se asustaría con el estampido de
los disparos; sólo me concreté a apearme rápidamente y
cortar cartucho, empezando a disparar, sin advertir que la
19
MI PRIMERA PIEZA DE CAZA MAYOR
bestia estaba a una distancia fuera de tiro deportivo, pues
había iniciado mi tiroteo cuando lo tenía a unos 800 me-
tros. El oso, asustado, remontó la cumbre del cañón hasta
perderse de vista. Entonces dejé de disparar; pero la emo-
ción de haberlo hecho al primer oso salvaje que veía en mi
vida todavía la conservo como en aquel mismo momento.
—Pero ya vuelve en ti, hombre —me decía Manuel—,
estás más pálido que una papa.
Seguimos adelante y a medida que avanzábamos,
nuestras cabezas se movían de un lado al otro —como lo
hacen los espectadores durante un interesante partido de
tenis—, tratando de hacer un nuevo descubrimiento.
Uno de los compañeros, dominado por su impaciencia,
se bajó del caballo para adelantarse a pie, con la esperan-
za de encontrar otro ejemplar a mejor distancia; pero el
resultado fue que nos sintieron otros cinco osos que esa
misma tarde vimos fuera de tiro en aquel inolvidable Cañón
del Orégano.
Esos animalitos, que seguramente habían pasado
el día comiendo bellotas en el fondo del cañón, al darse
cuenta de nuestra presencia, gracias a su fino oído y mejor
olfato, fueron saliendo uno a uno pero corriendo siempre
hacia la cumbre, fuera del alcance de nuestros rifles. Y se
acabó el día.
Al oscurecer acampamos cerca de un arroyo en un pa-
raje hermoso, de olor a pino, de olor a verde. Encendida
la leña para preparar la cena, al calor de la fogata surgie-
ron los obligados comentarios sobre los acontecimientos
del día y las consabidas lamentaciones por nuestra mala
suerte; pero, a decir verdad, lo que ocurrió fue que ninguno
de nosotros había cazado osos antes; que ignorábamos
sus hábitos, su actitud ante la presencia del hombre y sus
reacciones cuan do presiente el peligro. Además, los guías
que llevábamos no eran cazadores, sino simples vaqueros
que conocían muy bien el terreno, pero no tenían idea de
cómo se caza un oso. La ignorancia general fue la causa
de nuestro fracaso. Pero algún provecho obtuve de mis
observaciones aquel primer día.
Cavilando sobre lo anterior, previa consulta con la al-
mohada, resolví llevar a efecto el siguiente plan: a bue-
na hora del nuevo día, Daniel y yo, acompañados por un
vaquero que nos serviría de guía, nos iríamos por algún
rumbo en busca de los peludos prietos. Dejaríamos los
caballos en el fondo de algún cañón y seguiríamos a pie
ascendiendo por el monte para dormir en la cumbre, sobre
el filo de una cuchilla desde donde pudiéramos dominar
el cañón del otro lado —la región se compone de puros
profundos cañones—. Ahí, sin hacer ruido, ni movernos, ni
hacer fogata ni hacer nada que pudiera denunciar nuestra
presencia, esperaríamos a los osos.

En aquella cacería se
vieron numerosos osos en
el Cañón del Orégano.
Aprobado el plan por Daniel, a la mañana siguiente le
hablé a José, uno de los vaqueros que me pareció el más
listo, haciéndole esta tentadora oferta:
—Hoy irás con Daniel y conmigo en busca de osos y te
daré cien pesos por cada uno que nos muestres, lo mate o
no lo mate. ¿Quieres?
—Hecho, don Benito —respondió José—, de seguro
que me haré rico, porque le voy a enseñar muchos osos.
—Entonces prepara las cantimploras y un buen itacate
para Daniel, tú y yo. La salida será a la una de la tarde.
Dormiremos en el monte.
—Muy bien don Benito. ¿Sabe?, lo llevaré al Cañón del
Loco, donde le aseguro habrá “panino” de osos. Ya verá.
El Cañón del Loco adquirió ese nombre, según cuen-
tan, debido a que un cazador se perdió y por ahí lo encon-
traron tres días después todavía vivo, pero sin armas, sin
sombrero, sediento, muerto de hambre, desgarrado y loco
de remate.
Horas antes de la salida fuimos a hacer un recorrido
por las cercanías del campamento. Pronto, a unos 200
20
MI PRIMERA PIEZA DE CAZA MAYOR
metros de nosotros vimos que descendía, planeando, una
gran parvada de guajolotes silvestres. Corriendo nos diri-
gimos al lugar y por largo rato los buscamos inútilmente,
pues estos animales de carne tan exquisita son muy di-
fíciles de encontrar; en cuanto sienten al cazador, corren
con asombrosa velocidad entre la chaparra vegetación del
monte, escurriendo el bulto en forma parecida a como lo
hacen en tierra las codornices, que en un instante desapa-
recen en la espesura.
De regreso al campamento pregunté a José, nuestro
guía, si todo estaba listo para partir.
-Ya está todo listo pa’irnos a l’hora que usté mande.
Los caballos ya están ensillados —contestó José.
¡Crédulo de mí! Más tarde me había de arrepentir de
no haber revisado todo personalmente para estar seguro
de su dicho.
A la una de la tarde nos pusimos en marcha tan con-
tentos y felices que. tarareamos una vieja canción en el
camino: “Yo quiero un médico ... que sea botánico ... y que
me dé ánimo ... para-a-a-a-a caminar ... “

Al cabo de dos horas, siempre metidos en el fondo de
los cañones, paramos; dejamos atados los caballos en el
lugar conveniente y seguimos a pie con nuestras armas al
brazo, algunas cobijas, el itacate y suficiente agua.
—Tenemos que encumbrar este monte pa’dormir allá
arriba —dijo José señalando la cima—. Al otro lado está él
Cañón del Loco que le dije, don Benito
-Está bien. Vamos.
Empezamos a subir por el monte, que no era muy pe-
sado, y al cabo de una hora casi llegábamos a la cima.
En un lugar que nos pareció el mejor para pasar la noche
e improvisar nuestro campamento, dejamos todo, excepto
nuestras armas, adelantándonos Daniel y yo para echarle
un ojo al mentado Cañón del Loco. Al llegar al filo de la
sierra nos detuvimos para otear cuidadosamente el lado
opuesto y muy especialmente el fondo, sin ponernos preci-
pitadamente al descubierto. De pronto, Daniel, sin poderse
contener, gritó:
—¡EI oso! —y sin decir agua va, sin más ni más, soltó
su primer disparo.
Para entonces yo también había descubierto al animal,
allá, en el fondo del cañón, como a unos 500 metros, don-
de claramente se destacaba su negra figura. Nuestros dis-
paros fueron casi simultáneos, pero sólo Dios sabe adónde
fueron a pegar nuestras balas, porque el oso, que segura-
mente había estado ocupadísimo en comer bellotas cuan-
do lo sorprendimos, al oír las detonaciones se atarantó, no
supo de dónde le tirábamos, y en vez de huir por el lado
contrario para escapar, encumbrando el monte se vino de-
rechito hacia donde estábamos.
Imposible suponer que aquella actitud significara una
carga de la bestia, porque el oso tiene una vista relativa-
mente escasa y en nuestra posición, semiocultos, no era
probable que nos hubiera visto. No obstante, sólo pensé en
que se nos echaba encima, tal como lo había leído en un
sinnúmero de anécdotas que referían mortales ataques de
estos plantígrados, recordados con asombrosa exactitud
en aquellos emocionantes minutos que me parecieron se-
gundos. Y como también aún estaba fresco en mi memoria
el relato que nos había contado don Víctor, acerca de un
oso que en su propio rancho y sin provocación alguna, ha-
bía atacado y matado a uno de sus vaqueros que cuidaba
el ganado en el campo, resulta fácil comprender mi estado
de ánimo y la honda preocupación que me embargaba.
Para colmo de mi angustia, a los primeros disparos,
nuestro guía José, quien rara vez abría la boca, llegó co-
rriendo hasta mi lado para decirme gritando:
—¡Ya me debe 100 pesos don Benito!
—¡Cállate, desgraciado!
Solté mi segundo disparo sin resultado efectivo, mien-
21
MI PRIMERA PIEZA DE CAZA MAYOR
tras el oso seguía corriendo como un demonio fugitivo,
siempre en nuestra dirección. Hubo momentos en que se
me perdía de vista entre la maleza, pero sólo por un ins-
tante pues cada vez lo veía más y más cerca. La boca
se me secaba y el corazón parecía quererse escapar de
mi pecho. Disparé por tercera vez a pie firme y también
erré. Entonces me asaltó una duda: ¿Con cuántos cartu-
chos había cargado mi rifle? ¿Habían sido cuatro o cinco?
En el primer caso sólo me quedaría uno en la recámara.
Entre tanto, el oso seguía corriendo, cada vez lo veía más
grandote, pero no podía perder tiempo en recargar mi rifle.
Así que no tuve más remedio que seguirlo con la mira de
mi 7 mm jugándome el todo por el todo. Cuando ya estaba
a escasos 130 metros hice mi cuarto disparo, y escuché al
mismo tiempo un grito de Daniel:
—¡Ya te lo fregaste!
Entonces vi cómo se encogió el oso, mordiéndose un
costado con el hocico, pero sin dejar de correr. Perdí de
vista al animal y sólo oí un bufido que me pareció el agudo
silbato de una locomotora. Inmediatamente Daniel corrió
cuesta abajo, mientras que yo lo protegía con mi rifle, sin
saber si a éste le quedaban cartuchos en la recámara.
—¡Ten cuidado, Daniel!
—¡Vente, ya te lo echaste! —contestó.
El oso era un magnífico ejemplar de hermoso pelaje,
todo prieto y adulto. Me sentía feliz. Era el primer animal
peligroso que cazaba en circunstancias tan emocionantes.
Después de abrir en canal a mi trofeo de caza y cal-
marnos un poco de la excitación pasada, sentimos hambre
y sed.
—A ver, José, ¿qué trajiste de bastimento? Anda, hol-
gazán, prepara algo para este cazador de osos —le decía
en plan de broma—. Pero, ¿qué es esto?, ¿dos salchichas
y tres tortillas de harina para los tres cuando sabías que
pasaremos aquí la noche?
—Pos, no pensé don Benito; pero de todos modos,
usté ya me debe 100 pesos.
—¡Otra vez! Ahí están tus 100 pesos, pero no habrá
salchicha para ti por descuidado. Si tienes hambre, cómete
el oso.
Sufrir el hambre y el intenso frío de la noche que pasa-
mos sin más abrigo que una cobija, no importó. Mi mente
estaba en el oso que había cobrado. Fui el único del grupo
que tuvo esa suerte con los peludos.
La emoción, la ansiedad y la desesperación vividas en
aquel día; la experiencia obtenida en muchos aspectos y
el hecho de sentirme más cazador, habían de decidir, poco
más tarde, mi primera gran cacería al Continente Negro,
paraíso y sueño de todo cazador que de veras gusta y
siente esta afición en la sangre de sus venas.
Aquí me place recordar las bellas frases del libro el Conde
de Yebes, un aficionado puro en el arte venatorio y cine-
gético:
“Y aquí termina cuanto sé, recuerdo y puedo narrar so-
bre caza mayor, deporte en el que dudo haya podido nadie
superar mi afición y en el que he encontrado, dentro de lo
que cabe, compensación a la noche de un día de contra-
riedad, de preocupación o de amargura, que tan a menudo
nos brinda la vida, al pensar en un «mañana» en que, ocu-
pando un collado, pueda escuchar el latido ¹ de la rehala ²
o la caracola ³ del podenquero.4 Deporte gracias al cual, y
gracias a Dios, encontrándome ya en el segundo viraje de
la vida, conservo la salud y las facultades físicas que para
practicarlo como yo lo entiendo exige del cazador.
“Diario y trofeos que harán sonreír escépticamente al
profano, que para ellos no tendrá más comentario, enco-
giéndose de hombros; que un «¡Bah!, total, unos cuantos
22
bichos disecados y un diario que a veces parece escrito
por un niño y a veces por un loco». Y, sin embargo, ¡qué no
representan para mí! Recuerdos que ningún dinero puede
compensar; horas que pasaban con desoladora rapidez;
unas cuantas amistades entrañables que soportaron la
prueba del tiempo; amaneceres y puestas de sol, y el viejo
canto de la sierra. Y algún día, cuando baje de ella por últi-
ma vez, una honda melancolía.
______________________________________________
1. Latido: El ladrido seco y breve cuando el perro va tras la res.
2.Rehala: Jauría o agrupación de perros de caza mayor.
3.Caracola: Caracol de mar que al soplarlo produce un peculiar
sonido con el que se llama a los perros.
4. Podenquero: Encargado y jefe de la rehala. Seguramente
viene de podenco, perro genuinamente español, vigoroso, ágil, que
reúne maravillosas condiciones para la persecución de caza mayor
dado su instinto, fiereza y velocidad.
El autor con su primera pieza de caza mayor: un oso
cobrado en Coahuila, México.

“Mi mayor satisfacción, lector amigo, sería que sin abu-
rrimiento hubieras llegado a esta última página, si eres un
montero4 de corazón, posiblemente no habrás estado de
acuerdo en algunos casos; seguramente sí en otros mu-
chos, y quizá, quizá, ciertos puntos de vista los mirarás en
lo sucesivo desde un prisma diferente.
“Si eres un profano y alcanzaste el final como pasa-
tiempo y por curiosidad, sería posible que este mal perge-
ñado libro despertara en ti el deseo de empezar, de probar
qué es esto de la caza mayor y’ de la sierra. Ojalá te sea
para ello mi obra de alguna utilidad. Si así fuera, te haré
una última advertencia: para llegar a disfrutar este deporte;
para llegar a paladear los mil matices que son motivo de
interés y de diversión; para conllevar con estoicismo y sin
protesta las penalidades, la adversidad y a veces el tedio,
tendrás que ir provisto desde el primer día de un bagaje
indispensable, de algo sin lo cual será inútil cuanta buena
voluntad pongas por tu parte. Ese algo es una santa pala-
bra que se llama afición.
“He querido poner punto final a mi trabajo en uno de los
paisajes y ambiente que lo inspiraron y en los que aprendí
cuanto acabo de relatar. En lo alto, al aire libre y con la
sierra delante.
“La tarde muere. Allá abajo, en lo hondo y muy lejos,
se sienten las esquilas 6 de la majada,7 que se dispone al
reposo. Late un mastín, barruntando 8 a lobo, y su bronco
ladrido repercute, rebotando en las cumbres, hasta apa-
garse a lo largo de la sierra.”
¡¡Caza mayor, y nada menos que en África! Jamás ha-
bía considerado esa posibilidad que me parecía tan difícil
y remota; pues una cosa era ir a cazar osos en Coahuila y
otra muy distinta ir a cazar leones, elefantes, rinocerontes,
búfalos, leopardos, antílopes, gacelas, etc., entre un mar
de víboras venenosas, hormigas carnívoras, insectos y mil
calamidades de la selva y los desiertos, donde no sería
improbable un encuentro con caníbales que pretendieran
convertirme en salchicha. Además, en un clima de calor
intenso, de enfermedades tan peligrosas como la fiebre
amarilla, mal del sueño y malaria, tan comunes en esas
misteriosas regiones en que abunda la superstición, bru-
jería, fetichismo e ignorancia. Así era como entonces me
imaginaba África. Pero, i qué sorpresa me estaba reser-
vada al recorrer con mi rifle al hombro diversos países de
ese continente, cuyos campos y montes son un vergel, un
encanto y un paraíso para el cazador!
Empezaron mis preparativos: selección de armas que
ordené a la casa Holland and Holland de Lon-
______________________________________________
5. Montero: Aficionado o profesional a la caza mayor.
6. Esquilas: Cencerros.
23
MI PRIMERA PIEZA DE CAZA MAYOR
7. Majada: Choza donde por la noche se recoge el ganado.
8. Barruntando: Venteando, presintiendo un lobo cerca.
dres, municiones, equipo, cámaras, binoculares y todos los
arreos indispensables en este tipo de safaris. En práctica
y en teoría me ilustré estudiando una amplia selección de
más de 80 libros, entre los que se distinguen los escritos
por muy famosos cazadores, tales como: Bell, Selous, Per-
cival, Akeley, mayor Gerald Burrard, Dumbar Brander, Pi-
got, R. Lydekkey, Conde de Yebes, Diálogos de la Montería
e Historia de la Montería en España (que son un vademé-
cum para el cazador), por el Conde de Almazán; el de R.
G. Burton, el de Douglas Carruthers, Pitman, H. Z. Darrah;
el del Maharajá de Cooch Behar, el de Basset Digby, y los
de Jim Corbett. Todos estos libros son de lo mejor que he
leído o, mejor dicho, estudiado. Tratan épocas pasadas,
cuando no había tan buenas armas como las modernas
y menos aún las comodidades en el campamento y los
transportes que nos ofrecen, a muy alto costo, los outfít-
ters actuales. No menciono los libros modernos porque los
encuentro con un 75 por ciento de ficción y sólo un 25 por
ciento de verdad; muy exagerados, escritos para la taqui-
lla. Algunos de sus autores señalan peligros inminentes, y
se asustan hasta de su propia sombra, mientras que otros
se revisten de un valor tan temerario que parece majade-
ría. Hay otros que escriben libros sensacionales sin haber
cazado en su vida ni siquiera una liebre, como es el caso
que pude comprobar en mi segunda cacería en la India. Se
trata de Anderson, quien escribió un libro taquillero titulado
Nueve devoradores de hombres. El autor vivía entonces
en Bangalore, y todos los tigres que ha matado, según su
libro, sólo han sido producto de su fecunda imaginación.
Muy bien documentado, pero saturado de una extraordina-
ria fantasía. Se deduce que este novelista se inspiró en los
libros de Jim Corbett, pero se sobrepasó cazando tigres de
Bengala desde su escritorio. Su obra es de las que ponen
los pelos de punta a los profanos, ya que todos los nueve
tigres devoradores de hombres que dice haber matado,
agonizan en sus brazos salpicándolo de sangre, confun-
diéndose los bigotes del tigre con los del cazador.
En mi concepto, de lo moderno sólo se destaca el li-
bro The Great Arc of the Wild Sheep, escrito por James L.
Clark, que es un verdadero texto para el cazador de bo-
rregos. y también los relatos de E. T. Gates, en su libro A
Trophy Hunter in Asia.
Es justo mencionar los libros escritos por mexicanos.
Lamentablemente muy pocos, pero los he leído con sumo
interés; además, sus autores, son cazadores internaciona-
les y amigos míos. Ellos son: Pablo Bush Romero, Diego
G. Sada, Dr. Teódulo Manuel Agundis y Andrés G. Sada.

El presente libro, que es una narración, un relato de
mis andanzas venatorias, no trata sobre encuentros terri-
bles, si acaso refiere unos cuantos sustos, así como tam-
bién encierra más de unos cuantos momentos de peligro,
cosa natural, puesto que se trata de caza mayor, y ésta
supone enfrentarse con animales peligrosos. Más bien, mi
intención al escribirlo es que el aficionado que por primera
vez traspase nuestras fronteras en pos de ese anhelo de
caza mayor, encuentre en esta lectura algo útil, producto
de mis observaciones y experiencias.
En cuanto al cazador internacional que tal vez lea es-
tas páginas para hacer comparaciones —que siempre es
bueno— o por mera curiosidad, le servirá para volver a
vivir los recuerdos, lances, lugares, terrenos huelleados,
costumbres que observó, y los incidentes, chuscos o gra-
ves, que le ocurrieron mientras se entregaba con todo en-
tusiasmo a este viril deporte. Recordará la alegría, satis-
facción y exaltación desbordantes experimentadas en los
momentos en que cae, víctima de certero disparo, aquella
pieza que costó tanto esfuerzo, largas caminatas y copio-
so sudor. También, en su interior, recordará el desaliento,
mortificación, sabor amargo y pesadumbre que se apode-
ran de nosotros cuando erramos limpiamente el tiro o se
nos va “panceado” algún animal, al cual hay que seguir y
24
MI PRIMERA PIEZA DE CAZA MAYOR
rematar, porque así lo exige el pundonor del cazador, quien
hará lo imposible por evitar el sufrimiento del pobre animal
acabando sus últimos momentos o días en las mandíbulas
de hienas y chacales. Recordará las largas horas de las
noches que pasó en la jungla indostana, en espera de su ti-
gre de Bengala, con su temor, muy suyo, a flor de labio, sin
más testigo que Dios. Sólo la bendita aurora, el cielo y la
selva en el amanecer, podrán testimoniar la amplia sonrisa
de satisfacción que se dibujó en sus labios cuando con-
templaba, tendida a sus pies, la pieza por largos años so-
ñada; la respiración profunda al recibir en la frente el tibio
beso de la mañana, que vuelve la calma y la tranquilidad
a su corazón. Recordará fracasos, sustos y carreras; sed
y hambre; frío a temperaturas bajo cero y el calor intenso
del desierto; fatigas, desaliento; éxitos que saben a gloria
y pesadumbre por el animal que se fue herido. No obstan-
te los penosos recuerdos que (si los tuvo) paulatinamente
irán surgiendo a medida que avance en la lectura de estas
páginas, estoy seguro de que pronto los olvidará, para, en
su lugar, volver a pensar en la organización de su próximo
safari, tal como sucede a los toreros que no acaban de sa-
nar de una cornada, cuando ya están pensando en la fecha
de reaparecer en los ruedos. Al fin y al cabo, ¿qué son los
recuerdos sino la recompensa de la caza?

Safari es una voz swahílí derivada de la palabra árabe
safara, que significa viajar. Pero a partir de la década de
los sesenta se han popularizado tanto los safaris venato-
rios africanos, que hoy en día se le da a la palabra el senti-
do amplio de cacería. De manera que para estar a la moda
haré uso de este término en mis narraciones.
Pasaré por alto múltiples preparativos para sólo hacer
mención de armas y municiones: llevé 4 rifles de diversos
calibres, un .465/500, un .375, un .30-06, y un .22 Hor-
net. En municiones me excedí, pues aunque el lector no lo
crea, llevé la friolera de 5,520 cartuchos de diversos tipos,
calibres y peso. Típico de principiante. Cuando al llegar a
25
2
Africa
1953
Nairobi vieron ese enorme cargamento, los guías no sol-
taron la carcajada porque la tradicional cortesía de la fa-
milia inglesa se los impidió; pero si esto hubiese ocurrido
en México, todavía a la fecha estarían desternillándose de
risa. Sin embargo, uno de los cazadores profesionales no
se aguantó y comentó:
—Caray, traes parque como para acabar con la re-
belión de los Mau-Mau que tanta guerra nos están dando.
En cambio, elogiaron mis magníficos rifles nuevecitos,
que hacía más de un año había ordenado a la firma Ho-
lland and Holland de Londres y, en verdad, ¡qué preciosi-
dad de armas, qué balance, qué precisión y qué esbeltez!

Llegamos a Entebbe, escala obligada a Nairobi.
El .30-06 parecía más bien un rifle .22 por lo delgado y
fino del cañón. Todavía, después de 25 años de uso, con-
servo con cariño estas armas.
Una fría mañana del 12 de diciembre de 1953, iniciá-
bamos mi compañero José L. Espinosa y yo, el primer es-
calón de un viaje aéreo de 20 mil km para llegar a nuestra
base, Nairobi, ciudad que entonces era el punto de bien-
venida de los cazadores que visitaban África Oriental. Hoy
es la capital de Kenya. Aproveché la obligada escala en
Nueva York para visitar el Museo de Historia Natural. Todo
un día pasé estudiando los animales que más me intere-
saban, principalmente las bestias peligrosas y el lugar vital
en que colocaría la mira de mi rifle. También llamaron po-
derosamente mi atención los magníficos bronces del gran
escultor y cazador Akeley.
Carl Akeley ideó el proyecto del Museo de Historia
Natural de Nueva York. Acompañado de pintores-artistas
como Leigh y Jansson, quienes plasmaron en fotografías
y pinturas los panoramas y grupos de animales, abso-
lutamente en su ambiente natural, dio cima a su sueño,
después de cinco viajes al Continente Negro y 17 años de
arduo trabajo. Finalmente, como para dar más brillo a su
obra, murió agotado por el esfuerzo; sus restos yacen en
sencilla sepultura en las faldas del Monte Nikeno, en Kivu,
ex Congo Belga, lugar que, según su propia expresión, era
el manchón más bello y primitivo de África. Actualmente,
ese lugar es el más grande santuario (área protegida) del
gorila.
26
ÁFRICA - 1953
Tal vez haya en el mundo museos de una variedad
más extensa, como el del Duc d’Orleáns, de París, el cual
desluce mucho por su falta de acondicionamiento, su an-
tigüedad y el trabajo imperfecto de taxidermia, puesto que
entonces no estaba tan adelantada como actualmente. Sin
embargo, es admirable el gran número de piezas que, en
su largo historial, logró abatir ese empedernido cazador,
a quien seguramente nadie ha igualado en el mundo. Lo
que más admiré fue el magnífico borrego de Marco Polo,
disecado de cuerpo entero, atacado por un leopardo de las
nieves. Hace años ningún otro museo del mundo exhibía
este raro animal.
Para volar a Nairobi abordé en Roma uno de esos jets
Comets ingleses, de 34 pasajeros. Tengo entendido que
fueron los primeros aviones comerciales impulsados a
chorro. Eran una novedad por su velocidad y la eliminación
de hélices, pero trágicos. Volamos a 35 mil pies de altura, a
una velocidad de 720 kph. Sin embargo, no me sentía tran-
quilo. De los 25 Comets que se habían puesto en servicio,
4 habían ya explotado desintegrándose en el aire, sin des-
cubrir la causa. Pocos días después de mi vuelo, explotó
el quinto avión cerca de la isla de Malta y se suspendieron
los vuelos, sufriendo Inglaterra un gran desprestigio en el
transporte aéreo. Más tarde, los investigadores encontra-
ron que la causa de la desintegración se debía a “fatiga
metálica”. Hicimos nueve horas de Roma a Entebbe, casi
la mitad del tiempo que normalmente se hacía en aviones
de hélice. Ahora, en 1972, cuando he volado ya en los fa-

mosos Jumbos 747, construidos hasta para 500 pasajeros,
con todo confort, me pregunto sobre las maravillas que en
un futuro próximo veremos en el transporte.
Llegué a Entebbe, tierra africana oriental, paraíso de
cazadores, buenos o malos, nobles y plebeyos; unos prin-
cipiantes y otros experimentados; unos firmes y entrones,
otros correlones; pero al fin y al cabo con poca o mucha afi-
ción; unos por presunción, otros porque son cazadores de
corazón. Todos los que no han pisado esas tierras suspi-
rarán todavía durante algún tiempo en probar sus armas y
habilidad en ese socorrido manchón de la Tierra, en donde
se encuentra la más abundante y variada fauna del mundo.
Al abordar nuestro avión que había de llevarme de Ente-
bbe a Nairobi, me encontré con un extraño grupo de com-
pañeros de viaje. Había negros de origen egipcio, otros
de nasales anchas como los de la Costa de Oro, hindúes,
holandeses, ingleses de rubio bigote, y otros. Me sorpren-
dió ver a todos, a excepción de los negros, armados de
pistolas y metralletas. Hasta las mujeres llevaban sus re-
vólveres al cinto. Desde luego, deduje que el motivo era la
rebelión de los Mau-Mau, que al grito de ¡Uhuru! (Libertad)
y iFuera blancos!, buscaban su independencia y empren-
dieron una terrible y sangrienta guerra de guerrillas dirigida
contra el europeo que les había despojado de sus mejores
tierras, las cuales ahora reclamaban por medio del terroris-
mo y la matanza, sin respetar mujeres ni niños.
Ya en Nairobi, por la tarde nos presentaron en el Hotel
Norfolk a Bill Jenvey, un australiano flaco, seco y fuerte
que sería nuestro cazador blanco; a Walter Jones, un mu-
chacho americano de Alabama, asistente de Jenvey y a
un fotógrafo, súbdito inglés, que habíamos contratado para
filmar todo el safari. Este fotógrafo murió ahogado años
después en el río Congo mientras filmaba. Cambiamos im-
presiones con aquel grupo e hicimos planes indicándoles
los ejemplares de la fauna que más nos interesaban. En-
terados, se retiraron para hacer preparativos y partir al día
siguiente.
27
ÁFRICA - 1953
Ya cayendo la tarde y por la noche, me dediqué a co-
nocer un poco la ciudad, que para entonces ya contaba
con una población de 150 mil habitantes (hoy tiene 500
mil), modernas calles pavimentadas, gran movimiento co-
mercial, diversiones, cines, clubes nocturnos, muy buenos
restaurantes, etc. Daba la impresión de una ciudad en jau-
ja, una región próspera que me hizo recordar las frases de
Lord Delamere, fundador de Nairobi por el año 1898, quien
al informar al gobierno de Londres respecto de la bondad
de las tierras africanas entre otras cosas decía: “En cuanto
a cultivos en estas fértiles tierras, el principal problema no
es saber qué es lo que se puede cultivar con éxito; sino
qué es lo que no se puede cultivar.” En verdad, son tierras
tan pródigas que todo lo dan en abundancia y son, preci-
samente, de las que el “europeo”, como llaman al hombre
blanco de cualquier raza, había ido despojando al negro
nativo, al aborigen y verdadero dueño de ellas, dando lugar
a la rebelión de los Mau-Mau, constituidos casi totalmen-
te por la tribu kikuyu, cuya población se calcula en cuatro
millones, encabezada por su jefe Jomo-Kenyatta que a la
postre fue el primer Presidente de la República de Kenya.
Se notaba temor, inquietud y agitación en todo Nairobi:
en los cines, en los comercios, en las calles, se veía a todo
hombre blanco, mujeres y niños, portando armas de fuego.
Era usual ver en los restaurantes a la clientela sentada a
la mesa con su arma automática junto al plato. Y si esto
pasaba en Nairobi, había que ver el terrible drama que se
agitaba en el campo. Casi todos los días se leía en la pren-
sa información sobre hechos sangrientos, como el de que
una partida de Mau-Mau había asaltado talo cual rancho
propiedad de algún blanco, acabando a machetazos con
toda la familia y prendiéndole fuego a la casa. Así fue como
conocí Nairobi.
No es posible en unas cuantas páginas contar la histo-
ria de la rebelión Mau-Mau, así que sólo me referiré, bre-
vemente, a la causa, al origen. Los primeros hombres blan-
cos que se establecieron en territorio de los kikuyu fue un

Creencias, ritos, fetichismo
y costumbres tradicionales se
encuentran muy arraigadas
en los pueblos africanos.
28
ÁFRICA - 1953
grupo que trabajaba para la British East Africa Company en
1890, seguidos de inmediato por misiones cristianas. Los
ingleses se apropiaron de las mejores tierras y ocuparon
como peones asalariados a los antiguos dueños, negros
nativos. El mísero salario, las humillaciones, los castigos,
la privación de su libertad, el maltrato, etc., crearon el re-
sentimiento y odio contra el blanco opresor. Dicha situación
se agravó por la falta de tacto de los misioneros, quienes
abruptamente pretendieron acabar con las creencias, ritos,
fetichismo, paganismo y costumbres tradicionales, muy
arraigadas en los nativos. En 1922 nació el pensamiento
Mau-Mau, se fortaleció el espíritu de Uhuru y llegó a su
punto álgido en los años de 1953 a 1954 el movimiento li-
bertario para, finalmente, al grito de Harambee (Luchemos
todos juntos), obtener su independencia en diciembre de
1963.
Creencias, religiones y costumbres tradicionales de los
pueblos, por paganas y absurdas que nos parezcan, son
dos sentimientos sumamente peligrosos de atacar en cual-
quier país del mundo, por más primitivo que éste sea. Se
requiere educación, comprensión, tacto, convencimiento y
mucho tiempo para remodelar la mente de un individuo, y
mucho más tiempo aún para catequizar a un pueblo; nunca
debe olvidarse que para llenar la cabeza con nuevas ideas
es necesario llenar primero el estómago. Y de esto se ol-
vidaron siempre los conquistadores al colonizar y explotar
las tierras por ellos invadidas.
Sin pan, no hay religión, ni fe, ni patriotismo, ni honesti-
dad, ni poesía, ni meditación; tal vez sólo un poco de amor
y conmiseración familiar en el sufrimiento. Buda se iluminó
no en el ayuno ni el martirio, sino en la meditación y el éx-
tasis.
¡Cómo se goza la primera cacería en África! La varie-
dad de animales era tan grande, que todos los días re-
gresábamos al campamento con alguna pieza. El 30 de
diciembre inicié mi safari partiendo de Nairobi por la carre-
tera, única en esa época, que comunicaba con Mombasa,
puerto principal en el Océano índico. En el trayecto nos
detuvimos a observar un campo de concentración de los
Mau-Mau aprisionados por las fuerzas inglesas. Las gran-
des cercas de alambre de púas vigiladas por guardias bien
armados me hicieron recordar los campos de concentra-
ción de la Segunda Guerra Mundial. Al pasar Sultana, to-
mamos por una brecha y acampamos en un lugar situado
a 100 kilómetros de Nairobi, convenido para reunir a toda
nuestra servidumbre integrada por 17 nativos. Unos ya nos
esperaban y otros iban llegando poco a poco. Entre estos
últimos, ya oscureciendo, llegó uno un tanto agitado; se
acercó a Bill, nuestro cazador blanco, y hablando agitaba
los brazos, señalando los cuatro puntos cardinales, como

“El 30 de diciembre
inicié mi primer safari
partiendo de Nairobi.
por carretera ... “
si quisiera indicar algún lugar preciso; su rostro, manifiesta-
mente descompuesto, denotaba miedo, pánico. No aguan-
té la curiosidad, y puesto que no entendía el dialecto, me
acerqué a Bill y le pregunté:
—¿Qué es lo que trata de explicarte?
—Nada, sencillamente dice que estamos rodeados de
Mau-Mau.
—¿ Y lo dices con tanta calma? ¡Tal vez corremos pe-
ligro! Oye, ¿no sería mejor levantar el campo e irnos con
nuestra música a otra parte?
—Es tarde y no creo que corramos peligro, porque
nunca se ha dado el caso de que los kikuyu ataquen a los
safaris.
—Pero siempre hay una primera vez. Podríamos ser
esos primeros para apoderarse de nuestras armas.
—Bueno, en tal caso estaremos preparados tomando
las precauciones necesarias.
No me convenció Bill, pero ya no discutí más recordando
la flema y estoicismo de los ingleses que causó la admira-
ción del mundo en el bombardeo que sufrió Londres en la
Segunda Guerra Mundial.
No pude dormir en toda la noche pensando en los Mau-
Mau y en los leones. ¿Empezaría mi safari matando un ne-
grito? ¡Eso no! Al día siguiente, antes de clarear el día, ya
estábamos levantados. Tomamos un té y nos marchamos.
29
ÁFRICA - 1953
Selengai: Primer campamento
La gacela de Grant
(Gazella granti)
Era una mañana de sol radiante, clara, hermosa, con
una temperatura ideal de 20 grados. Me sentía optimista.
La noche había quedado atrás y los Mau-Mau también. Fí-
sicamente, como en mis mejores tiempos, resistiría cual-
quier caminata por dura que fuese. Mi corazón cantaba.
No tardamos una hora en descubrir los primeros animales:
kongonis, jirafas, avestruces, wildebeast y otros. Mis ojos
bailaban de gusto contemplando ese panorama; el índice
de mi mano derecha me hacía cosquillas esperando el mo-
mento de descubrir una pieza que ameritara cobrarse.
—Oye, a mí ya me anda; qué, ¿no empezamos ya?
—pregunté a Bill.
—No podemos. Estamos en una Reserva Nacional,
contestó.
Antes del mediodía llegamos al lugar de nuestro primer
campamento: Selengai. En un santiamén nuestros negri-
tos pararon las tiendas dobles de campaña y acomodaron
catres, colchones ligeros, mosquiteros, mesas, sillas, un
tripié con el lavamanos, y al fondo, una división de lona
que separaba una especie de baño, con una tina de lona.
Todo esto hacían unos, mientras que otros cortaban

leña, preparaban la cocina, traían agua, etc. Sólo faltaba
un Rolls Royce para sentirme como una maharajá hindú.
Ese campamento con 17 negros a nuestro servicio era mu-
cho lujo para mí, acostumbrado a las sufridas pero muy
sabrosas venadeadas de México, en donde muchas veces
una cobija, azúcar, café, frijoles y harina formaban mi equi-
po y vituallas. ¡Qué distinto en África!, donde hasta un per-
fumado jabón francés le ponen a uno y ropa limpia todos
los días. En favor dé estos outfitters diré, también, que ese
confort de comer y dormir bien son la base para aguantar
dos meses en safari.
Antes de hacer las imprescindibles prácticas de tiro,
me dijo Bill:
—Veré a qué tipo de cazadores perteneces tú, porque
aquí los tenemos catalogados en dos clases: el tirador de
stand, que midiendo previamente el aire, la luz, la veloci-
dad de la bala, su trayectoria y distancia, rompe un huevo a
200 metros; y la otra clase es el práctico cazador de campo
que tiene la suficiente serenidad y buen pulso para aguan-
tar y parar la carga de un león a diez metros.
—Eso está por verse —contesté—, pues yo también
quiero convencerme dé en qué se funda la fama de uste-
des, los famosos cazadores blancos.
No quedé mal en las prácticas de tiro. luego aborda-
mos él carro de caza, un Bedfor, muy amplio y nuevo, que
Mientras se levantaba el campamento , me puse
a revisar cuidosamente las armas.
30
ÁFRICA - 1953
bautizamos con el nombre de “calandria”; en él siempre
iríamos Bill, su asistente Walter, mi compañero Espinosa,
dos negros portadores dé armas, a la vez que experimen-
tados huelleros, y yo.
En todo safari, por sistema, se empieza por cazar pie-
zas chicas, como antílopes, para que el guía o cazador
profesional pueda apreciar las reacciones, experiencia y
puntería del cazador aficionado. El sistema es bueno, por-
que el solo hecho dé ir por primera vez a cazar én tierra
africana emociona de tal manera, que no se es el mismo
tomo tirador qué en su propia tierra. Es conveniente irse
familiarizando Con el ambiente, adquiriendo confianza, ca-
zando pieza no peligrosas, antes dé enredarse a tiros con
un león o un búfalo. No es igual cazar venados en México
que cazar en África, donde lo mismo puede saltar un pe-
queño dik dik (antílope no más grande que una liebre), que
aparecer un elefante o un rinoceronte.
Vimos una buena parvada de francolines (gallináceas
parecidas a la perdiz). José y yo tomamos rápidamente
las escopetas disponiéndonos a tirar desde la “calandria”,
pero nos detuvimos al oír un grito de Bill:
—iNo, no tiren! –decía—. ¡Está prohibido desde el ca-
rro, no importa que sea contra francolines!
A ese extremo se observaban en la década de los cin-
cuenta las reglas de caza en África Oriental.

José se bajó del carro, anduvo un poco y volvió con
cuatro de estas aves, que por la noche saboreamos con
placer.
No habíamos caminado 10 kilómetros, cuando con los
binoculares descubrimos una gacela de Grant, solitaria, en
campo abierto, llano, con sólo un raquítico arbolito aprove-
chable para cubrirse y acercarse a razonable distancia de
tiro. Me tocaba el turno. Estudiamos el terreno y me dijo
Bill:
—Necesitamos carne para nuestros hombres pues de
otra manera no están contentos; así que toma tu .30-06 y
no vayas a fallar.
—Mira, esta gacela seguramente nos va a descubrir,
porque no hay modo de arrimarnos sin que nos vea; pero
para que tú logres ponerte a tiro vamos a proceder de la
siguiente manera: dejamos aquí la “calandria”, seguimos
a pie en línea recta en formación india, sin agacharnos,
hasta llegar a unos 350 metros del animal, que para en-
tonces ya nos habrá descubierto. Si no ha huido cuando
lleguemos a ese punto, tú te tiendes en el pasto y Kasi-
mwita —su portador de armas— y yo torceremos a la iz-
quierda en ángulo recto, alejándonos de la gacela. Ésta,
seguramente nos seguirá con la vista, dando oportunidad
de que te aproximes, cubriéndote con ese arbolito que ves
allá y que formará una línea recta entre tú y la gacela. Tal
vez llegues hasta el arbolito sin que te vea, y si lo logras,
desde ahí puedes tirar.
Tomé mi .30-06, corté cartucho, puse el seguro, revi-
sé las miras y emprendimos el acecho. Pronto nos vio el
animal, pero no se movió, y seguimos caminando. Cuando
estábamos a unos 350 metros dio muestras de inquietud
moviendo las orejitas sin quitarnos la vista. Al llegar al pun-
to convenido me tendí en el pasto, siguiendo adelante Bill
y Kasimwita, cortándose por el lado izquierdo. No me moví
hasta que se alejaron un poco. Estiré el cuello y obser-
vé que la gacela, con curiosidad, los seguía con la vista.
Como afortunadamente los animales no saben contar (¿o
31
ÁFRICA - 1953
sí?), no se dio cuenta que en el grupo faltaba uno. Enton-
ces, agachándome lo más posible, empecé a caminar con
todo cuidado de no pisar una vara seca, que al quebrar-
se denunciaría con el ruido mi presencia echándolo todo
a perder. Así llegué al arbolito, y la gacela, habiendo ya
perdido de vista a mis compañeros, se puso a pacer tran-
quilamente, dándome tiempo de normalizar mi agitada res-
piración para hacer un tiro con toda calma. Normalmente
el tiro era fácil. La distancia era aproximadamente de 180
metros. Mi respiración se normalizó, pero el corazón me
daba más brincos que un canguro. Sentí la misma emo-
ción que cuando cacé mi primer venado. No había ningún
peligroso animal a la vista, estábamos solos la gacela y
yo, en campo abierto, y en cuanto a las víboras, ni siquiera
me acordaba de la terrible mamba ¡No!, la causa de mi
excitada emoción era realizar mi primer disparo en tierra
africana, el temor de errar el tiro haciendo el ridículo frente
al fantasmón de los famosos cazadores blancos.
Me dispuse a tirar rodilla en tierra. Contuve mi respi-
ración y oprimí suavemente el gatillo. El grano apuntaba a
la paleta, pero desgraciadamente la bala hizo impacto en
la mano izquierda. Sorprendido, sin explicarme el por qué,
inmediatamente disparé mi segundo tiro, que erré limpia-
mente. El animal, tan sorprendido como yo, corría hacia
la izquierda cuando disparé por tercera vez. La gacela,
como todo animal curioso, se detuvo mientras preparaba
mi cuarto tiro haciéndome cruces de qué era lo que me
pasaba. Desesperado, confundido, apretaba los dientes y
maldije a la pobre gacela.
Yo, que había hecho tantas y tan diversas prácticas
de tiro estaba errando en forma que daba compasión. Me
sentí de tal manera aturdido que la sangre se me iba a la
cabeza, como cuando le “matan” a uno un “full mayor” con
una “flor imperial” jugando al póker. Revisé la mira de mi
rifle, la encontré correcta y dejé ir mi cuarto disparo. Oí el
impacto de la bala (cosa peculiar en África), pero el anima-
lito no cayó, se quedó parado. Repuse la carga del maga-

zine, disparé el quinto, y esta vez, afortunadamente, cayó
fulminada la infeliz gacela.
Al revisar al animal, vi que tenía un balazo en la mano
izquierda, otro en la panza y un tercero en el corazón. Me
sentía tan desilusionado de mi pobre actuación que al lle-
gar mis compañeros le dije a José: —Anda, dame una pa-
tada en el trasero, que es lo menos que merezco.
—No es para tanto —intervino Bill— no te preocupes,
eso le pasa a la mayor parte de los que vienen al África
por primera vez. Ya verás cómo mejorarás en tus próximos
tiros. Lo importante es no dejar ir una pieza herida.
—Si no hay patada, entonces denme un trago, aunque
sea de cicuta. i Maldita sea!
Palabras de consuelo me calmaron un poco, pero no
me convencieron. En mi interior pensaba: “Si tan mal lo he
hecho con un pobre e inofensivo animalito, ¿qué pasará
al enfrentarme con un elefante o un búfalo que aguantan
tanto plomo?”
Esa noche, aunque cacé la gacela, no dormí bien. La
forma de acechar el animal fue mi primera lección en Áfri-
ca. En México no procedemos así cuando cazamos vena-
dos y hablando con franqueza, raras veces nos ocupamos
de un huelleo, a menos que se trate de un bura o un bo-
rrego cimarrón en las sierras de Sonora. Al venado lo cam-
peamos, lo cazamos en arreadas y muchos lo lamparean.
Esto último es absolutamente criticable por antideportivo.
En cambio, en África se le toma verdadero interés y sabor
a lo que llaman caza menor, pues es tan grande la va-
riedad de antílopes y gacelas que resulta muy interesante
el huelleo, un verdadero arte en el cual aun los profesio-
nales, con bastante frecuencia se ven en apuros y tienen
que recurrir a los nativos, huelleros especializados, unos
verdaderos sabuesos con negra piel humana. Aun cuando
se tenga amplia experiencia, es fácil confundir una huella.
Por ejemplo: la del gran kudu, la del sable real y la del
roan son muy parecidas en su forma y tamaño. Además,
es indispensable conocer sus hábitos para saber en qué
terrenos y a qué hora es probable encontrarlos. Conocer la
edad de una huella y, de acuerdo a su profundidad y tama-
ño, definir si es hembra o macho, estimando, asimismo, su
peso, dará la conclusión de si se trata de un real trofeo de
caza, que valga la pena sudar para encontrarlo. En cam-
bio, en la caza mayor no se puede confundir la huella de
un elefante con la de un rinoceronte, o la de un león con
la de un leopardo; pero tiene a su favor el gran atractivo
del peligro para el cazador que va en busca de las fuertes
emociones. El cazador que va a cualquier parte de África,
estará obligado a contratar un guía profesional registrado
como tal y con licencia del Departamento de Caza. Esta
medida se ha tomado no para proteger la vida del visitan-
32
ÁFRICA - 1953
te, como mucha gente cree, sino para observar las reglas
de cacería evitando abusos y, desde luego, también para
asistir al cazador en todos los servicios durante el safari.
No se permitía disparar desde el carro de caza. Debía uno
alejarse de éste por lo menos 200 metros. No estaba per-
mitido matar animales que estuviesen a menos de 500 me-
tros de un aguaje. No se permitía cazar de noche, es decir,
lamparear. Tampoco puede cazarse en Parques Naciona-
les, Áreas de Reserva, etc. De manera que, no obstante la
abundancia de ciertas especies de animales, son muchos
los miles de kilómetros que hay que recorrer y tener muy
buena suerte para encontrarse con un buen kudu, un sa-
ble, un elefante con colmillos de más de 35 kilos por lado,
un león con melena, aunque no sea negra, y muchas otras
especies que ya escasean. Hace 25 años, un cazador ob-
tenía licencia para cazar 4 leones en Kenya o Tanzania
(Tangañica); hoy sólo se le permite uno, y pocos son los
que logran encontrarlo. En mi primer safari africano recorrí
6 770 kilómetros en jeep; en el segundo, un año después,
mi recorrido fue de 9600. A la fecha tengo en mi haber nue-
ve safaris en África y todavía faltan en mi salón de trofeos
algunas especies de ese continente. Esto dará una idea
al lector de que no es tan fácil, como algunas personas
creen, lograr una buena colección de trofeos de caza, no
comprados, sino cazados por el dueño aficionado. En ver-
dad, creo yo que toda una vida es insuficiente para abatir
todo lo mejor de la fauna mundial.
Pero volvamos a los antílopes. En el huelleo y el ace-
cho a estos animales he encontrado el verdadero sabor, la
verdadera esencia de la caza. Es donde el hombre pone a
prueba su habilidad como cazador, como tirador, su afición,
su experiencia y saber, su resistencia física, su tenacidad
y su cerebro contra la astucia, el instinto y los agudos sen-
tidos de estos animales que siempre están alertas, porque
su vida siempre está en peligro. No cesan de perseguirlos
sus implacables enemigos: la bestia y el hombre.
Al día siguiente hice algunas prácticas de tiro con mi
.30-06 que tan mal parado me había dejado con la famosa
gacela y luego abordamos la “calandria”.
Son un encanto esos campos africanos, muy especial-
mente por las mañanas, cuando se respira profundamente
el aire fresco y puro, que llenan los pulmones y el espíritu
de esperanzas cinegéticas para el día que empieza. No
pasa media hora sin que se descubra alguna especie de
la abundante fauna: francolines, huilotas, codornices, ga-
llinas de Guinea, un dik-dik que nos salta como liebre a
10 metros de distancia, una partida de “thomis” moviendo
alegre e incesante su cola, y así sucesivamente.
Salió a escena un grupo de jirafas del tipo común. ¡Qué
bello espectáculo! ¡Qué señorío y qué arte de estos ele-
 ÁFRICA - 1953

Mi primera pieza
cobrada en África:
una gacela de Grant.

33
 ÁFRICA - 1953

Una embajada protocolaria de los masai visita el campamento.

“Partida de thomis moviendo alegre e

incesantemente su cola ... “

34

gantes animales, que en mi diario merecieron el título de
Ladíes del reino africano!
—Oye Bill, ¿por qué no les tiramos?
—Está prohibido —contestó—. Se necesita un permiso
del District Commisíoner de Garissa. Cuando pasemos por
ese pueblo trataremos de obtenerlo.
—Pero, ¿no tenemos ya licencia general?
—En efecto, la tenemos, pero un D. C. —Comisario
de Distrito, que en tiempos del coloniaje inglés tenían fa-
cultades y mando semejantes a las de un gobernador de
Estado—, es soberano, y a éste de Garissa le simpatizan
mucho las jirafas y las protege; no permite que se cacen,
aunque el cazador, como en tu caso, tenga una licencia
general.
Seguimos adelante. El campo estaba verde, fresco,
apetitoso, y yo movía incesantemente la vista a todas
lados tratando de descubrir algún animal que ameritara
cazar. No tardamos mucho en descubrir una manada de
cebras que con los binoculares, por la distancia, más bien
parecían caballos tordillos, es decir, se veían blancos.
En el carro de caza estaba dispuesto una especie de
armero, de tal modo que rápidamente podía tomar cual-
quiera de mis rifles.”i .30-06!” —gritó Bill—, posesionán-
dose de su carácter de cazador blanco. Bebi, un portador
de armas, revisó y puso inmediatamente un rifle en mis
manos ya cargado; pero siempre, por sistema, antes de
empezar a caminar reviso personalmente el arma que he
de usar. Así lo hice.
—Aquí dejamos el carro, indicó Bill, y que Bebi nos
siga a distancia con tu rifle .465, “por si las moscas”, pues
nunca sabe uno lo que pueda ocurrir una vez que se em-
pieza a caminar ni el animal que inesperadamente pueda
surgir de cualquier parte.
Me sentía inseguro, dudoso, recordaba lo mal que lo
había hecho el primer día de caza; pero recordaba también
35
ÁFRICA - 1953
que en el cine presentan las cebras como una presa tan
fácil que me tranquilicé un poco. Empezó la caminata y
media hora después nos encontramos a 250 metros de las
cebras, pero ya nos habían descubierto. Todas veían para
donde estábamos, cosa natural en un animal silvestre. Me
adelanté un poco y con los binoculares seleccioné la que
me pareció la mejor del grupo. Dicha selección estriba en
que el animal tenga la piel más bonita, fondo muy blanco
con rayas muy negras, Las jovenes tienen las rayas cafés
y las que están viejas tienen rayones, cicatrices dejadas
por las zarpas de un león al perseguir a su víctima que no
logró abatir en su veloz carrera por salvar la vida. La cebra
es un animal muy matrero, difícil de arrimarse a menos de
200 metros. Siempre anda en grupo, lo cual, dificulta más
la situación, porque si el tiro no fue bien colocado huye
confundiéndose con sus compañeras, haciendo punto me-
nos que imposible un segundo disparo. Habrá que seguir
al animal herido hasta que se separe de la manada para
poder rematarlo. Hay casos en que tendrá que caminarse
todo un día, dependiendo de la gravedad de la herida. Se-
guramente, el lector sabrá lo que significa la tediosa tarea
de seguir a un animal “panceado”. Afortunadamente no me
ví en ese caso. Medio nervioso me arrimé, seleccioné la
pieza, apunté a los hombros y disparé. Oí el impacto de la
bala y el animal corrió, pero sentí gran alegría al verlo caer
después de correr unos 40 metros; seguí apuntando con la
mira de mi rifle por si se levantaba, para poder hacer un se-
gundo disparo con más o menos efectividad. Esta práctica
la he seguido siempre porque resulta muy razonable, con-
traria al sistema de algunos cazadores que después del
primer disparo, si el animal cae, aunque sea de rodillas, co-
rren hacia él, cuando muchas veces sucede que si el lugar
del impacto no fue vital, el animal se recupera, se levanta
y corre. Entonces, el cazador, agitado por su precipitación,
altera su pulso y la respiración, y en esas condiciones, lo

más seguro es que hará disparos con pocas probabilida-
des de hacer blanco. En mi concepto, después del primer
tiro, es mejor seguir con la mira fija sobre el animal hasta
estar más o menos cierto de que el disparo resultó bien
colocado y la pieza no se levantará, y si lo hace, surgirá el
preciso momento de hacer el segundo tiro, con buen pulso
y respiración normal.
Esta vez mi actuación me infundió confianza para me-
jorar mis tiros en los siguientes días. Aquella noche, nues-
tro cocinero Matteka nos preparó una gran cena con sopa
de gacela de Grant y un exquisito guisado de francolín.
Más tarde, tuvimos un concierto de histéricas carcajadas
de hienas, acompañadas por los aullidos de chacales. Es-
tas serenatas, que por cierto me gustan, habían de repe-
tirse durante casi todo nuestro safari, noche tras noche, a
tal grado que hubiera extrañado si alguna vez nos faltaban
a la cita. La lógica presencia de estos animales se debe
al olor de la carne muerta. Los atrae y esperan a que se
levante el campamento para aprovechar los desperdicios.
A ellos y a los buitres se les llama, con razón, los barrende-
ros de los campos y las selvas; son cobardes, pero cuan-
do una hiena está muy hambrienta, se atreve a invadir un
campamento.
36
ÁFRICA - 1953
“Seleccioné a la pieza , apunté
a los hombros y disparé...”
Al otro día, a las cinco de la mañana, me despertó una
voz que decía:
—Yambo Bwana, Chai.
Brinqué de la cama sorprendido; enredándome en el
pabellón contra los moscos cuando trataba de alcanzar mi
rifle. El hombre que había hablado dio un grito y después
se oyó el ruido de algo que caía al suelo. Ya con el rifle en
la mano y cortando cartucho, salí de la tienda con evidente
temor, decidido a echar bala, pues, seguramente, pensa-
ba: “son los Mau-Mau que nos asaltan”.
A esa hora todavía estaba oscura la mañana, y poco
faltó para que cometiera un asesinato al toparme con un
negro, a quien a tiempo reconocí como mi ayuda de cáma-
ra (en los safaris africanos todo cazador tiene un sirviente
que se ocupa del aseo en general, ropa limpia, baño, etc.).
Solté dos o tres palabrotas en español (son más sonoras
que en otro idioma), y el pobre, sin entenderlas, se quedó
inmóvil y mudo.
Sucede que es costumbre en los campamentos que un
negro, el valet o el boy como allá los llaman, despierte a su
jefe todas las mañanas con una taza de té, costumbre muy
inglesa. Obedeciendo estas órdenes el sirviente me llevó
el té y pronunció, para despertarme, la consabida frase de
 ÁFRICA - 1953

Yambo Bwana, Chai, que en el idioma swahili significa:

“Buenos días, jefe. Aquí está su té.” Pero como no entendí
lo que decía, hice aquella escena chusca, que después
provocó la risa general en el campamento. La cosa que
había caído al suelo era la charola con la taza del té.
Aclarada la situación, empecé a vestirme. Desde ese
día en adelante tendría que levantarme siempre oscura la
mañana. Mientras me acostumbraba, llegué a odiar la chi-
llona vocecita del boy, porque a veces hubiera deseado
levantarme a las nueve o diez, pero esos safaris son muy
caros y las mejores horas de caza son siempre las ma-
ñanas y los atardeceres. Por lo tanto, habría sido un lujo
muy caro quedarme en cama durmiendo siestas de dos mil
pesos. Así que diariamente tomaba un desayuno ligero y
me subía al carro antes de salir el sol.
La mañana era muy fría, pero de suerte, antes de en-
trar a un terreno salpicado de arbolillos, arbustos y alfom-
brado de crecido y verde pasto, descubrimos huellas del
gerenuk. Nos bajamos del carro, tomé mi .30-06 e inicia-
mos el huelleo.
—Si ves uno de estos animales apunta bien. No olvi-
des que se ven altos y larguiruchos, pero el grueso de su
cuerpo apenas es de unas 12 pulgadas en línea recta del
lomo al borde de la panza —me advirtió Bill.
—Pierde cuidado, lo tendré presente—. Una hora más
tarde tenía ante mí tres de estos esbeltos y muy bonitos
animales, único antílope de cuello tan largo que cariñosa-
mente se les llama “pequeñas jirafas de la selva”. El te-
rreno se prestaba para poder arrimarme sin ser advertido.
Pude colocarme a 100 metros de uno de ellos, a tiro rega-
lado, como decimos en México. Rodilla en tierra, disparé y El generuk es un antílope
casi al mismo tiempo de oír la detonación y el impacto de que se distingue por su
la bala, cayó el gerenuk como partido por un rayo. La bala aristocrático y largo cuello.
había dado en la espina. Aunque fue, como digo antes, un
tiro regalado, me dio satisfacción el abatir limpiamente esa alivie su dolor de barriga.
pieza. Con la ayuda de los binoculares aprecié que los cuer-
Al mediodía descubrimos a distancia un eland macho nos no tenían defecto alguno y procedí a estudiar la forma
adulto, buen ejemplar, que desde luego me dispuse a co- de acercarme. El terreno era abierto, con poca vegetación,
brar. Es entre los antílopes el más grande del mundo, tal unos pocos arbolillos y matojos. Para un animal tan grande
vez sólo superado en peso y tamaño por su pariente el resolví usar mi rifle .375 con bala de 300 granos. El aire
eland gigante, que cinco años más tarde abatí en África no me favorecía; temeroso de que me venteara, decidí ti-
Ecuatorial Francesa (hoy República Centroafricana, Con- rar a 200 metros. Desgraciadamente, ¡otra vez erré el tiro!
go, Gabón y Chad). La carne de este antílope, que bien Sorprendido, el animal trotó un poco alejándose para des-
pesa 500 kilos, es de sabor exquisito, muy limpia y pareci- pués ir aflojando el paso hasta que finalmente se detuvo,
da a la de res. poniéndose tranquilamente a pacer. Esto facilitó mi tarea
Si lograba doblar aquel bicho tendríamos carne sufi- de arrimarme, la cual logré sin dificultad; apunté a la paleta
ciente para hacer felices, por unos días, a los 17 glotones y oprimí el gatillo. Oí claramente el impacto de la bala que
negros a nuestro servicio, tipos éstos que de una sentada dio en el blanco, pero el eland dio un enorme salto, corrió
fácilmente devoran dos kilos de carne cada uno, aunque unos 50 metros y volvió a detenerse en el momento que,
por la noche vayan a suplicarle a su bwana les dé algo que sin moverme del lugar, disparé, y el animal se desplomó.

37

El autor con buen ejemplar de generuk.
Al aproximarnos encontré que el segundo tiro había
atravesado el pescuezo, pero un poco bajo, y el tercero
dio en la paleta. El animal me pareció enorme. Sus muy
buenos cuernos que acababan en agudas puntas de marfil
midieron 23 pulgadas. Después de tomar algunas fotos,
nuestros desolladores que no cabían de gusto pensando
en la comilona que darían ese día, se entregaron conten-
tos, hasta cantando como unos chiquillos, a la tarea de
quitar al copina a mi tercera víctima.
De regreso al campamento vimos otra vez avestruces,
jirafas, gerenuk, wildebeast, etc. ¡Un paraíso! Es un placer
ver todos los días tanto animal en un ambiente de libertad,
de sol y abundante comida, sin tener que trabajar ni pagar
impuestos y obedecer órdenes. Son más libres que un be-
duino. En mi diario anoté este bonito día de caza, aunque
distaba mucho de sentirme satisfecho con mi mala punte-
38
ÁFRICA - 1953
ría. Lo mismo le estaba errando a los animales pequeños
como a los grandes, no obstante que este día había estado
sereno al disparar.
El 4 de enero, siguiendo la costumbre, salimos tempra-
no y como a las 8 de la mañana descubrimos una manada
de wildebeast, antílope que abunda, de cierto parecido a
un torete con cuartos traseros muy caídos. Este animal no
me dio mayor trabajo abatirlo con dos tiros a 200 metros.
Luego nos servimos de este bicho como carnada para leo-
nes, y valiéndonos de un cable lo arrastramos por un lar-
go tramo, haciendo un círculo en medio del cual había un
árbol grande donde lo colgamos a conveniente altura para
evitar que las hienas, que siempre aparecen como por en-
canto, se lo acabaran antes de llegar los leones.
En ese día fue todo lo que cacé. De regreso al campa-
mento vi los primeros rinocerontes, pero resolví no seguir-
 ÁFRICA - 1953

los porque sus cuernos apenas medían unas 12 pulgadas.

El 5 de enero fue un día duro. A las cuatro de la madru-
gada me despertó el boy con su canción de todos los días:
Yambo Bwana, Chai. Me vestí apresuradamente, revisé
mis armas, municiones, etc., y me subí al carro. No tar-
damos en llegar al lugar en que colgamos la carnada para
los leones. A regular distancia inspeccionamos con los bi-
noculares el terreno sin descubrir nada. Para evitar hacer
ruido abandonamos la calandria y con mi .375 al hombro
empezamos a caminar. Como se suponía, sería la primera
pieza peligrosa a la que me iba a enfrentar, y era natural
que me embargara gran emoción. A cada rato tendía las
manos para ver si me temblaban, pero a pesar de sentirme
un poco nervioso, mi pulso era firme. Bill, quien conocía
mejor el terreno, iba delante, lo seguía yo, y mi portador de
armas hacía cola. Después de caminar un poco, reconocí
el lugar. Ya estábamos cerca. Bill y yo nos trepamos a un
árbol para dominar mejor el campo. Desde ahí descubri-
mos el árbol y la carnada, pero ni rastro de leones. Seis
hienas que habían devorado ya parte del antílope daban
prodigiosos saltos por alcanzar los restos.
Sentí cierto desaliento porque ya me había hecho el
ánimo de vérmelas con el rey de la selva, no obstante mi
hasta entonces regular o mala puntería con bichos inofen-
sivos. ¡Qué ajeno estaba de que todavía habían de pasar
35 días para ver el primer león! Yo que pensaba que en
África se tropezaba uno con estos magníficos gatos que
tantas páginas han llenado en los pasajes de la historia.
Seguimos campeando sin encontrar leones. Ya en la tarde,
tiré y erré a una cebra. “¡Qué diablos! ¡Esto es el colmo!
¿Qué me pasa? ¿Por qué no soy un campeón de tiro, pero
tampoco soy un maleta?” Seguramente algo anda mal en
el telescopio de mi rifle. Tal vez algún golpe. Opté por qui-
társelo y servirme de la mira abierta.
Seguimos la misma manada de cebras, y sin seleccio-
nar, puesto que serviría de carnada, puse el grano de mi
.30-06 en el pecho de la más cercana que estaba a 150
metros y, al fogonazo, vi cómo cayó fulminada. ¡Ese tal por
cual telescopio tenía la culpa! Mejor dicho, la tenía yo por
no verificar la retícula con más frecuencia. Para no cansar
al lector, le diré que repetimos con esa cebra la misma ope-
ración que con el antílope del día anterior, cambiándole el
platillo a los leones.
Escogimos un pintoresco lugar para comer y después
de una ligera siesta a pierna suelta, seguimos campeando
hasta que se ocultó el astro que llamamos “la cobija de los
pobres”.
De regreso, un baño caliente me dejó como nuevo;
luego me tomé un jaibol al calor de una acogedora gran fo-
gata, mientras Bill me hablaba de sus planes de caza para
El eland es el antílope más
grande del mundo.
el día siguiente y me contaba anécdotas de su vida de ca-
zador blanco. Esos ratos de campamento, después de un
día movido, bajo un cielo tachonado de estrellas, al calor
de la fogata a campo abierto, descansando de una fatiga
placentera, escuchando sabrosas pláticas amenizadas por
los aullidos de hienas y chacales, son la sal y la pimienta
de las cacerías. Bill, quien tenía ya ocho años como ca-
zador profesional en East Africa, me contaba pasajes de
safaris en los que habían actuado conocidos cazadores
mexicanos tales como Manterola, Jorge Pasquel y su gru-
po, en el que figuraba mi estimado amigo el doctor Teódula
Manuel Agundis, quien, ciertamente, salvó la vida del caza-
dor blanco Eric Rundgren, cuando un leopardo herido saltó
sobre él con tal rapidez y violencia que no le dio tiempo ni
de encarar su rifle. La terrible bestia destrozaba sus carnes
en el momento que el doctor Agundis, el compañero más
cercano, acudió en su ayuda. Al verlo, el leopardo soltó su
víctima para lanzarse sobre el doctor, quien, con certero
y afortunado disparo, liquidó a la fiera. Años después, en
1965, cazaba yo en Bechuanaland (país que hoy se lla-
ma Botswana) y ocupaba los servicios de Eric Rundgren,
quien una noche en el campamento, al calor de la fogata,
del jaibol y la botana de pechuga de avestruz al pastor, me
contó que era evidente y cierta la oportuna intervención del
doctor Agundis. Tomó un trago y me mostró las cicatrices
que el leopardo le dejó en su cuerpo.
También me platicaba Bill de Diego G. Sada, amigo y
compañero de caza en el Ártico; de otro amigo, Juan Sal-

39

gado, de Toluca, y otros más. Según las pláticas de Bill, to-
dos los cazadores tuvieron puntos buenos y malos. Lógico
y natural, fallas que todos tenemos en cualquier deporte,
no sólo los que somos aficionados sino también los profe-
sionales. No creo que exista un solo veterano cazador que
no haya errado el tiro alguna vez en su vida, o dejado, muy
a su pesar, un animal herido en la selva, o que no haya
cometido errores en alguna forma.
Como no soy una excepción, por ética deportiva, pre-
fiero narrar hechos exitosos. (Aunque conservo en mi ar-
chivo documentaciones tan preciosas como la cacería re-
latada hora por hora, día por día y error por error que el
famoso cazador y articulista Jack O’Connor cometió en su
shikar de 1955 en la India. El relato en cuestión está escrito
por Mukerji, guía de O’Connor, consta de 20 páginas y es
divertido leerlo si se compara con el artículo escrito en el
Outdoor Life, de noviembre de 1955.) El mencionar lo an-
terior no lleva un espíritu de crítica, sino el consuelo para
cuando los principiantes cometan un error.
Pero volvamos a mi carnada para leones. Aquella no-
che dormí feliz, arrullado por la ineludible serenata de las
hienas. Al día siguiente, temprano, fuimos a ver la carnada,
pero no hubo suerte con los leones; ahí estaban las hienas
y, aunque es un animal que me repugna, pensé que no
estaría mal llevarme una piel para mi colección. Resolví
tirarle a un par que estaban a buena distancia, eran del
tipo moteado, mucho más grande que las rayadas que se
ven tanto en África como en la India. La hiena es un ani-
40
ÁFRICA - 1953
“La hiena es un animal
marrullero, cobarde,
de finísimo olfato ... “
mal marrullero, cobarde, de finísimo olfato, que huele la
carroña a gran distancia y parece tener la inteligencia de
seguir al cazador o al león que algo le dejarán que comer
—como las gaviotas y los tiburones que suelen seguir a las
embarcaciones en el mar—.Al minuto de haberse mata-
do un animal, aparecen como por encanto. Hay veces que
son tan atrevidas —no valientes—, que una manada suele
atacar a un león, si éste es ya muy viejo, está enfermo o se
encuentra mal herido, incapaz de defenderse. Sus mandí-
bulas son tan poderosas, que son capaces de romper un
brazo de una tarascada.
El pasto era alto; sólo se veía la cabeza, el cuello y
parté del lomo. Tres tiros a pie firme fueron suficientes para
liquidar las dos piezas. Ordené a los desolladores que qui-
taran la copina de una, obedeciéndome de muy mala gana.
¡Y a fe que tenían razón de no querer tocar esas cochi-
nas bestias!, porque al acercarme hasta se me enchinó el
pellejo al observar esos ojos vacíos, saltones, ígneos, sin
expresión, más propios de un demonio o de un condenado
sacado del fondo del infierno. Haciendo mil gestos, rechi-
nando los dientes y maldiciendo su oficio y a su bwana que
los obligaba a ese sucio trabajo, los dos peladores termina-
ron su tarea. Un refresco fue su recompensa.
Transcurría el séptimo día del safari. Decididamente mi
puntería iba mejorando; un tiro de frente a 200 metros dio
buena cuenta de una gacela de Thomson, simpático ani-
malito que nunca deja de mover su cola como un rehilete,
y que por ello se distingue con facilidad. Cariñosamente se

le llama “thomi”; es una de las especies más abundantes.
Se le encuentra en grandes manadas en las llanuras de la
mayor parte de África Oriental. Su carne es deliciosa.
Anoche, con gran alegría, oí rugidos de leones muy
cerca de nuestro campamento. Clareando el día salimos
en busca de las huellas que encontramos a escasos 100
metros. Habían ido a beber agua en un charco cercano;
seguimos el rastro, pero no los encontramos. Continuamos
campeando todo el día, bebiendo el placer de la inquie-
tud y sensaciones que continuamente nos brinda África,
ya sea en campo abierto o en la selva, porque nunca sabe
uno en qué momento le saltará al paso cualquier animal
peligroso o inofensivo. Esa mañana, a falta de leones, otro
“thomi” fue la víctima. Me regocijé un buen rato, porque le
tiré al estilo México, es decir, dándole gusto al dedo como
cuando se venadea de loma a loma con la pieza a toda ca-
rrera, *sólo que en vez de loma me tocó terreno plano. La
41
ÁFRICA - 1953
gacela corría y se atravesaba a unos 200 metros cuando
disparé el primer tiro que fue bajo, pero el segundo dio en
el codillo, cayendo el animal como una liebre. Por suerte la
acción fue filmada por Jack nuestro fotógrafo y salió muy
aceptable. En efecto ya estaba tirando en mejor forma.
* Debe saber el lector que en esa época, en África no se per-
mitía tirarle a un animal que estuviera corriendo, a menos que
estuviese herido. El motivo o razón es evitar “pancear” un ani-
mal al que, después, ajustándose al reglamento de caza deberá
seguirse hasta conseguir rematarlo, lo cual bien puede, llevar-
se todo el día. Sí se abandona el animal herido, será un punto
malo y reprochable en la cartilla del cazador blanco. Yo estoy
de acuerdo en ello, porque hay más sabor, habilidad y arte en
el acecho que pone al cazador a 100 metros de la pieza, que un
buen tiro a 400 metros.
Aunque se campeó todo el día
no encontramos leones.

Los wakambas realizaron un gran espectáculo
de danzas africanas.
Danza de wakambas
Abandonamos nuestro bello campamento de Selengai.
No sé si al lector le ocurra lo mismo cuando sale de cace-
ría, pero a mí me pasa que me encariño mucho con los
campamentos. Da lo mismo que sean lugares floridos, de
exuberante vegetación, que desérticos, áridos o montaño-
sos; es algo que perdura en mi mente como una fotografía
plena de detalles. Siempre encuentro un encanto e interés
en las cosas y panoramas que me rodean, incluyendo pri-
vaciones e incomodidades. Creo que el que ama la Natura-
leza siempre hallará en ella belleza y encanto, la razón de
la vida. Ahí se está más cerca de la verdad, de lo primitivo
y de Dios.
Levantamos el campamento y nos dirigimos al río Tana,
famoso por la abundancia de elefantes que en la época de
secas concurren a deleitarse con sus frescas aguas, pues
en esa parte de África no existe, como en otras partes del
mundo, invierno y verano, sino que se distingue por época
de lluvias y época de secas. En nuestro camino nos detuvi-
mos en la aldea de Mutha, habitada por la tribu wakamba,
a la que pertenecía la mayor parte de los hombres a nues-
tro servicio. Bill me dijo que la gente de ahí sabía danzar
42
ÁFRICA - 1953
muy bien, y me preguntó si me gustaría verlo, pues era
fácil arreglarlo por poco dinero. Me acordé de la danza de
la tribu watusi que se presenta en la película Las Minas del
Rey Salomón y acepté inmediatamente.
Al día siguiente todo estaba listo. Nuestro fotógrafo,
sintiéndose un Cecil B. de Mille, no se daba reposo instru-
yendo a los danzantes sobre ciertos puntos técnicos, para
que la filmación, que además tendría sonido, resultara bue-
na. Después de algunos ensayos dio principio el acto que,
en realidad; me dejó no admirado, pero sí sorprendido.
Quince jóvenes, ellos con un calzón corto y ellas con una
minifalda por toda indumentaria, danzaban al compás de
un grupo de tamborileros que tocaban y cantaban a la vez
ese sonsonete típico, que tanto hemos oído en películas
de ambiente africano. El ritmo era perfecto; las danzantes
agitaban incesantemente sus gráciles y juveniles cuerpos
imprimiéndoles movimientos lúbricos y rituales, difíciles de
interpretar si se desconocen los sentimientos religiosos y
costumbres de esas tribus. Hoy, el Rock and RolI tan de
moda en gran parte de nuestro mundo civilizado es sólo
una burda imitación de los movimientos de aquellas dan-
zas autóctonas de negros primitivos. Y digo burdas, porque
nuestras chulas güeritas y nuestros melenudos hippies

carecen totalmente del sentido del ritmo que el negro lleva
en la sangre, y la sangre es el corazón.
Terminó esa parte del espectáculo y siguieron los hom-
bres, con una sucesión de ejercicios acrobáticos, desa-
rrollando tal agilidad que me dejaron pasmado. Cada uno
trataba de superar al anterior en su número, haciendo pro-
digios en el aire. La exhibición, que duró dos horas, me
dejó más que satisfecho; pedí a Bill que ajustara el pago.
Este llamó al jefe de la aldea y después del regateo con-
vinieron en 90 chelines, equivalentes, en aquella época, a
unos 140 pesos mexicanos.
Mientras nos preparábamos a seguir nuestro viaje, vol-
teé a ver todo el grupo de danzantes, hombres y mujeres,
que estaban en circulo.
—¿Qué es lo que hacen ahora? —pregunté a Bill.
—Con el dinero que les diste compraron de inmediato
dos vacas, una para las mujeres y la otra para los hom-
bres. Ya las mataron y las están destazando para hacer el
reparto.
—¿No sería mejor que se compraran alguna ropa que
cubriera su desnudez?
—No seas. .. tarugo. Para esta gente la carne es una
golosina insuperable y en ella gastan cuanto centavo cae
43
ÁFRICA - 1953
A las orillas del río Tana se instaló
el nuevo campamento.
en sus manos.
La filmación resultó aceptable; de vez en cuando vuel-
vo a disfrutar en la pantalla este grato recuerdo.
Campamento en Bura
Nuestro segundo campamento estaba en uno de los
lugares más bellos, que por cierto lleva el curioso nombre
de Bura, igual que el nombre de nuestros magníficos cérvi-
dos de Sonora; denominados buras o buros.
Paramos en las márgenes del río Tana, de corriente
permanente. Nace en el Monte Kenya y desemboca en Ki-
pini, en el Océano Índico, a unos 200 kilómetros al norte
de Mombasa. En la parte que acampamos; el río tiene una
anchura de unos 200 metros y sus márgenes se adornan
con abundantes platanares que tanto gustan a los elefan-
tes. Todos los días por la tarde, después del trajín, disfru-
tábamos con placer ese espectáculo, ya que no del agua
debido a la abundancia de cocodrilos.
A la mañana siguiente salimos en busca de tembos,
como se llama en swahili a los elefantes. No tardamos en
descubrir las primeras huellas. Qué enormes me parecie-
ron y ¡qué grandes también las defecaciones! Sentí gran

emoción e inquietud al recordar lo peligroso que es este
inteligente paquidermo. Más tarde, corroboré el respeto
que le tienen los cazadores blancos quienes, con sobrada
razón, lo consideran el rey de la selva, aunque su cabezota
no tenga la bella melena que adorna la majestad del león.
Debo advertir al lector que hasta ahora, según sé, el ele-
fante africano no ha sido domesticado; en cambio, a su dó-
cil pariente, el elefante asiático, lo hemos visto actuar con
suma maestría en los circos, así como desempeñar arduas
tareas de trabajo en los campos de Asia. Nunca se ha visto
trabajar, ya sea en circos o en el campo, a un elefante afri-
cano (no es tan tonto). Este enorme animal, de prodigiosa
memoria, cuando es adulto pesa de cinco a seis toneladas,
puede caminar hasta 100 kilómetros en un día, y es tan
resistente al plomo que sólo hiriéndole en el cerebro pue-
de caer de un solo balazo, siempre y cuando la bala sea
de alto poder, pues si el disparo se hace con la bestia de
frente, la bala tiene que penetrar no menos de 12 pulgadas
en la osamenta para llegar al cerebro. Una bala de punta
suave no serviría, pues no tiene la suficiente penetración.
Además, el tiro al cerebro deberá ser muy preciso, porque
aunque la cabeza es enorme, el área para hacer blanco
es muy reducida; ya sea de frente o lateralmente apenas
mide unas seis pulgadas de diámetro, el resto es hueso
muy resistente y masivo, necesario para soportar el peso
de sus grandes colmillos. La parte superior del cráneo sólo
contiene aire.
Los elefantes que utilizaron en las guerras Alejandro,
Pirro y Aníbal procedían de la India. Pirro los usó en la
44
ÁFRICA - 1953
El autor en busca
de elefantes.
batalla de Heráclea contra Roma. Alejandro el Grande los
empleó en sus batallas de conquista en Asia, llevándolos
de la India hasta Alejandría; Aníbal los trasladó de Cartago
a España por mar, y de ésta se dirigió a atacar Roma. En
Cartago, uno de los castigos era echar los penados a los
elefantes, matadores de hombres, bestias amaestradas
para ese objeto. De manera que los tres conquistadores
usaron en las batallas elefantes asiáticos. De la India fue-
ron llevados a Alejandría, de ésta a Cartago y de ahí a
España. Alejandría y Cartago están en África; de ahí que
algunos escritores suponen que los elefantes menciona-
dos eran africanos, pero no hay lugar a discusión.
El elefante debe cazarse a una distancia no mayor
de 20 metros y apuntarle al cerebro solamente, cuando el
animal esté parado, quieto; de lo contrario, será mejor y
más seguro tirar al corazón. Si el disparo es al cerebro,
debe tenerse conocimiento de su anatomía para calcular
el ángulo de tiro. Después de esto se requiere buen pulso
y serenidad. Asimismo, el cazador deberá tener en cuenta
la dirección del aire para el caso de una retirada precipita-
da, pues si yerra el tiro y el elefante se le echa encima, la
única posibilidad de salvarse es correr “cortando el aire”.
Recuérdese que los elefantes tienen mala vista, pero su
fino olfato les es de gran utilidad. O bien, si está usando un
rifle de dos cañones, hacer un segundo disparo con mu-
cha suerte, porque ya para entonces el elefante estará en
movimiento y habrá muy pocas probabilidades de un tiro
certero al cerebro. Será mejor que su segundo tiro lo dirija
al corazón. Por otra parte si corre en línea recta, el gigan-
 ÁFRICA - 1953

Los “cazadores blancos” consideran al elefante

el rey de la selva.

45

tesco paquidermo lo alcanzará en un santiamén porque es
más rápido, y si se trepa a un árbol, lo bajará con facilidad.
He hecho estas consideraciones para casos en que se
enfrenta a un elefante solitario. La cosa se complica más
cuando hay que cazarlo en grupo, como me ocurrió en mi
segundo safari africano. Pero esto lo relataré más adelan-
te.
El 12 de enero vi los primeros gigantes; a mi mente
acudieron los peligros inmersos en la caza de esta gran
bestia que recuerda épocas prehistóricas. Como a las diez
de la mañana nos encontramos con una manada de unos
40 animales, entre hembras, machos y totos (como llaman
a los críos). El aire nos era favorable. Se me iban los ojos
viendo pasar tantas moles de carne, hueso y marfil. Pensé
si se trataba de una de esas migraciones que de alguna
parte de la costa llegan de vacaciones para calmar su sed
en el anchuroso río Tana.
En tan gran manada de elefantes no vimos un solo
macho con grandes colmillos. Tuve que conformarme con
46
ÁFRICA - 1953
Un buen ejemplar de óríx
verlos pasar y filmé un poco el espectáculo. La mañana
siguiente se nos fue sin ver huellas ni tembos. Las cami-
natas eran duras y el calor muy intenso. Sudaba a mares,
pero el día se alegró un poco cuando descubrimos un par
de gerenuk. Para cubrir mi licencia me faltaba uno, que
abatí sin dificultad. Un corto acecho, un tiro afortunado al
cuello y punto. Pero así como este bonito animal me fue
fácil, al otro día me había de tocar un antílope tan difícil,
que me hizo sudar la gota gorda.
Órix
(Oríx gaclla callotis)
A las 5.30 a.m. ya estaba despierto; con las manos cru-
zadas en la nuca pensaba lo que la suerte me depararía
ese día, cuando me despertó el sirviente con el té de rigor.
Me desperté, y después de un jugo de toronja y un abun-
dante plato de avena nos subimos a la “calandria”.
—¿Qué tienes planeado para cazar hoy? —pregunté a Bill.

—Elefante —fue la respuesta.
Hasta las 10.30 de la mañana los buscamos sin éxi-
to. Pero África Oriental es tan pródiga en la cacería que
cuando va uno por primera vez, dispuesto a tirarle a cuanto
bicho se le pare enfrente, para regresar a casa con una
buena colección de especies, muy pocos días volverá el
cazador al campamento con las manos vacías, desquitán-
dose así del alto costo de los safaris.
A las 11, descubrí con los binoculares un par de ani-
males parados bajo la sombra de unos arbustos: eran un
órix y un antílope de Hunter, dos importantes especies de
la fauna africana. Tomó Bill sus prismáticos, y después de
echarles un vistazo me dijo que los dos animales eran ma-
chos y con buenos cuernos. Debe saber el lector que los
órix, tanto el macho como la hembra, tienen cuernos, y a la
distancia sólo se distingue el sexo por la mayor corpulencia
del macho y los cuernos que siempre son más gruesos,
Estudiamos desde luego el acecho, que al principio me pa-
reció fácil. El terreno era plano, salpicado de matorrales y
huizaches. El sol estaba ya alto y el calor era sofocante.
Revisé mi .30-06, con los binoculares al cuello, me fajé al
cinto una cartuchera de diez tiros y ¡listo! Con Bill iniciamos
47
ÁFRICA - 1953
el acecho. Nos pareció la cosa tan sencilla que ni siquiera
nos llevamos a mi portador de armas. Nos fuimos solos.
Bill iba adelante y yo le seguía en fila india.
Agachándonos y cubriéndonos con los huizaches
y matorrales pudimos aproximarnos hasta 300 metros.
Nuestro propósito era colocarnos a 100 para asegurar la
pieza.
El lector puede pensar que 300 metros no es mucha
distancia para tirar a un antílope del tamaño de un órix,
que bien pesa 160 kilos. Es frecuente tirarle a la cabra y al
borrego silvestre a mayores distancias, pero precisamente
el sabor de la caza, y muy particularmente en África, está
en el acecho: aproximarse lo más posible al animal y aba-
tirlo limpiamente de un tiro bien colocado. De esta manera
se pone a prueba la habilidad del cazador, sin exponerse a
herir la pieza y perseguirla durante horas para, tal vez, aca-
bar por abandonarla perdiéndose un buen trofeo y deján-
donos un sabor a cobre en la boca y pena en el corazón.
Es mucho más satisfactorio -recuerdo inolvidable-, doblar
un animal con un buen tiro a 100 metros después de un di-
fícil acecho, que obtener el mismo éxito con un tiro incierto
a 400 metros.
Tanto los órix machos como las hembras, tienen cuernos.

Esto último es como recibir un beso a control remoto.
Pues bien, cuando estábamos a 300 metros los dos antílo-
pes nos vieron o sintieron, porque primero corrió el antílo-
pe de Hunter y luego el órix.
Para entonces ya empezaba yo a sudar. Sin dirigirnos
una palabra, continuamos caminando en la dirección toma-
da por los dos animales, que ya estaban fuera de la vista.
Una hora más tarde sudaba a chorros, estaba arrepentidí-
simo de no haber llevado agua. Tuve que conformarme con
un limón, que en los safaris acostumbro llevar en la bolsa.
A falta de limón es bueno una piedrecita en la boca para
hacer funcionar más activamente las glándulas salivales.
En ese momento volvimos a ver al órix. Tomamos más
cuidado en el acecho; cubriéndonos con los matorrales y
sinuosidades del terreno primero, y después caminando en
cuclillas con el rifle cruzado en las piernas, nos acercamos
poco a poco.
¿Alguna vez, lector, has probado caminar en cuclillas,
digamos, siquiera unos 100 metros? Pues hazlo por curio-
sidad a pleno sol y con temperatura de 40 grados centígra-
dos y verás que tiene su gracia, y si además pasaste ya de
los 40 años, tiene más gracia todavía.
Ya no pretendía los 100 metros, me conformaba con
150. Ya estaba casi a tiro cuando el antílope, ya avisado,
emprendió la carrera. ¡Qué desaliento! “Pero si esos ani-
males son más desconfiados que un banquero”, dije a Bill.
Creí que dejaríamos la cosa por la paz, pero mi guía es un
australiano muy terco, y también por mi parte, ya picado,
seguimos adelante tras la huella. El calor era insoportable
a mediodía y sabíamos que el bicho pronto buscaría una
sombra para echarse. Pero el animal tenía el diablo, por-
que hubimos de caminar otra hora, sudando, con la boca
más seca que una lija y sin agua. Volvimos a verlo. Otra
vez tuvimos que caminar no menos de 200 metros, en cu-
clillas y a ratos de rodillas, para variar. Ya no podía ni con
mi alma. Todo me estorbaba, rifle, binoculares, cartuchos,
todo pesaba el doble, y ¡qué calor! El sudor me escurría a
chorros por todos lados: de la frente a las cejas, y de és-
tas a las pestañas haciéndome ver borroso el panorama.
Los anteojos solares se opacaban con el vapor producido
por el sudor. De muy buena gana hubiera abandonado el
acecho, pero pudo más mi afición y mi amor propio ante
ese animal y ante aquel australiano, flaco y seco como ‘un
charal, que no tenía nada que sudar.
No había remedio; otra chupadita al limón y ¡a caminar,
como los peregrinos que van a pagar una manda a San
Juan de los Lagos, haciendo largas caminatas, martirizan-
do su cuerpo lleno de cilicios!
Por fin logré arrimarme a unos 150 metros. Estaba tan
agitado que no creí pudiera hacer blanco ni sobre un ele-
48
ÁFRICA - 1953
fante. No había algo donde apoyar el rifle para asegurar
más el tiro. Temía que otra vez se me fuera la pieza.
Jadeando, con la lengua hasta el pecho y esperando un
milagro, me dispuse a tirar rodilla en tierra. El animal esta-
ba atravesado. Traté de fijar el grano del rifle en la paletilla,
pero mi estado de agitación era tal, que la mira bailaba
arriba y abajo del cuerpo del órix, menos donde me propo-
nía. Contuve un instante la respiración y oprimí el gatillo.
En lugar de oír el esperado impacto de la bala, oí a lo lejos
el silbido de ésta como cuando se ha rozado una roca.
Comprendí que había errado limpiamente. El órix corrió y
desapareció en la maleza.
Sin embargo, por mera costumbre en cacería, fuimos
a inspeccionar aquel lugar en que había estado el antílo-
pe cuando le disparé. No encontramos rastro de sangre.
Seguimos la huella y ¡cuál no sería mi alegría y sorpresa
al descubrir, después de caminar unos 100 metros, al órix
bien muerto! ¡Qué satisfacción sentí en ese momento!
—Oye, pues ¿adónde le apuntaste? —preguntó Bill.
—Al pescuezo, menso, ¿qué no ves el tiro? —contes-
té.
La verdad es que, dadas las condiciones en que dis-
paré, fue una casualidad. La bala atravesó el pescuezo y
siguió, por eso la había oído silbar. Se realizó el milagro.
Dejamos el antílope para regresar por él en el carro
de caza. Al llegar a éste lo primero que hizo el fotógrafo
fue tomar una instantánea que cada vez que la miro, me
recuerda a ese endemoniado órix que tanto trabajo me dio.
En la foto se pueden observar dos cosas; la camisola em-
papada de sudor, pegada a mi cuerpo y la cara sonriente
y feliz del cazador. El cansancio había quedado con el órix
muerto.
No obstante la fama de que goza el río Tana por la
abundancia de elefantes que llegan a beber en sus aguas,
nosotros seguíamos sin suerte. Vimos muchas huellas,
enormes y abundantes defecaciones por todos lados, pero
ni un rastro fresco que invitara a seguirse. Con excepción
de aquella manada que observamos el primer día cerca
del campamento, no vimos más. Un elefante con grandes
y pesados colmillos no es fácil de encontrar, pero eso no
fue motivo para impacientarme.
Nota en mi Diario: El 15 de enero nos levantamos
como de costumbre muy temprano, en busca de elefan-
tes. Me doy cuenta que me he familiarizado mucho con el
ambiente de África. Mi vista ha aprendido a descubrir con
rapidez la silueta de los animales a distancia. En cuanto a
huellas, ya me es fácil descubrir algunas desde la calan-
dria, cuando ésta corre despacio a campo traviesa. Pronto
estoy adquiriendo buena experiencia.
Ese día aprendí a no confiar la seguridad de mi propia
 ÁFRICA - 1953

El órix que me hizo

sudar a chorros.

A las orillas del río

Tana llegaban a beber
gran cantidad
de elefantes.

49

“A unos 80 metros descubrí
un rinoceronte ... “
vida al experimentado cazador blanco en momentos difíci-
les; más tarde, en otras cacerías, había de comprobar que
estos profesionales, lógicamente, temen el peligro igual
que cualquier aficionado y suelen correr asustados como
un tímido novato.
Como a las 10 de la mañana encontramos una huella
de elefante que, a juzgar por su tamaño, debía de ser un
buen macho. Dejamos la calandria y seguimos a pie con
nuestras armas listas. En fila india seguía yo a Bill, y detrás,
mi portador de armas cargando mi rifle cuate .465/500, con
el que tanto me había de encariñar con el tiempo, por los
buenos tiros que con él hice sobre animales peligrosos.
Un huellero más iba a la cola. De repente Bebi me tocó el
hombro señalando a mi izquierda con el dedo. A no más
de 100 metros estaba un gigantesco wart-hog (jabalí o fa-
coquero), con unos colmillos tan grandes que parecían los
cuernos de un torete. Me lamí los labios pensando en los
chicharrones que de él haríamos, sentí cosquillas en los
dedos y . . . nada, que me aguanté las ganas de tirarle,
porque me dijo Bill —¿Prefieres eso a un elefante? Moví la
cabeza negando y seguimos caminando.
Poco después encontramos heces del elefante que
íbamos rastreando. Estaban muy fresquecitas, tibias, casi
calientes. Debíamos estar cerca. De las manos de Bebi
tomé mi rifle de alto poder echándomelo al hombro. Así,
caminaba estirando el cuello y alargando la vista por to-
dos lados, cuando a mi izquierda, muy cerca, a unos 80
metros, descubrí un rinoceronte. Era el primero que veía y
sentí como un toque eléctrico en el cuerpo. Di un ligero sil-
bido que hizo detenerse instantáneamente a Bill volteando
50
ÁFRICA - 1953
la cabeza a verme. Le señalé al rino, pero otra vez movió
la cabeza indicándome no tirarle.
“¡Qué bárbaro!, pensé,¡esto es el colmo! Antes fue un
puerco, pero ahora se trata de un señor rinoceronte.”
De muy mala gana seguí adelante echándole una última
ojeada a aquel corpulento paquidermo que tan espontá-
neamente se me había presentado y… una palabrota muy
mexicana para Bill salió de mis labios, sin poderme con-
tener. Bill no entendió. Minutos después entramos en un
terreno donde la vegetación era más densa. Bill empezó a
caminar más despacio y dio instrucciones al huellero para
que se pasara adelante y dirigiéndose a mí dijo en voz
baja: —Ponte alerta.
El huellero seguía muy atento el rastro, mientras que
Bill probaba continuamente la dirección del viento; todos
escudriñábamos la selva esperando a cada momento des-
cubrir un tembo. Es notable la educación y experiencia que
en materia de safaris tienen estos nativos, muy particu-
larmente los de la tribu wakamba. Como van descalzos y
prácticamente desnudos, no hacen el menor ruido al andar
por entre la maleza, y parecen mudos, no chistan una pala-
bra, todo lo expresan a señas o silbidos cuando saben que
la presa buscada ya debe estar cerca.
¡Qué contraste con nuestros comadreros rancheritos
de México que no paran de hablar! —Mire, don Benito —
me decía uno en cierta ocasión en que andaba cazando
venados—, cerca de aquel palo seco, hace tres años mató
don Juanito, que en paz descanse, un machote padre,
con unas “horquetas” que no me alcanzaban los brazos
pa’medirlas! “Ya cállate, hombre, que puedes asustar a
los venados.” —Hummm ... , patrón, no se preocupe, que
aquí hay “panino”, ya lo verá. Pero déjeme contarle lo que
pasó con don Mario cuando el año pasado se perdió en la
Capilla de Guadalupe. “Cállate el hocico o te regresas al
rancho. ¡Ya!”
Pero mejor volvamos al elefante. El huellero se paró
apuntando con la mano un denso lugar de la selva. Quité
el seguro de mi rifle echándole un vistazo a las miras; me
sentí excitado, me brincaba el corazón, los nervios en ten-
sión, la mirada fija, pero no veía nada. Debió haber pasado
un minuto cuando descubrí un elefante quieto, parado en-
tre el breñal, frente a nosotros.
—¿Qué tal están los colmillos? —pregunté a Bill que,
en cuclillas, observaba con los prismáticos.
—No sé —contestó—. No puedo verlos bien.
Acerquémonos más para apreciarlos.
Nos aproximamos hasta unos 40 metros. Para enton-
ces ya los dos huelleros que llevábamos se habían queda-
do muy atrás. A esa distancia veía muy bien al tembo, pero
no los colmillos al estorbo de la breña, ni con el uso de los

binoculares podíamos calcular el peso aproximado. En eso
nos concentrábamos, cuando inesperadamente el elefante
dio unos cuantos pasos violentos al frente, como si iniciara
una carga; Bill por su lado y yo por el mío echamos a correr
como alma que lleva el diablo. Después de unos 50 metros
me paré y volví la cabeza. El elefante no había dado un
paso más. Pronto descubrí a Bill, de no sé dónde venía a
reunirse conmigo, pero a los dos negros parecía que se
los había tragado la tierra. ¡Así es el respeto que infunde
el elefante cuando da un paso al frente con las orejas y la
trompa echadas hacia delante!
Ya completamente al descubierto vimos que los colmi-
llos del paquidermo no pesarían más de unos 30 kilos por
lado, y yo los quería de más de 50. Nos alejamos.
¡Lástima de rinoceronte y lástima del jabalí a los que no les
tiré, pero así es la cacería!
Buen provecho saqué de ese incidente. Me hizo pen-
sar que en el futuro, en momentos de peligro, sólo debía
confiar en mis piernas y mi rifle. Es un error suponer que el
cazador blanco es un ángel guardián del cazador amateur.
No, querido lector, también ellos le tienen cariño al pellejo,
son humanos, cometen errores, sienten el miedo, se po-
51
ÁFRICA - 1953
nen nerviosos, corren del peligro y yerran los tiros. Desde
luego que también suelen ser valientes, pero no temera-
rios, porque eso es una estupidez.
Bill, que estaba catalogado como uno de los mejores
cazadores profesionales, ni siquiera se acordó de decirme
¡córrele!, en aquel momento que creímos peligroso.
Tristones, regresamos donde estaba la “calandria” y nos
fuimos en dirección a un rumbo donde alguien le dijo a Bill
que tal vez encontraríamos el antílope de Hunter, especie
rara y escasa, próxima a la extinción.
El raro antílope de Hunter
Según me informaron, este antílope sólo se encuentra
en un área reducida de Kenya, que era precisamente por
donde andábamos. Fue algo accidental y de mucha suerte
encontrar uno de estos ejemplares.
Después de dejar al elefante anduvimos en el vehiculo
hasta eso de las 4 p.m. Caminábamos sin rumbo, fuera
de rodada, a campo traviesa, cuando Bebi, que iba en el
capacete del carro como vigía, dio dos golpes, señal con-
venida para detenernos porque algún animal estaba a la
Pude cobrar un buen ejemplar de antílope de Hunter.

Uno de mis mejores huelleros
pertenecía a la tribu Wakamba.
vista.
—.30-06 —dijo Bill, al tiempo que saltaba del carro.
Yo también salté tomando el rifle y cortando cartucho
inmediatamente.
Nos internamos en el monte.
—¿Qué animal es? —pregunté ansioso.
—Hunter’s —me contestó Bill.
Nos fuimos metiendo en el monte a paso veloz, casi
corriendo, y después de unos 15 minutos se paró Bill brus-
camente señalando con la mano aquel raro animal que es-
taba parado a no más de 80 metros. Las circunstancias
ameritaban un tiro rápido, a pie firme, y así lo hice, pero
¡oh, Dios mío!, ¡erré el tiro limpiamente! El antílope, sor-
prendido, se quedó parado. Nunca lo hubiera hecho, por-
que un segundo disparo, muy rápido y preciso, al codillo,
cortó la vida del animalito en forma instantánea. ¡Qué pena
si se me hubiera ido, porque no he vuelto a ver otro!
Tembo-Campamento en Lein
Cae mi primer elefante
52
ÁFRICA - 1953
Nota de mi Diario: Tenemos ya 3 semanas de safari;
hemos recorrido 2500 km. Me siento un poco desalentado
en cuanto a animales peligrosos. Sólo he visto el rinoce-
ronte y los elefantes que ya referí. Esto tiene que cambiar.
¡Y cambió!
En tremendas luchas, leones han sido muertos por bú-
falos y búfalos por leones. Los rinocerontes, tan estúpidos
como peleoneros, tienen entre sí encuentros a muerte. No
hay rinoceronte adulto sin grandes cicatrices en su piel. El
leopardo tiene enemigos tan formidables como el baboon,
que en grupos se defienden atacando. Pero el único ene-
migo del elefante es el hombre. Ningún animal se atreve a
atacarlo; entre su especie da muestras de llevar una con-
ducta de ejemplar armonía familiar y social.
En cuanto a la peligrosidad de los cinco grandes de
África, las opiniones de los cazadores blancos están siem-
pre repartidas, aunque más inclinadas, según mis datos
personales, a la siguiente escala: elefante, búfalo, león,
rinoceronte y leopardo.
Por supuesto, mucho depende de las circunstancias
del lance y de cómo le ha ido a cada uno en la fiesta. Cuan-
do un leopardo está herido, se le considera más peligroso
que todos los demás. Sin embargo, cada uno de estos bru-
tos tiene su lado flaco. El gigantesco elefante tiene buen
oído y finísimo olfato. Fácilmente ventea al hombre a 1 kiló-
metro de distancia, pero en cambio, es tan miope que a 40
metros no sabe distinguir entre un individuo y un matojo,
si el individuo permanece inmóvil. Por la mañana o por la
tarde ve mejor que al mediodía.
El búfalo es una bestia potentísima que aguanta mu-
cho plomo antes de caer; por la conformación caprichosa
de sus cuernos lleva bien protegido el cerebro. Animal in-
teligente, aunque no tanto como el elefante, con muy buen
olfato, vista y oído. Tiene una particularidad: siempre lle-
va la cabeza de tal manera echada hacia atrás que deja
completamente al descubierto el pecho, para un tiro fácil
al corazón. Eso sí, cuando un búfalo se decide a cargar, lo
hace en forma tan determinada que en el lance muere él o
muere el cazador.
El león. Su majestuosa y gran nobleza le ha valido el
título de “Rey de la Selva”, cuando en realidad sólo es un
virrey. En la India no ha podido prevalecer; el astuto y po-
deroso tigre de Bengala los ha desalojado. Hace unos 60
años, Percival, famoso cazador, hacía remesas de cacho-
rros desde África para su procreación, pero no dio resul-
tado. Hoy sólo existe una reducida reserva en la región
selvática de Gir Forest.
Es valeroso, noble, seguro de sus formidables garras
que lo hacen confiado. Tiene cualidades que lo pierden;
cuando huye ante la presencia del hombre, siempre lo
 ÁFRICA - 1953

En opinión de los cazadores blancos, el elefante y el búfalo son los dos primeros animales peligrosos de África.

53

Al león corresponde el tercer lugar en
la lista de los animales peligrosos.
hace con un trotecito digno y decoroso, pero generalmente
se deja acercar sin inmutarse. Ese es su punto débil. En
cambio, cuando tcarga, es tan terrible, decidido y tan rá-
pido, que se ha calculado que cubre 100 metros en cinco
segundos. El cazador lo sabe, y por eso debe precisar bien
su primer tiro al corazón.
El rinoceronte. Este paquidermo de tonelada y media,
con imponentes cuernos, de un corte y aspecto que no en-
cajan en nuestro siglo, sería muy temible si no fuera un
payaso farolón que provoca risa. Posee buen oído y olfato,
54
ÁFRICA - 1953
pero es tan pobre de vista como el elefante; por ello, el
cazador puede, con viento favorable, acercarse sin mayor
dificultad a 20 metros, para asegurar la pieza con un tiro
bien colocado.
Cuando un rinoceronte ataca, un simple rozón de bala
lo detiene invariablemente. Da media vuelta, corre un poco
para uno u otro lado y muy frecuentemente vuelve a atacar,
pero si esto ocurre, ya el cazador tuvo tiempo de estar listo
para su segundo disparo.
El leopardo. En mi concepto, este peligroso gato no tie-

El cuarto lugar es ocupado por el imponente, pero miope rinoceronte.
ne lado flaco, a no ser su peso, cuyo promedio aproximado
es de 55 kilos; si pesara lo que un león, sería el invencible
campeón de todos los félidos. Su olfato, como el de todos
los gatos, es más bien pobre; tiene buen oído y vista pro-
digiosa. Animal muy valiente y astuto, lucha terriblemente
hasta morir; es audaz, y su fuerza, considerando kilo por
kilo, no la igualan el león o el tigre de Bengala. Herido,
siempre ataca, y lo hace tan inesperada y velozmente, que
no da tiempo al cazador ni de encarar su rifle. Sin embar-
go, el hombre tiene posibilidad de salvarse, si es fuerte
55
ÁFRICA - 1953
y tiene presencia de ánimo. Este fue el caso del famoso
cazador para museos Carl Akeley, un día del año 1926, en
que fue atacado por un leopardo hembra de 36 kilos que
había herido en una pata. La anécdota dice así;
“La tarde moría. Había rastreado a la bestia hasta un
pequeño islote en un río. No era más que una pequeña
sombra obscura cuando la descubrí a no más de 27 me-
tros. Disparé. Se me echó encima y en un instante tenía yo
en mis brazos a un demonio que me mordía y clavaba sus
garras. Tenía clavadas sus mandíbulas en la parte superior

El leopardo tiene el último lugar entre los “5 grandes”.
de mi antebrazo derecho. Con mi mano izquierda le agarré
la garganta. Cada vez que aflojaba un poco las mandíbulas
para morder otra vez, yo jalaba un poco mi brazo corrién-
dolo una pulgada más o menos. Finalmente me mordía la
muñeca de la mano entonces le metí ésta dentro del hoci-
co. Afortunadamente sus patas traseras colgaban tan bajo
que no podía clavarme sus garras en el vientre.
“Concentrándome, sangrando y pujando hice uso de
cada onza de energía en un supremo esfuerzo por cortarle
la respiración. La fiera seguía tan fuerte como nunca y yo
perdía la esperanza. Los dos caímos a tierra, yo encima.
Coloqué mis codos en sus sobacos abriendo de tal mane-
ra sus antebrazos de modo que no pudiera herirme con
sus garras. Entonces encogí mis rodillas, las puse sobre
su pecho y presioné. Una de sus costillas tronó. La bestia
aflojó ligeramente. Seguí apretando y otra costilla tronó.
Sentí que se iba debilitando y surgió la esperanza de que
tal vez pudiera yo ganar. Empujé mi puño más dentro de su
garganta. Poco a poco el animal dejó de luchar. Me puse
de pie, le clavé mi cuchillo y la batalla acabó.
“De regreso al campamento los amigos me inyectaron
solución antiséptica en mi brazo mal herido. Pronto me
puse bien y pude salir avante en esa lucha gracias a mi
56
ÁFRICA - 1953
fuerza y juventud.”
Años después C. Akeley murió, enfermo y agotado, en
el Congo Belga y fue enterrado en las faldas del Monte
Mikeno a 9 000 pies de altura.
Aquí cabe citar el siguiente pensamiento:
“La Naturaleza da al tigre la fuerza de sus garras; al
águila la de sus potentes alas; a la gacela la defensa de su
agilidad, pero no reúne todas estas cualidades en un mis-
mo ser. Siempre a una fuerza corresponde una debilidad.”
Volvamos a mi relato. Levantamos nuestro campamento
de Bura y nos fuimos rumbo a Garissa, una pequeña po-
blación cabecera de Distrito. La mente de Bill le anunciaba
que ya era tiempo de enfrentarnos con alguno de los cinco
grandes, decidiendo empezar por el elefante, el más peli-
groso,
Allí, mientras cargábamos gasolina y nos proveíamos
de algunas vituallas, Bill platicaba entusiasmado con un
somalí. Después de un buen rato regresó al carro y me
comunicó:
—Vamos a ir a un lugar muy lejano en busca de elefan-
tes. El individuo con quien platiqué conoce bien el terreno
e irá con nosotros.
—¿Por dónde queda eso? —interrogué.

—Pues ... , rumbo a la costa del Océano índico, cerca
de la frontera con la Somalia Italiana. —Pues vamos, que
no en balde hemos recorrido medio mundo.
—No te arrepentirás —continuó—, aunque no conozco
el lugar, sé que hace por lo menos seis años que ningún
cazador se ha aventurado por aquellos rumbos.
Cuando todo estuvo listo, nos subimos al vehículo y
emprendimos el viaje seguidos del camión de cinco tonela-
das que cargaba con el campamento y nuestros 17 negros.
Todo ese día seguimos rumbo al este, por una extensa lla-
nura de altos pastizales; zona completamente desértica,
sin agua, sin animales ni aldeas o chozas. Nos oscureció,
y tuvimos que dormir a campo raso. ¡Noche negra y silen-
ciosa cubierta por un cielo bajo, tachonado de estrellas!
Esa noche no dormí muy tranquilo. Era la segunda que
pasábamos a campo abierto, sin tienda. Antes de cenar, la
plática había versado sobre la audacia de las repugnan-
tes y hambrientas hienas que, en ocasiones, se atreven
a penetrar en los campamentos atacando a mordiscos al
cazador dormido. Tal vez sea cierto, pues acabo de leer
una noticia en la prensa del 19 de mayo de 1961, que en
la India las hienas habían atacado y devorado a 12 niños,
que a causa del intenso calor, dormían fuera de sus casas.
En cuanto clareó el alba tomamos un té y continuamos
nuestro camino. No había brecha o algo parecido; más que
una cacería, aquello parecía una expedición.
Como a las 10 a.m. nos encontramos a unos somalíes
de aspecto nómada, que seguramente se mudaban de lu-
gar. El cuadro era impresionante: dos hombres, una mujer
Para los miserables nómadas,
el agua es la vida.
57
ÁFRICA - 1953
y un niño de 7 años, en dos camellos y cuatro vacas car-
gaban una tienda y todos sus pobres menesteres. Todos
caminaban a pie. Los interrogó uno de nuestros negros
que entendía su dialecto; íbamos en buena dirección hacia
la costa del Océano índico, a nuestro destino; pero ellos
llevaban dos días de camino sin tomar un trago de agua.
Lo único que buscaban esos miserables era encontrar, no
importaba el lugar, un charco de agua donde establecerse
por algún tiempo. ¡Pobre gente! El esquelético chamaqui-
to, de semblante triste como el de un huérfano pobre, me
conmovió. Traté de alegrarlo dándole unos chocolates y
suficiente agua con la que todos calmaron su sed. El niño
no sonrió ni me dio las gracias, simplemente tomó lo que le
ofrecí.
Se fue el día sin detenernos más que el tiempo nece-
sario para almorzar. Ya entrada la tarde el panorama cam-
bió: la vegetación era diferente, aunque el terreno seguía
plano y desértico.
Empezamos a descubrir las primeras defecaciones y
huellas de elefantes. Se alegró mi corazón, aunque me
preocupaba la ausencia de agua. Sin embargo, bien sabía
yo que el elefante no se aleja del agua más de 15 a 20 km.
Más adelante, el terreno se volvió boscoso, parecido a al-
guna de las huastecas de México; sólo que donde íbamos,
toda la vegetación era de espinos, incluyendo las típicas
acacias y los desgarradores wait-a-bit (espinos que llamá-
bamos “uñas de gato” o “espérame tantito”).
Finalmente, ya pardeando la tarde, llegamos a una
pequeña aldea, integrada por unas cuantas chozas y un

charco de agua achocolatada, que era la única fuente de
vida de sus pobladores.
Después de cambiar algunas palabras con los nativos
del lugar, nuestro cazador blanco llegó a la conclusión de
que ese era el sitio para acampar y buscar los elefantes.
De todos los campamentos, éste fue para mí el de as-
pecto más triste y desolado.
Armamos nuestras tiendas bajo una gran acacia; nues-
tro magnífico cocinero Matteka tuvo que conformarse con
instalar la cocina en un chaparral que apenas la protegía
del sol.
Lo primero que hice fue decirle a Bill:
—Oye, aunque tenemos un buen filtro, te advierto que
no tomaré agua de ese charco sucio.
—No te preocupes —contestó—, todavía tenemos dos
tambos llenos de agua muy limpia que traemos desde Ga-
rissa.
—Bien, pues hay que cuidarla y reservarla para noso-
tros.
Enero 19. Tomamos el té a las 6 a.m. y acto seguido nos
subimos a la calandria en busca de elefantes. No tardamos
en encontrar huellas en abundancia, pero ninguna impor-
tante.
En Lein, que así se llama el lugar de nuestro campa-
mento, no hay más animales silvestres que los elefantes.
Ninguna otra especie vimos en los nueve días que estuvi-
mos ahí.
Pasó la mañana sin resultado alguno, y regresamos
al campamento. Por la tarde, llegó el somalí que encon-
tramos en Garissa informándonos, muy emocionado, que
había encontrado una enorme huella. Como era la 1 de la
tarde, calculamos que era la hora de la siesta de los paqui-
dermos y, seguramente, no se moverían sino hasta las 4
p.m. del lugar localizado por el huellero.
De inmediato abordamos el carro y partimos. Al llegar
al lugar donde encontramos la huella, abandonamos el ca-
rro y empezó el rastreo. El terreno estaba cubierto de una
gruesa capa de arena, algo muy parecido a los campos
del sureste de Angola o de Bechuanaland (hoy República
de Botswana). Entramos en un chaparral muy cerrado, lle-
no de espinos y con un sol que quemaba. La arena hacía
nuestro andar silencioso y muy pesado.
El grupo se componía de mi compañero J. L. Espino-
sa y yo, como cazadores amateurs; Bill, como profesional;
Walter Jones, como auxiliar de Bill en entrenamiento para
su carrera de cazador blanco; Jack, el fotógrafo y tres hue-
lleros. Espinosa llevaba un rifle cuate calibre .470 y yo, mi
.465/500 de dos cañones. Al empezar el rastreo, mi com-
pañero y yo echamos un volado, quien ganara, tiraría al
primer elefante. Espinosa lo ganó. A mí me tocaría la se-
58
ÁFRICA - 1953
gunda tanda. De todos modos seguiríamos juntos en los
huelleos.
Después de una hora y media de dura y rápida camina-
ta, bajo un sol calcinante y esa maldita “uña de gato” que a
cada paso pinchaba nuestras carnes y nos hacía detener
para desengancharnos, encontramos los primeros excre-
mentos, muy grandes; exteriormente presentaban ya la
oxidación característica debido a los efectos del sol, pero
al partirlas, por dentro estaban brillantes, amarillas, oloro-
sas y un poco tibias. ¡Qué entusiasmo sentimos todos!
No hacía más de media hora que ese elefante había
hecho allí “su gracia” y, parecerá exageración, pero tratán-
dose de heces, el cazador experimenta tal placer y gusto
con el aspecto y el olor que denuncian la proximidad o le-
janía del animal, que de habérsele ocurrido a R. Kipling,
seguramente hubiera escrito un poema sobre el tema. En
efecto, el cazador no tiene empacho en partir y palpar los
excrementos de los animales para conocer su frescura y
determinar cuánto tiempo atrás fueron efectuadas. Se diría
que se adelanta, saboreando en sus manos la pieza con la
que se enfrentará en horas o minutos. Ciertamente, el me-
jor indicio de la proximidad de un animal no es la huella de
la pezuña, sino el estiércol, que constituye un libro abierto
para el cazador experimentado.
Caminando en fila india seguíamos atentamente el ras-
tro. A la media hora, encontramos un elefante y luego otro,
pero ninguno de ellos era el ,que seguíamos. Me pareció
increíble la aparición y desaparición de esos fantasmas
que, no obstante su gigantesco volumen y peso, hicieron
en el chaparral menos ruido que un gato sobre una alfom-
bra.
Comprendimos que ya debíamos estar muy cerca; em-
pezamos a probar continuamente la dirección del aire pro-
curando tenerlo siempre “pico al viento”. No sé por qué en
África cambia a cada momento.
De repente oímos el fuerte ruido de una rama que se-
guramente había truncado un elefante: ¡nuestro tembo!
Inmediatamente nos pusimos alerta, dejando a los
huelleros atrás. Espinosa y Bill se fueron por un lado, y
yo por el izquierdo, acompañado de Walter. No podíamos
localizar al tusker (colmilludo) rondábamos dando semi-
círculos. Las manos me sudaban. De pronto, se apareció
frente a mí surgiendo del breñal como por encanto, como
un espejismo, o como se presenta a veces una lejana
amistad largo tiempo esperada. Creo que a pesar de su
miopía, nos vio porque se paró de golpe. En voz muy baja
me dijo Walter: —Freeze —(término del argot cinegético
que significa: “quedarse absolutamente inmóvil”, confun-
diendo de este modo a un animal; de otra manera, con el
menor movimiento descubre al cazador y lo atacará, o bien
 ÁFRICA - 1953

dará media vuelta). Espinosa y Bill estaban a mi derecha, a

unos 20 metros, pero era tan espeso el monte, que no nos
veíamos; tampoco veían al elefante, aunque sabían que no
estaba lejos. y yo no podía avisarles que lo tenía frente a
mí.
Más de dos minutos tuve a unos cuantos pasos, a tiro
fácil, aquel majestuoso rey de la selva. Quietos los dos.
Sus colmillos eran gruesos y enormes, ¡estupendos! Exac-
tamente me encontraba frente a ese gigante tal y como
lo había soñado: a 20 metros, cara a cara, quieto, con la
cabeza baja, vertical, posición ideal, preciosa para un tiro
al cerebro.
Con gran emoción me quedé contemplando aquella mole,
tracé el punto de impacto imaginando una línea de ojo a
ojo, tres pulgadas arriba: sí, por ahí penetraría la bala y
llegaría al cerebro.
Solamente mi rectitud y espíritu deportivo contuvieron
mis inmensas ganas de fusilar aquel acorazado de la jun-
gla, el cual, cansado de esperar el lance, tranquilamente,
paso a paso, cruzó delante de mí hacia su destino. ¡Mala
suerte la de haber perdido ese volado!, mala suerte, por-
que desde entonces, en 9 safaris africanos que tengo en
mi haber, han caído 7 elefantes y no he vuelto a ver uno
con tan buenos colmillos como aquél. Tal vez en algún otro Los elefantes fueron los
safari tenga mejor suerte. Desde entonces, nunca he vuel- únicos animales silvestres
to a jugar volados ni de a centavo. que vimos en Lein.
Seguí sin moverme. Instantes después, oí dos dispa-
ros. Entonces corrí a mi derecha, en dirección a Espinosa,
en el momento que él hacía un tercer disparo en ángulo di-
fícil cuando el gigante se alejaba a paso veloz perdiéndose cibido de la “uña de gato”. Mejor sería que regresara al
en el chaparral. campamento, y como no tenia arma yo debía acompañarlo
El primer tiro de Espinosa fue dirigido al cerebro, pero con el camino. Al día siguiente, enviaríamos agua y alimentos
mala suerte, y los otros dos, a donde pudo, dadas las cir- con un negrito que seguiría la huella hasta encontrar a los
cunstancias; sin embargo, ninguno hizo impacto en lugar dos cazadores. Así lo hicimos. Mi regreso al campamento
vital. no fue fácil: sin agua, sin huellero, cansados y de noche,
Luego vino lo bueno, la dura y difícil tarea de rastrear pero llegamos.
un animal tan inteligente y resistente como es el elefante. Toda la mañana del día siguiente la pasé impaciente,
En África no se abandona así como así a un animal herido. en espera de conocer los resultados.
Por una parte, lo exigen los reglamentos de caza, y por Por la tarde se presentaron en el campamento con “ca-
la otra, el amor propio del cazador amateur. i Ni hablar! ras de Pascua”. Habían dormido sobre las huellas y tan
Primero corriendo y después caminando muy aprisa, se- pronto amaneció, reanudaron el rastreo caminando, hasta
guimos a la bestia herida hasta ocultarse el sol. Entonces, el mediodía cuando volvieron a ver a su deseada víctima,
Bill decidió que era inútil seguir de noche. Lo mejor que pero no fue fácil acabar con ella; aguantó mucho plomo:
podíamos hacer era que él y Espinosa, con los tres hue- 11 tiros del rifle cuate de alto poder. La fatiga y la tarea
lleros, seguirían el rastro hasta donde los sorprendiera la valieron la pena, pues los colmillos de la formidable bestia
oscuridad y dormirían sobre la huella para seguir en cuanto pesaron 118 libras uno y 132 el otro. El esfuerzo de Bill le
amaneciera. costó una bronconeumonía; Espinosa cumplió como caza-
Jack, individuo de 90 kilos, se sentía agotado. dor, no se rajó.
Como usaba pantalón corto, las piernas le sangraban por Estábamos en terreno casi virgen y me sentía espe-
todas partes, consecuencia de las caricias que había re-

59

Nuestro huellero somali.
ranzado, tal vez también me tocara un buen elefante. El
huellero somalí que se nos unió en Garissa, salía muy
temprano en busca de huellas grandes; así vi morir cuatro
días, sin resultados.
La despensa estaba casi agotada, sin vegetales ni ju-
gos cítricos. Nos vimos obligados a comprar carneros a los
nativos, para alimentarnos. Todos los días nos comíamos
uno y ya apestábamos a borrego. Yo creo que si nos hu-
biera venteado un león, nos come. Con profunda preocu-
pación, veía cómo la buena agua de los tambos bajaba de
nivel. Con angustia, pensaba si tendría que apagar la sed
en el indecente charco que ya he descrito, fuente de vida
de toda la aldea, de hombres y bestias. Todas las tardes,
contemplaba el espectáculo de ese charco con la angustia
del que espera un castigo. Desde las 5 p.m. empezaban a
llegar las mujeres llevando sus cántaros en la cabeza. Se
metían hasta la mitad del charco y, con la palma de sus
manos, golpeaban el agua para alejar la lama verde acu-
mulada; acto seguido, bebían, se refrescaban la cara, lle-
naban los cántaros y regresaban a sus chozas. Más tarde,
llegaban el ganado vacuno y lanar, que además de beber
a placer, a los muy... cochinos se les antojaba. defecar ahí
60
ÁFRICA - 1953
mismo. ¿Por qué no harían antes sus necesidades? y ya
por la noche, llegaban los camellos que se eternizaban en
el agua, haciendo un ruido atroz con una especie de gruñi-
do, mezclado con rebuznido y tos.
Esa era la vida de aquellos miserables somalíes: ca-
mellos, reses, borregos; vivir a la orilla de un charco hasta
que éste se secara y luego emigrar, buscar otro charco.
Vida nómada, tal vez peor que la del tuareg del Sahara.
Para esa gente la escuela es la naturaleza; las hierbas, su
farmacia; su médico, el hechicero, el chamán, y la religión,
el fetichismo, la idolatría, la brujería. Allí no ha llegado el
islamismo ni misioneros de religión alguna. A cambio de
tantas privaciones, tienen algo muy valioso, que aman,
algo por lo que luchan y mueren los hombres de todas las
razas y todos los pueblas. ¡Libertad, plena libertad!
Nota en mi Diario: Bill se siente un poco enfermo. Tie-
ne temperatura de 38 grados, cree que es consecuencia
de la fatiga que aguantó siguiendo al elefante herido; co-
metió la imprudencia de quitarse la camisola y caminar así
durante horas bajo el sol intenso. Siendo yo el único mero-
lico de cabecera le prescribí cloromicetina, pero creo que
debí darle aureomicina, puesto una lavativa, o qué sé yo.
Los días pasaban y no veía la hora de encontrarme
con mi elefante. Casi todas las noches soñaba con un tiro
perfecto al cerebro de un monstruo de elefante, con colmi-
llos de una tonelada por lado.
Pensando en que la situación se pondría problemática
si Bill empeoraba, le sugerí que en vez de salir un solo
hombre en busca de la huella deseada, contratara a otros
tres nativos del lugar, ofreciéndoles cien schillings al que
nos mostrara el mejor indicio y que mandáramos un hue-
llero por cada uno de los cuatro puntos cardinales.
Mi sugerencia era lógica y práctica; con un costo de
100 schillings para mi, que gustosamente hubiera pagado
1 000, la cosa podría resultar bien. Pero la dignidad, el or-
gullo profesional de nuestro cazador blanco se sintió ofen-
dido; me contestó lacónicamente: —Estamos haciendo lo
mejor que podemos. —De buena gana le hubiera prescrito
arsénico en ese momento a mi paciente.
Y así perdimos otros dos días.
Viendo cómo volaba el tiempo, cada vez me sentía
más nervioso e impaciente. Finalmente, Bill, reconociendo
su error, resolvió poner en práctica mi plan, y cuatro negros
salieron por diferentes rumbos en busca de mi elefante.
Son diferentes los sistemas que se siguen para “cortar
una huella”; si el terreno lo permite, puede uno buscarla
trepado en el jeep haciendo amplio recorridos en corto
tiempo; pero en nuestro caso, sólo era posible a pie. Para
no cansar al lector, le diré que se envían los huelleros: al
encontrar un rastro marcan el lugar. Cuando regresan al

campamento o al sitio en que el cazador espera, lo guía.
Una vez en el lugar, se estudia la importancia, dimensiones
y edad de la huella. Si en apariencia es buena, se empren-
de el rastreo hasta encontrar al paquidermo. Sólo enton-
ces, se sabrá si sus colmillos son aceptables. En mi safari
de Angola encontré una huella que midió 61 centímetros
de diámetro.
Aun siguiendo este sistema, son muchas las largas,
fatigosas e inútiles caminatas que tendrá que aguantar el
cazador, antes de encontrarse con su deseado trofeo de
caza.
Uno de los huelleros regresó al campamento a las 9
a.m. con la noticia de haber encontrado un rastro. Inme-
61
ÁFRICA - 1953
El ruido que hace el elefante rompiendo
las ramas para comerse las hojas, ayuda a
localizarlo en la espesura del monte.
diatamente abordamos el carro, media hora después lo
abandonamos para seguir a pie. No habíamos caminado
una hora, cuando encontramos otro huellero con la noticia
de otra buena huella. Mi plan estaba dando resultado.
Bill, que sabía varios dialectos, habló un buen rato con
los dos nativos y resolvió que siguiéramos la señalada por
el primero.
Dirigiéndose a mí, preguntó: “¿Listo para una larga ca-
minata?”
—Desde luego, hombre, caminaré todo el día si es ne-
cesario —respondí.
Caminamos otras dos horas bajo un sol inclemente,
sofocante, sobre un terreno arenoso y pesado, pero casi

plano. Acacias, arbustos, espinos, breña y otros variados
árboles componían la flora del lugar. Ni el calor ni la ca-
minata me importaban, no sentía el cansancio. Siete días
había esperado ese momento.
Caminábamos todo el grupo en fila india. Sólo nos de-
teníamos para examinar alguna huella que ocasionalmen-
te se cruzaba con la que seguíamos. El monte era cada
vez más denso y nos obligaba a ir más despacio. Se detu-
vo Bill: unas heces muy frescas, que todos examinamos,
denunciaban la proximidad del tembo. Estaba brillante y
calientita.
Yo observaba y aprendía. Bebi puso en mis manos mi
rifle cuate cargado con balas sólidas de 480 granos; revisé
el arma levantando la mira para un tiro corto y seguimos
caminando. Bill por delante, lo seguía yo y luego el resto
del grupo. Se detuvo Bill para decirme en voz baja: —Es-
pérame aquí, voy a ver si de veras sus colmillos son gran-
des. —No tardó en regresar informándome que no había
visto uno, sino tres elefantes, pero que los colmillos del
mejor no pesarían más de 80 libras por lado, y que él de-
seaba algo mejor para mí.
Era la hora de la siesta de los elefantes, las 12, y no se
moverían durante 4 horas. Por lo tanto, teníamos tiempo
para ir a ver al elefante que había localizado el otro huelle-
ro y estimar el peso de sus colmillos.
Cuando Bill me exponía el plan a seguir, lo noté fati-
gado; era evidente que no se sentía bien. Se tendió en el
suelo. Luego mandó a dos huelleros nativos a localizar al
elefante y nos informaran si los colmillos pasaban de las
100 libras por lado. Debimos haber ido Bill y yo; los nativos
siempre exageran el peso, sólo se guían por el tamaño y
olvidan la masividad del marfil y la edad del animal.
A los 45 minutos, regresó uno de los experimentados
hue lleros informando que había visto al elefante; era un
monstruo que arrastraba los colmillos y que no podía con
ellos, seguramente era un récord. Aquel nativo gesticula-
ba señalando la medida de los colmillos con 6 antebrazos,
esto es: seis tantos del codo a la punta de los dedos de un
hombre.
Ya se imaginará el lector mi entusiasmo al traducirme
Bill aquel informe. dirigí al codillo. Luego oí un disparo de Bill cuando ya la
Inmediatamente nos pusimos en marcha, calculando
que en 20 minutos estaríamos en el lugar. Después de 15,
encontramos al otro huellero, quien dijo que el paquidermo
estaba cerca. Bill y yo nos adelantamos.
Es costumbre de los elefantes romper con su trompa
una gruesa rama de árbol, para una vez caída, comerse
las ramitas tiernas; el ruido que produce la rama al que-
brarse, en el silencio de la selva se oye tan fuerte como un
disparo de rifle. Eso fue lo que oímos y ayudó a localizar
62
ÁFRICA - 1953
más o menos al elefante, pero al probar la dirección del
viento, nos dimos cuenta que era desfavorable. No debía-
mos seguir en línea recta, tendríamos que dar medios cír-
culos para cortar el viento y buscarlo hasta toparnos con él.
La maleza era sumamente cerrada, no veíamos a más de
15 metros. Si el tembo nos venteaba o nos oía, ¡adiós mi
elefante! Sólo podíamos guiarnos por el ruido de las ramas
que quebraba, o por el ruido de sus intestinos, increíble-
mente sonoro en el proceso de la digestión.
Por fin, después de un buen rato de caminar, procu-
rando no hacer ruido; logramos verlo un instante, sin poder
apreciar el grueso y largo de sus colmillos.
El corazón me dio un brinco. La situación era por de-
más peligrosa. La bestia seguramente nos había sentido;
el viento cambiaba de dirección con increíble frecuencia
dificultando más nuestro acecho. Dando vueltas por aquí
y por allá, logramos verlo y perderlo dos veces más. El
momento era verdaderamente excitante; yo creo que tanto
como el que siente el ladrón que roba un banco. Era pro-
bable que hubiera más de un elefante, y este pensamiento
nos hacía voltear para todos lados en aquel laberinto. Mi
lengua seca se me hacía nudo, las manos me sudaban y
el corazón latía a 100 por minuto.
Bill y yo caminábamos apenas separados unos cinco
metros, uno al lado del otro; él, a mi izquierda. De pronto oí
mi nombre.
—¡Beni ... Beni ... ! —así me llamaba Bill.
Di un salto a la izquierda, mirando para donde él te-
nía la vista fija, como perro de muestra. De momento sólo
advertí que se movían los huizaches; luego, una enorme
cabezota y después, casi todo el cuerpo del gigantesco
animal que, a 20 metros, venía de frente derecho adonde
estábamos. No sé si sería una carga o simplemente un en-
cuentro accidental frente a frente, pero sí creo que en ese
momento nos vio. Fue cosa de segundos: levantó a trom-
pa, tendió hacia adelante sus enormes orejas como aspas
de molino holandés y apretó el paso. En ese instante dejé
ir mi primer disparo a la cabeza. ¡Qué error! Al recibir el
impacto, que alcanzó el cerebro, el elefante dio una rápida
media vuelta a su izquierda y recibió mi segundo tiro, que
bestia se perdía de vista en la espesura.
Lo seguimos corriendo a más no poder. En la media
hora que siguió, lo vi dos veces, y le disparé 4 tiros. Para
entonces, Bill, Walter, Espinosa y yo íbamos tras del ele-
fante disparándole. Aquello parecía una revolución contra
fantasmas o una feria de pueblo, como dijera más tarde mi
compañero Espinosa.
Finalmente, el pobre bruto cayó abatido por 11 impac-
tos. Por si fuera poca mi mala suerte, los colmillos, aunque

largos, simétricos y bonitos, sólo pesaron 66 y 64 libras
cada uno .
Todo salió al revés. Había soñado con un tiro perfecto
al cerebro en un encuentro como el que tuve con el ele-
fante que le correspondía a Espinosa. Tenía confianza en
mi pulso, me sentía seguro y a la hora de la verdad ... ,
bueno, las circunstancias fueron adversas, pero reconozco
que cometí el error de dirigir mi primer tiro al cerebro, en
lugar de hacerlo al corazón, como era lo indicado. Cosas
de principiante. guías, lIámenseles cazadores blancos o shikaris no dispa-
De cualquier manera, obtuve buena experiencia de
este mi primer encuentro con una bestia peligrosa: 1) por-
que fue emocionante el encuentro; 2) porque a partir de
63
ÁFRICA - 1953
ese momento advertí a Bill y a los demás que por ningún
motivo aceptaría en el futuro ayuda para abatir mis anima-
les, y que no reconocería como mío cualquier animal al
que otro individuo le disparara.
Tenía yo razón. Me sentía mortificado y molesto por la
ayuda que no había solicitado para matar mi primer ele-
fante. Esto nunca se repitió en mis siguientes safaris, con
animales peligrosos o no. A partir de esa fecha, siempre,
en toda cacería, ha sido mi primera condición para con los
rar sus armas sobre una pieza mía.
Repito: —¡Jamás he vuelto a echar volados ni de a
pellizco!
Después de un encuentro emocionante, cobré mí
primer elefante africano.
 ÁFRICA - 1953

Los colmillos del “tembo”

fueron largos y simétricos.

64

Cómo se ejecuta la “cacería silenciosa”
Se enferma el cazador blanco
La enfermedad de Bill resultó ser neumonía y malaria.
Esto alteró todo nuestro plan de caza. Estaría 10 días en
un hospital de Nairobi.
Mientras tanto, nos fuimos no muy lejos de Nairobi,
fungiendo Walter como guía. Buscaríamos el gran kudu,
ese magnífico antílope que tanta guerra había de darme.
Pasamos Arusha, el Lago Manyara y acampamos cerca de
M’Bulu, a 480 km de Nairobi.
Vimos gran cantidad de animales pero sólo dos kudus
hembras. Al menos disfrutamos del bellísimo encanto del
clima, la fauna y la vegetación, que es un edén, una gloria.
Empezamos desde Arusha, población rodeada de tupido
follaje y plantíos de café; al fondo, el majestuoso Monte Ki-
limanjaro por lado, y por el otro, el exuberante Monte Meru.
Esto permitía al viajero una contemplación singular duran-
te las tardes africanas. No puede pedir más un espíritu que
guste de la naturaleza: abundante fauna a la vista, tempe-
ratura agradable de 1 000 metros de altura sobre el nivel
del mar y dos olímpicos montes coronados por crepúscu-
los tan radiantes como los de octubre en México.
Fueron días desperdiciados en busca del kudu, por te-
rrenos muy rocosos, boscosos y de tupida maleza, como
son generalmente los terrenos en que habita ese antílope
tan arisco, cuyos finísimos sentidos sólo son aventajados
por el bongo. Largas e infructuosas caminatas, en que sólo
vimos otras especies a las cuales no tiramos por temor de
ahuyentar a los kudus.
Años más tarde, con la experiencia de otros safaris, re-
cordaría la forma miserable en que perdimos aquellos días
tras de un animal tan escurridizo. Muchos errores cometi-
mos en esa ocasión, por seguir un método completamente
equivocado. Prácticamente sólo aplicamos a medias una
de las tres precauciones que deben observarse en lo que
lIamamos cacería silenciosa, la cual es el método a seguir
en el acecho o huelleo de un gran kudu y otros animales.
Sólo cuidamos de la dirección del viento; pero nuestro ca-
minar fue rápido, directo y ruidoso, en lugar de ser lento, en
zigzag y silencioso.
Todos los félidos tienen pobre olfato y agudos el oído
y la vista; algunos osos, pobre la vista y finos el olfato y el
oído; lo mismo ocurre con el elefante y el rinoceronte. Pero
las gacelas, los cérvidos, los borregos y las cabras silves-
tres, el búfalo y otros animales, tienen bien desarrollados
estos tres sentidos, los cuales constituyen las armas con
que los dotó la naturaleza para poder sobrevivir, burlando a
65
ÁFRICA - 1953
sus perseguidores. Pero los agudos y finos sentidos tanto
del kudu como del bongo, superan a todos juntos; esas fa-
cultades son las que debe superar la inteligencia y astucia
del hombre, así como su experiencia y conocimiento del
buen cazar. Para el cazador experimentado la mala suerte
es muy relativa, porque él sabe “dónde duermen las huilo-
tas”.
Aquí va un ejemplo que considero de útil enseñanza
para el cazador principiante:
Supongamos que cuatro individuos emprenden lo que
debe ser una cacería silenciosa. Los cuatro salen sin guías,
en diferentes direcciones del monte. El primero regresa al
campamento sin haber visto ni oído hada. El segundo dice
haber oído, una o dos veces, el correr de un animal al pisar
la hojarasca, pero sin lograr ver nada. El tercero vio un
gran macho con enorme cornamenta, pero iba corriendo y
muy distante; hizo un disparo rápido y erró el tiro. Este se
disculpa argumentando que cualquiera puede errar un tiro,
cuando todo lo que vio fueron los cuartos traseros de un
animal que, Como relámpago, se perdió metiéndose en la
espesura. El cuarto es el último en regresar al campamen-
to, pero cargando en los hombros un buen ejemplar. En
efecto, él sí logró un tiro regalado a 30 metros.
El primer individuo no vio ni oyó nada, porque denunció
su presencia a todos los animales, con tanta anticipación
que huyeron antes de llegar a la distancia en que se puede
oír el ruido de las pezuñas.
El segundo fue más precavido; logró acercarse más
denunciando su presencia cuando estaba a una distancia
en que pudo oír cuando el animal corrió.
El tercer individuo tuvo aún más éxito: dio la alarma,
cierto, pero sólo cuando ya estaba cerca del animal, al cual
no había descubierto hasta que éste empezó a moverse.
El cuarto cazador, en cambio, nunca denunció su pre-
sencia completamente. Descubrió al animal antes de que
éste lo viera a él, logrando así un tiro fácil a 30 metros, ante
el animal parado.
Así es como se ejecuta la “cacería silenciosa” ver al
animal antes de que éste descubra la presencia del caza-
dor.
Los cérvidos y los caballos no saben distinguir los co-
lores. Todo lo ven gris, en matices que van del claro al os-
curo.
En un pastizal un cazador experimentado puede acer-
carse bastante a un animal, si éste está solo; el cazador
caminará sin hacer ruido cuando el animal se agache a
comer, y deberá quedarse inmóvil cuando la pieza levante
la cabeza para ver “si no hay moros en la costa”. Verá al
cazador, pero como éste está inmóvil, acabará por no ha-
cer caso y volverá a pacer tranquilamente. En una ocasión,

El autor en uno de los pueblos africanos
que pasó durante su primer safari.
durante dos minutos, tuve como a 10 metros, frente a mí,
un chital hembra en la India; como dos tontos nos veíamos
fijamente, sin pestañear; cuando intencionalmente moví
muy ligeramente la cabeza, el cérvido dio un resoplido y
voló como alma que se lleva el diablo.
Hay animales que pueden ver, oír o ventear al hom-
bre a varios kilómetros de distancia; algunos, tan curiosos
como el caribú, se acercan, en tanto que otros, tan ariscos
como el addax, el bongo, el springbuck, el berrendo, los
borregos y otros, huyen a la menor sospecha de peligro.
Así pues, debido a múltiples errores cometidos en ese
mi primer intento, no logré cazar el kudu mayor.
Regresamos a Arusha y ese mismo día, en la tarde,
llegó Bill, bastante mejorado.
Yiada: Campamento de la suerte
Reanudamos alegremente nuestro safari partiendo
rumbo al sureste. Pasamos la noche cerca del famoso
Lago Manyara y a la mañana siguiente continuamos ade-
lante. Por un pésimo camino empezamos a entrar al gran
Rift Valley. Merece la pena hablar un poco de ese valle. Se
trata de una inmensa grieta, una depresión en la corteza
66
ÁFRICA - 1953
terrestre originada por terremotos. Nace en Siria, en las
tierras bíblicas del Valle del Jordán, y después de un re-
corrido de 6 400 kilómetros, cruzando una gran parte de
África, va a morir en Mozambique, a la altura del delta del
río Zambeze, al norte de Beira. Tiene zonas tan amplias
que llegan a los 80 kilómetros de ancho. En su trayectoria
cruza el Mar de Galilea, el Mar Muerto, el Mar Rojo, el Gol-
fo de Aden, el Lago Rudolf, el Nyasa, el Lago Manyara, el
inmenso y famoso cráter Ngorongoro, el Lago Tangañica,
y en sus valles abriga enormes y extensas llanuras, desier-
tos, selvas, bosques y profundos barrancos y desfiladeros,
como la Garganta de Olduvai, en la cual se han descubier-
to interesantísimos fósiles del Homo habilís (homínido o
prehombre), que vivió en esas tierras hace 1 750 000 años.
Ahora sigamos con el safari. Dos llantas nuevecitas se nos
tronaron en ese pedregoso y difícil camino. Pasamos el
pueblo de M’Bulu, y poco después llegamos a un hermoso
lugar que me pareció virgen como un edén; no había en
todo aquello una sola rodada de jeep o camión que de-
notara el paso de algún safari reciente. Acampamos bajo
frondosos árboles, a las orillas de un arroyo. El lugar se
llama Yiada.
Cuando Espinosa mató su elefante, convenimos en

que él tiraría a cualquier animal que deseara, pero a mí
me tocaría el primer león. Según Bill, ahora estábamos en
terrenos de ese bicho.
A los 15 minutos de haber salido vimos los primeros
thomis, impalas y wildebeast.
El terreno era abierto, limpio, con pasto corto y fresco;
un claro de unos 30 kilómetros de largo por unos 8 de an-
cho, rodeado de bajos lomeríos adornadas por el verdor
de una tupida arboleda. No había mosquitos ni la temida
mosca tse-tsé.
Descubrimos un rinoceronte solitario en la planicie. Le
tocaba tirar a mi compañero. Después de probar la direc-
ción del viento, que era favorable, nos bajamos del carro
para aproximarnos a pie, en línea recta, sin agacharnos ni
evitar que nos viera, puesto que, como ya dije, es un ani-
mal miope, por lo tanto, sólo debíamos procurar no hacer
ruido.
Espinosa y Bill se adelantaron hasta ponerse a 30
metros. El paquidermo de tonelada y media empezó a in-
quietarse moviendo las orejas, como un caballo pajarero
cuando nota que algo asoma detrás de una cerca de pie-
dra. Seguramente había sentido la proximidad de los caza-
dores. En ese momento soltó Espinosa el primer tiro de su
67
ÁFRICA - 1953
Un costado del Rift Valley; al fondo el lago Manyara.
rifle cuate. Al recibir el impacto, el rino se revolvió para uno
y otro lado, como si no supiera qué hacer ni para dónde
correr; mientras tanto, recibió dos tiros más. La bestia se
quedó como el toro de lidia después de recibir una estoca-
da mortal. Un tiro más y otro de gracia acabaron con él.
El espectáculo fue movido e interesante. Siempre hay pe-
ligro y emoción con estos grandes payasos de la fauna
prehistórica.
De regreso al campamento vimos una manada de ga-
celas thomis. Necesitábamos carne para la cazuela. De-
cidí tumbar una. En terreno tan abierto pronto nos vio la
manada, y no pudiendo arrimarme más, resolví tirar, rodilla
en tierra, sobre la más cercana que estaba a unos 250
metros. Erré mi primer tiro y seguí disparando cuando el
animalito se alejaba a todo correr; finalmente, cayó como a
370 metros con mi séptimo disparo. Jack filmó la acción.
Bill se mostró molesto. Los cazadores blancos protes-
tan por esta forma de cazar y tienen razón. Según ellos, si
se yerra el primer tiro y el animal corre, no se debe seguir
disparando (me estoy refiriendo a animales no peligrosos),
sino acecharlo, acercándose lo más posible para un tiro
fácil y seguro. Correcto; pero esta vez yo seguí dándole
gusto, no a Bill, sino al dedo.

Más carne: acompañado de mi portador de armas nos
fuimos tras de la misma manada. Una hora después, cayó
un segundo thomi con un tiro limpio a la espina, a una dis-
tancia de 200 metros. ¡Bonito tiro. Me saqué la espina que
me dejó el otro, pero no hubo filmación! ... ¡Ese holgazán
de Jack!
Me sentía contento y esperanzado en que la suerte
cambiaría: pensaba en que llevaba 42 días de caza y no
había visto un león ... ¿Qué jijos pasa en África?, ¿dónde
están esos bichos?
Esa tarde obtuve una buena experiencia que comprue-
ba el hecho de que, en África, una vez en el monte o en el
campo, nunca sabe uno qué animal le va a saltar; lo mismo
puede ser una gacela que un león, un búfalo o cualquier
otro de los cinco grandes. Por lo tanto, si se va en pos de
caza menor, como me pasó esa tarde, debe irse acompa-
ñado de un portador de armas que llevará al hombro un
arma extra de grueso calibre, como un rifle cuate .470 o un
465/500. Esto es lo indicado.
Después de una hora de andar por los lomeríos bus-
cando huellas de rinoceronte infructuosamente, descubri-
mos un grupo de cebras en un claro. Mataría yo una para
carnada de leones. Bill me aseguraba que por ahí debía
haber.
Aunque las cebras son muy ariscas, seguramente por
lo muy perseguidas que se sienten por leones y cazadores,
el terreno se prestaba para un regular acecho y asegurar la
pieza de un tiro. Así que me adelanté solo y confiado; Bill y
los demás quedaban a la vista entre la arboleda.
Protegiéndome como pude, aprovechando arbustos y
las sinuosidades del terreno, logré colocarme cerca de 150
metros de la cebra más cercana. Esta vez no tenía que
seleccionar la de mejor piel, pues sólo serviría de carnada.
Estaba concentrado, con la vista fija en mi víctima, sin
observar los terrenos cercanos; calculé la distancia, quité
cuidadosamente el seguro de mi .30-06 y rodilla en tierra
encaré el rifle apuntando a la paleta del animal, oprimí el
gatillo y oí el peculiar “pac” al impacto de la bala. La cebra
se desplomó, y como la vi pataleando, me adelanté para
darle el tiro de gracia. No había avanzado 50 metros cuan-
do oí que tocaban el claxon del carro de cacería: era Bill
que me estaba observando con los binoculares. De pronto
no entendí la actitud de Bill, pero tal vez mi instinto de ca-
zador lo indicó. Volví la vista y allí, a mi izquierda, metido
entre unos arbustos, a unos 100 metros, estaba parado
como si me espiara, un rinoceronte. Ya no intente rematar
la cebra, ni podía adelantarme a matar el rino con un .30-
06. Me quedó quieto, esperando a Bill, que seguramente
llegaría a mí con el rifle .465/500. Así fue; pero sólo para
decirme que olvidara el rino, que sus cuernos eran muy
68
ÁFRICA - 1953
chicos.
—Bueno, entonces vamos por la cebra —repliqué.
Habíamos dado unos cuantos pasos cuando me sor-
prendí al ver a la cebra levantarse y correr. Sin hacer más
caso del rino, hice un tiro rápido, tan afortunado, que la
tumbé por segunda vez para no levantarse más. El rinoce-
ronte desapareció.
Anotación en mi Diario: He venido sufriendo un catarro
muy molesto. No se me quita. Los ojos me lloran conti-
nuamente dificultando la visual al disparar mi rifle. La con-
juntiva de mí ojo derecho está inflamada. Sólo dispongo
de una solución de Optrex. Estoy muy preocupado porque
este malestar puede echar a perder mi cacería.
Simba: Leones
Cae mi primer león
Ya me había familiarizado a la lúgubre serenata de las
hienas y los chacales y hasta me era agradable. Donde
hay hienas hay leones.
Salimos a las 6 a.m. con un amanecer frío pero precio-
so. Como de costumbre cuando salimos temprano, tomé
un poco de café, corn-flakes con plátano y ¡fuera!
Al subirnos a la “calandria” me dijo Bill que iríamos a
echarle un ojo a la carnada de la cebra que había yo ma-
tado el día anterior. Por toda contestación crucé los dedos
de ambas manos.
Pronto empezamos a disfrutar la presencia de los tho-
mis, impalas, cebras, avestruces, y luego nos detuvimos
en un lugar que habíamos determinado, desde donde tre-
pándonos sobre el capacete del carro, se podría observar,
con ayuda de los prismáticos, el lugar y el árbol en que
colgamos la carnada para ver si había velorio y cena de
leones.
Lógicamente el terreno era propicio para que por ahí
merodearan leones. Para esa realeza de la fauna había
abundantes animales, agua y buen clima: almuerzo, comi-
da y cena al alcance de un zarpazo.
Pensará el lector que habiendo tanto animal, presa
natural de los félidos, para qué o qué objeto tiene el col-
gar una cebra como carnada. Bien, será que el león es un
bicho muy perezoso y el atrapar una gacela, un antílope
o una cebra no es tan fácil como puede suponerse. La de-
fensa de la gacela o el antílope está en su agilidad para
escapar, y el león, por su holgazanería, no es capaz de
correr más de 100 metros tras de su presa; si en esos 100
metros no la alcanza, la abandona. Tampoco las cebras
son fáciles; además de su velocidad suelen agruparse y
defenderse con sus poderosos cascos. En mis cacerías,

he visto muchas cicatrices de zarpas de león en los flancos
de las cebras que escaparon de su perseguidor.
Sobre otros animales grandes, como el búfalo, sólo se
atreve cuando está muy hambriento y no encuentra otra
presa. Aunque muy valiente, el león bien sabe que al ata-
car él solo a un búfalo, va arriesgando su pellejo en un
duelo en el que cualquiera de los dos contendientes puede
morir. Han habido hallazgos del esqueleto de un búfalo al
lado del de un león.
Es evidente que a todos, hombres o bestias, nos gusta
lo fácil, y al león, lejos de rebajarlo a la categoría de chacal,
también le gusta lo fácil; cuando se cruza con una fres-
ca huella de sangre la sigue despacio hasta encontrar al
animal. Cuando ve revolotear en círculo buitres en el aire,
sabe que ahí hay carne y trota ligero hacia el lugar.
Después de matar el día anterior la cebra, que es un
plato favorito del león, la abrimos en canal y la arrastramos
con el carro dando un gran círculo de varios kilómetros al-
rededor de un árbol que habíamos escogido y la colgamos
a una altura conveniente, de tal modo que las hienas ape-
nas alcanzaran las patas, y que al león, por ser más alto, le
fuera fácil llegarle a los medios y cuartos traseros. Alrede-
69
ÁFRICA - 1953
dor del árbol dejamos un espacio libre que a distancia nos
permitiera descubrir al felino; después estudiamos la línea
de tiro, por la cual pudiéramos acercarnos sin ser vistos. La
dirección del viento no tenía mayor importancia debido a la
pobreza de olfato de todo gato.
Así las cosas, llegamos esa mañana a un lugar en que
paramos el motor de la “calandria”, Bill y yo nos subimos al
capacete para observar con los binoculares. Descubrimos
la carnada, pero no vimos leones. Sin embargo, seguimos
buscando entre las cercanías del árbol, cubiertas de pasto
alto. Sin dejar de ver, me dijo Bill:
—Por ahí está una hembra adulta y un cachorro de tres
años.
—¿Dónde? —pregunté ansioso, pues todavía no des-
cubría nada.
—A la izquierda —contestó.
Pronto descubrí a la reina y a su gallardo príncipe.
—Bueno —le dije—, acerquémonos más, son los pri-
meros que encontramos en 40 días y quiero verlos de cer-
ca.
Estábamos como a 250 metros, y para ajustarnos al re-
glamento de caza, abandonamos el vehículo, tomé el rifle
Los leones sólo se atreven a atacar al búfalo
cuando están muy hambrientos.

.375, cerciorándome antes que lo tenía cargado con balas
de 270 granos con punta suave, y nos encaminamos con
el debido cuidado en un acecho.
Cubriéndonos con algunos arbustos, llegamos a unos
150 metros. Entonces pude admirar, ya sin la ayuda de los
binoculares, a la madre y al cachorro, que no me pareció
tan chico. Jack filmaba con la cámara de 16 mm.
Recreaba mi vista observando aquel cuadro familiar,
cuando lento, con paso señorial, como quien no tiene pri-
sa, surgió por el lado izquierdo la figura de un señor don
León. ¡Un brinco de mi corazón me anunció que allí estaba
mi simba que tanto anhelaba! ¡Qué majestuosidad, gallar-
día y señorío! Dijérase que a ese monarca sólo le faltaba el
cetro, puesto que la corona ya la lleva en su dorada mele-
na y la espada, en sus poderosas zarpas. ¡Qué impresión
tan distinta es ver un león en plena libertad, a esos pobres
payasos cautivos de circo!
—Mira —me dijo Bill— no será una melena negra, pero
ese caballero no está mal, ¿quieres tirarle?
—¡¿Qué?!, vaya una pregunta. Lo de cabellera negra
déjalo para Agustín Lara ... ¡Vamos ya!
Tragué saliva y levanté los binoculares para ver a mi
presunta víctima. Bonito espectáculo. El papá, la mamá y
el hijo, dueños de su gran hacienda, sin problemas pecu-
niarios, se dirigían a la mesa que les habíamos servido,
al parecer ya habían comido y regresaban por el postre,
porque todos iban calmadamente hacia la carnada. Prime-
ro llegó el rey, se levantó sobre sus patas traseras y de un
zarpazo arrancó media docena de costillas. Se alejó dos
metros y se echó a comer, tan confiado y ajeno a que por
70
ÁFRICA - 1953
El poder y la velocidad
que posee el león
cuando se decide a
cargar, representan
un gran peligro
para el cazador.
ahí andaban unos cazadores, que ni siquiera volteaba a
los lados, como lo hacen el cauteloso tigre de Bengala o
los leopardos, temerosos de la presencia de su enemigo
número uno: el hombre.
—Vamos ya —repetí a Bill.
En esos momentos pasaron por mi mente muchos dra-
máticos pasajes que había leído en numerosos libros de
caza. Sabía que el león es tan terrífico cuando ataca, tan
veloz, que en cinco segundos cubre 100 metros, es de-
cir, que el cazador apenas tendrá el tiempo suficiente para
hacer dos disparos; que un zarpazo basta para mandar a
uno al otro mundo y un tiro a la cabeza es un blanco difícil,
porque no tiene frente.
Me acordé de cómo empieza uno de los libros:
“J. P. Whorter, un minero, vino al África a caza mayor.
Una mañana de septiembre se encontró de pronto cara a
cara con un león. Whorter, un excelente tirador y tan frío
como un pedazo de hielo, se llevó el rifle al hombro, apun-
tó su mira perfectamente en el blanco... pero cometió un
«pequeño error»: segundos después estaba muerto, con
los colmillos del león clavados en el cráneo.
“El error de Whorter fue el de la ignorancia. Él apuntó
al centro del magnífico mechón que forma la cabeza del
león y exactamente ahí pegó la bala, dio precisamente en
el centro del blanco. Pero Whorter ignoraba que un león
prácticamente no tiene frente; que el pelo en su cabeza no
es más que pelo.”
Sabía yo que cuando se le tira a un león que está
acompañado de su consorte y cachorros, la leona casi
siempre atacará, y en mi caso había papá, mamá y cacho-

rro... además, probablemente, habría más leones por ahí.
¿Adónde le apuntaría al león? Percival prefería el tiro a
los hombros; pero siendo tan gran cazador, en una ocasión
erró limpiamente un tiro a un león a menos de 30 metros.
Selous, otro gran cazador, prefería el tiro al corazón. Bien,
pues ya veré en el momento, depende de la posición del
animal.
Un grupo de huizaches nos permitirá arrimarnos hasta
los 100 metros sin ser vistos, pero previamente debíamos
organizarnos. A unos 30 metros, antes de los huizaches,
se quedó Jack con uno de los portadores de armas para
filmar la escena con telefoto Examinamos el terreno, ya
no vimos a los leones. ¿Qué pasó, dónde están? Es in-
creíble cómo un león puede ocultarse y perderse de vista
en un pastal que apenas cubriría a un jabalí. Era preciso
tener localizados a los tres felinos antes de aproximarnos.
Finalmente vimos al simba arrimarse a dar otro zarpazo a
la carnada. Ya no vacilamos. Desde allí empezamos a es-
currirnos a gatas, como lo hacen en el cine los comandos,
sin enderezarnos para ver hasta que llegamos al grupo de
espinos. Para entonces, ya llevaba la boca bien seca y los
nervios en tensión. Bill iba delante, lo seguía yo y detrás,
mi portador de armas.
Bill se enderezó cuidadosamente, sin hacer movimien-
tos rápidos, y volteando me dijo a señas que estaba el
león. Se escurrió para dejarme el campo libre, y entré en
acción. Le eché un vistazo al seguro y a las miras de mi
.375 pidiendo mentalmente a todos los santos no errar el
tiro. Empecé a tomar mi posición. Descubrí al macho en
posición de atravesado. ¡Qué bueno! Apuntaría al corazón
o a los hombros. También vi al cachorro, a 8 metros del
león, pero por ningún lado veía a la leona. Decidí un tiro al
corazón.
Mi rifle tiene una mira fija abierta en V para distancias
de 50 a 200 metros y otra plegadiza para 350. Este tipo de
mira abierta es mi favorita para la caza de animales peli-
grosos a tiro corto; la visual es mejor que con otros tipos de
71
ÁFRICA - 1953
miras. El telescopio no es indicado en estos casos y menos
aún si el terreno es boscoso o en altos pastizales, porque
debido a la percusión del arma al ser disparada, se pier-
de de vista momentáneamente al animal y para volverlo a
encontrar rápidamente, hay que ver sobre el telescopio. i
Imagínese el lector una carga en tales momentos!
El grano de mi rifle estaba ya rasante en el corazón de
mi simba, apuntando un poco alto para mayor seguridad.
(El león es uno de los pocos cuadrúpedos que tienen el co-
razón relativamente alto.) Contuve la respiración y oprimí
el gatillo. La fiera dio un salto vertical, y yo di otro hacia mi
derecha, para salir de aquel breñal que sirvió de escondite
y ver mejor el área. Corté inmediatamente cartucho, y con
la vista ávida veía saltar al león en su angustia de muerte.
Busqué a la leona con su cachorro y con gran alivio los vi
alejarse en el pastizal.
El león dejó de saltar, cosa que había hecho en el mis-
mo lugar. Dejamos pasar uno o dos minutos y luego nos
fuimos acercando cautelosamente. Para mí, como princi-
piante, éste fue el momento más peligroso, porque el sim-
ba se perdía en el pasto alto, por lo tanto, no podíamos
saber si estaba herido o muerto. Había leído que ya sean
leones o tigres, siempre rugen en forma imponente al sen-
tirse heridos. Mi león fue muy macho, no se quejó.
Hay en África un proverbio que reza: “El león muerto
es el que mata al cazador.” Cierto, tiene su razón de ser.
Nunca debe un cazador arrimarse descuidada o impruden-
temente a un animal peligroso que se supone ya muerto.
Debe uno acercarse con cautela, por los cuartos traseros
y con el rifle listo. Si hay duda debe, inclusive, arrojársele
una piedra. Un rozón de bala en el nacimiento de la cabeza
o en una de las proyecciones de la espina puede produ-
cir un shock pasajero que deja al animal aparentemente
muerto por unos momentos, pero acaba por reponerse fá-
cil y rápidamente ataca al cazador. El lector, si es cazador,
habrá oído historias de venados muertos que han saltado
fuera de la camioneta cuando eran llevados al campamento.
 ÁFRICA - 1953

Mí primer león africano.

Cayó después de 40 días de safari
con un tiro al corazón.

72
 ÁFRICA - 1953

Cheetah hembra con sus crías.

Se le considera el cuadrúpedo
más veloz del mundo.

73
 ÁFRICA - 1953

tarda sólo dos segundos en alcanzar los 70 kilómetros por

Así pues, cuidadosamente, como quien camina sobre
hora. No hay automóvil que alcance dicha velocidad en los
un campo sembrado de minas, con el temor a flor de piel,
mismos dos segundos desde el arranque. La larga cola le
llegamos hasta la noble víctima, que ya estaba definitiva-
sirve, como a todo félido, de balance y contrapeso, permi-
mente muerta. Mi tiro dio exactamente en el corazón. Has-
tiéndole cambiar de dirección con la misma facilidad que
ta entonces no me volvió el alma al cuerpo.
una liebre da zigzags cuando es perseguida. Musculoso,
Bill me felicitó por haber abatido limpiamente al león, y
ágil y aerodinámico como un galgo, sólo pesa unos 60 ki-
yo, sin poder contener mi alegría, di un beso a mi rifle que
los; su altura es de 75 centímetros y mide dos metros de la
tan bien se había portado en su estreno contra animales
nariz a la punta de la cola. Su cabeza se antoja pequeña
peligrosos. A la fecha, son muchas las piezas que de un
en relación con el cuerpo. La hembra da a luz sólo una vez
tiro han caído con ese rifle, incluyendo el gigantesco gaur
cada dos años, y de cinco crías que tiene en cada camada,
de la India.
sólo dos o tres llegan a la edad adulta.
La filmación que tomó Jack no fue buena, pero sí acep-
Su anatomía, altamente aerodinámica, está hecha
table. Se comprende, pues estaba nervioso.
para correr: es mitad galgo, mitad gato; es un sprinter. A
diferencia de los demás félidos, incluyendo el gato domés-
El cheetah o guepardo
tico, sus uñas no son retráctiles, condición necesaria para
el inicio de la carrera; digamos, así como un corredor usa
(Acinonyx jubatus)
calzado con spikes para agarrarse mejor en la pista, así el
cheetah necesita de sus uñas desde el arranque para, en
Este felino es completamente diferente en anatomía
unos cuantos y prodigiosos saltos, alcanzar a la también
y hábitos a sus parientes los felis-pardus, en las cinco o
veloz gacela.
más variedades que existen. El cheetah es cazador diurno,
Su método de caza es: primero descubrir la pieza, lue-
esencialmente de las planicies. Sus madrigueras favoritas
go acechar, después correr a toda velocidad tras su presa,
son los lomeríos rocosos desde donde puede dominar los
darle un zarpazo en los cuartos traseros para tumbarla, y
campos abiertos, que son su terreno de acción. Se le con-
acto seguido, sujetar a la víctima con sus agudas uñas,
sidera como el cuadrúpedo más veloz del mundo que, en
lanzarse al pescuezo y matarla estrangulándola con sus
su usual sprint, cuando corre tras de su presa, desarrolla
fauces.
una velocidad hasta de 110 kilómetros por hora, aunque
Es tan listo este bicho cazador, que durante el estran-
pronto se agota debido al gran esfuerzo. Abalanzándose
gulamiento permanece tendido a lo largo del lomo de su

La naturaleza ha dotado al cheetah de un cuerpo

aerodinámico, capaz de desarrollar altas
velocidades en pocos segundos.

74

víctima, evitando, de ese modo, la posibilidad de ser herido
por las pezuñas, cuyas bordes —en variados cérvidos—
son tan afilados y agudos como un puñal.
Tiene una desventaja: debido al gran esfuerzo de su
carrera, se agota pronto. Si no alcanza a su presa en 250
metros, la abandona sin hacer un segundo intento. El rápi-
do agotamiento o la fatiga después de un violento esfuer-
zo, es natural en todo ser viviente. Un corredor de los 1 000
metros no desarrolla la misma velocidad que el, sprinter de
los 100 metros. Las palpitaciones del corazón de éste au-
mentan considerablemente más de prisa que las de aquél.
Un conejo, con una pulsación de 200 por minuto (que es
normal), no puede correr tan lejos como una liebre, cuyo
pulso normal es de 70 pulsaciones. Para mejor compren-
sión del trabajo del corazón y pulmones, cuando ambos ór-
ganos son sometidos a presión, basta el siguiente ejemplo:
el murciélago, cuando está en plena actividad, volando, su
respiración es de 8 veces por segundo, con pulso de 180
por minuto; en cambio, cuando está en absoluto reposo,
dormido, su temperatura baja considerablemente, su pul-
so, que era de 180, baja ¡a 3 por minuto!, y su respiración
que era de 8 veces por segundo baja ¡a 8 por minuto! Algo
semejante ocurre con todos los animales que hibernan, re-
sultando de ello un mínimo gasto de energías.
El cheetah es nativo de África. Los acaudalados rajás
de la India solían importarlos y amaestrarlos como cazado-
75
ÁFRICA - 1953
res. Intentaron su reproducción, pero esto ni en la India ni
en Europa dio resultados. Es lamentable que este animal,
el más veloz de todos, sea también uno de los sentencia-
dos a extinguirse totalmente.
Por causas desconocidas, este bicho no procrea en
cautividad. Se cree que tiene un fuerte instinto territorial
parecido al rinoceronte blanco, que requiere de una espe-
cial naturaleza de terreno con un amplio espacio de unos
10 kilómetros cuadrados.
A diferencia de otros leopardos (sus primos), el chee-
tah no gusta de la carroña; necesita carne fresca y limpia;
requiere ejercicio fuerte y es un cazador solitario, no mon-
tonero como nuestros pandilleros o como con frecuencia
proceden las leonas. Si la madre muere, las crías morirán
de hambre si no han llegado a la edad de dos años, a la
que por regla general ya han sido enseñadas a cazar por
sí solas.
Después de estos breves datos sobre la naturaleza de
este interesante felino, relataré el que me tocó en suerte
cazar y que por cierto no alcanzamos con nuestra “calan-
dria” en un terreno llano.
La mañana del 15 de febrero la pasé en el campamen-
to descansando de mis ojos y mi catarro. Me divertí obser-
vando a unos monitos que no cesaban de jugar, saltando
de rama en rama por los árboles inmediatos a mi tienda,
y en ocasiones, aventurándose hasta casi poder tocarlos
La mañana la pasé
descansando
en el campamento.

con la mano.
Por la tarde, una tarde fresca y hermosa, no aguanté
las ganas de salir a campear. Después de media hora de
trayecto en el carro, nos detuvimos a otear la planicie con
los binoculares. Mi portador de armas también observaba,
pero a ojo pelón. Después de unos minutos señaló algo
a lo lejos extendiendo el brazo, a la vez que pronunciaba
unas palabras en swahili, de las que sólo entendí:
Kido-o-o-go. .. kido-o-o-go (Peque-e-e-e-ño... peque-
e-e-e-ño).
—¿Qué dice éste? —pregunté a Bill—. Éste cruzó
unas palabras con el negrito y después de observar con
los prismáticos me dijo: “Pues que allá, bajo aquel árbol
solitario está algo que parece una leona o un cheetah”.
Nos aproximaremos en la “calandria” para ver mejor.
Como ya he indicado, aquella extensa llanura estaba
circundada por terrenos arbolados, más o menos densos.
Después de correr un trecho nos detuvimos, pero en ese
momento el bulto, que ya sin ayuda de los binoculares
veíamos bajo el árbol, salió corriendo como una flecha. tigado; que le faltaría el aire y necesitaría unos momentos
El autor con un cheetah. Hoy está totalmente vedada su caza.
76
ÁFRICA - 1953
—iChuiii. .. chuiíi... kubua! (leopardo... leopardo ...
grande) —exclamó Bebi.
Inmediatamente vimos que era un cheetah que corría
como un galgo; Bill torció la dirección del carro y pisando
todo el acelerador corrimos, primero en un ángulo de 45
grados y después, paralelamente con el leopardo, que vo-
laba como un demonio a 100 metros de nosotros.
—¡Va corriendo hacia el monte para protegerse! —de-
cía Bill.
Entendí la situación. Ya tenía en mis manos el .30-06
creyendo que, por esa vez, romperíamos el reglamento de
caza permitiéndoseme un tiro rápido desde la “calandria”.
Pero no, la intención de Bill era otra; llegar a la arboleda
antes que el bicho, bajarme y disparar. Eso de tirar desde
el carro, .. ¡definitivamente, no!
Naturalmente que el cheetah le ganó al vehiculo. Llegó
primero y le perdimos de vista. Pero entonces el cazador
blanco aplicó sus conocimientos. Bill sabía que el felino
había hecho un gran esfuerzo; que estaría extenuado, fa-

de reposo para normalizar su alta presión, y por lo tanto no
debía estar lejos de nosotros. Estaría por ahí, en cualquier
lugar, echado en algún matojo recuperándose.
Nos bajamos del carro de cacería, corté cartucho y
caminamos un poco. De pronto, como una liebre, saltó el
leopardo a no más de 80 metros. Sin pensarlo un instante,
hice un rápido disparo al descubrirlo. La bala pegó en el
blanco. El bicho se detuvo un momento, pero no cayó. No
disparé más porque el tronco de un árbol lo cubría. Sólo
veía una parte de los cuartos traseros. Seguí apuntando,
esperando, sin moverme. Unos instantes después, el bicho
herido dio un gran salto a mi derecha, a tiempo que una
segunda bala salió de mi rifle. Erré limpiamente el tiro y se
nos perdió la fiera. Seguimos el rastro de sangre. Después
de un buen trecho, nos detuvimos para escudriñar el terre-
no con los gemelos. Esta vez fue Bill quien lo descubrió;
allí, a 30 metros, echado, cubriéndose con unos matojos,
estaba el pobre cheetah quieto, sin moverse; tal vez no
podía o confiaba que sin moverse, pasaría desapercibido;
como suele pasarnos con la codorniz, que para levantarla,
casi nos tropezamos con ella. Trabajo me costó descubrirlo
para darle el tiro de gracia, a fin de que no sufriera más.
Mi primer tiro, naturalmente, fue trasero debido a las
El rínoceronte es sumamente agresivo.
Una hembra con su cría atacando el jeep.
77
ÁFRICA - 1953
circunstancias y a mi inexperiencia; pero creo que aún
para el mejor cazador no es un tiro fácil en terreno arbola-
do sobre un animal tan veloz, adelantar, digamos un metro,
el grano del rifle. Lo logré y no en mala forma y eso me dejó
satisfecho.
Cae mi primer rinoceronte
(Diceros bicornis)
Antes de comenzar este capítulo, es conveniente de-
cir lo mucho que en Paleontología puede escribirse sobre
este fósil viviente que hace 60 millones de años pisa la faz
de la tierra. Su historia y metamorfosis entre los mamíferos
del reino animal es tan interesante como la del caballo, si
bien tan útil como éste lo ha sido al hombre. Sin embargo,
la ignorancia de muchos pueblos, particularmente orienta-
les, han adjudicado tantas virtudes mágicas y medicinales
a sus cuernos y a otras partes de su cuerpo voluminoso y
rechoncho, que lo han convertido en víctima de una per-
secución tan inmisericorde y tenaz, que dos de las cinco
variedades de rinocerontes que existen, están a punto de
desaparecer.
En Europa se creía en la existencia del mitológico uni-
cornio, al cual poetas e historiadores daban la forma de
un pequeño caballo con un largo y delgado cuerno nacido
de la frente. Refiriéndose al imaginario animal, dice Cer-
vantes: “ ... hizo dar (la reina Isabel) cantidad de polvos
de unicornio, con otros nuevos antídotos, que los grandes
príncipes suelen tener prevenidos para semejantes necesi-
dades”. La verdad es que en esa época, el unicornio imagi-
nario era confundido con el rinoceronte, unicornio oriental
o bien con el narval marino (cetáceo, cuyo macho tiene en
la mandíbula superior un largo diente, como un florete de
más de dos metros de largo)
De una u otra forma se dio vuelo a las supuestas virtu-
des del cuerno del rinoceronte, alcanzando tal popularidad,
que todavía subsiste en gran parte de Asia.
La alegoría cristiana adoptó el unicornio: “criatura in-
vencible, como símbolo de castidad inquebrantable. No
podía ser cazado más que por una virgen”.
El cuerno, reducido a polvo, se usaba en Europa con-
tra espasmos, pestes, rabia y piquetes de víboras y escor-
piones.
En Asia, las virtudes mágicas del cuerno y partes del
cuerpo del rinoceronte son más variadas: un cuerno con-
vertido en taza determinaba la presencia de los venenos
en los líquidos. Los ricos hindúes conservaban sus copas
de cuerno; según ellos, los protegían no sólo contra vene-
nos sino de enfermedades.
 ÁFRICA - 1953

Para ellos, la sangre tiene la facultad de facilitar la

partida del alma en el trance de la muerte y propiciar su
viaje al otro mundo. La orina se usa como antiséptico y
talismán contra las enfermedades, las ánimas en pena y
los demonios. A las vísceras, la piel y ciertos huesos, así
como al contenido de la panza, se les atribuyen propieda-
des farmacéuticas. El cuerno se alquila a las mujeres em-
barazadas para aliviar los dolores del parto. El agua donde
se ha remojado un cuerno es un elixir, se considera eficaz
remedio contra afecciones respiratorias, contra heridas y
como analgésico.
Pero sobre todo, la enorme demanda que en Asia tie-
nen los cuernos de rinocerontes, se debe a las propieda-
des afrodisíacas que se le atribuyen. En algunos lugares
de Asia, como Calcuta, se ha llegado a pagar el cuerno
de rinoceronte al precio equivalente a la mitad de su peso
en oro; en consecuencia, la demanda y el comercio ilegal
internacional proveído por el cazador furtivo, ha reducido
en forma alarmante el número de rinocerontes en las cinco
variedades o subespecies, dos africanas y tres orientales
(de India, Java y Sumatra). De éstas, la más próxima a la
extinción es el Dicerorhinus sumatrensis.
En casi todo el continente africano se ha prohibido la
caza de este paquidermo, pero el fatídico cazador furtivo
sigue muy eficaz.
A la fecha, acompañado por mi hijo Fernando, hemos
abatido siete rinocerontes, y he visto muchísimos más sin La desmedida caza del rinoceronte se debe
encontrar uno solo que no esté marcado con enormes ci- principalmente a las propiedades curativas
catrices de 30 a 40 centímetros como resultado de sus fre- y afrodisíacas que se atribuyen a su cuerno.
cuentes combates con los de su especie, y no son pocos y se ajusta a los principios fundamentales del deporte, no
los casos que se relatan de encuentros, en grupos de tres será fácil que sufra un percance, si bien, de diez veces, ha-
o cuatro, en los que todos sucumben en una lucha prolon- brá una en que alguna bestia reaccione en forma diferente.
gada, de varias horas. Pero en todo caso, lo fascinante de este deporte es eso:
No obstante su gran tamaño, es muy ligero y puede enfrentarse al peligro, pues como quiera que se le pinte,
girar como un trompo. En una ocasión, íbamos por las pla- bajo la piel el hombre de nuestra era espacial sigue siendo
yas del Lago Manyara, cuando descubrimos una hembra una mitad del hombre paleolítico.
con su cría. Como estaba prohibido matar hembras, se nos Aquí cabe anotar algunos rudimentos para el cazador
antojó torearla desde el jeep, arrimándonos hasta unos 20 principiante: el rinoceronte, ese miope paquidermo de im-
metros. ponente estampa prehistórica, cuando descubre alguna
Seguramente el ruido del motor la asustó, porque em- cosa extraña, sea lo que fuere, se confunde, se aturde, es
pezó a correr; la seguimos paralelamente, emparejándo- intensamente curioso, se pone nervioso, incierto, desafian-
nos, y así pude comprobar que desarrolló en su carrera te; no sabe qué hacer, primero parece sorprendido, mira
una velocidad de 40 km por hora. fijamente, mueve las orejas, inicia un trotecito muy peculiar
Tres veces intentó embestir el carro aproximándose hacia el objeto levantando la cola como periscopio o como
hasta unos dos metros. Mientras Jack me sujetaba por el lo hacen los jabalíes africanos; se para, ve, vuelve a trotar,
cinturón para no caerme, filmé la acción, que resultó bonita se detiene moviendo la cabeza a uno y otro lado para ver
e interesante. mejor, pues su cuerno le estorba la visibilidad. Finalmente,
En la caza peligrosa los riesgos disminuyen un 90% si cuando ya está a unos cuantos pasos del objetivo de su
el cazador conoce a fondo la anatomía, hábitos y reaccio- inquietud y ese objeto es un hombre, un sonoro grito o el
nes de los animales que pretende abatir. Si a esto añade

78

simple agitar los brazos lo hacen dar media vuelta y huir al
trote, en círculo, para volver a arrimarse, repitiendo sus pa-
yasadas que mueven a risa; si entonces decide atacar, lo
hace a galope tendido resoplando estruendosamente con
la cabeza baja en posición de embestir. En tales momen-
tos, un tiro en cualquier parte del cuerpo lo parará; enton-
ces dará media vuelta, girará en redondo o se alejará un
poco para volver a la carga.
De cualquier modo, dará tiempo al cazador para dispa-
rar su segundo cañón. Cabe sugerir que para el elefante,
el búfalo o el rinoceronte, el rifle más adecuado es el cuate
de dos cañones y gran poder. Deben usarse balas sóli-
das y cartuchos frescos. Va la vida de por medio. Debido a
la fuerte patada de estas armas, se requieren (si se tiene
buena práctica) dos segundos para hacer el siguiente dis-
paro. Es aconsejable también el colocarse entre los dedos
de la mano izquierda dos cartuchos de repuesto, con el
objeto de recargar más rápidamente el rifle. Cualquiera de
estas tres grandes bestias puede correr casi 100 metros
con una bala en el corazón.
De los siete rinocerontes que, como ya dije, hemos ca-
zado mi hijo Fernando y yo en África, solamente uno, en
Angola, cargó decididamente sobre nosotros, desde que
nos vio. En el capítulo del safari en aquel país relato el
caso.
Ahora volvamos a la caza de mi primer rinoceronte:
A las once de la mañana descubrimos una huella que,
desde luego, seguimos, a sabiendas que en una hora más
tomaría su siesta; no iría lejos y, efectivamente, así fue.
Caminábamos despacio, yo seguía a mi portador de armas
que de pronto se detuvo diciendo:
—Huko, faru. (—Ahí, rinoceronte.)
—¿Kubua? (¿Grande?) —le pregunté en mi mal swahi-
li.
—Ndio, bwana, misuri (—Sí Jefe, muy bueno.)
Sólo entendí lo de bwana y misuri y ya no esperé mas.
El rino estaba parado de frente, bajo la sombra de un grupo
de huizaches, y probablemente nos vio cuando llegamos
a 25 metros, pero no se movía. Puse rodilla en tierra para
asegurar más un tiro al corazón y apuntando, esperé un
momento a que saliera al descubierto, pero no lo hizo; te-
meroso de que se me fuera, solté mi primer disparo. El
gran bruto, herido, se revolvió en círculo dándome tiempo
a un segundo tiro al hombro, cayendo de rodillas en la mis-
ma forma que se echa un toro. Probablemente ya estaba
muerto, pero por las dudas, acercándome más, le di el tiro
de gracia.
El cuerno delantero midió 18 pulgadas de largo.
Así, sin mayor peligro ni gran emoción, cayó mi primer
rinoceronte. En los subsiguientes busqué y encontré más
79
ÁFRICA - 1953
emoción.
Es una lástima que este paquidermo, uno de los muy
pocos representativos de la fauna prehistórica, tienda a ex-
tinguirse. En varios países de África se han dictado leyes
que vedan la caza, pero ahí sigue haciendo de las suyas
el fatídico cazador furtivo, para quien no hay leyes ni regla-
mentos. El abuso de esos individuos no se ha podido evitar
debido a la deficiente vigilancia de tan vastas extensiones
territoriales.
Como ya he dicho, la causa de la intensa persecución
de este animal no es el aprovechamiento de su carne ni de
su piel, sino de sus cuernos, a los que —principalmente
el pueblo hindú— atribuye poderes afrodisíacos, ignoran-
do que la composición de esos cuernos no es otra cosa
que una masa de fibras córneas, largas y paralelas, tan
compacta, tan comprimida, que tiene la consistencia de los
cuernos de un toro. Y claro... ¡15 millones de niños nacen
anualmente en la India!
Será lamentable que se extinga esta interesante espe-
cie como se han desaparecido el mamut, el uro, el tigre sa-
ble, el lobo monstruo, el castor gigante y muchos otros que
en tiempos remotos poblaban el mundo, particularmente
Europa, Asia y el norte de América.
Entre los palentólogos se han sustentado diversas teo-
rías sobre la extinción de una gran parte de la fauna prehis-
tórica; se explica su muerte debido a un repentino cambio
de clima que afectó la estación de apareamiento produ-
ciendo una mortal esterilidad (como ocurre actualmente en
cierta escala de reproducción con algunas aves migratorias
cuando se alteran las estaciones del año, como la escasez
de lluvias), o simplemente, por efecto de un crudísimo in-
vierno. Pero en los últimos años, los científicos naturalistas
sugieren que no fue el frío intenso sino la intensa caza la
que extinguió a numerosas especies.
En contraposición a la causa del frío, Paul Martin dice:
“Tanto en Norteamérica como en otros países la evidencia
de la extinción en gran escala corresponde a un evento,
a una causa y esa causa fue el arribo, la invasión de ca-
zadores prehistóricos.” y señala que: “la extinción de las
grandes bestias no fue debido exclusivamente al frío que
produjo la última glaciación, que los más grandes cambios
de clima ocurrieron casi al mismo tiempo en todo el mun-
do y la desaparición de las especies no fue general”. Así
por ejemplo, la jirafa de grandes cuernos desapareció de
África hace más de 40 mil años; el rinoceronte gigante y
peludo (Dipotrodon) y el canguro gigante se extinguieron
en Australia hace unos 14 mil años. En Europa y Asia el
rinoceronte peludo y el mamut se extinguieron hace 13 mil
años. (En la India quedan unos pocos rinocerontes unicor-
nios, únicos en el mundo en estado silvestre.) Sin embar-
 ÁFRICA - 1953

Rinoceronte negro cobrado

en mi primer safari africano.

80

go, la extinción del hipopótamo pigmeo en Madagascar,
ocurrió en el curso de los últimos mil años.
No hace mucho que todavía los nativos africanos en-
cerraban en grandes círculos de fuego numerosas mana-
das de animales, matando con esta técnica mucho más de
lo que necesitaban para comer y vestir. Sin remontarnos
tanto en el tiempo, a fines del siglo pasado, estuvo a pun-
to de extinguirse el bisonte americano. Se calcula que en
las praderas pastaban más de 50 millones de estas reses,
y hoy sólo se les ve en parques nacionales y cotos. La
escandalosa carnicería ocasionada por los cazadores que
perseguían a estos animales para aprovechar más las pie-
les que la carne, estuvo a punto de hacerlos desaparecer
por completo en la década de 1880. Para el año 1900, sólo
quedaban 20 bisontes.
En la India, entre el comercio de pieles y los cazadores
mercantilistas, están acabando con el tigre de Bengala; lo
mismo pasa en África con el leopardo, desde que se pusie-
ron de moda los abrigos de pieles de este bello bicho.
De manera que no es el cazador deportivo sino el
mercantilista, el comerciante que trafica con pieles finas y
decorativas, el culpable de las matanzas. Menos mal que
todavía abundan especies de piel poco atractiva pero de
cornamenta de un alto valor deportivo y que son el trofeo
por el cual, los aficionados a la caza, emprendemos cos-
tosos safaris y largos viajes en busca de una rara especie
en los lugares más remotos y escondidos en el mundo,
alejados de toda civilización.
El roan
(Hippotragus equinus langheldi)
El arroyo que se encontraba junto a nuestro campa-
mento se estaba secando. Muy pronto toda la fauna del
lugar emigraría sabe Dios adónde. Las noches eran fres-
cas y alegradas deliciosamente por el canto de los pája-
81
ÁFRICA - 1953
ros nocturnos, el rugir de leones, el aullar de chacales, los
alaridos de hienas y mil ruidos extraños contrapuestos al
desierto, donde es tal el silencio, que se oye el pasar de
una sombra.
Salimos con el propósito de buscar búfalos, de los
que ya en días anteriores habíamos visto algunas huellas.
Como de rutina, el campo abundaba de animales que no
nos interesaban. Corríamos por la planicie usando de vez
en cuando los binoculares con la esperanza de descubrir
en los Iinderos de los montes alguna pieza de interés. Así
pasaron 3 horas, cuando la voz de Jack se dejó ir: —¡Alto!
Allí, entre aquella manada de kongonis hay algo. El carro
se paró. Tomé los binoculares y a un kilómetro, entre el
grupo de kongonis, vi un animal que se distinguía por su
color oscuro en contraste con el alazán de sus compañe-
ros. Bill, quien también observaba, me dijo: -Es un roan
macho y parece muy bueno. —Pues vamos a cazarlo —re-
pliqué.
El campo era completamente abierto, con un pasto
muy tupido que me daba a la cintura; por lo tanto creí que
tendría que arrimarme arrastrando, pero Bill pensó de otro
modo, y al final dio resultado. Cuando se trata de acechar a
un animal que está en manada, la cosa no es fácil, porque
unos animales pacen mientras que otros vigilan; además,
habrá que estudiar la forma de separar la pieza elegida y
disponerse a un tiro largo. En esta ocasión me socorrió la
suerte. Primero, porque no era terreno para el roan, éste
era un entrometido; su terruño estaba al oeste del Tabora,
es decir, a 1 000 kilómetros de donde nos encontrábamos.
Y segundo, por ser un buen macho adulto, por lo visto muy
“corrido”, pues para confundirse se había mezclado con
una manada de kongonis, especie de antílope que por su
gran abundancia, es poco perseguido por los cazadores.
Resolvimos que acecharía este antílope en forma pa-
recida a la primera gacela que abatí, sólo que esta vez
no había arbustos para cubrirse y tenía que tirar a pie fir-
me. Así las cosas, abandonamos el carro y caminamos

un buen trecho en línea recta. Al llegar a los 400 metros
toda la manada inquieta nos veía fijamente; sólo veíamos
las cabezas y los lomos de los animales y entre ellos el
manchón oscuro del roan. Ahí se separaron Bill, Jack y mi
portador de armas caminando en ángulo, sin agacharse,
para atraer la atención de la manada. Me tendí en el suelo
quedándome quieto hasta que ellos se alejaron unos 800
metros; pero antes, se me ocurrió pedirle a Jack que me
dejara el tripié de la cámara de filmar pensando que tal vez
sería útil para apoyar el rifle y disparar con más probabili-
dades de éxito, ya que no sería posible arrimarse mucho.
Empecé a caminar con dificultad agachándome un
poco; todo me estorbaba, el tripié, los gemelos, el rifle. De
vez en cuando me enderezaba para observar mi pieza.
Toda la manada tenía la mirada fija en mis compañeros,
pero ya se iban alejando demasiado. Pronto la manada no
les haría más caso y tal vez sería yo descubierto. Este pen-
samiento y los 1 000 kilómetros que tendría que caminar
para encontrar otro roan, me decidieron a tirar cuando me
encontraba a 300 metros. Paré el tripié en la mejor forma
82
ÁFRICA - 1953
que pude, apoyé mi .30-06 y apunté muy por encima de la
paleta del roan, que muy lentamente caminaba atravesa-
do. Lo veía tan negro y tan grandes los cuernos, que por un
momento dudé si sería roan o sable. Adelanté muy poquito
la mira y disparé. El animal dio la estampida.
—¡Le erré! —fue mi primer pensamiento.
Corté cartucho inmediatamente, y me dispuse a dejarle
ir otro plomazo en el momento en que desaparecía en el
alto pasto. Corrí al tiempo que mis compañeros hacían lo
mismo, y los kongonis, alarmados, se ocultaban en el mon-
te.
¡Oh, alegría! Mi víctima había caído bien muerta des-
pués de correr 50 metros. ¡Qué animalazo! Sólo había visto
cabezas de roan en los museos, pero no me los imaginaba
tan grandes, con más de 250 kilos. Estaba sorprendido y
feliz, pues además resultó un magnífico ejemplar con cuer-
nos que midieron 29 pulgadas por lado, entrando en la me-
dida récord de África Oriental.
¡Buena idea la del tripié!, y además Jack filmó bien la
escena. Para redondear el día, aquella tarde abatí de dos
El autor con un ejemplar de roan cuyos cuernos
entraron en la medida récord.

tiros una cebra.
Impalas
(Aepyceros melampus rendilis)
Seguramente el lector habrá visto alguna película de
cacería africana, en la que figuran una manada de estos
ágiles y graciosos antílopes. Cuando se les asusta, em-
prenden la carrera dando unos prodigiosos saltos que al-
canzan una altura de tres metros por seis o siete de largo.
Es un maravilloso espectáculo, tal vez el más bonito que
nos brinda la fauna; tuve la oportunidad de filmarlo y toda-
vía gozo cada vez que se me antoja pasar en la pantalla
aquel grato recuerdo. Disfruto al recordar la forma en que
cacé un par de estos ejemplares cuyos cuernos entraron
en la medida récord.
Contaré lo que sucedió ese día debido a un error que
cometí y que pudo traer malas consecuencias. Para apro-
vechar mejor el tiempo, Bill se fue con Espinosa en un jeep
y yo en otro, acompañado de Jack, quien haría el papel de
fotógrafo a la vez que de cazador blanco. Cada uno tomó
rumbo distinto.
En África se le llama caza menor a las gacelas, an-
tílopes, cebras, etc., y caza mayor a los cinco animales
peligrosos: león, leopardo, elefante, búfalo y rinoceronte. manada, actitud típica de todo animal que se siente herido.
Yo salí en pos de caza menor.
Toda la mañana se nos fue sin ver nada que amerita-
ra cazar, pero por la tarde cambió la cosa. En un paraje
de tupido follaje nos encontramos a un grupo de unos 50
impalas. Los observamos detenidamente con los binocu-
lares: en aquella manada había hembras, críos y machos,
destacándose un hermoso ejemplar de grandes cuernos,
simétricos, de puntas paralelas y muy abiertas. Bien, sólo
que necesitaría de tiempo y paciencia para cobrarlo; es-
perar el momento en que se separara de la manada, o al
83
ÁFRICA - 1953
menos que se pusiera a descubierto. Varias veces estuve
a punto de oprimir el gatillo en el preciso momento en que
se cruzaba una hembra o un crío. La manada caminaba
lentamente y comía. Dos veces me alejé dando medios
círculos, buscando y esperando el momento, que bien
aproveché, disparando rodilla en tierra a no más de 120
metros. El impala cayó en sus propias huellas. Los cuer-
nos midieron 29.5 pulgadas entrando en la medida récord.
Todavía era temprano, tomamos un refresco, un cigarrillo
y seguimos campeando. No pasó media hora cuando en-
contramos otra manada de impalas, tan numerosa como la
anterior y hasta creí que era la misma, pero pronto me di
cuenta de que en ésta había también un macho, uno solo,
tal vez tan bueno como el ya cobrado.
No quiero cansar al lector describiendo el acecho.
Pude arrimarme a unos 100 metros y muy confiado en la
corta distancia y la buena forma en que tumbé al otro, hice
un disparo precipitado, a pie firme —¡me sentía tan se-
guro!—. Oí el impacto de la bala que ¡maldita sea!, fue a
dar no a la paleta ni al corazón, sino a la panza. El pobre
animal corrió confundiéndose con la manada, sin darme
tiempo a un segundo disparo. Ni siquiera lo pensamos, fui-
mos al jeep por una cantimplora y a seguir el rastro. En mi
interior me sentía mortificado, ¡un tiro tan fácil y “pancear”
ese macho! El impala herido no tardó en separarse de la
Media hora habíamos seguido el rastro caminando aprisa
cuando, inesperadamente, se presentó a nuestra izquier-
da, a unos 50 metros, un rinoceronte que nos pareció mal
intencionado.
—¡AI árbol, .. al árbol! —me gritó dos veces Jack, pues
sabía que sólo teníamos un rifle .30-06 con balas de 150
granos, poco plomo para hacerle frente a ese bruto para-
caidista.
Al grito de Jack, el rino se nos echó encima, mientras
trepábamos a los árboles con la agilidad de un mono; no

sé cómo hizo Jack, que bien pesaba 90 kilos, pero se su-
bió. El paquidermo desconcertado, se detuvo a unos 10
metros; luego, aturdido por nuestros gritos, dio un fuerte
resoplido y se alejó. Aquel pequeño incidente nos advirtió
del descuido en que incurrimos al no llevar un arma de alto
poder.
Analizamos la situación; según el reglamento de caza
no debe abandonarse una pieza herida a menos que la
noche sorprenda al cazador. Por una parte, era expuesto
internarnos más en el monte sin contar con otro rifle y por
otra. .. i caray!, el impala ese era un bonito ejemplar, amén
de que a todo aficionado le debe mortificar el dejar una
pieza herida. Solución: Jack regresaría al jeep por mi rifle
.465/500 y yo lo esperaría sobre el rastro del impala.
Después de una hora de seguir el rastro, volví a ver
84
ÁFRICA - 1953
al antílope, pero sólo un instante, entre los matorrales,
sin darme tiempo a encarar mi rifle. Seguimos adelante.
Es increíble la resistencia de ciertos animales africanos.
Conforme caminábamos, encontrábamos pedacitos de
costillas, sangre, trozos de grasa e intestinos; el impala se
estaba vaciando, pero no se paraba, Finalmente, después
de horas de rastreo, lo volví a ver en un clarito, ya a punto
de perderse en la tupida maleza. Un tiro rápido de mucha
suerte dio en el blanco acabando con aquel infeliz; de ha-
ber fallado ese tiro, probablemente hubiera muerto ataca-
do por las odiosas hienas, pues ya para entonces la tarde
iba muriendo.
Me sorprendió Jack cuando me dio un abrazo, a la vez
que con cara sonriente, como la de un niño, me decía: —
Te felicito, me has salvado de la vergüenza de regresar al
Un buen impala macho acompañado de varias hembras.

campamento dejando un animal herido.
Más alegría nos dio cuando medimos los cuernos, que
dieron 28.5 pulgadas, Diríase que los dos impalas eran ge-
melos.
Dos errores cometí aquel día, de los cuales obtuve
buena experiencia. Primero: no precipitarse, no confiar de-
masiado en la buena puntería, siempre el primer tiro es el
que cuenta; si está uno agitado y las circunstancias lo per-
miten, debe esperar a normalizar la respiración; si hay un
árbol cerca, servirse de él apoyando el arma para precisar
el tiro; si no hay árbol, rodilla en tierra, o sentado o pecho
en tierra. Sólo en última instancia debe tirarse a pie firme.
Recuerde el cazador que está en la selva y no en un stand
de tiro. Hay importantes especies que solamente las verá y
tendrá a distancia de tiro, una vez en la vida; si falla el dis-
paro, se tirará de los cabellos el resto de sus días culpando
a su mala suerte. El buen cazador debe acercarse lo más
que pueda a la pieza y liquidarla limpiamente, de un solo
tiro. Esta vez me precipité disparando a pie firme, confiado
en lo fácil que pegué al primer impala.
Segundo error: internarnos en el monte siguiendo a un
animal herido, sin llevar un arma de repuesto de grueso
calibre.
Aquella noche, después de un buen baño y cenar unos
exquisitos filetes de impala, mandé llamar a nuestro coci-
nero Matteka, para que nos contara algo de su vida.
Matteka era un individuo de 45 años, con una gran ex-
periencia de cocinero, en cuyo oficio había servido a una
gran diversidad de cazadores de todo el mundo, unos ple-
beyos, otros nobles, príncipes, rajás, condes y fabricantes
de salchichas o magnates petroleros.
—Oye Matteka —interrogué—, ¿qué vas a hacer con
el dinero que estás ahorrando en este safari?
—Pues voy a comprar otra esposa.
—Pues ¿cuántas tienes, hijo de Barba Azul?
—Nada más cuatro.
—Y ¿no te bastan?
—No, porque mi ganadito va aumentando.
La razón que exponía me pareció un tanto extraña,
aunque algo sabía de los motivos que tiene el negro afri-
cano para tener varias mujeres; según la religión islámica
el hombre puede tener hasta cuatro esposas vivas bajo
el mismo techo, (Mahoma tuvo nueve.) Sin embargo, los
motivos africanos son poco conocidos en el mundo ex-
terior. Cierto que existe la poligamia entre los nativos de
gran parte de África, pero no como lo entiende o supone
el europeo, el americano o cualquier raza y país en donde
se considera un delito. No, en África, cuando un nativo ad-
quiere una quinta o sexta esposa, ha comprado un par de
brazos que le hacen falta para atender los quehaceres do-
85
ÁFRICA - 1953
mésticos, o para cuidar el ganado o para ayudar a cultivar
la tierra. A mayor número de vacas y chivas, mayor número
de mujeres para cuidarlas.
Una esposa joven vale 50 chivas, 6 vacas y 300 schi-
llings; pero si la mujer resulta una holgazana, el marido
tiene derecho a devolverla y recuperar lo que por ella pagó.
El hecho de pagar por una esposa tiene una justificación
práctica y razonable. Los padres de la novia pierden dos
brazos que trabajan y justo es que, a cambio, reciban una
compensación en efectivo y en producto. También en el
mundo civilizado hay razas y religiones (como la judaica y
la islámica) en las que, ya sea por tradición o por ley, para
que una mujer llegue al altar deberá aportar una dote o no
hay boda.
Preguntará el lector por qué en África no contratan
peones en lugar de comprar esposas. Es que en el campo,
en gran parte de África, no los hay. Todos tienen su ganado
que cuidar, tierras propias que cultivar o trabajan en las
ciudades. El hambre está en Asia, no en África. El negro
africano andará medio desnudo por el calor, por costum-
bre, o más bien porque no se le ha incorporado a la civi-
lización, pero tiene el estómago lleno. Considerada bajo
su aspecto real, resulta entonces que la poligamia en esa
parte del mundo no es tan inmoral como se la pretende
juzgar. En Tangañica (hoy Tanzania), en 1954 había siete
millones de cabezas de ganado vacuno y gran parte de él
era propiedad de negros nativos.
¡Tres días de gran emoción!
Cae mi primer búfalo y mi segundo rinoceronte
Los dos días siguientes no fueron de mayor importan-
cia; un doblete de cebras y otra gacela de Grant.
Con cierta tristeza nos alejamos de aquel lugar.
El arroyo que corría a un lado del campamento, en
donde tan sólo unos días antes disfrutáramos a placer ba-
ñándonos en sus cristalinas aguas, ya estaba seco. Era
tiempo de irnos.
Regresamos por la misma ruta pasando otra vez por
la escarpadura del Rift Valley. Nos detuvimos en la cima
para admirar y contemplar el panorama de lo que hoy es
un Parque Nacional bellísimo, que abarca el Lago Man-
yara y el enorme y famoso cráter volcánico, santuario de
la fauna: el Ngorongoro. Desde la altura, dominábamos la
alta escarpadura seguida de una ancha franja de tupida
jungla, y luego se extendía la playa en la que crecen ce-
rrados tulares bañados por las frescas aguas del Manya-
ra. Bello lugar para inspirar el pincel de un paisajista. A lo
lejos, se extendía el lago circundado en el lado norte por
una extraña y ancha franja de color rosa, producida por los
 ÁFRICA - 1953

El autor con un magnífico ejemplar de impala cuyos

cuernvos entraron en la medida récord.

86

Contemplando el fabuloso panorama que se extiende
a nuestros pies.
millones de flamencos que han escogido ese paradisiaco
lugar como propiedad feudal. Las aguas del lago son tan
salinas que no permiten se desarrolle más vida que la de
las algas y otros pequeños organismos con los cuales se
alimenta el flamenco. Cuando alguien los asusta, levantan
el vuelo oscureciendo el cielo con una nube color rosa en
lento movimiento. ¡Espectáculo maravilloso de un crepús-
culo animado, lleno de vida!
La playa es angosta; por un lado la cubren extensos
carrizales que forman un muro impenetrable, y por el otro,
la jungla, una faja de uno o dos kilómetros de ancho, limi-
tada por la alta escarpadura en la que hay partes inaccesi-
bles. Es uno de los costados del Rift Valley, un pedazo del
paraíso no sólo para el cazador, sino también para el trota-
mundos que gusta de la contemplación de lugares hermo-
sos, embellecidos por su clima, flora y fauna. Ese lugar se
llama Mto-wa-mbu.
Instalamos nuestro campamento en medio de una
exuberante selva de altísimos y frondosos árboles en los
que viven, columpiándose y jugando todo el día, grupos
de monos. A unos 100 metros tenemos nuestro baño: una
cascada que forma un río de aguas cristalinas y frescas.
Todos los días disfrutábamos de una deliciosa zambullida
al regresar de las largas caminatas mañaneras. El Ngoron-
goro, el lago y la selva forman un pedazo del Rift Valley,
87
ÁFRICA - 1953
tan bello, tan único y tan rico en su fauna que bien valía
la pena haber sido cantado en los poemas de Kipling o
descrito por una pluma como a de Milton en su Paraíso
perdido.
Hoy, toda esa área es un Parque Nacional. ¡Qué bien
hizo el gobierno en tomar esa disposición!, y qué suerte la
mía en cazar en ese lugar antes de prohibirse!; porque en
ese manchón divino, en esa faja de tierra selvática fue don-
de pasé unos de los días más emocionantes de mi primer
safari de altura en el Continente Negro.
A las 6 de la mañana nos fuimos en carro por a orilla
del lago, para contemplar los millones de flamencos y des-
pués buscar alguna manada de búfalos. Bill sabía que por
ahí encontraríamos algunas de esas enormes y temibles
bestias. De los cinco peligrosos de África, el búfalo era el
que más me preocupaba enfrentar, debido a los numero-
sos lances trágicos que había leído o me habían contado.
Un animal sanguinario, bravo, una bestia que, como se
dice en el argot de caza, “aguanta mucho plomo”, cuya an-
cha y resistente cornamenta le sirve de coraza contra tiros
dirigidos al cerebro; de buen oIfato, vista y oído; cuando
ataca sólo la muerte lo detiene, y si queda herido, suele
emboscarse en la maleza preparando una celada al caza-
dor. Entonces se invierten los papeles; quien acecha es la
bestia, con tal astucia, que en no pocas ocasiones ataca
 ÁFRICA - 1953

sorpresivamente por la espalda al cazador, cuando éste

supone que su presa debe estar por ahí, adelante, a 50 Ó
100 metros.

La mosca Tse- Tsé

Anduvimos a campo abierto, con el lago a nuestra iz-

quierda y la jungla a la derecha, más de dos horas sin ver
más que jirafas, impalas y wildebeast. Al pasar por un tra-
mo angosto, sentí un piquete en la espalda seguido de otro
y otros más en las costillas. Creí que seguramente se me
habían subido algunas hormigas; Bill vio que metí la mano
bajo la camisola de caqui, buscando aquellos bichos que
me molestaban, y me dijo simplemente:
—tsé-tsé (moscas de esa especie); de todos modos,
seguí buscando sin encontrar nada. Entonces repuso Bill:
—No trates de agarrarlas, pican a través de la camisa.
No acabó de decirlo cuando el número de picaduras se
multiplicó, de tal manera, que los manotazos llovían por
todos lados. Aquello parecía una jaula de locos. Algunas
veces el manazo caía sobre la mosca, pero al levantar la
mano seguía volando, como si se le hubiera hecho una ca-
ricia. Sus alas son tan resistentes que les sirven de escudo
de modo tan efectivo que para matarlas hay que destrozar-
las con los dedos; todavía así, me sorprendí al ver en mi
safari del año siguiente a mi hijo Fernando que después de
agarrar una mosca, le arrancaba la cabeza, la soltaba y el
insecto seguía volando.
En los lugares en que hay esta mosca contaminada
con el virus del mal del sueño, no sobreviven los animales
domésticos. Un piquete a un caballo es suficiente para que
muera en pocos días; lo mismo le sucede a un perro o un
asno. Por eso, en muchas partes de África, no hay estos
útiles animales domésticos. En épocas pasadas, cuando
los safaris se transportaban a pie o en carretas tiradas por
bueyes y los cazadores iban en caballos, si se sospechaba
que pasarían por una zona de tse-tsé, embadurnaban con
estiércol fresco a los animales para salvar la situación. El
estiércol era y es, que yo sepa, el único repelente efectivo
contra esa calamidad.
Hay unas 22 especies o subespecies de tse-tsé, y to-
das ellas pueden ser contaminadas por el virus. Si una de
esas moscas contaminadas pica a un hombre, otras, que
posteriormente lo piquen, contraerán el mal. Afortunada-
mente, este insecto es muy lento para clavar su aguijón,
circunstancia favorable si el cazador va provisto de una
buena cola. de cebra o de algún otro animal. para ahuyen-
tarlas antes de que piquen.
La mosca tse-tsé es un poco más grande que la mos-
ca común, pero a diferencia de ésta, la temible chupadura
En el lago Manyara anidaban
millones de flamencos.
transmite la tripanosomiasis o enfermedad del sueño, que
ataca por igual ál hombre y a los animales domésticos.
Más de una tercera parte del continente africano está
plagado, y han habido ocasiones en que la enfermedad
ha diezmado poblaciones enteras en una sola epidemia,
encontrándose esta mosca en la tupida vegetación, gene-
ralmente cerca de lagos y ríos.
Cuando no hay epidemia sólo una de cada mil es por-
tadora del mal; creo que en mis safaris me habrán picado
más de ese número, pero he tenido suerte.
Es difícil un oportuno tratamiento médico en una per-
sona infectada, pues, en un principio, ni siquiera se expe-
rimenta malestar alguno y, en ocasiones, pasarán meses
antes de sentir los síntomas que se manifiestan con ligeros
dolores de cabeza, accesos de fiebre o hinchazón de las
glándulas del cuello; sigue la falta de apetito y el letargo; la
enfermedad va invadiendo el sistema nervioso central. El
enfermo adquiere una expresión de pesar, que se debe al
embotamiento del cerebro; va debilitándose, enflaquecien-
do notablemente hasta quedar reducido a un esqueleto.
En el curso de mi safari en Botswana (1965), John,
cazador profesional, se desplomó a tierra quedándose pro-
fundamente dormido; tres semanas antes lo habían picado
las moscas.
El único alimento de dicha mosca es la sangre, y para

88

Pasamos un control para la mosca tse-tsé.
obtenerla ataca a todo animal vivo, a excepción de algunas
especies silvestres. A semejanza del murciélago, se apa-
rea una sola vez, en la cual queda fecundada permanente-
mente. No aova, sino que cada 10 a 12 días deposita en el
suelo una larva. Ésta se introduce en la tierra y a las pocas
horas cría una recia especie de caparazón. Pasados más
de 30 días, la ninfa madura y una tse-tsé, perfectamente
formada, se abre camino a la superficie.
Hasta hoy en día no se ha encontrado forma efecti-
va para acabar con este insecto tan terrible. Sin embargo,
recientemente, se descubrió una vacuna preventiva y cu-
rativa, que se llama Pertamidine isethionati, fabricada por
Mayo Boker Ltd., Inglaterra. Desconozco su efectividad.
Según el Antiguo Testamento, parece ser que esta
mosca fue una de las siete plagas que azotaron a Egipto
por mandato de Dios, como castigo por no haber oído el
faraón Ramsés II la petición de Moisés de dejar libre a su
pueblo.
Hasta aquí la tse-tsé, ahora volvamos a la caza. Insté a
Bill para que abandonáramos aquel lugar ya insoportable.
Un poco adelante descubrimos con los binoculares unos
búfalos, a la orilla de la selva. Estaban lejos. Para acercar-
nos, era necesario dar un rodeo a pie, sin que nos vieran.
Así lo hicimos, y hasta entonces iba a conocer lo que es
un verdadero thick-bush, esto es, la verdadera jungla, esas
espesuras tan cerradas de todo tipo de vegetación, que
apenas se ve a 20 metros. No bien habíamos penetrado
89
ÁFRICA - 1953
caminando en fila india, cuando, a muy corta distancia,
apenas distinguí en la maleza un animal que cruzaba y
luego otro que seguía al primero: dos manchones amari-
llentos.
—¡Simba! (león) —dijo a media voz mi portador de ar-
mas, quien iba detrás de mí, a la vez que me alargaba mi
rifle cuate entre el brazo derecho las costillas.
Nadie habló ni avanzó un paso. Bill se quedó inmóvil
como una estatua, Espinosa dio un salto a la izquierda,
Walter y el huellero, quietos también, mi portador de armas
y yo nos pegamos a un árbol; todos con los rifles listos y
la mirada penetrante en aquel lugar. Eran dos leones que
pasaban sin siquiera voltear a vernos, pero desde ese mo-
mento comprendí que cualquier mal rato podía presentar-
se. Ya no solté mi rifle. No habían pasado cinco minutos,
cuando oímos un trompetazo de elefante, tan cerca, que
otra vez nos pusimos en guardia. Ese sí nos había sentido
y se alarmó. Oímos el ruido que hizo al destrozar alguna
rama, pero nunca lo vimos. Momentos después oímos el
acelerado trotar de otro animal que se alejaba. No supimos
lo que era.
Con los nervios en tensión, dirigíamos la vista por to-
dos lados. Me sudaban las manos. Por poco doy un grito
cuando hubo un momento en que a mi izquierda, a no más
de 10 metros, un bulto negro que había permanecido quie-
to entre el breñal partió a la carrera dándome un buen sus-
to. Era un búfalo macho que había pasado inadvertido para

mis compañeros que iban delante. Si en vez de correr en
otra dirección, se nos echa encima, seguramente alguien
la hubiera pasado mal, pues no hubiéramos tenido tiempo
de encarar el rifle.
Todo lo anterior ocurrió en un trecho de 1 000 metros.
Seguramente estábamos ya cerca del lugar en que vimos
al grupo de búfalos, porque empezamos a torcer por la iz-
quierda. Bill nos advirtió que procurásemos no hacer ruido
y, muy especialmente, que cuando tuviéramos a la vista un
animal, si él nos decía ¡Freeze!, con ello indicaba guardá-
semos absoluta inmovilidad. Y en efecto, la indicación fue
acertada, porque minutos después oímos un tropel como
si fueran los cascos de un regimiento de caballería; Bill dijo
¡Freeze!, y nos quedamos a la expectativa, con la boca
un poco seca por las emociones pasadas y moviendo so-
lamente los ojos. Frente a nosotros había un clarito que
terminaba en una vereda de animales. El tropel que oímos
era una manada de búfalos. Nos replegamos a la dere-
cha, para escondernos un poco en el follaje y esperamos.
Primero vimos unos cuernos en el fondo del claro. Era un
búfalo hembra, luego otra y otra y muchas más. Se detu-
vieron antes de cruzar aquel terreno abierto, igual que lo
hacen todos los animales silvestres y los experimentados
cazadores, para ver si “no hay moros en la costa”. Luego
siguieron acercándose a nosotros, hasta llegar a unos 70
metros. En ese momento alguien se movió, y al igual que el
90
ÁFRICA - 1953
aviso de un corneta a su escuadrón ordena un movimiento,
toda la manada a un tiempo inició desenfrenada carrera
por su derecha. ¡Qué bueno! Porque yo no sabía ni podía
preguntar lo que haríamos, o qué pasaría si seguían arri-
mándose.
Toda la manada, que serían unas 30 hembras, se fue-
ron, y a mí me volvió el alma al cuerpo porque . . . bueno,
una, dos o tres bestias como quiera, pero, ¿qué tal una es-
tampida sobre nosotros? ¡Ese Bill sabía su oficio! Como yo
sabría más tarde, con la experiencia que da la práctica, es
más peligroso el búfalo solitario que en manada. En ésta,
muchos animales actúan como las chivas, a donde brinca
la primera brincan todas.
Después de algunos rodeos, descubrimos los machos
que buscábamos. Eran tres. Los examinamos. Dos eran
buenos. Estaban en terreno abierto, en la llanura que daba
a la playa, pero dando un corto rodeo, metiéndonos otra
vez en la jungla, podríamos colocarnos a unos 80 metros,
o menos, y desde ahí tirar. Le tocaba disparar primero a
Espinosa, y si yo tenía oportunidad, tiraría después de que
cayera su búfalo.
Pasaron los momentos de tensión que preceden al
primer disparo, como ocurre en un combate a los solda-
dos que lo inician formados en la línea de fuego. Espinosa
escogió el búfalo de la derecha. Hizo su primer disparo e
inmediatamente el segundo; los dos dieron en el blanco,
“El tropel que oímos era una manada de búfalos ... “

Mi primer búfalo africano cayó con un tiro
casi a 200 metros.
pero la bestia no caía. Mientras tanto, ya estaba yo rodilla
en tierra apuntado al mío, que, sorprendido, empezaba a
alejarse deteniéndose y volteando de vez en cuando para
ver qué pasaba a sus compañeros. Viéndome en posición
de tiro, me gritó Bill que no fuera a disparar, hasta que Es-
pinosa rematara su víctima. Un tercer tiro de mi compañero
Espinosa dejó al búfalo tambaleante, como un toro de lidia
después de recibir una estocada mortal, y un cuarto tiro, el
de gracia, lo hizo morder el polvo.
—¿Puedo tirar?.. ¿ Yaaa? -grité, sin poder contener mi
impaciencia.
—Ya está lejos, pero ... —respondió Bill, sin terminar la
frase porque no le di tiempo.
Mi búfalo estaba más o menos a 200 metros, viéndo-
me de frente, un poquito cruzado a su izquierda, pero en
todo aquel trajín, que duró menos tiempo del que he to-
mado para contarlo, ,lo había seguido con la mira de mi
rifle cuate, el cual apuntaba en ese momento a la base del
pescuezo. No esperé más y oprimí el llamador. No sé cuál
fue más grande, si mi alegría o la sorpresa que recibí ver
91
ÁFRICA - 1953
desplomarse a esa gran bestia, como si la hubiese fulmina-
do un rayo.
Ya puede imaginarse el lector el gusto que me dio,
después de haber pensado tanto en lo difícil que me sería
abatir al poderoso animal. Mi gusto fue mayor cuando me
dijo Jack que había filmado la escena.
Mientras los dos huelleros se ocupaban de quitar las
copinas, nos fuimos a la sombra de un árbol a esperar la
“calandria”, que no tardaría. Así pasó una hora, que apro-
vechamos para tomar un refrigerio. Para entonces, los bui-
tres habían dado buena cuenta de toda la carne. No que-
daban más que los pelones esqueletos de los dos búfalos.
Más por costumbre que por curiosidad tomé los prismáti-
cos y, allá lejos, descubrí más búfalos. Como mi licencia
me autorizaba dos, Bill y yo resolvimos echarles un vista-
zo. Esta vez nos fuimos por la orilla de la selva y sin tropie-
zo nos acercamos bastante. El grupo estaba al descubierto
y pudimos observarlos a placer. Desafortunadamente no
había un solo ejemplar bueno.
Ya nos disponíamos a regresar, cuando vimos que a

200 metros salía de la jungla un rinoceronte macho, de no
malos bigotes.
—¿Vamos? —me dijo Bill.
—Pa’pronto —contesté sin vacilar.
Examiné mi rifle, quité el seguro y empezamos a arri-
marnos. Recuerde el lector que esos paquidermos tienen
mala vista, pero buen oído y buen olfato. El aire nos era
favorable. Sólo debíamos evitar hacer ruido. Después de
mi éxito con el búfalo, me sentía confiado. Sin embargo,
cuando ya estaba a 30 metros y consciente del peligro, la
adrenalina circuló abundantemente y la tensión se presen-
tó.
Todos los animales, cuando están vivos y en movi-
miento, nos parecen más grandes. Un león muerto pierde
toda su fiereza y su noble rango. Más bien inspira lástima.
Cuando la bestia sintió mi presencia y empezó a inquie-
tarse girando las orejas y moviendo la cabeza para ambos
lados, tratando de localizar el motivo de su inquietud, me
vio de frente, dio unos pasos y se oyó mi primer disparo
que la paró en seco; se revolvía en círculo en el instante
que recibía mi segundo tiro, el cual dio en el hombro. Cayó
resoplando como una locomotora. No hubo necesidad del
92
ÁFRICA - 1953
tiro de gracia. Otra tonelada y media de carne para los bui-
tres, barrenderos de la selva.
De regreso al campamento sufrimos otra vez las aco-
metidas de la mosca tse-tsé, pero ya no les hice el mayor
caso; sólo me regocijaba con el éxito que, como principian-
te en caza mayor, había tenido aquel día inolvidable, pleno
de angustias y emociones. ¡Dos animales grandes y peli-
grosos abatidos limpiamente con tres tiros en un día! Re-
cordé también, haciendo comparaciones, el fracaso con mi
primera gacela y mi primer elefante. Son gajes del deporte.
Al día siguiente me levanté tarde saboreando todavía mi
actuación anterior. Salí con Walter a cazar un wildebeast
para carnada de leopardo. Una hora después estaba cum-
plida mi faena. Encontramos a uno de esos toretes mal en-
carados y de hocico aplastado, tan feo, que no sé por qué
me recuerdan a un amigo mío a quien mucho estimo. Lo
encontramos solitario en un campo abierto, salpicado de
esos típicos hormigueros que abundan en África, los cua-
les en su mayoría son de tierra roja, algunos de ellos tan
grandes como una choza y los más chicos a la altura de un
metro, en forma de pilón. Fue un acecho fácil, cubriéndo-
me con los hormigueros. Un tiro con mi rifle .30-06 corto la
Los buitres se dieron un banquete con los
despojos de los búfalos.
 ÁFRICA - 1953

Un buen ejemplar fue mi segundo rinoceronte. BilI se acerca para comprobarlo.

93

vida del antílope. Muerte inútil porque el bicho nunca probó
la carnada.
Una noche lluviosa nos hizo perder un día, pero al si-
guiente, la primera víctima fue un wart-hog, ese jabalí afri-
cano de tan enormes colmillos para un cuerpo tan chico,
casi pelón y con unas gigantescas verrugas en la cara, que
lo convierten en un animal de pesadilla. A pesar de lo feo
no impone temor, como el gigantesco jabalí europeo, o
como el no menos grande de la India que tuve la suerte de
cobrar en mi segundo shikar en ese lejano país.
Fue un tiro fácil. Primero pasó una hembra, a la cual se-
guían tres simpáticos jabatillos, todos trotando con la cola
parada como un periscopio. Después descubrí al papá,
quieto, observando a su familia en medio de un zacatal.
Minutos después, le quitábamos la copina, y hoy adorna un
muro en mi salón de trofeos.
Al mediodía estábamos bajo la sombra de una acacia,
cuando me dijo Bill: —¡Mira! A mi espalda aparecieron cua-
tro cebras, a unos 200 metros. Empezaron a correr, pero
no huyendo sino dando un ligero rodeo, seguramente para
reunirse con otro grupo. No tenía a la mano más que mi pe-
sado rifle .456/500. Lo tomé, sin perder tiempo, y disparé
a la que me pareció mejor. El tiro resultó un poco trasero,
pero alto. Creo que se debió a que a tal distancia, una bala
de 480 granos como las de mi rifle, es lenta, sólo desarrolla
una velocidad de 2 200 pies por segundo. Erré un segundo
tiro, pero el tercero dio en el nacimiento del pescuezo. Fue
tan fulminante la muerte de ese animal, producida por una
bala de tan gran potencia, que cayó como una roca. Ni
siquiera alcanzó a estirar las patas, que es lo usual. Jack
filmó parte de la acción.
El Kudu menor
(Strepsiceros imberbis austarlis)
Cae mi segundo búfalo
Era una mañana fresca que olía a tierra mojada y toda
la vegetación estaba bañada y limpia por la lluvia del día
anterior. Una de esas mañanas en que todo es optimismo,
no nos duele nada y nada nos preocupa, y contemplando
el cielo y el campo, vino a mi mente un párrafo que leí en
algún libro:
“Son los tesoros con que la naturaleza regala a los
sentidos del hombre en estas tierras, en estos campos que
más bien parecen un cielo abreviado. Gratísimo bienestar
con que la primavera ahuyenta la tristeza.”
Una de esas mañanas sonrientes, color de rosa, en-
galanadas por el rocío y los alegres trinos que los pájaros
elevan al cielo como una plegaria, dando gracias a Dios
94
ÁFRICA - 1953
que ha dispuesto todo aquello para el recreo del hombre.
Había algunos nubarrones que amenazaban lluvia en un
cielo de azul turquesa, pero más tarde aclaró el día.
Respirando hondo y lleno de entusiasmo, me subí al
carro de cacería para ir hasta las faldas de unos montes
muy tupidos.
—Vamos a lo alto de esas cumbres en busca del kudu
menor —dijo Bill—, estoy casi seguro de encontrarlo. El
lugar es propicio.
Este animal y su hermano mayor son los antílopes, a
excepción del bongo, más difíciles de seguir y acecharse
en toda África.
Después de encontrarse la huella deben tomarse infi-
nitas precauciones. Debe practicarse el acecho silencioso
que ya he explicado antes. Ese antílope ve y oye a dos
kilómetros de distancia. Tiene magnifico olfato y habita
en montes rocosos de abundante breña. Una de sus muy
usuales defensas consiste en meterse en el más tupido
monte guardando completa inmovilidad, de modo que el
mimetismo del color de su piel con el breñal lo hacen muy
difícil de descubrir, aún a 50 metros de distancia. El ca-
zador suele toparse con un kudu a 100 metros cuando
menos lo espera. Por eso se le llama el “fantasma de los
bosques”. Cazar un kudu tiene tanto mérito como cazar un
borrego en Sonora o en las Rocallosas de América.
Abandonamos la “calandria” y empezamos a escalar el
monte. Sólo íbamos Bill, dos huelleros y yo.
Después de media hora, descubrimos una huella fres-
ca de kudu menor que nos pareció muy buena, pero no la
seguimos. Aquí aplicó Bill sus conocimientos y experien-
cia. En lugar de ir tras la huella seguimos de frente, y 40
minutos después, llegamos a la cima que remataba en una
meseta rodeada de otros montes que daban forma a tres
cañones muy próximos. Un buen rato anduvimos por ahí
cargándonos por el lado izquierdo, suponiendo el lugar por
donde era probable se había embarrancado el antílope. La
consigna era caminar como sombras, sin hacer el menor
ruido, sin chistar palabra, escudriñando el terreno con tal
atención como cuando se penetra en una cañada en la que
el enemigo pudiera sorprendernos. Da gusto ver cómo se
ejecuta un buen acecho por cazadores experimentados,
principalmente esos negros, con facultades e instinto de un
perro podenco.
Nos aproximamos a una profunda barranca que debía-
mos otear. Con grandes precauciones, casi arrastrándo-
nos, con el sombrero quitado y pegados a las rocas, nos
fuimos asomando al borde del barranco cubierto de breña
y altos árboles. Luego, vino el uso de los binoculares. Todo
movimiento debía ser lento, para no ser descubiertos. Tam-
bién el buen uso de los prismáticos es importante. Para

Es muy dificil localizar al kudu menor entre
el tupido breñal.
escudriñar un lugar deben fijarse sobre cualquier roca o
cosa, luego, mover la vista rebuscando metro por metro
toda el área focal que abarcan; luego se cambia la posición
al área siguiente, como una cámara fotográfica, y así hasta
cubrir todo el terreno. Los prismáticos deberán estar siem-
pre fijos.
Estuvimos media hora sin descubrir nada. Entonces
mi portador de armas, que estaba a cinco metros de mí,
arrastrándose silenciosamente, se acercó y sin decir una
palabra me hizo un ademán con la mano señalando un
lugar en la barranca, como diciendo: Ahí ... ahí está.
Lo primero que hice fue revisar mi rifle, arrastrándome
seguí al huellero y Bill hizo lo mismo hasta llegar al borde.
Apenas asomando la cabeza volvió a señalarme un lugar
con el dedo índice. Miré fijamente, después usé los bino-
culares. No descubrí nada. .. ni estaba cierto de qué era
lo que el sirviente había visto. ¡Cómo no hablaba! “¿Será
kudu o algún otro animal? —me preguntaba yo ¿un bush-
buck, por ejemplo? ¿Cómo es posible —pensaba— que a
simple vista haya descubierto algo este prieto tal por cual,
que yo no puedo ver ni con la ayuda de los binoculares?”
La razón es que estos nativos tienen doble capacidad vi-
sual que el hombre que vive en las grandes ciudades. Es-
tán acostumbrados y saben descubrir la silueta o los cuer-
nos de un animal en cualquier ángulo dentro del breñal.
95
ÁFRICA - 1953
Allí, después de mucho buscar, descubrí la figura heli-
coidal de unos cuernos que se confundían con el varejonal
reseco. Luego vi la cabeza, y nada más. ¡Era el kudu me-
nor y estaba a 100 metros!
Quieto, quietísimo, sin pestañear, veía hacia nosotros.
Tal vez nos había visto o su instinto le advertía de una po-
sible amenaza. Me impacientaba no poder descubrir su
cuerpo para colocar un buen tiro en parte vital. Resolví tirar
al pescuezo, a lo poco que de él veía. Era un tiro aventura-
do, pero no esperé más. Apoyé el rifle sobre mi sombrero
de fieltro, apunté cuidadosamente, contuve la respiración y
oprimí el llamador. El animal apenas se movió, pero fue lo
suficiente para que viera yo medio cuerpo. Un segundo tiro
rápido y afortunado hizo desplomar en sus propias huellas
a aquel raro antílope.
Mi primer disparo dio en el nacimiento de los cuernos
y no lo tumbó, pero seguramente quedó atarantado por el
impacto y por eso no se movió. El segundo tiro dio en el
corazón. A la fecha no he vuelto a ver otro kudu menor, de
tamaño aceptable, en mis safaris africanos.
Ese fue otro de mis días de suerte. Después de abatir
el antílope, me esperaba una experiencia muy emocionan-
te. Seguimos caminando por la meseta, y después de un
rato, nos detuvimos a comer un ligero refrigerio a la orilla de
un claro de unos 80 metros de circunferencia. Otra vez vi
 ÁFRICA - 1953

Después de un largo y fatigoso huelleo pude cobrar este ejemplar de kudu menor.

96

a mi huellero parar la oreja. Ese negrito nunca se distraía,
siempre estaba atento a su trabajo, que evidentemente le
gustaba. Percibí un ruido que, por mi inexperiencia, no po-
día imaginar lo que era.
—M’bogo, mingui (Muchos búfalos) —dijo Bebí. Rápi-
damente nos replegamos al monte quedando frente a no-
sotros el claro ya mencionado.
—Es una manada de búfalos —dijo Bill—, vienen de
allá abajo, vamos a quedarnos completamente quietos y a
esperarlos. Si tienes oportunidad, tírale al mejor, pero has-
ta que yo te diga. Lo importante es no moverse, sino hasta
que estén muy cerca.
Ya para entonces, Bebi me había dado el rifle .465/500
a cambio del .30-06 que yo llevaba.
El ruido que hacía el tropel de la manada era a cada
momento más y más notable. Tomé posición de rodilla en
tierra y me preparé.
Aquí tuve un descuido con las miras de mi rifle, que
más adelante explicaré, pues en otras circunstancias pudo
ser de consecuencias fatales.
Aquel ruido de pezuñas se hizo más fuerte. La espe-
ra fue para mí de alta tensión, tal vez como cuando se
aguarda un ataque a la bayoneta. Pronto aparecieron los
primeros cuernos seguidos de una gran cabeza negra, lue-
go otros y otros y muchos más; así hasta sumar, según mis
cálculos, unos 40 de esos toros salvajes. Todos avanzaban
de frente, como en línea de fuego. (¿Se animaría algún
torero a lidiar un bicho de éstos?) Lo ancho de aquel frente
poderoso, imponente, negro, como una mala noche, con
80 lanzas en la cabeza y muchas toneladas de fuerza y
energía terribles, convertida en músculos, detuvo por un
momento su carrera al entrar en el claro. Luego, continuó
su avance ya no al trote sino al paso.
Estaba yo tan emocionado que ni tragaba saliva. Si
aquellas bestias desencadenaban una estampida, algu-
no de nosotros acabaría ensartado y otros hechos papilla,
embarrados en el suelo. A pesar de esos negros pensa-
mientos que me habían secado la boca, ya había escogido
mi víctima: era un macho prieto que iba al frente, ancho,
grandote, con una cornamenta que destacaba sobre los
demás.
Sólo esperaba el aviso de Bill para disparar. Ya esta-
ban a 60 metros, luego 50 ... , 40 ... “!Esto es un suicidio!”
pensé.
—¡ Dispara! —dijo en ese instante Bill.
Pegué la mejilla al rifle para apuntar a mi víctima.
“!Pero qué pasa! ¿Por qué no veo bien el grano de mi
rifle?” Prácticamente disparé encañonando. Al primer dis-
paro toda la manada, sorprendida por la detonación, volteó
a su derecha, como si se hubiese puesto de acuerdo. En
97
ÁFRICA - 1953
esos momentos me olvidé del peligro, estaba concentrado
en mi víctima. Hice otros tres disparos rapidísimos, de los
cuales dos hicieron blanco y uno resultó alto. A ese cuarto
tiro la bestia, bramando, se dobló sobre sus rodillas, mien-
tras el resto de la manada se alejaba en la espesura del
monte. Rematé al búfalo con un tiro tras de la oreja.
¿Qué había pasado con las miras de mi rifle? ¿Por qué
no encontré el grano en el momento culminante?
Una distracción, un descuido y una lección. El .465/500
es un rifle cuate hecho a la orden por la casa Holland and
Holland de Londres. Tiene dos cañones cuyos mecanis-
mos funcionan separadamente, como si fueran dos rifles
en uno. Es un arma hecha especialmente para la caza pe-
ligrosa. Se “quiebra” automáticamente. Tiene extractores
automáticos que ayudan a recargar con más rapidez. Es
propio para usarse a cortas distancias, la máxima debe ser
de 200 metros. Tiene un grano delantero como todos los
rifles, y detrás de éste una mira plegadiza de marfil, más
grande que la primera para, en su caso, servirse de ella en
noches de luna. Un poco atrás de medio cañón tiene dos
miras plegadizas en V, una para tiros de 50 a 100 metros y
la otra para 200. Más atrás, casi a la altura de la recámara,
tiene otra mira, también plegadiza, para usarse como “mira
de recibir”. Sólo puede utilizarse ésta cuando las dos miras
delanteras en V están plegadas, de otra manera no se ve
el grano ni puede verse el blanco con precisión.
Pues bien, sucedió que cuando oímos el tropel de los
búfalos que iban cuesta arriba, Bebi puso en mis manos el
.465/500 dándole yo el .30-06. Revisé la carga del rifle, vi
que la mira para 100 metros estaba levantada y puse dos
tiros de repuesto entre los dedos de mi mano izquierda,
para recargar con más rapidez después de los dos prime-
ros disparos. Todo parecía estar correcto, pero resultó que
cuando encaré el rifle para apuntar al búfalo seleccionado
¡no encontré el grano! Felizmente, me controlé y disparé
encañonando, como si el rifle no tuviese miras. De cuatro
disparos tres dieron en el blanco, errando uno. Todos los
impactos fueron altos, naturalmente. ¿Qué había pasado
con las miras? Pues que no me di cuenta que la de recibir
estaba también levantada. Podía ver la mira en V, pero no
veía el grano.
Es oportuno recordar lo cuidadoso que era W. D. M.
Bell con sus armas. Ese famoso gran cazador del siglo
pasado y principios de éste no sólo las limpiaba personal-
mente, sí no que en su rifle probaba cartucho por cartucho
antes de salir al campo. Es aconsejable que todo cazador
proceda en la misma forma, principalmente cuando se va
por caza peligrosa.
A Selous, ese otro admirable cazador de la misma épo-
ca, le pasó lo siguiente: En esos tiempos se usaban unos

rifles fabricados por Isaac Hallis, de Birmingham, Inglate-
rra; de un solo cañón, liso, como de escopeta, que pesa-
ban 14 libras y se cargaban por la boca con una posta que
pesaba 128 gramos (no confundir con granos), calculando
la pólvora negra que se usaba, por lo que cabía en el hue-
co de la mano. Siempre cargaba él con uno de esos rifles,
y su portador de armas con otro de repuesto. En una oca-
sión tomó el rifle de manos de su ayudante, y al disparar
voló el arma partida en dos y él cayó al suelo con la cara
destrozada. Sucedió que, sin saberlo, su ayudante había
puesto doble carga en aquel rifle-escopeta.
Febrero 27 de 1954. Aquí termina mi primer safari afri-
cano. El cazador que de veras siente la afición, siempre se
quedará con el deseo de volver. Yo me quedé picado, tan
picado, que al escribir estas líneas para la tercera edición
de mi modesto libro van transcurriendo numerosos años
98
ÁFRICA - 1953
Un día de suerte; poco después de cobrar el kudu
abatí mi segundo búfalo.
de constantes safaris y shikaris, sin dejar en blanco uno
solo.
El primer safari internacional es el que más sabor deja,
porque se le tira a todo bicho que se le pare enfrente. Cau-
sa emoción el hecho de encontrarse en tierras ajenas con
fauna, flora y gente también extrañas.
En éste mi primer safari adquirí una gran experiencia,
creo que dos meses de caza en África equivalen a 10 años
de caza en México. Se aprenden principios básicos tan im-
portantes e interesantes que pueden considerarse como
un arte: saber distinguir una huella y su edad entre tan gran
variedad de animales; analizar igualmente los excremen-
tos, los hábitos, según las épocas del año; el ángulo de
tiro dependiendo de la posición que guarda un animal para
colocar la bala en el lugar vital; distinguir la silueta entre el
breñal; el acecho adecuado procurando arrimarse lo más
 ÁFRICA - 1953

posible a la presa para asegurar un buen tiro; la ventaja

de no precipitarse para no correr el riesgo de “pancear” la
pieza y meterse en dificultades; la cualidad del acecho si-
lencioso; la importancia de permanecer inmóvil en algunos
casos, y muchos otros detalles de gran utilidad en el buen
cazar.
Asimismo, me he dado cuenta de la armonía familiar
en que viven muchas especies, la cual bien pudiera servir
de ejemplo a la humanidad, pero también advertí la cruel-
dad de la jungla. La ley de la selva: matar para vivir. El
león, como el leopardo, han de sacrificar una victima cada
tercer día; y los perros salvajes, esos terribles carniceros,
peores que el lobo, los más crueles que existen, acechan
constantemente, desde el pequeño oribí hasta la jirafa de
dos toneladas.
Solamente el elefante, ese verdadero rey de la selva no
tiene enemigos. No hay quien se atreva a atacarlo. Suya
es la selva infinita. .. ¡Ah, sí! ... Sí tiene un enemigo, uno
solo, y sabiéndolo, huye de él como de la peste; ese único
enemigo es el hombre, e inteligentemente se aleja como si
tal vez se diera cuenta de que ¡donde está el hombre no
hay paz!

RESULTADO DE LA CACERIA

Animales cobrados

2 gacelas de Grant 3 impalas

1 eland 1 roan
2 wildebeast 1 kudu menor
2 gerenuks 1 wart-hog
2 órix 1 elefante
2 hienas 1 león
4 cebras 2 búfalos
4 gacelas de Thomson 2 rinocerontes
1 antílope de Hunter 1 cheetah

Total: 33 piezas.

Más los animales que abatí para carnadas y para la

cazuela: francolines, codornices, huilotas, gansos egip-
cios, gallinas de Guinea y avutardas. Ya puede imaginarse
el lector los exquisitos platos y las comilonas que tuvimos
con tal variedad de aves, gacelas y antílopes, que tan bien
sabía cocinar nuestro experto Matteka.

Duración del safari: 60 días efectivos.

Recorrido en jeep: 6 770 kilómetros.

99

Ni un safari, ni dos ni tres, sino toda una vida será
necesaria para formar una colección de trofeos de caza,
no comprados sino cobrados por el rifle del cazador. No es
un trabajo; es una felicidad sentir profundamente la afición
venatoria. Tan pronto termina un safari, ya se piensa en el
siguiente. Se trata de un placer latente que mantiene nues-
tra mente siempre ocupada. Ese sabroso lapso de meses
que transcurren entre una y otra cacería abarca: sueños,
libros de grandes cazadores, planes, prácticas de tiro, in-
formación, la espera de la época adecuada, cacerías loca-
les y ejercicios para estar en forma preparándose para lar-
100
3
Africa
1955
gas caminatas, abundante correspondencia con los guías
y contratistas para ajustar condiciones, cámara, material
fotográfico, ropa adecuada y otras tantas cosas que man-
tienen al cazador con un dulce sabor de esperanza en el
corazón mientras llega la hora.
Se requieren años de espera para cazar algunos ejem-
plares raros. La obtención del permiso, el país, la estación,
la situación económica, la salud, etc., son problemas por
resolver. Durante muchos años he tratado inútilmente de
obtener un permiso para cazar en Rusia un tigre siberiano;
o en Angola un sable real gigante. Y si obtuviera esos per-

El autor en el aeropuerto de Nairobi.
Comenzaba el segundo safari africano.
misos, todavía haría falta la buena suerte de poder llegar a
ellos viéndolos en la mira de mi rifle.
Los tiempos cambian y se pierde un poco la dignidad
de la caza, en comparación con otras épocas ya olvidadas.
En tiempos pasados, los preparativos llevaban años.
Para un safari africano de 6 meses se necesitaban 100
negros para los servicios y 60 burros, o una larga caravana
de carretas tiradas por bueyes. ! Imagínese la tarea del ca-
zador para alimentar a tantos hombres por un largo tiempo!
Pero, ¡qué paraíso era entonces el Continente Negro para
un espíritu de aventura y grandes emociones! Abundantí-
sima cacería, sin límites, en un ambiente primitivo y bárba-
ro, donde el canibalismo y otras costumbres, tales como
el fetichismo y el tabú eran comunes, los hechiceros, los
brujos, los ritos salvajes, el misterio y las tierras vírgenes.
Karamojo mató 19 elefantes en un día. Selous mató 200
búfalos y 17 leones en 4 años; Rainey, trece leones en un
día. ¡Grandes cazadores! Algunos usaban rifles calibre 4,
más propiamente dicho pisponeras que se cargaban por la
boca del cañón, usando pólvora negra y pesadas postas
de plomo endurecido con zinc y mercurio. El disparo con
esas armas formaba una nube delante del cazador, y éste
no sabía el resultado de su tiro, a menos que saltara a
101
ÁFRICA - 1955
un lado. Pues bien, con esas rudimentarias armas, cuya
velocidad de bala no llegaba a los 2 mil pies por segundo,
mataban elefantes, búfalos, rinocerontes, leones y leopar-
dos. Muchas veces, en la carga de alguna de estas bestias
feroces, el cazador salvaba el pellejo dando un ágil salto
a un lado, en el momento en que el animal, no viendo al
hombre, arremetía sobre la nube de humo producida por el
disparo. ¡Qué tiempos aquellos!
Pero yo llegué medio siglo más tarde. Todavía hace
unos 20 años, en Kenya, la licencia de un cazador autori-
zaba cuatro leones, dos rinocerontes, 12 cebras, y así por
el estilo. Hoy, en algunos países africanos, sólo se autoriza
un león, pero hay que buscarlo con la linterna de Diógenes.
En un futuro próximo, muchas de las especies más impor-
tantes sólo se podrán encontrar en cotos de caza comer-
cializados; pero esto ya no es cacería.
La explosión demográfica, el gran número de cazado-
res y el furtivo, invaden los terrenos de la fauna, que en
otros tiempos fueran un paraíso de los animales silvestres,
libres, alejados de toda civilización. Prácticamente ya no
hay tierras ignotas. Esa ilusión ya no existe, salvo en las
regiones siberianas, chinas o de los Himalayas. La pobla-
ción mundial de 500 millones de hace tres siglos, es hoy

superada por un solo país: la India -por no mencionar a
China-, país pobre, donde la fauna ya agoniza. La caza
del tigre de Bengala está vedada permanentemente. Sólo
quedan unos 600 en todo el país, mientras que hace unas
cuantas décadas un solo cazador, el Maharajá Surguya
—a quien en 1956 conocí en mi shikar en la India—, tenía
en su haber más de 1 000 tigres de Bengala y otras tantas
panteras.
Por lo tanto, amigo cazador, ¡apúrate!, si deseas que
en tu salón de trofeos luzcan algunas especies raras.
En los primeros días de agosto de 1955 inicié mi se-
gundo viaje africano, acompañado por mi hijo Fernando,
quien entonces tenía sólo 15 años, pero ya desde la edad
de 7 me acompañaba a tirarle a las huilotas con su esco-
peta .410. Buen compañero. Para 1961, después de cuatro
safaris internacionales, ya estaba cuajado como cazador
y también se había revelado como un buen escopetero.
Acababa de ganar un campeonato estatal con la hazaña
de romper nada menos en skeet 100 discos de 100 tiros.
Esta vez había hecho arreglos para un safari especial.
Bill tenía instrucciones mías para que durante un mes, an-
De nuevo admiraba las llanuras africanas
llenas de caza ...
102
ÁFRICA - 1955
tes de nuestro arribo, hiciera un largo recorrido de recono-
cimiento en lugares remotos, poco trillados por cazadores.
Nuestro objetivo principal eran el gran kudu y el sable real.
Llegamos a Nairobi y al día siguiente alquilamos una
avioneta para volar los 1 000 kilómetros que nos separa-
ban de Tabora, pueblecito donde nos esperaba nuestro ya
conocido cazador blanco, Bill Jenvey, con todo listo para
iniciar nuestro safari. En el vuelo tuvimos oportunidad de
contemplar una enorme extensión territorial de caza. Cru-
zamos el gran Rift Valley y vimos el Lago de Tangañica que
tiene 710 km de largo. África es pródiga en ríos, lagos y de-
siertos. Cuenta con el río más largo del mundo: el Nilo, con
6700 km; el Lago Victoria, tercero del mundo en extensión;
los ríos Congo, Zambeze y Ubango. Bellas cataratas como
las Victoria. Desiertos como el del Sahara, que es el más
grande del mundo (9 millones de km2), etc.
En Tabora debíamos obtener nuestras licencias de
caza para Tangañica, y Fer —así llamaré a Fernando—,
se sentía muy preocupado porque a los menores de edad
no se les permitía la caza mayor, es decir, que no podría
cazar ninguno de “los cinco peligrosos de África”. Pero el

dinero obra milagros; también por allá opera la mordida,
de modo que hubo arreglo. Al llegar a las oficinas del De-
partamento de Caza, Bill se acercaría a la ventanilla, yo lo
acompañaría y Fer permanecería sentado para que no se
notara su corta edad. Luciría una cazadora, paliacate rojo
al cuello, sombrero gacho y el cigarro en la boca, aunque
no fumaba. El empleado oficial le echó una mirada y au-
torizó el permiso. Después me dijo Fer que toda la noche
anterior había rezado para obtener el permiso. Tal vez San
Eustaquio hizo el milagro y no las diez libras esterlinas que
di para la “mordida”.
Campamento en Iswangala
El 2 de septiembre llegamos a nuestro primer campa-
mento y al siguiente día salimos a cazar algo para la ca-
zuela. Lo primero que se nos presentó fueron 4 gansos
egipcios que aterrizaron en un manchón de pasto alto, muy
verde.
—¡Ahora ... Fer, aquí vas a ejecutar tu primera faena!
Fer no se hizo llamar dos veces. Tomó la escopeta que
su portador de armas, de nombre Pita Kasimwita, ya tenía
preparada. Pita y Bill se bajaron del carro para acompañar-
lo. Se fueron caminando hacia donde habían bajado las
ánceras que el crecido pasto impedía ver. Fer iba delante
tanteando el terreno. Pronto se elevaron los 4 gansos, pero
sólo para caer con un doblete de Fer y otro de Bill, quien
también llevaba escopeta. Así que los dos gansos fueron
las primeras víctimas de Fer en África, detalle que causó
buena impresión entre nuestro servicio de negros que, en
el campo, se comportan con la sana alegría de un niño.
Sonriendo, hacían comentarios, en su idioma swahili, del
comportamiento de su bwana-kidogo (pequeño jefe).
Nuestras licencias de caza costaron 19 mil pesos y ha-
bía que desquitarlos; así es que tomamos un frugal almuer-
zo y trepamos al carro. Descubrimos unos oribis, peque-
ños antílopes de carne exquisita, y después de un correcto
acecho, Fer se despachó uno. Erró el primer tiro, pero al
segundo lo dobló. Poco después yo cobré un topi, y ya de
regreso al campamento vimos unas cebras que al tirarles
por poco me cuestan un ojo de la cara, echando a perder
toda la cacería por un olvido o descuido mío: eran dos ce-
bras. Me bajé del vehículo e inicié el acecho llevando mi
nuevo rifle .30-06 equipado con un telescopio alemán. El
terreno estaba salpicado de acacias que me servían para
cubrirme, y así fui acercándome a esas matreras mulas de
camisón rayado. Escogí una línea donde se levantaba uno
de esos típicos hormigueros —comejeneras muy altas—,
que abundan en África, y al llegar a ese sitio ya no podía
acercarme más sin ser visto. Me dispuse a tirar desde esa
103
ÁFRICA - 1955
distancia, que calculé de 200 metros. De las dos cebras
escogí la mejor. Apoyé el rifle sobre el hormiguero. Apunté
a la paletilla del animal que estaba medio atravesado en un
ángulo de 45 grados y oprimí el llamador. Sonó el disparo
y se me nubló la vista, ¡no veía ... ! Había recibido un pa-
tadón del telescopio en el ojo. Medio atarantado, lo cerré y
me limpié con el pañuelo. Luego vi con el ojo izquierdo que
tenía sangre. Lo primero que pensé fue que sería el fin del
safari. Traté de probar qué tan seria era la cosa: cerré el
ojo izquierdo y con el derecho busqué la cebra. Primero vi
borroso el panorama, pero pronto se aclaró un poco para
descubrir que la mula esa se alejaba evidentemente herida
... i Eso sí que no! Encaré mi rifle y a través del telescopio
vi mejor. Erré un segundo tiro y al tercero cayó. ¡Qué bue-
no! ... la caza seguiría ... gracias a Dios.
Resulta que el telescopio de mi nuevo rifle era más lar-
go que el Lyman-Alaskan del otro, al cual estaba acostum-
brado; seguramente olvidé ese detalle en los momentos
de emoción y acerqué demasiado el ojo al lente, con las
consecuencias ya dichas.
Afortunadamente, la herida estaba exactamente bajo
la ceja, rompiendo el párpado. Esta experiencia se repitió
sólo una vez más, debido a mi concentración sobre otro
objetivo. Pero en adelante encontré la manera de evitarlo
así: cuando apuntaba a un animal, bajaba y levantaba la
cabeza para medir con el ala del sombrero, en un instante,
la distancia entre el telescopio y el ojo. No tiene chiste esta
maniobra, pero es práctica.
Un sable real récord
(Hippotragus niger)
Desde siempre se ha discutido qué antílope africano
merece el título de ser el más hermoso, si el gran kudu, el
sable real o el bongo, sin llegar a una conclusión, ya que
las tres especies son magníficos ejemplares de la fauna
africana y cada una se adorna y embellece con muy par-
ticulares características. El sable tiene señorío, majestad,
grandeza, porte; hasta el color de su pelo prieto azabache
es más bonito. En cuanto a cuernos, no sabría a cuál dar
mi voto. Los tres son muy diferentes a la vez que grandes,
caprichosos y bonitos. De los tres, el de cuernos más cor-
tos es el bongo, pero al mismo tiempo es el más codiciado
por ser el más escaso y el más difícil de encontrar.
Estábamos ya en terrenos del sable real y el gran kudu,
dos trofeos muy codiciados y difíciles de encontrar por su
calidad, descubriendo que lo que sí abundaba era la mos-
ca tse-tsé. Para defendernos un poco de estos molestos
insectos nos proporcionamos unas colas de órix sujetas a
un mango de madera, con las cuales nos las quitábamos
 ÁFRICA - 1955

Fernando en el campamento de Iswangala.

Buen debut de Fernando en África. Un doblete

de gansos egipcios que fueron a la cazuela.

104

Un respetable wart-hog, cobrado por Fernando.
del cuerpo. Todo el santo día hacíamos uso de esas co-
las tan útiles. De pronto descubrimos con los gemelos un
grupo de sables; eran seis hembras y un macho que se
distinguía por sus largos cuernos y piel oscura, casi prieta.
Nos acercamos a prudente distancia para observar y cal-
cular las dimensiones de los cuernos, que me parecieron
aceptables, pero según Bill sólo medirían 41 pulgadas, si
acaso 42. Según yo, que no quitaba la vista de tan gallar-
do animal, los cuernos pasaban de medio círculo, media
vuelta; y debían medir más, pero no obstante el uso de los
prismáticos, son tan agudas y finas las puntas que no acer-
taba a definir su tamaño. Tenía ganas de tirarle a ese lindo
macho, pero como mi licencia sólo autorizaba un ejemplar,
resolví ajustarme al criterio de Bill.
—No es muy bueno —me dijo—, yo creo que encontra-
remos algo mejor.
—De acuerdo —respondí—, vámonos.
—Nos alejamos en el carro, sin dejar de voltear a ver el
antílope que permanecía con la mirada de una novia triste
que se siente abandonada.
105
ÁFRICA - 1955
Seguimos por la selva sin encontrar nada importante,
hasta llegar a una planicie tediosa, sin árboles. Allí se nos
presentó una familia de wart-hog: el padre, la madre y tres
crías. Con la ayuda de los prismáticos vimos que el macho
tenía muy buenos colmillos.
—Ora Fer, échate ese macho que parece muy bueno.
Al bajarse Fer con su .30-06 en la mano, la familia empren-
dió la carrera.
—¡Súbete! —le grité— vamos en el carro a tratar de
cortar al macho, y cuando estemos a tiro, te bajas y dispa-
ras. No sé cómo aceptó esto Bill, pues no estaba permitido
por el reglamento de caza. Pisó con firmeza el acelerador
y me quedé sorprendido de la velocidad del jabalí, que fi-
nalmente cortamos. Según cálculos, sirviéndonos del ve-
locímetro, ese jabalí verruguiento, a pesar de sus cortas
patas, desarrolló una velocidad de unos 50 kph, pero eso
no salvó su vida. Fer iba listo, y cuando estuvimos cerca
frenó bruscamente Bill, saltó Fer y falló su primer tiro, pero
el segundo dio en el blanco, aparentemente un tiro trasero
a medio cuerpo. Como el animal iba huyendo, el tiro que
 ÁFRICA - 1955

El señorío del sable real; uno de los más

hermosos antílopes africanos.

106

parecía trasero alcanzó la aorta y el jabalí se desplomó.
Los colmillos midieron 10 pulgadas. Tomamos algunas fo-
tos y seguimos adelante.
No encontrando nada más importante a qué tirarle, re-
solvimos regresar al campamento. ¡Sorpresa! Volvimos a
encontrarnos con el sable real. Supongo que era el mismo.
Lo acompañaban dos novias. Ya no me aguanté.
—Párate, voy a tirarle —ordené a Bill.
Bill no protestó y paró el carro. Estábamos a unos 600
metros. Bajé con mi .30-06 y me puse en cuclillas, mientras
Bill se alejaba en ángulo para distraer a mi presunta vícti-
ma, que ya nos había visto y caminaba despacio, acom-
pañado por sus dos hembras y volteando con frecuencia a
ver el carro.
Me fui acercando ocultándome con los árboles y hormi-
gueros que había en abundancia. Creo que fui descubierto
al llegar a los 200 metros, porque el antílope ya no seguía
con la vista en dirección del carro que, además, para enton-
ces había desaparecido, sino que estaba parado, mirándo-
107
ÁFRICA - 1955
El autor con un magnífico ejemplar de sable real.
Sus cuernos entraron en la medida récord.
me. Sus compañeras se iban alejando al paso. Decidí tirar
desde ahí: en el hormiguero y sobre mi sombrero apoyé el
rifle, apunté al nacimiento del cuello del animal que estaba
de frente y oprimí el llamador. Oí claramente el impacto de
la bala, ese peculiar sonido tan grato al oído del cazador
y el soberbio antílope cayó fulminado. Al llegar, lo primero
que hizo Bill fue sacar su cinta de medir y empezó a contar
... 41 ... 42 ... 43 ... 44 ... 45 ... Con ansiedad y regocijo veía
yo alargarse la cinta y los números, con la misma alegría
que un prestamista cuenta un fajo de billetes calculando
los intereses, La cuenta siguió. .. i46 pulgadas y cuarto!
—¡Es un récord! —gritó entusiasmado Bill. Por primera
vez en ese safari recibí la felicitación de mi flemático caza-
dor blanco.
Tomamos las fotografías de rigor, filmamos un poco,
y más tarde ordené a mi taxidermista disecar de cuerpo
entero ese magnífico ejemplar que hoy luce en mi salón de
trofeos de caza.
La muerte de este sable real fue limpia, no sufrió. El tiro

partió la aorta y siguió a lo largo del cuerpo.
Efectivamente, las medidas igualaron las del récord de
África Oriental de esos años. En el museo Stomeham de
Tangañica -hoy Tanzania- está el ejemplar que era el ré-
cord, sin la fecha ni el nombre del cazador que lo cobró. No
fue sino hasta dos años después (1957), en que J. Lanpher
cobró un ejemplar cuyos cuernos midieron 47 pulgadas y
un cuarto, que es el récord actual de esa región de África.
De esta suerte, mi sable corresponde al segundo lugar.
Posteriormente Fer tumbó un sable en nuestro safari
de Angola Portuguesa en 1960, con cuernos de 43 pulga-
das; yo cobré otro más en Botswana en el safari de 1965,
con cuernos que midieron, respectivamente, 45 pulgadas
uno y 44 ¾ el otro. Ambos entran también en la medida
récord.
Fue un error de Bill el subestimar las medidas de los
cuernos cuando vimos aquel sable. Si no hubiera sido por
mi resolución no cobro tan buen ejemplar. Así caen mu-
chos récords en el mundo. Los cazadores blancos no son
infalibles.
Leones: Campamento
en Rungwa
Después de cobrar mi sable levantamos el campamen-
to alejándonos más de la civilización. Todo el día viajamos
sin encontrar una sola aldea, y por la noche llegamos a un
lugar aceptable para acampar. Por la mañana hicimos un
reconocimiento, pero sólo encontramos un waterbuck que
Fer mató de un tiro fácil, lo cual lo llenó de optimismo. Por
la noche dormíamos tranquilamente cuando nos desper-
taron fuertes, sonoros e imponentes rugidos de leones. Ni
el tigre de Bengala, ni el elefante, ni el leopardo ni ningún
animal peligroso emite un sonido tan potente, pavoroso y
terrífico como el rugir de un león. Cuando un león ruge, la
selva calla, como si tal rugido fuese un “toque de queda”.
—Oye, pap —me dijo Fer— ¿no crees que están muy
cerca? se echan los perros o como generalmente se esculpen los
—Tal vez —contesté— nunca se sabe; porque el león
es un poco ventrílocuo, lo mismo se oye como si estuviera
a un kilómetro que a 100 metros.
Después de un rato se fueron los leones y nos dormi-
mos profundamente. (En África está terminantemente pro-
hibido cazar de noche.)
Al siguiente día encontramos las huellas a 50 metros
del campamento. Tomamos un ligero desayuno y fuimos a
buscarlos, No los encontramos, pero seguramente volve-
rían atraídos por la carne del antílope que Fer había ma-
tado, Por lo tanto, nos dedicamos a buscar un animal que
sirviera de cebo. La víctima fue una cebra, plato favorito
108
ÁFRICA - 1955
del león. La colgamos de un árbol en la forma acostumbra-
da y regresamos al campamento. Por la noche, volvimos
a tener serenata y a la madrugada fuimos en su busca.
Esta vez tuvimos mejor suerte. A distancia conveniente
abandonamos el carro y desde lo alto de un hormiguero,
que dominaba el campo, nos pusimos a observar con los
prismáticos el árbol donde colgamos la cebra. Desde lue-
go nos dimos cuenta de que el simba había tenido una
gran cena, porque sólo quedaba la mitad de la carnada.
Cosa curiosa, no veíamos leones, hienas ni chacales. Me-
tro por metro escudriñamos el terreno sin descubrir nada.
Sin embargo, sabíamos que por ahí cerca debían estar los
leones cuidando su despensa. Es costumbre del león que
después de hartarse, va a tomar agua y regresa a cuidar
que las hienas o los buitres no acaben con los restos de su
presa. Generalmente, ya satisfecho, se aleja 15 a 20 me-
tros echándose a la sombra de un árbol o entre la maleza.
Si algún depredador intenta comer de su plato, se levanta
y a zarpazo limpio aleja al intruso.
Trepados en el carro resolvimos buscar a los leones.
Esta vez solamente íbamos Bill, Fer, mi portador de armas,
un hábil huellero de nombre Matengue y yo. Empezamos
a ver el terreno haciendo un gran círculo; cada matojo era
tan escrupulosamente inspeccionado, como se revisa en
la aduana a un sospechoso de contrabando. Descubrimos
el primero: estaba entre los matorrales, sentado; nos con-
cedió una mirada despectiva, indiferente y volteó a donde
estaban los restos de la cebra. Lo primero que se examina
en un león es si tiene una larga melena, lo cual es raro;
sólo la tienen los leones en cautiverio, porque el león libre
y sano deja gran parte de su linda cabellera entre la breña
cuando corre persiguiendo su presa. El que teníamos ante
nosotros era ya un macho de cinco años, pero de melena
escasa.
—Vamos a buscar al otro —indiqué a Bill. Seguimos en
círculo y no tardamos en encontrarlo. Estaba echado sobre
sus patas traseras y las delanteras hacia el frente, como
leones. Nos paramos a 50 metros de él para examinar la
melena.
—No está mal —dijo Bill— es más o menos como el
que cazaste el año pasado. —Bien —fue mi respuesta.
—¿Quién de los dos va a tirarle, tú o Fer?
Resolví que tirara Fer.
—Bueno, entonces nos retiraremos 200 metros para
ajustarnos al reglamento de caza —indicó Bill.
¡Otra vez el reglamento! Este flaco insípido debería ha-
ber visto cómo mató mi amigo Macías en Tala, Jalisco, un
león enjaulado durante una función de circo.
El motor del carro estaba parado; lo echó a andar Bill,

Un león con buena melena. Generalmente
dejan gran parte de ella en el breñal.
Mientras tanto, el león volteaba despectivamente a vernos
de vez en cuando, sin concedernos la mayor importancia,
sin preocuparse, como si adivinara lo que iba a suceder,
muy dueño de sí mismo, como suelen conducirse algunos
animales mientras no se baja uno del carro.
—Toma el .375, bájate y tírale desde ese matojo —dije a
Fer.
Estas palabras no se le van a olvidar durante toda su
vida. Tomó el rifle y al bajarse por detrás del carro, pro-
curando no ser visto por el león, se persignó, igual que lo
hace un boxeador al iniciar un encuentro, o como un clava-
dista antes de tirarse desde un trampolín. En ese momento
me di cuenta de que Fer tenía miedo, un miedo natural. El
no sabía que Bill lo protegería con su rifle, y pensó que el
rey de la selva en 2 ó 3 segundos podría estar sobre él. Sin
embargo, se enfrentó a la situación sin protestar. Nos pre-
paramos, empecé a filmar, oí la detonación y a través de la
lente vi cómo el león dio un salto vertical cayendo parado.
109
ÁFRICA - 1955
—¡Tírale, Bill ... tírale! —grité.
—¡Córrele ... , vente! —grité también a Fer temiendo una
carga del león. Solté la cámara y tomé mi rifle. Bill no dis-
paró, y el animal se alejó al trote.
El pobre muchacho estaba apenadísimo... A 50 metros
había errado limpiamente el tiro. Comprendí que en parte
yo había tenido la culpa. No le advertí que estaría protegi-
do desde el carro, y por otra parte ese león era el primer
animal peligroso que nos salía al paso. Fer no tenía ex-
periencia ni había visto antes cómo se mata una fiera. En
adelante, lo mejor sería que primero me viera actuar para
infundirle confianza. Lo consolé cuanto pude, pero estoy
seguro que esa noche no durmió.
Cuatro días más en busca
del gran kudu
Recordemos que durante todo un mes, antes de ini-
ciar este safari, Bill hizo un detenido reconocimiento de
la región, informándose aquí y allá para localizar un gran
kudu tan difícil de verse. Cientos de cazadores que van
a Kenya y Tanzania han logrado abatir una gran parte de
las especies del lugar, menos uno de estos antílopes, o un
elefante cuyos colmillos excedan de las 100 libras por lado,
o un sitatunga, o un león de larga melena negra. Han ha-
bido cazadores tenaces que han emprendido 3 ó 4 safaris
africanos con el especial propósito de cobrar un kudu, sin
lograrlo. Yo mismo hube de esperar hasta mi cuarto safari
para encontrarme con este fantasma. Pero también hay
cazadores de tan buena estrella, que en su primera cace-
ría lo abatieron. Tal es el case de mi buen amigo Juanito
Salgado, de Toluca.
Este antílope tan deseado y perseguido, tiene grandes
facultades físicas que lo protegen de su enemigo número
uno: el hombre. No obstante su gran alzada que pasa de
metro y medio, de sus grandes y hermosos cuernos de
forma helicoidal y de peso de más de 300 kilos, es suma-
mente difícil de ver. El pelo de su piel color de pasto seco,
café-gris, estriado por 9 ó 10 líneas blancas, y la total in-
movilidad que guarda (como un perro de muestra) dentro
del breñal, cuando sabe que el enemigo está cerca, lo ha-
cen prácticamente invisible. Pero una vez descubierto, esa
quietud hace de él un blanco fácil, como un hombre que va
a ser fusilado en el paredón.
Dotado de un maravilloso oído que complementan dos
grandes orejas como radares, oye la proximidad de un ca-
zador a 1 000 metros; la finura, la aguda sensibilidad de su
vista, así como su olfato, no se quedan atrás. Por si estas
facultades fuesen
pocas, el gran kudu es más bien noctámbulo, permanece

de día metido, parado o echado entre la maleza. Por todo
esto se ha dado en llamarle el “fantasma de los bosques”,
porque algunas veces descubre el cazador cuando menos
lo espera. Entonces, suele ocurrir que el cazador se pre-
cipita y falla el tiro, un tiro regalado; se tire de los pelos y
maldiga su mala suerte. Tanto le han ponderado al kudu,
tanto han exagerado su importancia y tantas historias ha
oído, que se siente muy infeliz de regresar a su país sin
uno de esos ejemplares. Entonces, en el momento culmi-
nante, cuando inesperadamente descubre aquella escultu-
ra viviente, lo invade lo que en el argot venatorio llamamos
“fiebre de venado”; se queda paralizado, acalambrado, o
se olvida de quitar el seguro al arma y finalmente falla el
tiro perdiendo la oportunidad. 20 años después seguirá
contando el caso, maldiciendo a su nervio simpático, o a
cualquier otro nervio que según él tuvo la culpa.
Decía que 4 días más insistimos en buscar el kudu.
Sólo habíamos visto un par de hembras y dos machos jó-
venes. Bill se tiraba de los pelos: “Pero Beni —decía— si
no hace 15 días que los vi aquí ... no uno sino varios, pero
estos desgraciados negros los han ahuyentado quemando
los pastos. Cuando vine no estaban quemados.”
Efectivamente, cada año, antes de iniciarse las lluvias,
queman los pastos de media África para limpiar y fertilizar
con las cenizas la tierra en la que pronto se verán los re-
nuevos necesarios para el ganado.
Sin embargo, el último día que pasamos en ese cam-
pamento tuve una oportunidad de oro, que echó a perder
nuestro cazador blanco.
Temprano estábamos ya en el campo, pero a las 10
se rompió una muelle del carro. En una hora quedó cam-
biada. En ese lapso me alejé un poco, acompañado de mi
portador de armas, y a los 30 minutos me topé con un es-
pectáculo que pocas veces se ve en Tanzania: en una lo-
mita ligera, salpicada de arbolillos delgados, descubrí una
manada de sables. Eran 8 hembras y un gran macho. ¡Qué
cosa más linda era aquello! Lástima que Fer se había que-
dado con Bill y yo había cubierto ya mi licencia con el sable
cobrado días antes. Me contenté con filmar la escena.
El carro estaba dando lata, pues a poco andar tuvimos
que volver a parar. Entusiasmado por los sables que había
visto dos horas antes, llamé a Fer y a mi sirviente Kasimwi-
ta. Tomamos los rifles, y mientras Bill arreglaba el carro
nos alejamos por una brecha. No habíamos caminado 200
metros cuando, por costumbre, me asomé cautelosamente
a una hondonada, con el deseo de ver si descubría algo,
pero, ¡qué sorpresa! ... a unos 300 metros, en el fondo
del valle, casi limpio de árboles, estaba parado un kudu
macho, adulto, con unos cuernos de dos y media vueltas
en espiral, cuyas puntas terminaban hacia fuera y segu-
110
ÁFRICA - 1955
ramente medirían más de 55 pulgadas. Lo acompañaba
una hembra. Inmediatamente me dejé caer, para asomar-
me con más cuidado y buscar la forma de acercarme un
poco. Imposible. La hondonada era un pastizal limpio, con
sólo tres árboles junto a los que estaban los kudus; yo me
encontraba en la altura, al borde. Tendría que bajar y, de
hacerlo, sería visto. Resolví arrastrarme unos 30 metros,
hasta donde terminaba un grupo de arbolillos, para de ahí
tirar pecho a tierra. Fer y Kasimwita permanecían echados
sin chistar palabra. En tanto, yo me arrastraba como una
víbora y pensando: “¡Ay... Dios. . . !, que no se me vaya. ..
que no se me vaya. En eso oí una voz que me cayó como
bomba: —¿Qué estás viendo Beni? —Era Bill, ¡mal haya la
estampa de este flaco infeliz! que sin ninguna precaución
se acercaba hablando en voz alta, no obstante ver nuestra
actitud de manifiesto acecho.
Ya puede imaginarse el lector cómo me sentiría, y ob-
viamente al instante la pareja de kudus emprendió la carre-
ra. Tres horas después todavía seguíamos inútilmente las
huellas. Al día siguiente levantamos el campamento para
irnos al próximo.
Ya en camino, cuando menos lo esperábamos, vimos
a la distancia, entre los árboles, pastos quemados y ceni-
zas, una silueta negra. ¡Era un sable real! Examinamos
los cuernos, que no eran tan buenos como los del que yo
cobré, pero tal vez no se nos presentara otra oportunidad.
Por lo tanto, Fer resolvió tirarle, se bajó con Bill e iniciaron
el acecho logrando colocarse a 150 metros. Un buen tiro
de Fer liquidó el hermoso antílope.
Campamento en IlIunde
Cae un león bajo el rifle de Fernando
Nos dirigimos hacia el oeste, a una región remota, muy
poco frecuentada. Por la tarde, abandonamos la brecha
que habíamos seguido todo el día y nos internamos por
un terreno difícil. El caminar de los vehículos era lento y
molesto, pero lo desconocido siempre es atractivo. Deja-
mos atrás el camión y aceleramos porque ya se nos hacía
tarde. Ya oscuro, nos detuvimos en un paraje cuyos contor-
nos no pude apreciar por la falta de luz.
Según Bill, éste era un lugar ideal para cazar buenos
elefantes, leones y otras especies. Dormí tan bien esa no-
che que al amanecer, a pesar de la flojera que invade a
uno cuando está en la cama calientito, recibí con agrado la
canción de: Yambo, Bwana, Chai.
Ya en el carro, pronto me di cuenta de que estábamos
en terrenos muy solitarios; no había ni una aldea ni se veían
rodadas de otros vehículos. El campo era montoso, tupido
 ÁFRICA - 1955

El portentoso sentido del oído que posee el gran kudu,

hace de este trofeo de la fauna africana
una pieza sumamente difícil de cobrar.

111

de acacias (en África hay unas 32 variedades de acacias) y
felizmente no había mosca tse-tsé. A las 11 a.m., a la orilla
de un claro, descubrimos que cruzaban lentamente un par
de elefantes. Nos bajamos del carro con los rifles listos,
arrimándonos para apreciar los largos colmillos de verde
marfil —debe saber el lector que hay elefantes con colmi-
llos de marfil verde, amarillo o blanco, según la edad del
paquidermo y la región que habita—. Después de nuestras
observaciones Bill calculó que no pasaban de 75 libras por
lado, lo cual era muy poco. Teníamos que encontrar uno
que superara las 100 libras. A mí me parecían satisfacto-
rios los que tenía a la vista a tiro fácil, pero en región tan
virgen, tal vez la señora suerte nos brindara algo superior.
No vimos más elefantes, pero por la tarde, en la falda de
Este hermoso sable real cayó con un tiro de Fernando a 150 metros.
112
ÁFRICA - 1955
un monte ligero observamos dos búfalos. Recordé que los
búfalos solitarios son los más peligrosos y tan pronto los vi,
pensé que esa era la oportunidad para que Fer presencia-
ra la caza de un animal tan temible. Al enfrentarse a un ani-
mal peligroso se deben tomar las precauciones debidas,
teniendo presente las tres principales causas que motivan
los accidentes fatales: la imprudencia, la ignorancia y el
descuido. El arranque de un búfalo es tan rápido como el
de un toro de lidia y pesa el doble. Puede correr 100 me-
tros con un tiro en el corazón. Es inteligente, poderoso y
sanguinario. La distancia prudente para cazarlo debe ser
de 60 a 80 metros, según la ocasión; a esas distancias se
asegura mejor el tiro a las partes vitales deseadas. Para
mí, los lugares de preferencia son el corazón, si el bruto

está de frente, o a los hombros si está atravesado. En el
primer caso debe apuntarse a la parte alta del pecho, no
precisamente al corazón que está en la parte baja, sino a
la altura del nacimiento de las grandes arterias para mayor
seguridad y efectividad de tiro. En el segundo caso, la bes-
tia puede caer por shock o, por lo menos, se le romperán
los huesos de los hombros impidiéndole rapidez en el ata-
que. En ambos casos deben usarse balas de punta sólida
y, de ser posible, con rifle cuate de gran poder.
Los búfalos han causado más muertes que los leones,
y casi todas han sido ocasionadas por animales heridos.
De ser posible, el cazador procurará estar siempre cerca
de un árbol para treparse a él en caso de fuerza mayor.
Creo que es más peligroso seguir a un búfalo herido que
a un león en las mismas condiciones. Éste siempre gruñe
cuando siente al cazador cerca; en cambio, el búfalo se
embravece, se encoleriza y si no ataca de inmediato corre
a emboscarse; luego acecha al cazador y carga sobre él
como un rayo, cuando su enemigo está a muy corta dis-
tancia. Otra ventaja del tiro a los hombros es que hace un
blanco considerable. Ese lugar es mi preferido en casi todo
animal, pues si por la excitación natural del momento el tiro
resulta alto, podrá interesar la espina; si resulta trasero,
puede dar en los pulmones y si es delantero puede quebrar
el pescuezo.
Fer se ocuparía de filmar la acción, Bill y yo nos ade-
lantaríamos. El aire era favorable y los árboles permitían
un acecho fácil. Sólo nos cuidaríamos de no pisar hojas o
varas secas que pudieran producir ruido. Como siempre
me ocurre, cuando estoy ya frente a un animal peligroso,
sentía la boca seca y una sensación tal en todo el cuerpo
inexplicable con palabras ... tal vez sea algo así como la
que siente un novio cuando está de rodillas ante el altar
esperando del sacerdote esa frase que ha de cambiar toda
su vida: “¿Acepta usted por esposa a Fulana de Tal?” ... —¿De veras, pap? ¿Dónde está? —contestó Fer.
113
ÁFRICA - 1955
¡Nunca he visto a un novio sonriente en esos precisos
momentos y menos aún a los consuegros!
Ya cerca, cuando estaba a 100 metros, me aseguré de
que la mira de mi rifle para tiro corto estuviera correcta, el
seguro quitado y dos balas sólidas en los cañones. Colo-
qué dos más entre los dedos de mi mano izquierda, como
si fuesen cigarrillos, y seguí avanzando hasta llegar a 50
metros. Los dos bichos estaban atravesados y al parecer
no me habían visto ni sentido. Escogí el de la derecha,
que me pareció el mejor; puse rodilla en tierra y apunté a
la paleta, oprimí el llamador y oí el impacto de la bala. El
enorme animal dio tres pasos y dobló las rodillas incor-
porándose inmediatamente, dio unos cinco pasos más y
cayó mordiendo el polvo al recibir el segundo tiro de mi
.465/500. Así de breves son muchas veces estos estela-
res, emocionantes y grandes momentos en la vida del ca-
zador.
Hay cacerías, como la del oso polar o el argali y mu-
chísimas otras raras especies, que requieren largos meses
y en ocasiones años de espera y preparación, mucha co-
rrespondencia, volar de 20 a 40 mil kilómetros, trasladarse
a climas ardientes de 50 grados C, o bien a otros, a 20
bajo cero, sudando frío, caminando con el moco colgando
y los ojos llorosos, para con suerte, después de un mes de
friega, disparar dos tiros en tres segundos y volver a casa.
A la mañana siguiente, Fer se quedó en el campamento
debido a una fuerte urticaria que le brotó en un pie y le mo-
lestaba al caminar. Bill y yo seguimos buscando mi elefan-
te. Vimos un par de leones a regular distancia. No los mo-
lestamos. Ahora era la oportunidad de que Fer se “sacara
la espina” que le quedó cuando falló a su primer simba. De
inmediato regresamos al campamento.
—Ahora, bwana kidogo, ven a matar tu simba para cu-
rarte el pie con sebo de león.

—Muy cerca de aquí. Ven, vamos. Son dos. Tal vez yo
pueda tirar al otro. Nomás ten calma y le apuntas bien.
En un santiamén estuvo listo y regresamos al lugar.
Conociendo lo perezoso que es el virrey de la selva y con-
siderando la hora, sabíamos que los volveríamos a ver.
Efectivamente, ahí, en un pequeño promontorio que más
parecía un hormiguero, coronado por dos arbustos y cu-
bierto de zacate corto, estaba esperando su destino uno
de ellos. No estaba su compañero en los contornos que
revisamos. El felino estaba sentado sobre sus patas, de
igual forma como se sienta un perro cuando ve comer a su
amo con la esperanza de recibir un mendrugo; con las ma-
nos tiesas y firmes, la cabeza erguida y la mirada tranqui-
la, como corresponde a su real linaje. Parecía como si el
pequeño montículo fuera su trono, y los dos arbustos, sus
guardianes. El viento favorable facilitaba el acecho. Nos
acercaríamos de frente y yo filmaría la acción.
—Mira Fer, vas a tirarle desde unos 50 a 60 metros;
para evitar hablar, cuando te toque el brazo y veas que me
detengo, tú avanzas cinco pasos más y desde ahí dispa-
ras. El objeto de quedarme un poco atrás es para captar
la acción poniéndote a ti y al león dentro de la lente. En la
posición que guarda, debes apuntar con tu mira rasante,
exactamente unas dos pulgadas debajo de la barba, y des-
pués del primer tiro ni te detengas como con el otro león
que se te fue. Corta cartucho y déjale ir el otro plomazo.
—Muy bien pap, verás que esta vez no se me escapa,
¡qué caray! —contestó Fer.
Tomó el rifle .375 que ya estaba cargado. Otra vez se
persignó; pero en esta ocasión ya no fue por miedo sino ro-
gando a Dios colocar un buen tiro. Nos fuimos adelantando
hasta cumplirse mis instrucciones. Me detuve. Fer avanzó
cinco pasos y se dispuso a tirar, mientras el león seguía tan
sereno como si supiera que lo estaba filmando. Oí la de-
tonación y vi a través del visor al noble animal dar un salto
vertical desapareciendo tras el montículo. Dejé de filmar.
La forma en que dio aquel salto era señal inequívoca de
que estaba bien “tocado”. Esperamos unos momentos, con
los rifles listos y la mirada tensa, después, dando un corto
círculo, nos fuimos acercando. Atrás del montículo estaba
el simba bien muerto. El muchacho no cabía de gozo “¡te lo
dije pap, le di en la mera chapa! ... “ Efectivamente, el tiro
fue tan bien colocado que después del brinco; más que co-
rrer, la bestia rodó por el montículo. Menudearon las fotos,
los abrazos y las felicitaciones.
Siempre que regresábamos al campamento la servi-
dumbre curiosa rodeaba el carro para ver la cosecha del
día. Esta vez, en cuanto vieron al león, alegres como unos
chiquillos, levantaron en hombros a Fer, le dieron un re-
fresco y lo pasearon por el campamento haciendo palmas
114
ÁFRICA - 1955
con las manos a guisa de aplausos, acompañados de un
sonsonetito monótono, muy africano, que dice: Kabubi —
Kabubi — Kamwisho — Kabubi — Kabubi — Kabwana
— Mkubwa — Aliwa — Simba — Kabubi — Kabubi Ka-
mwisho.
En resumen, toda esa palabrería quería decir que el
gran jefe había matado un león. Actualmente ese acto re-
sulta un tanto teatral; pero en tiempos no lejanos, cuando
abundaban los simbas, era tradicional entre la tribu masai
cada vez que un nativo abatía, con su larga lanza, al felino,
azote del ganado.
Tres días más duramos en aquel campamento, y fue
curioso que durante las tres noches el otro león fue a rugir
muy cerca de nuestro campamento.
¿Sería que iba a velar a su hermano? ¿Amor fraternal?
Sea lo que fuere, tal actitud me hizo reflexionar en la na-
turaleza de los sentimientos de que pueden estar dotados
los animales. ¡Sabemos tan poco!
En vano buscamos mi elefante durante varios días.
Sólo vimos hembras y machos jóvenes. La situación en
cuanto a alimentos andaba mal; la carne fresca y los indis-
pensables vegetales estaban casi agotados; la comida se
reducía a enlatados; ya no había frutos cítricos, ni concen-
trados, y para remate, sólo uno de los huelleros conocía
aquella región. Era tiempo de cambiar de campamento.
Campamento en Chada
Todo el día lo pasamos en el carro, por terreno plano y
monótono. En la tarde cambió el panorama: verde follaje,
gigantescos baobabs —árbol muy corpulento típico de Áfri-
ca—, acacias, pastos verdes y hasta unas palmeras que
marcaban los límites del Lago Chada, que en esa época
estaba casi seco. No debe confundirse este pequeño lago
de poco fondo con el famoso gran Lago Chad, que está en
África Central, limitando las fronteras de las Repúblicas de
Nigeria, Camerún, Níger y Chad.
Antes de llegar al lugar en que habíamos de acampar,
vimos un grupo de elefantes que, aunque tenían los colmi-
llos muy chicos, nos entusiasmaron.
 ÁFRICA - 1955

Un buen león cazado

por Fernando
en su primer safari.

115

Estos paquidermos son siempre motivo de admiración.
La primera mañana, al salir de mi tienda, lo primero
que vi fue una faja negra y una polvareda allá, en el centro
del lago seco.
—¿Qué es aquello, Bill? —pregunté.
—Búfalos. Búfalos —fue la respuesta.
—¡Cómo! —exclamé, en tanto enfocaba mis prismá-
ticos. i Pero qué barbaridad ... ! ¡ Nunca había visto tan
grande cantidad de estos bichos carboneros!
Eran tres manadas, que sumaban no menos de tres mil
animales. No me cansaba de observar y contemplar sus
movimientos, así como no se cansa uno de contemplar las
olas de un mar tan bravío
—Bueno, faltan tres búfalos para llenar mi licencia;
La línea negra en el centro del lago seco,
la formaban grandes manadas de búfalos.
116
ÁFRICA - 1955
El autor ante un
gigantesco baobab,
cerca del nuevo
campamento en Chada.
aquí tenemos para eso y más —dije a Bill.
—Sí, pero se necesita paciencia. Ahí donde están es
una reserva, y para cazarlos necesitamos esperar a que
crucen esa línea de palmeras que es allá, a tu izquierda y
a tu derecha, o bien, hasta que se internen en aquel monte
del fondo.
—Pero hombre —repliqué— si estamos solos. El pue-
blo más próximo está a 150 km. Aquí no nos verán ni los
ángeles.
—Es el reglamento de caza ...
—¡ Flaco tal por cual! También en México tenemos
nuestra Ley de Caza y Pesca, pero ... ¡qué lindo es México!
Pasaron dos días sin presentarse la oportunidad de
cazar los búfalos. Todos los días nos alejábamos en busca

de otros animales. Nuestros negritos necesitaban carne;
la de un antílope duraba muy poco las caminatas eran lar-
gas; diez horas mínimo en jeep y a pie. De las 10 a.m. en
adelante el calor era intenso, el terreno muy polvoriento
y los árboles y los pastos estaban quemados. No había
brechas ni más veredas que las de los animales. Siempre
regresábamos al campamento molidos, cansados y cubier-
tos de polvo y ceniza. El baño y el agua fresca con jugo de
limón o squash, un concentrado dulce de frutas muy usual
en África, eran una bendición. Sin embargo, los días no
pasaron en blanco. Fer mató un buen roan, a 150 metros,
con un tiro al codillo. El antílope corrió 50 metros y cayó.
Otro día cobró un kongoni corriendo, 2 tiros a 140 metros
lo doblaron. Por mi parte cobré un kongoni, un waterbuck y
un wart-hog.
También tuvimos una emocionante experiencia que
nos puso los pelos de punta y el corazón en el cuello: todas
las mañanas nos arrimábamos a la reserva para observar
las grandes manadas de M’bogos, con la esperanza de
que algunos cruzaran la línea límite para poder cazarlos. ..
pero no lo hacían. Tal parecía que conocieran los límites de
su feudalismo; pero una mañana se descolgó una partida,
que calculé de unos 200. Nos ocultamos detrás de unos
117
ÁFRICA - 1955
Un magnífico roano cobrado por Fernando.
árboles y... ¡Ahí vienen... ahí vienen!
—i No se muevan! —gritó Bill.
Yo veía que se nos echaban encima, ya estaban muy
cerca, pude darme cuenta que en toda la manada no había
ni un macho, sólo hembras. No era una estampida, pero
venían a trote ligero. Me acordé de lo peligroso que es mo-
verse en tales momentos y aguantamos la parada lleván-
donos el gran susto. Toda la manada pasó a 15 metros
de nosotros, probablemente sin advertir nuestra presencia.
Si se les ocurre desviarse un poco, no sé lo que hubiera
sucedido. Este caso y el otro en las cercanías del Lago
Manyara me convencieron de la efectiva protección que,
en ciertas circunstancias, significa la absoluta quietud. Re-
cuerde el lector al “Tancredo” de los ruedos taurinos, que
a media plaza, parado sobre un cajón, esperaba al toro de
lidia y rarísima vez era embestido.
—¡Oye —dije a Bill— si haces esto para probar nuestro
comportamiento, no vuelvas a repetir el chiste!
—Bueno —contestó sonriendo.
Por la mañana, andábamos un poco alejados cuando
vimos dos búfalos solitarios.
—¿Quién va a tirarles? —preguntó Bill, sin dejar de
verlos.

—Fer —contesté—.Tírale con el .375. Confiado en la
categoría de Bill, no me ocupé de observar si los cuernos
de los búfalos valían la pena. El acecho no era difícil. Las
bestias estaban en terreno plano y arbolado. Con la emo-
ción natural, Fer se fue acercando hasta 120 metros. Tiró
al nacimiento del cuello, y él animal corrió unos cuantos
metros; cayó de rodillas levantándose inmediatamente; Bill
y Fer corrieron tras de él, mientras yo filmaba la escena.
Cuando Fer estaba a 40 metros, el búfalo, muy mal heri-
do, volvió a caer recibiendo otros dos tiros. Al acercarme
a tomar más fotos, me di cuenta de que el M’bogo era un
pobre animal viejo, con un cuerno mocho y el otro apenas
medía 32 pulgadas. Sentí tal disgusto, que no quise ni que
quitaran la copina. No queríamos nada de aquel animal.
Tuve una seria discusión con Bill por el error que cometió
cuando le dijo a Fer que tirara al búfalo de la derecha, en
lugar del de la izquierda que era un buen ejemplar.
Después vino el desquite cuando Fer mató su segundo
búfalo. Un magnífico animal, grande, prieto ,adulto, con un
par de simétricos cuernos que midieron 45 pulgadas. Pero
antes, para darle sabor a la caza de estas formidables bes-
tias, insertaré una anécdota real.
Era un safari en el que Roberto figuraba como el caza-
dor blanco, Smith como aficionado, y un cafre —pertene-
ciente a una tribu de mente obtusa de Sudáfrica—, como
portador de armas. Roberto lo cuenta así: “Una tarde Smith
le dijo a Mao —nombre del cafre—, que sacara el rifle pe-
sado y lo limpiara. A la mañana siguiente, cuando el sol
empezaba a calentar fuerte, un búfalo fue a echarse a dor-
mir la siesta a la sombra de un moyela —tipo de árbol—,
que estaba a unos cien metros del campamento. Smith leía
un libro, mientras yo escribía un artículo. Jim, mi cocine-
ro, me tocó el hombro diciéndome: «Mao tomó el rifle».
—Levanté la vista apenas a tiempo de ver que aquel idiota
descastado metía un cartucho en la cámara del poderoso
rifle .450 de Smith. Le grité que se detuviera, porque es
costumbre que ningún nativo debe tomar las armas de un
blanco, sin previo permiso. Mao no me hizo caso y corrió
hacia el búfalo. Tomé mi rifle y me fui tras él. Se encontraba
a unos 35 metros cuando el búfalo se levantó. Mao apun-
tó con rapidez y disparó. El arma emitió un sonido raro y
sonoro. Mao voló por el aire cayendo de cabeza, golpeán-
dose brutalmente contra el suelo. La boca de los cañones
—rifle cuate— del .450 apuntaron por un momento al cielo
y girando después cayó por tierra.
“El búfalo se fue trotando, sin la menor herida. Mao
trató de ponerse de pie gritando como una gallina asus-
tada. Su piel oscura palideció tomando un tinte como de
barro sucio. La sangre corría por nariz y boca. Un ojo se
hinchaba a gran prisa. Con voz trémula y asustado gritaba:
118
ÁFRICA - 1955
—¡Olvidé la grasa en los cañones ... olvidé la grasa!
“Curamos al cafre y todos los muchachos del campa-
mento reían a más no poder. Yo también reía.
“Inesperadamente alguien gritó. Volví la cabeza y vi al
búfalo que venía como una locomotora. Apenas tuve tiem-
po de hacer un disparo rápido con el rifle desde la cintura y
evadir la embestida. Se siguió hacia Mao. Mao se puso de
rodillas como si rezara. El búfalo le corneó bajo aventándo-
lo por los aires. Mao dio contra el suelo. Hice un disparo al
cerebro, pero antes el bruto enterraba un cuerno en el cue-
llo del infeliz. Un examen rápido nos mostró que el primer
topetazo había matado a Mao, no la cornada en el cuello.”
Esta anécdota es un caso típico de estupidez, así como
pone de manifiesto el cuidado con que debe andarse en la
selva africana. Siempre, aun en el campamento, debe te-
nerse un arma al alcance de la mano y revisarla, si es que
no se ocupó personalmente de limpiarla, que es lo mejor.
Volvamos al segundo búfalo que mató Fer, pero. .. me-
jor insertaré aquí las anotaciones de su propio Diario: Aca-
bando de salir del campamento se nos cruzaron 3 búfalos
y me tocaba tirar a mi segundo y último según mi licencia.
Los miramos con los gemelos y vi que uno de ellos podía
tener cuernos de más de 40 pulgadas. Nos bajamos del
carro, yo con el rifle .375 y BiII con un .465/500, un huellero
con otro rifle y mi papá con la cámara de filmar. Yo estaba
muy calmado, aunque con mucha emoción. Los seguimos
unos 20 minutos corriendo, luego en cuclillas, arrastrán-
donos, en todas formas para podernos poner a tiro, y a
unos 60 metros se paró mi M’bogo de lado, me senté en
mi sombrero; le apunté al mero codillo, jalé al gatillo y dio
un bramido. .. Corrió, igual que yo, pero ya no en dirección
contraria como me pasó con el primer león, ahora lo seguí,
y como a unos 40 metros se paró, le volví a tirar y mien-
tras cortaba cartucho, se fue ladeando hasta que cayó. Al
acercarme, lo hice por la cola por si quería levantarse no
me pasara nada. Los dos tiros los pegué a 2 pulgadas de
separados, y los cuernos midieron 45 pulgadas.
Efectivamente así fue. El muchacho de 15 años, que
apenas podía con el rifle .375, se iba cuajando como el
buen cazador que sería con el tiempo y la práctica.
Al otro día fue mi turno. Después de andar toda la ma-
ñana y parte de la tarde sin cazar nada, nos internamos
en un terreno árido y prieto, resultado de árboles y pastos
quemados. Ya nos disponíamos a regresar al campamento
cuando vimos unos kongonis.
-”Anda, Fer, tírale a uno, necesitamos carne.”
Un bonito acecho, luego un tiro a 140 metros y otro a
180 cuando el animal corría, y asunto terminado.
Al tiempo que vi caer al kongoni, con el rabo del ojo, a
mi derecha, vi unos bultos negros que se movían a unos

500 metros de nosotros. i Eran búfalos! No los descubri-
mos antes porque estaban quietos y se confundían con los
pastos quemados. Ya era tarde, y en África se observa el
reglamento de caza: no debe tirarse a un animal cuando
faltan ya 15 minutos para las 6 p.m. Esta disposición obe-
dece a que quedaría poco tiempo de luz a un cazador para
seguir a un animal que hiriese a esa hora.
Eran las 5, y debíamos darnos prisa. Después de estu-
diar la dirección del viento, seguimos en fila india, en cuyo
frente iba, completamente desnudo, Kasimwita, mi prieto
portador de armas, quien se confundía con el pasto y los
palos quemados. Tomé mi .465/500, y con toda cautela
nos fuimos arrimando. Me preocupaba el hecho de que si
a esos brutos se les ocurría una carga, tendríamos pocas
probabilidades de salvarnos en un campo tan abierto; en
todo caso seríamos tres cazadores, incluyendo a Fer, con-
Los cuernos del segundo búfalo de Fernando midieron 45 pulgadas de abertura.
119
ÁFRICA - 1955
tra tres bestias. Cuando estuvimos a 100 metros, escogí
el mejor de los tres búfalos y, rodilla en tierra, hice el pri-
mer disparo a los hombros. Con el impacto, los tres bichos
corrieron. El herido se detuvo a los 40 metros, dio media
vuelta, no sé si para cargar o simplemente para ver a su
enemigo. Aproveché ese momento para soltar mi segun-
do tiro. La bala fue a alojarse en el pecho del animal, que
cayó pataleando para no levantarse más. De esta manera
quedó cubierta nuestra licencia, que autorizaba 4 búfalos.
De los 4, el mejor fue el segundo, cobrado por Fer, con
cuernos de 45 pulgadas. (Cuando hago uso de mi rifle cua-
te .465/500 que tiene, como las escopetas, dos gatillos,
siempre, por precaución, disparo primero el cañón izquier-
do, que corresponde al llamador trasero y después el de-
recho, correspondiente al llamador delantero. Procedo en
esta forma porque pudiera ocurrir que, con la excitación del

En este segundo safari africano
se vieron gran cantidad de búfalos.
momento, si jalara primero el llamador delantero, como es
costumbre, podría tirar de los dos simultáneamente, con
las consecuencias imaginables; seguramente que la tre-
menda “patada” echaría por tierra a cualquier cazador por
robusto que fuese; pues posiblemente equivale a la que
producen 4 tiros simultáneos de una escopeta calibre 12
con cartuchos de carga fuerte).
Para entonces, ya se habían terminado las frutas y las
verduras. No había ni cebollas. Bill y Fer tenían la lengua
más blanca que la cal, por lo cual comprendí que sin vita-
minas pronto caerían enfermos. Esa situación nos obligó a
cambiar los planes de seguir más al oeste internándonos
en territorio muy alejado de la civilización. Al día siguiente
levantamos el campamento.
Por la mañana, como era costumbre, lo primero que
hicimos fue buscar huellas cerca del campamento. No ca-
minamos mucho. ¡Ahí, a 10 metros de nuestra tienda, des-
cubrimos huellas frescas de dos leones que nos habían
visitado por la noche!
Ese mismo día, por la tarde, llegamos a Mpanda, po-
blación pequeña, y al día siguiente tomamos rumbo a Ta-
bora. Nuestro propósito era acampar en ruta a Nairobi,
donde nos reabasteceríamos de las vituallas necesarias
para seguir adelante con nuestro safari de dos meses.
Cae un elefante de un tiro
120
ÁFRICA - 1955
a 20 metros
Todo el día corrimos en el carro por brechas regulares.
A las 4 p.m. descubrimos las huellas de un elefante que
había cruzado el camino. Nos detuvimos a examinarlas y
resultaron frescas y grandes. A 200 metros escogimos un
lugar para pasar la noche; luego, Bill y yo tomamos nues-
tros rifles y, seguidos por el portador de armas, Matengue,
fuimos tras de la huella del tembo. Considerando que Fer
debía sentirse cansado, le dije que se quedara. Más tarde
me arrepentí, porque hubiera filmado una escena bonita
e interesante. Para no fatigarme durante el huelleo, le di
a Matengue mi rifle. Pronto volvimos a dar con la huella.
Nos internamos en un terreno plano, boscoso, con pastos
quemados. Ya era tarde, debíamos apretar el paso, cosa
fácil porque con el pasto quemado podíamos distinguir fá-
cilmente la huella a 50 metros, de modo que no perdimos
el tiempo. Después de 40 minutos, encontramos el primer
excremento —los elefantes defecan cada 40 ó 50 minu-
tos—; estaba fresquecito, tibio, de un color amarillo-café,
tan brillante como un topacio. ¡Qué gusto me dio! ¡Ya está-
bamos cerca! Apretamos más el paso, pues no me sentía
cansado. Diez minutos después, lo vimos caminando tran-
quilo, cadenciosamente, balanceando la cabezota a uno y
otro lado, como es usual en ellos, tal vez para ver un poco
atrás. Eso nos dio la oportunidad de apreciar el tamaño y

grosor del colmillo izquierdo.
—Lo siento mucho, no pesan más de 60 libras
—dijo Bill después del examen.
—Es mi última oportunidad de cazar otro ele-
fante en Tangañica, y voy a aprovecharla —contesté.
Efectivamente, ya íbamos a abandonar ese territorio y yo
sabía que no vería más elefantes. Además, el permiso para
cobrar uno en Tangañica me había costado 2 550 pesos, lo
matara o no, y no regalaría esa buena cantidad.
De las manos de Matengue tomé mi rifle .465/ 500, lo
cargué con bala sólida de 480 gr, revisé las miras y avancé
de prisa. “Ya te diré en qué momento tiras” —me instruyó
Bill. Yo realmente no adivinaba cómo le haríamos, pues el
elefante seguía caminando, presentando como único blan-
co los cuartos traseros. Por lo menos debía tirar al paqui-
dermo atravesado; pero aquí entraron otra vez la experien-
cia y conocimientos del cazador blanco. Nos acercamos
hasta llegar a 50 metros, luego de 40 a 30; ya se me hacía
bueno y
Bill no me daba la señal convenida. Mientras tanto, yo
“me hacía cruces” pensando sobre el lugar donde colo-
caría el grano de mi rifle. Calculaba en el nacimiento de
pequeña población que pasamos al cambiar de campamento.
121
ÁFRICA - 1955
la cola, con la esperanza de alcanzar la espina, o bien el
“Tendón de Aquiles”, de una de las patas estábamos ya a
25 metros y cuando llegamos a los 20. . . iElephant! —gritó
Bill. El elefante se paró de golpe, como si entendiera su
nombre, y nos detuvimos. Comprendí al instante el ardid
de Bill y me preparé a disparar encarando mi rifle. El gigan-
te, curioso, empezó lenta y tranquilamente a voltear por el
lado izquierdo, seguramente para cerciorarse del por qué
de aquel grito. Lo seguí con la mira del rifle y cuando estu-
vo completamente atravesando, tracé una línea imaginaria
entre el ojo y el oído, en la sien, unos 15 centímetros arriba
de la línea sería el blanco preciso, y ahí puse rasante la
línea contuve la respiración y oprimí el lIamador . . . El
animalazo dio un solo paso y cinco toneladas de peso ca-
yeron con estruendo hacia delante y luego a un lado. Fue
un tiro perfecto al cerebro y no hubo necesidad de dar el de
gracia.
Después de tanto plomo disparado sobre mi primer
elefante del año anterior, me quedé sorprendido de mi bue-
na puntería. No es para menos, porque después de una
rápida caminata, la emoción y nervosidad naturales ante
el rey de la selva, verlo caer de un solo tiro bien colocado,
Transporte colectivo en Mpanda,
 ÁFRICA - 1955

a pie firme, en un círculo de no más de 18 centímetros, es

para llenar de satisfacción a cualquier aficionado a la caza
mayor. Si en estos lances no se emociona el cazador será
porque tiene atole en las venas.
Al examinar los colmillos encontramos que eran cortos,
pero gruesos, macizos, como corresponde a un elefante
adulto, mejores de lo que supusimos. Sólo pude ver entero
el colmillo izquierdo, pues el derecho se clavó en la tierra
al desplomarse el animal y sólo se veía una parte.
Como ya era muy tarde, dispuse que al día siguiente
los desolladores se ocuparan de quitar los colmillos, tarea
que se lleva dos horas.
Feliz y contento regresé al campamento, sintiendo no
haber podido filmar la limpia muerte del elefante, rey de la Cuando el elefante se encuentra de perfil,
selva. Un tiro preciso al cerebro, que tanto había soñado: un disparo al cerebro es lo más seguro.
la distancia a 20 metros me llenaba de satisfacción.
Qué disgusto tan grande sufrí cuando, al día siguien- fueron inolvidables.
te, regresaron los desolladores mostrándome los colmillos:
uno de ellos, precisamente el que se clavó en la tierra, es- Tormenta: Ataque de abejas en brama
taba mocho. El colmillo entero pesó 55 libras y el otro 60.
Pero en fin, el acecho y la forma de abatir al paquidermo Seguimos nuestra ruta hacia Tabora. El panorama era

Los desolladores quitando los colmillos

a mi primer elefante abatido en este safari.

122
 ÁFRICA - 1955

monótono y aburrido; bajos lamerías sinfín, con millones y
millones de arbolillos delgados, raquíticos, aunque verdes,
denominados miombos. Como a las 11 a.m. nos detuvi-
mos a la orilla de la brecha. Nos sentamos a comer unos
sandwiches y minutos después llegó el camión de 5 tone-
ladas, con todo el campamento y los 17 negros de servicio.
Daba las primeras mordidas a mi bocadillo cuando sentí
un piquete en el brazo. Creí que era una mosca tse-tsé, y
al recibir otro piquete ¡Abejas! ... —gritó Bill. Los dos nos
paramos de un brinco como movidos por un resorte. En
cosa de segundos recibí más de 20 picaduras, e inmedia-
tamente corrí hacia el carro para proteger a Fer que ahí se
había quedado sentado. Los aguijones de esos insectos
parecían puñales que laceraban nuestro cuerpo, atrave-
sando la camisola, el pantalón y la cabellera. A manazos
nos defendíamos, como locos, de aquel enjambre que se
nos había echado encima.
—¡Vámonos! -grité a Bill. El carro arrancó y poco des-
pués, ya fuera de peligro, nos paramos otra vez. Todos te-
níamos grandes chichones en la cara y en el cuerpo. Uno
de los negros ya tenía un ojo completamente cerrado. Na-
die reía.—Es la segunda vez que me pasa esto en 8 años
—decía Bill— y prefiero enfrentarme a una estampida de
búfalos que encontrarme con un enjambre de abejas.
Menos mal que los piquetes se repartieron entre todos
los negritos y nosotros, pues si hubiéramos estado solos,
yo creo que nos matan.
Campamento en Lungwa
un trofeo de categoría, y el día auguraba que mis deseos
serían cumplidos. En efecto, después de recorrer 50 km
llegamos a una planicie que nos gustó. Los primeros en
darnos la bienvenida fueron unos roanos, tan bonitos, que
me tentaron; un poco más adelante levantamos nuestra
tienda. Más tarde seguimos, llevándonos a los dos huelle-
ros, Matengue y Kasimwita. Después de un recorrido de
media hora, colocamos el carro sobre un enorme hormi-
guero para dominar mejor el terreno, y empezamos a usar
los binoculares. Muy lejos a mi izquierda, distinguimos,
echados sobre un pequeño montículo, a toda una fami-
lia de leones.” Ahí te espera ese caballero” —dijo Bill—, y
arrancamos.
El campo era completamente abierto, con pasto alto;
unos cuantos hormigueros grandes salpicaban la llanura.
No había otra forma de cubrirnos para el acecho más que
esos hormigueros, los cuales, por fortuna, eran gigantes-
cos. Nos acercamos un poco para pasar mejor revista a la
familia. El montículo no tenía más de unos dos metros de
elevación, la cima adornada de unos pocos arbustos que
daban sombra al león, a la leona y a tres cachos de unos
tres años. Todos estaban echados, presentaban un cuadro
muy bello del reino animal, digno del pincel de un Dela-
croix.
“¡Cuatro y medio metros midió cada zancada! ... “

En este nuevo campamento el primer día cobró Fer un

wart-hog, y yo un topi, para la cazuela. Después, duramos
tres días buscando el gran kudu, sin tener éxito. En cam-
bio, tuvimos que soportar los piquetes de la mosca tse-tsé,
el intenso calor y las fatigosas caminatas.
Decidimos alejarnos por poco tiempo del campamento-
base, llevándonos una tienda volante para visitar un lugar
muy socorrido por diversas especies de animales.
Todavía no clareaba el alba cuando salimos. Era una
mañana fresca, limpia. El rocío pendía de las agujas del
pasto como diamantes en un fistol. La maleza perfuma-
ba el viento; saltando alegremente empezaron a surgir los
gráciles thomis, moviendo incesantemente su colita. Unos
avestruces cruzaban por nuestro camino, los asustamos
tocando el cláxon y emprendieron una desenfrenada carre-
ra. Entonces se me ocurrió pararnos para medir la dimen-
sión de cada zancada. ¡Qué bárbaros! ... ¡cuatro y medio
metros midió cada zancada!, su velocidad llega a 65 kph
Y su estatura es de 2.50 m, de la cabeza a las patas. Vi-
mos otros animales, pero no nos detuvimos. Buscaríamos

123

Allá, a la derecha, había un enorme hormiguero desde
el cual podría tirar; la distancia de allí a los leones no sería
de más de 80 metros. Para llegar, sin ser advertidos, ha-
ríamos un rodeo y, cuando estuviésemos en línea detrás
de dicho hormiguero, saltaríamos del carro Bill, Matengue
y yo, mientras Kasimwita y Fer seguirían alejándose, lla-
mando así llamando así la atención de la familia real con
el ruido del motor. Quise llevarme a Fer conmigo, pero Bill
se opuso considerando que la situación podría presentar-
se muy peligrosa. Argumentaba que estábamos en campo
muy abierto; que tuviera yo presente que en caso de una
carga, tendríamos que enfrentarnos a cinco bestias, entre
ellas una leona, la cual, sin titubear, daría la vida defen-
diendo la de su rey y los príncipes. Me convenció.
Revisaba la carga de mi rifle .375 cuando me dijo Bill:
—Oye, ¿por qué no le tiras con el .30-06? Has estado ti-
rando muy bien con ese rifle.
Por unos momentos lo pensé: “¿Cazar un león con
bala de 180 granos cuando lo indicado es el .375, con bala
de 270 granos punta suave?, en fin, probaré, aunque no sé
el por qué de la sugerencia de este flaco”.
Era tan bonito y grandioso el espectáculo de esas bes-
tias libres, dueñas de su inmenso país salvaje, que por un
momento sentí pena cortar la vida del jefe de la familia.
Ejecutamos el acecho como lo habíamos planeado;
cuando pasamos detrás del hormiguero, saltamos del
carro, y Fer siguió adelante. En fila india, agachados, sin
hacer el menor ruido, caminamos lentamente hasta el lu-
gar. Debía trepar y asomarme con mucho cuidado sobre
el hormiguero de dos y medio metros de alto, tarea que
me dio trabajo, porque estaba pelón y resbaladizo; para
no caer tuve que apoyar los pies sobre los hombros de
Matengue. Los cachorros eran ya unos “hombrecitos”. Un
león es completamente adulto y maduro a los 5 años; los
cachorros que tenían 3, se confundían con la leona. Todos
estaban echados, con la vista fija en dirección al carro en el
cual se alejaba Fernando. Afortunadamente, ninguno de la
familia estorbaba mi línea de tiro hacia el león, que estaba
un poco atravesado. Debía estudiar muy bien el ángulo de
tiro para interesar la parte superior del corazón o la espina;
la cola de la fiera daba a mi lado izquierdo y la cabeza, al
derecho. El grano de mi rifle debía apuntar rasante y pre-
ciso al borde anterior de la paletilla derecha. Bill se había
trepado como un gato y estaba a mi lado. La distancia era
de 80 metros; me dispuse a tirar en tan incómoda posición,
apoyé el rifle sobre el hormiguero, apunté muy cuidadosa-
mente y oprimí el llamador de pelo ... ¡Confusión ... ! Me
pareció que en un instante todas las bestias se pusieron de
pie, corté cartucho y poco faltó para disparar por segunda
vez, pero me detuvo la voz de Bill ... —¡No tires! ¡Ya lo
124
ÁFRICA - 1955
mataste!
—¿Qué? —¡Que ya lo mataste, hombre!
Entonces vi que detrás de los cachorros, que estaban
de pie, seguía echado el león agonizante, mordiéndose
una garra —sucedió que con la percusión del tiro, por un
instante se me borró la imagen del cuadro, y con la excita-
ción del momento creí que la leona era el león, el cual se
había puesto de pie, y yo me disponía a disparar cuando
Bill gritó—. En ese preciso momento la leona se dio cuenta
de nuestra posición, seguramente por las voces de Bill, o
porque ya sin precauciones, asomábamos hasta el pecho;
el caso es que arrancó como un rayo en dirección nuestra
deteniéndose, no sé por qué, a unos 40 metros, pero evi-
dentemente en posición de lanzarse sobre nosotros; esto
es, con el cuerpo contraído, apoyándose en las patas tra-
seras y gruñendo imponente y amenazadora, síntomas to-
dos para dar el primer gran salto, y en tres de esos saltos la
tendríamos encima. —He dicho que por sistema, después
de un primer tiro, sigo en posición, sin moverme; esta vez
no fue una excepción, sólo que en lugar de seguir apun-
tando al león lo hice sobre la leona. Lo de menos hubiese
sido disparar a esa furiosa reina cuando se detuvo; tal vez
el detenerse salvó su vida, o la de alguno de nosotros. El
hecho es que no disparé porque mi licencia de caza autori-
zaba sólo un león. Todo fue cosa de segundos. Cuando la
fiera detuvo su carrera Bill gritó: —¡Cuidado, está furiosa!
Entonces bajé el grano de mi rifle haciendo un disparo a
dos metros delante del animal. El tiro levantó el polvo, y
la bestia dio media vuelta trotando hacia donde estaban
sus cachorros ... Otros tres, disparos cerca de las patas, y
todos huyeron. ¡Qué alivio!
Nos acercamos al león que estaba ya muerto. La bala,
bien colocada, fue a alojarse exactamente en la médula;
eso explica que no se haya movido, simplemente había
quedado paralizada y segundos después murió. Un tiro en
cualquier otra parte que no sea la espina, hace que, inva-
riablemente, al sentirse heridas, estas fieras den un gran
salto vertical, y si falla uno limpiamente el tiro, se ponen
inmediatamente alertas para el ataque o para huir a trote
lento. Nunca huyen a la carrera, no es propio de su noble
rango.
Aunque tuve la suerte de colocar bien mi tiro, de ningu-
na manera es recomendable usar un .30-06 sobre leones
o tigres de Bengala, félidos que pesan de 220 a 250 kilos
de puro músculo, elasticidad, fuerza, rapidez y decisión en
el ataque.
Ese día fue de suerte. Seguimos campeando y pronto
dimos con una numerosa manada de cebras. Como me
sentía muy satisfecho con el león cobrado, quise que Fer
disparara con las mulas rayadas: —Ora Fer —le dije—,
 ÁFRICA - 1955

“Tres disparos cerca de las

patas y todos huyeron ... “

Con un tiro bien colocado de mi .30-06 cayó el león;

pero no recomiendo este calibre para los grandes felinos.

125

dale gusto al dedo sobre las mulas. Todavía nos quedan
cinco en nuestras licencias.
Aquello fue una masacre, pero no tan fácil. Resulta
que en las planicies africanas, cuando calienta el sol —
de 11 a.m. a las 3 p.m.—, se forma en los campos una
exagerada reverberación que hace difícil precisar los tiros.
A los animales, aunque estén parados, se les ve danzar
como fantasmas, como si padecieran el “mal de San Vito”,
o como animales gelatinosos, unas veces se ven alarga-
dos, temblorosos y ondulantes; otras, con las mismas ca-
racterísticas, pero muy altos, como si flotaran. Además, la
misma reverberación dificulta calcular bien la distancia por
falta de puntos de referencia. Fer mató 4 cebras de un tiro
cada una. La primera cayó a 250 m y las otras 3 entre
200 y 250. El muchacho se sentía feliz, y yo, como padre,
también disfrutaba de su alegría —cazar en compañía de
los hijos es un doble placer—. Cerramos el día con una
cebra que cobré de dos tiros. Aquello era un tendedero de
animales. Todos nos dedicamos a quitar as copinas, para
regresar cuanto antes.
Víboras
Hablemos ahora un poco sobre las víboras, tema por
demás interesante y del que todo cazador debe tener al-
gunos conocimientos, ya que estos reptiles causan más
muertes que cualquier otro animal peligroso.
Quien no se haya internado en las selvas africanas,
asiáticas o americanas, sólo a través de artículos o nove-
las espeluznantes, puede darse una idea de ese peligro
siempre existente y sorpresivo. El cazador, o el simple ca-
minante, están expuestos en cualquier momento a trope-
zar con una cobra en la India o una bush master en Brasil,
una cascabel, o alguna de las muchísimas especies vene-
nosas que existen.
Las víboras carecen de oídos; los órganos que le sirven
como tales son el largo vientre y la lengua. Con el primero,
las vibraciones le anuncian la proximidad de un peligro,
y con la segunda “oye”, o más bien detecta. Por eso casi
siempre tiene la lengua fuera del hocico, como una antena
detectora, cuando están despiertas. Los dos sentidos son
agudísimos.
La víbora, como casi todo animal, huye del hombre.
Sólo ataca sin ser provocada en la época del celo, o cuan-
do acaba de cambiar de piel —algunas cambian de piel
cada año más o menos, y otras mudan tres o cuatro veces
al año piel y colmillos—. Cuando ya no caben en la piel,
porque su cuerpo crece, el proceso de ese cambio de ves-
tido les resulta muy doloroso y se tornan irritables. Dicho
proceso dura unos diez días.
126
ÁFRICA - 1955
Aparentemente, la víbora ataca sin provocación, pero
esto lo hace cuando el individuo está casi con el pie sobre
ella. Ninguna lo hace cuando el individuo está a distan-
cia. De esta manera, el cazador, como el pescador, son los
más frecuentemente atacados.
Las presas naturales predilectas de estos reptiles son
los animales de sangre caliente, como los conejos, las lie-
bres, las ardillas, las ratas, etc., pero también gustan de
los sapos, las ranas y hasta de comerse unas a otras. En
una ocasión presencié en África cómo una víbora se en-
gullía enterita a otra, un poco más chica. Pueden tragar-
se cuerpos más voluminosos que los propios gracias a la
particularidad anatómica de sus mandíbulas inferiores, que
prácticamente son dos huesos unidos en sus extremidades
por un ligamento muy elástico. Cada lado de la mandíbula
puede trabajar, funcionar y dislocarse separadamente. No
necesita más de una comida cada 10 ó 15 días, tiempo que
dura la digestión del animal que se han tragado. Una boa
puede engullir con facilidad un cuerpo de 17 kilos. Durante
la digestión se refugian y enroscadas permanecen en una
especie de letargo hasta que su organismo requiere nueva
dosis de alimento.
La variedad de especies en África es enorme. Tan sólo
en Kenya se han registrado 21 especies, y de éstas, sólo el
piquete de dos pueden considerarse potencialmente mor-
tales: las mambas y las cobras. La mamba negra y la verde
son las más grandes y temibles de las cuatro especies que
se conocen. Ataca con excepcional rapidez —40 kph, más
veloz que el hombre—, y el veneno es tan mortal que, a la
fecha, no se sabe de alguien que haya sobrevivido más de
una hora a la mordedura de una mamba negra. En el sur
de África los nativos zulúes la llaman murítí-wa-Ie-su, que
significa la “sombra de la muerte”. Para que el lector tenga
mejor idea de lo peligroso que es la famosa mamba negra,
relataré una breve anécdota: Oom Paul Krüger, Vicepresi-
dente de la República del Transvaal, cuenta que un día iba
capitaneando una patrulla contra los ingleses cuando una
mamba negra saltó entre sus hombres. Mordió a tres. Des-
pués se regresó y mordió a dos perros que la perseguían.
Los tres y los perros murieron. La mamba logró huir.
La cobra de África
Las únicas víboras de África que tienen la particula-
ridad de escupir su veneno son: la cobra de cuello negro
(naja), y la ringhals de Sudáfrica. Estas dos especies pro-
yectan su veneno en dos hilos, a través de un conducto lo-
calizado cerca de la punta de sus colmillos, con alcance de
2 metros. El blanco son los ojos del individuo, y su puntería
es tal que difícilmente fallan. El efecto del veneno es dolo-
 ÁFRICA - 1955

rosísimo y con frecuencia se sufre una ceguera temporal o

una molestia permanente.

La cobra de la India

La naja-naja es la única verdadera cobra en la India,

mientras que en África hay cinco especies. La naja-naja
se distingue por sus espectaculares manchas en negro y
blanco que tiene en la parte trasera de su expansible capu-
cha. Hay también la king cobra, pero ésta pertenece a un
diferente genus (Ophiophagus hannah), que como su nom-
bre lo indica, es una víbora comevíboras; en tanto que la
naja-naja se alimenta de ratas, sapos y otros batracios de
sangre fría. El jabalí, el pavo real, el ratel y algunos gatos
salvajes, como el civet, la atacan y se la comen. La naja-
naja es sagrada en la India. Se le llama nulla pambu —la
“víbora buena”—, por ser una manifestación del dios Shi-
va. Huye de la presencia del hombre y sólo ataca cuando
es acosada. En la India actualmente mueren más de 10 mil
individuos por piquete de víbora; pero la mayor parte no es
debido a las cobras sino a otras especies, principalmente a
las viperinas, que por lo general no huyen, y fácilmente las
pisa uno si no hay precaución.
Viven hasta 20 años. Ponen de 10 a 20 huevos e incu-
ban en 2 meses.

Las viperinas

Las dos más peligrosas de este grupo son la puf adder y la

La africana mamba negra,
gaboon viper. Ambas son particularmente peligrosas, por-
es una de las víboras más
que a diferencia de otras, que huyen al advertir el peligro,
mortíferas del mundo .
éstas se quedan completamente inmóviles, confiadas en
su excelente camuflaje dando una probabilidad para que el
hombre sea atacado al pisarlas.

Víboras de América

Los animales más peligrosos de este continente no

son los osos grizzlies, ni los polares, ni los lobos, ni los
jaguares, ni los pumas, sino las víboras, particularmente
las más venenosas y comunes, como las coralillos y las
cascabel. En conjunto, la variedad pasa de 30; entre ellas
están la mocasín, la cabeza de cobre, la nauyaca, la bush-
master del Brasil, y otras. Dejamos a un lado la gigantesca
anaconda, no venenosa, aunque sí peligrosa constrictora.
El crótalo más conocido es la cascabel; hay 26 varieda-
des, y sus víctimas, según estadísticas, suman de 6 mil a
7 mil anualmente en Norteamérica; sin embargo, gracias a Cobra gigante de la India.
la inmediata atención médica y auxilios de emergencia, es De las especies venenosas,
baja la cantidad de casos fatales. En Brasil, el número de es la de mayor tamaño.

127

La víbora de cascabel causa anualmente
gran número de víctimas
en el Continente Americano.
víctimas al año llega a 30 mil.
La cascabel es una serpiente tímida, le falta inteligen-
cia para ser astuta. El número de piezas que componen el
cascabel no indica la edad del reptil, como comúnmente se
cree, ya que cada vez que cambia de piel se le agrega un
cono a la sonaja. En experimentos de laboratorio se han
observado casos en que se les corta la cabeza, y separa-
das del cuerpo algunas fueron capaces de morder un palo
e inyectar su veneno. Hubo también casos en que después
de 6 horas de haberlas decapitado, los cuerpos se retor-
cían al hurgarlos y el corazón continuaba palpitando por
espacio de un día y, con frecuencia, hasta dos.
Raras veces sale a vagar con temperaturas inferiores a
18°C; en la de 7°C escasamente puede moverse. Inverna
igual que otros animales. La temperatura que más le con-
viene es la de 26 a 32 grados. La de 38°C, le es dañina y la
de 43, mortífera. La vista de estos reptiles es aguda, pero
su campo visual muy limitado. Son, en cambio, sensibles
en extremo a las vibraciones del suelo. De ahí que, por lo
común, cacen al acecho. Aunque carecen de oídos, dos
pequeñas fosas faciales, provistas de nervios muy sen-
sibles al calor, les permiten atacar certeramente, aun en
medio de la oscuridad, a los animales de sangre caliente.
128
ÁFRICA - 1955
Los orificios de las fosas nasales, situados en el hocico,
inmediatamente encima de la boca, sirven al sentido del
olfato, que es muy semejante al del hombre. Esta serpiente
puede olfatear, además, valiéndose de la larga lengua bífi-
da, en la que, al sacarla y agitarla recibe las partículas olo-
rosas que flotan en el aire y las transmite a las pequeñas
cavidades del cielo de la boca, de donde pasan al cerebro
convertidas en impresiones olfativas, lo mismo que ocurre
con la mucosa nasal del hombre.
La anaconda y la boa
La anaconda del Amazonas y la pitón (boa) de África
son las serpientes más grandes que existen. Su longitud
alcanza hasta 10 metros. Por fortuna, las dos son cons-
trictoras, y su mordedura no es venenosa, aunque la de la
anaconda casi siempre produce gangrena. Sin embargo,
por su tamaño, son fácilmente descubiertas por el cazador,
evitando de esta manera el peligro que le amenaza.
Tratamiento para el piquete
de víbora
Lo que debe hacerse y lo que no debe hacerse en el
tratamiento emergente en el campo.
¿Con qué velocidad llega el veneno de una víbora que
picó en una pantorrilla, al hígado, al estómago, a los pul-
mones, al corazón y al cerebro?
Los últimos estudios señalan dos horas para que el ve-
neno, llevado por la linfa y la sangre, llegue gradualmente
a los órganos vitales.
La carrera es más lenta de lo que antes se suponía.
Después de dos horas sólo un 20% del veneno se ha es-
capado del área de la mordida y llegado al corazón, al
pulmón y al cerebro. Eso no es suficiente para matar. Por
supuesto que estoy refiriéndome a las víboras de América,
particularmente a la cascabel, que es la más abundante y
común. Hay otras como la mamba africana cuyo veneno es
activísimo y, de hecho, mortal. La víctima de una mordida
tiene muchas probabilidades de sobrevivir si se atiende de
inmediato, y aún después de una o dos horas si se logra
extraer el resto del veneno que ha quedado en el área local
del piquete.
Lo que DEBE hacerse
Es aconsejable llevar en la bolsa del botiquín unos pe-
queños cartuchos de hule que adentro tienen una hojita
esterilizada, sirve de bisturí, y un frasquito que contiene
antiséptico para aplicarse en el área donde se harán las

incisiones. Se llama Cutter Snake Kit. En safaris largos es
indispensable contar, además, con un equipo de antivene-
no.
Siga estas instrucciones en caso de una mordedura:
1) Evite esfuerzo y agitación; siéntese y cálmese; no co-
rra, camine despacio, no pierda la cabeza, el pánico puede
ocasionar un shock.
2) Mate la víbora, si es posible, y IIévela consigo para iden-
tificarla más tarde.
3) Entre la picadura y el corazón aplique un torniquete pla-
no, como un pañuelo, un cinturón o una tira de camisola;
pero no tan apretado que paralice la circulación de la san-
gre. Esto puede producir una gangrena. Si la mordedura es
en una pierna o en un brazo, aplíquese. el torniquete dos o
tres pulgadas arriba del piquete; manténgase sobre la hin-
chazón pero, repito, no tan apretado; déjese de modo que
se pueda meter un dedo debajo, sin forzarlo, así puede
Forma correcta de hacer la incisión
para tratar la mordedura de una víbora.
dejarse por una hora, sin perjuicio y no debe quitarse cada
15 minutos como lo aconsejan muchos manuales.
4) Esterilice los puntos de impacto de la mordida aplicando
el desinfectante que hay en el cartucho del Cutter Snake
Kit mencionado, o con alcohol; esterilice el escalpelo o na-
129
ÁFRICA - 1955
vaja en una llama; haga una incisión recta, que conecte las
dos marcas de los colmillos; la incisión debe extenderse un
cuarto de pulgada más allá de cada puntura y tener la pro-
fundidad de un cuarto de pulgada, pero no invada los mús-
culos, tendones o nervios. No haga incisiones cruzadas.
5) Exprima con los dedos suavemente el veneno de la in-
cisión, durante unos 20 ó 30 minutos, o el tiempo que tar-
de la víctima en llegar al doctor. No succione con la boca,
aunque el veneno que con ella se absorbe no es peligroso,
pues pronto es neutralizado por los jugos gástricos del es-
tómago.
6) No tome alcohol ni cauterice las heridas.
7) El antiveneno puede administrarse en el campo, en caso
de emergencia, pero las instrucciones contenidas en cada
paquete deben observarse estrictamente y el requisito de
la prueba alérgica de la piel deberá haber sido negativa.
8) Lleve a la víctima al hospital o al doctor lo más rápido
posible, pero con calma de su parte. Debe tenerse presen-
te la posibilidad de alergia al suero “sangre de caballo”. El
eminente especialista doctor Snyder precisa que además
del suero antiviperino, se debe remover quirúrgicamente
un disco elíptico del tejido de una pulgada alrededor de
cada punto.
Lo que NO DEBE hacerse
1) El brazo o pierna de la víctima no debe ponerse en hielo
directamente ni menos por mucho tiempo.
2) No aplique un torniquete muy ajustado ni lo esté po-
niendo y quitando como lo sugieren algunos. Un torniquete
muy ajustado en vez de ayudar perjudica, porque en reali-
dad “ordeña” el veneno hacia dentro del cuerpo.
3) No succione la herida con la boca ni con los bulbos de
hule incluidos en los Cutter Snake Kit que venden las far-
macias, es mejor hacer la incisión y exprimir.
4) No tome alcohol, es nocivo. Cualquier tipo de aguardien-
te, así sea coñac “Napoleón” o whisky, hace que el veneno
penetre y circule más rápidamente en la sangre.
5) No corra, cálmese. Después de sufrir una mordida, el
correr resulta más dañino que el ingerir alcohol, pues en
una hora un 45% del veneno será absorbido en la circu-
lación.
En Butantan, Brasil, se preparan los cuatro siguientes
sueros: 1. Suero antilaquésico contra la víbora Lachesis
Muta. 2. El antielapídico contra las coralillos —hay 30 es-
pecies en Centro y Sudamérica—. 3. Suero anticrotálico
contra la de cascabel —hay unas 25 especies en Nortea-
mérica incluyendo México—. 4. Suero antibotrópico contra
todos los tipos de Bothrops, como la jaráraca de Argentina
y Brasil.

Después de una mordedura de serpiente, el corazón,
los pulmones, los riñones y los sistemas nervioso central y
vegetativo, así como el metabolismo sanguíneo, son inun-
dados por toxinas de enorme actividad destructiva. Los
mejores sueros sólo pueden neutralizar los componentes
tóxicos que se hallan todavía sin fijar en la sangre. Así se
explica que al cabo de 4 a 6 horas resulte inútil toda me-
dida de auxilio en caso de mordedura de una serpiente de
cascabel. Por consiguiente, hay que inyectar el suero lo
más rápidamente posible. La inyección se aplicará de una
sola vez por vía intravenosa, con cuidado y lentamente, si
es necesario diluyendo el suero con solución salina fisioló-
gica.
En África: el South African Institute for Medical Re-
search, de Johannesburg, produce un suero que se llama
Tropical Polyvalent Antivenom que parece muy eficaz con-
tra el piquete de diversas víboras.
Por brevedad no he hecho mención de las terribles
consecuencias que puede sufrir una víctima de piquete de
víbora por un tratamiento equivocado, que puede aumen-
tar el peligro o, por lo menos, perjudicar los tejidos.
Sobrevivir al ataque de una víbora venenosa depende de
cómo proceda, tanto la víctima como sus compañeros.
Y, amigo cazador, cuídate muy bien de inspeccionar el
lugar que escojas en la sierra para satisfacer tus necesida-
des fisiológicas mayores. Sería terrible y complicado si una
cascabel te pica en una nalga, porque... ¿dónde y cómo te
aplicarían un torniquete tus compañeros?
Un día, una mamba me dio el susto de mi vida. Ya ha-
bía oído que en África mueren más individuos por pique-
tes de víbora y ataques de cocodrilos que por ningún otro
animal. Acabábamos de llegar a nuestro campamento. Por
la mañana no hubo programa de campear, porque Bill se
ocupó en arreglar algunos desperfectos del camión que
estaba dando lata. Ya entrada la mañana resolví salir con
Fer y Matengue en el carro de caza. No nos alejaríamos
mucho, sólo quería cazar un impala o algún otro antílope
para la cazuela. Una hora más tarde descubrimos 3 impa-
las, entre los cuales había un macho que me pareció bue-
no. Fer y yo bajamos del carro para iniciar el acecho, que
no me pareció difícil en un terreno bien arbolado. El huelle-
ro Matengue esperaría en el carro. Cuando ya estábamos
a distancia de tiro los animales nos sintieron y corrieron.
Los seguimos y a los 15 minutos los volvimos a ver; otra
vez el acecho y otra vez corrieron. Ya picado, queriéndome
convencer de que para cazar no me hacía falta el cazador
blanco, seguimos una vez más tras los impalas que pronto
tuvimos a la vista. —Esta vez no se me escapa —le dije a
Fer, vente a unos cinco pasos atrás de mí—. Ya estaba a
tiro tras de un árbol; el impala de frente, nos veía o trataba
130
ÁFRICA - 1955
de vernos. Empecé a levantar muy lentamente el rifle e iba
a apuntar cuando oí un g rito de Fer.
—i Pap ... ahí está una víbora ... ! Instintivamente vol-
teé a mi izquierda y a unos 8 metros vi una mamba verde
en el pasto.
—¡Córrele ... es una mamba! ¡grité a Fer. Los dos corri-
mos a más no poder, sin hacer más caso del impala. Afor-
tunadamente la mamba también corrió, pero en dirección
contraria, que si se le antoja atacarnos tal vez no estaría
escribiendo estas líneas. En tales casos, en que hay páni-
co, un rifle de poco o de nada sirve contra una víbora tan
veloz, que mide sólo dos metros y no es más gruesa que
un embutido de salami.
Volvimos al carro y más tarde, a falta de impala, Fer-
nando abatió una gacela de Thomson.
Dos rinocerontes en 4 días
Nuestro nuevo campamento se encontraba cerca de
las Planicies de Serengeti, de clima muy agradable y no
había mosca tse-tsé. El primer día cayeron dos buenos im-
palas: uno por el rifle de Fer y otro por el mío. El terreno
presentaba grandes claros y lomas boscosas, en las que
aseguraba Bill encontraríamos rinos. Y no se equivocó. Al
segundo día, después de caminar unas tres horas, vimos
el primer paquidermo. Estaba parado entre el follaje ligero.
Cargué mi .465/500 con balas de punta sólida, y Fer prepa-
ró la cámara para filmar la acción. El terreno, el aire, la luz,
todo estaba tan especial, tan a propósito, como si fuera un
estudio de Hollywood. El hecho de haber cobrado ya dos
de estos bichos en mi safari anterior, otros tantos que ha-
bía visto cazar y, además, lo mucho que había leído sobre
sus hábitos y reacciones, me infundieron la confianza sufi-
ciente para arrimarme lo más posible para que Fer filmara
una interesante acción. Le di instrucciones para que se co-
locara un poco atrás de mí tomando el ángulo correcto al
filmar la escena. Así las cosas, empezamos a caminar sin
agacharnos ni tratar de ocultarnos, puesto que sabíamos
de la miopía de esos brutos. Sólo cuidamos de no hacer
ruido. Cuando estuvimos a 50 metros, seguramente el rino
oyó nuestros pasos, porque dando media vuelta se quedó
mirándonos de frente tratando de descubrir el origen del
ruido. Seguimos paso a paso, sin precipitación, como lo
hacen en las películas los vaqueros del Oeste al enfrentar-
se en la calle en un duelo a pistola. Llegamos a 40 metros.
El rino se inquietó, movía las orejas, pestañeaba, reso-
plaba, levantó la cola como periscopio y empezó a caminar
hacia nosotros. Nos detuvimos, pero él siguió caminando.
Oí que Fer empezaba a filmar. El rino también oyó el ruido
y apretó el paso ... ¡Qué estupenda sensación me invadía

viendo a ese bruto de tonelada y media que venía a encon-
trarse con su enemigo y con la muerte! Lo tenía ya enca-
ñonado; pero como traía la cabeza baja me obligó a poner
rodilla en tierra para poder apuntar al corazón. Aguanté
esos momentos supremos tan excitantes, tan únicos en la
vida de los que andamos en busca de las fuertes emocio-
nes. Cuando estuvimos a 20 metros oprimí el llamador, y al
recibir el impacto, la bestia se revolvió dando un resoplido,
como el que hace una ballena cuando sale a la superficie
del agua a respirar. La falla de un fulminante en esos mo-
mentos decisivos o cualquier torpeza del cazador pueden
ser de serias y aún de fatales consecuencias. Al recibir un
segundo plomazo, que le dio en los hombros, la bestia sa-
lió disparada por la derecha ... , lo seguimos y a poco andar
lo encontramos bien muerto. Ese robusto y poderoso rino-
ceronte había corrido 50 metros con el corazón destroza-
do y completamente rota una paletilla. La filmación resultó
El rino se nos vino encima rápidamente.
131
ÁFRICA - 1955
muy aceptable.
Otro día le tocó el turno a Fer y el caso fue interesante,
porque tuve la oportunidad de observar un rastreo muy difí-
cil, largo e inteligente desempeñado por esos maravillosos
huelleros de la tribu wakamba. Además, Fer, que por su
corta edad y mediana complexión física, no podía pulsar el
pesado rifle de gran poder, tendría que tirar con el .375.
A las 10 a.m. cortamos una huella fresca que seguimos
a pie. La dirección del viento nos daba de frente y al llegar
a una corta loma circular, muy boscosa, vimos que la hue-
lla, seguía por el lado izquierdo; supusimos que iba a dar
un rodeo para luego seguir la dirección recta, por lo cual
se nos ocurrió desviarnos por el lado derecho, cortando
de este modo el aire, con probabilidades de encontrarnos
frente a frente con el paquidermo. Dimos la vuelta, pero el
bicho nos ganó y tal vez nos sintió, porque al reencontrar
la huella nos dimos cuenta de que la res ya no iba al paso

lento sino al trote. Juzgando la hora —10.30 a.m.—, dedu-
jimos el tener que disponernos a seguir un largo huelleo
en terreno difícil. La deducción se basaba en que estos
animales, cuando van a beber agua, ya sea por la maña-
na o en la tarde, generalmente siguen una vereda que los
lleva por la línea más corta hasta un río o un aguaje. Esas
veredas son muy profundas y bien marcadas, trazadas
por ellos mismos con el ir y venir, y cuando van al agua,
nada ni nadie los detiene o aparta de la vereda; en cambio,
cuando ya han calmado su sed y el intenso sol deja sentir
los abrazadores rayos sobre sus lomos, buscan la sombra
de la espesura siguiendo cualquier dirección para dormir
su siesta en lugar seguro, fresco y sin intrusos que los mo-
lesten.
Este rino que seguíamos seguramente dirigía sus
pasos a un lugar protegido dentro de la selva, de difícil
acceso, sobre todo si nos había sentido. Lo que hacía
complicado el rastreo no eran tanto lo boscoso del terre-
no como la abundancia de hojarasca seca que cubría la
tierra, haciendo imposible el evitar hacer ruido al caminar,
pero sabiendo que la bestia iría lejos, no nos preocupó.
Los dos wakambas encabezaban la columna. El resto los
seguíamos caminando aprisa; pero llegó un momento en
que los dos nativos perdieron la huella en terreno muy duro
132
ÁFRICA - 1955
El poderoso rino recorrió 50 metros
con el corazón destrozado.
y cubierto de hoja.’ Uno de ellos se paró donde perdieron el
rastro, mientras que el otro se alejó un poco dando un me-
dio círculo para buscar la huella en tierra más blanda. No
la encontró. Volvió adonde estaba su compañero. Desan-
duvieron unos 20 metros el camino que habíamos seguido.
Entonces empezaron a clavar estacas sobre cada huella y
así pudieron descifrar la velocidad a que caminaba el pa-
quidermo y la dirección que seguía. Después se subió uno
de ellos a un árbol alto para examinar la configuración del
terreno, como lo hiciera un estratega militar sobre el campo
de su próxima batalla. Ya no buscaron más la huella. Si-
guieron adelante sin clavar la vista en el suelo y, después
de unos 500 metros, volvieron a encontrar la huella en te-
rreno más favorable.
Para seguir el rastro de un animal, en otro lugar que
no sea África, hay muchos indicios que para el cazador
experimentado son como un libro abierto, tales como la
marca de la pezuña, una ramita quebrada y fresca, una
piedra desprendida de su lugar, la orina, los excrementos,
los pastos doblados o quebrados, etc.; pero en la fauna de
África son tantas las diversas especies y tan abundantes,
que cuando se sigue una huella suelen, con frecuencia,
cruzarse otras muchas y cualquier animal puede despren-
der de su lugar una piedrecita o quebrar una ramita. En
 ÁFRICA - 1955

nuestro caso, lo efectivo era la huella completa de la pezu-

ña del rino, la cual se parece a un casco por lo compacto
de su estructura, pero es en realidad, una pata con tres
dedos, tan ligados y unidos entre sí como lo está la pata
del elefante. El caballo actual tiene patas completamente
transformadas, mientras que su antecedente prehistórico,
el eohipo, que vivió en el Periodo Eoceno hace 40 millones
de años, tenía cuatro dedos útiles y uno atrofiado en cada
una de sus patas delanteras, y en las posteriores, tres de-
dos completos y dos ya en desuso.
Sus piernas eran parecidas a las del perro, y su tama-
ño era apenas un poco más alto que un gato doméstico.
Seguimos huelleando perdiendo y volviendo a encon-
trar el rastro. Yo gozaba viendo trabajar a los dos wakambas
como a dos arqueólogos empedernidos. Para el mediodía
nos encontramos ya en monte muy cerrado. Matengue se
había adelantado un poco, a fin de evitar que, yendo todos
juntos, el ruido fuese mayor. Ya debíamos estar cerca. Fer
iba alerta con el rifle .375 en las manos. No sé si estaba
nervioso porque no se le notaba. De todos modos ya tenía
en su haber dos búfalos y un león. De pronto vimos a Ma-
tengue señalarnos un punto con la mano y acto seguido se
sentó en cuclillas, con la mirada fija en aquella dirección.
Fer tomó su posición adelantándose sin precipitación. Pro-
curando no hacer ruido, lo seguí con la cámara lista para
filmar la acción. El hecho de haberse sentado Matengue
en cuclillas, para ocultarse, indicaba que el rino, aunque
miope, debía estar muy cerca. En efecto, al llegar a donde Fernando con Kasimwita, el magnífico huellero wakamba.
estaba el huellero tuvo que señalar con el dedo el lugar.
El magnífico paquidermo —cuya caza actualmente está
sumamente limitada y es muy probable que pronto sólo lo
sin lastimarla y sin dejar traza de carne; ojos, orejas, nariz
veamos en los parques zoológicos— estaba echado. Nos
y labios son lo más difícil. Más laborioso aún es sacar los
acercamos a 17 metros y apenas se le veía el lomo. Es-
huesos de las compactas y complicadas patas del elefan-
taba atravesado, tal vez dormido, y debíamos despertarlo
te, del rino o del búfalo sin cortar la piel a lo largo. Por la
para que se levantara y Fer colocara en un área vital el tiro.
tarde Fer tumbó un thomi que corría y yo cobré una cebra y
Le dije que tirara a los hombros tan pronto se levantara
un eland que ameritó tres tiros de mi .30-06. ¡Cuatro piezas
el animal; intencionalmente hicimos un poco de ruido. La
cobradas en un día y dos de ellas trofeos de primera! ¡Qué
bestia se levantó y dio un fuerte resoplido al recibir la bala,
sabroso es darle gusto al dedo sobre animales de catego-
luego dio dos pasos a la derecha en el momento en que
ría!
Fer le soltaba el segundo disparo, que dio en la paletilla.
Por la noche le di a Kasimwita —sin que lo viera Bill—
El animal se detuvo y se fue ladeando poco a poco hasta
un jaibol en premio a su buen comportamiento, como un
caer. Con las precauciones debidas nos fuimos acercando,
huellero que se las sabe todas. Digo que le di su trago a
y a 4 metros recibió el tiro de gracia, ya no necesario. Todo
escondidas, porque durante un safari a ningún negro del
resultó bien, menos la filmación debido al tupido follaje del
servicio le está permitido tomar alcohol, ni siquiera una cer-
lugar.
veza.
Ese día fue abundante en caza y hubo mucho traba-
jo para nuestros buenos desolladores Nituka y Mouki, dos
Inigualable resistencia
viejos, más diestros con el cuchillo que un cirujano. Utili-
de los negros
zaban cinco o seis cuchillos diferentes cada uno. Lo más
delicado es quitar limpiamente toda la piel de la cabeza,

133

El targui, es un genuino nómada, ex bandolero, fantasma
e hijo del desierto; pertenece a la tribu tuareg, de la que
tantos hechos temerarios y heroicos se han escrito y no-
velado, por sus innumerables encuentros sangrientos con
la Legión Extranjera Francesa. Este perenne habitante del
desierto lleva siempre protegido el cuerpo con el gandurah
—una especie de largo camisón sin mangas—. También lo
usan los árabes, beduinos del desierto, pero con mangas.
Protegen la cabeza con el shesh o litham , un largo velo de
tres metros que usan como un turbante para protegerse
del ardiente sol y de las tempestades de arena, y les cubre
parte de la cara. Para protección de los pies usan nails —
especie de huaraches.
En la India, el más pobre, aún el infeliz descastado,
tiene ropas con qué cubrir su desnudez, con excepción del
sadhu —asceta, a quien comúnmente se le llama yogi—,
quien sólo usa un taparrabo por indumentaria.
En el Ártico el esquimal se protege del frío con pinto-
Después de un prolongado e inteligente huelleo,
Fernando Iiquida desde 15 metros a su primer rinoceronte negro.
134
ÁFRICA - 1955
rescos y abrigadores atuendos que incluyen la parka —
pantalón— y muck-Iucks —botas—, todo confeccionado
con finas pieles de foca, nutria, lobo, reno, oso, etc.; ini-
gualable indumentaria con la que pueden resistir cómoda-
mente temperaturas de 40 grados centígrados bajo cero.
Pero al negro africano no le afecta tanto el calor como
el frío. De hecho están constituidos para resistir todas las
inclemencias del duro continente. En el curso de mis nu-
merosos safaris, he convivido con ellos largos meses, los
he observado y me ha sorprendido la increíble resistencia
física que muestran en el campo. Por toda indumentaria
usan un pantaloncillo corto, y aguanta el frío bajo cero y
el calor de 50°C, en pleno campo abierto. Ningún hombre
blanco ha podido adaptarse ni acostumbrarse a soportar
ese ardiente sol del mediodía, sin cubrirse la cabeza y el
cuerpo. El negro, sí. Al verlo caminar, bajo un sol vertical
que chamusca, con su espalda y cabeza desnudas, da la
impresión de que se va a achicharrar. Hasta parece que

Guerreros masai de cacería.
La resistencia que desarrollan
en el campo es sorprendente.
humea, que reverbera, y sin embargo, él camina, trabaja,
ríe, canta y aguanta, mejor dicho, aguantaba los malos tra-
tos que diariamente le prodigaba su amo, el hombre blan-
co. Está en su medio como el pez en el agua. En el trabajo
es incansable, me refiero a los safaris. Por la mañana, sale
en ayunas, hace largas caminatas bajo un calor intenso, se
pasa todo el día sin comer y apenas toma agua. Pero, eso
sí, por la tarde, al regresar al campamento come y bebe a
toda tripa, carne, masa cocida y chile. ¡Qué estoicismo e
indiferencia la de esos hombres al dolor y al sufrimiento!
Hambrientos, sedientos, cansados, lastimados o heridos
en alguna forma, nunca se quejan. Sólo recurren a su bwa-
na cuando les duele la barriga por haberse dado un atran-
cón de dos kilos de carne en una sola sentada.
Tal parece que la bondadosa y sabia naturaleza ha
sido espléndidamente generosa con esta raza, dotándo-
la de una salud y complexión física envidiables: gran re-
sistencia, magnífica vista, dentadura perfecta, piel tersa,
gruesa y profusamente pigmentada para que no la hieran
los rayos del sol. Su sistema nervioso también es extraor-
dinario; nada los hace perder el apetito o el sueño, así se
queme su choza, o se le muera un hijo o una de sus mu-
jeres. Y por si esto fuese poco, también poseen una gran
alegría de vivir. Ya lo dije en otra parte: “El negro de África
es más feliz que el negro de América.” Muchas veces he
pensado si será justo y atinado el pretender incorporar a la
civilización
—?—, al ruido y al esmog a esas tribus que todavía
tienen el don de gozar de las cosas sencillas de la vida.
El último día en ese campamento lo cerramos con “broche
de oro” ,cobrando mi segundo rino, un macho con cuernos
135
ÁFRICA - 1955
de 19 pulgadas.
Campamento en Uaso Nyiro
Después de pasar un mes de safari en Tangañica, parti-
mos para el norte de Kenya en busca de la jirafa reticulada
y la cebra de Grevy. Al pasar por Nanyuki, población en la
que por esa época se consideraba el cuartel general de los
rebeldes Mau-Mau, me admiró su exuberante vegetación y
bellos paisajes, sólo comparables al área del Lago Manya-
ra. Cielo, agua, clima y ricas tierras componen ese paraíso
que está enclavado entre el Monte Kenya y la cordillera del
Rift Valley. En belleza, bien puede compararse con algu-
nos lugares del estado de Michoacán, México, o con otros
del Japón. Además, son tierras muy ricas en su variedad
de verduras, frutas y maderas. Densos bosques, inmensos
plantíos de té, platanares, cafetales, flores, etc. La tierra
roja olía como la de los campos de Jalisco después de una
buena lluvia.
Al pasar por Nanyuki no me sorprendió ver a todos los
blancos armados: hombres, niños y mujeres, todos, con
pistola fajada a la cintura o con su rifle automático al hom-
bro. Sólo nos detuvimos a tomar una cerveza de marca
“Tusker”, tal como se llama popularmente en África al ele-
fante. Seguimos rumbo a Isiolo; pero el carro empezó a
fallar y nos detuvimos en el camino. Pardeaba ya la tarde
cuando vimos que en sentido contrario venía un jeep con
Lawrens y otro individuo. Los dos eran cazadores blan-
cos. Hasta entonces supe que por ahí, muy cerca, esta-
ba filmándose la película “Safari”, en la que figuraba como
primera estrella Víctor Mature. Nos fuimos, curiosos, al

campamento de la filmación, que más me pareció un circo:
había más de 100 tiendas de campaña, un sinnúmero de
grandes camiones, jeeps y camionetas. Fuimos a cenar a
uno de los muchos y grandes comedores —carpas de lona
de 30 metros— Allí estaba la plana mayor: camarógrafos,
técnicos, maquillistas y más de diez cazadores blancos
que habían sido contratados para proteger de un posible
ataque de fieras a los actores, durante la filmación. Mature
ya no estaba. No sé si sería broma, pero uno de los caza-
dores profesionales me dijo que todos los días lo llevaba y
lo traía una avioneta a Nanyuki, donde pasaba las noches,
porque los alacranes le daban pánico y presentía el ataque
nocturno de un rinoceronte a su tienda.
¿Será cierto? . . . ¿Pues no se le ve tan valeroso y tan
hombre en los filmes?
El caso es que los cazadores blancos hacían mofa de
La única riqueza de la tribu sambukí, es el ganado.
136
ÁFRICA - 1955
él. No les simpatizaba, y lo consideraban cobarde, porque,
estando en los campos africanos, nunca salía a cazar si-
quiera un inofensivo dik-dik.
Ahí estaba el “doble” de Víctor, a quien pagaban 50 dó-
lares por cada tiro que un experto colocaba a un metro de
distancia de sus pies en uno de los pasajes del argumento.
Me divertí.
No esperamos al actor principal, nos dieron otro carro
de cacería y por la mañana seguimos rumbo al norte. Des-
pués de unas horas llegamos a las márgenes del río Uaso
Nyiro, que nace en el Monte Kenya, dando en su trayecto-
ria vida a los famosos
Pantanos de Lorian. Fijamos nuestro campamento cer-
ca del río. Desde nuestro campamento de Illunde había-
mos recorrido más de 1 300 km para llegar a este paraje
que está a 300 km de Etiopía. El terreno es reseco, quebra-
do, pedregoso; la flora es pobre, casi solamente acacias y
espinos; lo único que alegraba el panorama era el río. La
región está habitada por la tribu sambukí, físicamente pa-
recida a la masaí. Vive exclusivamente del ganado vacuno
y cabrío. No cultivan la tierra. Tampoco la variedad de la
fauna era notable: gacel de Grant, cebra común y la jirafa
reticulada que era nuestro objetivo. Ésta es la más bonita
por su color café, más fuerte que el de la jirafa común; es
muy arisca, no se deja arrimar fácilmente y, como su altura
llega a pasar de los cinco metros, el acecho es difícil por-
que a distancia descubre al cazador.
La jirafa reticulada
Este elegante animal gigante hace muchos millones de
años ostentaba una cornamenta tan grande como la de un
caribú de Alaska, tiene una piel tan gruesa como la de un
rinoceronte. Para tratar debidamente la piel, hay que reba-
jarla a puro cuchillo, por lo menos la mitad de su grosor,
a efecto de facilitar la penetración de la sal que evitará el
“calentamiento”, en tanto llegue a manos del taxidermista.
La tarea de adelgazar requiere más de un día, a cargo de
cuatro expertos desolladores.
La jirafa es un animal inofensivo, aunque sus largas
extremidades rematan en pezuñas, tan poderosas y resis-
tentes, que podrían matar a un león de una patada bien
puesta.
El primer día de caza vimos a distancia tres de estos
bellos animales. Uno nos pareció bueno, y no tardamos
más de una hora en ponernos a tiro. A 120 metros disparé
con mi rifle .375 usando bala sólida de 300 gr. El impacto
dio en la paleta, el animal corrió; luego un segundo tiro
rápido y cayó.
Al siguiente día salimos, ya tarde, dando tiempo a que

los desolladores terminaran de salar bien la piel de la jirafa.
Un descuido, un trozo de carne que se deje adherido, pro-
duce un agujero; si se expone al sol, puede recalentarse
y echarse a perder, se le cae el pelo. Por la tarde, cobré
la segunda jirafa que autorizaba mi licencia. Ésta me dio
menos trabajo que la primera: un tiro al codillo a 60 metros
fue suficiente.
Tengo entendido que hoy en día, en ningún país de
África se permite cazar la jirafa reticulada.
Aquella misma tarde, Fer hizo un bonito tiro sobre una
gacela de Grant, de piel sedosísima y cuernos muy simé-
tricos. El tiro fue preciso al codillo, a una distancia de 200
metros. ¡Qué sabor tan grato dejan esos tiros que produ-
cen una muerte instantánea, limpia, sin que sufra el ani-
mal! Pero, en cambio, yo metí la pata errando limpiamente.
Ni siquiera un rozón de bala cuando disparé a otra gacela
ese mismo día; no sé lo que me pasó, pues el animalito
estaba a no más de 120 metros. Apunté calmadamente
rodilla en tierra a la gacela parada y, sin embargo, le erré.
Me molesté tanto conmigo mismo, que ni intenté un segun-
do disparo. Como decía Bill, para conformar a uno cuando
yerra el tiro y se le va la pieza o cuando un acecho no dio
resultado: “No era su día”.
Pero ... ¡vamos! ... todo cazador tiene su “mal cuarto de
hora”. En mis andanzas venatorias he visto a más de tres
cazadores blancos profesionales errar lastimosamente no
uno sino 8 y 10 tiros, a relativamente cortas distancias. Yo
no creo que haya cazadores que nunca fallan o que nunca
cometieron un error.
La cebra de Grevy
Me costó trabajo el acecho a este animal porque es
matrero y desconfiado como todas las cebras, pero más
trabajo me costó abatirlo. Empecé a tirarle a 200 metros,
137
ÁFRICA - 1955
¡fácil!, y no cayó sino a los 350 con mi cuarto disparo. Tiré
mal, seguramente estaba jalando el llamador, pero lo im-
portante es que cayó.
Ese fue el último día en el campamento de Uaso Nyiro.
Campamento en M’Bala-M’Bala
¡8 elefantes con colmillos
de 90 libras por lado!
El día 13 partimos rumbo al sureste, con intención de
pasar por Garissa y de ahí seguir hacia el este para buscar
mi tembo, cerca de la frontera con la antigua Somalia Ita-
liana, área desértica, donde el año anterior cacé mi primer
elefante. Todo el día corrimos por brechas infames y ya
pardeando la tarde torcimos a la derecha, para buscar un
lugar donde acampar y pasar la noche. Ese sitio se llama
M’Bala-M’Bala. No había ni una manyatta o choza ni habi-
tante alguno, simplemente se llamaba así, igual que si se
dijera “el cerro del 4 o barranca honda”. A corta distancia
estaba el famoso río Tana, que tendríamos que cruzar para
entrar a una extensión grande de terreno muy fértil y selvá-
tico, casi circundado por las aguas del río. El siguiente día
de caza dejó tan hondas e imborrables impresiones que
todavía hoy, después de tantos años, vuelvo a recordar-
las tan vivamente y tan frescas como si fuese ayer. Mucho
aprendí de caza en ese largo día en que abatí el mejor de
los 6 elefantes que he cobrado hasta ahora. Hubo muchos
sustos y carreras; empleo de grandes conocimientos de
caza; inteligente acecho y huelleo; largas caminatas; impa-
ciente espera; peligro a cada paso. En fin, todo concurrió
para considerar ese como uno de los días pletóricos de
gran tensión que he vivido en mis numerosos safaris.
Durante una cena improvisada Bill me expuso el plan
de caza: saldríamos antes del amanecer; luego cruzaría-

mos el río en uno de esos primitivos cayucos, hechos de
un solo tronco de árbol, que por cierto son muy largos y
angostísimos.
Puesto que ese día constituyó un interesante episodio
en la caza de elefantes, me referiré un poco a los hábitos,
hechos y costumbres de estos enormes paquidermos, el
mamífero terrestre más grande, la bestia a la que todo ex-
perimentado cazador considera como el verdadero rey de
la selva, ya sean asiáticos o africanos. -
Hasta los escritores, algunos tan famosos como Rud-
yard Kipling, nutrido en su amor a la naturaleza y profundo
conocedor del ambiente, en su famoso Libro de la Selva
da esa categoría no al tigre de Bengala ni al león africano
o asiático, sino al elefante.
Generalmente se tiene muy ligera noción de lo que es
un elefante africano en estado libre, en su ambiente salva-
je. En los circos, sólo se ve al asiático, que es domestica-
ble, más dócil y muy útil al hombre en sus arduas tareas
del campo. Tanto Darío lll, como Alejandro el Grande, Pirro
ll, rey de Epiro, y Aníbal el Mago —este último que hace
22 siglos consumó el milagro, la inconcebible hazaña de,
en 15 días, cruzar los Alpes con todo su ejército, que in-
cluía 80 elefantes amaestrados para la guerra—, usaron
en sus batallas elefantes asiáticos domesticados y entre-
nados para tal fin. A los elefantes africanos sólo se les ve
en la jungla, ni siquiera en los parques zoológicos, y que
yo sepa, nunca se ha domesticado, si bien, ya se está in-
tentando en África con los pequeños. Este rey no soporta
la vida en cautiverio. Es un digno descendiente de sus pre
históricos antepasados: el mastodonte, el mamut y tras es-
pecies de proboscidios que poblaron la tierra desde hace
25 millones de años.
He aquí algunas de las particularidades y característi-
138
ÁFRICA - 1955
cas de estos paquidermos.
a) Cuando el calor es muy intenso y la bestia se en-
cuentra lejos del agua, introduce la trompa en la boca,
saca agua de su estómago y se da n duchazo en el lomo
para refrescarse.
b) Bebe gran cantidad de líquido dando sorbos de litros
y se come 200 kilos de pastos, ramas de árboles, raíces y
frutas, cada 24 horas. Es muy goloso, le encantan los elo-
tes, las calabazas, los plátanos, etcétera. Por eso, cuando
cae sobre un plantío, acaba con él dejando al pobre dueño
en la calle.
c) Es el único cuadrúpedo del Reino Animal que pro-
piamente tiene 4 rodillas, una en cada pata. Esa cualidad
anatómica le da aptitud para trepar sin dificultad por cual-
quier escarpadura o pendiente, sin constituir un obstáculo
su enorme peso.
d) Tiene un olfato tan fino que puede ventear al hombre
a un kilómetro y, a semejanza del perro, puede captar su
rastro.
e) Defeca normalmente cada 45 minutos, lo cual es un
útil indicio para el cazador que va siguiendo la huella, pues
por la temperatura del estiércol, su dureza, oxidación y as-
pecto puede calcularse la distancia o tiempo que lo separa
de la pieza.
f) Los Gow-birds son unos pájaros blancos que siguen
a los elefantes posándose en los lomos, para cazar a las
gigantescas “moscas del elefante”, las sabandijas y otros
insectos que llevan pegados a la piel. Cuando una rama
roza el lomo de un tembo, los pájaros levantan el vuelo en
espiral y vuelven a pararse en el lomo del animal. En sel-
vas muy densas, donde el cazador no puede ver a más de
20 metros, esos pájaros denuncian la presencia del paqui-
dermo cuando levantan el vuelo. Estos pajarillos son una
Jirafas reticuladas en Kenya.
 ÁFRICA - 1955

Cebras de Grévy
en un abrevadero.

El autor con un bonito ejemplar de cebra de Grévy.

139

bendición para los elefantes, diría yo que son el San Jorge
bendito que los libra un poco de esa molesta comezón. Lo
mismo ocurre con los tíckbirds —pájaros garrapateros—,
que invariablemente llevan sobre el lomo los rinocerontes.
g) El insecto más pernicioso es “la mosca del elefante”:
mide poco más de dos centímetros y está dotada de una
lanza formidable. Son el mayor tormento del elefante, ya
que su piel gruesa está llena de pequeños vasos sanguí-
neos y nervios. Para protegerse de esos terribles insectos,
se bañan con lodo. Cuando éste se seca, se endurece y
resquebraja sobre la piel, siendo muy difícil de ser pene-
trada por la mosca. Cuando no hay lodo, se dan baños de
arena haciendo uso de su trompa, para alejar a los bichos
que tanto les mortifican.
h) Su vista es deficiente; en pleno día, con sol, fácil-
mente confunden a 25 metros la silueta de un matojo con
la de un hombre, si éste no se mueve. Ve un poco mejor al
amanecer o ya pardeando la tarde.
i) Su apego a la vida, o su enorme resistencia a las
balas, es formidable. Para una mejor comprensión inserto
una anécdota real, un pasaje que relata en su libro uno
de los más grandes cazadores de todos los tiempos, F. C.
Selous. Traduje este capítulo sintetizándolo un poco, para
no cansar al lector, sobre el plomo que aguantan los ele-
fantes.
“El mejor elefante —una hembra— que tenía dos blan-
cos y largos colmillos estaba de frente, muy cerca de mí;
así que avancé cautelosamente hacia un árbol que distaba
30 metros de ella, encaré mi rifle, apunté al pecho librando
un lado de la trompa que llevaba caída y disparé. Dando
un berrido, dio media vuelta y corrió a reunirse con el resto
de la manada. De manos de Hellhound —su portador de
armas—, tomé mi otro rifle * disparando mi segundo tiro
a las costillas, y la seguí a la mayor velocidad que pude
hasta colocarme a 45 metros del grupo de elefantes. Para
entonces ya mis dos rifles estaban cargados. El animal
que había herido no daba muestras de estar muy afectado,
apenas podía distinguirlo entre los demás. Como estaba
en dirección contraria, hice mi tercer disparo apuntando a
los flancos, a 12 pulgadas arriba del nacimiento de la cola.
El paquidermo cayó a tierra, pero al instante se levantó y
caminó despacio, con la cabeza levantada y la cola tirante.
Por su actitud, creí que quería cargar. Tomé mi otro rifle, y
corriendo hasta llegar a 20 metros le grité para que voltea-
ra y poder disparar al costado, pero en lugar de proceder
así bajó la cola y la cabeza y apretó el andar. Corrí en án-
gulo y dejé ir mi cuarto tiro apuntando a las costillas, pero
sólo sirvió para que acelerara más el paso. Después siguió
una larga persecución, muy. fatigosa, por el terreno areno-
so y el sol calcinante; pero la bestia sólo dio muestras de
140
ÁFRICA - 1955
aflojar un poco. Otros dos balazos en los costados y, por
fin, dejó de caminar en línea recta; torció a un lado dándo-
me oportunidad de cortar terreno, y cuando la tuve cerca y
atravesada, le disparé, haciéndola caer, en apariencia, tan
definitivamente que creí mi bala le había roto los hombros.
Al acercarme empezó a luchar tan desesperada y resuel-
tamente que casi logró sentarse con la cabeza levantada.
Esperé a que cayera de lado y cuando lo hizo, puse el ca-
ñón de mi rifle entre las dos orejas, 6 pulgadas atrás de la
cabeza y disparé. Esta vez se quedó perfectamente quieta.
Arosty —su segundo portador de armas—, me advirtió que
la elefanta todavía boqueaba. Tomé mi rifle y otra vez dis-
paré atrás de su cráneo, muy cerca de donde se une con
las vértebras. Esta vez coloqué la boca del cañón a una
pulgada de la piel y el humo de la pólvora salía en espiral
por el agujero producido.
“Dando por bien muerto al animal, fui a sentarme junto
a él recargando mi espalda en su cabeza, descansé así 15
minutos, durante los cuales permaneció tan quieta como
una tumba. Como ya era muy tarde, regresamos al campa-
mento y llegamos cuando ya el sol se ocultaba. La distan-
cia no era más de 4 kilómetros.
“Tan pronto amaneció, volvimos para quitar los colmi-
llos —tarea que dura dos horas—. No tardamos mucho en
llegar al lugar, pero ¡Oh! . . . , ¡qué gran sorpresa y horror
se apoderaron de mí cuando, en vez de encontrar el volu-
minoso cuerpo y los blancos colmillos, encontré solamente
las huellas de las patas impresas en la arena y un gran
charco de sangre! Aunque no podía creer lo que veían mis
ojos, el hecho era evidente, ahí estaba. La elefanta, ¡des-
pués de haber recibido nada menos que siete balas de 4
onzas en el cuerpo y dos tras de la cabeza, se había le-
vantado y huido en la noche! Se dice que la verdad es más
extraña que la mentira, y ciertamente, esta anécdota mía
es muy extraña. Sin embargo, es absolutamente cierta en
todos sus detalles.
“Sólo me resta decir que inmediatamente tomé seguí la
huella hasta que se ocultó el sol; y de haber llevado agua,
la hubiera seguido 10 días más.”
Hasta aquí la increíble anécdota de ese famoso ca-
zador. Y ahora que el lector está más familiarizado con lo
que es y significa un elefante africano en el arte venatorio,
volveremos al relato de mi cacería tras de ese bicho en
M’Bala-M’Bala.
• En esa época usaban rifles de baqueta, que como las escopetas pis-
poneras, se cargaban por la boca del cañón con postas endurecidas
con estaño y zinc de 4 onzas y pólvora negra, las cuales al disparar
formaban una nube de humo impidiendo al cazador ver de inmediato el
resultado del tiro.
 ÁFRICA - 1955

Por su gran poder y sentido,

el elefante es la caza
más peligrosa de África.

141

De acuerdo con lo planeado, oscura la mañana, nos
levantamos, y al ver Bill que Fer se alistaba revisando su
rifle y cámara de filmar, me dijo:
—Fer no puede ir.
—Pero, ¿por qué? —le pregunté.
—Porque esta caza va a ser muy peligrosa y no quiero
cargar con la responsabilidad de un posible y fatal acciden-
te. Es más, ni siquiera puedes llevar la cámara de filmar. O
filmas o cazas; esta vez no podremos hacer las dos cosas.
Sólo iremos tú y yo, acompañados con dos de nuestros
mejores huelleros.
—Pero hombre, Bill, ¿tan seria crees la aventura?
—Tan seria, que si te empeñas en que vaya Fer ten-
drás que firmarme un papel en el que certifiques tu absolu-
ta responsabilidad sobre el muchacho.
Con tales argumentos, después de reflexionar un poco,
pensé que se trataba de cazar un solo elefante y, por lo
tanto, no tenía objeto correr mayores riesgos exponiendo
a Fer. Con tristeza para él y pena en mí, resolvimos que se
quedaría en su tienda de campaña.
Dejamos el campamento y nos metimos en la maleza
dirigiéndonos al río Tana. Kasimwita iba por delante alum-
brando el camino con una lámpara de mano. Caminamos
un kilómetro, y entonces vimos el ancho y majestuoso río;
ya empezaba a clarear la mañana. Los cuatro que formá-
bamos el grupo, nos las arreglamos para cruzar el río en un
solo viaje, abordando un angostísimo cayuco, de apenas
medio metro de ancho. Cuando ya íbamos a mitad del río,
la aurora nos recibió iluminando un paisaje bellísimo. Todo
el cielo estaba tan rojo como si fuera el reflejo de un inmen-
so incendio de toda la selva africana. Instantes después,
en el horizonte, semejante a una enorme bola de fuego,
empezaba a asomar con timidez la cara del sol. El cielo
rojo y las exuberantes riberas del río se reflejaban en las
aguas del Tana haciendo más grandioso aquel maravilloso
escenario. Agua y cielo envueltos en rojo. Un zangoloteo
del angosto y primitivo cayuco me sacó de aquella contem-
plación. Para los que ya están acostumbrados, serán se-
guras y fáciles las travesías en esas frágiles canoas, pero
para quien, como yo, lo hace por primera vez, no dejará
de preocuparse sabiendo que si se voltea, lo menos que
puede ocurrirle no será una simple mojadita, sino que su
honorable persona puede ser partida en dos por cualquier
glotón cocodrilo de los muchos que abundan. Semisentado
en cuclillas, con el rifle atravesado, trabajo me costó guar-
dar el equilibrio. Francamente me sentía muy intranquilo
con el balanceo y sólo me calmé al llegar felizmente al lado
opuesto. Al pisar tierra, revisamos nuestros rifles e inme-
diatamente nos internamos en la muy densa espesura.
Tomamos las precauciones posibles para no ser sor-
142
ÁFRICA - 1955
prendidos por algún elefante. Encabezaba la fila india el
huellero Kasimwita, quien se ocuparía de clavar la vista
en busca de una huella fresca y grande; seguía Bill, luego
yo, con mi rifle listo, y Matengue, el otro huellero, cerraba
la columna caminando unos 30 metros atrás de nosotros,
para cuidar nuestra retaguardia y avisarnos de la aproxi-
mación de algún paquidermo con intenciones de atacar por
la espalda.
Aquella selva parecía el típico mundo de los elefantes.
No podíamos ver a más de 10 metros. Con frecuencia nos
deteníamos para escuchar algún ruido. El caminar era muy
difícil debido a lo cerradísimo de la jungla, pero pronto nos
dimos cuenta que lo mejor era seguir por las veredas que
habían formado los propios elefantes en su continuo ir y
venir. Esas veredas parecían más bien túneles dentro de
la vegetación selvática, tan bien cortados que cualquiera
imaginaría que habían sido trazados por la mano del hom-
bre, si no fuese por tanto vericueto y por lo apisonado del
terreno en el cual se confundían centenares de huellas de
elefante.
Después de dos horas de un andar lento y cauteloso,
el rifle cuate me pesaba una barbaridad; a cada momento
veía las miras por si se atoraban en alguna ramita. Estos
rifles cuates, diseñados para caza peligrosa, carecen de
bandolera, no por descuido del fabricante, sino por con-
siderar un posible atorón en una rama o vara, en los mo-
mentos culminantes en que puede ir la vida de por medio,
o bien por la misma causa, echar a perder un laborioso
huelleo o un acecho cuando se está próximo a la pieza. En
las tupidas selvas siempre va uno apartando con la mano
las ramas, telarañas, espinos o pastos altos, en fin, abrién-
dose paso, unas veces agachándose y otras a gatas, cui-
dando siempre del rifle, agudizando el oído y la vista en
la espesura, donde se espera descubrir de un momento a
otro la pieza que se busca. Muy importante es ver dónde
se pisa, pues el tropezar con una mamba puede significar
la muerte en unos cuantos minutos.
A las 9 de la mañana, se detuvo de pronto Kasimwita
señalando a su izquierda con la mano. ¡Era el primer ele-
fante! Allí estaba el tembo, metido en la espesura, a 30
metros de nosotros, pero apenas si podíamos distinguir un
gran manchón oscuro, como una sombra entre el verde
follaje. Estábamos en cuclillas tratando de descubrir la ca-
beza y calcular el peso de los colmillos, cuando el mismo
Kasimwita, que ya se había hecho a un lado, me tocó el
hombro —en esos momentos de caza nunca se habla—,
señalando en distinta dirección, ¡otro elefante! Segundos
después, oímos el crujir de una rama que quebraba. De
este segundo elefante ni siquiera su sombra pudimos ver,
sólo sabíamos que estaba muy cerca por el ruido que pro-
 ÁFRICA - 1955

ducían las ramas que quebraba para comer las tiernas

puntas de los árboles. Todavía no se decidía cuál trataría-
mos de descubrir cuando oímos, sin poder ver, que el pri-
mer elefante se aproximaba. Sin pensarlo, desanduvimos
el camino, siempre probando la dirección del viento y vien-
do para todos lados. Inesperadamente fuimos a dar con
otro elefante ¡frente a frente y a no más de 10 metros! Fijó
su mirada en nosotros, echó las orejas adelante y tendió la
trompa. Al ver esa actitud de muy probable ataque, nues-
tros dos huelleros no corrieron sino volaron, agilísimos, a
pesar de las dificultades del terreno.
–¡Corre! —me gritó Bill.
Yo también volé... Los dos volamos... Después de co-
rrer unos 50 metros, nos detuvimos, sólo para ir a dar con
otro elefante que también estaba muy cerca, pero quieto.
Torcimos el rumbo metiéndonos por otro túnel y ... otro más
... 5 eran con éste, que también nos hizo correr. Todo pasó
en menos tiempo que el transcurrido para escribir este pa-
saje.
Finalmente, nos detuvimos en un clarito de la jungla.
Bueno, al menos ahí podíamos ver a unos 40 metros. Re-
cuerde el lector que no teníamos mas caminos andables
que los túneles-veredas formados por los mismos elefan-
tes, pues la selva era impenetrable: árboles de todos los
tamaños, breña, matojos, espinos, arbustos, maleza tupi-
da, en fin, lo que es una selva virgen.
Los dos huelleros se habían esfumado. Cuando nos Cruzamos el río rana al amanecer. , .
detuvimos respiré profundamente, sudaba frío, tenía la
boca seca; estaba agitado y jadeante. Atemorizado, seguía
Mientras hablábamos, todavía jadeantes, no dejaba-
viendo por todos lados y traté de calmar mis nervios con un
mos de estar muy alertas fijando la vista en la selva teme-
cigarro, que prendí por la boquilla.,. ¡Bah! ... lo tiré enojado.
rosos de más inesperados encuentros con los tembos. En
No hablábamos una palabra, nuestra mente estaba toda-
eso oímos un ligero ruido que nos hizo poner en guardia:
vía con los elefantes. Cuando volví la cabeza para ver a Bill
eran los dos huelleros que habían seguido nuestra pista.
le dije:
Ya todos reunidos tomamos por otro túnel, caminando en
—¿Qué pasa, mi cazador blanco? Estás más pálido
el mismo orden que habíamos empezado. Quien no haya
que un muerto.
cazado elefantes no podrá tener idea de su increíble cami-
—Es que no te has visto tú —me contestó —mejor ale-
nar silencioso, aún en la jungla más cerrada. Increíble por-
jémonos de aquí porque esto está color de hormiga y es
que, no obstante su gran peso, volumen y tamaño, hacen
muy peligroso. Prácticamente estamos rodeados de ele-
menos ruido que un gato; aparecen y desaparecen como
fantes. Unos los hemos visto y otros solamente oído, pero
fantasmas, como si pisaran sobre una gruesa alfombra. Tal
todos muy cerca. Hemos tenido mucha suerte en no haber
vez les ayude la facultad que tienen de contraer y dilatar
acabado alguno de nosotros aplastado por sus patas o co-
la flexible planta de sus patas cuando caminan, pero ¿y su
gido con la trompa y arrojado contra un árbol. ¿ Ves por
volumen?, ¿y su gran altura? Se explica por qué, cuando
qué no quise que viniera Fer? Este lugar es muy bueno
da uno con un elefante cuya huella ha seguido en la selva,
para elefantes, pero pocos son los cazadores que se ani-
primero se oye y después se ve. Cuando el experimentado
man a penetrar en la selva.
cazador sabe que ya debe estar muy cerca de su ansiada
Bill tenía razón. ¡Vaya si la tenía, después de los sus-
presa, camina lentamente, con el mayor sigilo y cuidado
tos que tuvimos en unos cuantos minutos. . .! Después de
se concentra y agudiza más el oído que la vista. Se detie-
esos cinco elefantes sólo Dios sabe cuántos más habría
ne a ratos para escuchar, igual que se procede cuando se
por ahí.

143

busca un bongo en su echadero; se respira con la boca
abierta para evitar el ruido que el aire produce al pasar por
las fosas nasales, y además porque cuando se respira por
la nariz, se entorpece un poco el oído. El ruido que oirá el
cazador no será precisamente el de los pasos de la bestia,
sino el de los intestinos, producido por el proceso de la
digestión, o bien por el de una rama de árbol que quiebra
para comerse las puntas tiernas o también el ruido que
hace al caer el estiércol cuando está defecando.
A poco andar, el huellero que iba adelante regresó co-
rriendo, a tiempo que oíamos el ruido de la carrera de un
animal. Era un búfalo. Eso dedujimos por el golpe firme y
seco de las pezuñas, pues nada vimos.
Más tarde, dimos con un arroyo seco. Tal vez un bra-
zo del mismo río Tana. Tenía unos 30 metros de ancho,
limitado en ambos lados por bancos de metro y medio de
alto. En medio del arroyo había un charco, y en el charco,
tres grandes elefantes; unos bebían agua mientras otros
se bañaban sirviéndose de la trompa como una ducha.
Calculamos que dos de ellos tenían colmillos de más de
80 libras por lado y el tercero bien podía pasar de las 100.
Estábamos en el borde del arroyo, a 100 metros de distan-
cia, disponiéndonos a estudiar la forma de cómo acercar-
me para liquidar al mejor, pero resultó que la dirección del
viento era desfavorable; tendríamos que cruzar el arroyo
para disparar desde el otro lado, pero precisamente por
ahí habían llegado, y era probable que me topara con otros
que vinieran en camino a reunirse con sus camaradas. De-
cidimos esperar a que cambiara de dirección el viento o a
que los elefantes cruzaran el arroyo en dirección nuestra.
Bien pensado, porque al poco rato llegaron por el mismo
lado otros dos paquidermos y minutos después tres invita-
dos más: ¡8 en total!, ¡Y el más pobre con colmillos de más
de 80 libras por lado! ¡Qué hermosura! Aquello parecía
un concurso. ¡Más de 1 300 libras de blanco marfil en 16
colmillos! Espectáculo inolvidable; jugaban, se bañaban,
bebían y se revolcaban cubriendo de lodo sus enormes
cuerpos cenizos. Pensé en los 7 tediosos días que había
batallado el año anterior en Lein, para cobrar un humilde
tembo, con colmillos de 66 y 64 libras.
Seleccioné el mejor, un machote oscuro, gigantesco,
maduro, sin ser viejo, con un par de largos, simétricos y
blancos colmillos. Pero el problema del viento seguía.
—Mira .. , ya empiezan a moverse caminando hacia
este lado —dijo Bill.
Tres se desprendieron del grupo, y entre ellos el se-
leccionado. Nos metimos un poco a la selva dando un me-
dio círculo para arrimarnos y esperamos tras de un árbol
caído, que hasta de mampuesto me serviría. Mi elefante,
como un suicida, fue el primero en llegar, y como si obede-
144
ÁFRICA - 1955
ciera una orden del destino se paró a 30 metros de mí, en
un clarito que lo hacía lucir de cuerpo entero, atravesado,
quieto, como en pose para un retrato.
Ya estaba ansioso y me disponía a disparar apuntando
al cerebro cuando, en bajísima voz me dijo Bill: —Espera,
primero me asomaré para ver si al arroyo ha llegado otro
mejor. Se deslizó por mi derecha y a poco regresó. No, no
había otro mejor; pero, mientras tanto, el que tenía yo en-
frente, a tiro regalado, fácil, se cansó de esperar y se alejó
internándose en la selva.
Mostré mi disgusto a Bill. Ahora tendríamos que buscar
un nuevo rastro o seguir el de ese elefante que del grupo
sería el único que pasaría de las 100 libras cada colmillo.
Optamos por lo primero internándonos otra vez en la es-
pesura, por el laberinto de los túneles vivientes, frondosos,
verdes.
Mientras caminábamos, iba cavilando y renegando
contra Bill: primero, allá en Tangañica, habíamos desperdi-
ciado los dos elefantes de verdes y largos colmillos de 70
libras, para después tener que conformarme con uno que
apenas llegó a las 66, y de remate, con un colmillo mo-
cho. ¡Y ahora desperdiciamos la bella oportunidad con uno
que tal vez pasaría de las 100 libras! Me sentía realmente
molesto. Quizá ya no se presentara otra oportunidad y, de
ribete, el calor se dejaba sentir ya muy fuerte en aquel aire
sofocante de los túneles. Era un calor húmedo y pesado,
parecido al que siente cuando se interna uno en las maris-
mas de la costa de Nayarit, o en las junglas de la Huasteca
veracruzana en los meses de verano.
“¿Por qué me pasará esto a mí? —pensaba—. ¿Por
qué le hice caso a este flaco desgraciado que mejor hubie-
ra hecho en quedarse con sus canguros allá en Australia?”
Un pissst. . . , de Matengue, que encabezaba la fila in-
dia me sacó de mis cavilaciones; pero no señalaba un ele-
fante que fue lo primero que imaginé y busqué inmediata-
mente con ávida vista, no, lo que señalaba era un enorme
reptil pitón que cruzaba el túnel. Un ¡híjole!, muy feo, con
mezcla de imprecación y miedo, se me escapó de la boca.
Miedo por la sorpresa, pues bien sé que esos constrictores
no son venenosos y por regla general no atacan al hombre.
El pitón era gruesísimo, no pude apreciar el largo porque
sólo vi parte, pero algunos de estos reptiles suelen medir
hasta 10 metros.
Seguimos caminando durante una hora; luego volvi-
mos a ver tres elefantes más, pero ninguno con colmillos
de más de 90 libras. Las huellas del que pretendíamos se-
guir se habían confundido con otras mil y no lo volvimos a
ver.
Eran las 12, lIevávamos 7 horas de andar, pasando
mil sustos, con un calor ya intenso, pegajoso, sofocante;

estaba rasguñado, me sentía cansado y hambriento; el
peso del rifle se había quintuplicado; los pies, cubiertos
con gruesos calcetines de nylon y botas de 9 pulgadas, los
sentía como si estuvieran dentro de un horno. Así llegamos
a un gran claro, con pastos y árboles quemados, en donde
encontramos a un nativo que cargaba un gran racimo de
plátanos. Me fui sobre los plátanos, mientras Bill hablaba
con el negro. Seguimos caminando en compañía de aquel
individuo hasta llegar a un pequeño arroyito de agua muy
fresca y cristalina. Ya era hora de tomar un descanso. ¡Qué
sabrosura sentí al hundir mis vaporizantes pies descalzos
en aquella agua bendita! Refresqué mi cuerpo y más de
4 plátanos cayeron en mi resentido estómago, más vacío
que el de un perro de gitano pobre.
—Oye, Bill, ¿no crees que por hoy ya hemos pasado
bastantes sobresaltos y caminado mucho? ¿No será mejor
145
ÁFRICA - 1955
regresar al campamento y volver mañana?
—Mira —me replicó— hasta hoy nos está permitido
cazar en estos lugares, mañana ya no, porque se decla-
rará ésta como zona de reserva. Además, este negro me
dice que por aquí anda un elefante, con unos colmillos tan
grandes y gruesos que a la hora de la siesta tiene que apo-
yarlos sobre un brazo de árbol para descansar. También
dice que su huella es inconfundible por lo grande y porque
arrastra la pata delantera derecha; él nos mostrará la hue-
lla, así es que si quieres tu tembo debemos seguir.
Con tales argumentos, que levantarían del sepulcro a
cualquier cazador de elefantes, por toda contestación pro-
cedí a vestirme y calzar mis magullados y pobres pies.
Ahora caminábamos sobre las cenizas de un monte
quemado. A las 12.30 encontramos la huella que nos mos-
tró el nativo. Efectivamente, era muy grande, la planta de
Elefante saliendo de tomar agua en un pantano.

la pata delantera midió 54 centímetros de extremo a extre-
mo, y se veía claramente que una de ellas la arrastraba al
caminar. Seguimos la huella saliendo del monte quemado
para volver a entrar a la verde selva. Después de una hora
sudaba a mares, un hilillo goteaba por mi nariz continua-
mente. Calor saturado. Sólo sentía un ligero alivio con un
traguito de agua caliente que de vez en vez tomaba de la
cantimplora.
Al fin descubrimos un excremento fresquísimo; el ani-
mal no podía estar lejos. Sería cosa de algunos minutos
para alcanzarlo. Era la hora de la siesta y seguramente
estaba ya en su “Petit Trianon” selvático. Aquella pata que
arrastraba hacía inconfundible la huella. Se me quitó la sed
y el cansancio. Súbitamente todo mi cuerpo se sacudió; se
agudizaron la vista y el oído; los nervios, tensos; concen-
tración y rapidez de pensamiento, inquietud, ansia y temor;
temor de perder la presa. Mi mano derecha apretó mi rifle
cuate y una ligera corriente eléctrica me invadió. Conocía
que en selva tan cerrada tendría que tirar a cortísima dis-
tancia. Revisé las miras y la carga del rifle. En estos casos
el cazador debe ser cauto y aplicar todos sus conocimien-
tos y experiencia. Sabíamos que probablemente a la hora
de la siesta —de las 12 a las 4 de la tarde—, encontraría-
mos al tembo en lo más intrincado de la selva. Caminamos
tan silenciosamente como unos gatos, deteniéndonos con
frecuencia para escuchar cualquier ruido del animal, como
el pajuelazo que producen sus gigantescas orejas cuando
se abanica, el sonido de las defecaciones al caer o el fuer-
te ruido de los intestinos en su constante labor de alquimia
para digerir los 200 kilos de hierbas que se come al día, o
bien, el fuerte ruido, como una detonación cuando quiebra
una rama de árbol. Primero oír y después ver. Estos son
los principios básicos en selva muy tupida. De otra suerte,
si cualquier ruido extraño o el viento impregnado del sudor
del cazador llega a estas fantásticas bestias, las pone aler-
ta, y entonces dos cosas pueden ocurrir: que la bestia huya
precipitadamente, o que el cazador reciba la tremenda sor-
presa de un encuentro tan cercano, que verá las patas del
tembo como columnas de un templo.
Pero ahí estaban nuestros buenos huelleros que siem-
pre van descalzos y mi cazador blanco con más experien-
cia que yo. Recordé cómo estos negritos cazaban elefan-
tes en el siglo pasado. Su técnica, por demás primitiva
pero ingeniosa, era la siguiente: un experimentado, sere-
no y frío cazador se armaba de un hacha de hoja grande
y bien afilada, fabricada para tal propósito. A la hora en
que el elefante disfrutaba de su siesta, el hombre llegaba
sigilosamente por detrás, y con toda su fuerza dirigía un
tremendo hachazo a una de las patas traseras, a unos 30
centímetros del suelo, lesionando el “tendón de Aquiles”. Si
146
ÁFRICA - 1955
el hachazo llegaba al tendón, el pobre animal se quedaba
inmóvil, sin ánimos para luchar. Una vez incapacitada la
bestia, el cazador la remataba a lanzazos. Por otra parte,
si el hachazo no era guiado con tino o con suficiente fuer-
za para lesionar el tendón e incapacitar al elefante, aquél
recibía tal sorpresa, que lleno de terror salía disparado, sin
detenerse a investigar lo ocurrido. Tal vez el elefante, por
su gran peso y tamaño, es el único cuadrúpedo que no
puede caminar en tres patas; por ello se explica lo referido.
Ordenamos el acecho con todo cuidado. El viento era
favorable, y al poco andar oímos el estallido de una rama.
Debía ser cerca porque se oyó como balazo, pero no vi-
mos nada. Sólo la punta de un árbol se movía. Nos detuvi-
mos. Bill ordenó a Matengue que subiera a lo más alto de
un árbol, para localizar al elefante. El negro se subió con la
rapidez de una ardilla y, desde lo alto, con cara sonriente y
mostrando sus blancos dientes, nos hizo una seña con las
manos. ¡Había no uno sino 4 elefantes! Se bajó Matengue
y subió Bill al árbol, luego seguí yo. Todos estuvimos de
acuerdo en que entre los 4 paquidermos estaba el renco
que habíamos huellado y, efectivamente, tenía un par de
magníficos colmillos. Se me hizo “agua la boca”, sentí que
hormigueaban las manos, ¡al fin había llegado tan deseado
momento!
Pero ahora se presentaba un problema:. los 4 elefan-
tes estaban en un claro de la selva que mediría unos 22
metros de diámetro, limitado por un muy denso follaje,
árboles chicos y grandes, breña y espinos. En medio del
claro había un grande y frondoso árbol, bajo el cual esta-
ban los 4 gigantes. El mío se encontraba en el centro, al
lado derecho del árbol, con la cabeza en nuestra dirección;
el segundo estaba a la izquierda dándonos la espalda; el
tercero a la derecha y el cuarto adelante del mío. Los dos
últimos también veían hacia nosotros. El viento corría cru-
zado; de derecha a izquierda, de manera que el único lu-
gar por donde podríamos arrimarnos y poder ver era por
el lado izquierdo, haciendo un rodeo, porque por el lado
derecho nos denunciaría el viento antes de llegar, y por el
frente nos estorbaba un elefante.
Optamos por lo primero. Debíamos ir con cuidado por-
que había mucha hojarasca. Nos quitamos las botas para
hacer menos ruido, y dejamos a uno de los huelleros tre-
pado en el árbol para que siguiera observando. Empeza-
mos a caminar, agachándonos y, a veces, arrastrándonos
al pasar algún trecho bajo y difícil. Cansado y sudando a
chorros seguía yo, detrás de Bill, oyendo de vez en cuando
los gruñidos intestinales de las bestias. Probamos cons-
tantemente la dirección del viento. Con frecuencia secaba
en el pantalón el sudor de la mano derecha. Apreté el rifle
con el que tanto me he encariñado; lo sentí y acaricié con

la mirada, como a una cosa viviente que muy pronto, con
su vibrante voz de trueno, diría la última palabra, que se-
ría la sentencia de muerte en aquella emocionante aven-
tura. Calculando qué ya deberíamos estar en la dirección
correcta, nos aproximamos al claro y pronto vimos en la
espesura un manchón, una sombra grande que no podía
ser otra cosa que un elefante. Con la boca seca, la tensión
natural y concentrados mis sentidos en lo que tenía en-
frente, seguimos caminando a gatas, hasta ponernos a 15
metros. Entonces pudimos darnos cuenta que el elefante
que teníamos a la vista no era el seleccionado, era el que
habíamos visto a la izquierda. Probablemente nos había
sentido, porque había cambiado de posición. Ahora tenía
la mirada fija en nuestra dirección. Entonces empezó a le-
vantar la trompa para detectarnos, y echando las orejas
hacia adelante dio un paso al frente. Al instante corrimos
lo más silenciosamente que pudimos, volviendo a nuestra
primera posición. El paquidermo no nos siguió. Al llegar, el
negro que permaneció en lo alto del árbol, nos dijo a señas
147
ÁFRICA - 1955
En un claro de la selva se encontraban
os cuatro elefantes ...
que ahí seguían los 4 elefantes. ¿Qué hacer? Resolvimos
esperar a ver si mi tembo cambiaba de posición. Así trans-
currió una larguísima hora. Ya eran las 3 de la tarde y segu-
ramente a las 4 terminarían su siesta y empezarían a vagar
sin rumbo. Entonces sería más difícil acechar mi elefante
entre sus tres compañeros.
Afortunadamente, en ese momento se durmió el ángel
guardián de mi tembo, y éste se movió al lado izquierdo.
Así nos lo comunicó Matengué desde lo alto del árbol, con
una sonrisa en los labios. Inmediatamente nos pusimos en
movimiento, otra vez por el camino ya conocido, más se-
guros del lugar por donde debíamos arrimarnos. Infinitas
precauciones tomamos hasta llegar a 25 metros. Desde
ahí pude ver a mi codiciada presa. Estaba de frente. Nos
adelantamos 5 metros más para localizar la posición de los
otros 3. 2 nos daban la espalda y el otro estaba también
frente a nosotros. El follaje no me permitía ver bien a mi
víctima. Me adelanté y Bill se quedó atrás de mí. Estaba yo
a 15 metros .. ‘ “Un poco más —pensé—, esta rama estor-

ba la línea de un tiro al cerebro y es preciso que este gigan-
te caiga de un solo tiro, como cayó aquel otro del colmillo
mocho”. Pensaba también en lo que harían los otros tres.
La situación me pareció evidentemente peligrosa. Si en el
momento de la detonación, en su aturdimiento, venían en
mi dirección esas 25 toneladas de energía salvaje, sería
muy dudoso que lograra salvar el pellejo.
Finalmente, me detuve cuando estaba a 12 metros. El
rey de la selva estaba, como un filósofo o como un yogi en
meditación, con la cabeza agachada y la trompa colgando.
A esa distancia veía las patas inmensas, como dos chime-
neas de una fábrica. Me olvidé de todo, sólo pensé en el
tiro al cerebro. También me olvidé del miedo. Puse rodilla
en tierra, encaré mi rifle y empecé a apuntar. Tomando en
consideración lo grande y cerca que estaba el animal, de-
bía trazar una línea imaginaria de ojo a ojo, y exactamente
en el centro, 3 pulgadas abajo de esa línea, colocaría mi
tiro. Si erraba al cerebro no tendría tiempo de un segundo
disparo, y tendría un animal herido en terreno extremada-
mente difícil para rastrearlo. Me encomendé a mi buena
estrella y a San Benito de Palermo, que fue tan afortuna-
do, y oprimí suavemente el llamador de mi rifle. El gigan-
tesco paquidermo dio un paso adelante y, al intentar dar
el segundo, cayó de rodillas estirando la trompa como si
quisiera detectar o alcanzar a su enemigo antes de morir.
Mi tiro fue certero. Apenas me di cuenta de cómo, afortuna-
damente, huyeron los otros tres elefantes. ¡Bendita suerte!
—¡Te estás volviendo un experto! —exclamó Bill entu-
siasmado.
Me sentí halagado con el elogio, pues en ese safari
ya tenía en mi haber dos elefantes cobrados de un tiro,
en posiciones diferentes cada uno. Es realmente excitan-
te, emocionante, ver caer como una liebre a uno de estos
gigantescos reyes de la selva. Tal vez la misma y emocio-
nante sorpresa sintió el bíblico David cuando vio que se
derrumbaba Goliat al recibir en la frente el impacto de una
piedra arrojada por su honda.
Los colmillos pesaron 100 libras el derecho y 102 el
izquierdo. Muy buenos, pero lo más importante fue el tra-
bajo, la técnica y la experiencia aplicados en la persecu-
ción de este tercer elefante que cacé en mi segundo safari
africano.
Matengue se dirigió corriendo al campamento, para
informar a Fer y que éste viniera a ver mi trofeo de caza
antes de quitarle los colmillos y también para tomar las fo-
tografías de rigor. Fer llegó a las 5 p.m., con luz apenas
regular para tomar las fotos.
Así transcurrió aquel día, uno de los más inolvidables en
mis safaris; 13 horas de grandes sustos, emociones, ca-
rreras y fatigas.
148
ÁFRICA - 1955
Campamento en Kilundi
Cae un órix de un tiro a 470 metros
En mi licencia faltaba este bello antílope cuya cabeza
está adornada por dos largos, rectilíneos y puntiagudos
cuernos, como dos floretes. Era el trofeo que buscábamos;
ese día, por la tarde, en una llanura muy abierta, descubri-
mos con los binoculares, a gran distancia, un grupo de 5
animales. Nos aproximamos hasta 1 000 metros y exami-
namos el terreno para planear el acecho, que por cierto se
presentaba muy difícil. A la mitad de la distancia, es decir,
a 500 metros, había un baobab —árbol muy corpulento—,
y nada más. Todo el resto de la planicie estaba pelona, con
pastos de mediana altura. Además, a nuestra izquierda, a
400 metros de nosotros y 600 de los órix, había un eland
hembra, a la orilla de un charco de agua.
—Bueno —me dijo Bill—, ahora ya tienes alguna ex-
periencia, a ver cómo cazas sin mi ayuda a uno de esos
caballeros . . . Te apuesto 10 dólares a que no lo logras.
—Hecho, van los diez dólares —fue mi contestación.
Me fui por el lado izquierdo. Sabía que era probable
que el eland se asustara, y si éste corría a reunirse con los
órix, adiós mis 10 dólares; pero correría el riesgo. Cuando
llegué a 50 metros del charco, el animal estaba descui-
dadamente tomando agua, y al acercarme a 30 metros,
levantó la cabeza llevándose un gran susto al verme. Qui-
zá eso me ayudó. La sorpresa no le dio tiempo más que
para correr, afortunadamente en dirección opuesta a los
órix. Seguí caminando cubriéndome siempre con el grueso
baobab hasta que llegué a él. Observé con los prismáti-
cos, y los animales no se habían movido, pero no podría
avanzar más sin ser descubierto. Calculé la distancia entre
450 a 500 metros y decidí tirar desde donde estaba. Es-
peré a que se normalizara totalmente mi respiración, bus-
qué una saliente del árbol donde apoyar el rifle y adapté
a seis poderes el telescopio de mi .30-06, cuya retícula
estaba alineada para tiro a 200 metros con una bala de
150 granos. El viento era cruzado, pero moderado. Empe-
cé a apuntar al animal que me pareció el mejor, coloqué la
mira por encima del lomo un tanto igual que la anchura del
cuerpo del animal; contuve la respiración y oprimí con toda
suavidad el llamador. Con la detonación, corrió el grupo de
antílopes. Segundos después oí cómo se acercaba el jeep
desde donde había estado observando Bill, con los bino-
culares, mi actuación. “¡Vengan mis 10 dólares! —dijo ex-
tendiendo la mano—, ¡no le pegaste!” Pero Kasimwita, ese
formidable huellero con mirada de halcón, me dijo gritando
y haciendo ademanes que fuéramos a ver el lugar donde
habían estado los órix. Nos subimos al carro y llegando al
 ÁFRICA - 1955

Nuevo traslado
de campamento con todo
el personal del safari.

Fernando con el segundo elefante abatido por el autor.

149

En un llano se encontraban 5 órix ...
lugar, cada quién por su lado buscó algún rastro de san-
gre que me devolviera mis 10 dólares. Otra vez Kasimwita,
sonriente y gustoso gritaba en su idioma swahili: ¡¡Hapa ...
, hapa, amekwisha kufa!! —¡iAquí, .. , aquí está muerto!!
Corrí a su encuentro y vi al negrito inclinado sobre el órix.
El tiro dio en el cuello matando al animal instantáneamen-
te. Yo, sinceramente, había apuntado muy alto, a los hom-
bros. Tal vez el viento cruzado desvió la bala y fue a alojar-
se en el lugar indicado.
Después, medimos la distancia desde donde disparé;
era de 469 metros. Lo curioso fue que Bill no viera con los
binoculares la caída del antílope. Por mi parte, creo quedar
disculpado de tampoco haberlo visto debido a la percusión
del disparo, pues cuando se usa telescopio, momentánea-
mente se pierde de vista el objetivo. De cualquier modo,
fue uno de esos tiros que llenan de satisfacción; me llevé,
además, un buen trofeo y 10 dólares de ribete.
Un león en la cocina
Serenata de leones
Estamos otra vez en nuestro ya conocido campamento
de Selengai. La brevedad de tiempo en que cobré el ele-
fante, para el cual tenía destinados 15 días, nos dejaba
un margen de seis días sin nada más que cazar que dos
cebras y un impala, para cumplir con nuestras licencias.
El primer día, por la mañana, Fer liquidó sin dificultad un
bonito impala de simétricos cuernos.
Por la tarde, encontramos dos cebras solas en el cen-
tro de un río seco; Fer y yo nos bajamos del vehículo e ini-
ciamos el acecho. Esta vez nos fuimos sin Bill ni huellero.
Nuestro cazador blanco ya nos tenía confianza y no creyó
150
ÁFRICA - 1955
necesario acompañarnos.
Nos escurrimos por el breñal para que no nos vieran
esos matreros animales hasta llegar al borde del río, por la
parte más cercana. Las cebras estaban a 200 metros, de
modo que si nuestro primer tiro no era de efecto inmediato,
tendríamos tiempo de hacer hasta tres disparos antes de
que se internaran en la breña. Fer escogió la de la izquier-
da, y yo la otra. Disparamos simultáneamente y nuestros
tiros dieron en el blanco; pero ninguna cayó, Volvimos a
disparar cuando huían, y Fer tumbó la suya, mientras que
la mía necesitó de un tercer tiro, cuando ya estaba a punto
de llegar al otro lado del río.
Esas fueron las dos últimas piezas que cobramos en
el safari; pero faltaba la despedida, que fue maravillosa.
Después de un buen baño de agua caliente, nos fuimos en
pijama a disfrutar de la imprescindible fogata y de la plática
bebiendo un buen jaibol. Bill que es abstemio, se tomó un
refresco y Fer, otro. Después de un rato, oímos la voz de
nuestro cocinero Matteka:
—Chakula.a.a.a Tayari . . . —La cena está lista—nos
gritó en swahili.
La cena fue exquisita, principalmente unos filetes de
impala empanizados, adornados con col y papas fritas. Es-
tábamos a media cena cuando llegó Masira, nuestro mese-
ro, siempre limpio y ataviado como un turco, con un blanco
camisón sujetado a la cintura por un ancho cinturón de una
tela verde y un fez también verde. Le dijo unas palabras
a Bill, de las cuales sólo entendí una: simba —león—. Bill
“pelaba los ojos” mientras escuchaba, y yo, intrigado, pre-
gunté:
—¿Qué dice éste?
—Pues, .. ¡que allá está un león en la cocina!
—¿Qué? —exclamé saltando de mi silla.
Bill repitió la frase y también se levantó. Había visto
tan calmado a Masira, como si en lugar de un león hubie-
se recibido la visita de una de sus cinco mujeres. Rifle en
mano, nos dirigimos a la cocina, si así se le puede llamar
a un montón de cajones, mesas improvisadas con varas
y muchos trastos. Dicha cocina estaba instalada bajo un
grande y frondoso árbol, a 20 metros de la tienda-comedor.
Naturalmente que no encontramos al simba, pero quise
cerciorarme del cuento y busqué las huellas. Efectivamen-
te, allí estaban claras y bien marcadas.El león había teni-
do la osadía de llegar hasta la cocina y en los bigotes de
toda nuestra servidumbre, llevarse una pierna del impala
que había matado Fer. Todos reían a mandíbula batien-
te, mientras nosotros escudriñábamos las tinieblas con las
lámparas de mano.
El chiste no paró ahí, porque más entrada la noche
regresó el león con toda su familia, a brindarnos una in-
 ÁFRICA - 1955

Las últimas dos piezas cobradas por Fernando en el safari fueron una cebra y un bonito impala.

151

olvidable serenata que empezó con un coro en do mayor.
Como a las 11 de la noche me despertó el primer rugido,
que me pareció venir de una distancia muy cerca por lo
fuerte y sonoro; luego oí otro y otro más y de inmediato,
con breves lapsos, siguió toda la familia real.
—Fer ... ¿los oyes?
—Sí, pap, parece que los tenemos muy cerca.
La serenata siguió en todo su apogeo. No podíamos
precisar si eran tres, cuatro o más simbas, pero los rugidos
se oían retumbar imponentes, sonoros, terribles, ensorde-
cedores como truenos de tempestad; parecía que hasta se
cimbraba la tierra. Impresionante, pero para mí tan agrada-
ble como una canción de cuna. Ningún cuadrúpedo emite
un sonido más trepidante y terrífico.
El resto del reino animal había callado; las aves ca-
noras, el chacal, la hiena, los ladridos de las cebras, los
gruñidos de los rinocerontes que pelean, el pájaro ametra-
lladora, el pájaro reloj. Todo, todo callaba, como si aquellos
rugidos significaran un “toque de queda”. Quisiera poder
describir con palabras aquella sinfonía brutal: primero se
elevaba y se elevaba . . . para después caer y caer, y final-
mente apagarse en una especie de lamento de un ser que
se arrastra jadeante y exhausto.
Dos horas duró la serenata. Tuvimos tiempo de sobra
para contar las emisiones entrecortadas de cada rugido.
Primero son dos rugidos suaves y le siguen tres muy sono-
ros, los más hermosos, para acabar con otros 20 que más
que rugidos son como fuertes gruñidos mezclados de una
tos que va decreciendo hasta apagarse en una tos asmá-
tica y cascada. Veinticinco emisiones o sonidos, en total,
componen un rugido del león adulto.
Hubo un momento en que se acercaron tanto a nuestra
tienda, que salté de mi cama, tomé una lámpara de bate-
rías y salí a verlos. Cuando me di cuenta ya estaba Fer a
mi lado con el rifle de gran poder en sus manos. Los bus-
152
ÁFRICA - 1955
camos y pudimos ver un macho a 40 metros, precioso, sus
ojos se veían como de fuego, entre verde-azul y oro incan-
descente, más bellos que los de Elizabeth Taylor cuando
tenía 20 años.
Se pusieron de acuerdo y fueron perdiéndose en las
sombras de la noche. ¡ Noche oscura, noche inolvidable,
noche africana en toda su majestuosidad!
Ya en la cama, con la cabeza en la almohada, pensaba
en que seguramente existe entre los animales un lenguaje,
aunque tal vez más limitado que el de los bosquimanos
de África u otras tribus aborígenes como las de Australia.
Si se les observa con atención, nos damos cuenta de que
son más inteligentes de lo que suponemos, pero quizás su
instinto sea más fuerte que su inteligencia, pues carecen
de la reflexión, don exclusivo del género humano.
Los animales no sienten ni conocen el miedo.Huyen
del hombre por instinto. El humor del hombre percibido por
su sensible olfato es como una cosa extraña en su medio
ambiente, y su instinto los pone alerta contra una posible
amenaza desconocida. No puede ser miedo, porque sen-
cillamente no tienen conocimiento de la muerte. Huyen del
peligro por instinto y siempre están alerta, Sienten el do-
lor de una herida causada por arma, o por un mordisco o
cornada; pero no saben que van a morir. El toro de lidia,
tal vez la bestia más brava, manifiesta en el redondel su
agresividad contra el picador, el capote o el hombre, em-
bistiendo al primer torero que se le para enfrente, sin ha-
cer caso del estoque que ha de clavarse en su corazón; el
rinoceronte que lucha a muerte contra sus semejantes; el
borrego salvaje de las montañas que sintiéndose acosado,
acorralado por el cazador, se arroja desde el borde del alto
reliz para estrellarse en el fondo; el leming, o rata del Árti-
co, que colectivamente emigra de la tundra para lanzarse
al mar en busca de algo desconocido y acaba muriendo
ahogado, Todos estos y muchos otros acontecimientos ex-

traños al hombre me hacían pensar en que los animales
no tienen conocimiento de la muerte y, por lo tanto, tam-
poco se suicidan y menos aún en masa. Tal vez así sea.
Pero luego se dan unos casos como el de los elefantes
viejos o enfermos que parece supieran que sus días están
contados, alejándose de la manada se aíslan, no quieren
testigos en su dolor, cual corresponde a su noble estirpe de
señores patriarcas y amos de la selva y mueren en la sole-
dad, a la orilla de un río. Un tigre de Bengala herido puede
vivir 15 días sin comer, pero no sin beber agua, entonces
el cazador lo encontrará, con toda probabilidad, cerca de
algún aguaje. El tigre buscará el agua para calmar su fie-
bre y refrescar sus heridas como procedería cualquier ser
humano. ¿Sabe que puede sobrevivir o morir? El león afri-
cano, ese otro noble de la jungla, también muere solita-
rio, y muchas veces, cuando ya está viejo, sin dientes ni
agilidad para la caza, acaba sus días en las fauces de las
insaciables hienas, que ya no le temen ni respetan porque
saben que está incapacitado para defenderse, Triste fin de
animal tan magnífico y noble. Pero así es la ley de la super-
vivencia en la selva.
¿Ha pensado alguna vez el lector en el prodigioso, el
maravilloso sentido de orientación de los animales? Hasta
ahora sigue siendo un misterio, sólo existen teorías, pero
que ningún ornitólogo o zoólogo ha podido descifrar. El
cocodrilo nace en su nido de arena cerca del río, cuando
rompe su cascarón, mide poco menos de 15 centímetros,
e inmediatamente se dirige al agua sin ayuda ni dirección
de sus padres; siempre, invariablemente, dirige sus pasos
hacia el agua, nunca en sentido contrario, pues significa-
ría su muerte, a pesar de que al nacer queda pegado en
su vientre un pedazo de cascarón con suficiente alimento
Nuestro cocinero Mateka,
siempre listo para
preparar unos buenos
filetes de impala.
153
ÁFRICA - 1955
para tres días, término en el cual ya estará capacitado para
buscar alimento por sí solo. Cuando se seca un río, estos
reptiles emigran en masa cruzando valles y montes en lí-
nea recta, sin titubear ni detenerse ante ningún obstáculo,
hasta llegar a otro río, charco o lago, meta que muchas
veces estará a muchos kilómetros de distancia del punto
de partida. ¿Cómo saben dónde encontrar el agua? ¿Aca-
so es su instinto omnisciente que los guía? Las grandes
migraciones del caribú en las regiones subárticas es otra
maravilla: año con año hacen un recorrido de miles de kiló-
metros para llegar a su “casa de campo”, donde encontra-
rán buenos pastos y benigno clima.
Los cuadrúpedos al fin y al cabo están en tierra firme,
pero ¿y las migraciones de las aves? La golondrina, el
chorlito, el ganso, los patos y otras muchas aves migrato-
rias. Algunas de éstas emprenden año tras año una larga
travesía de miles y miles de kilómetros cruzando océanos
y continentes sin descanso; volarán sin perderse, lo mis-
mo de día que de noche, como la golondrina, que todos
los años vuela de polo a polo, más de 35 mil kilómetros
de travesía. Cuando se trata de cruzar los mares, es cosa
fácil orientarse por la luz o la dirección del sol, pero ya sea
de día o de noche, cuando abajo todo es oscuridad en un
mar tempestuoso y arriba cúmulos de borrascosas nubes
cubren el cielo, ¿cómo pueden orientarse? Es interesante,
¿verdad?
Para terminar este capítulo diré que con vivir tan sólo
unos meses en el corazón de la selva, habría material su-
ficiente para llenar las páginas de una obra) sobre el tema;
pero no es ese el objeto de este libro. Sólo a grandes ras-
gos he intentado, querido lector, sentar aquí un ligerísimo
bosquejo de los grandes misterios y maravillas que la pró-
 ÁFRICA - 1955

El autor en Amboseli.
Al fondo el majestuoso
Kílimanjaro.

diga naturaleza brinda a los sentidos de aquéllos que la ría en la India. ¡Ah!. . . pero esta vez se trataba de abatir al
buscan y saben amarla. félido más grande, más astuto; más hermoso y más temido
de la fauna mundial; el Tigre Real de Bengala.
Amboseli Para entonces ya me había documentado leyendo los
libros del famoso cazador Jim Corbett, empezando por el
Nuestro safari había terminado. Empacamos nuestros primero de ellos. Las fieras cebadas de Kumaon, que me
rifles y partimos hacia Amboseli, primoroso Parque Nacio- había dejado profunda impresión. Además, también había
nal que actualmente ha cobrado mucha fama turísticamen-
te. Allí pasamos tres días descansando y filmando un poco.
Así dimos término a mi segundo safari africano, pero ya
desde nuestro último campamento estaba dando forma a
mi primer shikar —cacería— en la India, hacia donde pen-
saba partir en diciembre del mismo año.
Un adiós desde nuestro campamento, donde todas las
tardes veíamos morir el sol que bañaba con multicolores
matices las blancas cumbres del Kilimanjaro.

TOTAL DE PIEZAS COBRADAS:

Fernando 22

El autor 32

Recorrido en vehículo: 9 600 kilómetros

Después dé mi segundo safari africano; en 1955,me
sentí un poco más cazador, más “cuajado”. Comprendí que
esté magnífico deporte de todos los tiempos, de todas las
razas y universal, no me dejaría por muchos años, hasta
que mis piernas y pulmones, debilitados por el tiempo y el
esfuerzo; me obligaran a colgar, con tristeza, mis armas,
Estaba entusiasmado. Todavía no abandonaba Nairobi,
Kenya cuando tenía todo planeado para realizar una cace-

154
El autor con un cheeta cazado en África en 1954.
Hoy la caza de este felino está prohibida.
 El autor con un buen addax que cazó
en el Chad, África, en 1959.

El impresionante tamaño del oso Kodiak

cobrado por Benito Albarrán en Alaska.
Guerreros Moran pertenecientes a la tribu masai en Kenya, interpretando una danza.

Acompañado
de Fernando
contemplo uno de los
primeros elefantes
que abatí en África.
Magnífico gran kudu; el mejor de los 4 que abatimos Fenando y yo en Angola en 1960.
De un certero tiro de Fernando
cayó este sable real en Angola.
Sus cuernos entraron
en la medida récord.

Los impalas están siempre

presentes en la mayoría de los
terrenos de caza africanos.
Esta es una de las 2 panteras que abatió el autor en la India durante su tercer
shikar en 1962.
Con mi hijo Fernando y el soberbio oso
polar cobrado en el Ártico en 1963.
Cazando en Kenya en 1964 encontré a
estos dos hábiles cazadores furtivos
llamados comúnmente “poachers”.
El león de Loita.
Siempre recordaré al
“melena negra” que tuve
que dejar ir por haber
abatido primero el
ejemplar de la fotografía.

Una manada de los feroces

perros salvajes africanos.
El autor con el mejor elefante abatido en Bostwana en 1965.
Los colmillos pesaron 88 libras uno y 90 el otro.

Debido a la escasez de agua, los elefantes llegaban en grandes cantidades a beber

en los pequeños charcos que todavía conservaban el preciado líquido. Botswana, 1965.
En las pantanosas aguas del río Chobe en
Bostwana cobré este bonito sitatunga.
En las ilustraciones se aprecian
los magníficos cuernos de un gemsbuck y de un
sable real cazados por el autor en Botswana en 1965.
Gerardo fue el primer cazador mexicano
que cobró un argali en Mongolia.
La formidable cornamenta del mejor argali abatido
en Mongolia en 1966 es mostrada por Fernando.
La base de los cuernos midió 53 centímetros
de circunferencia.
El autor con un argali del Medio Altai, Mongolia, 1968.

Fernando con un soberbio borrego cazado por él en Mongolia.

A su lado el camarada Chimd con cachucha y saco negro,
indumentaria que los universitarios mongoles no se quitan ni en el desierto.
Nótese la masividad de la cuerna de este
estupendo argali que cacé en Mongolia en 1968.
Después de 54 días de dura brega
en las selvas de
Zaire, Benito logra tumbar
este bongo, especie considerada
el trofeo No. 1 de la fauna
africana.

El autor y sus hijos Benito

y Fernando listos para buscar
al bongo. Zaire, 1971.
 Cecilia y yo admiramos
el par de borregos uriales
abatidos por Fernando
en las montañas de Elburg, Irán,
en 1973.

Fernando con un buen

ejemplar de ibex asiático.
Los Pamires, Afganistán, 1972.
 El rinoceronte blanco es el paquidermo al que
sólo el elefante supera en peso y tamaño.
Este ejemplar cuyo peso se aproxima a las 2½
toneladas fue cazado por el autor en 1973 en Sudáfrica.
También en Sudáfrica y durante la misma
cacería en 1973, Fernando logra este
ejemplar de nyala.
Fernando cazó en Montana, E.E.U.U., en 1974,
un estupendo elk de 14 puntas.
Nuevamente en Mongolia en 1975, ahora en el Gran Altai,felicito a mi hijo Gerardo por
su éxito al cobrar este portentoso argali.
 Bien puede sentirse Fernando orgulloso con este
borrego Azul, trofeo que muy pocos cazadores han
logrado y que él logró abatir después de una
dura cacería en 1977 en Nepal.
En medio de la neblina, Fernando posa con esta magnífica
cabra hispánica de la sierra de
Gredas y que entró en la categoría de
“medalla de plata”, España 1978.

Otro buen ejemplar de la fauna ibérica es este jabalí

cazado también por Fernando en 1978
en España.
Siguen los éxitos de Fernando en España, este muflón
entró en la categoría de “medalla de Oro”.
La fauna de alta montaña sigue siendo un reto para Fernando,
que cobró este buen borrego Bighorn en 1978 en Canadá.
 Continúan afirmándose los éxitos de Fernando como
cazador internacional. Este ejemplar de tur Daghestan
lo confirma. Ameritó “medalla de Plata” y fue abatido
en las montañas del Cáucaso en la U.R.S.S. en 1979.
Con satisfacción pero no sin melancolía, contemplo estos
dos trofeo logrados por Fernando en España en 1981,
un gamo y un magnífico ciervo “medalla de Oro” que fue
cazado con toda la mejor técnica venatoria .

leído libros de otros grandes cazadores de la vieja guardia,
de la buena época del Arte de la Montería, de la época
dé la pólvora negra. Libros en los que aquellos cazadores
relatan, sin’ exageraciones los peligros y las experiencias
de sus numerosas cacerías en las exuberantes junglas de
la India; época en la que, según estadísticas había más
dé 100 000 tigres y el doble, de panteras. Hoy, totalmente
vedada la caza, se calculan subsisten solamente poco más
dé 1 000 tigres.
Éramos tres los cazadores que desde la tierra azte-
ca emprendíamos el largo viaje él día 1° de febrero de
1956, para iniciar nuestro shikar en las apretadas selvas
de Madyha Pradesh, el estado más grande, situado en el
183
4
India
1956
corazón de la India. Mientras yo me encontraba en África
cazando con mi hijo Fernando, ya uno de mis compañeros
había iniciado correspondencia y contratado los servicios
del contratista y guía, coronel retirado, S. A. H. Granville,
súbdito inglés, casado con una mujer hindú. En la escala
que hicimos en París estaba nevando, y pesqué un catarro
que no me dejó hasta días después de llegar a Bombay. En
París abordamos un avión Constelation de la Air India, que
haría escala en Beirut. Volábamos sobre Atenas cuando
noté que uno de los motores del ala izquierda no funciona-
ba, lo habían “perfilado en bandera”. Seguimos adelante,
volando a baja altura hasta llegar felizmente a Beirut, pero
no podíamos continuar a Bombay; se nos comunicó que

tendríamos que esperar otro avión, el cual llegaría en 30
horas. Al día siguiente, a las 7 de la mañana, abordamos
el avión para seguir adelante; ya estábamos en la pista lis-
tos para despegar cuando me di cuenta de que taxeando,
el avión volvía al lugar de estacionamiento; el capitán ha-
bía notado que “algo” andaba mal en uno de los motores.
¡Otra vez a esperar! Ya me sentía nervioso y me daba mala
espina el seguir volando en aviones Constelation; aunque
sin consecuencias que lamentar, ya habíamos tenido dos
contratiempos en el viaje y ahora se presentaba la posibili-
dad de un tercero. Pensaba en cambiar de línea, pero dos
horas después nos volvieron a llamar para subir a bordo;
partimos, y llegamos sin más novedad al día siguiente a
Bombay.
En estos momentos que escribo mis narraciones, pien-
so y lamento profundamente el drama, la violencia del
hombre y las poderosas armas con las que está aniqui-
lando, destrozando a Beirut, ciudad muy bella y de gran
historial en épocas remotas.
Durante mi corta estancia en Beirut, me fui a sentar
en una banca de los jardines de la gran Universidad, para
contemplar su belleza arquitectónica. A este centro de es-
tudios concurrían estudiantes de 21 diferentes razas del
mundo. A mi mente acudieron gloriosos hechos militares
que en tiempos pasados afrontó el país, así como su fe-
cunda aportación cultural al mundo. Cuando los fenicios la
fundaron hace 5 000 años, Beirut llevó el nombre de Berito.
Estratégicamente situada al borde del mar Mediterráneo y
protegida su espalda por los bíblicos Montes Sagrados de
los Cedros de Líbano, fue un punto importantísimo para
los fenicios en su prodigiosa expansión en gran parte del
mundo antiguo. Ese pequeño país del Líbano fue cuna de
la escritura alfabética, con lo cual aportó los primeros fun-
damentos de la cultura mediterránea, que más tarde ser-
viría de cimiento a la civilización europea, pues según la
historia, Europa fue el nombre de la Princesa de Sidón,
antigua capital de Fenicia (hoy Saida), ciudad marítima, de
donde proviene el nombre del continente europeo. La pri-
mera Universidad del Líbano fue fundada en Beirut en el
siglo Il de nuestra era; ahí se abrió la primera Escuela de
Derecho y de ella surgieron Ulpiniano, Gallo y Papiniano,
célebres jurisconsultos que partieron hacia Roma a impar-
tir sus enseñanzas. Así, pues, fueron estos tres geniales
maestros de Beirut los iniciadores de la Escuela de Leyes
europea.
Lo mismo que en los habitantes de todos los países
del globo, por las venas de los libaneses corre una mezcla
de sangre de muchas razas; pero antes de Mahoma, antes
de iniciarse el Imperio Árabe, la población del Líbano era
en su mayoría fenicia y aramea, o sea del mismo origen
184
INDIA - 1956
que los árabes, aun cuando ya había sentido el yugo de
los persas, los griegos, los romanos, los cruzados —en los
siglos XII y XIII, después de los árabes—, a través de su
larga historia. Actualmente, como dice Magib Dahdah, son
“simplemente libaneses, así como los norteamericanos
son simplemente norteamericanos”.
Por la tarde me fui a caminar un poco por las calles de
la ciudad, atiborradas de una mezcla de camellos y Mer-
cedes Benz; en aquellos años casi todos los taxis eran de
esa marca; los gritos del muezzin que desde lo alto del
minarete de la mezquita llamaba a la oración, se confundía
con el estridente sonar de los claxons. Hubiera deseado
permanecer más tiempo en Beirut, pero. . .
El día 21 de febrero de 1956 aterrizamos en el aero-
puerto de Bombay, ya estábamos en la mística tierra de
Buda, de Gandhi, de Rudyard Kipling y de Rabindranath
Tagore, el luminoso cerebro, el Goethe de la India.
Nota de mi Diario.
Dos horas de papeleo para entregarme mi equipaje.
Me hospedé en el hotel Taj Mahal. Mis primeras observa-
ciones del pueblo son muy deprimentes: miseria extrema,
mucho pordiosero inválido o tullido; todo sucio. Sigue el
papeleo burocrático para obtener los permisos para usar
mis armas; he firmado 20 formas diferentes. No he podido
dormir bien, y el catarro que pesqué en Paris no me aban-
dona. He hecho amistad con el doctor J. L. de Souza, des-
cendiente de los portugueses que invadieron parte de este
país en 1498. Este doctor resultó ser un buen cazador, tan
bueno que es igual dé mentiroso que los cazadores de mi
tierra; me dice que un Tigre de Bengala es capaz de cortar
de un zarpazo un cable de alambre de una pulgada de
grueso, por lo cual deduje que como ignorante y mentiroso
“se voló la barda”. Mi primera compra fue una daga antigua
y dos figurillas de madera tallada que representan a Monk,
dios del Ayuno y la Meditación, un tipo desnudo y más es-
quelético de lo que fue el gran Gandhi, pero de expresión
muy feliz.
El día 28 abordamos un tren que nos llevaría, en 17
horas, a Jubbolpore (hoy Jabalpur), población del estado
de Madhya Pradesh, donde nos esperaba Granville. En el
trayecto observaba con curiosidad e interés los espesos
montes, los trigales y los monos sagrados que en cada es-
tación, invariablemente, se encontraban cascareando y re-
cibiendo de los pasajeros frutas y golosinas; monitos muy
mansos, graciosos y simpáticos, hijos del dios Hanuman,
según la religión hindú.
Siguieron más firmas. Al llegar a Jubbolpore nos pre-
sentamos de inmediato ante el jefe de policía. El hecho

Encantadores de
serpientes en la
superpoblada India.
de portar armas de fuego obligaba a llenar unas formas
“A”, sin las cuales nos exponíamos a cinco años de cárcel.
Al día siguiente partimos en un jeep hacia nuestro primer
campamento.
Antes de entrar de lleno en materia de cacería, consi-
dero conveniente ambientar al lector, aunque sea muy so-
meramente, en lo referente a religión, costumbres y puntos
de vista de los hindúes respecto a la vida. De esta manera,
tal vez encuentre un poco de más sabor en el contenido de
este libro ya que, en mi opinión, la sabiduría y el encanto
de viajar consiste no solamente en ver, sino en vivir, en
sentir el ambiente del lugar. Así pues, haciendo una amal-
185
INDIA - 1956
gama de lo que he leído y observado en mis viajes a ese
misterioso y lejano país, volcaré en unas cuantas páginas
algunos comentarios, procurando enredarme lo menos po-
sible, pues el concepto de la vida y de la muerte de los
hindúes es sumamente complejo.
En esta mi primera cacería asiática, la población de la
India sumaba 373 millones de habitantes; pero como cada
año aumenta 15 millones, de seguir ese ritmo, para el año
2000 la población será de ¡ 1 000 millones de almas!, pro-
blema terrible para cualquier país del mundo y, sobre todo,
para la miserable situación económica y educacional de la
India donde el 30% de la población es campesina.

Esa inmensa sobrepoblación ha sido la causa de que
los tigres y las panteras se hayan vuelto las fieras más as-
tutas, audaces y peligrosas. Los campos y selvas vírgenes
que antaño fueran paraíso de cérvidos, fieras carniceras y
demás especies de la fauna local, han sido y siguen siendo
invadidos por el hombre y el arado que cultivan la tierra
para producir alimentos y no morir de hambre. A causa de
esta necesidad, lógicamente, la fauna se va acabando, se
va extinguiendo.
Otra de las causas de esta triste situación ha sido el
abuso de la caza y, principalmente, el mercantilismo de tan
bellas pieles. Sucede lo mismo que en África con las pieles
de leopardo. Los pocos tigres y panteras que sobreviven,
a falta de su presa natural, con increíble audacia se atre-
ven a merodear hasta las mismas puertas de las aldeas
atacando al ganado del campesino, y tal vez, en un futuro
próximo, encontrarán que el hombre es una presa más fácil
que un venado. Siempre ha habido fieras devoradoras de
hombres; afortunadamente en la década de los setentas,
Indira Gandhi, la entonces Premier del país, tuvo la feliz
idea de vedar totalmente y por tiempo indefinido la caza de
tan hermosa fiera como es el tigre Real de Bengala, y será
probable evitar la extinción de especie tan importante.
Religión, filosofía
y costumbres hindúes
Expondré primero algunos conceptos de la religión hin-
En la India la tremenda expansión de la población
campesina, ha contribuido definitivamente a la
extinción de gran parte de la fauna.
186
INDIA - 1956
dú y de su filosofía, toda vez que las religiones, al fin y al
cabo, han sido el principio y origen de las culturas y civili-
zaciones del mundo. Quien viaje a la India con el exclusivo
propósito de divertirse, pronto saldrá corriendo, a menos
que sea un cazador de veras aficionado, tenaz y obstinado
que va en busca del temido Tigre Real de Bengala. La In-
dia no debe considerarse como un país de recreo, turístico
y cultural como lo son, por ejemplo, Francia, Italia, Espa-
ña, etc., donde se mezclan el frívolo placer físico con los
propósitos culturales; más lo primero que lo segundo. En
cambio, si se va a la India con propósitos espirituales y de
estudio, se encontrará abundante material para permane-
cer ocupado durante años.
En 1969 emprendí mi segunda cacería a la India. Via-
jaba de Bombay a Bangalore en un incómodo tren que en
lugar de literas, tenía sólo unas anchas bancas de dura
madera y una delgada colchoneta hecha rollo.
En el mismo vagón viajaban dos distinguidos caballe-
ros hindúes; uno de ellos trató de iniciar una conversación
conmigo en la siguiente forma:
—Señor: si no es una indiscreción, ¿quiere decirme de
qué país procede usted?
—De México, señor, a sus órdenes.
—Y. . . ¿Cuál es el objeto de su viaje?
—Pues ... cazar un tigre de Bengala —contesté son-
riente, creyendo que mi propósito le parecería interesante
y sugestivo.
 INDIA - 1956

—¡Ah!. . . Yo creí que su viaje obedecía a propósitos

espirituales —replicó despectivamente.

Ahí terminó la conversación y durante todo el viaje, que
duró 14 largas horas, aquel individuo no volvió a dirigir-
me la palabra. Posiblemente él estaba persuadido de que
alguno de sus antepasados —según los preceptos de su
religión— pudiera haber reencarnado en un tigre y tal vez
yo fuese el criminal que había viajado medio mundo para
darle caza. Con esos pensamientos casi me sentía un pre-
sunto asesino y no dormí en toda la noche.

Para algunos, el brahmanismo o hinduismo es un mu-
seo de creencias o una miscelánea ritual. Sin embargo,
China y el Japón, el Tíbet y Tailandia, Burma y Ceilán, mi-
ran a la India como su hogar espiritual, puesto que fue cuna
no sólo del hinduismo sino también del budismo. El hin-
duismo se conoce como la religión más antigua del mundo.
El pensamiento y las experiencias espirituales surgieron
hace más de 4 000 años. Actualmente tres son las religio-
nes predominantes en el país, que en orden cronológico a
continuación señalo: brahmaismo, budismo e islamismo.
De las tres, sólo el islamismo ha sido importado; aunque
Santo Tomás uso los cimientos de la cristiandad en la In-
dia, no es sino hasta años recientes cuando el cristianismo
nestoriano —doctrina del Patriarca Nestorio, siglo V . C.—
se va extendiendo por el sur del país. En la actualidad se
estima que hay más de 6 millones de cristianos, incluyendo
todas las derivaciones; dentro del hinduismo se venera a
Cristo como la décima reencarnación del dios Vishnu y se
predica el Sermón de la Montaña. En la parte norte del país Del hangul o ciervo de Kashmir, en 1974
ha tomado gran impulso el islamismo, consecuencia de la quedaban solamente 150 ejemplares vivos.
invasión musulmana y muy especialmente porque en esta
religión no existe discriminación racial ni de castas —como
ocurre en el hinduismo y el budismo—, por lo cual el paria y ron la India y destruyeron hermosos templos y esculturas,
los intocables encuentran un consolador refugio espiritual. los hindúes los aceptaron de buena gana como una secta
más, y su profeta Mahoma figura entre los venerados hom-
Preceptos bres sagrados. Es tan compleja la religión hindú y muestra
tal capacidad para absorber ideas adaptándolas y acondi-
Los siete preceptos de la religión brahmánica son: 1. cionándolas, que en lugar de luchar contra el budismo, en
Pureza; 2. Dominio de sí mismo; 3. Separación —la mate- el siglo VI a. de C. agregaron a Buda en su larga lista de
ria del espíritu—; 4. Verdad; 5. No violencia; 6. Caridad, y dioses y aceptaron ciertos conceptos de su doctrina.
7. La más profunda compasión de toda criatura viviente. A través de milenios, el hinduismo ha resistido a la in-
También existe la Trinidad —para ellos Trimurti—: fluencia religiosa de innumerables razas que han invadido
Brahma, el creador, en el centro; Vishnu, el conservador y su territorio, empezando por los arios, luego los persas, a
salvador, a su izquierda y Shiva, el destructor y renovador, quienes el país debe su nombre, ya que penetraron por el
a su derecha; además, el Panteón sagrado comprende la Punjab, frontera noroeste por donde desciende el río Sind-
friolera de 30 millones de dioses, considerándolos como hu —el Indus— y llamaban hindú a la gente que habitaba
los infinitos aspectos de Brahm, el Espíritu Eterno. al sur del río. Después han seguido las invasiones de ma-
A pesar de que en el siglo XI los musulmanes invadie- cedonios, ingleses, portugueses, escitas, árabes, france-

187

El templo hindú de Kandariya Mahadeo, en el norte
de Madyha Pradesh.
ses, afganos, mongoles, etc. Sólo el Islam ha penetrado en
forma sensible, aunque en la práctica he observado que el
hinduista y el budista no quieren al musulmán, y viceversa.
El hinduismo es muy difícil de definir como una religión
con sus propios dogmas y credos. Yo me aventuraría a
opinar que más bien parece una religión sincretista. El hin-
duismo está budaizado, y el budismo está brahmanizado.
De por sí es una religión muy compleja, y si se agrega que
en la India se hablan más de 800 lenguas y dialectos, y lo
incomprensible de sus 3 000 subcastas, el lector o viajero
podrá tener una idea del por qué considero a ese país el
188
INDIA - 1956
más misterioso del mundo.
El hinduismo se ha descrito como una forma de vivir
que contiene múltiples sendas que conducen o guían al
acercamiento hacia Dios; cada quien, de acuerdo con su
nivel cultural, interpreta esa forma e vivir.
En mi tercera cacería en la India en 1962, tuve cono-
cimiento de la existencia de un templo de ratas sagradas,
había 15 000 Y el pueblo practicaba un rito, que no preci-
samente aprendieron de los sagrados Libros Védicos, sino
que surgió de mentes ignorantes y supersticiosas; pero lo
curioso es que las autoridades lo permiten. Cosas de la

India. El hecho lo detallaré más adelante. Sin embargo, el
país progresa, sin perder su carácter ni dejar de ser un país
de contrastes. Por una parte, tiene 80% de analfabetos; se
utiliza todavía el arado egipcio; hay miseria, hambre, en-
fermedades; el estiércol es el principal combustible en la
vida rural; el opio de su extrema ignorancia es el lastre del
complicadísimo sistema de castas que encadena sus bra-
zos. Sólo en la India he visto que los grupos de nómadas
gitanos recorran el país a pie, descalzos y, algunas veces,
en pequeñas y rústicas carretas tiradas por bueyes.
Por otra parte, cuenta con 28 universidades, 800 co-
legios de enseñanza superior y muchos institutos de en-
señanza técnica. También tiene centros de laboratorios de
energía nuclear y una refinería de petróleo crudo. La in-
dustria se ha desarrollado a grandes pasos en sus 32 años
de independencia, pero estimo que su problema número
uno es y será, por largo tiempo, su inmensa natalidad. Dar
casa, vestido y sustento a una población que cada año au-
menta 15 millones es un gran problema para el gobierno
de cualquier país del orbe.
Volvamos a la religión. Para el religioso hindú, Dios es
todo lo existente: el cosmos, el mundo, la humanidad, todo.
La salvación consiste en desechar la ilusión del individua-
lismo, del yo personal, del ego, llegando al convencimiento
de que la humanidad y todo lo existente en el mundo es
parte del Divino Unico. “Cuando llegamos a esa realidad
—dice el ortodoxo brahmin— entonces nos acercamos a
Brahma, perdiendo nuestros egos e individualismo, así
como los ríos pierden su nombre y su forma cuando al final
llegan al océano. Los infinitos dioses que emergen del Dios
Unico son como el calor que emerge de la llama. El calor
no es la llama y, sin embargo, proviene de ella; sin ella no
puede existir.”
Ramkrishna, gran reformador —1886— de la religión,
proclamó que todas las religiones son verdaderas, cons-
tituyen simplemente diferentes caminos que llevan a un
mismo punto. Estudiando diversas religiones a veces se
pregunta uno hasta qué grado tendrá razón este filósofo
y sabio hindú. De otra manera, cabría indicar que el obce-
cado o el fanático reflexionaran sobre el siguiente aforis-
mo: “Las flores de mi jardín son sembradas por la mano
de Dios, mientras que las hierbas del jardín de mi vecino
fueron plantadas por el demonio y, por lo tanto, debemos
destruirlas.”
Padre Nuestro. Así empieza la plegaria que Cristo en-
señó en el Sermón de la Montaña. ¿ Ha reflexionado algún
católico en el profundo, sublime y tierno sentido de estas
dos palabras? Que yo sepa, en ninguna otra religión se
considera al creyente como hijo de Dios, ni siquiera en el
judaísmo. Y sin embargo, de los mil y tantos millones de
189
INDIA - 1956
cristianos que hay en el mundo, qué pocos cumplen, si-
quiera a medias también, por lo menos con la mitad de los
Diez Mandamientos. Pero dejemos a un lado esta religión,
pues no es objeto de este libro el juzgar a sus devotos.
He aquí un condensado de la áurea regla de las más
importantes religiones y normas o sistemas filosóficos. De
manera asombrosamente semejante tratan el mismo tema
los libros sagrados de las siguientes religiones.
Cristianismo: —pongo en primer término esta religión,
tal vez por el hecho de considerarme yo mismo cristia-
no—. “Haced vosotros con los demás hombres todo lo que
deseáis que hagan ellos con vosotros; porque ésta es la
suma de la ley y de los profetas.” San Mateo 7:12.
Brahmanismo: “Todos tus deberes se encierran en
esto: Nada hagas a otros que te dolería si te lo hicieran a
ti.” Mahabharata 5,1517.
Budismo: “No ofendas a los demás como no quisieras
verte ofendido.” Udanavarga 5.18.
Taoísmo: “Sean para ti como tuyas las ganancias de tu
prójimo y como tuyas sus pérdidas.” T’ai-Shang Kan- Ying
P’ien.
Confucianismo: “¿Hay alguna máxima que uno deba
seguir toda la vida? Ciertamente, la máxima de la apacible
benignidad: lo que no deseamos que nos hagan, no lo ha-
gamos a los demás.” Analectas 15,23.
Judaísmo: “Lo que no quieras para ti, no lo quieras
para tu prójimo. Esto es la Ley; lo demás sólo es comenta-
rio.” Talmud, Shbbat 31a.
Islamismo: “Ninguno de vosotros será verdadero cre-
yente, a menos que desee para su hermano lo mismo que
desea para sí mismo.” Sunnah.
Zoroastrismo: “Sólo es bueno el hombre que no hace a
otro lo que juzga que no es bueno para sí mismo.” Zaratus-
tra.
Zaratustra fue el reformador de la religión persa hace
26 siglos; todavía, en el norte de la India, existe una secta
de esa religión que la forman los parsis, nombre dado a los
descendientes de los antiguos persas.
Vacas sagradas

Los hindúes logran su purificación al bañarse
en las sagradas aguas del río Ganges.
La devoción por la vaca tal vez proviene de que en
toda la historia el hindú ha dependido mucho de ése ani-
mal, porque tira del arado y la carreta, da leche y se utiliza
$U estiércol, que todavía en la India es el principal com-
bustible en las zonas rurales. Consumir carne de res es un
sacrilegio. “Todo aquel que mate ... vacas —advierten las
Escrituras— se pudrirá en los infiernos durante tantos años
como pelos haya tenido la vaca en su cuerpo.”
El ganado vacuno en la India es tan sagrado como lo
es la palmera datilera en el desierto árabe. Mahoma adver-
tía que era mayor crimen derribar una palmera que asesi-
nar a un hombre.
El más grande acontecimiento en la vida hinduista es
la muerte, porque representa, tal vez, el fin de una larga
cadena de reencarnaciones, que es su meta. Delibera-
damente he dicho “el más grande acontecimiento” y no la
más grande tragedia o drama, pues tal parece que el hindú
tiene de la muerte el mismo concepto físico que Sócrates
expusiera en su defensa ante el jurado ateniense, con las
siguientes palabras: “Pues nadie sabe si la muerte acon-
tece ser para el hombre el mayor bien de todos; y a pesar
de ello, se la teme como si se supiera que es el mayor de
los males, Y si bien temeré siempre y huiré de las cosas
190
INDIA - 1956
malas, que yo sé que son un mal, jamás lo haré con las
que ignore si tal vez serán un bien.”
Cuando el hindú siente que ya está cerca de la muerte,
su primer pensamiento es irse a la santa ciudad de Bena-
rés, donde, después de bañarse en las sagradas aguas
del río Ganges, el río de la fe, quedará libre de todos sus
pecados y tranquilamente esperará la muerte. Hay fre-
cuentes casos en que individuos, después de bañarse, se
sientan en los ghats —escalinatas que bajan hasta el nivel
del río— y sin tomar alimento alguno esperan serenamente
mente la muerte. Después de ser incinerados en piras que
se levantan en plataformas expresamente construidas a
los lados de la gran escalinata, las cenizas son esparcidas
en las aguas del río sagrado.
Una muerte un tanto parecida, pero por diferentes mo-
tivos —hace años, cuando no existía la comunicación por
aire—, les esperaba a los esquimales que habitaban la
parte más septentrional del Ártico. Cuando llegaba la larga
noche ártica, y con ella el hombre por falta de caza, todo
hombre o mujer, viejos o tullidos, que constituían una carga
inútil para la comunidad, eran alejados del iglú y abando-
nados en la tundra, para morir congelados en unas cuan-
tas horas. Como dije antes, el hinduismo es más bien una
forma de vivir que una forma de pensamiento. Mientras
por una parte concede una absoluta libertad en el mundo
del pensamiento, en la vida diaria se ajusta a un estricto
código. El teísta y el ateísta, el escéptico y el agnóstico,
todos pueden ser hindúes si aceptan el sistema de vida
y cultura hindú. El hinduismo no insiste en una conformi-
dad religiosa, sino en una actitud espiritual y de ética en
la vida. Según la doctrina Brahman y de acuerdo con el
nivel intelectual del hombre, el religioso se cataloga en la
escala siguiente: en el grado más alto está el que cree en
el Absoluto —Dios—, en segundo lugar los que veneran a
su dios personal; siguen los que veneran a los hombres sa-
grados, encarnados como Buda, Rama, Krishna e incluso
Cristo; después los que veneran a sus ancestros, deidades
y sabios, y al final están los más bajos, los que veneran
ríos, animales y espíritus, esculturas de ídolos y dioses
simbólicos. Las deidades de algunos hombres están en los
cielos y las de los niños son imágenes talladas en madera
o piedra; pero el sabio encuentra a Dios en su propio ser.
“El hombre de acción encuentra a su dios en el fuego, el
hombre sensible lo encuentra en su corazón y el ignorante
de mente débil lo encuentra en el ídolo; pero el fuerte de
espíritu encuentra a Dios en todas partes. El profeta, el
vate, ve al Ser Supremo en sí mismo y no en imágenes.”
El budismo. 563 a. de C.

Estimo que el budismo debe ser en importancia la se-
gunda religión de la India, ya que el islamismo sólo pre-
domina en el norte del país. El budismo es hijo directo del
brahmanismo, del cual recibió una amplísima herencia en
conceptos y ha desarrollado en el mundo oriental una gran
influencia religiosa por ser menos rígida. Actualmente pa-
san de 500 millones sus adeptos; es la religión predomi-
nante en Burma, Tailandia. Tíbet, Cambodia, Laos, Ceilán
(hoy Sri Lanka), Japón, Corea y también se practica en
China.
La vida religiosa de Buda fue de lo más sencilla, pero la
mitología, la fantástica y fertilísima inventiva de los hindúes
han forjado, después de muchos siglos de su muerte, una
milagrosa leyenda de su nacimiento que dice:
Bodhisattva
Un arcángel —un bodhisattva —se conmovió por los
sufrimientos de los humanos. Con objeto de salvar a todos
envió bajo la forma de un elefante —los elefantes también
son sagrados—, su reflejo terrestre al seno de la reina
Maya, esposa del soberano de los sakyas. Suddhodano,
padre de Buda, perteneciente a la noble casta guerrera de
los kchatryas.
“Maya, que practicaba un riguroso ascetismo y, aun-
que casada, no era más que nominalmente la mujer de Su-
ddhodano, tuvo una extraña premonición; tan extraña, que
no pudo aclarar en la narración que hizo si había sido un
sueño o una realidad. Se sintió elevada en una nube a los
cielos, transportada a un palacio encantado y, finalmente,
vio que se le acercaba un elefante rosado. Con un colmillo,
el divino paquidermo perforó el costado de Maya sin hacer-
le sentir ningún dolor, El arcángel acababa así de insertar
su reflejo terrestre —el futuro Buda—en el cuerpo de una
mujer que había sida ya ¡quinientas veces su madre!
“EI nacimiento tuvo lugar después de diez meses de
gestación. Mientras del cielo caía una lluvia de flores y
191
INDIA - 1956
músicas celestiales llenaban los oídos, el niño salió del
costado derecho de la madre sin mancha alguna, lleno de
ciencia y del recuerdo de existencias anteriores.
“La reina Maya, habiendo sido juzgada por los dioses
demasiado sagrada para que ningún niño naciera de ella,
fue llevada a su paraíso al cabo de siete días.
“EI príncipe —Buda—, que recibió el nombre de Sidd-
harta Gautama, creció aventajando a todos los de su edad
en deportes y ciencias. Hijo de aristócratas pertenecientes
a la segunda casta —la de los guerreros—, pasó su ju-
ventud en el lujo y esplendor. Sus padres tenían tres pala-
cios: uno para el invierno, otro para el verano y otro para
el temporal de 4 meses de lluvias. A pesar de tanto lujo y
felicidad doméstica, Gautama no se sentía satisfecho y un
día se le ocurrió salir para conocer el mundo fuera de los
muros de sus palacios. Ese fue el primer peldaño del na-
cimiento del budismo. Para entonces tenía 29 años. Tres
veces abandonó brevemente sus palacios para mezclarse
con su pueblo donde encontró el espectáculo de un hom-
bre anciano, el de un hombre enfermo, el de un asceta y el
de un muerto. Gautama regresó a sus palacios profunda-
mente mortificado. Entonces, una noche, con ese espíritu
de renunciación hindú, abandonó palacios, a su mujer y a
su hijo, para correr el mundo como un mendigo. Se rapó la
cabeza y cubrió su cuerpo con el azafranado ropaje de los
monjes.
“Gautama salió en busca de la verdad, buscó y buscó
por largo tiempo tomando contacto con los monjes, probó
la mortificación de la carne y el ayuno hasta casi la inani-
ción; con los eremitas que practicaban el ascetismo apren-
dió a no moverse, a contener la respiración; con un yogi de
la secta Sankhya conoció la vanidad de las maceraciones,
comprendió que no es por el dolor del cuerpo ni por el con-
trol de los sentidos como se adquiere la virtud.
“Entre los sacerdotes brahmanes que enseñaban la
 INDIA - 1956

busca del Atman —es decir, el sí mismo en el hombre y

el sí mismo en el Universo—. «Quien alcanza el Atman se
hace insensible al dolor, indiferente a todo: vence las pe-
nas del corazón, para él no hay ya ni padre, ni madre, ni
vedas, ni vida, ni muerte, ni dioses; se une, se funde hasta
la identificación con el Brahman; cuando el ser constata
que él ya no es más que uno con el infinito, entonces es
cuando viene la felicidad, cuando se impone la redención
de su naturaleza pasajera y de eternos renacimientos», no
encontró más que creencias complicadas, frases ya he-
chas, en las que no había corazón.

“Dejó a los sacerdotes pensando que era en sí mismo

donde encontraría la verdad. Tomó el camino de la ciudad
de Gaya, no sabía a dónde iba, pero adivinaba que se
aproximaba al Árbol de la Ciencia. Cuando cayó la noche
se detuvo al pie de una higuera, presintiendo que había lle-
gado. Allí esperaría firmemente hasta recibir la iluminación
divina”.

“«Aunque se seque mi piel, aunque mi mano se mar-

chite, aunque mis huesos se disuelvan, mientras no haya
podido penetrar en la ciencia no me moveré de este sitio».
Así permaneció 49 días sentado bajo aquella higuera; in-
tensamente concentrado, exprimía y torturaba fuertemente
su pensamiento. Mara, el demonio de las pasiones, trató
de tentarlo con riquezas y placeres mundanos y no lográn-
dolo, acudió al temor atacándolo durante siete días con
lluvias torrenciales, un huracán glacial se abatió sobre la
tierra y las tinieblas ocultaron al cielo. A despecho de Mara,
Mucilinda, rey de los Nagas en la Mitología Brahmánica,
elevó al Sabio en sus anillos por encima de las aguas y ex-
tendió sus siete cabezas para protegerle de la tempestad.
“Luego, vuelta la calma y derrotado Mara, soltó sus anillos
y tomó la figura resplandeciente de un joven que adora al
Bendito.”
Fue entonces cuando Siddhartha Gautama alcanzó la
iluminación, después fue seguido por el pueblo que em-
pezó a llamarlo el Buda o “El iluminado” o “El Perfecto”. El
budismo había nacido.
Según el budismo, por medio de la virtud y el amor
todo individuo puede alcanzar la salvación suprema que es
el Nirvana, es decir, el aniquilamiento del individuo, el fin
del ciclo de reencarnaciones

Doctrina

El arte de la India está representado por esta Puede decirse que la esencia del budismo se sintetiza en
graciosa bailarina del templo de Sachí. “Las Cuatro Verdades” y la “Rueda de la Ley”. Esta última
es el símbolo del budismo, sus ocho rayos representan las

192

ocho sendas que conducen al Nirvana, el equivalente a la
“Gloria Eterna” en el cristianismo.
La Rueda de la Ley
“La Rueda de la Ley” la reveló Buda en su Sermón de
Benarés ante un numeroso grupo de monjes que lo rodea-
ban:
“Oh monjes, aprended que toda existencia no es más
que dolor, como la muerte, como la unión con lo que no se
ama, como la separación de lo que se ama o la imposibili-
dad de satisfacer un deseo . . . En este dolor universal está
193
INDIA - 1956
Alto relieve de Buda en la tradicional posición de
“Parinirvana”. Templo de Avanta; India
la sed de existir, la sed de placeres que experimentan los
cinco sentidos exteriores y el sentido interior, e incluso la
sed de morir.
“¿Cuál es, oh monjes, ese camino del Medio que el
Tathagata ha descubierto, que abre los ojos del espíritu,
que conduce al reposo, a la ciencia, a la iluminación, al
Nirvana?
“Aprended en primer lugar qué está justamente entre el
ascetismo y la vida mundana. Sabed enseguida que es un
camino de ocho ramas, que se llaman:

Fe Pura
Resolución Pura
Lenguaje Puro
Acciones Puras
Vida Pura
Aplicación Pura
Memoria Pura
Meditación Pura”.
A los 80 años Buda murió de una indigestión. A su lado
lloraba Ananda, su pariente y discípulo amado. El maestro
levantó un dedo reprobador:
“¿Cómo, con todo lo que te he enseñado, puedes to-
davía sentir dolor? ¿Es, pues, tan difícil para un hombre
desembarazarse de todo sufrimiento? No te dejo abusar,
Ananda. La vida es una larga agonía, no es sino dolor. Y
el niño tiene razón de llorar desde que nace. Esta es la
Primera Verdad.
“La Segunda Verdad es que el dolor no viene más que
del deseo. El hombre se liga locamente a las sombras, se
encapricha de sueños, planta en medio un falso Yo y esta-
blece alrededor un mundo imaginario.
“La Tercera Verdad es el cese posible del dolor. “Pero
escucha bien esta Cuarta Verdad que es la Vía de Sal-
vación en ocho caminos. Vela primeramente en el Kar-
ma —hado o destino, principio de la continuidad. En otras
palabras, para que el espíritu del hombre pueda llegar a
fundirse con el Espíritu Universal, los pensadores hindúes
miran la transmigración de las almas a través del Karma.
Karma significa literalmente «acción u obra»—. Luego, no
tengas más que sentimientos libres de malevolencia, de
avidez y de cólera. En seguida, vigila tus labios como si
fueran las puertas de un palacio habitado por un rey: no
debe salir por ellos nada impuro. Y, en fin, que cada una de
tus acciones ataque a una falta, que ayude a un mérito a
crecer. Estos son los cuatro primeros caminos.
“Mirad el cuerpo de Tathagata: Todo lo que es com-
puesto está destinado a la destrucción ... Perseguid vues-
tra meta en la sobriedad.”
La fe en las reencarnaciones y la mitología brahmáni-
co-budista, así como el precepto de la no violencia, dieron
origen a la creación de los diversos animales que se consi-
deran sagrados. A continuación transcribo la historia épica
más popular en esas religiones:
Vishnu, dios del amor, tomó forma física para vencer al
mal. Ha tenido 9 reencarnaciones, siendo las más impor-
tantes la de Rama y la de Krishna. La próxima, que será la
de Kalki, está cedulada para el año 425 000.
Rama -dios que actúa con rectitud y nobleza era here-
dero al trono de un reinado, al norte de la India. Su padre
194
INDIA - 1956
lo relegó injustamente a un bosque.
Quiso irse solo, pero su fiel esposa Sita insistió en
seguirlo. Posteriormente Sita fue raptada por el demonio
Ravana, símbolo de la lujuria y la concupiscencia, y se la
llevó a Ceilán. Rama formó un gran ejército con la ayuda
del dios Hanuman —dios de los monos— que simboliza la
lealtad. Los monos de Hanuman construyeron un terraplén
desde la India a Ceilán, sobre el cual pasaron los ejércitos
que habrían de combatir a Ravana rescatando a Sita. Por
ello, particularmente los hindúes, en gratitud a Hanuman,
consideran, todavía en la actualidad, sagrados a los mo-
nos y les permiten vivir libremente y comiendo las frutas
en los templos. Para los hindúes, Rama, que siempre obra
con rectitud y nobleza, es el hombre ideal, y Sita, la mujer
ideal. Todos quisieran morir con su nombre en los labios tal
como lo hizo Mahatma * Gandhi:
“Ai Ram, Ai Ram.” -”Oh, Rama; Oh, Rama.” Palabras
que algunas veces el pueblo escribe con flores sobre el
sencillo monumento conmemorativo en Nueva Delhi.
A los conceptos Védicos, Buda agregó:
“La causa del dolor es el deseo en todos sus aspectos
y la falta de dominio de sí mismo. Quien se abandona a un
deseo llega a ser su esclavo y no piensa más que en las
satisfacciones sentidas.”
Las castas
Las castas y las subcastas son un tema tal vez más
complejo e incomprensible que las religiones de la India;
para no extenderme demasiado en asuntos ajenos a la ca-
cería, objeto principal de este libro, trataré de ser lo más
breve posible.
Se atribuyen dos orígenes a las castas: Uno, el más
antiguo, es dogmático, y el otro es histórico. El dogmático
comprende cuatro castas y viene del himno a Purusha, el
dios que del vacío, del espacio, formó la Creación. Cuando
los dioses prepararon un sacrificio, escogieron a Purusha
y lo dividieron: de la boca surgieron los brahmines, de am-
bos brazos, los guerreros; de sus muslos, los mercade-
res, y de sus pies, el obrero o campesino. Así se formaron
las cuatro castas principales en su orden jerárquico. Cada
casta forma una profesión rigurosamente limitada a sus
ocupaciones hereditarias.
La primera es el brahmin, o sea el sacerdote. La se-
gunda el jatria o el guerrero; ya desaparecido la sustituye
el rajputa, casta descendiente de maharajás y guerreros,
militares aristócratas que durante cuatro siglos dominaron
Rajastan. Rajputa significa
* Mahatma significa: Gran Alma.

La población de la India
se encuentra dividida en
más de 3 000 castas.
hijo o pariente de un rey; su código era: Valor, Cortesía y
Honor. La tercera, el vaichia, o sea el mercader o industrial.
La cuarta, los sudras, es decir, los campesinos y agriculto-
res. Los desdichados intocables son los descastados.
Con el transcurso del tiempo, “casta” marcó también
una división de labores de trabajo en la comunidad. Más
tarde, por muy complejas razones; de las cuatro castas
originales surgieron subdivisiones, a tal grado que a la fe-
cha existen en la India 3 000. Sin embargo, para el hindú
religioso casta no es esencialmente una condición social o
económica. Es la función del Karma y la reencarnación.
La sociedad de castas se divide en méritos obtenidos
en vidas anteriores, en reencarnaciones pasadas. “Las in-
justicias humanas son el resultado de la actuación de los
hechos del hombre. No son el resultado de la acción de los
dioses.”
Por ejemplo: un brahmin voraz, codicioso, puede, teó-
ricamente, reencarnar tan bajo como en un puerco. Y, por
otra parte, el brahmin puro se considera tan cerca de Dios
que se sentiría manchado con tan sólo el roce de un into-
cable. El otro origen, el segundo, se atribuye al lejano tiem-
po en que los arios, de cutis claro, invadieron el valle del
río Indus, de donde la India tomó su nombre. Casta —en
sánscrito varna— significa color. Los arios impusieran su
autoridad sobre los hombres de color oscuro, que eran los
invadidos, los indostanos. De ser así, entonces la síntesis
de casta surgió como una organización de diferentes tipos
étnicos.
De cualquier manera, las castas y subcastas son y se-
195
INDIA - 1956
rán para la India y su gobierno el problema número uno,
porque envuelven aspectos tan variados y complicados
como el racial, el político y el social.
En la práctica me he encontrado Con que teniendo
siete sirvientes en mi campamento, ninguno daba grasa a
mis botas porque “su casta no se lo permitía”. El que lava-
ba mi ropa no podía tender mi cama “porque su casta no
se lo permitía”. El guía serviría exclusivamente como tal,
pero al abatir con mi rifle algún animal no sería él quien se
ocupara de desollarlo, y así sucesivamente. El herrero, el
dependiente de un comercio, el lechero, el encantador de
serpientes, el peluquero, el sastre, el zapatero, etc., cada
uno pertenece a diferente casta y no desempeñará otro
tipo de trabajo que el que heredó o el correspondiente a
su casta. EI mohout que guía a su elefante montado en el
cuello durante una cacería, o realiza otras tareas, heredará
a su hijo el mismo trabajo. Hay muchos casos en que un
elefante ha sido educado y guiado durante su vida por el
mohout padre y después por el hijo y después por el nieto,
cuando los primeros han muerto. Cada subcasta tiene su
propio código y su tradición. Cada una tiene un propósito y
función social. Cada subcasta o grupo considera su tipo de
trabajo como una vocación.
En este orden, el más beneficiado y a la vez quien lle-
va el peso de mayores responsabilidades es el brahmin,
cuya función específica es preservar la paz y el orden, sin
que ello quiera decir que tenga carácter alguno dentro del
sistema político o administrativo del país. Sin embargo, lo
sostiene el Estado y por lo tanto, asegura su subsistencia.
Actualmente, cualquier estudio sobre las castas reve-

la la complejidad de la institución. Hay castas de muchos
tipos: la tribal, la racial, la sectaria, la ocupacional, etc.; al-
gunas son de origen migratorio. Cuando miembros de una
casta antigua emigran a otra parte del país, se convierten
en una nueva casta. Es una condición de honor social para
cada miembro casarse con uno de su misma casta; una
mujer perteneciente a una casta inferior rehusaría casarse
con un individuo de otra casta foránea, aunque fuera de
clase superior.
Ya me referí antes a los dos orígenes que se atribuyen
a las castas; pero lógicamente se inclina uno a la que se
refiere al color. Lo dice claramente la palabra sánscrita var-
na.
Si echamos un vistazo a la historia de la India nos da-
mos cuenta que ha sido objeto de una invasión tras otra.
Incluso en el principio de su historia fue poblada por di-
versos grupos raciales, tribus aborígenes de piel oscura,
como los dravidianos; los mongoles de piel amarilla y los
arios de piel clara. Después siguieron los persas, los grie-
gos, los escitas, etc. De todas esas razas, algunas se esta-
blecieron para siempre.
Como se ve, esa mezcla de las castas en realidad se
ha convertido en costumbres. Pero estas costumbres he-
reditarias van cambiando paralelamente con los adelantos
modernos. El trabajo, que antes se desempeñaba con sa-
tisfacción y orgullo individual ahora se ha mercantilizado, y
el obrero o el demócrata, en lugar de la meditación mística,
buscan un escape en los cines y otras diversiones.
Decía Rahdakrishnan, adelantándose a la época en
que el gobierno de Nehru estaba pugnando por disminuir
el alto porcentaje de analfabetos: “El mejoramiento de la
naturaleza humana es la meta de todo esfuerzo, aunque
ello, ciertamente, requiere indispensable mínimo de con-
fort a que todo trabajador tiene derecho.”
El yoga
He querido referirme a estas prácticas, aunque sea
muy brevemente, porque en México y en otros países han
surgido clubes “donde se enseña el Yoga”. Las personas
que concurren a tales clubes lo hacen con el propósito de
adelgazar y lograr el endurecimiento de los músculos. In-
dudablemente conseguirán su objetivo si perseveran en
los ejercicios y si se ajustan al régimen alimenticio que
debe seguirse, aunque desconozcan el verdadero origen,
principio, objeto y significado de la palabra.
Aquel que practica el Yoga en la India es un yogi, un
sadhu, cuyo significado es “aquel que ha renunciado”. Es
una vida de disciplina atlética y ascética. El sadhu es un
hombre, o mejor un santón consagrado en cuerpo y alma
196
INDIA - 1956
al conocimiento de Dios, y para ello observa una vida dis-
ciplinaria sistemática y metódica, con la cual obtendrá un
cuerpo sano que lo habilite para sus largas prácticas de
concentración y meditación místicas y filosóficas. El ver-
dadero yogi lleva una vida rítmica, sana, saludable, sin la
cual no tendrá la serenidad, la tranquilidad y calma que son
indispensables para la meditación.
En otras palabras, sin el régimen alimenticio y los ejer-
cicios físicos, no podrían alcanzar el éxtasis divino y supre-
mo a que llegan cuando, olvidándose de sí mismos y del
mundo entero, se unen espiritualmente a Dios. Cuando un
yogi se halla en el más alto grado de la meditación, cuando
se ha desprendido de toda sensación de percepción, es
cuando está más allá de la familia, de su casta, de su país,
de su devoción religiosa, del bien y del mal, del tiempo y
del espacio; así es como se olvida de sí mismo porque está
con Dios.
No es posible en unas cuantas páginas explicar la lar-
ga preparación física y espiritual, ascética y de estudio que
necesita un hombre para llegar a considerarse un verda-
dero yogi. Sin embargo, para que el lector tenga una ligera
idea, se estima que tan sólo para aprender a llegar a un
alto grado de meditación cercano al éxtasis, se necesitan
por lo menos 10 años de consagración, de aplicación y es-
tudio. Un yogi no debe sentir frío, ni calor, ni sed, ni hambre
ni deseo alguno; ni siquiera el deseo de la perfección. El
Mahatma Gandhi, ese gran hindú que en 1947 logró por
medios pacíficos la independencia de su país esgrimien-
do una sola arma, el precepto de la no violencia, era un
yogi, un mártir que murió asesinado por un fanático extre-
mista que lo culpó de haber permitido la independencia de
Paquistán. Sin embargo, a pesar de su ascetismo y vida
ejemplar, los ortodoxos no lo han considerado como un
hombre sagrado por el hecho de haberse mezclado en el
nacionalismo hindú y, por consiguiente, en asuntos terre-
nales.
La meta del yogi hindú es la salvación de su alma, pero
en un precepto diferente al del cristianismo, pues aquél
considera salvar su alma cuando termine la cadena de
reencarnaciones mediante una vida, actos y pensamientos
puros.
Sus alimentos son esencialmente los vegetales coci-
dos, frutas, nueces, arroz, leche fresca, pan integral, man-
tequilla clarificada que se toma de los búfalos domésticos,
queso, frijoles, garbanzos, papas, etc. El régimen alimen-
ticio, acompañado de una educación física y mental, con-
duce a la sensación o satisfacción de la alegría de la vida y
no solamente a la conciencia de que nada más existimos.
Practicar el yoga únicamente en la parte relativa a ejerci-
cios físicos, olvidando la parte ortodoxa, la parte místico-

religiosa, o en otras palabras, la parte espiritual-mental, es
practicar el yoga a medias, aunque de todas maneras es
útil, puesto que se sigue un régimen que fortalece el cuerpo
tornándolo resistente, y tal vez quien así practica el yoga
llegue a dominar —hasta cierto punto— con su mente la
materia; pero estará muy lejos de considerarse un sadhu.
En resumen, la finalidad de las prácticas físicas del
yoga es crear un cuerpo perfecto y conservarlo dentro de
la disciplina reduciendo las manifestaciones de su existen-
cia en el mundo de la materia a un mínimo. Mientras que
el verdadero objetivo del yoga, el que practica el sadhu o
el ortodoxo brahman, posee una finalidad completamente
espiritual. .
El cazador que siempre va en busca de los lugares
más remotos y recónditos del mundo con el propósito de
cazar las más raras piezas para su colección, tiene la gran
oportunidad de convivir con las tribus y razas más primi-
tivas y salvajes que existen, observando sus extrañas y
misteriosas costumbres que muchas veces lo dejan pas-
mado al comparar su orden de vida con los centros y paí-
ses ultramodernos, cultos, civilizados, donde existe todo el
confort deseable e imaginable; pero donde también exis-
ten, desgraciadamente, una gran indiferencia y crueldad
humanas.
En la India mueren anualmente 40 000 individuos por
piquete de víbora. Se hablan 845 idiomas y dialectos.
Desde los Himalayas hasta el sur, hasta Mysore, la fauna
comprende 82 especies y subespecies de cuadrúpedos de
interés cinegético. Naturalmente que muchos de estos ani-
males son rarísimos y difíciles de encontrar. La población
aumenta de 12 a 15 millones de almas cada año. Casi nin-
guna aldea o rancho tiene gallinas, puercos, flores o plan-
tas decorativas.
Primer Shikar
Después de un frugal almuerzo abandonamos Jubbolpore
197
INDIA - 1956
en un viejo Land Rover, que nos había de llevar a nuestro
primer campamento siguiendo por una brecha en mal es-
tado. El viaje fue molesto por el frío intenso que se dejaba
sentir, particularmente en mi nariz, morada por el catarro
que seguía acompañado de fuerte dolor de cabeza. Pero
no impedía el que con ávidos ojos observara el tipo de te-
rreno que recorríamos.
Esa parte del estado de Madyha Pradesh, tal vez sea
la zona más bonita de “Las Provincias Centrales” de la In-
dia, por sus hermosos montes selváticos, donde abunda el
espigado árbol que lleva el nombre de sal.
Mesetas, arroyos, montes y vastos pastizales; todo
verde. Clima ideal cuando el sol calienta en tiempo de in-
vierno; y por si fuera poco, no había bichos que molestaran
a uno, como ocurre en nuestras tropicales costas de Méxi-
co o en África, donde son un martirio y motivo de constante
preocupación las temibles moscas tse-tsé, los alacranes,
las dañinas hormigas safari, la güina, el pinolillo, la conchu-
da, el mosco, las moscas, el jején y tantos insectos más que
hacen del cazador el deportista más sufrido y aguantador.
Serpenteaba el viejo vehículo entre los montes, mientras
yo daba vuelo a mis pensamientos haciéndoseme agua la
boca. —¡Mira Benito —decía mi compañero Silvano—, un
pavo real silvestre! —¡Qué hermoso! —le contesté—. Di-
cen que son un plato exquisito, ya tendremos oportunidad
de probarlos; ahora no me siento con ánimos de matar ave
tan bella sólo por probar su carne; en todo caso lo intentaré
con una hembra. ¡Pobrecitas! ¡Qué inferiores y qué acom-
plejadas se les ve al lado del majestuoso y presuntuoso
macho! Ni siquiera saben cantar, chillan como la corneta
del antiquísimo automóvil de tío Cleto. Sólo me hablaba y
sólo me contestaba, pues todos íbamos atentos al panora-
ma.
El pavo real fue introducido en Europa en el año 331 a.
de C. por Alejandro el Grande, quien quedó tan impresio-
nado por su belleza que lo consideró el mejor recuerdo de
su conquista de la India. El canto de este pavo es claro: pi-
 INDIA - 1956

El Tigre Real de Bengala,

señor de las selvas de la India.
Su ataque es rápido y preciso.

198

au. . . pi-au, y ronco cuando está alarmado: konk ... konk,
que de paso anuncia al cazador la cercana presencia de
algún carnívoro, como el tigre oel leopardo.
Supkhar es una posada o “casa de descanso”; cons-
trucciones que durante el dominio británico el gobierno
edificó en lugares estratégicos del país, con el objeto de
que, como terminales o postas, sirvieran de cómodo aloja-
miento a los fatigados oficiales del ejército inglés, o comi-
sionados o empleados forestales, etc., a su paso por esos
contornos; y ahora que el país es independiente, se utilizan
para diversos fines. Sherley Granville, nuestro contratista;
había solicitado esas y otras posadas para alojar a sus ca-
zadores de México. Era una casa con 4 recámaras, de las
cuales nosotros ocuparíamos 2; otro cuartito que servía de
baño; un amplio comedor, cocina y terraza con una admi-
rable vista que dominaba hermosos valles y montes. Todo
era verde en derredor. Me sentía feliz a pesar de mis fieles
catarro y dolor de cabeza.
Al parar nuestro jeep ya nos esperaba en la terraza la
esposa de Sherley, una hindú de 45 años, que resultó ser
una muy buena cocinera y tal vez mejor cazadora que su
marido y más conocedora de los hábitos y astucia del tigre
Real de Bengala, También estaba allí George Holland, un
ex-capitán del ejército inglés, que actuaría como nuestro
segundo guía, y su esposa, una inglesa de voz chillona;
entrometida en toda conversación como peluquero de ba-
rriada; pero al menos era útil para, sin pretextos, desollar
un animal.
La organización y los servicios estaban muy lejos de
parecerse a la de los contratistas de África. En ese aspec-
to; el cazador internacional que por primera vez se aven-
tura en la India, se decepcionará en los primeros días, y
después ... también; así le ocurrió al cazador y articulista
norteamericano Jack O’Connor, a mí y, quizás a muchos
cazadores. Pero en los viajes subsecuentes se adapta uno
y se aguanta, pues SU majestad el tigre rayado merece
cualquier sacrificio. Para transportarnos sólo contábamos
con el viejo Land Rover y con una camioneta más vieja to-
davía. Las dos señoras harían de desolladoras Y también
las veces de cocineras, recamareras y consejeras. Tenía-
mos dos malos choferes hindúes y dos mozos cristianos
que servían para todo quehacer.
El reducido grupo que nos dio la bienvenida parecía
muy animado; en sus caras se reflejaba la alegría y el en-
tusiasmo, tal vez pensando en las rupias que se ganarían.
La señora de Holland, quien más que hablar chillaba con
voz de ardilla, dijo:
—Bienvenidos ... ¡Ayer y anteayer... un tigre y una pan-
tera —tragaba saliva para continuar— han matado 2 bodas
—búfalos domésticos de un año— que pusimos de carna-
199
INDIA - 1956
da!
Aspiró aire como si se estuviera asfixiando y continuó:
—Las huellas de las zarpas son tan grandes como las
patas de un rinoceronte; seguramente el tigre será un ré-
cord mundial.
Ya se imaginará el lector la alegría que invadió mi es-
píritu de cazador. Las palabras de la señora Holland, la
exuberante jungla que acababa de cruzar por el camino, la
confortable posada que serviría de campamento y, al pa-
recer, la abundante fauna del lugar, me hicieron pensar en
un feliz, emocionante y prometedor shikar. Mi viaje hasta el
otro lado del mundo valía la pena.
Nuestro campamento, construido en una meseta, do-
minaba una gran extensión de cañadas y verdes montes
por el lado este, formando en conjunto un panorama tan
bello, tan verde y azul y tan silencioso, que hasta el indivi-
duo más prosaico no resistiría el deseo de la meditación, la
poesía y el canto.
Una vez alojados y después de un breve descanso,
platicamos un poco para acordar quién iría a cazar el tigre
y quién a la pantera. Uno de mis compañeros, Montaño,
probaría suerte con el tigre, y Silvano, con la pantera; yo
me quedaría en el campamento renegando de mi mala
suerte. i El maldito catarro! El tipo de cacería que iba a
practicar en la India, tan diferente al de África, es simple-
mente imposible para un individuo acatarrado; cualquier
estornudo o tos, o el más ligero ruido, echaría a perder
largas horas de impaciente espera en el machán. No tenía
más remedio que esperar y aguantar.
El Tigre Real de Bengala
Sus hábitos
Antes de cazarlo hablaremos un poco sobre este tigre,
para familiarizar al lector con el ambiente y que no le ocu-
rra lo que a muchos cazadores que han juzgado poco de-
portiva la forma de cazar al félido más grande del mundo.
Actualmente se considera que el lugar de origen del
tigre es Siberia, y que seguramente el tigre Siberiano, lo
mismo que el tigre Real de Bengala y otros de Indonesia,
son descendientes del prehistórico Tigre-Sable, que vivió
en el periodo pleistoceno, hace de 200 a 400 mil años, en
Europa, Sudamérica y otros lugares como la inmensa es-
tepa siberiana, Norteamérica, etcétera.
Su nombre científico es Smilodon; sus terribles col-
millos medían hasta 15 centímetros fuera del maxilar; su
cuerpo era más grande que el de cualquier félido de hoy;
sus zarpas medían 20 centímetros de ancho, comparadas
con las del tigre de Bengala cuyo promedio es de 13 centí-

metros.
En la actualidad, el tigre más grande y hermoso es el
Siberiano. Sus colores son muy vivos, su pelaje muy largo
debido a las regiones de clima muy frío donde habita, igual
que ocurre con el leopardo de las nieves que habita en las
montañas de Cachemira y otros lugares asiáticos. Pero me
parece un poco extraño que la influencia ecológica afecte
el pelaje del leopardo de las nieves, el cual adquiere un
color muy pálido, casi blanco, en tanto que el pelaje del
tigre siberiano, no obstante que habita en las nieves de la
taiga rusa, tiene una piel color alazán tostado, muy vivo,
con rayas muy negras. ¡Precioso!
En tiempos lejanos el tigre habitaba en gran parte del
Continente Asiático, India, Indochina, Malasia, etc.; se le
encontraba en el Cáucaso, en China, Corea, Burma, Man-
churia, Mongolia, Península Malaya, etc.
En la Biblia se mencionan leones y leopardos, pero no
se mencionan los tigres, seguramente porque no los había
en el Cercano Oriente.
El tigre siempre ha sido la presa más codiciada de los
cazadores ricos y poderosos de la India, como también lo
ha sido el león asiático que estuvo a punto de extinguirse,
ambos víctimas de reyes, príncipes, maharajás, súbditos
oficiales y comisionados ingleses de alto rango y gente
acaudalada. Indiscutiblemente, el tigre ocupa un lugar pre-
ferente entre los trofeos de caza muy importantes de la
fauna mundial. Es una fiera imponente y peligrosa, a la vez
200
INDIA - 1956
Después de comer y
beber agua, una buena
siesta bajo la sombra.
que posee una hermosa estampa. Quien tiene la suerte de
ver un tigre libre en la selva virgen, no olvidará que estos
bichos han devorado a miles de gentes.
En mi particular opinión, creo que el tigre es más pe-
ligroso que el león africano; el tigre es un “señor caza-
dor”; de eso vive, acechando y matando, siempre solo,
sin ayuda, sabe y puede disimularse entre la vegetación
boscosa, pues lo favorece su piel rayada. Es asesino por
naturaleza, está dotado de tremendos colmillos y podero-
sas zarpas. Los elefantes y rinocerontes tienen una fuer-
za superior, pero no son carnívoros, además, son de vista
muy pobre, en tanto que el oído y la extraordinaria vista
del tigre se consideran de lo mejor entre la fauna mun-
dial. En el ataque es más rápido, preciso y exacto que el
elefante, el rinoceronte o el búfalo. Es sumamente caute-
loso, desconfiado y astuto; es un gran nadador, prefiere
la sombra, los lugares boscosos o los altos pastizales; lo
molesta el sol, por lo cual su hábitat ideal son las densas
selvas como las de la India y Nepal; necesita tomar mucha
agua dos veces al día, más que el león, éste prefiere las
planicies y el calor —la lluvia lo pone de mal humor—; es
más nocturnal que el león y menos ruidoso. El tigre es una
fiera muy limpia, antes de empezara devorar a sus vícti-
mas les abre el vientre y les saca los intestinos, la vejiga,
etc., sin estropear partes como el corazón, el hígado, los
riñones, etc. —que con gusto ha de comer—, igual que lo
hiciera un cirujano. Siempre empieza por comer los cuar-
 INDIA - 1956

tos delanteros; después, cuando ya ha llenado su barriga,

viene el manicure: en el primer árbol de gruesa corteza
que encuentre se limpia la carroña que ha quedado en las
uñas, rasca la corteza con tal energía que deja marcadas
profundas incisiones, que al verlas —como me ha tocado
en suerte—, de inmediato se piensa en el terrible peligro
de encontrarse al alcance de tan poderosas zarpas. Des-
pués se retira a beber agua y luego a su cubil, a reposar el
banquete y a esperar el llamado del chital o del sambar al
caer la tarde, para la diaria tarea de cazar, matar para vivir.
Imita a la maravilla el llamado de algunos venados, para
atraerlos y de un salto echárseles encima. Como todos los
félidos, tiene escaso olfato, extraordinario oído y magnífica
vista para distinguir a considerable distancia una probable
presa. Pero ante la debilidad de olfato, tiene, en cambio, un
maravilloso sentido de localización para regresar al lugar
de su víctima y acabar de devorarla si los buitres no se
anticiparon.
Una vez al año busca y vive 15 días con una hembra,
a quien no volverá a ver. Abandona a la tigresa antes de
parir; nacen de 4 a 6 cachorros ciegos, que pesan no más
de 1 kilo y medio cada uno. Son muy limpios, como todos
los gatos, y gustan del baño en la época de calor. La madre
lame cuidadosamente a sus crías todos los días, lo cual
Los contados rinocerontes asiáticos que
activa la circulación de la sangre del cachorro y fortalece
existen todavía, se encuentran
sus músculos; los cuida celosamente, los alimenta, les en-
totalmente protegidos.
seña a cazar y los abandona cuando terminan su “bachille-
rato” a los 2 años de edad. A los 5 años, al igual que el león
africano, ya son adultos, en completo desarrollo; entonces, do más fuerte el corazón; pero ha sido mucha, muchísima
lo mismo que el hombre a los 20, empiezan a engrosar, a más grande la emoción sentida al disparar mi rifle sobre un
ganar peso y, “se supone” que en plena libertad en la sel- tigre a 16 metros, encontrándome solo en una selva densa
va, vive hasta 20 años, pero en realidad es difícil saberlo, y oscura.
y tampoco se debe tomar como base los años que vive un No siendo oriundo de la India no sé por qué se le llama
tigre en cautiverio. Un tigre puede trepar a un árbol con la tigre de Bengala, toda vez que algunos escritores versados
misma facilidad que lo hace un león; a éste, en una oca- en la materia, suponen que emigró de Asia Central proce-
sión lo he visto en África sentado sobre la copa de la típica dente de Siberia. Probablemente tal suposición la basan
acacia. en el hecho de que en el sánscrito, antigua lengua clásica
El Tigre Real de Bengala tiene hábitos feudales o de de la India, no existe una palabra para denominar al tigre.
“paracaidista agrario”; se apodera de una área de terreno, Marco Polo viajaba por esas tierras —siglo XIII—re-
y con el peculiar humor que segrega, marca los límites de fería cacerías de tigres y leones, abundando más estos
su dominio y no permitirá intrusos de su linaje. Es un caza- últimos. El hecho de que en la actualidad solamente exista
dor tan solitario como lo es el leopardo. en la India una reducida reserva de leones, en el Gir Fo-
En Assam vive libremente en una reserva el gigan- rest, demuestra que el tigre ha superado al león asiático
tesco, prehistórico y raro rinoceronte asiático o unicornio, por su mejor adaptación, aguda astucia, fuerza y poder. Lo
muchísimo más grande que el rinoceronte común africano, más probable es que el tigre llegó a la India procedente de
a la vez que más imponente; pero aunque estuviera permi- China, Mongolia y Siberia.
tido cazarlo, bajo el punto de vista deportivo no tendría la En el primer cuarto de este siglo, el gran cazador Se-
supremacía sobre el tigre. En África he abatido rinoceron- lous envió leones africanos a la India, con el propósito de
tes a 15 metros de distancia y elefantes a 12 metros, y me enriquecer la fauna de este país con tan importante félido;
han sudado las manos, se me ha secado la boca y palpita- pero no dio resultado. África es para los leones, y Asia,

201

para los tigres.
Es indiscutible que el tigre es el gato más hermoso,
peligroso y astuto de la tierra. El leopardo lo sería también,
si no fuese por su menor peso, inferior en más de un 60%.
La medida récord mundial del león africano es de 9 pies
con 9 pulgadas, medido “entre estacas”. Se asegura que
el tigre siberiano mide hasta 12 pies, y según A. A. Dum-
bar Brader, el tigre récord de la India midió 10 pies con
5 pulgadas. Pero en la India era costumbre medir estos
félidos siguiendo las ondulaciones del cuerpo, por el lomo
y la cabeza hasta la punta de la nariz. Este procedimiento,
comparado con el de “entre estacas”, daría 10 pies con 2
pulgadas, 5 pulgadas más largo que el león.
Medir un animal “entre estacas” significa tenderlo re-
cién muerto en el suelo con las patas hacia arriba, estiran-
do de la cola y de la cabeza para que dé todo lo largo; se
clava una estaca rozando la punta de la nariz y otra al ex-
tremo de la cola, se aparta el animal y se mide la distancia
entre las dos estacas. Esa será la medida correcta, pero no
la de medir el animal por el lomo siguiendo las ondulacio-
nes del cuerpo y haciendo, muchas veces deliberadamen-
te, presión con los dedos sobre la peluda y blanda piel, con
el falso fin de ganar dos o tres pulgadas.
He dicho que el tigre es el felino más peligroso del
mundo y lo confirma el hecho de que mueren más perso-
nas al año o en 10 años, atacadas por tigres en la India,
que atacadas por leones, búfalos, elefantes y leopardos
en África, durante el mismo lapso, contribuyendo a esto tal
vez la densa población de la India y la escasa fauna, presa
natural del tigre.
El cazador que se interna en la selva siempre pensará,
con sobresalto e inquietud, en la posibilidad de ser atacado
por un tigre devorador de hombres. También en África hay
leones devoradores de hombres; pero son casos rarísimos,
como el de “Los leones de Tsavo”, una pareja de felinos ex-
traordinariamente astutos, asesinos y con una inteligencia
tan sorprendente para acechar y matar hombres, como no
ha habido otro ejemplo en la vida de los animales salvajes.
Vale la pena que el lector conozca la historia sintetizada de
estos terribles carniceros.
Los feroces leones de Tsavo
Cuando el visitante del Field Museum of Natural His-
tory de Chicago se detiene a contemplar la vitrina donde
se exhiben disecados en tamaño natural los dos feroces
leones de Tsavo, le parecerán increíbles las circunstancias
y la forma en que éstos dos brutos devoraron a 135 em-
pleados y peones hindúes y africanos que trabajaban en la
construcción de la vía del ferrocarril de Mombasa-Nairobi.
202
INDIA - 1956
Durante 9 meses estos insaciables monstruos impusieron
una era de terror en Tsavo y sus contornos, a tal grado que
los trabajos se paralizaron temporalmente.
Partiendo del puerto de Mombasa se habían tendido
ya 208 km de vía hasta el lugar llamado Tsavo, cuando
el coronel J. H. Patterson llegó para hacerse cargo de los
trabajos. Todo parecía caminar bien, hasta que dos traba-
jadores desaparecieron misteriosamente. Alguien informó
que los dos individuos habían sido arrastrados fuera de
sus tiendas y devorados por los leones, pero Patterson no
creyó “el cuento”. Una mañana fue despertado por un hom-
bre, quien llegó corriendo a informarle que un enorme león
se había llevado a uno de sus capataces, llamado Unga
Singh. El coronel tomó su rifle, corrió al lugar del aconte-
cimiento y comprobó que el caso era verídico; las huellas
de las zarpas del león estaban muy claras en la arena.
Uno de los compañeros de la víctima contó a Patterson lo
ocurrido en la siguiente forma: “Sahib —patrón en hindú—,
dijo, estaba yo acostado junto a Unga Singh, que dormía,
cuando por la puerta de la tienda asomó la cabeza de un
gigantesco león. Casi dejó de latir mi corazón cuando lo vi
junto a mí, que por el pánico había quedado paralizado,
sin poder moverme. Primero fijó la mirada en mí y después
en Unga Singh; luego, por gracia de Dios, con sus gran-
des mandíbulas agarró por el pescuezo a mi compañero
en lugar de este pobre esclavo. El infeliz gritaba: ¡charo!,
¡charo! —¡suéltame!, isuéltame!—; y luchó apretando con
sus brazos el cuello del león; pero la enorme fiera lo arras-
tró y se lo llevó, mientras yo permanecía paralizado por el
terror, escuchando los gritos y la terrible lucha que conti-
nuaba afuera. Pero ¿qué probabilidad tenía de salvarse mi
compañero luchando contra un león?”
Patterson, cargando con su rifle, siguió las huellas y
descubrió que eran dos los leones que habían visitado el
campamento. El rastro se perdió en un área rocosa.
Casos como el descrito se sucedieron con frecuencia.
Patterson, con su rifle calibre .303, trepado en árboles si-
tuados en lugares estratégicos, esperó infinidad de noches
para descubrir y matar a los leones; otras veces siguió los
rastros siempre sangrientos, en otras llegó a esperarlos
cerca de las recientes víctimas, que medio devoradas ha-
bían sido abandonadas, con la esperanza de que las fieras
volvieran a terminar su macabro festín. En fin, Patterson
probó todos los medios posibles, incluyendo ingeniosas
trampas, para abatir o atrapar esas endemoniadas fieras.
El campamento era inmenso, se extendía más de 10 km a
lo largo del trazo de la vía, para dar cupo a los 2 500 peo-
nes que trabajaban; esto facilitaba el ataque de los leones,
que ejecutaban siempre en diversos puntos. Parece que
adivinaban dónde y en qué lugar acechaba Patterson, para

escoger su víctima en otro muy distinto y lejano. Se levan-
taron bomas— altos y gruesos cercados circulares, como
corrales, construidos con recios espinos muy comunes en
las aldeas africanas para protegerse de las fieras—, alre-
dedor de los campamentos y tampoco dieron resultado.
Sin hacer el menor ruido, los leones los perforaban o sal-
taban sobre ellos; tal vez a eso se deba que esos leones,
ya disecados en el Museo de Chicago, están sin melena,
tan pelones que se ven ridículos. Debe tenerse presente
que la selchva que rodeaba a Tsavo era sumamente cerra-
da, un varejonal tupido, un chaparral imposible. En terreno
de esa naturaleza ‘resultaba inútil el acecho siguiendo el
rastro de día, y por más cuidado que pusiera el cazador,
no evitaría hacer ruido al pisar cualquier vara al ir abrién-
dose paso, produciendo la alarma consiguiente. De esta
suerte, todas las ventajas estaban en favor de los leones,
más aún tratándose de tan extraordinarios devoradores de
hombres.
Estos leones adquirieron tal confianza en sus ataques,
que ya nada los detenía. Los peones se turnaban por la no-
che para hacer un infernal ruido con botes, prender fogatas
permanentes; dar constantes gritos; cerraban sus tiendas
203
INDIA - 1956
La presencia física de los leones de Tsavo no es
precisamente impresionante, sin embargo,
entre los dos mataron a 135 personas.
de campaña, disparaban escopetas al aire. Todo resultaba
inútil, las víctimas se sucedían con regularidad trágica, dra-
mática. A veces anunciaban con sonoros rugidos su visita,
a semejanza del fúnebre redoble de los tambores cuando,
en la época de la guillotina, la víctima era conducida hacia
su verdugo. Cuando los rugidos se oían cercanos, por to-
das partes se dejaban oír los gritos de pánico: —¡Khabar
dílr, bhalcon, shaitan ata!— ¡Cuidado, hermanos, que ahí
viene el diablo!
Era tal la audacia de Ios dos felinos, que después de
matar a sus víctimas sólo se alejaban unos cuantos metros
dentro del breñal para devorarlas. Muchas veces, Patter-
son podía oír desde su tienda el ruido que producían las
tarascadas y el tronar de huesos rotos. Entonces dispara-
ba su rifle o escopeta en la dirección supuesta, pero nunca
hizo blanco. Los disparos, lo mismo que el batir de los bo-
tes de aceite vacíos, de nada servían; los leones seguían
imperturbables su cena macabra como si se sintieran in-
vulnerables. Dice Patterson: “Nunca en mi vida he experi-
mentado mayor tensión nerviosa ni mayor desesperación
como cuando por las noches oía cada vez más cerca y
más fuertes los siniestros rugidos de esos monstruos, rugi-

dos que invariablemente anunciaban la sentencia de muer-
te para alguno de nosotros antes del amanecer.”
Primero uno de los leones atacaba, mientras el otro
permanecía en el breñal, pero a medida que cobraron más
confianza los dos atacaban a la vez, llevándose cada uno
su víctima. El terror se generalizó de tal modo que todos
los peones que habían sido traídos de la India para esos
trabajos acordaron abandonar el lugar.
—Fuimos contratados para trabajar —decían-, no para
servir de carne a los leones. Y se paralizaron totalmen-
te los trabajos del ferrocarril. Los pocos empleados que
quedaron se ocuparon en construir “chozas a prueba de
leones”.
Después de unos días llegó a Tsavo una escolta de
soldados hindúes, bajo las órdenes del superintendente de
policía, Mr. Farguhar, para ayudar a exterminar esos leo-
nes, cuya fama había llegado hasta Londres. Todo intento
fue inútil. La intuición diabólica de esas fieras para eludir
los puntos donde se apostaban los cazadores, era superior
a la inteligencia y estratagemas de los hombres que pre-
tendían acabar con ellas.
Debo advertir que Patterson no era un cazador expe-
rimentado, cometió muchos errores, no aplicó en muchos
meses un plan adecuado que pusiera fin a esos asesinos
dándoles muerte; pero finalmente se le ocurrió una batida
un día en que uno de los leones estaba más o menos loca-
lizado.
Se parapetó entre la densa maleza detrás de un alto
hormiguero que tenía al frente un claro; y esperó, mien-
tras un buen número de hombres formados en semicírcu-
lo lentamente se aproximaban haciendo un ruido infernal,
golpeando botes y gritando. La fiera no tardó en salir, Pat-
terson la descubrió y serenamente esperó siguiendo a la
bestia con la mira de un rifle que le habían prestado, de
más alto poder que su rifle ,303, y cuando el león estaba
a cinco metros de distancia oprimió el gatillo y el arma ¡no
disparó! Inmediatamente lo descubrió la fiera, dio un salto
y desapareció. Seguramente no atacó debido a su inquie-
tud por el ruido que hacían los batidores. El hecho de no
haber probado antes un rifle prestado demuestra que Pat-
terson había cometido un grave error de novato en cacería;
pero para los supersticiosos trabajadores lo ocurrido había
sido obra del demonio, protector de las fieras.
Al fin murió el primer devorador de hombres. Patterson
puso de carnada un burro en lugar estratégico, se acomo-
dó en un machán construido en lo alto de un árbol cercano
y esperó. Por la noche la fiera cayó en la trampa, y un tiro
afortunado puso fin a su cadena de víctimas.
Días más tarde, cayó el segundo. Como sólo quedaban
unos cuantos hombres en el ahora bien protegido campa-
204
INDIA - 1956
mento, el león no tenía mucho de donde escoger su vícti-
ma. Patterson siguió día tras día su sistema de subirse a
un árbol rodeado por un buen claro, con sólo unos cuantos
matojos alrededor, por donde tenía la esperanza que algu-
na vez entrara su enemigo mortal. Una feliz noche, profusa-
mente iluminada por una luna llena, la fiera asesina hizo su
aparición. En esta ocasión Patterson había llevado como
compañero un hindú llamado Mahina. Estuvo de guardia
hasta las 2 a. m. y luego tocó su turno al hindú. Patterson
había dormido apenas una hora cuando un presentimiento
lo despertó; pero no había novedad. No muy satisfecho,
se disponía volver a dormir cuando le pareció que algo se
había movido entre los cercanos matojos. Pronto descu-
brió que no se equivocaba. ¡El devorador de hombres los
acechaba cautelosamente! Como experimentado cazador
de hombres, lentamente se acercaba cubriéndose y es-
curriendo el bulto como una sombra entre los matorrales.
Cuando estuvo a 10 metros, Patterson disparó su .303*
apuntando al pecho de la bestia, pero no cayó, dio un feroz
rugido desapareciendo de un salto. Patterson, seguro de
que había dado en el blanco, esperó a que amaneciera;
luego, acompañado de Mahina, quien iba armado con un
rifle “Martini”, y por un huellero nativo, siguieron el rastro
de sangre que no tardaron en encontrar. Habían caminado
400 metros y entonces se dejó oír un terrífico rugido a corta
distancia. Escudriñando entre la breña, descubrió Patter-
son a la fiera, la cual, furiosa y mostrando sus colmillos,
miraba y gruñía en su dirección. Apuntó cuidadosamente
y disparó. Instantáneamente cargó el león en forma deci-
dida, pero un segundo tiro lo hizo rodar, pero se levantó
inmediatamente y renovó la carga; un tercer tiro no hizo
aparentemente efecto alguno. Entonces Patterson estiró la
mano buscando el rifle que traía Mahina, pero, horrorizado,
se dio cuenta de que el hindú ya había huido y se había
trepado a un árbol. Afortunadamente, una de las balas ha-
bía roto una pata delantera de la fiera, dificultando así su
carrera y dándole a Patterson la oportunidad de treparse
al mismo árbol en que estaba Mahina. El león llegó tarde;
imposibilitado para trepar al árbol, huyó rengueando hacia
el breñal. Para entonces ya Patterson tenía en sus manos
el “Martini”, con el cual hizo un efectivo disparo que esta
vez hizo caer a la fiera. En seguida se acercó, pero cuál
no sería su sorpresa y gran susto al ver que de un salto,
el maldito león se puso en pie intentando una vez más la
carga; pero un tiro en el pecho y otro en la cabeza dieron
definitivamente muerte al temible león, que cayó a escasos
• El .303 es un rifle inglés en el que Se usaban balas de 215
granos.
 INDIA - 1956

cinco metros de su vencedor.

Como he dicho antes, el caso de los devoradores de
hombres de Tsavo fue único, insólito en toda la historia de
las tragedias en las selvas de toda África. En cambio en
la India, desde hace siglos y todavía hoy, siguen a la or-
den del día los tigres y panteras devoradores de hombres,
igualando en astucia e inteligencia a los leones de Tsavo
y superándolos en número de víctimas. ¡Y en qué forma!
Allá no es una fiera ni dos, sino se contaban por cientos,
todavía en tiempos recientes.
Una sola tigresa mató 434 seres humanos. Un tigre, en
el término de cinco años, mató a 64, y se sabe de muchos
tigres cuyas víctimas se cuentan por cientos. Pero la gente
de campo en la India está tan acostumbrada y obligada a
vivir entre tigres y panteras, que resignadamente todo lo
comparte con esas temibles fieras, su ganado y sus vidas,
con una indiferencia asombrosa. Tal vez esa indiferencia
a la vida y a la muerte se deba a su religión y a la mísera
existencia que los oprime.

Cómo se caza el tigre

Hay tres sistemas para cazar el tigre de Bengala, se-

gún la topografía y la flora.
En las selvas y montes muy cerrados generalmente se
acostumbra el machán, una ligera plataforma que se arma
con ramas, arriba de un árbol a una altura no mayor de
cuatro metros, en la cual se encarama el cazador a esperar
pacientemente y por muchas horas su presunta víctima.
Se estudia el terreno y se buscan huellas frescas de
tigre por las brechas que dejan las carretas, o bien por las
veredas formadas por el ir y venir de campesinos o ani-
males; una vez localizadas las huellas, se atan en lugares
estratégicos cuantos katras —búfalos domésticos de más
o menos un año— sean necesarios, según el número de
huellas y veredas por donde merodea la fiera; siendo a
veces necesario utilizar de 5 a 8 búfalos. Todos los días,
a hora muy temprana, van uno o dos peones a revisar las
carnadas; si el tigre mató y comió parte de un búfalo el
peón va al campamento a informar a los cazadores, quie-
nes, acompañados por el guía y algunos nativos, se diri-
gen al lugar; se escoge un árbol que esté a no más de 20
metros de la carnada y se arma el machán. Se abandona
el lugar, y a las 4 de la tarde el cazador se trepa a esperar
al tigre que volverá por su cena, si es que vuelve, a las 6
p.m. o más tarde. Cuando no haya un árbol estratégico y
conveniente, se construirá muy cerca del búfalo en tierra
firme, a unos 20 metros, un escondite hecho con ramas,
que servirá de parapeto al cazador para que no lo advierta
la fiera al acercarse.
Elefantes hindúes con sus “mohout”, listos
para emprender la caza del tigre.
Este sistema es muy emocionante y peligroso, si se
toma en cuenta que el cazador estará solo, de noche, en
una selva oscura.
Otra forma de cazar al felino son las arreadas, batidas,
un tanto parecidas a las que acostumbramos en México
para cazar venados, pero que solamente se pueden practi-
car en montes o terrenos abiertos, o en montes con claros,
donde el cazador pueda descubrir su presa a corta distan-
cia y así colocar un buen tiro. .
La tercera forma se ejecuta con elefantes, en los ex-
tensos pastizales que cubren la altura de un hombre. Los
lugares más frecuentados son Meerut, el Narai y el Terai.
Primero se localiza el o los tigres, luego se forma una línea
de batidores a pie, estratégicamente situados, para que
los felinos no se escurran y escapen; los batidores cami-
nan haciendo ligeros ruidos, como si aplaudieran con las
manos, o bien golpeando dos palitos uno contra otro. En
el extremo opuesto, los cazadores, trepados en elefantes
guiados por expertos mohouts que van montados sobre el
cuello de los paquidermos, inician la búsqueda a campo
traviesa, hasta encontrarse con los tigres. Los disparos,

205

El gaur es uno de los animales más poderosos
de la fauna asiática.
debido al alto pasto, tendrán que hacerse muy rápidos y a
corta distancia.
Otro de los estilos de cazar utilizando elefantes, es el
siguiente: en las mismas áreas de altos pastizales, una vez
más o menos localizado el manchón donde se encuentra
el tigre, se organiza la batida seleccionando un árbol en un
punto estratégico donde se trepará el cazador a esperar;
se forman con los stops—individuos parados distantes uno
del otro—dos líneas en un extenso ángulo abierto, mien-
tras en el lado opuesto al cazador se extiende una línea de
batidores de 80 a 100 hombres, que avanzarán despacio
haciendo ligeros ruidos, empujando —valga la palabra— al
tigre hacia el cazador.
Tres o cuatro elefantes guiados por sus mohouts, van
tras de la línea de batidores. Al irse aproximando la línea
de batidores a los hombres stops, éstos, en orden progre-
sivo, comenzarán a batir las palmas, anunciando de esta
manera al cazador la proximidad del tigre. Ningún indivi-
duo deberá gritar ni hacer demasiado ruido, que pudiera
producir pánico en la fiera y hacer que ésta corra hacia el
cazador, obligándolo a un disparo doblemente difícil.
Siguiendo este sistema, generalmente los tiros que
haga el cazador no siempre hacen blanco en partes vita-
les, y surge entonces el problema de enfrentarse a una
fiera herida en un denso pastal; pero para eso están ahí los
elefantes. El cazador, montado en su paquidermo, seguirá
206
INDIA - 1956
el rastro de sangre o el pasto que a su paso dejó abierto el
tigre, hasta encontrarlo y rematarlo.
De cualquier manera, de día o de noche, en machán, a
pie firme o sobre elefantes, la caza del tigre, de ese bellísi-
mo gato, el más grande y peligroso del mundo, es emocio-
nantísima.
¿Cuál animal salvaje es el más peligroso?
Este tema siempre ha sido muy discutido; las opinio-
nes, en lo que se refiere a los cinco grandes de la fauna
africana, son muy encontradas. Para algunos, es el elefan-
te; para otros es el león, o el búfalo, o el rinoceronte o un
leopardo herido. En mi concepto, metiendo también la cu-
chara, todo depende de las circunstancias y los casos con
los que se haya enfrentado el cazador, y de ahí su opinión
muy personal, pues por algo en África a los animales que
acabo de mencionar, se les llama “los cinco peligrosos”.
Todos ellos han tenido en su haber víctimas humanas.
En la India es diferente; haciendo un poco a un lado
al elefante, que sin discusión, no es tan temible como el
africano, el tigre es el amo. Ni el enorme gaur, ni el búfalo
salvaje, ni la pantera ni el oso sloth pueden o deben com-
parársele en peligrosidad. El búfalo salvaje es muy escaso
en la India Central y huidizo a la presencia del hombre, y
además está vedada su caza; solamente se permiten unas
pocas licencias en la región de Assam, que es donde exis-
te la mayor reserva. En cuanto al gaur, ese hermoso y gi-
gantesco toro, el más grande del mundo entre los salvajes,
también es muy escaso.
El gaur, sladan o bisonte, como también se le llama,
sí es peligroso y difícil de abatir al primer tiro, debido a su
gran corpulencia y enorme resistencia a las balas; sien-
do los animales solitarios los más peligrosos. El oso sloth
es una bestia más o menos del tamaño del oso negro de
México o de Alaska, y se le considera temible entre la fau-
na asiática muy capaz de enfrentarse a un tigre en com-
prometidas circunstancias y por regla general no ataca al
hombre.
El leopardo o pantera, como se le llama en Asia; es su-
mamente peligroso cuando está herido; una fiera astuta, li-
gera, audaz, valiente, cazador solitario y, considerando kilo
por kilo, más potente que el tigre; pero su peso máximo no
excede los 70 kilos contra 250 del tigre. En un encuentro
cuerpo a cuerpo con una pantera herida; el cazador, si es
muy fuerte, conocedor de estos félidos y con la suficiente
entereza y presencia de ánimo, tal vez salvará el pellejo,
si bien pasará unos meses en el hospital; como ocurrió al
cazador Akelley en África, en el encuentro que tuvo con un
leopardo al que hirió en una mano. Con el tigre de Bengala,
 INDIA - 1956

El elefante suele estar frecuentemente representado

en obras del arte hindú, tal como se ven
en el Templo de Mamallapuran.

207

ese “caballero”, rey de la jungla, sí que no hay salvación:
un solo zarpazo es suficiente para volarle la cabeza a un
hombre o romperle el espinazo. La circunferencia de su
poderoso antebrazo, mide 50 centímetros de músculos
de acero, cargados de dinamita. Cuando el cazador está
a la espera de este poderoso animal, solo; en la oscura
noche en plena selva, tendrá que poner a prueba su ver-
dadera afición a la caza, controlar su sistema nervioso y
la emoción, sabedor de que hay muchos devoradores de
hombres; que puede convertirse en cazado en lugar de ca-
zador, y que su adversario en el acecho, como un gran
cazador nocturno, es más silencioso que un fantasma. En-
tonces, alrededor de las 8 ó 9 de la noche, que es la hora
más propicia para el ataque, cuándo piensa que la fiera
puede estar muy cerca, contiene la respiración, quisiera
detener los latidos de su corazón; y abriendo inútilmente
los ojos, con gran tensión en cada músculo y dominando
el miedo, intenta penetrar la jungla para descubrir su tan
deseado gran trofeo de caza; al menor ruido fluye la adre-
nalina, se acelera el ritmo cardiaco y se aumenta la presión
arterial; su mente está concentrada, pues tal vez pudiera
ocurrir que al menor descuido aquel trofeo de caza se con-
virtiera en su verdugo.
Un pantera ataca y
hiere al guía George Holland
A las 5 de la tarde se fue mi compañero Silvano a espe-
rar su pantera. Granville nos había advertido la importancia
de la quietud absoluta que debíamos observar una vez en-
caramados en el machán: Principalmente —nos decía— al
caer la tarde, no hagan movimientos rápidos ni vuelvan la
cabeza y no hagan el menor ruido, el tigre o la pantera
llegarán entre 6 y 9 de la noche. Tanto el tigre como la pan-
tera no aguantarán la luz de la lámpara de baterías más de
2 a 3 segundos; por lo tanto, deberán disparar con rapidez
y sólo tendrán oportunidad de hacerlo una sola vez, pues a
menos que el impacto de la bala de precisamente en la es-
pina de la bestia, de un salto desaparecerá en la espesura
de la selva, aunque lleve el corazón destrozado. Coloquen
la mira de sus rifles apuntando a los hombros y, sobre todo,
pongan mucha atención a esto: no se muevan ni prendan
la lámpara hasta que oigan que el sher —tigre en hindú—
esté devorando su víctima, por ningún motivo se vayan a
bajar del machán hasta que nosotros lleguemos en el jeep,
alrededor de las 12 de la noche; tocaremos el claxon y
ustedes nos gritarán si podemos acercarnos sin peligro.
Se acordó que Sherley iría a las 10 p.m; por uno de
los compañeros y George por el otro a las 12 p.m.; yo me
quedé en el campamento. El compañero Montaño no tuvo
208
INDIA - 1956
suerte, regresó con las manos vacías. El tigre no había
vuelto a visitar su víctima de la noche anterior; sólo las
hienas rayadas acudieron al banquete de segunda mesa.
La suerte de Silvano fue diferente. Poco antes de me-
dianoche fue George a recogerlo en el jeep; a poco rato
regresaron los dos, cazador y guía, con la novedad de que
tendwa —pantera, en hindú—, sí había ido por su cena. El
cazador disparó, y tal como lo había dicho Sherley, de un
salto desapareció la fiera en la oscuridad. Silvano no podía
ocultar su angustia, su ansiedad y sus dudas, que por el
resultado de su tiro se reflejaban en su semblante.
—i Le pegué ... le pegué! ... nos decía a todos.—¡Estoy
seguro de que le pegué! Pero los dos guías profesionales,
George y Sherley, se mostraban escépticos, particularmen-
te George. Según él; seguramente Silvano había errado el
tiro; pero de todos modos por la mañana irían a ver los re-
sultados. A las 6 de la mañana ya estábamos todos listos:
Sherley y yo nos fuimos en la camioneta por una brecha,
con la esperanza de cazar por el camino algún chital —ve-
nado moteado, o un sambar —magnífico cérvido que pesa
300 kilos—, o algún otro animal, mientras George y Silva-
no fueron en el jeep a conocer los resultados de la noche
anterior. A las 10 a.m. regresamos al campamento, y no
bien bajamos del guayín cuando nos salió al encuentro la
señora de George, quien gritaba muy asustada:
—¡La pantera ... la pantera ... mordió a George, está
herido, venga doctor, venga!
Lo de doctor se refería a mi persona, inmerecido título
que mis compañeros me habían otorgado. Título, honoris
causa, que me puso en un aprieto, pues se me conside-
raba como médico del campamento, y peor aún, al día si-
guiente de nuestra llegada habría de poner a prueba mi
capacidad profesional.
Inmediatamente nos dirigimos a donde estaba George
para atenderlo en lo posible y que nos contara cómo había
ocurrido lo de la pantera. Aquí cabe comentar que la pan-
tera de la India tiene 28 vértebras y el leopardo africano
tiene 22, por lo tanto es más larga la pantera. Como ya lo
indiqué, George se fue con Silvano, a quien no creía que
hubiese herido al felino, sino que había errado limpiamente
el tiro. Cuando llegaron al lugar, lo primero que debió hacer
era buscar cerca del becerro que había servido de carna-
da, algún rastro, alguna muestra de que el tiro había dado
o no en el blanco; rastro de sangre no, porque se confun-
diría con la del becerro, pero hay otras muestras como las
huellas de las zarpas al dar el salto, al sentirse herida la
fiera, o bien, buscar pelos cortados por la bala. Pero no, lo
único que preguntó fue por dónde había llegado la pantera
y si se había dado cuenta mi compañero de la dirección en
que había huido. El terreno del acontecimiento estaba en
 INDIA - 1956

las estribaciones de un monte boscoso, luego se extendía

un campo plano con un pastizal de medio metro de alto,
salpicado de arbustos y matojos.
Mi compañero se había encaramado en el espiadero
a las 5 de la tarde; a las 5:30 se había quedado solo, y
la pantera llegó a las 11 :00 p.m. a 25 metros, distancia
que había entre el cazador y el becerro que la noche an-
terior había matado el felino. Silvano disparó su rifle .300
Magnum y de un gran salto desapareció la pantera en el
pastizal. A las 12:00 p.m. llegó George en el jeep, según
lo acordado, para recoger al cazador; Silvano le contó lo
ocurrido y los dos regresaron al campamento. Por la maña-
na del día siguiente, después de explicar mi compañero la
posición en la que se encontraba la pantera cuando él dis-
paró y que suponía había huido rumbo al pastizal, George
echó un vistazo al terreno, amartilló una escopeta calibre
.12 que, afortunadamente llevaba y que es el arma indica-
da para estos casos y se metió al pastal sin más precau-
ciones, en forma por demás imprudente, sólo concebible
en un cazador ansioso y novato, pero no para un cazador-
guía profesional como George.
Silvano lo seguía a corta distancia. Apenas habían
avanzado 30 metros cuando George se topó con la fiera,
que sí estaba mal herida. La pantera se le echó encima
clavándole tres veces, en un segundo, sus cuatro pode-
rosos colmillos en la pantorrilla, y lo derribó. En el primer
instante, cuando la vio, apenas tuvo tiempo de disparar
su escopeta sin dar en el blanco; pero no soltó el arma,
y eso tal vez le salvó la vida porque, ya en el suelo y con
el animal prendido en la pierna, disparó “a boca de jarro”
el segundo cañón de la escopeta cuata, que esta vez fue
un tiro mortal. Afortunadamente para George, la pantera
había sido herida por Silvano interesando los hombros, de
tal suerte que quedó imposibilitada para saltar al cuello de
su enemigo, que es la forma habitual de atacar de las pan-
teras o leopardos.
Al examinar la herida, aprecié 12 orificios en la panto-
rrilla, correspondientes a tres mordiscos que había recibido
nuestro guía. i12 impactos de los caninos, en menos de un
segundo! Lo que más me preocupaba en mi carácter de
“médico” era la infección que pudiera sobrevenir; la carro-
ña, en las fauces de la pantera, podían producirla. Pero,
allá en Guadalajara, me había aleccionado para atender
estos y otros casos, mi querido compadre, el famoso ci-
rujano —éste sí de verdad— Alfonso García Méndez. Me

El leopardo o pantera,
como se le llama en Asia,
es sumamente peligroso.

209

cercioré de que no había fractura en el hueso de la pierna
—otra suerte de George—, e hice presión en los músculos
para que la misma sangre lavara las heridas, pero des-
pués me dio mucho trabajo contener el persistente hilillo
de sangre que fluía por uno de los orificios; luego lavé la
pierna con jabón simple y la expuse al sol durante unos
minutos hasta que se coaguló la sangré y se formó una
costra. Mientras tanto, le inyecté penicilina y suero antitetá-
nico; apliqué gasa en las heridas, vendaje y ... ¡listo! Como
prescripción médica le recomendé —ya en broma— que
podía dormir con la metiche de su mujer, pero nunca más
tenderse junto a las panteras del lugar.
No sé si el tratamiento que apliqué fue el correcto o no;
pero el hecho es que 20 días después George, aunque co-
jeando todavía y usando un bastón, andaba ya en la selva
con nosotros, y mi reputación como médico había quedado
bien cimentada.
Mi primera noche solo en la selva
De esta manera nuestro shikar empezó en forma un
tanto dramática y a punto estuvo de ser trágica. En montes
y selvas tan bonitas esperaba que la fauna fuera abun-
dante y, por lo tanto, la cacería exitosa, pero no fue así,
pues siguieron días tediosos, sin apenas cazar algún ani-
mal. Sherley se ocupó en atar por diferentes rumbos hasta
8 becerros vivos con la esperanza de que algún tigre o
pantera mordiera el cebo. Una mañana llegó un peón al
campamento a informarnos que una pantera había matado
uno de los cebos.
Esta vez, ya curado de mi catarro y tos, me tocaba a mí;
a las 5:00 p.m. ya estaba en el machán. Di instrucciones a
Sherley de que no fuera por mí hasta la mañana siguiente,
pues bien sabía yo que normalmente, tigre o pantera re-
gresan al animal muerto entre 7 y 9 de la noche, pero esos
gatos no son “muy puntuales”, prueba de ello es la pantera
a la que hirió mi compañero, llegó hasta las 11 :00 p.m. Mi
puesto estaba a la orilla de un espeso monte que daba a mi
espalda; en frente se extendía un terreno plano y a no más
de 500 metros un ejido hindú. Desde luego me pareció im-
probable que la pantera regresara; mi opinión se reforzó
al ver que de los restos del becerrillo sólo quedaban unos
cuantos huesos. Pero siempre hay una probabilidad; era
mi primera noche en un machán y debía probar esa expe-
riencia para otras noches siguientes.
Para este shikar había llevado dos rifles ingleses: un
.30-06 y un .375; este último lo usaría para tigres y pante-
ras, con balas de 270 granos con punta suave. Mi machán
era por demás incómodo, confeccionado con unas cuantas
ramas gruesas sujetas con sogas a una altura de 4 metros
210
INDIA - 1956
y disimulado con ramitas verdes para ocultarme, dejando
solamente un orificio de regular tamaño, por donde pudiera
ver el cebo y disparar mi rifle en caso de llegar el visitante.
Me acomodé lo mejor que pude, me quité las botas y las
colgué de una rama, colocando el rifle en forma convenien-
te para usarlo sin el menor ruido al tomar posición de tiro.
Por todo alimento llevaba una naranja. Tanto me habían
exagerado la astucia y el finísimo oído de esas fieras que
me propuse no comer, ni beber, ni fumar, ni toser o es-
tornudar; no hacer movimientos que pudieran producir el
más ligero ruido y ser descubierto. No beber para no verme
obligado a orinar, no dormir, respirar de vez en cuando por
la boca para agudizar el oído; ni siquiera saborear un cara-
melo por el ruido que produce entorpeciendo el oído. . . En
resumen, debía comportarme como un fakir o un yogi.
Se fue Sherley y me quedé solo. La tarde empezó a
pardear, poco después llegó la noche y con ella todos los
misteriosos mensajes de la jungla, ruidos que no había
oído antes en mi vida de cazador y que, francamente, no
sabía interpretar ni definir en aquella mi primera noche en
la selva hindú.
No conocía el “llamado” nocturno del chital, del sam-
bar, del barking deer, ni de ningún otro animal asiático.
Pasaron las horas, la noche era fría; con esa inmovili-
dad estaba tullido, entumido, y la pantera no llegaba. Pese
a todo ello, no me sentía impaciente o fastidiado; con mil
pensamientos saboreaba la noche y los himnos del viento.
Ya no se oía el llamado o el ruido de algún animal, los gri-
llos y las cigarras hacía rato habían enmudecido; ahora un
silencio de cementerio dominaba el ambiente.
Era medianoche cuando se dejó oír el ruido más ex-
traño, más misterioso, más tenebroso, lúgubre y aterrador
que haya escuchado en mi vida: era una mezcla de mugido
bestial con lamento de un ser humano o de alma en pena,
un largo, fuerte, sonoro y continuo lamento. Dentro de mis
conjeturas no podía definir la distancia, aunque sí la di-
rección, y no sé por qué me imaginé un monstruo terrible.
Aquel mugido tenía algo del otro mundo; era hueco, esca-
lofriante, siniestro, sombrío; en fin, no encuentro calificati-
vos suficientes y adecuados para dar una idea al lector de
la rara modulación de tal sonido, que más parecía venir de
ultratumba. Casi duró, me imagino, un minuto y luego se
acabó; instantes más tarde el aullar de una hiena: aaaaa ...
uuu ... aaaaa ... uuu . . . y después, el silencio.
Todavía hoy, después de haber pasado tantas noches
en la jungla africana como en las selvas de la India en ca-
cerías subsiguientes, no he podido imaginar el origen o
causa de ese ruido o lamento que me pareció infernal; sí,
ésa es la palabra: infernal. ¿Y qué podía o debería yo ha-
cer? ¿Bajar de mi árbol a investigar? ¡Ni pensarlo! Durante

los días de nuestra libertadora Revolución, allá por 1921,
tuve necesidad de dormir hasta en los cementerios y nun-
ca he creído en fantasmas ni apariciones; pero este caso
me ha dejado intrigado para siempre. A las 7 de la mañana
llegó por mí Sherley y regresamos al campamento.
Seguían pasando los días sin éxito, y los tres cazado-
res nos sentíamos fastidiados, molestos, defraudados, de
mal humor, como ocurre siempre en tales casos. Acostum-
brados a la abundancia de la fauna en África, donde no
hay día en que regrese uno al campamento con las manos
vacías, las altas y espesas selvas de Madhya Pradesh me
parecían un fraude y pensaba que los tigres y las panteras
eran unos asesinos, ladrones, marrulleros, que mataban
nuestros cebos pero nunca volvían al sitio, donde esperá-
bamos durante horas y horas inútilmente. Una tigresa ha-
bía matado ya 3 búfalos sin volver a la cena; seguramente
era un bicho muy astuto y experimentado.
Una mañana nos recibió Sherley en el almuerzo con
una noticia que nos alegró el corazón: había traído noticias
de que un tigre había matado a un búfalo y que a juzgar
por las huellas de las zarpas, que medían 5 pulgadas de
ancho, el tigre debía ser enorme. Se decidió que Montaño
fuera a probar suerte con el tigre y yo a esperar a una
pantera. Pasó toda la noche, y ni el tigre ni la pantera se
arrimaron.
Había leído sobre las afamadas selvas de Madhya
Pradesh, un paraíso para los nobles rajás, maharajás y
algunos altos funcionarios ingleses comisionados en esa
ex-colonia del Imperio Británico, donde fastuosamente se
daban gusto practicando su deporte favorito, que justa-
mente en otros tiempos se llamó “el deporte de los reyes”.
Al entusiasmo que desplegaron esos afortunados nobles
en este viril y peligroso deporte se debe la manufactura de
las magníficas y hoy costosas armas como los rifles cua-
tes, de dos cañones de alto poder de la casa Holland and
211
INDIA - 1956
Holland o Westley Richards, cuyo valor actual es prohibi-
tivo. Armas que sólo se obtienen hechas a la orden, pues
no se fabrican en serie y hay que esperar más de un año
para obtenerlas. Uno de esos nobles era el maharajá Sur-
guja, quien tuvo la gentileza o curiosidad de visitarnos en
nuestro campamento acompañado de su hijo y un sobrino.
Este señor poseía la friolera de 200 rifles de lo mejor, y en
su vida de cazador, según me dijo, había matado más de
1 000 tigres y otros tantos leopardos. No me consta, tal vez
exageró o tal vez sea cierto, pues a los 70 años, edad que
más o menos representaba cuando nos encontramos, to-
davía andaba cazando muy cerca de nuestro campamen-
to.
Mi primer tiro fue sobre un chital
La abundancia de la fauna había pasada a la historia,
como van pasando las monarquías, los imperios y el colo-
niaje. Según mis modestos cálculos me llevaría no menos
de 15 trofeos de caza de la India. ¡Qué optimista! Pero
esos cálculos se basaban en lecturas de las cuales había
extraído la siguiente lista de especies que habitaban terri-
torios, desde las estribaciones de los Himalayas, pasan-
do por las planicies selváticas de Madhya Pradesh, hasta
Mysore.
Elefante
tigre real de Bengala
tapir
pantera negra
pantera moteada
leopardo de la nieves
gacela Goitered
gaur
gacela Goa `
 INDIA - 1956

En diez días de cacería, sólo había caído la pantera

que hirió Silvano. De día y de noche salíamos por las bre-
chas, con la esperanza de ver algún animal. Estaba prohi-
bido cazar de noche, excepto si se trataba de fieras peli-
grosas; pero viendo Sherley el poco o nulo éxito que hasta
entonces se nos negaba, “se hacía de la vista gorda”.
Haciendo esfuerzos y poniendo todo su empeño, Sher-
ley dio comienzo a los preparativos de una larga serie de
batidas, sólo que en lugar de los 8 ó 10 hombres que se
acostumbran en México, en la India se ocupan de 60 a
100, pagándosele a cada uno de esos pobres peones la
miseria de un rupia por día —20 centavos de dólar.
Así alternamos batidas de día con machán de noche,
pero la mala suerte seguía invariable. Todos los días espe-
rábamos que la cosa cambiara, me parecía imposible que
en montes, laderas y valles tan bonitos no saliera ni un zo-
rrillo, sólo se dejaban ver algunos hermosos pavos reales.
En una de esas arreadas tuve la suerte de abatir un Chi-
tal, esbelto y muy bonito venado moteado, con pelaje muy
parecido al de un cola blanca cuando apenas es un jo-
ven varetillo de menos de un año. El lance no tuvo mayor
Lobo Gris problema, ni chiste; pero al fin disparé mi primer tiro. El
animal se me presentó a 100 metros acompañado de una
hembra que quedó viuda, en terreno limpio, sin matojos y
búfalo salvaje casi venía hacia mí en línea recta. Por la misma ansiedad
antílope Chiru que todos los cazadores sufríamos precipité mi tiro, pues
sambar cérvido bien pude haber esperado hasta que se pusiera a 40 ó 50
gato pescador y gato caracal metros. Mi bala entró en el pecho sin tocar el corazón, el
oso sloth, oso azul, oso colorado, oso prieto —que no hi- venado cayó después de correr unos 80 metros, dándome
berna— tiempo a un segundo disparo que, naturalmente, resultó
barasingh cérvido. trasero. Esta fue mi primera pieza en el shikar.
kabur —venado labrador. Al día siguiente me tocó una mala postura en terreno
gacela tibetana un poco cerrado en un chaparral. En caso de que “algo” sa-
lobo gris o negro liera, tendría que disparar muy rápidamente y a muy corta
chinkarah distancia. Si sólo fueran venados, lo más apropiado sería
chital —venado moteado— usar una escopeta; pero en la India, así como en África,
blue-bull o nilgai —antílope del tamaño de un caballo con una vez en el monte o en el campo abierto, lo mismo puede
cuernos muy chicos— saltarle al cazador un antílope que un leopardo, o cualquier
jabalí chico y grande otro animal peligroso. En esta ocasión solamente me salió
venados Hangul, Shou, Throld, Thamin una hembra chital, a la que, naturalmente, no le disparé,
Muntjal pero tuve una interesante experiencia: en el terreno debía
hiena rayada permanecer completamente inmóvil, sólo movería los ojos,
chacal con el arma lista para un disparo rápido. Se inició la batida
perro salvaje y a poco rato oí el ruido de un animal que se acercaba
black-buck —antílope prieto— a paso ligero, pero sin correr. Me emocioné, pero no me
“cuatro cuernos” —antílope rarísimo. moví; esperé un momento y se presentó la hembra chital,
se paró de golpe a 8 metros de mí. Seguí inmóvil como
Amén de otras muchas especies y aves que sería largo una piedra pensando que de un momento a otro surgiría
enumerar, como los diversos borregos y cabras silvestres un macho. Mientras tanto, la hembra no se iba, estaba
de alta montaña. como clavada, hipnotizada, como en pose para una foto,

212
 INDIA - 1956

sin quitarme la vista; los dos nos veíamos fijamente como

se ven los enamorados, y así pasaron unos dos minutos.
Finalmente, hice un ligerísimo movimiento de cabeza, la
venada dio un resoplido y salió disparada desapareciendo
a toda carrera en la espesura. Ese caso me convenció de
la gran conveniencia de la inmovilidad cuando en el mon-
te se espera un animal; lo que denuncia la presencia de
un cazador es el “humor” del hombre y el movimiento. Si
permanece quieto, con viento favorable, los animales no lo
definen y su propia curiosidad, muchas veces los lleva al
matadero, cuando se acercan al cazador.
Los días seguían pasando sin ningún éxito, Ya llevaba
una docena de arreadas, algunas de éstas metido en pas-
tizales tan altos que me cubrían. —Oye, Sherley —decía
a nuestro guía mientras nos internábamos en el monte—
¿no te parece peligroso este sistema? Si en estos terrenos
nos salta un tigre, no me daría tiempo ni de encarar mi rifle.
—Sí que es peligroso —me contestó—; pero ... ¿ Ves
aquél árbol cuyas ramas forman una “Y”? Pues allí le pegó
tu paisano Pablo Bush Romero a un tigre.
Seguimos caminando pensando en mi interior que
seguramente no tendría yo la suerte que tuvo mi amigo
El gran jabalí de la India.
Pablo. Y en caso de que surgiera el tigre, ¿cómo nos las
arreglaríamos? ¿Quién le tiraría, si no nos habíamos pues-
to de acuerdo y los tres cazadores íbamos en fila india uno
tras otro? Seguramente habría una confusión peligrosa. y densa maleza con verde follaje y abundantes bambúes,
No me gustaba esa forma de conducir un shikar; me- altos y chaparros; unos de hoja amarillenta y raquítica, y
nos mal que ni siquiera un jabalí nos salió, ¡Ese Pablo. . otros de hoja ancha y muy verde. No faltaban las pequeñas
. —seguía yo pensando—, es capaz de pescar sin anzuelo granjas agrícolas o ganaderas, tan abundantes y pobres
un manatí en Cozumel! en toda la India, donde no se caminan cinco kilómetros sin
Sherley había multiplicado las arreadas y por distintos encontrar alguna. Todo hacía suponer el perfecto hábitat
rumbos había atado búfalos como cebo. Una endemonia- del tigre y la pantera, esos terribles carnívoros, cazado-
da tigresa había matado ya tres becerros y ninguno de res nocturnos y silenciosos, que cuando no encuentran su
nosotros tuvimos suerte en verla; excesivamente astuta caza natural entre la fauna silvestre se van contra el gana-
y desconfiada, ni una vez regresó a la carnada; segura- do y los perros domésticos, los cuales constituyen un man-
mente con anterioridad habría recibido un escopetazo de jar para las panteras y, en último caso, ahí está el hombre,
algún nativo, por eso se voIvió tan ladina y recelosa. Por mi que resulta una presa más fácil.
parte no tenía ningún interés en la fiera; yo quería un tigre Por variados rumbos se ataron cebos y se organizaron
macho. Ya había pasado tres noches solo, trepado en los arreadas. El primer día hubo algo de suerte. En una batida,
árboles sin que llegara el tan codiciado trofeo de caza. Por mi segundo compañero, Montaño, mató un chital. Ya tenía-
fin resolvimos cambiar de campamento para probar mejor mos fresca y exquisita carne que comer. El segundo día
suerte, me tocó en suerte abatir en buena forma la primera pieza
de caza importante. Vaya, ¡la situación iba cambiando!
Campamento en Mangli
Tumbo un sambar de 300 kilos
Siempre que se cambia de campamento, en cualquier lugar
del mundo, surgen nuevas esperanzas y se reviste uno de Ya habíamos ejecutado sin éxito una batida, y de re-
optimismo al contemplar otros panoramas menos trillados. greso al campamento se organizó otra que, a juzgar por el
Mangli me pareció como Supkhar, que distaba unos 30 ki- terreno, no le veía muchas probabilidades. Los batidores
lómetros. Montes muy poblados del abundante árbol “sal” se habían quedado atrás de la falda de un montecito bajo,

213

pero muy arbolado, chico, no mayor de un kilómetro. Se-
guimos en el jeep por una mala brecha hasta el otro lado
y nos bajamos para caminar un corto trecho. Frente a no-
sotros teníamos un campo abierto, no muy amplio, sin ma-
tojos, pelón; después una depresión regular y al fondo, a
menos de un kilómetro, el montecito que mencioné; nues-
tra izquierda se limitaba por otro monte, y a mi espalda, un
barranco. El primer puesto me tocó a mí; lo consideré el
más malo por quedar cerca de la brecha donde dejamos
el jeep; a mi izquierda, a 100 metros, se acomodó Silvano,
y más allá, Montaño con dos nativos. Llevaba yo mi rifle
.30-06 cargado con balas de 180 granos con punta suave;
me coloqué detrás de un árbol, y después de examinar mi
visual de tiro, volví la cabeza para observar los puestos
del grupo; a la vista estaba Silvano; miré más lejos a la
izquierda, a las faldas del monte y ¡qué gran sorpresa! ¡Allí,
parados, a no menos de 150 metros, en línea directa a
Montaño, estaban un sambar y su hembra, a tiro regalado!
—¿Qué pasará? —pensaba yo— ¿por qué no le tira? A
paso tranquilo, sin alarmarse, se alejaron los dos venados
perdiéndose en el monte —afortunadamente para mí—,
por la falda del lado izquierdo del montecito que batirían
los arreadores. Yo me “hacía cruces”, no me explicaba lo
que había ocurrido al compañero Montaño ¿por qué no ha-
bía disparado contra el sambar? Seguramente los venados
volverían, pues ya debía haber empezado la batida. Ojalá
y me salgan a mí —pensaba cruzando los dedos de mi
mano derecha, pues con la izquierda sostenía el rifle en el
punto de balance—, rogando a todos los santos me conce-
dieran la “gracia” de tirar al sambar.
Con ávida mirada recorría la falda del bosquecillo, y
entonces lo vi aparecer; de entre los árboles “sal” venía a
toda carrera en dirección mía el macho; la hembra no se
presentó. No me precipité, eché un vistazo a las miras y,
seguro de mi rifle, esperé; no sé cómo me aguanté, pero
esperé. Al terminar la falda del bosque seguía un planito y
después la depresión o vado que antes mencioné; al salir
de allí el venado estaría a tiro, entonces dispararía yo. Y
así ocurrió. Al entrar a la depresión se me perdió de vista,
pero al salir siguió a toda carrera derechito en mi línea de
tiro, apunté al pecho del soberbio animal cuando lo tenía a
130 metros y oprimí el gatillo. El animal no se detuvo, úni-
camente se desvió un poco, tal vez quería ganar la barran-
ca que estaba a mi espalda, pero mi segundo ti- ro lo hizo
rodar. Los dos tiros dieron en el blanco; el primero entró un
poco a la derecha del corazón y, aunque era un tiro mortal,
no lo detuvo.
Todos nos reunimos a admirar la pieza, tomar las fo-
tografías de rigor y algunas medidas. Me sentía conten-
tísimo. Bien sabía lo raro que son esos grandes ciervos,
214
INDIA - 1956
tan escasos que sólo llegué a abatir otro durante mi tercer
shikar, seis años después. Resultaba más fácil, en esos
años, cobrar una pantera que un sambar. El peso del ani-
mal se estimó en 300 kilos, que es el promedio y las medi-
Largo: del nacimiento del rabo a la nariz 210 cm.
Altura a la cruz 135 cm.
Largo de los cuernos 82 cm.
Apertura de los cuernos 88 cm.
das fueron las siguientes:
Pelo parduzco, muy largo, grandes canales, lagrima-
les muy notables. Los cuernos cuentan con dos candiles
o puntas en los extremos de cada uno y otro casi en el
nacimiento.
La meada que ahuyentó a un tigre
Cada vez que el tigre hacía una víctima, nos turnába-
mos para ir al machán. Aun cuando el cebo fuera un búfalo
vivo, fui yo algunas veces con la esperanza de que llegara.
En esos casos se ata un cencerro al pescuezo de la res,
para hacer ruido y atraer a la fiera.
Un día llegó la noticia de que el tigre había matado uno
de los 8 becerros que había en diferentes lugares. Me tocó
a mí la velada, y a las 5 p.m. ya estaba encaramado en mi
árbol. A eso de las 8 de la noche me dieron ganas de orinar
y lo hice desde arriba; más tarde, cuando el silencio era
más profundo, oí que un animal se aproximaba; el terreno
cubierto de hojarasca hacía el ruido más notable, eran pa-
sos firmes, secos, menuditos; supuse que sería un jabalí
o un venado chital que se siguió de paso. Media hora más
tarde oí otra vez un ruido, la noche era sumamente oscu-
ra, pero en esta ocasión los pasos eran suaves y lentos,
imaginé, desde fuego, que sería un tigre o una pantera, y
una gran emoción invadió mi cuerpo. Respiré por la boca
a fin de agudizar el oído, escuchaba el “dum, dum”, de mi
corazón más frecuente que lo normal, mientras la fiera se
aproximaba. Ya casi estaba debajo de mi árbol, pero de
acuerdo con los consejos de Sherley no debía prender la
lámpara, ni tratar de disparar, ni moverme hasta oír que
la fiera devoraba a su víctima —las tarascadas que da el
tigre al comer son muy ruidosas—. Cuando la fiera llegó
prácticamente al tronco del árbol, a cuatro metros de mí,
oí un ruido violento y dos o tres saltos, después siguió el
silencio. ¡La fiera se había ido! Pero ... ¿en qué metí la
pata? ¿Por qué huyó. . . ?, —pensaba yo, con la natural
mortificación.
Cuando a la mañana siguiente Sherley llegó por mí, le
conté lo ocurrido y empezamos a estudiar las huellas que
el animal había dejado abajo y en las proximidades del ár-

bol. El primer animal que oí fue un chinkara —venado— y
el segundo ¡un tigre!, según decía Sherley.
—Pero, ¿por qué no se acercó al cebo —le pregunté—
no me moví en lo absoluto, ni hice ruido alguno.
—Algo le hizo sospechar de la presencia del hombre
—replicó Sherley—; mientras seguíamos estudiando las
huellas.
—Pero si yo . . . —Ya no terminé la frase.
—Mire —interrumpió—. Cuando llegó al pie del árbol
olfateó algo y dio un violento salto a la derecha, más que
salto fue una barrida, como lo hacen los perros de caza
cuando atacan a un jabalí o a un jaguar acosado y saltan
esquivando las acometidas o un zarpazo, y se fue.
Entonces me acordé de la orina. Sí . . . eso fue. ¡Maldi-
ta sea! i No volveré a tomar agua! Pero, ¿cómo es posible
perder así un tigre por una triste meada? El tigre, estaba
215
INDIA - 1956
claro, olió la orina a pesar de su mal olfato; se dio cuenta
que era de hombre dio un salto lateral, semejante a como
lo hacen caballos pajareros, rancheros, cuando ven un
hombre detrás de una cerca.
—Bueno —dijo Sherley—; eso fue algo que no le ad-
vertí, lo de la meada. ¡Qué barbaridad! ¡Hasta donde llega
la astucia, la desconfianza y el conocimiento que de los
hombres tienen esos animales! Con razón, cuando se pre-
para un machán, no debe dejarse ningún rastro humano,
ni ramas cortadas y sueltas en el lugar. ¡Y cuidado con tirar
una colilla de cigarro, aunque esté apagado! En adelante,
ya no parecieron exageradas tantas precauciones.
Una noche de machán con Granville
Durante las noches que había pasado solo en la sel-
Mi primer trofeo logrado en la India fue un raro
y difícil sambar.

va, había oído el llamado de algunos animales, sin poder
definir a qué especies correspondían. Entonces pensé en
que me acompañara Sherley la próxima vez. La ocasión no
se hizo esperar. Había habido un búfalo muerto en el ma-
chán que en la mañana armaron en un estratégico árbol,
a 20 metros de los restos del katra que había matado un
tigre. Nos fuimos al machán y ya pardeando la tarde oímos
una voz, que, cantando, bajaba del monte. Aquello no me
gustó, perturbaría al tigre que en su cubil, en alguna parte
de la selva, no muy lejos, seguramente se desperezaba
estirando sus poderosos músculos, en igual forma que lo
hacen los gatitos domésticos o los perros.
Momentos después, vimos a un hindú montado en un
burro, que bajaba del monte en dirección a la carnada, sin
advertir nuestra presencia. Muy ufano seguía cantando —
todo campesino cuando anda en los montes, donde sabe
que puede haber tigres o panteras, siempre va cantando
o gritando, con el propósito de ahuyentar cualquier fiera
que pudiera estar próxima—, cuando a muy corta distancia
descubrió el becerro medio devorado y se llevó el susto de
su vida; espoleó como nunca a su burrito y, despavorido,
se alejó cuesta abajo agitando los brazos y dando gritos.
Posiblemente que al descubrir el búfalo muerto, pensó que
el tigre estaría por ahí, a un salto de él y que seguramente
se había alejado cuando él se aproximaba. Sherley y yo no
pudimos contener una carcajada que aquel hindú nunca
oyó.
Llegó la noche y con ella los extraños ruidos y telegra-
mas de la selva; primero, a las 8:30, el agudo balido de un
chital, muy parecido al grito de un niño de 5 años, pero más
fuerte; después, el sambar, que no sé cómo describir con
letras: un sonido gutural muy fuerte y breve, una especie
de “hok. . . hok”. Sherley se arrimó a mi oído para decirme:
sambar.
Después ya no oí más que el viento. Guardaba yo tal
quietud que a veces mi acompañante me tocaba con la
mano creyendo que estaba dormido.
Otra vez oí lo que era el “llamado” del sambar; pero,
con baja voz de confesión, me dijo Sherley: —es el tigre.
Ya había leído que el tigre imita el balar del sambar, con
el objeto de que alguno le conteste y así localizarlo; pero
este tigre no tenía porqué buscar otra víctima teniendo allí
todavía la mitad de la que había sacrificado. Sin embargo,
aquel llamado se repitió varias veces, pero nunca más cer-
ca de nosotros. Más noche oí otro ruido; era igualito que
el hipo de un borracho o de un estómago sobrecargado;
aquel jip . . . jip . . . se repitió también varias veces.
—Es el mismo tigre, sospecha algo y está desconfiado
—me dijo Sherley—.
En varias direcciones oí el mismo hipo, que supuse a
216
INDIA - 1956
100 metros. Pasó la noche y aquel infeliz nunca llegó a la
carnada. Por la mañana, ya con sol, buscamos y encontra-
mos las huellas. La fiera había rondado haciendo grandes
círculos alrededor del machán, sentándose con frecuencia
como se sientan los perros y con la cabeza siempre en
dirección a los restos de su víctima. Ese condenado hindú
que bajó en su burro tuvo la culpa de todo; pero al menos,
adquirí alguna experiencia.
En Neem-Pani cazo mi primer
tigre de Bengala
De mi diario transcribo la siguiente anotación:
“Balance de los 16 días que llevo de caza en los blocks
de Supkhar y Mangli, en los que sólo he tumbado un sam-
bar y un chital. Cinco noches he pasado en los machanes
esperando al tigre, sin éxito. George ya se siente mejor de
su pierna, empieza a caminar ayudándose de un bastón.
¡Qué bueno! Pronto podrá ayudar a Sherley. Ya no tengo
catarro, aunque sigue intenso el frío por la noche. Todos
nos sentimos muy desanimados en estas tan hermosas
junglas, con tan escasa fauna silvestre”.
Con alguna frecuencia acompañaba a Sherley a es-
coger los lugares donde atar los búfalos para carnadas.
Había sentido cierto presentimiento y simpatía muy par-
ticular por un lugar que después supe se llamaba Neem-
Pani, uno de tantos lugares y tantos nombres que acos-
tumbra la gente de campo dar a sitios que no tienen la
menor importancia. A pie, nos adentramos en la selva unos
tres kilómetros cuesta arriba, deteniéndonos al lado de una
depresión con pretensiones de volverse arroyo en época
de los monzones. El espeso monte formaba parte de una
cordillera que vista a distancia, brindaba ese hermoso co-
lor azul acero de nuestros bosques madereros de México
durante los meses de septiembre y octubre. El lugar me
pareció de lo más prometedor; terreno escabroso, monte
muy cerrado, mucho bambú y variados árboles, y sobre
todo el sitio estaba muy metido en la jungla.
Un árbol estaba que ni mandado hacer para armar el
machán. A 16 metros de ese árbol, en un reducido clarito,
atamos un búfalo que traían los peones y regresamos al
campamento. Tres días después llegó temprano uno de
los nativos a informar a Sherley, manifestando alegría en
su semblante.
Alcancé a entender unas cuantas palabras, por las
cuales me di cuenta de que el tigre había matado un búfalo
en Neem-Pani.
Habíamos acordado que si en ese lugar ocurría un ata-
que me tocaría pasar la noche en el machán; por lo tanto,
inmediatamente nos fuimos Sherley y yo en el carro a ins-
 INDIA - 1956

peccionar el terreno. A buena distancia abandonamos el

jeep en una brecha y seguimos a pie. A poco andar, se nos
cruzó una manada de cinco black-bucks, los primeros que
veía; después se cruzó un sambar, del cual no hice caso,
¡qué ironía! ¡Ahora que iba tras de un tigre!
Empezamos a encumbrar el monte, Sherley llevaba en
las manos un rifle cuate y yo mi .375. Cuando nos faltaban
unos 300 metros para llegar al lugar, descubrimos unos
buitres que volaban en círculo, mientras otros descendían.
Observamos el vuelo de esos barrenderos del campo de-
duciendo que, probablemente, el tigre estaba sobre su
víctima; de otra manera los buitres habrían terminado su
festín y levantado el vuelo. Lo normal es que estando so-
bre o cerca del animal muerto, los buitres se posen en las
ramas de los árboles cercanos y esperan a que el monarca
se harte y se aleje, dejándoles el campo libre.
Ten listo tu rifle, pudiera ser que el tigre esté todavía
ahí. Vamos —me dijo Sherley—.
No sé cómo me vería yo, pero el semblante de Sherley
“Algo le hizo sospechar la
denotaba el justificado temor de un sorpresivo encuentro
presencia del hombre ... “
muy peligroso. Seguimos encumbrando el monte con toda
cautela, lentamente y deteniéndonos a cada momento
para otear y escuchar; los rifles listos y quitado el segu- forma, siempre, con toda precisión, aquellos orificios en la
ro; atentos a cualquier movimiento, como cuando va uno nuca, en tanto que las panteras atacan invariablemente la
siguiendo codornices. Al fin, con la boca seca y sudando garganta. Otra particularidad es que el tigre y el león co-
frío, descubrimos a 60 metros el árbol, nos detuvimos a mienzan por comer los cuartos traseros de sus víctimas,
examinar el terreno, avanzamos unos metros y vimos unos en tanto que los leopardos prefieren los cuartos delante-
cuantos buitres en el suelo, cerca del animal muerto. Era ros.
evidente que el tigre se había ido. Nos aproximamos ya sin No cabía en mí de gozo. Temprano, a las 3.00 p.m.
temor dándonos cierta cuenta del por qué los buitres vola- irían tres peones a disimular con ramas frescas el machán,
ban en círculo y otros se sentaban en los árboles, dando limpiándolo de hojas secas que pudieran hacer ruido al to-
lugar a nuestras deducciones. mar mi posición de tiro. Regresamos al campamento, lim-
Había ocurrido para mí algo verdaderamente sorpren- pié y revisé mi rifle probando en la recámara bala por bala,
dente, algo increíble, pero que manifiestamente probaba cerré las puertas de mi cuarto para oscurecerlo y hacer
una vez más la inteligencia de los animales salvajes. Des- prácticas de tiro prendiendo la lámpara de baterías. Son
pués de comerse casi medio búfalo, el tigre había cubier- unas lamparitas muy especiales para ese tipo de caza; por
to con abundantes ramas y follaje los restos del animal, medio de un mecanismo simple se sujetan en lugar ade-
para protegerlos contra los glotones buitres, en forma tan cuado del cañón del rifle, cerca del punto de balance, en
perfecta como no lo hubiera hecho un hombre. Ahora sí tal forma que, sin cambiar de posición la mano izquierda,
estábamos seguros de que volvería. Debíamos dejar la bastará estirar el dedo índice haciendo presión en el apa-
carnada tal como estaba, sin descubrirla, para que cuan- gador; un alambre corre a lo largo del rifle, sin estorbar
do llegara Sher no sospechara nada. Sólo quitamos dos la manuabilidad del cazador, hasta el lado derecho de la
ramas para ver el pescuezo de la víctima, cerciorándonos culata, en la cual se sujetan unas pequeñas baterías pla-
de que, efectivamente, había sido un tigre y no una pan- nas que producen la energía. Los rayos de luz no son tan
tera quien había producido la muerte. Exactamente en la fuertes como las populares lámparas que algunos cazado-
nuca, un poquito atrás de las orejas del búfalo se veían res usan para “Iinternear”, pero suficientes para alumbrar
claramente cuatro orificios, dos de cada lado y ya no nos hasta 30 metros.
cupo duda; eran el impacto de los terribles colmillos del En la caza del tigre no son prácticas las lámparas
tigre de 8 centímetros de largo fuera de las encías. Ante- adaptables a la cabeza del cazador, porque se pierden
riormente había visto otros becerros muertos en la misma instantes preciosos al mover la cabeza y se pierde la po-

217
 INDIA - 1956

sición, mientras el cazador localiza y fija el rayo de luz y cuarto oscuro hacía