Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
JAYRO BUSTAMANTE
NÚM. 12
IXCANUL | 1
IXCANUL
JAYRO BUSTAMANTE
Viví mi infancia en el altiplano guatemalteco, tierras mayas rodeadas de volcanes y de tradi- Vivi minha infância no altiplano da Guatemala, terras maias rodeadas de vulcões e de tradições
ciones indígenas ancestrales. De pequeño recorrí la montaña con mi madre, que me llevaba indígenas ancestrais. De menino, caminhava pela montanha com minha mãe, que me levava
a sus campañas médicas cuando no tenía quien me cuidara. Visitábamos familias mayas que em suas expedições médicas quando não tinha com quem me deixar. Visitávamos famílias
vivían aisladas y que, por la discriminación hacia su pueblo, desconfían de los “blancos”, que maias que viviam isoladas, pela descriminação que tinham de parte de seu povo, desconfiam
en realidad son mestizos. dos “brancos”, que na realidade são mestiços.
Una de las tantas tareas consistía en convencer a las madres para que vacunaran a sus hijos; Uma das tantas tarefas consistia em convencer as mães de que vacinassem seus filhos; tra-
trabajo difícil el de crear alianzas entre el pueblo maya y el mestizo. En la mayoría de los casos, balho difícil o de criar alianças entre o povo Maia e o mestiço. Na maioria dos casos, os Maias
los mayas no hablaban español, y las montañas no eran seguras debido al conflicto armado que não falavam espanhol, e as montanhas não eram seguras devido ao conflito armado que castigava
azotaba al país en ese entonces. o país naquela época.
Años más tarde, mi madre compartió conmigo su indignación cuando se enteró de que Anos mais tarde, minha mãe compartilhou comigo sua indignação quando soube que
algunos empleados de la salud pública estaban envueltos en el robo de niños mayas, y de esta alguns empregados da saúde pública estavam envolvidos no roubo de crianças Maias, e dessa
forma contribuían a la ruptura de los lazos que tan difícilmente se estaban tejiendo. Este fue el forma destruíam os laços que tão dificilmente ela estava tecendo. Este foi o ponto de partida
punto de partida de esta historia. desta história.
Lamentablemente, el altiplano guatemalteco sufrió siempre un alto índice de discriminación Lamentavelmente, o altiplano da Guatemala sofreu sempre um alto índice de discrimi-
y se vio profundamente afectado por el robo de niños durante y después del conflicto armado nação e foi profundamente afetado pelo roubo de crianças durante e depois do conflito armado
(1960-1996). El tráfico de niños en mi país no es un secreto: con tan solo 14 millones de habitantes, (1960-1996). O tráfico de crianças em meu país não é um segredo: com somente14 milhões de
Guatemala se convirtió en el primer exportador de niños en el mundo. La ONU reportaba 400 habitantes, a Guatemala se tornou o primeiro exportador de crianças no mundo. A ONU denunciava
robos de menores cada año, realizados con toda impunidad. Es un tema muy amplio y oscuro que 400 roubos de menores a cada ano, realizados com toda impunidade. É um tema muito amplo e
reúne muchos culpables, notarios, jueces, médicos, directores de orfelinatos y tantos más. obscuro que envolve muitos culpados, tabeliões, juízes, médicos, diretores de orfanatos e tantos mais.
A pesar de la densidad y resonancia del tema, mi interés se enfocó en las madres, víctimas Apesar da densidade e ressonância do tema, meu interesse se enfocou nas mães, vítimas
de esta aberración. Abordarlo desde el punto de vista de la madre, y de su entorno alejado dessa aberração. Abordá-lo a partir do ponto de vista da mãe, e de seu entorno isolado do cenário
del modernismo, me permitió también hablar de la mujer indígena, de su vida, su pueblo, su moderno, me permitiu também falar da mulher indígena, de sua vida, seu povoado, sua posição
posición frente a la cultura occidentalizada, siempre dominante; desde una cultura que siempre diante da cultura ocidentalizada, sempre dominante, a partir de uma cultura que sempre acaba
termina siendo víctima de una serie de abusos e injusticias. María es una joven que pertenece a esta sendo vítima de uma série de abusos e injustiças. Maria é uma jovem que pertence a esta cultura,
cultura, que lucha por construir su propio destino, pero no le es permitido. que luta por construir seu próprio destino, mas não lhe é permitido.
Mi trabajo se inició en el seno de la comunidad maya, con la creación de talleres de Meu trabalho teve início no seio da comunidade Maia, com a criação de oficinas de inter-
expresión y discusión sobre las problemáticas sociales que les conciernen. A partir de estos pretação e discussão sobre as problemáticas sociais que lhes concerne. A partir desses relatos reais,
relatos reales, encuentros y un testimonio en particular, escribí la historia. Durante este proceso encontros e um testemunho em particular, escrevi a história. Durante esse processo de amadure-
de maduración, fuimos capacitando a los miembros de la comunidad como actores para realizar cimento, fomos capacitando os membros da comunidade como atores para realizar o filme. Foi
el filme. Fue una experiencia reveladora para mí. uma experiência reveladora para mim.
Quería contar la historia in crescendo. Comenzar en un mundo naturalista, desde el Queria contar a história em um crescendo. Começar em um mundo naturalista, a partir
núcleo de una familia maya. Descubrir sus gestos cotidianos, su lengua kaqchikel, sus tradiciones, do núcleo de uma família Maia. Descobrir sues gestos cotidianos, sua língua kaqchikel, suas
sus ritos; revelar la comunión con el volcán —que es un personaje más en la historia—, la vida tradições, seus rituais; revelar a comunhão com o vulcão — que é mais um personagem na
humana y la naturaleza como un todo. Y llegar al momento en que esta concepción de la vida história —, a vida humana e a natureza como um todo. E chegar ao momento em que esta
y el mundo se transforma en terreno propicio para las aves de rapiña, que vienen a servirse a la concepção da vida e o mundo se transforma em terreno propício para as aves de rapina, que
fuente, aprovechándose de ese abismo que separa dos concepciones opuestas y deja como única vêm servir-se à fonte, se aproveitando desse abismo que separa duas concepções opostas e deixa
respuesta posible la impotencia. como única resposta possível a impotência.
Jayro Bustamante Jayro Bustamante
En medio de la naturaleza, frente a una pequeña y modesta casa Entre el lodo y los excrementos, el gran cerdo trata de
de dos cuartos hecha de adobe y madera, una cerdita, BLANCA, subírsele encima a Blanca. La cerdita se vuelve agresiva y no
amarrada de una pata a un árbol, trata de escaparse. Desde se deja.
el patio de la casa se ve el volcán que resuena de nuevo.
Asustada, la cerdita jala fuerte de la cuerda que la retiene, MARÍA
logra romperla y se escapa al fin. La puerta de la casa se (a Juana)
abre, MARÍA y JUANA salen, miran hacia afuera y corren en Nrajo’ta.
dirección de la cerdita. No quiere cruzarse.
IXCANUL Juana corre hacia la casa y regresa con una botella de ron.
JUANA Un momento.
Chaninaq, ja’ q’ij chi kire no onkan’.
Rápido, ya tiene que quedar preñada. SE OYE A LOS CERDOS COPULAR
María no responde, lleva el rostro cerrado. Interesada, María los mira un largo rato.
MARÍA
Ja’ xch’opa nata’. 10 CASA DE MARÍA - CUARTO - INT./MADRUGADA 10
Me van a regañar.
Juana y MANUEL duermen. Juana ronca muy fuerte. María despierta
María se va corriendo en dirección de donde proviene la voz. y nerviosa espera el amanecer.
EL PEPE
Wakame Xa kolotaj. 11 CASA DE MARÍA - PATIO - EXT./DÍA 11
Te salvaste.
Limpios y muy bien vestidos, Juana y Manuel parados frente a
su casa sonríen. María escondida detrás de sus padres saca la
8 CASA DE MARÍA - PATIO - EXT./DÍA 8 cabeza de detrás del cuerpo de su mamá y mira. Juana la regaña
y le pide que los reciba como se debe.
Con un recipiente de maíz en las manos, María mira a Juana que
viene jalando al gran cerdo. Juana lleva un mazo en una mano. JUANA
Ka piepa kawa xta.
JUANA (Apurate vos, venite para acá)
Taya’ ri rixin. Parate acá.
Ponele el maíz.
María se para en línea con sus padres para recibir a IGNACIO.
María pone el recipiente de maíz en el suelo, el cerdo comienza
a comer. María se aleja sin dejar de mirar al cerdo. Juana le JUANA (CONT’D)
acaricia tiernamente la cabeza y le murmura al oído. Juana Man ta tunub’a’ ri aq’a’.
levanta el mazo y golpea al cerdo en el craneo. (Bajá tus brazos, reí un poco)
No crucés los brazos y sonreí.
GRITOS, EL CERDO CAE AL SUELO
Ignacio se baja del pick-up, llega con su familia, TRES HIJOS,
Juana casi se cae y sigue pegándole al cerdo hasta que deja un niño de 8 años, uno de 6 y otro de 2, sus PADRES y El GUÍA
de gritar. ESPIRITUAL. Todos salen de la palangana del pick-up y bajan
cerdos, gallinas, patos, un gran saco de maíz y una carreta
Más tarde, las dos mujeres desangran al cerdo metiéndole un llena de frutas y verduras. La familia de Ignacio le entrega
cuchillo en la yugular y recogen la sangre en una jarra. todos los regalos a la familia de María. Juana y Manuel se
confunden en agradecimientos y bienvenidas.
En el suelo, sobre unos sacos de café vacíos, las dos mujeres
lavan el cadáver del cerdo. Con agua hirviendo le quitan JUANA (CONT’D)
los pelos. Utz awach.
Hola, señores.
María y Juana cortan el cerdo en pedazos.
MANUEL
Utz ipetïk
9 CASA DE MARÍA - PATIO - EXT./NOCHE 9 Bienvenidos.
JUANA
Pache’ n a r i n k a a w e m a n t a 14 PLANTACIÓN DE CAFÉ - EXT./DÍA - MÁS TARDE 14
mastajkan ri a b’ayal.
A donde quiera que vaya no olvide de CANCIÓN DE CUNA MAYA
dónde viene.
Buscando con la mirada al Pepe, María limpia los platos sucios
MANUEL del almuerzo, frotándolos con tierra. A su lado Juana guarda los
Na k’uxla’j k’a chi ka ri na’b’a na’. restos de comida en su canasto. En el fondo, entre las plantas
¿Qué va a ir a hacer a la ciudad? de café, los trabajadores, hombres, mujeres y niños, cortan
el café maduro. Todos cantan la canción de cuna maya, llevan
IGNACIO colgando en la espalda canastos en los que meten el café.
(sonriendo)
Ja’ la samaj Manuel. UN RUIDO ESTRIDENTE DEL VOLCÁN
Negocios, Manuel.
María se asusta, todos se callan y miran hacia el cielo.
Todos brindan de nuevo.
MANUEL
(ordenándole a los
13 CASA DE MARÍA - CUARTO - INT./NOCHE 13 trabajadores)
Kix b’ixan kof k’a.
Los tres duermen en el suelo del mismo cuarto sobre petates Canten más fuerte.
trenzados con fibras vegetales. María duerme tapada con su corte
(falda). A unos metros detrás de ella, Manuel y Juana tapados con Los trabajadores retoman la canción de cuna más fuerte y
la falda de Juana. siguen cortando.
RUIDO DE MANUEL QUE SE DESPIERTA A DURAS PENAS LA CANCIÓN DE LOS TRABAJADORES SE OYE A LO LEJOS
JUANA (CONT’D) Alejado de los demás, el Pepe corta café silbando la canción.
(Off, murmurando) María se acerca, coqueta observa al Pepe que, haciendo como que
Nka rayin. Katampa pano’ Kin a no la v, corta el café.
malama’. Chika na anqa, manawajota,
at kosnaq. EL RUIDO DEL VOLCÁN SE ESCUCHA DE NUEVO
¿Tenés ganas? Vení sobre mí.
Acariciame. ¿Qué, estás cansado, no MARÍA
lo querés? Kashupa’nKofkofk’a, maja’ tiwarqa,
niq’axo la.
Detrás de María se distingue el cuerpo de Manuel que se sube Silba más fuerte, yo creo que no se
sobre Juana. ha dormido.
RUIDOS DE LOS PADRES QUE COMIENZAN A HACER EL AMOR De reojo el Pepe observa a María y silba más fuerte. Tímida
pero coqueta, María sigue hablándole.
María abre los ojos y sin moverse escucha.
JUANA TRABAJADOR 1
K’o kumatz jun chik jumulh. Kanana abi’ lakj kanxtak alako’
Hay serpientes otra vez. lamanaj ulief.
Si pues, vos te vas a ir y creés que
María asustada mira a su alrededor. vas a regresar a comprar la finca.
TRABAJADOR 1
(en burla) 20 CASA DE MARÍA - CUARTO - INT./NOCHE 20
Re’ xakulief je’ ri saqelaj q’aqa’,
junan nuya’ at k’o wawe’. Sobre su petate, María enciende una linterna.
De todas maneras ese es un país de
blancos, te va a ir igual que aquí. RONQUIDOS DE SUS PADRES
El Pepe gime más fuerte, se viene y se acuesta completamente María riendo lo empuja y mira el sol.
sobre María.
MARÍA
EL PEPE (Molesta)
(jadeante) Ja’ xq’ojomerpa.
Na’b’ey mul naqax nuon. Ya me porté bien.
La primera vez no pasa nada.
María se levanta y le pide la botella al Pepe, él no se la
María respira sin contestar bajo el peso del Pepe. quiere dar.
MARÍA (CONT’D)
23 CIMA DE LA MONTAÑA - EXT./AMANECER 23 Taya’pa ni wuk’a’j chik.
Me la tengo que llevar de regreso.
Sobre una gran roca están sentados María y el Pepe. Con el
pelo suelto, María se cubre con su chal y come algunos granos María le quita la botella a la fuerza y la mira.
de café, el viento sopla fuerte, hace frío. El Pepe tomándose
Sin hacer ruido, María pone la botella dentro del morral de JUANA (CONT’D)
Manuel y observa a sus padres que duermen profundamente. (a Ignacio)
¿Ya xik’an elh ri vakish kiminaq’
papeij re’?
27 CAMINO DEL VOLCÁN - ARENA NEGRA - EXT./DÍA 27 ¿Ya quitaron la vaca muerta del
camino?
Juana y María caminan sobre la arena volcánica. Cada una lleva
un canasto en equilibrio sobre la cabeza. María camina mirando IGNACIO
los volcanes. (caminando)
Xka’ belj rusuok ri kumatz chupan ri
MARÍA ilief chik obe’ ri kabon’ k’ok keij
Riat awata’n chi kà k’o chire’? ka’a ka’ pu’ch.
(pausa) Sí, y encontramos el nido de
ri Estados Unidos? serpientes en el terreno de maíz. Hay
¿Vos sabés qué hay allá? un montón pero lo vamos a sanear.
(pausa)
en el norte, ¿detrás del volcán? Ignacio y La Enfermera llegan frente a Juana y le dan los
galones de químicos.
JUANA
(seca) IGNACIO (CONT’D)
Tief. (a Juana)
Frío. Xti ya’ chik b’a’ ri kaq’uon
ri xane’n.
Las dos mujeres siguen caminando, María no le quita la mirada a Hay que volver a echar el producto
los volcanes. contra el dengue.
29 MONTAÑA - EXT./DÍA 29
31 CASA DE MARÍA - PILA - EXT./TARDE 31
María, pensativa, mira al horizonte.
Juana pone el producto contra el dengue en el agua de la pila.
Energéticament, María revuelve el agua con un palo. El galón se
30 TERRENO DE MAÍZ - EXT./DÍA 30 termina. Juana le da otro galón a María.
El viento sopla fuerte. Determinada, María camina con el María espera. A lo lejos, el Pepe sale de un extravío y se
galón en una mano y con la otra sostiene el chal cubriéndose aleja. María corre y lo alcanza.
del polvo.
MARÍA
¿Otz xana’?
33 PLANTACIÓN DE CAFÉ - PILA - EXT/.TARDE 33 ¿Te gustó?
María llega a una pila pequeña, comienza a echar el producto Sorprendido el Pepe la mira.
contra el dengue y mira a los trabajadores que, en fila
india, cargan sus enormes sacos de café sobre la espalda. Los MARÍA (CONT’D)
llevan agarrados con mecapales en la frente. Uno a uno, los Ri pa jun kan aq’a’.
trabajadores le dan los sacos de café a Manuel para pesarlos. Aquella noche...
María termina de poner el producto, mirando al Pepe, María
revuelve el agua lentamente, haciendo tiempo. María ve al Pepe EL PEPE
que le da su saco de café a Manuel. K’oin chik q’ij re’, ¿qarruma man at
patanaq ta chik?
MANUEL Ya hace rato, ¿por qué no volviste?
(enojado, tocando el saco)
Atre xach’aqab’apa r i kape chirichin MARÍA
k’o ralal. Naq chel’ xkinielpa.
Vos mojaste el café para que (pausa)
pesara más. ¿Xqa cha wach?
No me podía escapar.
EL PEPE (pausa)
Ninjun qax xin a n ine’. Qarruma ¿Te gustó?
nato’ ruwe’ la ajaf k’a.
Yo no hice nada. ¿Y para qué defendés EL PEPE
vos al patrón? ¿Ri atre’ xa q’aq’an?
¿Y a vos? ¿Te dolió?
MANUEL
(enojado) María niega con la cabeza.
Wakame ine’ chik kitajo’ iwumak.
Después la diferencia me toca pagarla EL PEPE (CONT’D)
a mí. ¿Che’l re? ¿Man k’aja t a na’bey
mul k’a?
En voz baja el Pepe lanza un insulto, se saca de la bolsa del ¿Cómo así? ¿Fue tu primera vez o no?
pantalón un pañuelo y trata de secar su saco de café. Manuel ve
a María que, inmediatamente baja la mirada. María asiente.
JUANA
Xa’t ch’u’j la’q . Na e’j at la, la 40 PLANTACIÓN DE CAFÉ - PILA - EXT./MAÑANA 40
Kala ab’anun k’oj xkatajo’n?
¿Y vos crees que embarazada te vas a Escondida entre las ramas de café, María mira alrededor
poder ir a algún lado? buscando al Pepe que no está. Los trabajadores rodean a Ignacio
que, siguiendo el cuaderno del bar, hace cuentas y paga a dos
María reflexiona viéndose la panza. Un tiempo. de ellos. El Trabajador 1 llega, Ignacio hace cuentas, lo mira
a los ojos y niega con la cabeza.
JUANA (CONT’D)
(en voz baja) TRABAJADOR 1
Ine’ ni kiaq el. Che’l re’?
Hay que botarlo. ¿Cómo así? ¿Qué están haciendo?
Enojado el Trabajador 1 asiente. Decidida, María camina de prisa, un largo rato, llega frente al
desvío, lo toma y se interna en el bosque.
MARÍA (CONT’D)
¿Jampe’ yanchin?
¿Cuándo? 44 BOSQUE - EXT./MAÑANA 44
IGNACIO (CONT’D) María baja la mirada. Ignacio le pone la mano sobre la rodilla.
Pero no importa, te regreso a tu casa. María le retira la mano y se aleja aún más. Ignacio sigue
manejando.
María con la mirada baja no contesta.
IGNACIO (CONT’D)
IGNACIO (CONT’D) Riatieatata’ré, katki k’uxla’j.
Ka jotiepa k’a. Tus papás deben estar preocupados.
Subite pues.
María no contesta.
María se baja del borde de la montaña y entra al pick-up.
IGNACIO (CONT’D)
Ki ch’o’ chika chi man kat ki
46 CARRETERA DE MONTAÑA - PICK-UP - INT./MAÑANA 46 ch’olij.
Yo les voy a hablar para que no
Ignacio maneja viendo de reojo a María, quien alejada de él te regañen.
mira por la ventana, seria e incómoda.
IGNACIO JUANA
No, te llevo hasta tu casa. Nawajo’ ta?
¿No querés?
María voltea la cara hacia afuera. Retiene el llanto pero no lo
logra, una lagrima le sale de los ojos, inmediatamente ella se María no responde. Juana le retira la taza de enfrente.
limpia la cara.
JUANA (CONT’D)
IGNACIO (CONT’D) Pach’e k’o w ri utzulajta a Pepe?
¿Estás llorando? ¿Dónde está ahorita el cabrón
del Pepe?
María niega con la cabeza y sigue viendo hacia afuera
reteniendo el llanto. Ignacio la mira de reojo. María no responde. Juana le propone de nuevo la infusión,
María lentamente la toma y bebe. María mira su vientre y sigue
tomando. Repentinamente, María se agarra el vientre con las
47 CASA DE MARÍA - PATIO - EXT./MEDIO DÍA 47 manos retorciéndose de dolor, se pone de cuclillas.
Envuelta entre el humo que sale del fuego, María se levanta Manuel cena en la mesa, mirando la revista. Las dos mujeres
la blusa. Juana, con los ojos cerrados y la oreja pegada al cenan en el suelo alrededor del fuego sin dejar de cocinar.
ombligo de su hija, le escucha las entrañas. Resignada, Juana Juana le lanza una mirada a María invitándola a hablar con su
le pone los trocitos de carbón alrededor del ombligo. Después padre. María no contesta.
tira los trocitos de carbón al fuego. El fuego crece de golpe.
Orgullosa, María sonríe con lágrimas en los ojos. JUANA
(en voz baja, amenazando)
JUANA ¿Ta e’j cha?
Ja’ ru q’aq’al ri k’aslemal. Manjun ¿Le vas a decir?
chik chi ka xtin en, ja’ ja’ xti
k’ujie. Wa’kame ta qa e’j cha ri María niega asustada.
a tatá.
Es el fuego de la vida. Ya no puedo JUANA (CONT’D)
hacer nada, está destinado a vivir. Ni e’jcha’ ine’.
Ahora hay que decírselo a tu papá. Entonces le digo yo.
Furioso, Manuel corta leña sobre un tronco, poniendo toda su María, con una panza de tres meses prepara café, la jarra
cólera sobre su hacha. Detrás de él, recogiendo la leña y hierve. Manuel desayuna en la mesa, frente a él, Juana remienda
haciendo cargas, Juana lo mira. un pantalón de Manuel.
MANUEL JUANA
(hachando) Ka b’a’tzun chik juk’an ulief?
Xqa raq qa ri Ignacio xqoj ru ¿Vas a ir a ver a otra finca?
tarariej el ruma ri awal. Man jun je’
ru k’a’ tzil ri aquon, ri ulif k’a MANUEL
ja’ roch. Wa juna’ wa man jun tikon Xpa chuwa chi kik’in ka’ye’ ixoqi’
awiex. Wawe manaq chik qa k’a’ tzil. man nki najo’x ta.
A la mierda nos va a mandar el Ya me dijeron que con dos mujeres no
Ignacio por culpa de tu hija. Encima me aceptan.
el producto no funcionó y el terreno
sigue infestado. Este año no habrá JUANA
siembra de maíz, aquí ya no nos va (insistente)
necesitar. Ka in ta’ tz’ata’ chik juk’an.
Pero andá a ver otras.
JUANA
Wakame nin jun yan qax taqa e’j. MANUEL
Por ahora no digamos nada. Majun qax ta qae’j, ri ajchajiniel r
i chin r i a j samajila’ nka’ ch’o
MANUEL chi ki b’el ki’.
Qarruma man xa chajij? Ruma re’ ri Hay que ser discreto, los capataces
xtani’ man ka’ ielta pa kachuoch. se hablan entre ellos.
¿Por qué no la cuidaste? Es por eso
que las mujeres no tienen que salir María inmóvil escucha.
de la casa.
JUANA
Manuel hacha más fuerte, le da un mal golpe al leño que cae al Ta qa kanuj chik jun qachuoch, ri
lado, Manuel sigue hachándolo sobre el suelo. Ignacio yan ntzalajpa chij.
Hay que conseguir otra casa antes de
JUANA que regrese Ignacio.
Chi ka na k’a xtin no’jij.
Yo lo voy a solucionar. Ya se me va a MANUEL
ocurrir algo. Naqche’l, nin jun samaj.
Está muy difícil, no hay trabajo.
Manuel no deja de hachar.
María sirve café en dos tazas.
55 CASA DE MARÍA - CUARTO - INT./MADRUGADA 56
JUANA
RUIDO FUERTE DE MARTILLAZOS Xa tan a qa an raq’uno ri ulief?
Ojk’oin chik chupan ri wuxuj, chirij
María se despierta, trata de dormir un poco más. re’ xti tz’okutaj r i wuxuj kape, ja’
max qoj ra la sajta elwawe’.
LOS MARTILLAZOS CONTINÚAN ¿Y si saneamos nosotros el terreno
de maíz? Ya cuando estemos en plena
Bajo el ruido, María sigue acostada inmóvil, un momento. cosecha no nos va a poder sacar
de aquí. Después viene otra vez
la cosecha del café y así vamos
56 CASA DE MARÍA - PATIO - EXT./MADRUGADA 56 siguiendo.
María asiente. Juana molesta regresa a la casa. LOS RUIDOS SOBRE LAS HOJAS CONTINÚAN
Por la tarde, María, Juana y Manuel toman café, sentados como MARÍA
una familia. Los tres están perdidos en la misma preocupación. Xtal yayán chik.
Lo más rápido que pueda.
MANUEL
(serio a Juana) 65 CAMINO CASA IGNACIO - EXT./ATARDECER 65
Ja’ xtzalaj pa, na qa e’j cha.
Ya regresó, hay que decírselo. Juana y Manuel se acercan a la casa de Ignacio. Caminan
nerviosos, Manuel lleva la mirada baja.
Juana no contesta, María baja la mirada. Furioso, Manuel se va.
LA ENFERMERA MARÍA
(en español a Ignacio) Nka la mulú wanima.
¿La hija esta embarazada? Lo que tengo es mucha acidez.
MARÍA (CONT’D) Al borde del terreno de maíz, el Guía Espiritual echa incienso
Qetzij ki cho’! wuma en kawa qa alrededor de María que, vestida toda de blanco, inmaculada,
b’anun. busca la mirada de su padre.
¡Estoy hablando en serio! Todo ésto
es por mi culpa. Detrás de Juana, Manuel cabizbajo con el sombrero que le cubre
los ojos, reza..
JUANA
Xa’ wey at. JUANA
Callate. (preocupada, se acerca)
Chi ka na an xta, kala at yawa’.
MARÍA ¡Mija, por favor no seas bruta!
Ri ka wa ab’anun, ka kowin ka’
tarariej ri kumatz? SACERDOTE
(pausa) (a Juana, serio)
Ri at ntoq kawa je’ a b’anun xa’ xi- ¿Ka’ ka’ ak’u’x?
ij ri ch’itaq chikopi’. ¿Estás dudando?
Pero si las embarazadas ahuyentan a
las serpientes, ¿no? Juana baja la mirada. El Guía Espiritual mira el sol.
(pausa)
Vos misma cuando estabas embarazada SACERDOTE (CONT’D)
ahuyentaste a todos los insectos. Ri q’ij choj chik ri yi-ien.
El día está listo.
JUANA
(la interrumpe) El sacerdote le muestra con la mano el terreno quemado.
Kato’n k’a. Decidida, María da un paso hacia el terreno. Juana la detiene
Seguí ayudándonos. del brazo y le habla al oído.
Juana sigue cargando sin contestar. A lo lejos, Juana le da golpes al suelo con los pies, gritando.
El pick-up entra en una ciudad caótica, con cables eléctricos La Enfermera está detrás de su escritorio llenando unos
que atraviesan las calles. Hay mucho movimiento de la gente formularios, Ignacio entra con el sombrero en las manos y se
mestiza que va de un comercio al otro, tráfico y ruido. El sienta frente a ella, Juana y Manuel se quedan en la puerta.
pick-up trata de abrirse camino. La Enfermera los mira y les hace un gesto con la mano.
ENFERMERA
78 CIUDAD - PICK-UP - EXT./TARDE 78 (a Ignacio, en español)
Dígales por favor que entren, que se
Sobre la palangana del pick-up, Juana asombrada mira el movimiento sienten.
de la gente mestiza y abraza fuerte a su hija. María abre los
ojos, se toca el vientre, poco a poco retoma conocimiento. Ignacio se voltea hacia ellos.
Los ojos se le cierran. Juana y Manuel entran y se sientan. Manuel se quita el sombrero
y se acomoda el pelo. Todos miran preocupados a la Enfermera.
Negro.
ENFERMERA
María abre los ojos: mira el cielo. (viendo seriamente a Juana
y Manuel, les habla
Negro. lentamente en español)
El peligro ya pasó, no se preocupen
Mira el rostro de Manuel. ella está bien, pero para salvar al
bebé hay que hacerle una cesárea de
Negro. urgencia.
(se voltea hacia Ignacio)
Mira el rostro del Pepe. Ya la estamos preparando pero
necesitamos su acuerdo.
Negro.
IGNACIO
Mira el rostro de La Enfermera quien le sonríe. (a Juana y Manuel)
Xki q’asb’a ri xta Maria.
Negro. Salvaron a María.
Mira el rostro de La Enfermera que le sonríe de nuevo. Juana y Manuel se voltean hacia la enfermera 3 y bajando la
cabeza le agradecen.
Negro...
JUANA Y MANUEL
Tiox chukaj ru k’axiel.
79 HOSPITAL - CUARTO - INT./NOCHE 79 Gracias, gracias.
... María abre los ojos, La Enfermera 2 le pega suavemente Juana se quita el perraje que lleva sobre los hombros y se lo
en las mejillas para mantenerla despierta. Detrás la da a la Enfermera agradeciéndole repetidamente. La enfermera
Enfermera observa. niega con la mano, no acepta el regalo.
ENFERMERA (CONT’D)
Firmen esto también, es el 86 FINCA - EXT./NOCHE 86
certificado de defunción.
En el suelo hay un altar improvisado en donde se encuentra el
IGNACIO ataúd rodeado de velas. María transpira febril sobre el ataúd,
Aquí también. llorando. Juana la abraza. Manuel e Ignacio cavan una tumba. El
Guía Espiritual maya ora mientras baña con incienso el lugar.
Juana y Manuel toman la hoja y hacen una cruz. La enfermera Los trabajadores de la finca acompañan a la familia, orando y
se acerca de María para tomarle la huella digital. Juana se llorando con ellos.
interpone. Ignacio le explica lo que ella va a hacer. Juana
prefiere hacerlo ella misma. JUANA
(a Ignacio)
Ja’ja’ nrajo’ nu tz’ot.
84 CARRETERA DE MONTAÑA - PICK-UP - EXT./DÍA 84 Ella lo quiere ver.
María vuelca el ataúd frente a ellos dejando caer un ladrillo OFICIAL DE POLICÍA (CONT’D)
envuelto en un chal. Sorprendidos, Manuel y Juana se acercan. De aquí no se pueden ir hasta que no
se aclare todo, por el momento
MARÍA su hija es sospechosa.
(entusiasta)
Man kiminaq ta. Juana se abraza de María.
No está muerto.
RASPADO DE LADRILLO