• Feria del Libro en Casa Égüez

• Octavio Paz, movimiento pensante

• Montalvo y el primer cuento ecuatoriano

114
Campaña de Lectura
EUGENIO ESPEJO
Abril 2018 - ISSN 1390-4515
Campaña de Lectura
EUGENIO ESPEJO

Premio
«La Linares»
reconoce a dos novelas

Libro del mes:

Siberia, de Daniela Alcívar Bellolio
 POEMA

Don Quijote de la Mancha

Si viene vencido de los brazos ajenos
viene vencedor de sí mismo…

Miguel de Cervantes Saavedra

Un hidalgo de escuálida figura

(rostro enjuto de pómulos cetrinos),
huésped sin par de ventas y caminos,
cabalga por la inhóspita llanura.

En su ensueño —que es lúcida locura—

trueca en torvos gigantes los molinos,
en príncipes los rudos campesinos
y en dama prócer una aldeana oscura.

Y al volver a su hogar, magro y tullido,

pensativo y triste, solo y vencido,
sin el premio inmortal a su heroísmo,

ve la luz en el fondo de su abismo

y se siente, ya en paz y redimido,
el vencedor invicto de sí mismo.

Antonio Rodríguez Vicéns

2 Rocinante
Eko, El Quijote reimaginado
Capítulo VIII

Rocinante 3
 6
• Especial: Premio «La Linares»
de Novela Breve 2018

23
• Textos ecuatorianos
en la red: autores.ec
Rocinante No. 114
Abril 2018

36
• Octavio Paz,
tras 20 años

Contenido
41
• Juan Montalvo,
autor del primer
cuento ecuatoriano
En portada:

EVENTO 54 Daniela Alcívar Bellolio

• Casa Égüez acoge la

Feria del Libro Abierto

68
• B39-2917, las nuevas
voces narrativas de
América Latina

•ROCINANTE es una publicación de la Campaña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura, que es una iniciativa ciudadana que
busca mejorar el comportamiento lector de los ecuatorianos. No recibe fondos públicos y se maneja mediante la autogestión y a través
de la asociación con diversas entidades. Sus líneas básicas de acción son la edición y distribución masiva de libros, la capacitación a me-
diadores de lectura, la difusión de la literatura nacional en el extranjero y la reflexión teórica sobre el tema de la lectura. • FOTOS: Busca-
dores en internet •DIRECCIÓN GENERAL: Iván Égüez. •EDICIÓN: Andrés Cadena. •DISEÑO: Agustín Montúfar Égüez. © CORPORACIÓN
EUGENIO ESPEJO POR EL LIBRO Y LA CULTURA. El Heraldo 244 y Juan de Alcántara. Teléfono: 243 2980. •DERECHOS RESERVADOS.

4 Rocinante
 Continuidad
de los premios
Junto a esta revista entregamos una de las
dos novelas que han sido reconocidas por
el jurado del Premio «La Linares» de No-
vela Breve, 2018: Siberia, de Daniela
Alcívar Bellolio (Guayaquil, 1982). El
Iván Égüez próximo mes publicaremos la otra no-
director@revistarocinante.com
Andrés Cadena
vela, Paruso, del escritor cuencano
andresecu29@hotmail.com Carlos Vásconez (1977), menciona-
Agustín Montúfar Égüez da con igual rango por el jurado.
creativo@revistarocinante.com
El veredicto publicamos íntegro
en páginas siguientes. Al parecer,
ninguna es más que la otra y, al
abrir los sobres de identificación,
nos llenó de regocijo el conocer
que se trata de dos jóvenes escri-
tores que ya han echado sus car-
tas en libros anteriores, sean de
ensayo, de cuento o novela. Dos
revistarocinante.com escritores con brillante porvenir
info@revistarocinante.com
porque sus obras, incluidas las
de este premio, dicen, irrefutable-
Textos de:
mente, que ambos están ganados
Leonardo Parrini, Juan Carlos Arteaga, para la literatura. Ella marcará el
César Chávez Aguilar, Pamela Rovayo, rumbo de sus vidas, y nuestro país
Juan Montalvo, Bernardita Maldonado, exhibirá con orgullo sus talentos. El
Oswaldo Paz y Miño, José Aldás,
Carlos Ferrer, Bruno Sáenz A., Raúl
Jurado estuvo integrado por el novelista
Serrano Sánchez, Carol Murillo Francisco Proaño, académico de la Len-
Ruiz, Augusto Rodríguez y gua, por el escritor y crítico Leonardo Va-
Andrés Cadena. lencia, quien dirige un laboratorio de escritura
en Barcelona, y por Renata Égüez, PhD en lite-
ratura por la Universidad de Maryland y profesora
universitaria en Dallas. Felicitamos a los premiados y
agradecemos, de todo corazón, a los jurados.
ié

Rocinante 5
 ESPECIAL

Especial Premio La Linares

PREMIO LA LINARES DE NOVELA BREVE

2018

6 Rocinante
Hace pocos días se hizo público el fallo del Premio
«La Linares» de Novela Breve 2018, que, aunque no
tuvo un único ganador, ha arrojado dos menciones
que permitirán a los lectores conocer valiosas obras
de narrativa contemporánea ecuatoriana: Siberia, de
Daniela Alcívar Bellolio, en la que el Jurado resalta
la «poderosa voz narrativa», las imágenes precisas y
visuales, y una «profunda emotividad»; y Paruso, de
Carlos Vásconez, que cuenta «con pasajes realmente
memorables desde una perspectiva artística». Esta
tercera edición del Premio confirma no solo que
en el país existen numerosos autores de narrativa
breve, sino que cada uno se encuentra trabajando
desde una particularidad estética que enriquece el
panorama para beneficio de los lectores.

Rocinante 7
 ESPECIAL
Los premios,
una «dirección significativa»
E En el cuento «Sensini», de
Roberto Bolaño, dos escritores
latinoamericanos radicados
en España se conocen por me-
dio de un concurso literario.
El uno es joven (cerca de la
treintena), es el narrador de
la historia, viene de Chile y se
funde con el propio Bolaño en
uno de sus conocidos juegos
entre ficción y biografía; el
otro es un argentino mayor y
reconocido (el narrador lo ad-
mira) y, bajo el nombre de Luis
Antonio Sensini, es un home-
naje a Antonio Di Benedetto.
El cuento habla del exilio, la
soledad, la escritura, las rela-
ciones humanas por medio de
la palabra… y, evidentemente,
de los premios literarios. En el
relato, Sensini escribe en una
carta que «el mundo de la li-
teratura es terrible, además
de ridículo», y en adelante se
extenderá esa visión tan bola-
ñesca de abordar todo desde
la irreverencia y la ironía.
Pero no se trata de un te-
ma banal: «La carta concluía
8 Rocinante
enfatizando que lo ideal sería
hacer otra cosa, por ejemplo
vivir y escribir en Buenos Ai-
res, sobre el particular pocas
dudas tenía, pero que la rea-
lidad era la realidad, y uno
tenía que ganarse los poro-
tos», cuenta el narrador. Allí,
bajo la oposición escribir/
porotos (es decir literatura/
realidad), se halla la otra de
Buenos Aires/España. La tie-
rra del escritor, su patria, es
la escritura, pero la realidad
a menudo le implica un éxodo,
un abandonar ese lugar origi-
nal y vérselas para ganarse
los porotos, parafraseando el
cuento. La literatura tiene —al
menos— esos dos ámbitos pa-
ra quienes la ejercen: la escri-
tura (casi siempre) solitaria,
y la publicación de lo escrito
(literalmente, el contacto con
el público). En esa mediación
entre ambas orillas, bien lo di-
ce Sensini, una posibilidad son
los premios literarios.
Esta divagación no es gra-
tuita. Porque hablar de pre-
mios literarios a menudo
implica entrar en terrenos fa-
rragosos dadas las numerosas
anécdotas extrañas, las polé-
micas y posteriores enemista-
des que suelen darse alrede-
dor de estos concursos; lo que
los ubica en un lugar ambiguo
entre los méritos y el lobbying,
y evita que se recuerde cuál es
su origen o razón de ser. Lo
menciona Gabriel Zaid en un
artículo de hace unos años a
propósito de un escándalo con
el Villaurrutia, en México:
«Los premios pueden ser crea-
dores: aportar una perspectiva
inédita en la recepción de una
obra. Animan al premiado y a
la comunidad lectora en una
dirección significativa. No hay
que tomar a la ligera su crea-
ción y mantenimiento, aunque
el monto sea bajo. Lo que está
en juego es más importante
que el dinero: la orientación
de la opinión pública, la con-
fianza en que los certámenes
son serios y, desde luego, la
publicación».
De hecho, gran parte de lo
que ha manchado a ciertos
certámenes literarios proviene
de la consideración de que, en
el medio editorial, el «merca-
do» se remite únicamente a ci-
fras de dinero. Ya sea permios
con una gran bolsa, como el
de las editoriales internacio-
nales que entregan cientos de
miles de dólares por concepto
de anticipo por derechos de
autor (lo que les pone presión
para comercializar el libro);
o galardones más simbólicos
(como el francés Goncourt,
cuyo importe es apenas de 50
euros), o se entreguen a obras
ya publicadas (como el Booker
o el Pulitzer, para el mercado
anglo), los premios más impor-
tantes implican un fenómeno
industrial que, por supuesto,
tiene una dimensión moneta-
ria, sin que sea la única.
Pero la idea de mediación
para el ámbito de los galardo-
nes literarios es también pro-
vechosa para verlos como un
espacio de confluencia o parti-
cipación; para unos implicará
respirar y tomar viada, para
otros una moneda al aire, y
para otros más, poder conocer
obras valiosas. Por ejemplo, la
librera española Lola Larum-
be señalaba en una nota de El
País que «todo lo que haga ha-
blar de libros, de literatura y
de escritores es bueno en un
mundo en el que toda la in-
formación que llega no tiene
nada que ver con lo literario
sino con lo político, lo social,
los sucesos. No podemos des-
deñar la parte que tiene de
marketing, la necesitamos».
Allí mismo, la escritora Carme
Riera matizaba: «Los premios
van destinados al gran públi-
Rocinante 9
 ESPECIAL
co y en consecuencia, a veces,
lo que podemos considerar es-
trictamente literario pasa a un
tercer plano»; lo que contra-
decía la agente literaria Silvia
Basto: «Todos los premios tie-
nen que partir de una buena
novela, es decir, que si no hay
una buena novela ya puedes
dar de antemano lo que quie-
ras que no sale».
Frente a ello, el director del
Máster de Escritura Creativa
de la Universidad Pompéu Fa-
bra de Barcelona, Javier Apa-
ricio Maydeu, rescataba el as-
pecto relativo al público: «Hay
una bolsa de lectores que son
lectores de premios, que mu-
cha gente menosprecia y no
veo por qué. No tienen tiempo,
no tienen una formación co-
mo lectores más allá de lo que
les recomiendan, y compran
premios. Hay que mantener
esa especie maravillosa». El
éxito de un concurso siempre
dependerá de que la participa-
ción sea anónima y que se ve-
len armas por ese anonimato,
pero no serviría de mucho si
no concurren buenos partici-
pantes, lo cual tampoco ga-
rantiza el éxito, pues sucede
que a veces puede no escoger-
se bien, para lo cual es indis-
pensable contar con un jurado
probo e imparcial. El acierto
puede llevar al premio mayor:
el favor de los lectores.
10 Rocinante
Cuando se manejan de ma-
nera transparente, los pre-
mios —así como los editores
o los críticos— contribuyen a
una colectividad, a la comuni-
dad de lectores que es la que
les da vida a las obras: «Hoy
que se publica tanto, es impo-
sible leer todo para escoger
lo que interesa. Los avisos de
unos lectores a otros son indis-
pensables: “no te pierdas esto”,
“no me convence aquello”. La
división del trabajo explora-
dor sirve para compartir ha-
llazgos y ahorrar tiempo. La
recomendación creíble es un
tesoro. La crítica profesional
debería de ser la extensión
de este servicio amistoso a
todos los lectores: los amigos
desconocidos que necesitan y
agradecen la orientación inte-
ligente y sincera. Cuando no
hay reseñas, antologías, edi-
tores ni premios en los cuales
se pueda creer, pierde la so-
ciedad: se vuelve menos», re-
flexiona Zaid en otro artículo.
La verdad es que, lejos de
proyectarse como una autori-
dad inapelable o la herramien-
ta constructora de un canon,
los premios deberían verse
como una oportunidad abier-
ta para los diferentes actores
e interesados en el mundo de
los libros.
 Veredicto del Jurado Calificador del Premio
«La Linares» de Novela Breve 2018
Quienes firmamos el presente veredicto, miembros del Jurado Calificador del
Premio «La Linares» de Novela Breve 2018, luego de un intenso intercambio
de criterios y al cabo de una lectura detenida de las obras presentadas, hemos
resuelto lo siguiente:
1. Felicitar a los organizadores del concurso, y en especial a su principal patroci-
nador, el escritor Iván Égüez, por impulsar la continuidad de este Premio cuyo ob-
jetivo, sin duda, promueve el desarrollo progresivo de la creación literaria ecuato-
riana, en especial en un género particularmente exigente como es la novela breve.
2. Luego de una detenida lectura de las obras presentadas, coincidimos en seña-
lar que, pese a lo interesante de sus propuestas y temas, la mayor parte de ellas
no alcanza el nivel técnico y estilístico que justificaría la concesión del Primer Pre-
mio; con dos excepciones que han ameritado un debate mayor: la novela Siberia,
del seudónimo «Nela Martínez»; y Paruso, del seudónimo «Humbert Humbert».
3. Siberia evidencia una poderosa voz narrativa; despliega un lenguaje signado por
imágenes precisas y visuales, junto a una profunda emotividad que no decae en
estridencias sentimentales. Paruso, por su lado, denota un alto nivel de lenguaje,
con pasajes realmente memorables desde una perspectiva artística. En contra-
partida a dichos méritos y pese a estos, no deja de percibirse ciertas falencias en
ambas novelas. En Sibera, a más de ciertos decaimientos en el ritmo del lenguaje,
hay un desequilibrio entre la fuerza emotiva que mueve al personaje principal o,
mejor dicho, al narrador, y los demás, poco delineados. En Paruso, igualmente, y a
pesar del buen nivel y la tenacidad en la construcción del personaje protagonista,
hay digresiones innecesariamente extendidas que alejan el núcleo central de la
historia y desdibujan la concentración narrativa de una novela breve.
4. Por las razones anotadas, el Jurador Calificador, considerando que es justo
reconocer los méritos de las obras mencionadas y brindar un merecido estímulo
a los autores, decide otorgar menciones equivalentes a las novelas breves Siberia,
del seudónimo «Nela Martínez», y Paruso, del seudónimo «Humbert Humbert»;
y declara desierto el Primer Premio en el Concurso «La Linares» de Novela
Breve 2018.
5. Los miembros de Jurado Calificador agradecen a los organizadores del evento
por haber confiado en su criterio y hacen votos por que este importante concur-
so siga posicionándose con creciente prestigio en bien de la cultura y la creación
literaria del país.
Leonardo Valencia Francisco Proaño Arandi Renata Égüez
20 de marzo de 2018

Rocinante 11
 ESPECIAL
Los recuerdos de un lector
también son polifónicos
Un recuento del Premio «La Linares»
de Novela Breve
T Todos sabemos que en la
literatura no hay evolución,
sino variaciones y transforma-
ciones; también sabemos que
la novela es el género de la li-
bertad, anticanónico por exce-
lencia. Con esas dos premisas
se puede leer las dos novelas
seleccionadas en el Premio «La
Linares» de Novela Breve y se
entenderá por qué el jurado les
ha otorgado menciones pari-
guales. Ninguna está por enci-
ma de la otra. Ambas compar-
tirán el premio pecuniario y, al
publicarse, cada una tendrá,
para sus lectores, posiblemen-
te ese plus, esa aura que deben
de tener los premios.
En cuanto a las opciones se
ha repetido lo que ya sucedió
en las dos convocatorias an-
teriores. En la primera dispu-
taron La familia del doctor
Lehman, que obtuvo el Pre-
12 Rocinante
mio, de Sandra Araya, con
apelación a recursos que, si
no nuevos, antes permanecían
invisibilizados, como la conten-
ción, el tono —no de bajo tenor,
sino de temor in creciendo—,
la mirada persistente y cier-
to laconismo en la expresión;
y la de Fernando Tinajero, El
cuaderno azul, tradicional en
la estructura y en la construc-
ción de los personajes, escrita
en buena lengua, pero con una
temática démodée, aunque
bien se dice que en las temá-
ticas no hay envejecimiento —
para demostrarlo ahí están los
griegos—.
En la segunda convocatoria,
Crow (de Luis Alberto Bravo)
tenía una estructura fragmen-
taria, un mundo referencial
(el pintor Endara Crow) y un
contexto ficcional cuasi fan-
tástico (el mundo de unos es-
pías que eran una suerte de
ubicuos espadachines con cor-
batas estatales, cuya verosimi-
litud solo el arte puede lograr
y cuya expresión de realismo
mágico son los trenes volado-
res del pintor ecuatoriano); por
otro lado, la de Modesto Ponce,
Adela, cronológica y realista,
bien escrita, un tanto predeci-
ble en sus hitos argumentales,
pero con un tema profundo
que siempre será actual: la eu-
tanasia.
En esta tercera convocatoria
también se puede reconocer
dos posturas novelísticas muy
definidas: Paruso, con una es-
tructura cronológica, un estilo
formal, cuasi barroco, de exce-
lente construcción sicológica
de los personajes, con un plan-
teamiento inicial sorprendente
que, lamentablemente, no se
sostiene en todo el transcurso
(ese tiempo que permite a los
personajes demostrar lo que
van siendo). La otra postura es
la plasmada por Siberia, tejida
en un telar de sueños y nostal-
gias, fragmentaria, autorrefe-
rencial desde la voz narrativa
que, al intentar recuperar un
pasado a través de personas y
lugares, consigue —delibera-
damente— diluirse en un final
abierto, re-traído de los baúles
cortazarianos.
Rocinante 13
 ESPECIAL ENTREVISTA

Una intrusión violenta y bella

de la vida en la escritura
Daniela Alcívar, reconocida en el Premio «La Linares» de Novela
Breve 2018, conversó sobre su quehacer literario, los recursos
estilísticos de su obra, su formación…
En la próxima entrega, al publicarse Paruso,
de Carlos Vásconez, entrevistaremos a su autor

14 Rocinante
¿ ¿Cómo fue el proceso de
escritura de Siberia?
Empecé a pensar esta nove-
la cuando me gané una beca
de creación del Fondo Nacio-
nal de las Artes en Argentina.
En ese momento el proyecto
era el de una migrante que
volvía después de quince años
a Ecuador en medio de un pro-
ceso de divorcio. Luego todo
dio un giro muy tremendo y el
proyecto se detuvo en seco, to-
do cambió drásticamente. Esta
novela ha sido mi compañera
en momentos muy intensos, de
alegría y de tragedia. Cuando
retomé la escritura después de
meses de silencio total, todo
se desencadenó rápidamente,
una cuestión de necesidad,
creo. Después de enviar la no-
vela al Premio «La Linares»
también descansé un poco de
ella por un par de meses, y
luego empecé a revisarla co-
rregirla, a leerla en voz alta.
En medio de ese proceso me
agarra la noticia.
También has incursiona-
do —con mucho acierto— en
el ensayo y en el cuento:
¿qué te atrajo para escribir
novela, como género?
Me gustan los relatos y los
ensayos que rechazan la efi-
ciencia. La eficiencia me pare-
ce un valor muy cuestionable
en literatura. Por eso mismo
me gustan los textos que uno
no sabe bien qué son, como
ocurre con Sebald o con John
Berger, por ejemplo. Entonces
creo que estos años, salvando
todas las enormes distancias,
claro, he venido experimen-
tando a mi modo formas de
escribir que se sitúen en esos
límites genéricos, no precisa-
mente porque quiera romper
con nada sino porque ahí me
siento más identificada, en
esos espacio ambiguos.
Es recurrente en tu obra
el tono contemplativo y re-
flexivo de tus narradoras,
lo que se contrapone con
muchas propuestas contem-
poráneas que dan preemi-
nencia a la acción. ¿Cómo
crees que te insertas en la
narrativa de tu generación
de autores/as?
Me cuesta pensar ya en tér-
minos de generación. La mía
tiene unos nombres tremen-
dos: Balladares, Izquierdo, Ma-
yorga, Ponce, Araya, Oña. La
verdad me cuesta mucho en-
contrar algo que una a todos
esos autores que admiro tanto.
Quizá podría pensarlo desde
el surgimiento de una hetero-
geneidad de las voces, aunque
Rocinante 15
 ESPECIAL
eso podría también ser dema-
gógico. Creo que lo mejor que
tiene esta generación es que
vive un momento en que lee-
mos más libros no canónicos (y
nos cuestionamos radicalmen-
te la idea de canon), cuestio-
namos los límites genéricos y
las reglas de estilo. También,
en algunos, veo una intrusión
bien violenta y bella de la vi-
da en la escritura, eso me con-
mueve y quisiera pensar que
algo de eso hay también en lo
que yo escribo.
Otra de las característi-
cas de tu novela es la frag-
mentación. ¿Qué rol juega
este recurso en la estructu-
ra de tu texto?
Creo que la fragmentación
viene también por esto de la
ambigüedad que me gusta
explorar, la ambigüedad de
la experiencia que es una de
las cosas que más me fascina
de la vida. En eso el tema del
paisaje y el espacio juega un
papel fundamental. General-
mente escribo mis cosas a par-
tir de imágenes de lugares que
tengo grabadas y que vuelven
siempre a moverme de algún
modo. Cuando pienso bien y
trato de analizarlo, me doy
cuenta de que esas imágenes
no tienen historias, ni sentido:
son imágenes fijas que quedan
flotando pero no se resuelven
hacia ninguna causalidad. In-
16 Rocinante
tento explorar eso, la idea de
una imagen, qué pasa cuando
uno mira por mucho tiempo un
espacio deshabitado, el cambio
de la luz, la textura del aire o
de las nubes. Me gusta la idea
de la contemplación aunque
en verdad soy muy inquieta,
es lo que me gusta escribir.
Ver qué sale de la quietud, del
espacio no intervenido por la
acción. Entonces ahí la frag-
mentación, más que un recur-
so, es una consecuencia. Una
consecuencia de ver el mundo
no desde la sucesión de hechos
sino desde la aparición de imá-
genes.
En tu novela hay una vi-
sión crítica sobre la misma
narrativa «femenina» que
se hilvana. ¿Cómo te posi-
cionas en el debate sobre la
existencia (o no) de una «li-
teratura femenina»?
En el capítulo al que la pre-
gunta se refiere, creo que más
que una crítica a la literatura
femenina hay una ironía sobre
mí misma, sobre lo amarga
que puedo llegar a ser, sobre
todo en ciertas circunstancias.
Es verdad que hay como este-
reotipos de lo femenino en li-
teratura que a veces me irrita,
pero si me pongo a pensar, las
escritoras que leo me generan
una admiración inmensa, hay
una experimentación radical y
unas voces impresionantes en
toda América Latina. En ese
sentido, la verdad no creo que
haya que hablar de una «lite-
ratura femenina»; sí creo que
es fundamental que exista una
discusión sobre el lugar que
ocupamos las escritoras, los
espacios que nos toca disputar,
las brechas en todo sentido.
Pero no necesitamos ni en-
tramos en un estante. Pienso
en Mónica Ojeda, en Ariana
Harwicz, en Gabriela Ponce
y me ocurre como con la idea
generacional: no le encuentro
el eje. La potencia está en la
diferencia.
¿Cómo ha influido en tu
escritura tu formación aca-
démica?
Llevo como dieciocho años
en la academia, unos doce des-
de que empecé a tomarme mi
carrera más en serio, y es un
espacio que me ha dado cosas
muy buenas. En Argentina mi
formación tomó un giro muy
bello, estoy muy agradecida
con las personas que fueron
y siguen siendo parte de este
proceso. Lo que entiendo por
literatura salió de esos amigos
entrañables que me hice en la
academia de Buenos Aires y
Rocinante 17
 ESPECIAL
Rosario. Entonces, como todo,
para mí esa experiencia y esos
saberes y búsquedas tienen
un valor tan afectivo como
intelectual. Pero sí creo que a
veces me juegan un poco en
contra estos años de escritura
argumentativa, rigurosa. En
la escritura de narrativa y de
ensayo es muy valioso apren-
der a suspender la argumen-
tación, la sucesión, la causali-
dad, la ejemplificación; saber
entregarse deliberadamente
a la ambigüedad para ver qué
pasa, cosa que en un artículo
indexado es imposible. Me to-
ca ir mediando entre ambas
formas y ese también es un
ejercicio muy rico.
Cuéntanos sobre tus pro-
yectos literarios en desa-
rrollo actualmente.
Espero que este año sea tan
movido como lo proyecto: aho-
ra la novela, en junio entrego
un relato largo que saldrá en
una bella edición ilustrada, en
octubre espero entregar a Ti-
resias un libro de ensayos del
que salió una pequeña parte
en La Caracola el año pasado,
y en Chile saldrán reediciones
de mi libro de cuentos y de Pa-
rarrayos. Que el trabajo trate
de compensar a la vida.

La autora
Daniela Alcívar Bellolio (Guayaquil, 1982). Candidata a doc-
tora por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, becaria doctoral de CONICET y del Institu-
to de Literatura Hispanoamericana (ILH-UBA, Argentina).
Becaria del Fondo Nacional de las Artes (FNA, Argentina).
Investiga las modulaciones del paisaje y la imagen como
dispositivos narrativos en la obra narrativa de escritores
argentinos y latinoamericanos de los siglos XX y XXI. Ha
publicado artículos académicos en revistas especializadas
de Argentina, Colombia, España, Alemania, Italia, Estados
Unidos y Ecuador. Es autora de los libros de ensayos Para-
rrayos. Paisajes, lecturas, memorias (Turbina, 2016) y El
silencio de las imágenes (La Caracola, 2017), y del libro
de relatos Para esta mañana diáfana (Ruido blanco, 2016).
Vivió en Buenos Aires entre 2005 y 2017.

18 Rocinante
 LIBRO DEL MES

Los paisajes íntimos de Siberia

En este mes, durante la Feria que tendrá lugar en Casa
Égüez, se realizará la presentación del primero de estos
libros reconocidos, una oportunidad para compartir con la
autora y con los libros...
Rocinante 19
 LIBRO DEL MES

U
n Andrés Cadena

Unos versos de Mónica Oje- dimensión hecha de sensibili-

da que sirven de epígrafe a la
novela Siberia introducen al
menos tres elementos que ver-
tebran el desarrollo de la obra:
la violencia, la claridad y el
paisaje.
Habría que empezar por el
último, para mencionar que
la novela es estructuralmen-
te una articulación de paisa-
jes internos que la narradora
protagonista va erigiendo an-
te nuestros ojos. Para elabo-
rarlos se sirve de recuerdos y
fragmentos de su propia vida,
en los que se sumerge median-
te la observación y la recrea-
ción sensorial. Así, los lugares
que acogen las acciones de la
novela pueden ser Quito, Bue-
nos Aires, Guayaquil, Chipipe
o El Quinche, pero están cons-
truidos desde la huella que
han dejado en la protagonista.
Esta topología íntima no es la
construcción de un espacio,
sino que el espacio se regis-
tra solo como parte de aquello
que en él se ha vivido. En esa
dad, el tiempo se trastoca y los
recuerdos se confunden con
un presente a partir de cone-
xiones mínimas, detalles vita-
les o disparadores de la elucu-
bración y la ensoñación.
La claridad —o la luz, más
específicamente— es la textu-
ra de la que está compuesta la
narración. El sentido predilec-
to de la narradora es la vista,
y en cada descripción se solaza
en componer una escena entre
pictórica y teatral, hecha de
iluminación y negrura, som-
bras y estrellas, resplandores
blancos que dan forma a una
migraña, o estremecimientos
que cintilan en el cosmos de
vulnerabilidad que a ratos es
la protagonista. Como técnica,
retoma de los pintores impre-
sionistas no la inexactitud del
trazo sino la naturaleza sub-
jetiva de lo observado: paisaje
que recreo es menos el paisaje
y más percepción de él que en
mí se despierta.

Recorro la curva con la aprensión que me produce siempre el

encuentro con espacios de otro tiempo. Esos paisajes guardan
su reserva de ajenidad y encontrarla me excita levemente: qui-
zá es placentero ver volcado en el mundo todo lo extraño que
habita dentro, revolviendo la identidad y desordenando la vida.

20 Rocinante
A veces imagino la psiquis como una extensión del cuerpo, con
sus terminaciones nerviosas y sus zonas sensibles, con los ca-
prichos de cualquier cuerpo, con sus partes cercanas y lejanas.
Desde esa lejanía sin extensión, la imagen blanca, roja y azul
de los yogures Chivería y el humo que sube desde las parrillas
donde se asan la carne en palito y los choclos. Las campanas del
heladero y el silbido del que vende barquillos. El grito aflautado
del vendedor de empanadas salteñas.

El tercer elemento que se hecho de pasiones, amor y ero-

destaca en esta lectura, la vio-
lencia, es probablemente el de
mayores matices o sutilezas.
No solamente que muchas vi-
vencias de la protagonista en-
trañan variadas expresiones
de violencia (desde lejanos
episodios de la infancia hasta
el abrupto azar de la muerte),
sino que esta también se pre-
senta en algunas variaciones
en el relacionamiento de los
personajes: desprecio, cinis-
mo, resentimiento, agresivi-
dad; el mundo que retrata está
tismo pero también de hipocre-
sía, crueldad y miedo. Y sobre
todo hay una cierta tendencia
de la narradora por darle sen-
tido a su pasado, adjetivar sus
propias acciones, y calificar o
descalificar lo visto, percibido
y sentido. Más que nunca se
hace palpable la idea de que
toda interpretación entraña
un acto de violencia. Y más, si
la conciencia crítica con que la
narradora escudriña el mun-
do incluye un examen de sí
misma y de su relato:

Pensar que el hecho capital de mi vida me dejó una serie de re-

velaciones modestas y no una gran revelación total me inquie-
ta un poco. Me inquieta mucho. Leo una novelita para chicas
publicada por Entropía y me encuentro a mí misma un poco
irritada por su previsible tono intimista, femenino, calculada-
mente fragmentario, con la dosis justa —la justa combinación—
de recuerdo e iluminación, con el apreciado sufrimiento post-di-
vorcio y la ambigüedad de la maternidad en la soltería. Con
muchos puntos seguidos. Con oraciones de dos palabras. Con
palabras-compuestas-que-denotan-angustia, con alusiones cul-
tas pero previsibles a la literatura y al cine. Me irrito, quizá, por-
que me veo ahí, en ese marasmo esnob de literatura de chicas
que cuentan sus pequeñeces con tono interesante y afectado.
Así pero sin éxito, sin libro en Entropía y sin que nadie más que
mi madre y mi esposo sepan quién soy.

Rocinante 21
 LIBRO DEL MES
Con ello, la autora desarma
la idea de la yo-ficción: no le
interesa contar su historia por-
que suponga que merece ser
contada, ni porque se conside-
re un personaje extraordina-
rio; sino que mediante el relato
descompone la idea del «yo»,
al observarse a sí misma con
la distancia que le permiten
el tiempo o el descreimiento,
y entonces la protagonista se
escinde, se desnuda o se vacía.
Es justamente el vacío —la
pérdida— el núcleo del episo-
dio más desgarrador de la no-
vela, aquel que la narradora
señala como «el hecho capital
22 Rocinante
de mi vida», que en la trama
funciona como un parteaguas
existencial, y que a los lecto-
res sobrecoge con la violencia
trágica de lo incomprensible e
incontestable. El relato se tor-
na un cuerpo incompleto que
se expresa a gritos en su va-
cuidad; y el recuerdo no es un
viaje al pasado sino una fibra
con la que anudar, una con
otra, las diferentes pulsiones
de la vida. En ese momento,
estaremos habitando uno de
los desoladores paisajes ínti-
mos que en este potente libro
nos ofrece Daniela Alcívar Be-
llolio.
 LECTORES

Una plataforma para la difusión

de obras ecuatorianas
La iniciativa autores.ec apuntala la circulación, en el
medio digital, de textos en dominio público a fin de
contribuir al conocimiento y estudio de nuestro acervo
cultural, artístico y científico. Rocinante conversó con
Sara Bolaños Muñoz, la coordinadora del proyecto

Rocinante 23
 LECTORES
E El proyecto viene de la ex-
periencia de uno similar en
Uruguay. ¿Por qué se lo ha
replicado? ¿Qué resultados
ofreció el original, que des-
pertó el interés de ampliar-
lo a otros países?
La iniciativa uruguaya co-
menzó en el año 2013. Prime-
ro, con la intención de poder
identificar qué autores y auto-
ras se encuentran en dominio
público y cuáles van entrando
año a año. Esto, que parece
algo sencillo, en realidad es
una de las dificultades más
importantes que existen hoy
para cualquier proyecto de
digitalización, ya que se con-
sidera que más de un 90% de
las obras que se encuentran
en bibliotecas o que circulan
24 Rocinante
por Internet son contenidos
que carecen de información
adecuada que permita identifi-
car si la obra está en dominio
público, es decir, las llamadas
«obras huérfanas». Al no con-
tar con la información sobre
la autoría o fecha en la que se
declaran en dominio público,
no pueden digitalizarse, por
lo que la finalidad primaria
de autores.uy fue la identifi-
cación masiva de autores para
conocer su estatus de derechos
de autor.
Actualmente, autores.uy lo-
gró identificar 1822 autores en
dominio público, mientras que
hay 1699 de los cuales segui-
mos buscando información pa-
ra dilucidar ese dato. Una vez
alcanzada una masa crítica de
autores identificados, autores.
uy incorporó obras de distin-
tos repositorios (hoy alcanzan
las 2500 obras visuales y lite-
rarias), así como se efectúan
digitalizaciones de obras que
han quedado por fuera de los
grandes proyectos de digitali-
zación mundiales. Finalmente
en el año 2018, autores.uy in-
cluyó obras ya publicadas de
autores contemporáneos que
han decidido licenciar en for-
ma libre sus creaciones.
La plataforma autores.ec
se generó a partir de la ini-
ciativa de Creative Commons
Uruguay. Esta necesidad no
es exclusiva de Uruguay o de
Ecuador. Si bien existen países
en que los gobiernos han im-
plementado plataformas para
organizar y circular conteni-
dos de su patrimonio artístico
y científico, pocos países han
abierto el acceso de forma tan
libre a los contenidos. El mo-
delo uruguayo, por llamarlo
de alguna manera, es una ini-
ciativa independiente, colabo-
rativa y cooperativa hasta el
punto de brindar la posibilidad
de articularnos como una red
latinoamericana.
autores.ec aún debe consoli-
darse como equipo de trabajo.
Por el momento somos solo dos
personas quienes hemos apos-
tado a este reto y necesitamos
ampliarnos para sembrar la
mayor cantidad de contenidos
posibles, pues el patrimonio
artístico y científico ecuatoria-
no es enorme, y no hemos lo-
grado definir, aún, el universo
de autores y sus obras.
¿Qué implicó el traba-
jo antes de poner en línea
autores.ec?
Este trabajo cooperativo
inició con un contacto virtual
entre colegas uruguayas, inte-
resadas en procesos de Acceso
Abierto y Cultura Libre, quie-
nes nos pusieron en comuni-
cación directa (aunque virtual,
también) con quien programó
la plataforma autores.uy. Du-
rante un tiempo intercambia-
mos ideas, sueños y posibili-
dades de unirnos. Gracias a
un empujón que nos diera un
amigo tuitero en favor de los
Derechos Humanos en Inter-
net, nos animamos a retomar
el contacto con autores.uy y
decidimos, con compromiso
vital y urgente, implementar
autores.ec y trabajar: identifi-
car autores, buscar contenidos
en repositorios digitales, enla-
zar contenidos, capacitarnos y
promocionar la iniciativa.
Rocinante 25
 LECTORES
Desde el 24 de octubre de
2017, día en que presentamos
virtualmente las plataformas
de Ecuador, El Salvador y Ar-
gentina, hemos cargado 401
autores, 123 obras literarias y
90 obras visuales. Uno de los
mayores reconocimientos es
hacer sido invitados por Da-
taLat a ser parte de su pro-
gramación de eventos rela-
cionados con el uso de Datos
Abiertos y por Coningenios a
ser parte de la agenda de pro-
yectos innovadores en el Fes-
tival Library Tour Fest que se
llevará a cabo en julio de 2018.
¿Cómo es el proceso de
subir un texto, qué trabajo
requiere? ¿Hay un momento
de evaluación, de edición,
etc.?
En esta primera fase, el tra-
bajo se centra en localizar, en
repositorios nacionales y ex-
tranjeros, obras creadas por
ecuatorianos, o que traten so-
bre Ecuador, y que cumplan
con la condición de tempora-
lidad establecida en nuestras
leyes para ser consideradas
como obras en dominio públi-
co, es decir, 70 años a partir de
la muerte del autor.
Una vez identificadas, se
realiza un registro individual
dentro de la base de datos
autores.ec, siguiendo normas
bibliotecológicas generales, lo
que garantiza una adecuada
26 Rocinante
recuperación de la informa-
ción; además, se incorpora al
registro un enlace de acceso al
repositorio donde está almace-
nada la obra. Cabe mencionar
que la intención no es crear un
nuevo repositorio documental,
sino enlazar contenidos en la
plataforma que es una herra-
mienta de búsqueda y recu-
peración de obras de y sobre
nuestro país.
Una vez puesto en mar-
cha, ¿cuál es el mayor re-
to o dificultad que encara
autores.ec?
El reto es tener una plata-
forma sólida y con una ges-
tión constante que permita
el uso de obras en dominio
público con fines educativos,
académicos, para la investiga-
ción, e incluso la satisfacción
de la curiosidad por temas del
legado artístico y científico de
nuestro país. Tenemos varias
dificultades que enfrentar, en-
tre ellas: articular un equipo
de trabajo multidisciplinario
con gente comprometida de
palabra y, sobre todo, de obra;
dificultad de acceso a bases de
datos sobre autores ecuatoria-
nos (bases biográficas) y sus
obras (bases referenciales), así
como también a repositorios
de obras digitalizadas; obras
de referencia ecuatorianas:
catálogos bibliográficos y ar-
tísticos, repertorios biográfi-
cos, enciclopedias, directorios,
reseñas, genealogías, es decir,
publicaciones que nos faciliten
información, o al menos nos
den pistas, sobre la producción
autoral ecuatoriana.
Aparte de los autores clá-
sicos, cuyos derechos de au-
tor hayan vencido, ¿piensan
solicitar contenidos a auto-
res más contemporáneos?
Sí, hemos pensado en esa
posibilidad, sin embargo hace
falta una sensibilización hacia
los autores para que sientan el
real beneficio de lo que impli-
ca liberar sus obras y hacerlas
circular en entornos de acceso
abierto.
¿Cómo puede la ciuda-
danía sumarse o apoyar al
proyecto?
Para sumarse al trabajo
colaborativo de esta platafor-
ma, es necesario que tomen
contacto virtual con nosotros
al correo electrónico autores.
ec@gmail.com. En agosto pre-
pararemos una capacitación
para todos los sembradores de
contenidos que se registren.
A futuro, mediano o lar-
go plazo, ¿cómo proyectan
la plataforma, que finalida-
des cifran en el proyecto?
Más que finalidades, nos
proyectamos en la versatilidad
de los usos que se les pueden
dar a estas obras en dominio
público para la reedición y pu-
blicación y la generación de
obras e investigaciones deri-
vadas. Queremos motivar la
reciprocidad y responsabili-
dad sobre el hecho de que el
conocimiento crece en espiral
y que toda producción huma-
na se basa en el conocimiento
de alguien más; esto debe mo-
tivarnos a liberar contenidos,
a transitar desde la sociedad
de la información a un entor-
no de saberes y conocimientos
significativos.
Rocinante 27
 REPORTAJE

La literatura, un ejercicio para

re-conocernos
El proyecto del MinEduc Nuestras Propias Historias
—liderado por Luis Zúñiga— busca recoger relatos
escritos por toda la comunidad educativa

«
n Leonado Parrini

«Las palabras nunca alcan- —A partir de mi experien-

zan cuando lo que hay que
decir desborda el alma», dijo
alguna vez Cortázar. El gran
cronopio dejó la bala puesta,
lista para disparar en una ru-
leta rusa sobre leer y escribir.
Y a ese juego jugamos con
Luis Zúñiga, amigo y escritor,
responsable de la campaña
«YO LEO», y de la aventura de
narrar Nuestras Propias His-
torias, proyectos del Ministe-
rio de Educación (MinEduc).
Para romper ese espejismo
burocrático, disparo a quema-
rropa la bala de Cortázar:
—¿Por qué se escribe?
cia, por un asunto vivencial:
descubrí por dónde mi ima-
ginación podía desbandarse
al leer los libros. Una vez que
despiertas, cuando eres un
lector compulsivo, si uno tie-
ne la destreza de escribir, en-
tonces te genera la necesidad
de construir mundos ficticios.
Esa posibilidad de crear tú
mismo, esos mundos, es lo que
te estimula la escritura.
El autor de Manuela, entre
otros libros, apunta a que «es-
cribir es como reflejarse uno
mismo en una dimensión espe-
cial; inconscientemente, puede

28 Rocinante
ser como una prolongación del
subconsciente en una dimen-
sión en la que tú no estás». La
lectura es un ingrediente que
despierta la imaginación des-
de la infancia. Al descubrir
las historias que se esconden
en las páginas de los libros,
la gente comienza a despertar
la imaginación, a estimular la
creación fantástica de mundos
de otras realidades.
El arte literario en sí, co-
mo búsqueda de un mundo
más allá del que nos rodea, es
una dimensión distinta, a tra-
vés de la cual el ser humano,
en última instancia, expresa
sus inquietudes existenciales.
No en vano un célebre autor
como Vargas Llosa confiesa:
«Aprender a leer es lo más im- Luis Zúñiga
portante que me ha pasado en
la vida». Así, la tarea que en
este ámbito enfrenta el MinE- Vista de esa manera, la
duc no es menor. lectura es fundamental para
Con esa comprensión de la sobrepasar los cánones esta-
lectura, Zúñiga encabeza el blecidos de la escolaridad, y
programa «YO LEO», con el apuntar a una formación más
fin de «hacer que la lectura integral. La buena lectura va
vaya más allá del aprendizaje alimentando y va haciendo
de leer y nada más». El escri- personas más sensibles, más
tor está convencido de que «la inteligentes, con más destre-
escuela te da las herramien- zas para manejarse en la vida
tas de la lectura, pero nuestra y para enseñar a los seres hu-
propuesta es: la literatura te manos que nos rodean.
introduce en un mundo distin- —¿Debemos guiar la lectu-
to, donde puedes reconocerte ra, o vale leer de todo?
a ti mismo, reconocer la socie- —Ahora estamos expues-
dad, el mundo en que vives». tos a cualquier tipo de lectura

Rocinante 29
 REPORTAJE
—dice Luis—; tú tienes la op-
ción de escoger lo que lees y
seleccionar lo que te interesa
leer. Estamos promoviendo la
lectura de la buena literatura
que te forma, no solo te da co-
nocimientos como la lectura
académica. La literatura es
una formación humana, cons-
truye la historia de las gentes,
de cómo viven y se realizan. A
través de un buen libro puedes
comenzar a entender el mun-
do y a ti mismo.
Zúñiga reconoce que es di-
fícil medir los resultados, por-
que «no tenemos un sistema
que pueda registrar el trabajo
que hacen los lectores». En el
Plan Nacional de Lectura «Jo-
sé de la Cuadra» que se está
creando con el Ministerio de
Cultura se propone una Red
Nacional de Bibliotecas que
pueda registrar a los lectores
de bibliotecas públicas y priva-
das.
Contando Nuestras
Propias Historias
El programa Nuestras Pro-
pias Historias es una propues-
ta creativa del Ministerio de
Educación para promover la
escritura y la lectura en la co-
30 Rocinante
munidad educativa. Este pro-
yecto busca la preservación de
las identidades culturales y la
cohesión de la comunidad. Se
basa en el registro y la difu-
sión de historias, vivencias y
testimonios que se convierten
en un poderoso instrumento
pedagógico para conocernos
mediante nuestras propias pa-
labras. Es una iniciativa pues-
ta en marcha por el Ministerio
de Educación, desde octubre
de 2017 como parte de la cam-
paña «YO LEO».
—¿Cómo nace el proyecto
Nuestras Propias Historias?
—Es un ejercicio casual. Fue
a partir de la experiencia en
un colegio en Guayaquil, don-
de un señor vino y me pidió
que viera la posibilidad de aus-
piciarle un pequeño libro de
cuentos. Eso me dio a entender
que la gente necesita escribir,
necesita expresarse. Y se me
ocurrió convocar, dentro del
sistema educativo, a los padres
y maestros con temas abiertos.
Algunos creyeron que era
la propuesta fantasiosa de un
escritor, pero la sorpresa fue
que la gente respondió masiva-
mente a la primera convocato-
ria. Este inusitado hecho con-
firma que «el libro es fuerza,
es valor, es alimento; antorcha
del pensamiento y manantial
del amor entre los seres huma-
nos», como sugiere R. Darío.
 —Llegamos a 3.729 histo-
rias a nivel nacional —conti-
núa Zúñiga—. Yo creí que iba
a funcionar, pero no tanto. Lo
interesante es que vamos a
poder seleccionar por temas:
leyendas de la comunidad, his-
torias de amor de los jóvenes,
historias de viajes, de migran-
tes, conflictos sociales, temas
de violencias familiar, alcoho-
lismo… y gente que está dete-
nida en las cárceles.
Los datos reflejan algu-
nas realidades interesantes:
las mujeres escriben más que
los hombres. Una selección
de escritos será publicada en
una antología destinada a las
bibliotecas escolares y comu-
nitarias, como un aporte del
Ministerio de Educación a la
Red Nacional de Bibliotecas y
al Plan Nacional del Libro y la
Lectura «José de la Cuadra».
La antología Nuestras Propias
Historias está pensada como
un material de valor pedagó-
gico para el sistema educativo
del país, al igual que un inte-
resante banco de información
para investigaciones académi-
cas en los ámbitos de la antro-
pología y la sociología.
Rocinante 31
 Juan Villoro
sobre
Harold Bloom,
Shakespeare
y el canon

Foto tomada de: Letras Libres

32 Rocinante
 LECTURA
A propósito del Día del Libro
y las tradiciones literarias
J
n Juan Carlos Arteaga
Juan Villoro, ese camaleó-
nico escritor mexicano que
incursiona en novela, cuento,
crítica literaria, ensayo o cró-
nica —demostrando una ver-
satilidad artística en cada uno
de esos géneros—, abre su vo-
lumen de ensayos titulado De
eso se trata con una reflexión
dedicada al profesor Harold
Bloom, a Shakespeare y al ca-
non occidental. Juan Villoro
—quien en 2004 ganó el Pre-
mio Herralde de Novela por El
testigo o quien en 2012 ganó
el Premio Iberoamericano de
Letras José Donoso— cuenta
cómo, siendo aún joven, ganó
una beca para ir a estudiar en
Yale. De pronto, sin haberlo
buscado casi, el protagonista
se encuentra en el salón 203
de la universidad y al frente,
sin otro rasgo distintivo de la
nieve más que el pelo desorde-
nado por la ventisca, Harold
Bloom disertaba, en calidad de
seminarista, sobre Shakespea-
re.
Juan Villoro describe el te-
ma socrático del maestro y
del discípulo —las lecciones de
los maestros, que llama Geor-
ge Steiner—; pero, sobre to-
do, pinta la figura de Harold
Bloom: su perspectiva humana
e intelectual. Villoro afirma
que Bloom era propenso a rea-
lizar ciertas bromas en clase:
«El miedo constante que ha
padecido de quedarse varado
y caer de espaldas sin poder-
se levantar al estilo de Humpty
Dumpty»; y, además, su capa-
cidad para escuchar a sus es-
tudiantes. En 1994, el afamado
crítico estadounidense publica
su polémico libro El canon oc-
cidental. Dicho trabajo ofrece
dos posiciones para entender
la literatura: por un lado, la
idea de «tradición», en donde
Rocinante 33
 LECTURA
coloca a Shakespeare en el
centro y, a partir de él, de su
perspectiva con la lengua, de
sus imágenes, de sus tramas y
metáforas, de su poética, me-
dirá al resto de escritores —de-
jando de lado a muchos, por
supuesto—; y, por otro lado,
cuestiona las manipuladoras
aproximaciones a la literatura
desde la llamada Escuela del
Resentimiento, que forma lo
«políticamente correcto».
Son apenas 26 autores los
que se comentan en El canon
occidental; y, desde el inicio,
se critica el mismo término de
«canon», afirmando que es im-
posible estudiar a «todos» los
escritores occidentales, de to-
das las latitudes, de todos los
tiempos. Pronto, aparecieron
sus detractores increpándolo
por diversas causas. García
Fierro, en su artículo Respues-
ta al canon occidental, dice:
«En efecto, el canon no olvida
solo lugares del planeta, mu-
jeres, autores homosexuales
o escritores marginales: es un
eterno volver hacia atrás la
mirada y no atender al pasado
más reciente del arte, ni mu-
cho menos a sus proyecciones
hacia el futuro. Así, el canon
es una suerte de censura, un
obstáculo que dificulta el co-
nocimiento de obras de arte
igual de valiosas que las que
propone […] la que prefieren
34 Rocinante
las tradiciones críticas que, en-
tre bostezo y bostezo, vuelven
siempre a los mismos textos,
visuales y escritos. [… ] Po-
dríamos bautizar a la “Escue-
la del Canon” como “Escuela
de la Censura por Exclusión”,
o “Escuela del Hombre-Blan-
co-Muerto”».
La exclusión de las mino-
rías es una fuerte crítica a la
idea taxonómica de organiza-
ción. Sin embargo, también
podrían existir otros tipos de
exclusiones. Por la lengua en
la que fue escrita la obra, por
ejemplo: ¿por qué colocar en
el centro de la organización la
escritura de Shakespeare y no
la de Cervantes o la de Dante o
la de Homero? Tal vez, porque
el idioma materno de Harold
Bloom es el inglés; y, tal vez,
porque es el segundo idioma
más aprendido sobre la Tierra
y es la lengua oficial (o una
de ellas) en casi 60 Estados.
Lo cierto es que para Bloom,
Shakespeare llega desde una
matriz cultural que le es pro-
pia —y no aprendida— y que,
por tanto, podría marcar su
cosmovisión para, desde allí,
dictaminar lo «otro» literario:
a los «otros» autores que no
tienen la potencia de ese cen-
tro.
Es que la historia del libro,
de la literatura, es también la
historia de los escritores. Y
esos autores son seleccionados
por Bloom para componer un
exquisito grupo de 26 elegi-
dos. Para América Latina, se-
lecciona dos: Jorge Luis Bor-
ges y Pablo Neruda; y, a cada
uno, le dedica un capítulo. Más
allá de las claves de lectura
que podría aportar el crítico
neoyorquino, la pregunta fun-
damental es: ¿por qué los ha
seleccionado a ellos, y no a
otros? Existen varios más que
podrían ser interesantes y, sin
embargo, quedan por fuera. Y
ellos, el argentino y el chileno,
son comparados con Shakes-
peare y vistos bajo esa luz.
Juan Ignacio Boido, a pro-
pósito de este referente in-
glés desde donde se organiza
la literatura universal según
Bloom, realiza una entrevista
que podría ser decidora y en
su última pregunta intenta in-
crepar: «—Usted considera a
la literatura como una cons-
trucción religiosa. Es decir: en
la mente de los lectores, Sha-
kespeare, Stendhal o Flaubert
pueden ocupar el mismo lugar
que Dios. —[Bloom:] Hace mu-
chos años, un alumno que asis-
tía a uno de mis seminarios se
me acercó para preguntarme
si yo no estaba exagerando un
poco y consideraba a Shakes-
peare como Dios. Lo único que
pude contestarle es que, si ob-
servo sus personajes, tengo las
mismas críticas que hacerle a
Shakespeare que a Dios».
Para América Latina, en en-
trevistas posteriores, Bloom ha
reconocido que su canon no es
inamovible, que si lo volviera
a hacer en el momento actual,
no incluiría a Neruda sino a
Nicanor Parra: un poeta mu-
cho más potente, más trans-
gresor. Allí se observa cómo
la trayectoria intelectual del
profesor va cambiando con el
tiempo: lo que creía hace diez
años se transforma por nuevas
lecturas y por nuevas reflexio-
nes. Se debería, por tanto, des-
confiar de los intelectuales que
no renuevan sus ideas. Para el
caso de la crítica, en específi-
co, la trayectoria debe ir mu-
tando, debe ir reformándose
como lo hace Bloom; sin miedo
a reconocer que podría equivo-
carse.
Y, sin embargo, en ese mis-
mo trayecto no se permuta el
centro: Shakespeare. Harold
Bloom se mantiene, terco, fiel a
su idea inicial, fiel a la energía
organizadora desde el escritor
inglés; más allá de las críticas,
de la polémica, de las ideas de
otros grupos de oposición, con-
tinúa poniendo al mismo artis-
ta en la misma posición tras-
cendental. Entonces, ¿el canon
evoluciona? Para que ello ocu-
rra, los críticos deberían empe-
zar por hacerlo.
Rocinante 35
 RECOMENDADO

Octavio Paz: el movimiento pensante

Este mes se cumplen 20 años del fallecimiento
del Nobel mexicano

36 Rocinante
 n César Chávez Aguilar
H «He escrito y escribo mo-
vido por impulsos contrarios:
penetrar en mí y para huir de
mí, por amor a la vida y para
vengarme de ella, por ansia
de comunión y para ganarme
unos centavos, para preservar
el gesto de una persona amada
y para conversar con un des-
conocido, por deseo de perfec-
ción y para desahogarme, pa-
ra detener al instante y para
echarlo a volar. En suma, para
vivir y para sobrevivir». Esta
cita la escribe Octavio Paz en
1990, tiene 77 y ya ha ganado
los premios más importantes a
los que puede aspirar un escri-
tor de estas orillas: el Premio
Cervantes en 1981, y el Nobel,
justamente el año en que se
formula este texto, y que deja
ver un elemento esencial de su
vida: la entrega total a la es-
critura. Desde muy joven poe-
ta, luego ensayista, crítico de
literatura y de arte, además
editor, diplomático, traductor,
motivador, y «gurú», eso nos
demuestra el ansia de vivir y
de crear, de hacer e incidir, de
vivir poéticamente, tal vez la
única manera de vivir.
La vida de Octavio Paz cru-
za todo el siglo XX, y tanto su
trajinar como el siglo estuvie-
ron llenos de luces y de som-
bras, de verdades y de contra-
dicciones. Nacido en 1914, en
Mixcoac, en plena efervescen-
cia de la revolución mexicana,
un hecho que lo marcará toda
su vida, no solo por lo visto y
vivido en su infancia y juven-
tud, sino por las reflexiones
que el hecho de ser mexicano,
de la violencia, de lo político,
de lo ideológico desencadena-
rán en su escritura, desde lo
poético (pensemos en «Piedra
de sol»), hasta lo ensayístico
(El laberinto de la soledad).
La Historia —así, en mayús-
culas— lo obsesionará y lo en-
volverá en sus nudos toda su
existencia. Muy joven, en 1937,
participará en el ahora céle-
bre II Congreso Internacional
de Escritores Antifascistas, en
Valencia, capital de la España
leal en ese momento, y asimis-
mo un hecho histórico, la ma-
sacre en Tlatelolco, en 1968, lo
hará alejarse definitivamente
del servicio diplomático, y de
la India —su estadía en ese
Rocinante 37
 RECOMENDADO
momento—, lugar que será de
suma importancia en su vida
y en su obra (de esta experien-
cia saldrán libros tan trascen-
dentes, rotundos y renovado-
res como El mono gramático,
Ladera este y Vislumbres de
la India). En todos sus libros,
sean estos dedicados a la re-
flexión cultural o a la poesía,
al arte o a la geopolítica, la
Historia estará entrecruzada,
y esto hace que su obra siga
siendo plenamente vigente; se
abstrajo de la política diaria,
esa que nos embarra en pu-
ra realidad, y logró forjar un
pensamiento local y a la vez
universal.
Desde muy temprano em-
pezó a destacarse en el ám-
bito literario mexicano, sus
primeras publicaciones son
de los inicios de los años 30,
y desde entonces entra en re-
lación con uno de los grupos
más innovadores de la poesía
mexicana y latinoamericana,
los llamados Contemporáneos,
con quienes realiza un apren-
dizaje y un conocimiento de la
nueva poesía mundial (se rela-
cionó en mayor o menor me-
dida con Xavier Villaurrutia,
Jorge Cuesta, José Gorostiza,
Gilberto Owen, Carlos Pellicer,
solo por mencionar algunos),
una influencia que Paz siem-
pre reconoció con gratitud. Su
relación con otros escritores
38 Rocinante
no quedó ahí, pues siempre
fue incesante su búsqueda de
diálogo, el viaje a España, en
apoyo de la República, signifi-
có conocer a escritores de to-
do el mundo: John Dos Passos,
Hemingway, Pablo Neruda,
Rafael Alberti, Nicolás Gui-
llén, entre otros, experiencia
que lo hará replantearse tan-
to su caminar poético como
humano; en París, en el café
de la Place Blanche conducido
por Benjamin Péret, conoció a
André Bretón y a los surrea-
listas que vagaban por la ciu-
dad, encuentro que aportó un
aire liberador a su poesía.
De vuelta a México, en 1938,
colaboró en la fundación de
la revista Taller, publicación
que señalaba la aparición de
una nueva generación de es-
critores, de la cual Paz se tor-
naría, tempranamente, en el
catalizador, abriendo camino
a una sensibilidad literaria re-
novadora en su país y en Amé-
rica Latina. A lo largo de su
vida, las revistas literarias se
convertirán en lugares donde
podrá expresar su visión del
mundo, profunda y amplia, a
la vez rigurosa y no por eso
menos generosa; así nacerían
Plural en 1971 (que durará
hasta 1976), a la que seguirá la
revista Vuelta (1976-1998), pu-
blicaciones que influyeron en
el devenir de escritores y de la
historia literaria en el mundo
hispanoamericano.
Dice María Zambrano: «La
poesía de Octavio Paz, su acer-
camiento a la raíz del hombre,
ha sido una aventura llevada
a cabo por una poesía desnu-
da, que rechaza cuanto le es
posible, la imagen como fruto
último y que es la aspiración
profunda del pensamiento»; y
Guillermo Sucre afirma que
la poesía de Paz «está signada
por el movimiento, mejor di-
cho, es movimiento». En estas
ideas, tanto de la filósofa como
del crítico, se refleja la base
de la poesía de Octavio Paz y
no solo de ella, como veremos
más adelante: el pensamiento
y el movimiento. Dentro de
su poesía, uno de los poemas
más significativos, si es que no
el más grande, es «Piedra de
sol», publicado en 1957, poe-
ma que vincula la simbología
mexicana con la oriental, y
en diálogo permanente con la
tradición europea, una simbio-
sis perfecta de universalismo,
sin negar su raigambre ame-
rindia. El poema en sí es un
tejido de movimiento, y es un
ejemplo ideal de las caracterís-
Rocinante 39
 RECOMENDADO
ticas de su poesía en general:
el movimiento entre dialécti-
co y circular, el diálogo con
lo universal, la raíz profunda
con su mexicanidad, con ese
pasado glorioso y sangrante,
y con el presente menos glo-
rioso e igual de sangriento.
Esa movilidad arraigada en
un tiempo místico en ciertos
momentos y fáctico en otros;
su vinculación hacia el pasado
solo es impulso para entender
el futuro.
Ese mismo impulso es un
ejercicio puro de pensamiento,
un pensamiento en movilidad
constante, lo que se reflejará
en su producción ensayística,
que empieza relativamente tar-
de: si bien había publicado en-
sayos sueltos en revistas desde
1931, solo en 1950 se editará su
primer libro de ensayos: El la-
40 Rocinante
berinto de la soledad, segura-
mente el más trascendente y
discutido de sus ensayos, y un
libro en plena vigencia, por-
que realiza la pregunta incon-
testable: «¿Quién soy?». Esta
fenomenología del mexicano
—y del latinoamericano, por
extensión— está armada por
elementos como la cultura, la
poesía, el arte, la historia, la
política, componentes presen-
tes en todos sus demás libros
de ensayo, que irán desde re-
flexiones sobre el arte con-
ceptual —su magnífico libro
sobre Marcel Duchamp, por
ejemplo—, hasta la geopolíti-
ca, pasando por la poética y
el estudio de la antropología.
Un recorrido en que el pensa-
miento es puro movimiento, y
en el que el movimiento es un
hecho pensante.
 PRECISIONES

Montalvo y el primer cuento

ecuatoriano
El relato (que además es fantástico y de terror)
fue publicado en París en 1858, antes de los textos
costumbristas de Juan León Mera

J
n Pamela Rovayo

Juan Montalvo, el menor de ro que cultivó con maestría y

siete hermanos, creció en una
familia pudiente, y desde tem-
prana edad tuvo acceso a una
educación poco usual para
aquellos tiempos. Era nutrida
la biblioteca de su hogar, y en
ella descubrió y quedó fascina-
do por la mitología griega, así
como por las obras literarias
del Siglo de Oro español; de
ahí surge su temprana fasci-
nación por Miguel de Cervan-
tes, que años más tarde, ya co-
mo escritor consagrado, daría
como fruto los Capítulos que
se le olvidaron a Cervantes.
Recién graduado, y con car-
go de diplomático, inició su
camino de escritor con piezas
de narrativa corta; luego se
decantó por el ensayo, géne-
por el que es reconocido en la
historia de la literatura caste-
llana.
Las antologías, panoramas
e historias del cuento ecuato-
riano no lo relievan como el
pionero del género corto en
Ecuador; esta desatención pu-
do deberse, en algún caso, a
que los cuentos aparecieron
encriptados en sus libros de
ensayo.
Su primer cuento, Gaspar
Blondín, fue escrito durante
un episodio febril, según él
mismo lo da a conocer al pie
de página de dicho cuento: «He
vuelto al castellano este primer
cuento de una serie que escri-
bí en francés, en París, bajo
el influjo de una larga calen-

Rocinante 41
 PRECISIONES
tura. Cosas compuestas en la
cama por un delirante, deben
antes tenerse por ensueños».
Al cabo de esa circunstancia
fue visitado por Madame En-
riqueta Ledrú, esposa de su
amigo Carlos Ledrú; ella, al
leer dicho manuscrito, se lo
arrebató para publicarlo en el
periódico parisino La bonne
compagnie; fue en esa forma
que Montalvo volvió a ver su
cuento, como lo detalla en una
carta a su hermano Francisco
Javier, fechada el 10 de julio
de 1858: «Un día lo estaba le-
yendo habiéndolo encontrado
en un montón de papeles me-
dio viejos. Entra M. Ledrú, me Banco Central, en 1979: «Si la
lo arranca de las manos y se novela tuvo en el Ecuador un
huye con ellos. Al otro día supe inicio rotundo y definitivo con
que el negocio estaba en ma- Cumandá no sucedió lo mismo
nos de una mujer, hautement con el cuento que, al contrario,
placée, como dicen aquí ¡Adiós conoció un período inicial de
esperanza! Una vez una cosa indeterminación y titubeo (…)
en manos de una mujer, se la J.L. Mera dio por título de “no-
lleva el diablo u obtiene el me- velitas” a narraciones que en
jor éxito: así fue, pues no me realidad son cuentos».
han devuelto mi rasguito sino A más de pasar por alto a
como tú lo verás en el periódi- La emancipada, de Miguel
co de La bonne compagnie, de Riofrío, como la primera nove-
la alta sociedad». la ecuatoriana, Valdano afir-
Durante mucho tiempo las ma que el año de 1872 (el de
Novelitas ecuatorianas de la Novelitas) es «la fecha en
Juan León Mera fueron con- la que nace el relato literario
sideradas como el inicio del entre nosotros». La emanci-
cuento y la novela en el país; pada se difundió en 1863 por
así lo menciona Juan Valdano fascículos a través del diario
en su ensayo Panorama del La Unión; aunque la primera
cuento ecuatoriano, publicado novela que se publicó en Ecua-
en la revista Cultura No. 3, del dor fue El pirata del Guayas,

42 Rocinante
pero de autor chileno: Manuel
Bilbao, en 1855.
Gaspar Blondín es un cuen-
to de estructura clásica: ex-
posición, nudo y desenlace;
es un cuento con pórtico: el
narrador cede la voz al per-
sonaje testigo; este refiere la
historia en primera persona
y luego traslada la acción a la
tercera persona para, a su vez,
ceder la voz a los protagonis-
tas: Blondín y su querida; el
desenlace es sorpresivo. Es un
cuento en toda la línea: una
narración dinámica, matiza-
da con elementos de misterio.
El posadero relata para sus
huéspedes lo ocurrido cuando su prosa narrativa, la misma
un oscuro personaje fue a alo- que alcanza su mayor cota en
jarse en su tambo. Es un cuen- la novela Capítulos que se le
to fantástico de terror, sobre el olvidaron a Cervantes.
alma en pena de un criminal Montalvo, con Gaspar Blon-
que trajina entre el asesinato dín, escribe el primer cuen-
de su esposa, el secuestro a to literario, el primer cuento
una niña y la ubicuidad ante fantástico y el primer cuen-
los sabuesos policiales. En es- to de terror de la literatura
te relato se evidencian las in- ecuatoriana. Además Gaspar
fluencias de autores pioneros Blondín es el primer cuento
del género como el escritor ecuatoriano en publicarse en
alemán E.T.A. Hoffmann y Ed- Europa y en otra lengua. En
gar Allan Poe. español fue recopilado dentro
Montalvo también conoció de El cosmopolita, cuyo epí-
la obra de autores que hasta grafe de la primera entrega
entrado el siglo XX no fueron resumía la visión de Montalvo
difundidos en Ecuador, tales acerca de la universalidad del
como Julio Verne, Washington conocimiento: «De cosmopolita
Irving o Fenimore Cooper. hemos bautizado a este perió-
No cabe duda de que su me- dico y procuraremos ser ciu-
recida fama como ensayista y dadanos de todas las naciones,
polemista eclipsó la huella de ciudadanos del universo».

Rocinante 43
 CUENTO

Gaspar Blondín
Juan Montalvo
Atravesaba yo los Alpes en una noche tempestuosa, y me acogí
a un tambo o posada del camino: silbaba el viento, lurtes inmen-
sos rodaban al abismo, produciendo un ruido funesto en la obs-
curidad; y en medio de esta naturaleza amenazadora, reunidos
los pasajeros, el dueño de casa refirió lo siguiente:
«No hace mucho tiempo llegó aquí un desconocido del más ex-
traño y pavoroso semblante; mis hijos le temieron al verle, y
me rogaron no recibirle en casa. ¿Qué secreto enlobreguecía
a ese hombre?, ¿qué horrible crimen pesaba sobre él? No sé,
le designé su cuarto, no muy firme de ánimo yo mismo, supli-
cándole se recogiese en él, atento que era tarde, si bien a ello
me inducía el deseo de librarme de tal huésped. Húbose apenas
retirado, cuando dos hombres armados se presentaron en el
mesón, inquiriendo por un malandrín, cuyas señas dieron: eran
dos gendarmes que le seguían la pista.
»Mas cualquiera que fuese su calidad, nunca habría yo faltado
a las costumbres hospitalarias que aprendí de mis padres, quie-
nes me enseñaron a socorrer, aun a los criminales, cuando se
viesen perseguidos. Dije pues a los alguaciles que no habíamos
visto ninguna de tal gesto como nos la describían. No me lo
creyeron, sabuesos de fino olfato como eran, y en derechura se
dirigieron al aposento de aquel hombre.
»Placiome el verlos entrar allí, pues, al no intervenir denuncio
de mi parte, nada deseaba yo más que verme desocupado de
semejante amigo.
»Mas cuáles no fueron mi sorpresa y mi disgusto cuando vi sa-
lir a los gendarmes exclamando: “Ah, don tambero, ¿en dónde
le ha ocultado usted?”.

44 Rocinante
»Escaparse no pudo el fugitivo; vile entrar en su cuarto, que no
tiene salida si no es la puerta, de la cual no había apartado yo
los ojos. ¿Qué ente extraordinario era ese?
»Amenazaronme los ministriles con volver dentro de poco, pro-
vistos de mejores órdenes y no dejé de conturbarme. Aún no
bien habían salido al camino, cuando oímos un horroroso estré-
pito en el tugurio del huésped misterioso: vile enseguida apare-
cer en el dintel de su puerta, salir precipitado, y venir a caer a
mis pies echando espuma por la boca, todo desarrapado y con-
torcido. Los gendarmes volvieron, le prendieron, le amarraron,
y en volandas le llevaron, a pesar de la profunda obscuridad y
de la lluvia que caía a torrentes.
»Al otro día supe en el pueblo vecino que ese hombre pertur-
baba todos los alrededores hacía algunos meses: oculto de día,
rondaba de noche. Decíanse de él cosas muy inverosímiles, y
muy de temer, si verdaderas; pero su único crimen conocido y
probado era la muerte de su esposa.
»Su querida, por cuyo amor había obrado esa acción abomina-
ble, se volvió por su influencia personaje tan raro y peligroso
como él: temíanla los niños sin motivo, las mujeres evitaban su
encuentro, y cuando la veían mal grado suyo, menudeaban las
cruces en el pecho. Y aún dicen que sobrepujó su amante en las
negras acciones, metiéndose tan adentro en el comercio de los
espíritus malignos, que le fue funesto a él mismo.
»Un día citó a su hombre a un caserón botado, tristes ruinas
por las cuales nadie se atrevía a pasar de noche; era fama que
un fantasma se había apoderado de ellas, y que en las horas
del silencio acudían allá una legión de brujas y demonios, a
consumar los más pavorosos misterios, en medio de carcajadas,
aullidos y lamentos capaces de traer al cielo abajo.
»Suenan las doce, viene el amante: llama a la puerta, nada, na-
da; responde solo el eco. ¿Duerme la… bella?, ¿faltó a la cita? Un

Rocinante 45
 CUENTO
leve aleteo se deja oír sobre un viejo sauce del camino; luego un
suspiro largo y profundo, luego estas palabras en quejumbroso
acento: “¡Mucho has tardado, amigo mío!”. Y como al volverse
nada vio el desconocido, con voz siniestra prorrumpió: “¡Casta
maldita! En vano procuras engañarme: acuérdate que la fosa
humea todavía, y que… Ah, tú me las pagarás”.
»“¿Qué tienes, Gaspar?”, dijo su querida, arrojándose de súbito
en sus brazos. “¿De qué te quejas?... ¡Duro, duro! estréchame
contra tu corazón”. Y como el diablo de hombre fuese acome-
tido por un arranque de amor irresistible, abrazola como para
matarla: “¡Angélica!”, exclamaba, “¡Angélica de mi alma!, las
estrellas no son sino asquerosos insectos que roen la bóveda ce-
leste”. Mas luego echó de ver que apretaba en vano, que a nadie
tenía entre sus brazos. Horrorizado él mismo, huyose dando un
grito espantoso en las tinieblas.
»Al otro día un hombre del campo vino a quejarse al teniente
del pueblo que su hijita había desaparecido impensadamente
de la casa. Dijo él triste, con lágrimas que a lo largo rodaban
por su rostro, que abrigaba sospechas vehementes contra un
tal Gaspar Blondín, hombre de temerosas costumbres, que ocul-
taba su vida envuelto en el misterio. Habíasele visito la tarde
anterior rondando por los alrededores de la casa, y aun entró
en ella sin objeto conocido; y como la niña jugaba en el patio
acariciola y dirigiéndose a su padre le dijo: “Bella niña, bella
niña, mi querido Cornifiche; ¿la vende usted?”. Los perros se
lanzaron sobre él, y desapareció por la quebrada.
»Pasó la noche, amaneció Dios y la cama de la muchachita se
encontró vacía. Blondín no apareció en ninguna parte, a pesar
de que todos los parientes y amigos del campesino echaron a
buscarle. El pobre paisano lloraba tanto más, cuanto que, decía,
en su vida se había llamado Cornifiche.
»La tarde del mismo día que tuvo lugar esta demanda Blondín

46 Rocinante
acudió a buscar a su querida en los escombros conocidos: “¡To-
do se ha perdido!”, exclamó ésta así como lo vio: el monstruo
ha dado a luz tres ángeles. “Mira, ¡Gaspar! en vano, en vano te
amo… Pero has hecho bien en traerme a mi chiquilla. ¡Aurelia-
na!, ¡Aureliana!”, decía rompiendo la cara a besos a la niña que
Blondín acababa de presentarla; el gato maúlla, el mono grita,
la olla hierve… “Ven, ven, ¡Gaspar!”, añadió, y arrastró a su
amante al interior de un cuarto hundido y sin culata en donde
largo tiempo había que murciélagos tenían sus hogares.
»Blondín encontró la cama fría como nieve: guardaba silencio
su querida, y a la luz de un mechero que alumbraba la estancia
turbiamente, echó de ver que lo que tenía en sus brazos era el
cadáver sangriento de su esposa. Volvió a correr horrorizado, y
desde entonces ni más se ha vuelto a ver al tal Blondín.»
—¿Cómo le hubieran visto? —dijo a esta sazón uno de los oyen-
tes, el cual, habiendo entrado mientras el tambero recitaba su
tragedia, se dejó estar a la sombra en un rincón del comedor—;
¿cómo le hubieran visto?, le ahorcaron en Turín hace dos me-
ses.
—¡Yo sé muy bien! —repuso el tambero medio enojado—, ¡Capo
di Dio! ¿Por qué no me deja usted concluir la relación de mi his-
toria? Huéspedes hay muy indiscretos.
—No tenga usted cuidado, señor alojero —replicó el desconoci-
do—; va usted a concluirla en términos mejores.
Y levantándose de su rincón se acercó a nosotros, al tiempo que
se alzaba su gran sombrero auberniano de ancha ala. Mirole
el tambero con ojos azorados, palideció y gritó cayendo para
atrás:
—¡Blondín!... él es.

París, agosto 6 de 1858.

Rocinante 47
 REFLEXIÓN

Opiniones mal intencionadas

En la historia de la literatura ha habido numerosos
criterios y opiniones producidos por disputas, fobias,
rivalidades o envidias, que —a veces— el tiempo se ha
ocupado de aclarar

48 Rocinante
 n Bernardita Maldonado

S Sobre Lope de Vega, Góngo-

ra escribió que «los versos de
Lope de Vega en sacándolos
del teatro son como los buñue-
los, que enfriándose no vuel-
ven a tomar la sazón de antes,
aunque vuelvan a la sartén».
Sobre Lope también señaló, en
1963, el filólogo español Ma-
nuel Criado del Val que «esta
capacidad de Lope para hacer-
se dueño de cuanto le rodea no
guarda proporción con la es-
casa profundidad que en oca-
siones tiene su creación».
Opiniones, reflejos de que
el mundo de los escritores no
es una matiné de niños bue-
nos, todo lo contrario: resulta
ser un medio (como otro cual-
quiera) donde las reputacio-
nes, los avales y padrinazgos
determinan lo que es bueno
y malo; un mundo donde los
escritores se han medido, han
rivalizado, como es el caso de
la disputa entre Cervantes y
Lope de Vega. Después de ser
vecinos y amigos, después de
que Cervantes dijera que Lo-
pe es el fénix de los ingenios,
entre muchos otros elogios,
ambos terminaron enfrenta-
dos sin saber a ciencia cierta
quién empezó la disputa. Claro
Lope de Vega
es que en su día Lope era el
poeta consagrado, exitoso, las
mujeres le lanzaban piropos,
mientras que las tribulaciones
de la vida del «manco de Le-
panto» conocidas son. Hoy en
día cada lector tiene la verda-
dera dimensión del valor de
cada uno, y eso es lo que cuen-
ta, más allá de los celos, las
envidias y las enemistades que
le hicieron decir a Cervantes
«Dios me libre de enemistades
de amigos».
El español Juan Valera, re-
cordado por ser el autor de
obras como Pepita Jiménez,
afirmó sobre Quevedo que «no
era solamente un autor satíri-
co, sino un autor serio, aunque

Rocinante 49
 REFLEXIÓN
de estilo revesado y de un gus-
to malditísimamente deplora-
ble». Pío Baroja escribió sobre
el escritor español Benito Pé-
rez Galdós —al que Valle-In-
clán tildó de «garbancero»—
que «sus obras no están a la
altura de las de un Dickens, de
un Tólstoi o de un Dostoievski.
No hay llama. No hay el her-
vor guerrero de un espíritu».
Robert L. Stevenson, en
1882, manifestó sobre el au-
Benito Pérez Galdós
tor de Hojas de hierba, Walt
Whitman, que «como un gran
perro lanudo, recién desenca-
denado, recorre las playas del El poeta inglés Lord Byron
mundo ladrando a la luna». escribió en 1814 sobre Sha-
La novelista Gertrude Stein kespeare que su nombre «está
apuntó sobre el poeta nortea- colocado absurdamente alto y
mericano Ezra Pound que era tendrá que bajar. No tenía ima-
«un guía de pueblo, excelente ginación para sus historias,
si uno es pueblerino pero no ninguna en absoluto. Tomó
en caso contrario». todas sus tramas de novelas
antiguas y montó sus historias
en forma teatral, con tan poco
esfuerzo como el que usted y
yo necesitaríamos para volver
a escribirlas en forma de his-
torias en prosa».

Ni Shakespeare se libra
George Bernard Shaw, No-
bel en 1925, manifestó en 1897
sobre Otelo de Shakespeare
Juan Ramón Jiménez que era «puro melodrama. No
hay un solo toque en la carac-
terización de los personajes

50 Rocinante
que podamos sentir en la piel».
Y sobre Antonio y Cleopatra
que «decir que hay mucho de
caracterización artificial es
simplemente decir que es de
Shakespeare». No contento con
ello, insistió en la misma línea
un año después al asegurar
que en el Julio César shakes-
periano «no hay una sola frase
pronunciada por Julio César
que sea, no diría digna de él,
sino tan solo digna de un jefe
indio». Pero el fuego dialéctico
iba en dos direcciones, ya que
el británico Bertrand Russell,
Nobel en 1950, indicó en 1904
que «me parece que Shaw, en
conjunto, es más un calave-
ra que un genio. No pude con
Hombre y superhombre: me
repugnó».
Bertrand Russell
El editor francés Marc Hum-
blot aseveró, en 1912, sobre En
busca del tiempo perdido, de
Proust, que «quizá debo estar
muerto de cuello para arriba
pero por más que me devano
los sesos no acierto a ver por
qué alguien necesita treinta
páginas para describir cuán-
tas vueltas da en la cama antes
de dormir». La londinense Vir-
ginia Woolf (1882-1941), autora
de Las olas y Al faro, escribió
en su diario sobre el Ulises de
Joyce que «acabé Ulises y me
parece un fracaso… el libro es
difuso. Es salobre. Pretencioso.
Vulgar, no solo en el sentido
común sino también en el lite-
rario. Quiero decir que un es-
critor de primera línea respeta
demasiado el acto de escribir
para permitirse hacer tram-
pas».
El académico español Julio
Casares, en 1918, aseguró so-
bre el juanramoniano Diario
de un poeta recién casado
(1916-1917) que «de las compo-
siciones que forman este libro,
unas están, al parecer, en ver-
so, y otras en prosa. Digo “al
parecer” porque, miradas las
cosas más de cerca, no sabe
uno a qué atenerse. Obra de
franca decadencia». Juan Ra-
món Jiménez recibió el Nobel
en 1956, y seguro que Casares
no lo celebró.
Rocinante 51
 IN MEMORIAM

Nicolás Kingman Riofrío

En su faceta de librero, escritor y periodista
n Oswaldo Paz y Miño

«Hay, sin duda, un factor contra el hábito de la lectura, y es

que los últimos libreros bien orientados y buenos orientadores
se murieron hace tiempo, y las librerías son cada vez menos

C
lugares de tertulia vespertina».
Gabriel García Márquez

Conocí a Nicolás Kingman a fines de los setenta e inicios

Riofrío desde el vicio por los
libros y el amor por la lectura
que compartíamos: él, Maes-
tro, y yo, aprendiz. Tuve el pri-
vilegio de estrechar su mano
y de escuchar por primera vez
su platinada voz en una libre-
ría, que en realidad era un la-
boratorio de arte y cultura, y
la mejor tienda de libros que
de los ochenta existía en Quito:
Librería Pomaire, constituida
por Susana Romoleroux, vi-
sionaria mujer, décadas atrás,
tres al menos, de las de mi
referencia, tal cual cuenta el
mismo Nicolás en una charla
que concediera a diario La Ho-
ra el 1 de agosto de 2010, en los
siguientes términos:

Pero antes de cerrar, vayan mis más profundos y cariñosos recuer-

dos para Susana Romoleroux, que fundó la Librería Pomaire hace
cuarenta años, convirtiéndola en el más valioso centro cultural de
esta ciudad. Susana sigue y seguirá siendo uno de los valores inte-
lectuales más sobresalientes del país, así como la guía y compañera
de mi próximo viaje sin retorno. Y terminemos esta tertulia tomán-
donos un trago de lo que sea...

Nicolás me guió con sabi- Pomaire, su palabra y su voz

duría en la adquisición de va- definían: autor, historia y obra
rios e importantes libros; en que me era recomendada, fue

52 Rocinante
él quien me puso seriamente
frente Borges, quien me habló
de Antonio Gala y me acercó a
otro grande de la tierra: Jorge
Enrique Adoum, poeta al que
más tarde, por sus obras, cono-
cería en su morada de la ave-
nida Colón en Quito. La invita-
ción cordial me la hacía Nicole
Adoum de cuando en vez, para
presentarme los nuevos libros
del bardo, que compartí opor-
tunamente con mis lectores
en la revista cultural Artes de
diario La Hora, a la que llegué
como colaborador —que lo soy
aún— en 2002, por el amistoso
gesto de Nicolás, director de
esa tribuna de libre expresión
por 25 años.
Era un oficiante de la pala-
bra. Admirarlo no era difícil,
respetarlo venía de suyo, su
voz era el puente por el que
ofrecía su amistad, su gesto
siempre cálido; sentía yo de él
que era un ser humano «soli-
tario solidario». Cumplía con
lo que vivía en libertad, igual-
dad y fraternidad. Repartía
humanismo. No fui —entre
otras razones, por la diferen-
cia de edad— de su círculo de
amigos; sin embargo, por las
cuerdas que atan y vienen del
destino, me sentí como tal, des-
de la proximidad que nos per-
mitían las lecturas y los libros:
él me dio mi primer impulso
para que yo empezara a ejer-
Nicolás Kingman Riofrío
cer la tarea de «Voceador de
Lecturas».
Nicolás Kingman Riofrío ha
muerto: DOLOR… DOLOR…
DOLOR. De mis lecturas, al
lector, al escritor, al periodista,
al político, al poeta, al amigo,
al Maestro, al hombre sabio
que ha partido, de Antonio Ga-
la, con el adiós sentido, y en
homenaje, en su memoria dijo:
«La muerte es entrar en la vi-
da, no en la nuestra personal,
sino en la vida en general, a la
que pertenecemos». Creo que
queda el espíritu. El cuerpo y
el alma que nos individualiza
perecen, pero no el espíritu
que anima ese cuerpo y esa
alma. Ese sigue, porque eso es
vida. En ese sentido la vida es
un retorno.
Buen viaje, Nicolás. Hasta el
próximo encuentro.
Rocinante 53
 EVENTO

Los libros que vuelan

en Casa Égüez
Durante todo este mes, tendrá lugar la segunda
edición de la Feria del Libro Abierto

F
n José Aldás

Fue un abril agitado. La con los libros sueltos y, desde

idea era hacer coincidir la
apertura de Casa Égüez con
la celebración del día inter-
nacional del Libro. Todo un
mes estaría, permanente, la
Feria del Libro Abierto. Iván
Égüez, el anfitrión y director,
ideó esta feria con un propó-
sito: aumentar la difusión de
los libros en la ciudad. No so-
lo libros nuevos. El proyecto
incluía la visita a una gran
cantidad de librerías de viejo
del Quito Colonial. La misión
debía ser, también, rescatar a
los libros. Incluso el formato
sería diferente: los tradicio-
nales stands de las editoriales
darían paso a mesas enteras
luego, abiertos (como brazos,
como brasas). Esta variación
también nos permitía incluir
a los proyectos editoriales in-
dependientes y, así, llevar al
lector hacia un universo ente-
ro de tinta y páginas nuevas
y desconocidas. De todo precio
y tamaño. Libros infantiles.
Libros antiguos con ilustracio-
nes. Primeras ediciones y títu-
los raros o de tirajes limitados.
Ediciones nuevas de autores
nóveles y pequeñas plaquettes
que circularon como secreto
en su tiempo.
Una gran sala acondicio-
nada con mesas en donde los
libros, revoloteando (vivísimos

54 Rocinante

y coleando) esperaban, ávidos.
Contamos con la participación
de la Librería Conde Mosca,
cuyo propietario, Marcelo Re-
calde —invitado confirmado
para este mes—, recibió con
agrado la iniciativa. La Libre-
ría Ptolomeo por medio de su
propietaria Lucía Ponce tam-
bién se adscribió al proyecto
de este año. La librería de an-
ticuario dirigida por Nicolás
Jiménez (autor de la novela El
Santo Temor presentada en
el Centro) y los libros de The
English Book Center (ahora
ubicada cerca de la Plaza del
Teatro, diagonal a esa otra li-
brería tan tradicional como es
Librería Luz). Las editoriales
Foto: Juan Pablo Dávila
independientes hicieron lo su-
yo mediante la novísima (en
ese entonces) Asociación de
Editores Independientes.
De esta forma, la gente en-
traba y tomaba el libro que le
llamaba la atención: lo escu-
driñaba. Lo sopesaba. Y si el
lector, el buen y paciente lec-
tor, encontraba el tesoro; lo to-
maba y salía hacia una única
caja —mecánica de self-ser-
vice— (el costo es importante
en el comercio de los libros:
sabemos que existen ediciones
y ediciones. Tanto las hay de
lujo como de segunda mano.
Pero si el costo del libro no le
calza al lector, el libro no va.
No vuela) en donde compar-
Rocinante 55
 EVENTO
tía con otros lectores aquellas
novedades recién halladas. La
expectativa fue grande y se
cumplió: todos los participan-
tes pudieron hacer que sus li-
bros circulen y que su obra se
difunda. Las viejas ediciones
volvieron a tener vida. La ciu-
dad fue libros todo el mes y los
ojos, lectores.
Luego, la actividad comen-
zó. Durante todo un año se rea-
lizaron lanzamientos de libros
(se presentó la última novela
editada en vida por Marcelo
Lalama: La Sargentona; o El
naufragio de la humanidad,
poemario de Kintto Lucas; la
Antología bilingüe del cuento
ecuatoriano a cargo de Luis
Aguilar Monsalve), talleres y
seminarios (conmemoramos
56 Rocinante
Foto: Juan Pablo Dávila
un año más de la partida de
Agustín Cueva y, al poco tiem-
po de la apertura, nos visitó
Avelina Lésper, crítica mexi-
cana de arte contemporáneo;
también el antropólogo argen-
tino Adolfo Colombres, quien
impartió un seminario sobre
gestión cultural). Fue un es-
pacio que acogió varias expo-
siciones de pintura, fotografía
o dibujo: Eko, Bismarck Villa-
crés y otros artistas pasaron
por Casa Égüez enriqueciendo
con su trabajo, la labor cultu-
ral del Centro.
La primera Feria del Libro
Abierto contó con editoriales
de diversas índoles. Editorial
Océano aportó con su gran
catálogo de obras universales
y Alianza Editorial fortaleció
todos los títulos que se presen-
taron en abril. Con respecto a
editoriales independientes, se
contó con la participación de
Turbina, El Fakir, Doble Ros-
tro, Ruido Blanco, La Caída…
Y de nuevo llega abril. La
segunda edición de la Feria
del Libro Abierto mantendrá
su formato y su idea central:
reunir a una gran cantidad de
autores, editoriales y lectores,
con el fin de celebrar y bus-
car libros, platicar sobre ellos.
Intercambiarlos. Vivirlos.
Para este año, Casa Égüez
Centro Cultural ha planificado
una agenda de actividades cul-
turales relacionadas con la lec-
tura, la escritura, la música,
las artes escénicas. Una fiesta
total en donde contaremos con
la participación de Editorial El
Conejo (que traerá sorpresas
en sus colecciones, lecturas y
conversatorios sobre sus más
recientes libros), PumaEdito-
res (con la presentación de su
catálogo editorial y recitales de
poesía a cargo de Paúl Puma),
Editorial Rascacielos (que ha
venido desarrollando la lectu-
ra mensual —el primer viernes
de cada mes— Felicidad Clan-
destina en las instalaciones de
Casa Égüez y que llevará a ca-
bo su tercera intervención en
el espacio con dos narradores
y lecturas de poesía a micrófo-
no abierto), Cactus Pink y Ka-
fka Escuela de Escritores (en
donde Santiago Peña Bossano,
director de los dos proyectos,
presentará su fondo editorial y
conversará con autores publi-
cados bajo su sello), Editorial
Chacana (cuyos autores leerán
todos los fines de semana, ade-
más de talleres y actividades
dirigidas para los niños y las
niñas), La Caracola Editores,
Taller Cultural Retorno, Edi-
torial Doble Rostro, el proyecto
independiente Bucks Populi,
ZonAcuario, entre otras. Ca-
da proyecto editorial tendrá
el espacio para llegar con sus
libros (sus ideas impresas) has-
ta donde los lectores. Un buen
tiempo para la lectura y para
el mercado de los libros que
tan mal ha pasado —y sigue
pasando— en nuestro país.
Es importante que el libro,
también, registre un precio
módico. La Feria del Libro
Abierto, como en su primera
edición, tendrá como norma
que ninguno de los títulos su-
pere los $10. En abril, el libro
se impondrá. Y si bien esta
manía de los amantes de las
lecturas y las ediciones jamás
encontradas (reunidos bajo
un embrujo que empezó hace
siglos) se empodera de la ciu-
dad, la voltea, es posible que
sigan —sigamos— como Um-
berto Eco vaticinaba: sin espe-
rar liberarse de los libros.
Rocinante 57
 LECTURAS

Anécdotas raras de libros conocidos

La Divina comedia podría haberse
conocido incompleta.
De esta obra cumbre faltaban los
últimos trece cantos al momento de
publicarse, pero fueron hallados en
virtud de la insistencia de un amigo
de los Alighieri, empecinado en ha-
cer notar que Dante no hubiese podi-
do escribir algo tan imperfecto como
dos partes con 33 cantos y la última
con 20. Persuadidos de esto, los hijos
del autor buscaron por cielo y tierra,
y hallaron esos versos perdidos tras
los muros de la casa en la que vivió el
escritor, en Florencia.

Un pintor descubrió las rimas de

Gustavo Adolfo Bécquer.
Tras la muerte de su amigo y pre-
ocupado por el sustento de la esposa
e hijos que dejaba Bécquer, el artista
Casado de Alisal aconsejó publicar
sus poemas. En ese momento no era
consciente del impacto que tendrían
en la historia de la literatura román-
tica.

58 Rocinante
El emperador Augusto salvó del
fuego a La Eneida
Después de diez años de trabajar
en La Eneida, Virgilio ordenó a su
amigo Varo que quemara la obra,
pero este no le hizo caso y fue a pe-
dir consejo al emperador Augusto,
quien resolvió conservarla. «Augusto
era un personaje muy controvertido.
Probablemente no quiso perderla por
interés político, porque la obra le da-
ba fundamento de patria y de tradi-
ción, y engarzaba Roma con Troya y
el mundo clásico», explica las razones
Posteguillo.

Drácula se iba a llamar «El no

muerto» o «El conde Wampyr».
Ante la imposibilidad de viajar a
Rumania a recoger datos para la his-
toria de vampiros que quería escribir,
Bram Stocker buscó documentación
en distintas bibliotecas británicas. En
una de su lugar de veraneo, Whitby,
encontró escritos sobre Moldavia y
otras regiones, y una mención al sig-
nificado del nombre Drácula: «En la
lengua de Valaquia quiere decir el
demonio». A partir de allí reemplazó
el título de su novela en todos los ma-
nuscritos.

Rocinante 59
 LECTURAS

La historia de amor de Jane Eyre

redime la de su autora
Charlotte Brönte fue testigo de la
muerte por tuberculosis de sus herma-
nas; el hombre del que se enamoró no
le correspondió (ni siquiera le contes-
tó una sola de sus numerosas cartas).
Frente a estas desventuras, en vez de
sumirse en la depresión o quitarse la
vida, Brontë escribió Jane Eyre. «Una
obra maestra de la literatura —dice
Posteguillo— en la que su autora se
premia en la ficción con una felicidad
que no encontró en su vida real».

Agatha Christie: ¿protagonista de

un crimen que escribió?
La escritora de novela policial por
excelencia desapareció una vez en
1926, después de una discusión con
su marido, al que tomaron como sos-
pechoso de haberla asesinado. A los
once días apareció viva en un hotel
donde se registró con el apellido de la
amante de su marido. Dijo que había
sufrido amnesia, por eso no recorda-
ba qué le había pasado. ¿Habrá usado
las técnicas de la novela negra para
vengarse de su esposo?

60 Rocinante
Una novela evitó la demolición
de Notre Dame
Dolido por la decisión de tirar ese
templo gótico e impulsado por el ulti-
mátum que le diera su editor —«si no
escribes una novela en cinco meses,
búscate otro editor»—, Víctor Hugo es-
cribió Nuestra señora de París.

Pushkin describió muchos duelos

y murió en uno
El poeta, dramaturgo y novelista
ruso Aleksandr Pushkin tentó a la
muerte en una treintena de duelos.
Murió en el más difícil, en plena tor-
menta de nieve, a manos de un militar
experto.

William Shakespeare no fue un

poeta irrepetible
Fernando Pessoa, el gran autor
portugués, escribió versos de idénti-
ca calidad que el inglés. Por eso has-
ta hace poco estaba prohibido en ese
idioma. Ahora lo permiten. Y hasta
los expertos en Shakespeare recono-
cen su semejanza.

Rocinante 61
 COMENTARIO

Aleixandre o la poesía misma

Lumen publica la poesía completa del Nobel español, en una

edición que incluye varios poemas inéditos ahora que se cumplen
120 años de su nacimiento
62 Rocinante
V
n Carlos Ferrer
Vicente Aleixandre y Merlo
nace en Sevilla el 26 de abril
de 1898 y fallece en Madrid el
1 de diciembre de 1984. Aca-
démico de la Lengua, Premio
de la Crítica en dos ocasiones,
de porte distinguido y exqui-
sitez en el trato, esforzado y
detallista, curioso y discreto,
germina para la literatura du-
rante la obsolescencia del dis-
curso literario modernista y el
auge de la poesía pura, que ya
ejercitan Lorca, Alberti y Gui-
llén, es decir, la persecución de
la esencialidad expresiva o la
brevedad, el impacto emocio-
nal singularizado en una o va-
rias imágenes, la potenciación
de la sugerencia, la valoración
de la intuición.
La editorial española Lu-
men ha publicado la Poesía
completa de Vicente Aleixan-
dre, en una imprescindible
edición de más de 1500 pá-
ginas que da a conocer siete
poemas inéditos (respecto a la
última compilación de 2001),
además de incluir unas notas
previas de Aleixandre a ca-
da uno de sus libros. El Nobel
español brota para la poesía
a partir de la inesperada lec-
tura de una antología a cargo
de Andrés Fernández Blanco,
que le descubre a Rubén Darío.
Desde entonces, lee a autores
como Bécquer, Joan Maragall,
Juan Ramón Jiménez, Valéry,
Rimbaud, Apollinaire, Novalis,
Leopardi, Joyce, Baroja, Va-
lle-Inclán, Machado, Azorín…
Aleixandre, un maestro y un
mentor con la pasión del cono-
cimiento, hizo de puente entre
los poetas del 27 y del 36 (ade-
más de apadrinar a algunos
de los novísimos de manera
intensa) y fue el engarce con
el mundo poético que la dicta-
dura franquista prohibía.
A partir de su primer libro
Ámbito (1928), donde se des-
tacan los destellos del mar, el
singular uso de la o imagina-
tiva, la honda nota amorosa,
la búsqueda de lo absoluto y
la noche mística y oscura de
raíz juanramoniana, las po-
sibilidades del purismo poéti-
co no suponen un cauce para
contener el caudal poético de
Aleixandre, algo que sí logra
el superrealismo de Pasión de
la tierra, escrito en prosa en-
tre 1928 y 1929 y publicado en
1935 (ordenaba sus libros por
temática, no cronológicamen-
te), y de Espadas como labios,
escrito entre 1928 y 1931 y de
un erotismo vitalista. El supe-
Rocinante 63
 COMENTARIO
rrealismo es una revisión y vi-
sión personal del surrealismo
bretoniano francés, casi una
continuación de los declinan-
tes creacionismo y ultraísmo,
y en el fondo una huida de la
realidad roma y castrante ha-
cia otra realidad vedada, pero
más verdadera, un modo de
representar la crisis cultural
que atenaza.
El antedicho Pasión de la
tierra es un estallido contra
la poesía aséptica y pura, inte-
lectualizada, y abraza un tono
existencial y apasionado. Para
Dario Puccini, dominan «los
estados de ánimo oscuros e in-
coherentes, las breves alucina-
ciones y sobresaltos del sueño,
las sombras extrañas y ambi-
guas de las cosas y la negación
continua y obsesiva de los lími-
tes». A su vez, el verso libre
de Espadas como labios (1932)
poetiza el enfrentamiento en-
tre el amor y la muerte, entre
la vida y la muerte, la natura-
leza es exaltada e idílica y el
amor reside en lo elemental al
decir de Joaquín Marco. Tras
estos libros, y según José-Car-
los Mainer, Aleixandre evo-
luciona a la «inmersión en lo
natural, cercana al romanticis-
mo de Hölderlin», y posterior-
mente «se encamina hacia una
expresión fluyente y humanis-
ta, que quiso cercana al mundo
real». Vendrían, por mencio-
64 Rocinante
nar algunos de ellos, libros co-
mo Mundo a solas (1950, pero
escrito entre 1934 y 1936), y la
versificación de un amor tor-
mentoso, Sombra del paraíso
(1944), y la pérdida de la felici-
dad arcádica y la defensa de la
función colectiva de la poesía
y de la concepción elitista del
poema; e Historia del corazón
(1954), una secuencia reflexiva
acerca del conocimiento con
una plétora verbalista.
Diálogos del conocimiento
(1974) es un libro denso y des-
carnado que recoge poemas
desde 1966 hasta 1973, de es-
tructura fragmentaria y re-
verberación del pensamiento,
que percibe el mundo desde la
intuición y la afectividad, defi-
nido por Gerardo Diego como
un «libro de serenidad dibuja-
da, cerrada en órbita». El últi-
mo libro de Aleixandre. Según
Max Aub, la obra de Aleixan-
dre es «opulenta, frondosa, de
soledad llena de pájaros, en-
madejada de plumas, destellos
de llamaradas barrocas». El ju-
rado del Nobel de 1977 justificó
así su decisión: «Por una crea-
tiva escritura poética que ilu-
mina la condición del hombre
en el cosmos y en la sociedad
actual, al mismo tiempo que
representa la gran renovación
de las tradiciones de la poesía
española entre guerras». Ver-
so de Nobel.
Las frases de Vicente Aleixandre
«La tristeza, la desesperación, la cólera, la muerte que le poema nos
transmite nos hieren en el centro del pecho. Pero no nos matan. La
poesía, cualquier que sea su signo, siempre es vida.»

«Una conciencia sin atenuantes: eso es el poeta, en pie, hasta el fin.»

«El poeta que canta a la luna no canta a la luna: canta a la luna im-
presa en la pupila humana.»
«Para el poeta en su primera juventud la poesía, exenta y brillado-
ra, es como una diosa adorada, como un sueño. Para el poeta en su
madurez es como una diaria verdad, amasada en nuestra propia
vida.»

«La forma, en poesía, no es cárcel ni ornamento; es sencillamente la

justa y coloreada apariencia visible.»

Para Aleixandre, el objeto

del amor no tiene que ser ne-
cesariamente bello para que
brote irrefrenable la pasión
amorosa. «Es un error creer
que para escribir buenos poe-
mas de amor es necesario ha-
ber vivido una pasión amoro-
sa y haber sufrido y gozado
mucho con ella. Si el poeta
pudiera llevar a la poesía más
que experiencias vividas, si no
fuese capaz de llevar también
sus sueños, sus deseos, sus so-
ledades, que son una parte, tan
esencial a veces, de su vida, su
obra quizá no sería tan hermo- de conocimiento, de amor, de
sa y quedaría reducida a una descubrimiento, de verdad, de
parcela, aunque importante, de esperanza, de sed, de vida. Si
su mundo poético». Aleixandre alguna vez la poesía no es eso,
definió la poesía como «fuente no es nada».

Rocinante 65
 COMENTARIO
Profecía de mar
Nuevo poemario de Alfonso Espinosa Andrade
C
n Bruno Sáenz A
Con un falso formato verti-
cal de libreta (la apertura de
la portada devuelve al texto a
una posición habitual, aunque
las páginas quieren avenirse
con las reproducciones de los
cuadros marineros de Joaquín
Sorolla) y la alusión-elusión a
la imagen pictórica que acom-
paña a los versos, Alfonso Es-
pinosa ofrece al lector, al cabo
de algunos años, no solo una
muestra madurada de su ver-
bo, sino una cuidada edición
de autor de un libro nuevo,
Profecía de mar, de palabra
tersa y flexible, que bien mere-
ce algunos comentarios.
Uno evidente ha de refe-
rirse a la comparación, al co-
tejamiento del poema con la
creación del pintor valenciano.
Advierte Espinosa que sus tex-
tos se esfuerzan inútilmente
por retratar al monstruo ma-
rino, así como dan cuenta del
mismo esfuerzo «de seguro
66 Rocinante
con mejor destino», del artista
español. En las dos maneras de
reaccionar ante un único fenó-
meno, un único e inasible ente,
confrontadas por la impresión,
radica el entrelazamiento del
arte verbal y el de la imagen,
más allá de una simple inten-
ción decorativa. El intentar la
interpretación de uno de estos
aspectos por el otro, salvo oca-
sionales tentaciones, resultaría
innecesario y, por lo general,
infructuoso.
De la consideración anterior,
de ese comentario acerca de lo
visual, se deriva el segundo: si
el cuadro cuenta todo «de una
vez» y la voz narra, describe o
evita hacerlo (toda esta Profe-
cía es una gran comparación
o una serie de comparaciones
entre el agua y el movimien-
to, el agua y la vida, la acción
y la contemplación), hay una
cualidad de lo poético que se
aleja de lo tangible, lo sujeto
a la agudeza del ojo: hablo del
sonido. Hay esa cualidad que
asemeja el texto a la música, a
una frase cuyo sentido se bus-
ca y no se encuentra, que va y
vuelve, ola, espuma, reflexión
no sistemática, en desarrollo
no obstante, como el tema de
unas variaciones instrumen-
tales, que se transforma hasta
casi ser otro, admite parciales
digresiones, clímax dramáti-
cos y retornos a la serenidad,
para terminar revelando su
profunda identidad, enriqueci-
da a lo largo del camino regido
por la forma y la sensibilidad. dose arrastrar después hacia
Queda todavía el sentido el símbolo de la distancia, de
propio del poema, el que no la eternidad, del misterio de
puede ser enajenado sino re- la profundidad sobre todo. El
forzado por la profusión o cambio de miradas entre la in-
la avaricia de la imagen y la mensidad (mar y tiempo) y la
pronunciación sonora, con sus soledad de la persona, se rea-
cambios de intensidad, su dra- liza en un silencio casi sagra-
ma o su languidez. Antes de do, con visos cósmicos, y, pese
cerrar el poema con el hombre a ello, no alejado de la intimi-
enfrentado a sí mismo, a la dad:
inmensidad y a un tiempo, si
no detenido, milagrosamente un color sin nombre / y un
comprimido, como en una es- sonar de siempre / agua infi-
piritual cámara lenta, el poeta nita y sal / tiempo contenido
ha recorrido, casi siempre sin / y horizonte abrazándonos /
abandonar su lugar en la pla- perpetuo desplazamiento / del
ya, el avatar marino, la pura presente hacia el instante
liquidez, el paisaje poblado de
barcas y de esperas trágicas o «Del presente hacia el ins-
acaso felices (no obstante in- tante». Vale decir la reducción
movilizado por el vaivén, siem- del momento, el «ahora» ver-
pre diferente y siempre igual, daderamente vivo, a la fuga-
de la contemplación), deján- cidad.

Rocinante 67
 COMENTARIO

Una pupila cortada en la oscuridad

La editorial Pre-Textos, de España, publica una
selección de poesía de Hugo Mayo
n Augusto Rodríguez

C Cuando camino por la ciu-

dad de Guayaquil, por sus
calles, sus avenidas peligro-
sas, su lluvia incansable, sus
mosquitos, sus bellas mujeres,
sus cálidos ancianos, su gente
amable de cualquier esquina;
me imagino la ciudad que de-
jó de existir, la ciudad que fue
Guayaquil y que ahora no es
Guayaquil. Su antiguo Male-
cón peligroso y el actual Ma-
lecón tipo Bayside de Miami.
Me imagino el Guayaquil de
Medardo Ángel Silva, de Pablo
Palacio, de José de la Cuadra,
de Joaquín Gallegos Lara, de
Augusto San Miguel (el pio-
nero del cine ecuatoriano),
de Hugo Mayo, sin duda, uno
de los grandes poetas de este
país, todavía inédito para el
mundo y desconocido para los
propios ecuatorianos. Me ima-
gino al viejo Hugo Mayo cami-
nando por las calles de Guaya-
quil, sudado, cansado, con sus
poemas en servilletas, papeles,
notas y cuadernitos de poesía.
Caminando sin reflejarse por
las calles, por los autos, por los
edificios de un Guayaquil que
lo niega y lo desconoce. Atrás
quedó su Manta, su tierra de
origen. Su vida era Guayaquil.
La ciudad que lo acogió entre
sus brazos y le hizo la vida
dura (¿o la poesía es el hueso
duro de roer?). Mayo con su re-
vista Motocicleta y los sueños
de una nueva vida para él y
la poesía del Ecuador. Mayo, el
guerrero silencioso del lengua-
je que camina sin norte por la
vida. La pobreza, el hambre, la
desidia pasan por sus huesos
como un pasajero sin rumbo.
Mayo camina sin mirar atrás y
anuncia el rumbo de la poesía
del nuevo milenio.
***

68 Rocinante
 Guayaquil es el puerto prin-
cipal del Ecuador. Es la ciudad
más grande y poblada del país.
La capital económica. Por eso
no es extraño que esta ciudad
siempre haya sido una ciudad
para visitar, conocer y disfru-
tar. Durante el siglo XX son
muchos los escritores, inte-
lectuales, poetas, políticos que
han pasado por Guayaquil des-
de Borges pasando por el Che
Guevara a Nicolás Guillén,
Mario Vargas Llosa o Pablo
Neruda. Es famoso uno de los
comentarios de Neruda sobre
Guayaquil donde afirmaba que
los muertos (se refería al impo-
nente y hermoso cementerio)
vivían mejor que los vivos en
el puerto principal. O las famo-
sas visitas a las playas ecuato-
rianas de la poeta chilena Ga-
briela Mistral. Como muchos
saben, la idea de proponer a
Gabriela Mistral para el Pre-
mio Nobel de Literatura fue
una idea de un grupo de in-
telectuales guayaquileños que
tomó eco en el mundo. Otro de
los ilustres visitantes a la ciu-
dad de Guayaquil era el poeta
chileno Nicanor Parra. En ese
entonces, el joven aspirante
a poeta visitó varias veces al
poeta en su domicilio y en su
trabajo. Tuvo largas conversa-
ciones sobre poesía, literatura
y política. Obviamente Mayo
era mayor que Parra por va-
rios años. Mayo nació en el año
1895 y Parra nació en el año
1914. Sus conversaciones se
centraban sobre el presente y
futuro de la poesía. Como tes-
timonio de los afectos mutuos,
Mayo le dedicó un poema a Pa-
rra llamado Todo puede venir:

Todo puede venir

A Nicanor Parra,
en su visita a Guayaquil.

Todo puede venir mucho antes

de rascarnos los pies, una mañana
Así vino el zapato que dejó
en el pulgar un callo
La carcajada de un cura pornográfico,
desde un confesionario
El jugo de verdinas naranjas,
para un purgar de urgencia

Rocinante 69
 COMENTARIO

Todo puede venir mucho antes

Y siempre, como las cosquillas
del agua en menopausia
Como el hernioso en su hermosura
Como la mirada de un pollo de tres libras,
expuesto ante las brasas
Y comienza la vida a rajarse por su cerco
pero, es cosa que me inquieta,
zurcir mis dos bolsillos
con una piel de iguana.
Después, a limpiarnos el cabello,
pasándonos un peine,
si sentimos que nos pica
un piojo trasnochado.

Mayo era un vidente de las suyo, como algo que nació de

nuevas tendencias literarias,
tenía buen ojo y sobre todo un
buen oído. Parra aprendió mu-
cho de Mayo. Se piensa que la
antipoesía (que tanta fama le
ha dado a Nicanor Parra) se la
debe a Hugo Mayo ya que Ma-
yo era dadaísta, surrealista, ul-
traísta y antipoeta antes de la
antipoesía y obviamente, antes
de Parra. Mayo publicó muy
tarde su primer libro (ya todos
sabemos el motivo de este gran
atraso). Realmente el poema-
rio El zaguán de aluminio se
debió publicar en el año 1922
pero no fue así. Parra publicó
su famoso libro Poemas y anti-
poemas en el año 1954. Tal vez
el gran logro de Parra fue que
supo escribirla y sobre todo di-
fundirla en el mundo como un
logro suyo, como un invento
sus entrañas y que se debía a
una contramarea a Neruda y
de ahí creció el mito. Mayo di-
jo: «No estaba de acuerdo con
lo que se escribía en mi época,
de allí pueden ver lo que he
escrito. Fueron poemas que se
salieron de la ruta poética de
ese tiempo. Yo era dadaísta,
surrealista, yo escribía para el
futuro». Mayo escribía poemas
que rompían con su época.
Causaban un impacto fuerte
entre las personas aficionadas
a la poesía y sobre todo a los se-
guidores del modernismo, que
estaba de moda en esa época.
En 1937, el escritor Benjamín
Carrión escribió: «Es el prime-
ro de nuestros poetas que “tor-
ció el cuello al cisne de enga-
ñoso plumaje”, según el canon
purificador de González Mar-

70 Rocinante
tínez. El primero que insurgió
contra la supervivencia del
son rubendariano. Y se acogió
siempre a los nuevos caminos
de la sensibilidad y de la poe-
sía». Poemas legendarios, úni-
cos, diferentes a todo lo que se
escribía en el Ecuador, como el
siguiente poema:

La tos del cerdo

Hasta me voy de filo cuando muerdo
la tentación del carretero
de fumar la distancia en un cigarro
Pero desarmándome en medio de la calle
estoy de estos engaños
Recordé lo del tango
“A mí me toca emprender la retirada”
Sin embargo de atrás una noticia traigo
La tos del cerdo ha sido siempre
un caso clínico polémico.

El crítico Hernán Rodríguez sas—. Tajando la epidermis

Castelo dijo: «Mostró, poema a
poema, la garra de una expre-
sión que, a la vuelta de medio
siglo, se ofrecía fresca, libre,
certera; dando a cada tema su
tratamiento imaginativo y ver-
bal exacto, empleando para los
dos grandes oficios líricos —la
analogía y la ironía— hasta
lo más ordinario —como para
las estrellas, broches de cami-
de las cosas con certero bis-
turí conceptual, imaginista y
verbal, daba en lo esencial».
La obra de Mayo ha ejercido
y ejerce enorme influencia en
las nuevas generaciones de es-
critores ecuatorianos. Es hora
del descubrimiento, es hora de
que ocupe el lugar que se me-
rece en este mundo.

(Fragmento del prólogo.)

Rocinante 71
 COMENTARIO

Una sugerencia múltiple

Ya circula en el país la antología B39-2017, con una
representativa selección de los autores latinoamericanos
de ficción menores de cuarenta años

Y Ya está dicho que una an-

tología es una selección, un
riesgo, que expone tanto como
vela, que no lo puede abarcar
todo, que no debería tomarse
como última palabra; o que es
subjetiva y sesgada, que riñe
con la idea de totalidad o in-
cluso de panorama. Dejando
de lado sus evidentes limita-
ciones, lo que cabe al lector es
dar cuenta no de lo que se ha
dejado de lado, sino de lo que
efectivamente presenta una
antología.
«La selección de 39 de los
mejores escritores de ficción
menores de 40 años de Amé-
rica Latina busca celebrar la
buena literatura y resaltar el
talento y la diversidad de la
producción literaria en la re-
gión», es la premisa de Cris-
tina Fuentes en el prefacio de
B39-2017. Nueva literatura
latinoamericana, la segunda
edición de la lista Bogotá39,
realizada una década después
de la primera. Justamente los
participantes del B39 de 2007
hicieron una recomendación
de autores para esta nueva
edición, además de los conse-
guidos en una convocatoria
continental, abierta a más
de 80 actores (entre editores,

Carlos Manuel Álvarez Laila Jufresa Lolita Copacabana

72 Rocinante
 Diego Zúñiga Natalia Borges Polesso
gestores culturales y críticos),
que arrojó más de 200 posibles
nombres. La criba final corrió
a cargo de Darío Jaramillo
(Colombia), Leila Guerriero
(Argentina) y Carmen Boullo-
sa (México).
Con ello, el B39-2017 apunta
a la representatividad (recoge
autores de 14 países) y a escri-
tores con cierto recorrido: «De
los 39, 25 tiene agente litera-
rio; 13 han sido traducidos;
algunos escriben en lenguas
diferentes al español; varios
han sido publicados en países
diferentes de su país natal y
muchos publican indistinta-
mente en grandes editoriales
o en sellos independientes,
señal de que han retomado el
control de sus carreras litera-
rias», apunta Margarita Va-
lencia en el prólogo. El proyec-
to termina de redondearse con
el hecho de que en cada país
la antología está siendo publi-
cada por un sello local, lo cual
profundiza su impacto gracias
a una difusión internacional.
Felipe Restrepo Pombo
En Ecuador la edición del libro
ha corrido a cargo de El Fakir,
en un volumen atractivo y ma-
nejable, y además a un precio
accesible.
Aunque el afán de los orga-
nizadores, a decir de ellos, no
es establecer una nueva gene-
ración de autores, es inevita-
ble buscar hilos conductores o
nodos comunes entre los tex-
tos antologados. En tal senti-
do, en esta reseña no se trata
de formular sentencias ni de-
finiciones sobre los textos re-
unidos, sino evocar las líneas
de sus propuestas, tratando de
entender a partir de la mues-
tra los parajes por donde am-
bulan estas autoras y autores.
Por ejemplo, podría decirse
que resalta en estas ficciones
—cuentos y fragmentos de no-
velas— la formulación desde
el yo-narrador, que además es
un personaje joven, como en
el caso de los relatos de Carlos
Manuel Álvarez (Cuba), Laia
Jufresa (México), Lolita Copa-
cabana (Argentina) o Diego
73
 COMENTARIO
Zúñiga (Chile). Pero las temá-
ticas y las texturas son varia-
das. Es imposible no percibir
cierta versión de un «realismo
sucio», donde reinan la margi-
nalidad y la violencia, en Na-
talia Borges Polesso (Brasil),
Felipe Restrepo Pombo (Co-
lombia) o Gabriela Jauregui
(México); con una cercanía a
Junot Díaz en el caso de Ser-
gio Gutiérrez Negrón (Puerto
Rico) o ecos del «Macario» de
Rulfo en el texto de Brenda
Lozano (México).
Estos personajes a menudo
habitan los limbos, riquezas y
desfases de la migración, co-
mo en los relatos de Alan Mills
(Guatemala), Frank Báez (Re-
pública Dominicana), Claudia
Ulloa Donoso (Perú) o Juan
Cárdenas (Colombia), quien
resalta por elidir la yo-ficción
y construir una voz femenina
con suma verosimilitud. Va-
rios también se decantan por
volver sobre su niñez para
construir —o buscar apenas,
o terminar perdiéndolos—
los sentidos de su vida, como
lo hace el uruguayo Damián
Juan Cárdenas Samanta Schweblin
74 Rocinante
González Bertolino, o la en-
volvente prosa de Samanta
Schweblin (de Argentina), o
el cuento de la peruana María
José Caro. En este último tam-
bién está presente un tópico
que, más que abordado, resul-
ta desarmado o bombardeado,
incluso a veces para ser re-
construido a partir de sus an-
teriores ruinas: la familia.
Así, Daniel Saldaña París
(México) topa la desmembra-
ción de un hogar tras el aban-
dono de la madre, Eduardo
Plaza (Chile) narra una rela-
ción erótica entre un hombre
y la tía de su esposa, o Luciana
Sousa (Argentina) fabula en
torno a la idea de las heren-
cias y la fugacidad de la vi-
da; mientras Giuseppe Caputo
(Colombia) aborda una pecu-
liar relación filial en un tono
mítico, Juan Manuel Robles
(Perú) parte de una anécdota
de rutina familiar, y del otro
lado Cristian Romero (Colom-
bia) echa mano del horror y
la fantasía en su relato «Fami-
lia». Por ahí cerca, la ecuato-
riana Mónica Ojeda recurre
Daniel Saldaña París
 Mónica Ojeda Mariana Torres
a lo grotesco para, desde per-
vertidas relaciones de un «ho-
gar», desconstruir la frontera
entre lo animal y lo humano;
y Mariana Torres (Brasil) em-
prende un testimonio —con
tono de su compatriota Clarice
Lispector— desde la sensoria-
lidad y lo más íntimo y corpo-
ral en su texto «Raíces».
La metaficción se destaca
por su poca presencia, pero
tiene su parte en textos como
el de Juan Esteban Constaín
(que recrea un encuentro en-
tre Chesterton y Mussolini), el
de Diego Erlan (en donde un
relato de cine es el trasfondo)
o el de Mauro Libertella, en el
que se establece un paralelis-
mo irónico entre la construc-
ción de la historia y la de una
casa.
Y el mundo de la realidad
virtual o digital de esta épo-
ca aparece en los textos de
Martín Felipe Castagnet (Ar-
gentina) y de Eduardo Rabasa
(México), en universos carac-
terizados por una oscuridad
Emiliano Monge
reinante, ánimo que se relacio-
na con la opresiva fantasía de
Emiliano Monge (México), con
el thriller citadino de Jesús
Miguel Soto (Venezuela) titu-
lado «Animales desnudos», y
con el cuento de corte trágico
de Valentín Trujillo (Uruguay)
«Bosques donde no había na-
da».
El colombiano Daniel Ferrei-
ra y el costarricense Carlos
Manuel Fonseca se incluyen
con fragmentos de novelas
que resultan prometedores,
de las que apenas atisbamos
el inicio de construcción de los
personajes, pero que también
nos permiten intuir el oficio
de ambos para la escritura de
mayor aliento. Asimismo re-
saltan la boliviana Liliana Co-
lanzi, con un cuento de crudo
realismo sobre lo humano y
lo geográfico, con momentos
oníricos altamente simbólicos
—en una actualización de le-
jana pero palpable línea rul-
fiana—; y la mexicana Valeria
Luiselli, que relata un vuelo
Rocinante 75
 COMENTARIO
en avión y fluidamente abor-
da situaciones de diferentes
personajes, registros y refe-
rencias, tejiendo un verosímil
y profundo retrato de la vida
contemporánea.
También constan con frag-
mentos de novelas Gonzalo
Eltesch (Chile) y Mauro Javier
Cárdenas (Ecuador), pero en
tales casos lamentablemente
la muestra no termina de dar
una idea de su potencial o una
dimensión de su propuesta.
A riesgo de generalizar en —salvo ciertas excepcionales
demasía, se puede señalar la intervenciones de la ironía—
ausencia de apuestas que radi- también es poco invocado; y
quen sobre todo en el lengua- las fronteras entre ficción y
je, atrás quedan las preocupa- no ficción se ponen en duda
ciones formales o la voluntad de manera siempre armóni-
de responder a una institucio- ca, con una naturalidad que
nalidad literaria, idea que po- nunca va en desmedro de la
siblemente se ha diluido. Para eficacia del relato. La antolo-
la mayor parte de antologa- gía —y a ello se debe la pro-
dos, se nota, contar la histo- liferación de nombres en esta
ria con libertad es lo que vale. reseña— nos ofrece una buena
Ideologías y posturas políticas cantidad de recomendaciones,
casi no tienen cabida dentro con atisbos de su trabajo, re-
de los textos, reina un descre- dondeando la invitación. Aho-
imiento que nace de mirar el ra es nuestro turno, el de los
mundo con agudeza. El humor lectores. (AC)

Daniel Ferreira Liliana Colanzi Mauro Javier Cárdenas

76 Rocinante
 COMENTARIO

Diccionario de El Quijote
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,
imprescindible en toda biblioteca, se complementa con
el Diccionario del Quijote, de Antonio Rodríguez Vicéns

S Si usted quiere saber qué

pensaba el ingenioso hidalgo
acerca de cualquier tema (la
vida, la muerte, el amor, el di-
nero, la envidia, la ignominia,
la traición, los sueños, y un
larguísimo etcétera de 800 pá-
ginas), recurra a este diccio-
nario ideológico, de los sueños
y la sabiduría.
El Diccionario representa
una guía magnífica para quie-
nes por primera vez quieran
aproximarse al Quijote o para
quienes ya lo hayan leído y de-
seen profundizar sus conoci-
mientos.
Los lectores actuales no es-
tán familiarizados con nume-
rosos temas de la novela: sitios

Rocinante 77
 COMENTARIO TZÁNTZICO
geográficos, autores, libros y
personajes históricos y de la
mitología. Este Diccionario,
que pretende ser únicamente
una guía para la lectura de la
obra, facilita a esos lectores
un sucinto y orientador cono-
cimiento sobre los señalados
temas.
En la primera parte, apa-
recen dispuestos en orden
alfabético criterios, aconteci-
mientos, ideas, acepciones lé-
xicas y personajes; la segunda
parte consta de eruditas notas
explicativas elaboradas por el
autor, sobre cada personaje o
lugar que se alude en la monu-
mental obra de Cervantes.
El Diccionario de El Quijo-
te, de Rodríguez Vicéns es la
gran contribución de Ecuador
a la exégesis del libro inmor-
tal.

He aquí un muestrario de lo que pensaba el Quijote acerca de:

Estilo
Procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien
colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo, pintan-
do, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención,
dando a entender vuestros conceptos, sin intrincarlos y oscurecerlos.
(I, Prólogo)

Estómago
Come poco y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se
fragua en la oficina del estómago. (II, cap. XLIII)

Estudiante
Los trabajos de estudiante son estos: principalmente pobreza (no por-
que todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el extremo
que pueda ser); y en haber dicho que padece pobreza me parece que
no había que decir más de su mala ventura, porque quien es pobre no
tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en ham-
bre, ya en frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero con todo eso
no es tanta, que no coma, aunque sea un poco más tarde de lo que se
usa; aunque sea de las sobras de los ricos, que es la mayor miseria del
estudiante esta que entre ellos llaman andar a la sopa; y no les falta

78 Rocinante
algún bracero o chimenea, que, si no calienta, al menos entibie su
frío, y, en fin, la noche duermen debajo de cubierta. No quiero llegar
a otras menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y no
sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse
con tanto gusto, cuando la buena suerte les depara algún banquete.
Por este camino que he pintado, áspero y dificultoso, tropezando aquí,
cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al gra-
do que desean; el cual alcanzado, a muchos… hemos visto mandar y
gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su
frío en refrigerio, su desnudez en galas y su dormir en una estera,
en reposar en holandas y damascos, premio justamente merecido de
su virtud. Pero contrapuestos y comparados sus trabajos con los del
mílite guerrero, se quedan muy atrás en todo… (I, cap. XXXVII)

Fama
Has de saber…, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar más
que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama… (II, cap. III)

Fastidio
De la prolijidad se suele engendrar el fastidio… (II, cap. XXVI)

Feo
No hay padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos…
(II, cap. XVIII)

Familia
Duerme, digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin que… te desve-
len pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de
hacer para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia.
(II, cap. XX)

Gobernar
¿El que no sabe gobernarse a sí cómo sabrá gobernar a otros?
(II, cap. XXXIII)

Rocinante 79
 COMENTARIO TZÁNTZICO
Las sugestivas fugas
de Alicia Ortega
E
n Carol Murillo Ruiz
En este libro —que fue ade-
más su tesis doctoral— se nota
enseguida lo que es también
una obsesión de la autora: pe-
netrar en la crítica al margen
del egoísmo localista.
Llamó mi atención el título:
Fuga hacia dentro. Una me-
táfora aguda. Solo la lectura
atenta del libro me permitió
aprehender la figura y su ca-
lado analítico. Una constante
de la crítica literaria nacional
ha sido periodizar el estudio
de la novela, el cuento o la
poesía con el ánimo de re-
pasar géneros, tradiciones o
tendencias estilísticas. Alicia
escogió «comprender y pro-
blematizar las estrategias de
lectura que la crítica literaria
ecuatoriana, del siglo XX, ha
construido en torno a la no-
vela». Me detengo aquí por-
que creo que aquello pone en
juego, mutatis mutandis, las
propias estrategias de lectura
que la autora explica: «busco
reconocer a los actores y las
coyunturas históricas que de-
80 Rocinante
finen el escenario cultural, el
horizonte político, las alianzas
afectivas, que han coincidido
en la emergencia de nuevos
proyectos estéticos y crítico-li-
terarios…».
Así, Alicia Ortega da a su
investigación un amplio es-
pectro que va desde rotular
hitos de la tradición literaria
ecuatoriana, rastrear al inte-
lectual como una figura capi-
tal de la cimentación de una
¿cierta? identidad nacional,
delinear los horizontes políti-
cos y filiaciones de los crea-
dores y prefigurar la memo-
ria como repositorio cultural
y social de una actividad —la
literaria— que va de la mano
con las tensiones de una his-
toria plagada de injusticias,
desilusiones y desafueros. Es-
tos, creo yo, son los retos de
un libro tan ambicioso como
perspicaz.
La autora no descuida ni
las definiciones de literatura
ni los alcances de la evolución
estética del lenguaje. Es una
renovada indagación desde
la teoría literaria, la sociolo-
gía de la cultura y los estudios
culturales que combina, a mi
modo de ver, con enorme sen-
sibilidad, el imperativo de re-
capitular unas formas de con-
tacto con las novelas del siglo
XX ya desde el atril del siglo
XXI, pero con el uso de unas
herramientas críticas que fue-
ron fraguando el conocimien-
to letrado de una tradición a
veces desairada por el débil
sentimiento de pertenencia a
una «nación en ciernes».
Alicia Ortega renuncia a
ese complejo y explora con lu-
cidez la arquitectura de unas
novelas (y unos novelistas) al
calor de la más movediza com-
prensión de lo literario: desde
su lugar de enunciación; que
es el lugar universal por ex-
celencia, amén de la universal
condición humana forjada de
las hilachas de la vida social
sencilla o sofisticada. Tradu-
ce literatura, traduce patria.
Pero también, fiel a su estra-
tegia de lecturas, sabe que no
hay lecturas sin choques, sin
disgustos, sin escamas. He allí
su magnífico título y quizá el
eje de su reflexión crítica co-
mo tesis doctoral: la fuga. Una
fuga hacia dentro del hecho
creativo y de esa esfera llama-
da patria tan ligada (o atada)
a mentises, sometimientos y
Alicia Ortega
perversiones culturales. La
autora, con una infinidad de
ejemplos a lo largo de su tra-
bajo, registra esas fugas como
expresiones –concretas y sim-
bólicas- de la fragmentación
de la vida y el diálogo real y
ficcional de una cultura ata-
cada y redimida, simultánea-
mente, por la barbarie y la ci-
vilización.
Si la novela clásica europea
de los siglos XVIII y XIX desti-
ló una fina redondez y suscitó
el aparecimiento de una teo-
ría literaria que compendiaba
lo absoluto o la vida absoluta
en un tomo de ficción, la no-
vela ecuatoriana del siglo XX
acumula y esparce fugas, bre-
chas, fragmentos, escisiones;
tanto espaciales cuanto na-
rrativas, subjetivas… parece
decirnos Alicia, en una glosa
—mía— que se antoja, acaso,
arbitraria desde mi interpre-
tación; pero que nos aproxima
a su estrategia crítica y a su
rigor literario.
Rocinante 81
 COMENTARIO
Deambular en la palabra
La PUCE presenta, en su colección «Última
Erranza», una nueva novela del autor quiteño
Esteban Mayorga: Faribole
C Como ha dejado patente en
sus anteriores libros, a Este-
ban Mayorga no le importa
tanto el relato cuanto el len-
guaje: mientras en el prime-
ro hay una confianza por que
en el encadenamiento de pa-
labras dé forma a una cierta
secuencia con dirección y sen-
tido, en el puro lenguaje —en
la palabra— nos encontramos
en un ámbito abierto con tan-
tas posibilidades como incerti-
dumbres.
Así, aunque se trate de una
narración, su reciente novela
Faribole más que eslabonar
una sucesión de elementos
ofrece un marco donde el len-
guaje, simplemente, ocurre. Se
trata de una estética que desa-
fía a la sintaxis, porque cada
elemento no solo sirve en tan-
to se conecta con el anterior y
con el siguiente, sino que todo
es apertura, todo ostenta una
especial posibilidad simbólica.
82 Rocinante
De allí proviene el título de
la novela, que toma del fran-
cés un concepto como «sinsen-
tido», o «tomadura de pelo»,
y explica también el recurso
del humor que en sus diver-
sos matices desarrolla la no-
vela: desde la ironía hasta el
esperpento, pasando por el
costumbrismo y deslizándose
hacia el absurdo. Ingredientes
todos que se re-dimensionan
al compartir en la novela un
lugar protagónico con la vio-
lencia, expresada en crueldad
y crudeza humanas; combina-
ción que, en su contradicción,
resulta perturbadora y toca
capas profundas de la sensibi-
lidad de quien lee.
La trama, en su esqueleto,
es el relato de una mujer ecua-
toriana que, tras una infancia
trágica y una increíble conju-
gación de diferentes suertes,
decide viajar a Noruega, a los
fiordos, para llevar las cenizas
de su padre, a quien detesta-
ba, pero de quien recibe una
cuantiosa herencia. Allí se en-
cuentra con otros personajes,
que le cuentan de sus (también
dramáticas) existencias, y la
involucran en una situación
en donde las vidas de todos
se ponen en juego. La narra-
dora protagonista les relata a
su vez todo su pasado, en un
diálogo o eco de historias que
remarcan en el carácter fugaz
y violento de toda experiencia
humana.
En la textura de la obra no
importa la verosimilitud: todos
los personajes, sin importar
sus diferentes orígenes, nacio-
nalidades y particularidades,
se comunican en un mismo
registro, denotando que el len-
guaje es también una condi-
ción ineludible, que nos abar-
ca como especie más allá de
sus distintas variantes. Mucho
tiene que ver además la iden-
tificación de la palabra con el
lugar, en tanto conceptos, pues
Mayorga parece poner en evi-
dencia que lo comprensible de
la experiencia humana solo
puede deambular entre los in-
exactos límites de lo decible.
Así, el viaje de la protago-
nista, con una misión especí-
fica, al ponerse en riesgo, se
convierte en mera intención
de viaje: un fracaso semejante
a la empresa de narrar-algo,
que inevitablemente se que-
da en el narrar solamente,
en nunca llegar a exceder el
ámbito de la propia dicción.
Lo interesante además es que
la protagonista carga con los
restos de su ascendencia, co-
mo se carga con las ruinas de
aquel cúmulo (sociedad, cultu-
ra, familia y también idioma)
que nos ha dado forma, aun-
que reneguemos de ello.
«Lo que se ve en el país
de una, aquella geografía de
significación, no es más que
desorientación, ni principio ni
final, sino desorden indetermi-
nado», alcanza a reflexionar,
increíblemente, la narradora
en un punto clímax de la his-
toria. Allí, más allá del delirio
metafórico y la catarata verbal
que construyen esta Faribole,
se encuentra una trama que
nos sorprende y nos atrapa.
(AC)
Rocinante 83
 SOLAPAS DE LIBRERÍA ROCINANTE
Ciencias sociales

SEGUNDO MORENO YÁNEZ.

Simbolismo y ritual en las sublevaciones
indígenas. Universidad Andina Simón Bolívar y
Corporación Editora Nacional

La presente obra responde a la ambivalencia de los sentimientos colectivos que

determinan las formas de rebelión y, en ellas, incluyen aspectos ceremoniales
y mágico-religiosos. Es indispensable, por tanto, considerar los actos de
violencia como expresiones rituales manifestadas en símbolos. Toda conducta
ritual puede ser consciente o inconsciente: esta última se da, especialmente,
en situaciones de crisis; tal sería el caso de las sublevaciones indígenas y de
los alzamientos populares. Simbolismo y ritual en las sublevaciones indígenas
es un estudio que pretende analizar las rebeliones indígenas como conflictos
sociales en los que sobreviven, disfrazados o transformados, símbolos y ritos
del mundo andino.

Novela

Crónicas del breve reino.

Santiago Páez
Editorial Cactus Pink.

Diez años después de su publicación sigue siendo la novela más poderosa que
se ha escrito en Ecuador en la última década, porque rompe y reescribe los
paradigmas más fuertes sobre los que se ha erigido la literatura de nuestro país:
el monolito idealizado del Estado nación, la noción casi religiosa del culto a
los héroes y el modelo realista con el que se ha identificado el estilo de nuestras
producciones en toda América Latina. La novela es un simulacro histórico
muy bien pensado, es un bello esqueleto de prócer ataviado con medallas y
bandas tricolores […] Es la imaginación de un autor que propone sacudir
las letras nacionales porque en toda revolución hay esperanza. (Solange
Rodríguez Pappe)

84 Rocinante
 NOVELA

JOHN KENNEDY TOOLE.

La conjura de los necios. Ana-
grama Editorial

El protagonista de esta novela es uno de los personajes más memorables de

la literatura norteamericana: Ignatius Reilly —una mezcla de Oliver Hardy
delirante, Don Quijote adiposo y santo Tomás de Aquino perverso, reunidos
en una sola persona—, que a los treinta años aún vive con su estrafalaria
madre, ocupado en escribir una extensa y demoledora denuncia contra
nuestro siglo, tan carente de «teología y geometría» como de «decencia y buen
gusto»; un alegato desquiciado contra una sociedad desquiciada. Esta novela
se hizo acreedora al Premio Pulitzer y en Francia fue galardonada el año de su
publicación como «la mejor novela en lengua extranjera».

Novela

JOHN FANTE.
Bandini.
Anagrama Compendium

El cuarteto de novelas protagonizadas por Arturo Bandini —álter ego de John

Fante— es una de las cumbres de la literatura norteamericana. Su creación
no fue un camino de rosas: el primer título, escrito en 1936, fue rechazado y
permaneció inédito hasta que la viuda del autor lo recuperó póstumamente;
el segundo y el tercero, publicados en 1938 y 1939, pasaron entonces sin pena
ni gloria; el último se lo dictó a su esposa, ya anciano y ciego, y apareció un
año antes de su muerte. En medio, el redescubrimiento de Fante gracias a un
rendido admirador que le recomendó a su editor que lo rescatase del olvido:
Charles Bukowski.

Rocinante 85
 Rocinante
GALERIA

Yo Ruby Larrea
Mi primera exposición fué en el año 1980, en el Museo Gua-
sayamín. Se titulaba: «Una ciudad una mirada». El tema de mi
muestra fue Quito, con sus rincones coloniales envueltos en una
niebla suave y transparente. Luego mi trabajo fue dirigido hacia
las mujeres, en él añadí color a mis dibujos y pasé de lo exte-
rior a los interiores, una manera de mostrar la soledad en sus
diferentes formas, con figuras y rostros femeninos cubiertos de
niebla. He trabajado también en acrílico, óleo y témpera, con
una temática ecológica en donde reproduzco vagas vegetaciones
submarinas, una vida en movimiento: algas, espirales, líneas.
Para luego salir a la superficie con una serie de cuadros sobre
árboles y hojas. Mi último trabajo representa rostros imagina-
rios realizados en lápiz de color y acrílicos que forman parte de
un gran proyecto titulado «Los mil rostros de Eva».
 Fotos: Juan Pablo Dávila
Feria
del Libro
Abierto

ABRIL 2018
Feria
del Libro Juan Larrea y Río de Janeiro (esq)
www.casaeguez.com
Abierto